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INTRODUCCIÓN 

I. Tardes grises e historias abruptas: mujeres trans trabajadoras 

sexuales desde los márgenes más lúgubres 

Las noches tienen magia, pero cargan silencios; los días son claros y sin 

embargo encubren opacidades. El pavimento es movedizo al transitar sobre temas 

vulnerables; el camino se convierte espinoso al acercamos a las minorías 

sexuales: no cesa la lluvia para las personas trans, la vida es un relámpago para 

ellas. Las tardes grises son vistas a través de un cristal inexorable para las y los 

impelidos por la violencia, la marginalidad e incluso la muerte.   

Los cuerpos (trans) forman y los maquillajes colorean estilos. El 

performance prevalece: plástico, artificial, barroco, excéntrico; pero bello y 

perfecto. Cada historia constituye una experiencia: ¿Estás hermosa? Sí; ¿Cuánto 

vales? Mucho o poco, según lo que exijas; ¿En qué lugar? Cualquiera, da igual; 

¿Qué te pago? Dinero, ropas, comida… ¿Y después? No te he visto nunca. Las 

cicatrices son sempiternas en las mujeres trans trabajadoras sexuales. 

Las coincidencias existen, las historias se conectan y la idea de 

“investigar” se enciende cuando algo te impacta. Parece novela, pero es realidad; 

no denota ficción sino hechos sociales.  

 A Flavia Herrera, “La Veneno”, mujer trans trabajadora sexual de la 

ciudad de Caibarién, la conocí en el año 2014 mientras se recuperaba de una 

intervención corporal; según ella, se había puesto unos senos “perros”, “finos” y 

“divinos”. Esa fue la primera de tantas prácticas que sumó a su cuerpo para verse 
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como Kim Kardashian y parecer “un putón romano” como su ídolo la actriz trans 

española Cristina Ortiz Rodríguez.   

La clandestinidad y el costo de la intervención, observar que uno de sus 

senos se había infestado, la fiebre que subía, las precariedades y la ausencia de 

higiene palpables en aquel hogar, el intento de algunos/as de ayudar y otros/as 

criticar, así como la obsesión de “La Veneno” con su cuerpo ante cualquier 

obstáculo, prendieron la llama de querer investigar a las mujeres trans.  

Como parte de la superación profesional participé en varios congresos en 

La Habana sobre las temáticas de género, sexualidades e identidades. Asistir a 

eventos científicos exige preparar presentación; pero también sumar, restar y 

multiplicar gastos, uno de ellos la renta. “La Veneno” cotiza su cuerpo y calla 

bocas arcaicas cuando me ofreció quedarme en su departamento sin pagar. El 

agradecimiento es eterno.  

Eternos también son los problemas con los cuales conviven las mujeres 

trans trabajadoras sexuales: maquillaje, vestimenta, sustancias, cuerpo, clientes, 

dinero, migrar, policía, Estado, familia, sociedad, pobreza, muerte: Cuba; temas 

característicos de aquellas cuatro paredes prácticamente en derrumbe.  

Asombrado, no lo niego, de escuchar aquellas historias abruptas. La 

mirada discriminatoria y el odio las incrustan en los márgenes más lúgubres. Sus 

escudos en las batallas son deleznables. Esas constantes preocupaciones fueron 

también el impulso para querer conocer más sobre ellas.  
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Mientras “La Veneno” preparaba un arroz con jamón que busqué para que 

todos/as comiéramos; Oshun, mujer trans trabajadora sexual que migró de 

Santiago de Cuba a La Habana, hacía un ajiaco de labiales, delineadores, polvos, 

sombras y colores en su rostro que le permitieran llegar a la perfección. Antes de 

salir se unta y sopla “cascarilla” para la suerte.    

Perfección y suerte suplican casi todas para no quedar en el andén del 

viaje que se llama vida pues la sociedad cubana machista, obcecada y burda las 

minimiza y arrastra al olvido.  

II.  “Nunca es tarde si la dicha es buena”: de la aspiración a la 

propuesta metodológica 

Imposible de olvidar todo lo que observé y escuché aquella tarde-noche 

del año 2014. Aspiración pendiente que cabalgaba a mis espaldas. Cuando 

ingresé en el 2018 a la Maestría en Antropología Social en la Universidad 

Iberoamericana de Ciudad de México iba a realizar el estudio sobre las mujeres 

trans trabajadoras sexuales en Cuba; sin embargo, consideré que el proyecto 

exigía más años de trabajo de campo. 

La frase popular “Nunca es tarde si la dicha es buena” testificó el propósito 

cuando tuve la oportunidad de ingresar al Doctorado en el 2020. La pandemia de 

Covid-19 y los vaivenes de la vida, no fueron obstáculos para realizar dicha 

investigación que tiene como problema científico: ¿qué transformaciones 

corporales y experiencias prevalecen en las mujeres trans trabajadoras sexuales 

en Cuba? y como objetivo general: analizar las transformaciones corporales y las 

experiencias que prevalecen en las mujeres trans trabajadoras sexuales en Cuba. 
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Para dar respuesta a dicho propósito general, se establecen los siguientes 

objetivos específicos:  

 Sistematizar los fundamentos teóricos, conceptuales y metodológicos 

relacionados con el género, las sexualidades e identidades trans 

femeninas: cuerpo, performance, trabajo sexual, queer, migración, 

fronteras, activismo, violencia, precariedades, vulnerabilidades, suicidio y 

transfeminicidio.     

 Determinar las transformaciones corporales que las mujeres trans 

trabajadoras sexuales realizan en la construcción de su identidad, así como 

los significados de dichas prácticas en sus vidas.  

 Caracterizar la interrelación entre las identidades trans femeninas, las 

migraciones y el trabajo sexual en Cuba desde una perspectiva 

interseccional. 

 Identificar las precariedades, vulnerabilidades y violencias que enfrentan las 

mujeres trans trabajadoras sexuales en Cuba.  

 Describir las consecuencias que los contextos de violencia traen consigo 

para las mujeres trans trabajadoras sexuales en Cuba, así como hacia las y 

los investigadores.   

Algunas de las interrogantes que alimentan el texto son: ¿qué recursos  y 

estrategias utilizan las mujeres trans trabajadoras sexuales para configurar su 

identidad?, ¿los cuerpos trans son hipertélicos?, ¿cuáles son las fronteras sexo-

genéricas, étnico-raciales, de clases sociales, lingüísticas, migratorias y culturales-

espaciales que enfrentan las mujeres trans trabajadoras sexuales?, ¿lo queer se 
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presenta como una práctica y política de la “incorregibilidad” ante la nueva crisis 

económica del 2020 en Cuba?, ¿cuáles son las precariedades, vulnerabilidades y 

violencias que enfrentan las mujeres trans trabajadoras sexuales en Cuba?, ¿qué 

consecuencias traen consigo los contextos de violencia para las mujeres trans 

trabajadoras sexuales, así como para las y los investigadores?   

Las preguntas trazan caminos a la investigación y la etnografía como 

método ayuda a desentrañarlos. La antropología redefine prácticas y 

herramientas. Para conocer las transformaciones corporales y las experiencias de 

las mujeres trans trabajadoras sexuales en Cuba, utilicé la metodología cualitativa 

y el método etnográfico, así como las técnicas siguientes: observación 

participante, entrevistas semiestructuradas y la historia de vida.  

III. Los senderos de la etnografía 

Desde la segunda mitad del siglo XX, la etnografía ha evolucionado como 

método científico debido al desarrollo de la antropología como ciencia.  Analizar y 

describir la cultura de los grupos sociales es lo que rige una investigación de 

carácter etnográfico (Álvarez y Barreto, 2010; Hernández, 2020).  

Según Clifford Geertz, la etnografía tiene como propósito una descripción 

densa, la cual permite desempolvar las acciones sociales de las y los sujetos: 

significados, símbolos y significantes. La tarea de las y los antropólogos es estar 

ahí (Geertz, 2003) que se traduce en la interacción constante con el otro/a.  

Las y los sujetos son quienes expresan sus prácticas, así como los 

significados que le adjudican a dicha cotidianidad; sin embargo, las y los 
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investigadores llegan al trabajo de campo con un conocimiento previo, quienes se 

convierten en sujetos/as cognoscentes que tendrán como objetivo (re) construir 

dichas acciones (Guber, 2001).  

El lugar de las y los investigadores como sujetos/as cognoscentes resulta 

importante en los estudios cualitativos pues es lo que posibilita las interrelaciones 

con las y los sujetos objeto de estudio desde el respeto, más cuando son temas 

vulnerables como las minorías sexuales, específicamente las mujeres trans 

trabajadoras sexuales, las cuales son víctimas de tabúes y prejuicios, así como de 

comportamientos machistas y transfóbicos.  

Los senderos de la etnografía me permitieron conocer las experiencias de 

las mujeres trans trabajadoras sexuales. Estas constituyen historias de vidas 

diferentes, con puntos de (des) encuentro con otra (s); asimismo relacionar un 

hecho social con otro(s): la transición de su identidad genérica con la clase social, 

raza, estatus migratorio, así como la práctica del trabajo sexual.  

Entrecruzar no solo categorías y datos, sino métodos y técnicas fue de 

vital importancia en la investigación pues con la triangulación metodológica (Cea, 

1996; Álvarez y Barreto, 2010; Hernández, 2020) se palearon las limitaciones de 

una técnica con las potencialidades de otra en relación con el estudio de las 

mujeres trans trabajadoras sexuales en Cuba.  

III.1. Una dimensión dual: la observación participante  

Desde los clásicos de la antropología, la observación participante 

constituye una herramienta fundamental en el trabajo de campo pues posibilita 
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la interacción de las y los investigadores con las y los sujetos. Esta técnica 

tiene una dimensión dual pues encierra la participación cotidiana con las 

personas  objeto de estudio, y por otra parte, el ejercicio de la escritura que se 

refleja en las notas de campo (Taylor y Bogdan, 1992; Hammersley y Atkinson, 

1994; González y Gallardo, 2007; Álvarez y Barreto, 2010; Hernández, 2020).   

La participación en fiestas, espectáculos culturales, así como la 

convivencia en sus hogares me posibilitó conocer sus códigos verbales y 

corporales, las intervenciones corporales y sus consecuencias, así como las 

relaciones que establecen las mujeres trans trabajadoras sexuales con sus 

clientes.  

III.2. No solo narrar, sino cómo lo hace: las entrevistas 

semiestructuradas 

Esta técnica se establece mediante la conversación entre el 

entrevistado/a y el entrevistador/a, las y los cuales platican sobre uno o varios 

aspectos. En las entrevistas semiestructuradas, las y los investigadores tienen 

varios elementos a considerar; sin embargo, se pueden readecuar en 

correspondencia con la fluidez que establece el diálogo (González y Gallardo, 

2007; Hernández, 2020).  

Esta técnica me posibilitó conocer las intervenciones corporales 

(procesos de hormonización y cirugías), estrategias como “montarse” y 

“truquearse”, así como los espacios y las maneras de realizar el trabajo sexual 

por parte de las mujeres trans.  
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Se abordaron temas relacionados con la violencia, las vulnerabilidades 

y precariedades: convivencia y/o abandono de la familia, enfermedades, vicios 

y conductas antisociales. Las estrategias para subvertir el orden y las 

situaciones de marginalidad y exclusión también formaron parte de los 

diálogos.  

No obstante, a la par de sus narrativas estuve pendiente de las 

emociones pues el llanto y la risa unidos a los gestos corporales brindaron 

información detallada sobre los significados y formas de ser mujer trans 

trabajadora sexual en Cuba.    

III.3. Cada experiencia, una historia de vida diferente 

Varios son las y los estudiosos que han abordado conceptualmente la 

historia de vida como método y/o técnica en las investigaciones cualitativas, la 

cual posibilita conocer la conducta humana y adentrarse en la vida de las y los 

sujetos. Se reconstruye a partir de relatos y/o narraciones de los aspectos más 

significativos de las personas: familia, escuelas, grupos y ocupaciones (Taylor y 

Bogdan, 1992; Ferrarotti, 2011).  

Estas narrativas me permitieron conocer los comportamientos 

femeninos desde la niñez hasta la adultez de las mujeres trans trabajadoras 

sexuales; las relaciones en las familias, escuelas y grupos; las 

transformaciones corporales, así como los significados que les adjudican a sus 

vidas, y por último, las relaciones que establecen con sus clientes durante el 

trabajo sexual.  



“Cuerpos sobre espinas: mujeres trans trabajadoras sexuales en Cuba” 

9 

IV. No son números, sino historias y experiencias 

El consentimiento informado, el lenguaje inclusivo y el anonimato fueron 

principios éticos en la investigación. Sin embargo, muchas fueron las colaborantes 

que pidieron que sus nombres se vieran reflejados en el escrito por razones 

personales. 

Las conexiones con las colaborantes surgieron en la medida que me 

adentré en sus actividades cotidianas y espacios de socialización como la calle, 

los shows, las discotecas y la convivencia en sus hogares.  

Trabajé con veintitrés colaborantes/informantes, las cuales ilustran las 

múltiples maneras de ser mujer trans, así como las disímiles formas de realizar el 

trabajo sexual.  

V. Lo trans: un “paraguas” al calor de las identidades  

A pesar de que en los últimos tiempos existen contextos más 

heterogéneos, las múltiples formas de expresar lo trans continúan en la 

invisibilidad debido a que son consideradas “abyectas” y “disidentes” ante las 

normas heteropatriarcales.  

Las y los sujetos trans tienen una identidad genérica rechazada por la 

sociedad machista. Generalmente, existen dos acepciones: las personas 

transgénero, las cuales consideran que no pertenecen al género que se les asignó 

en el nacimiento por lo que trastocan el binarismo y a la heteronormatividad; 

mientras desafían los estándares establecidos culturalmente; y las personas 

transexuales, las cuales conciben que pertenecen al sexo y género diferente al 
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que les fue asignado cuando nacieron. Dichos/as sujetos/as realizan 

transformaciones e intervenciones corporales tanto hormonales como quirúrgicas 

(Butler, 1990; Preciado, 2005; De Lauretis, 2010; Lamas, 2012; Suárez et al., 

2016).  

Las identidades de género son procesos de construcción social, de 

interacción unos/as con otros/as (Lamas, 2009, 2012), las cuales se consolidan a 

través de acciones performativas y/o subversivas (Butler, 1990). Lo trans muestra 

esas disidencias alternativas. Desde la academia prevalece un interés por conocer 

dichas diversidades trans en diferentes contextos.  

El prefijo trans “constituye un término “paraguas” utilizado para describir 

diferentes variantes de transgresión/transición/reafirmación de la identidad y/o 

expresiones de género (…)” (Suárez et al., 2016).  

Según la ensayista trans cubana Mel Herrera “hay múltiples maneras de 

ser trans” (Herrera, 2023c) por lo que al nombrar mujer transgénero y/o transexual 

en este ejercicio académico volveríamos a la práctica manida de encasillar 

categorías.  

Tampoco, pretendí que surgiera un sesgo sobre las distintas formas de ser 

mujer trans tanto fuera como dentro del trabajo sexual ni que se denigrara este 

último como una forma de subsistencia. Más bien, lo que busqué fue entretejer las 

experiencias de las mujeres trans con el trabajo sexual.  
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VI. Mujeres trans y trabajo sexual: realidad irrefutable  

El trabajo sexual, definido por algunos/as autores/as como prostitución, 

sexo-servicio o sexo transaccional, alude al intercambio sexual entre dos o más 

personas con soluciones económicas. Nace con el movimiento feminista para 

aminorar las huellas y relaciones negativas de acepciones como “puta” (Lamas, 

1996, 2016). Algunos/as investigadores/as refieren que va más allá de los salarios 

(Lamas, 1996; Agustín, 2002) por lo que encierra múltiples actividades y procesos.  

La heteronormatividad y cisnormatividad conducen a las personas trans a  

vulnerabilidades, violencias, discriminaciones y precariedades. El trabajo sexual se 

dibuja como una de las pocas soluciones de subsistencia para las mujeres trans: 

realidad irrefutable.   

El trabajo sexual trans presenta a un sujeto/a estigmatizado/a pues no 

está en correspondencia con las normas sexo-genéricas que culturalmente están 

establecidas, y por otro lado, se dedica a una práctica vituperada históricamente 

por la sociedad.  

Varios/as autores/as han intentado visibilizar las narrativas de las 

trayectorias de las mujeres trans trabajadoras sexuales (Pérez, 2013). Dentro del 

sistema de género binario dominante, el trabajo sexual para dichas mujeres no 

solo es un modo de sobrevivencia económica, sino una manera de ser “deseadas 

como féminas” por los clientes a partir del desarrollo de una performatividad que 

se traduce en transformaciones que van desde un maquillaje excesivo hasta las 

cirugías.  
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A  pesar de ser visto como una opción laboral y/o significación espiritual, el 

trabajo sexual se convierte en una práctica inhumana para muchas mujeres trans, 

resultado de la violencia familiar, el bajo nivel de escolaridad, así como la ausencia 

de recursos y derechos.  

Las mujeres trans que realizan dicha práctica se enfrentan a disímiles 

consecuencias: enfermedades, vicios, riesgos, así como a inseguridades  

alimentarias, laborales y habitacionales. Eso sin dejar de mencionar aquellas que 

viven en el ojo de la agresión, el suicidio y el asesinato.  

Las mujeres trans trabajadoras sexuales son un grupo desfavorecido, 

cuerpos vulnerables sobre caminos espinosos que no pueden escapar del análisis 

etnográfico.  

VII. La suma de una ecuación etnográfica 

Las y los investigadores que hemos decidido sumar resultados a la 

ecuación etnográfica: mujeres trans + trabajo sexual = cuerpos sobre espinas, 

tenemos muchos desafíos y consecuencias. En esta investigación estuve muy 

cerca de la muerte en varias ocasiones, la más evidente el relato de Analía.   

No es extraña la situación, varios son las y los antropólogos que han 

entrado a un contexto de violencia y el único dato que ha salido a la luz es su 

muerte. Frases como: “de eso está prohibido hablar”, “zona vedada” son algunas 

de las que enfrentan las y los investigadores que insisten en desempolvar 

senderos escabrosos.  
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Las y los investigadores también somos minorías ante contextos 

impúdicos en los que impera el miedo y el silencio. Aunque los días sean 

procelosos y los caminos espinosos no nos olvidemos del compromiso ético de 

quienes tenemos un título y amamos lo que hacemos. 

Desde este oficio que tiene por nombre: antropología, hoy puedo darle voz 

a las experiencias de algunas mujeres trans trabajadoras sexuales en Cuba para 

recordarles a los homofóbicos, transfóbicos, misóginos e intolerantes que las vidas 

trans importan.  

VIII. Del maquillaje a la muerte: experiencias contadas en cuatro 

capítulos 

La tesis consta de cuatro capítulos que van desde el intento de la 

perfección mediante un maquillaje exuberante hasta la muerte:   

El primer capítulo muestra las prácticas que realizan las mujeres trans 

trabajadoras sexuales con sus cuerpos en la construcción de su identidad, así 

como los significados de dichas transformaciones en sus vidas: Camila intenta 

ponerme pelucas y cubrir mi rostro con varias capas de maquillaje porque dice que 

estoy lejos de parecer una muñeca de biscuit; Valeria con su obsesión de cubrir 

vacíos refiere que necesito rellenar mis pómulos con sustancias; Mónica/Victoria 

me sugiere tener dos nombres que me permitan sobrevivir en esta sociedad tan 

contradictoria; Amanda al ver que tiño mi cabello me critica y refiere que “lo 

natural” es mejor estética; y por último, Sandra me anima a que haga ejercicios 

físicos porque la delgadez es un parámetro de belleza internacional.  
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El segundo capítulo relata las experiencias de las mujeres trans 

trabajadoras sexuales migrantes en Cuba después de la pandemia de Covid-19. 

La interrelación entre las identidades trans femeninas, las migraciones y el trabajo 

sexual desde una perspectiva interseccional fue el propósito: la violencia, el miedo 

y el silencio fueron las determinantes para que Pamela abandonara su casa e 

iniciara lo que se conoce como sexilio; Oshun se aferra a la religión y se baña con 

miel, canela y abre camino porque su vida ha sido crucificada y apuñalada desde 

varios ángulos; Greta habla de teoría queer y subvierte el orden para sobrevivir; 

Claudia tapa la cara y desnuda el cuerpo con el Coronasutra; Laura utiliza el 

sexting como medio de ganancias; Alison fue a ver los volcanes y cumplió su 

sueño como muchos/as cubanos/as; y por último, Penélope ejerce el activismo a 

favor de las minorías sexuales y su política anticomunista.  

En el tercer capítulo se describen las precariedades, vulnerabilidades y 

violencias que enfrentan no solo las mujeres trans trabajadoras sexuales en Cuba 

sino las y los investigadores: Lulú con VIH/SIDA debido a las prácticas sexuales 

sin protección; Draka, “la cari rajá”, “la peli colorá” mientras me cuenta su vida, me 

enseña por debajo de la mesa el cuchillo que tiene para cortar la cara de quien 

intente agredirla aunque vuelva a la cárcel; Karla quien ama a su madre de 

manera incondicional, se embriaga con alcohol y espera un “marido”; Frida, la 

filóloga, vende su cuerpo; Amalia, “la chica relámpago”, cambia su cuerpo por 

unas libras de frijoles; Sofía pasa hambre y vive en una constante preocupación 

por la renta, y Sheila, de coleccionar objetos de valor pasó a venderlos para poder 

comer.  
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En el capítulo cuarto relacionado con la muerte, el suicidio y el 

transfeminicidio, se exponen las consecuencias que los contextos de violencia 

traen consigo no solo para las y los sujetos, sino hacia las y los investigadores: 

Analía con su intención de ser grabada para agredirme; las mentiras blancas que 

utilicé para poder continuar con la investigación, así como las emociones, las 

dudas e incertidumbres después de la agresión; el chisme y el enredo de 

Anayansi; Verónica Dante y sus intentos de suicidio; y por último, la muerte liosa 

de Flavia Herrera “La Veneno” para recordarnos que todos, todas y todes somos 

cuerpos sobre espinas. 
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CAPÍTULO I. PERFORMANCE E INTERVENCIONES CORPORALES EN 

MUJERES TRANS TRABAJADORAS SEXUALES EN CUBA.  

Desde la antropología y las ciencias sociales en general, se resaltan 

características fundamentales a la hora de establecer una definición del término 

cuerpo. Se entiende que no es un vocablo exclusivo de la biología sino más bien, 

resultado de un compendio de elementos simbólicos que socialmente son 

compartidos y transversalizados por significaciones que cimentan su presencia 

tanto individual como colectiva. Mirarlo bajo la diversidad de identidades y 

sexualidades posibilita pensar en varios cuerpos; por ello es lugar, consumo, 

signo, lenguaje y discurso determinados por mecanismos de control y/o agencia.  

Judith Butler sostiene que tanto el cuerpo como la sexualidad son 

construidos culturalmente. Es necesario conocer la historia de los cuerpos. La 

autora los considera como aquella materialidad que dota de sentido y significados 

a las acciones por lo que brindan la posibilidad al sujeto/a de ser nombrado/a 

desde posiciones diferentes a las que se imponen culturalmente (Butler, 1998, 

2008).  

Los cuerpos tienen su complejidad al estar elaborados por prácticas tanto 

individuales como colectivas que están determinadas por las aspiraciones de vivir 

de varias maneras. Accesorios, ornatos y maquillajes son partes de ellos 

(Haraway, 1995). Los cuerpos viajan en el tiempo a través de una narrativa 

autobiográfica pues constituyen el recordatorio de lo ganado o perdido en el 

proceso de conformación de las identidades y se transforman no solo por el 

crecimiento, sino también por la cultura y las experiencias. 
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El cuerpo ha sido una constante en las reflexiones de las mujeres trans 

trabajadoras sexuales. Para ellas es algo que se fabrica con el paso del tiempo, se 

transforma a partir de la paciencia, la perseverancia y la tolerancia; no obstante, 

en ocasiones puede ser negado.  

1.1. Cuerpos (trans) formados bajo la toga del maquillaje, las 

sustancias y la naturalidad  

1.1.1. Una muñeca de biscuit: la presentación de Camila en la vida 

cotidiana  

Las y los sujetos interactúan con las y los otros mediante representaciones 

pues según Goffman (2004) todas las relaciones sociales son performance ante 

un público en tiempos y contextos determinados. El autor explica que para 

comprender las interrelaciones establecidas en la sociedad, es necesario partir de 

la representación teatral. Para ello hace alusión a elementos como: medio, 

fachada, actuación (la performance), entre otros, recursos que posibilitan narrar 

las acciones, las cuales se dan entre las y los sujetos.  

Desde la óptica teatral, el sociólogo y escritor, nos invita a preguntarnos 

sobre las maneras en que el individuo se presenta ante otros/as, las vías que 

utiliza para controlar la imagen que las y los otros tienen sobre él, y por último, los 

comportamientos permitidos o no cuando actúa ante las y los demás (Goffman, 

2004).   

El rol que desempeñan las y los sujetos en las interacciones sociales son 

modificables de acuerdo con una audiencia que tiene el rol de espectador, en las 
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cuales las y los sujetos tienen el papel de actuantes ante dicho público. Este 

último también lo es.  

La actuación, en este caso la performance, se define como las 

gestualidades, acciones y expresiones del individuo en un espacio determinado 

que les permite influir en las percepciones que las y los demás sujetos/as tienen 

sobre él. Para el autor, en el espacio público, el individuo se convierte en un 

intérprete que a medida que cambia de contexto, modifica también su papel 

(Goffman, 2004).  

 Camila, mujer trans nacida en la ciudad de Santa Clara, asume 

comportamientos sociales a partir de una fachada acorde con los contextos e 

interacciones que establece con otros sujetos/as. Su performance es trabajado a 

partir de varios elementos que suma a su cuerpo para pulir una imagen femenina.  

Camila tiene 33 años y desde los 22 realiza el trabajo sexual. La conocí en 

el Parque “Vidal” en una disputa en la cual se agarraba el cabello y se lo tiraba en 

la cara a otra mujer trans. Después de aquella riña se sienta, empieza a 

maquillarse y mueve el cabello continuamente. Al poco rato, me acerco y platico 

con ella. En un primer momento pensó que era un cliente, después le expliqué el 

motivo por el que me aproximaba, sonrió y me dijo: “de algo hay que vivir”. Me 

invita a su cuarto lleno de ropas extravagantes, pelucas y cosméticos, espacio 

donde lleva a sus clientes según ella.  

Esterilizar el cuerpo requiere de prácticas y destrezas que encierran un 

conjunto de procedimientos corporales. Las personas trans incursionan en 

desarrollar una variedad de procedimientos que se dividen por un lado, en los 
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movimientos y gestualidades para aprender los estilos y las formas de ser 

hombres o mujeres; por otra parte, el uso de estrategias y objetos para construir 

una imagen ya sea masculina o femenina. Camila expresa:  

Aprendí a sentarme como una mujer, a cruzar los pies (me 

cruza los pies), a sacudir la cabeza, lo cual tiene su técnica 

(sacude la cabeza), a mover los ojos (me enseña cómo lo 

hace), a levantar las cejas (las levanta varias veces), a poner 

las manos (también me muestra cómo las pone).  

Estas acciones que realizan las mujeres trans para verse femeninas son: 

muecas, gestos y movimientos, ejercicios que se aprenden en el transcurso del 

tiempo y que posibilitan la disciplina corporal a partir de la imitación. De esta 

manera, la performatividad de género mediante la reproducción de conductas 

corporales en las mujeres trans es un imperativo para lograr una feminidad.  

Un aspecto que las mujeres trans, dentro de su performatividad de género, 

tienen que aprender es la modulación de la voz, la cual requiere mucho esfuerzo 

pues no todas tienen una voz delicada. Camila refiere que tuvo que aprender por 

años, no obstante, si bien la mayoría de ellas están obsesionadas en cambiar su 

timbre de voz por complejos ante la escucha discriminatoria del otro/a, comenta: 

“la mía me fascina, ni tan gruesa ni tan fina. Es mi voz, pero cuando deseo que no 

se note, bajo el volumen”. La identidad de las mujeres trans es estratégica pues 

mediante la voz ocupa diferentes maneras dentro de la normatividad.  
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Otro aspecto que la mayoría de las mujeres trans ocultan por la 

discriminación del público y para representar su feminidad son los testículos y el 

pene, considerado este último como la insignia masculina. Según Camila para ser 

una mujer trans, femenina y respetada se debe realizar, correctamente, el 

procedimiento de “montarse”, con la intención de que no se vean los genitales.  

“Montarse” es un término que se maneja entre las mujeres trans, el cual 

consiste en ocultar el pene. Si bien existen múltiples maneras, la mayoría, dentro 

de ellas Camila, recogen el pene hacia atrás y lo ubican dentro de los glúteos, 

usan varias capas de calzones hasta ocultarlo íntegramente y parezca que tienen 

vagina. Empiezan por un calzón que, prácticamente, quede pequeño con la 

intención de apretar más al pene y después ubican a los otros calzones: “al 

principio es muy incómodo, pero con el tiempo te acostumbras”, refiere Camila.  

 Para quienes no han realizado una cirugía de reasignación de sexo, en la 

vida diaria de muchas mujeres trans, el procedimiento de “montarse” es una rutina. 

No obstante, existen muchas que no lo realizan porque abogan por una mujer 

trans que no cumpla los cánones establecidos por la comunidad trans. A otras, 

como algunas trabajadoras sexuales, les conviene exhibir el pene y los genitales a 

través de ropas ajustadas con el propósito de atraer clientes. Para Camila es un 

error en esta industria al expresar lo siguiente:  

Se entiende que muchas salen a la calle y se les marca el 

“paquete” (se refiere a los genitales), que no les importa. Es 

más, lo hacen con esa intención de llamar la atención (…).  
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En mi caso, quizás sea criticada por esas trans, pero veo 

eso extremadamente feo, de mal gusto, una mujer tiene que 

evitar a toda costa esas actitudes (…) Se ha luchado para 

ser reconocidas y te encuentras a muchas con aquello 

marcado, catastrófico para mí.  Uno tiene que ser femenina, 

por eso es necesario “montarse” correctamente para que no 

se vea nada (…).  

“Montarse” se convierte en uno de los primeros aprendizajes de las 

mujeres trans. En el caso de Camila refiere que fue Yessica quien le explicó todos 

esos trucos, de ahí la importancia del término “truquear” en el lenguaje de ellas, 

considerado como las mañas, estrategias y acciones que utilizan en sus cuerpos 

para borrar los signos de masculinidad más evidentes. Frases como: “niña, estás 

truqueada”, “con ese truqueo se ganan los millones”, “el truqueo es nuestra rutina”, 

son las más utilizadas en el argot de las mujeres trans.  

El “truqueo” también es para la conformación de la silueta del cuerpo. 

Independientemente de las características anatómicas que algunas mujeres trans 

tienen o debido a la ingesta de hormonas e intervenciones corporales que realizan 

para alcanzar un cuerpo femenino, en Cuba muchas moldean su cuerpo con 

varias capas de medias pantys. Ante la difícil situación económica del país, de 

manera general, son reutilizadas o vendidas a valores muy costosos. Al respecto, 

Camila refiere: 

Esto es un truco antiguo en nuestras vidas. Un mecanismo 

necesario para aparentar un cuerpo voluminoso ante los ojos 
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de la gente y en mi caso ante la demanda de los clientes. 

Marcar un cuerpo bonito es garantía de conquistar dinero (se 

para y me enseña su cuerpo). 

Las primeras medias me las regaló Yessica, viejitas que 

estaban, tenía que lavarlas y ponerlas delante de un 

ventilador ruso para que al otro día estuvieran listas. 

Después reuní y logré comprar unas mejores (…).  

Mucho calor en Cuba con esa cantidad de medias en el 

cuerpo, tremenda la situación; pero no queda de otra. 

Cuando he tenido novio no hay problemas porque se 

convive con él, está adaptado, tiene paciencia en el 

momento del sexo, además dentro de la casa no las uso 

prácticamente. Sin embargo, cuando se trata de clientes, es 

otra la dinámica pues si bien a algunos les encanta y atrae 

sexualmente ver cómo me las quito, otros no tienen mucha 

paciencia y son exigentes (…).  

Según Goffman la fachada personal se constituye de las formas 

expresivas que el individuo, en este caso el actuante, ejecuta en su performance. 

Se enmarca no solo en el aspecto físico, sino en un conjunto de elementos 

gestuales: vestuarios y utensilios que son parte de la performatización realizada. 

Estas características al no ser estáticas pueden ser desmontadas según el 

contexto e interpretadas de diferentes maneras por el público. El actuante asume 
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múltiples máscaras, en las cuales su significado varía a partir de los momentos en 

los que realiza dicha performatización (Goffman, 2004).  

El vestuario y las prendas, dígase aretes, collares y cosméticos que carga 

a su cuerpo muestran el estilo de Camila, expresan su feminidad y se 

interrelacionan con sus aspectos físicos; dichos elementos permiten una 

transformación estética. Los cosméticos adquieren una importancia en su vida:   

Desde niña me gustaban las pinturas, los pinceles, los 

creyones (labiales), los delineadores para el arreglo de las 

pestañas. Los colores llamativos en los labios: el rojo, mi 

favorito (…) Todo lo aprendí de Yessica. Para mí es la mejor 

en el mundo del maquillaje, una muñeca, parece una 

princesa, qué perfección (…) No te niego que pasé trabajo 

para aprender, las primeras veces parecía un monstruo (…).  

El tema de los cosméticos demanda un aprendizaje y perfección que 

posibilite acercarse a un rostro lo más femenino posible. Estas técnicas de 

maquillaje han formado parte de la transformación del cuerpo, han sido huellas de 

una memoria en constante performatización. El maquillaje es parte fundamental 

que dibuja la fachada de Camila: 

El maquillaje es primordial en este negocio (sonríe a 

carcajadas).  Me gusta tener la cara limpia y linda. Todo lo 

mío es traído del extranjero porque aquí en Cuba no hay 

nada de eso (…) Primeramente, aplico un buen gel facial, 

después mi crema hidratante y un protector solar que de por 
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sí ya tiene base; pero bueno, también aplico mi buena base 

líquida para ocultar las imperfecciones como los granitos y 

después empiezo con los polvos, las sombras y colores, 

delineadores y creyones (…).  

Todos estos medios son utilizados por Camila para resaltar 

particularidades femeninas quien ha reformulado, con el paso del tiempo, los 

métodos que aprendió de su amiga Yessica.  

La barba es un elemento que todas las mujeres trans desean desterrar. 

Aunque se afeitan, todas sueñan con acudir a otros procedimientos estéticos 

como las depilaciones de láser, por citar alguno, para quitar este signo de 

masculinidad. Sin embargo, al ser estos procedimientos muy costosos no todas 

las mujeres trans pueden obtenerlos.  

En el caso de Cuba, los centros de estética que realizan dichos 

procedimientos son extremadamente costosos debido a que los equipos y 

productos utilizados son traídos del extranjero. No obstante, Camila ha vivido para 

su cuerpo; gran parte de su dinero lo encamina en mejorar su estética, incluidas 

las depilaciones de láser en La Habana pues constituye el lugar donde más 

radican centros especializados en estos temas de belleza.   

 Al poco rato, va al baño, se desmaquilla y empieza a maquillarse de 

nuevo frente a su espejo con el propósito de que viera su procedimiento, su 

performance.  
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Después de la base líquida aplica un polvo claro para quitar el brillo de 

dicha base y del protector solar, después una sombra color rosa pastel en las 

mejillas para resaltar pómulos y con una pequeña brocha perfila su nariz. Aplica 

un labial rojo para destacar su boca y darle una forma más femenina. Moldea sus 

cejas con un color café intenso y se pone pestañas postizas. Sus ojos azules los 

destaca cuando aplica en los párpados una sombra líquida color plata brillante. Es, 

al parecer, su rutina de maquillaje. Aun cuando expresa que es el estilo preferido, 

este puede variar en ocasiones según los contextos.   

Su fachada personal la cubre con varios elementos que moldean su 

aspecto: desde aretes extravagantes dorados hasta gargantillas y pulseras 

brillosas. Entre los importantes en la vida de Camila están sus uñas, 

extremadamente largas y de colores llamativos y por otra parte, su largo cabello 

rubio pues si bien le gustan las pelucas, solo las utiliza para los encuentros 

sexuales a la hora de cumplir fantasías con sus clientes. Respecto al cabello, 

expresa que desde que tiene 20 años se lo pinta de ese color:  

Siempre estoy detrás de las peluqueras, de los tintes de ese 

color, de los peróxidos buenos, he llegado a comprar cinco, 

ocho, diez y tenerlos guardado porque aquí en Cuba nunca 

se sabe, de ahora para ahorita no aparece un tinte (…) Le 

he pagado el doble a mi peluquera por tal de que me 

dedique más tiempo a mi cabello. Es una garantía pues a 

mis clientes les encanta, dicen que soy su rubia preferida.  
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Camila carga su cuerpo de varios atavíos para expresar feminidad y tiene 

un maquillaje excesivo que elimina todo signo de masculinidad. En este sentido, 

Baudelaire aboga por la transformación de lo natural y enuncia la creación de los 

adornos (Baudelaire, 1995). La exuberancia de cosméticos, vestuarios y objetos 

son las vías que Camila utiliza para ocultar lo natural y por ende exaltar la belleza 

y la feminidad:  

Siempre estoy detrás de los creyones, de la última crema 

facial, de los delineadores, de las pestañas postizas, de las 

sombras (…) De la ropa ni hablar, me fascina, tengo que 

estar a la moda pues no puedo decaer. Los vestidos 

impecables y hermosos tienen que estar (…) Todo esto es lo 

que me garantiza mi belleza y mi trabajo (…).  

La búsqueda de estos elementos hace que Camila reformule 

constantemente las cuestiones estilísticas en pos de encontrar una belleza exacta 

y una feminidad soñada. Un cuerpo que se adorna con vestuarios y objetos 

llamativos, así como un rostro que se sobrecarga con varias capas de maquillaje 

es lo que se convierte ante los ojos de las y los demás en algo exuberante.  

Cuando Camila se presenta en la ciudad de Santa Clara como trans y 

trabajadora sexual, su papel performático y la interpretación de este, varía de 

acuerdo con las relaciones sociales que establece. Cuando está junto a las demás 

mujeres trans que realizan el trabajo sexual, su comportamiento es diferente:  

Aunque me llevo bien con muchas, siempre existen algunas 

que no me soportan porque mi rostro es bello. Siento que 
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me tienen envidia, principalmente por mi pelo (cabello). Es 

tan hermoso que les molesta (…) Como viste en el parque, a 

esas presumidas y envidiosas se los muevo en la cara. 

Algunas han intentado hacérmelo a mí, pero les ha resultado 

complicada la “jugada” porque el mío es más largo (…).  

Para Camila el cabello tiene importancia en las relaciones sociales pues 

su color, brillo y extensión son elementos que posibilitan superioridad y orgullo 

ante las demás, su movimiento denota prepotencia en su accionar.  

Si bien Camila es una mujer trans a la que le fascina tener clientes para 

mejorar su economía, comenta que necesita una pareja, dígase novio o esposo 

que la haga sentir. Sin embargo, ¿es el mismo comportamiento con el cliente que 

con su pareja? ¿Qué características deben poseer su pareja y cuáles los clientes?  

Respecto a la pareja afirma que este tiene que ser activo, mostrar su 

masculinidad y demostrar que es un “verdadero hombre”. Ella resalta esta 

diferencia como una prioridad pues si la pareja le pide que lo penetre lo considera 

pasivo y por ende descartado de ser su compromiso. En relación con los clientes 

comenta que es “complicada la situación” pues si bien muchos vienen con la 

intención de penetrarla, otros buscan ser penetrados:  

Es algo curioso, algunos me buscan para que yo sea el 

activo y asuma posturas masculinas, es una experiencia 

diferente lo que estos “tipos” quieren, debe ser porque ellos 

con sus novias o esposas asumen lo contrario: el papel 
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activo. Esto para mí es una locura. Me da una risa cuando 

estoy en medio de esos eventos (…).  

La socióloga Berenice Pérez en su tesis doctoral sobre trabajo sexual 

trans organizado, muestra los relatos de las mujeres trans cuyas prácticas 

sexuales están sostenidas bajo una perspectiva heterosexista. Según la 

investigadora, las trabajadoras sexuales trans se burlaban de aquellos hombres 

que deseaban ser penetrados (Pérez, 2013).  

Las relaciones establecidas con los clientes que demandan ser 

penetrados, se edifican a partir de una performatización pues Camila debe asumir 

el papel de activo en el acto sexual. Afirma que lamenta mucho cuando lo realiza 

pues es una mujer y son los clientes quienes deben penetrar.  

Al ser una mujer trans lo que busca son hombres activos pues refiere que 

no le gustan las mujeres; sin embargo, en el trabajo sexual según ella: “todo se 

vale, no te niego que, aunque no siento nada por las mujeres, he tenido que 

“comérmelas” en un trío a petición del cliente, pues por dinero se hace de todo”. 

La performatividad del acto sexual está presente; en esta situación se desmonta 

su deseo sexual real: los hombres. 

Según Goffman el individuo actúa a través de lo que él llama el medio, 

conformado por los elementos escénicos que incluyen los objetos para lograr 

correctamente su presentación (Goffman, 2004). Podría pensarse en el momento 

que Camila ocupa junto al cliente el espacio donde se lleva a cabo el acto sexual, 

dígase en este caso su cuarto, en el cual si bien Camila es un actuante sus 

clientes también: 
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La mayoría de los clientes vienen a cumplir su rol de activo y 

satisfacerse sexualmente; sin embargo, otros buscan una 

experiencia nueva, hacen locuras, se ponen mis ropas, 

principalmente la interior, las pelucas (…) (sonríe). Cuando 

están dentro de mi cuarto todo se vale y la imaginación vuela 

(…).  

El medio les da a los clientes la posibilidad de vivir estas experiencias, de 

performatizar varios roles que no realizan en el espacio público. Camila tiene que 

asumir el rol de ayudar en la performatización de sus clientes y de cumplir estas 

fantasías con el propósito de obtener su objetivo: dinero.  

La artificialidad y los intentos de adornar en grandes proporciones al 

cuerpo, podría describirse como una actuación barroca pues el individuo desafía 

mediante estos ornatos lo natural y acentúa la transformación (Echeverría, 1997). 

Si bien ese comportamiento barroco es criticado como trivial y excéntrico, la 

mayoría de las veces por el público, para Camila es sinónimo de perfección y 

belleza pues su intención es captar la mirada de las y los otros por encima de 

todo.  

La artificialidad lograda es sinónimo de perfección para ella. El ornato 

ensalza la belleza (Baudelaire, 1995). Por ello, la amalgama de todos estos 

elementos conforma la fachada personal de Camila para su presentación en la 

vida cotidiana como una muñeca de biscuit.  
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1.1.2. De trapos a silicona: la obsesión de Valeria por cubrir vacíos 

En los últimos tiempos, las tecnologías para las y los sujetos trans resultan 

de suma importancia porque les permiten transformar sus cuerpos. Es la manera 

mediante la cual el sujeto/a opera ante sí mismo (Foucault, 1990). 

Existen varios tipos de tecnología que se interrelacionan entre sí; sin 

embargo, la tecnología de yo (Foucault, 1990), también conocida como las 

tecnologías de género (Preciado, 2007; De Lauretis, 1996), son las que posibilitan 

a los individuos por sí solos o mediante apoyo de otros, ejecutar varias batallas 

sobre sus cuerpos con el objetivo de obtener una transformación y por ende, cierto 

grado de satisfacción (Foucault, 1990).  

Este tipo de tecnología resulta importante pues a través de ella se pueden 

entender las intervenciones corporales de las y los sujetos trans para cambiar su 

sexo/género. Los métodos que posibilitan el cambio de sexo/género constituyen 

tecnologías que actúan en la modificación corporal; pero también en la 

subjetividad. 

Las tecnologías de género, basadas en disertaciones institucionales, son 

mecanismos culturales establecidos por una dinámica médica que conforman 

maneras de ser hombre o mujer y se proyectan mediante los medios de 

comunicación (De Lauretis, 1996). Han creado técnicas para la modificación sexo-

genérica como la hormonización y las intervenciones quirúrgicas. Se abogó por 

estos procedimientos con el objetivo de palear los malestares psicológicos que 

provoca en las personas desear un sexo/género diferente al que nacieron.  
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Los primeros acercamientos a estos procedimientos surgieron una vez 

culminada la Segunda Guerra Mundial, cuando transformar el sexo/género se 

convirtió en una manera de establecer control sobre esos cuerpos (Preciado, 

2007).  

Beatriz Preciado, resume las nuevas subjetividades que se suceden en la 

actualidad a raíz de las tecnologías de género que determinan las experiencias de 

las y los individuos. El género ya no solamente es resultado de un performance, 

sino efecto de las tecnologías que transforman los cuerpos en pos de formar 

identidades nuevas. Los cuerpos se vuelven un tema primordial en las 

concepciones de las identidades (Preciado, 2007). 

En la actualidad, la tecnología se convierte en un arma para la 

conformación de las identidades que están fuera de la normatividad, y que se 

apropian de sus discursos para edificar cuerpos desobedientes (Preciado, 2007). 

Las y los sujetos trans recurren a dichos procedimientos para plasmar el 

performance de género en sus cuerpos; no obstante, otros/as elaboran sus 

propias estrategias para modificarlo.   

Valeria es una mujer trans de 35 años, de ojos verdes y cabello azabache, 

nacida en la ciudad de Cárdenas de la provincia de Matanzas. Desde niña sentía 

atracción por lo femenino: “veía el súper cuerpo de mi mamá y estaba como loca 

con querer tener aquello”.  

Si bien posee un título de Técnico Medio en Contabilidad que le posibilitó 

laborar en el sector turístico, según ella: “la cuenta no daba”, al referirse a que el 

dinero no le alcanzaba. Su interés por el trabajo sexual, a partir de los 28 años, 



“Cuerpos sobre espinas: mujeres trans trabajadoras sexuales en Cuba” 

32 

surgió por unos amigos gays que ejercían dicha práctica con turistas y las 

ganancias eran enormes.  

Comenta cómo su cuerpo se ha transformado debido a la inconformidad 

con su sexo/género y los deseos de verse cada vez más femenina. Sus primeros 

pasos fueron: 

Me maquillaba súper linda y me ponía ropas de mujeres, 

desde pantalones y blusas ajustadas hasta vestidos 

elegantes. Recuerdo cuando era pequeñita que agarraba un 

trapo y me lo ponía en la cabeza para simular un pelo 

(cabello) largo (…) Desde niña sentía como que algo faltaba 

a mi cuerpo (repite seis veces).   

El cabello largo es un elemento imprescindible en el accionar de muchas 

trans. Prácticas como las que hacía Valeria en su cabeza, se realizan en la niñez 

de manera secreta ante los adultos y se imita a las mujeres que se tienen cerca. A 

partir de los 18 años usó pelucas y después se dejó el cabello largo.  

Al poco rato, se toca los senos y expresa:  

Fueron una preocupación siempre, yo quería tener “tetas” 

(senos). Empecé a usarlas de tela, que me las regalaron. 

Viejitas que estaban, pero las cuidaba. Me las regaló mi 

“madre”, siempre me apoyó en todo, por eso tienen valor 

para mí (…).   
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Me enseña dichas “tetas”, muy deterioradas, que son bolsas hechas de 

tela rellenas con pequeñas esponjas. Se las fabricó su “madre”1, considerada esta 

como aquella mujer trans que ampara a sus “hijas” (mujeres trans), a las cuales 

les da consejos personales y estéticos. Si bien dicha “madre”, generalmente, es 

una persona de edad adulta, también muchas jóvenes trans lo son por las 

experiencias que tienen en dicho ámbito.  La “madre” constituye un referente 

importante en las trayectorias de las trans. Aunque no reveló su nombre, expresó 

lo siguiente:  

Inés es mi madre biológica; pero ella es mi mamá en los 

ámbitos trans y el trabajo sexual. Gracias a ella aprendí a 

vestirme, qué tiempos aquellos (sonríe a carcajadas), las 

primeras pelucas y las ropas me las prestaba. Fue quien me 

regaló las bolas de trapo (se refiere a los senos o lo que se 

le conoce como prótesis mamarias estéticas).  

Generalmente, en el ámbito comercial, las prótesis mamarias estéticas se 

conforman por fibras de poliéster y se usan con sostenes. Muchas son resistentes 

al agua y más cómodas que las de silicona según varias de las informantes. No 

obstante, Valeria expresa que estéticamente se ven mejores las de silicona.  

El travestismo no solo es la simulación de expresiones y gestos sino el 

uso de vestuarios, maquillajes y objetos femeninos, ejemplo de estos últimos son 
                                                             
1 Muchos miembros de la comunidad LGBTIQ+ (siglas para referirse a las personas lesbianas, 

gays, bisexuales, trans, intersexuales, queer y más) también tienen como referentes a sus 

“madres”. 
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las prótesis mamarias estéticas. Todos estos elementos que forman el compendio 

del travestismo pueden ser desmontados de los cuerpos, los cuales no se infiltran 

al organismo. Como mujer trans, Valeria hace uso de varios elementos como el 

vestuario, el maquillaje y los ornatos llamativos que también forman parte del 

travestismo y/o transformismo.  

Si bien muchas mujeres trans realizan procedimientos en sus cuerpos, de 

manera clandestina, con algunos médicos debido a la falta de atención en los 

centros hospitalarios cubanos, otras asisten a lugares o casas de personas trans 

que se dedican a dichas labores también de manera secreta. Los cuerpos trans, 

generalmente, enfrentan limitaciones socioeconómicas, están interseccionados 

por elementos como la clase social, lo cual determina la manera en que son 

transformados.  

Valeria ha realizado todo en casa de su “madre” pues para su suerte esta 

última también es la que hace, furtivamente, las transformaciones corporales de 

muchas mujeres trans. Tiene, además de los productos como la silicona y los 

instrumentos como las jeringas, la experiencia. Estos procedimientos son 

trasmitidos de generación en generación por lo que generalmente son ejecutados 

por una o varias mujeres trans mayores de edad. No obstante, existen sujetos/as 

que realizan estos procedimientos y no necesariamente tienen que pertenecer a la 

comunidad trans.  

Entre las partes que más se modifican están: cara, caderas, rodillas, 

glúteos y torso. Valeria comenzó por la cara:  
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El rostro fue lo primero que quería cambiar; había cosas que 

debía cubrir, rellenar y ocupar; es algo que no estaba en mí. 

Me miraba en un espejo y me veía masculina (…) Decía: 

algo sobra aquí, pero otra cosa hay que poner aquí (se toca 

el rostro). Hay que estar arriba de esto porque no puedo 

volver a las facciones anteriores, eso se ve horrible. Este 

trabajo exige mucha perfección (…).   

Los procedimientos que se hacen en la cara tienen como objetivo lograr 

una apariencia facial delicada pues resaltan el mentón, los labios, la nariz y los 

pómulos. Estas intervenciones son importantes para las mujeres trans que tienen 

fisonomías rudas que eliminan, de cierta manera, los rasgos masculinos que las 

delatan.  

Según la antropóloga Elsa Muñiz, la lucha constante de una belleza a 

través de las cirugías cosméticas, son exigencias actuales que fortifican 

hegemonías clasistas, genéricas y raciales. Dichos procedimientos poseen un 

signo de subversión a lo “natural” de los cuerpos y, por otro lado, son violentas 

porque acrecientan las exclusiones y discriminaciones para aquellos/as sujetos/as 

que no logran obtener dichos estándares (Muñiz, 2010).  

Si bien algunas mujeres trans expresan que no necesitan realizar una 

rinoplastia porque tienen una apariencia femenina, la historia de Valeria es otra: 

“mi nariz tenía que ser transformada”. Como su “madre” no realiza dicho 

procedimiento porque requiere de una experiencia médica e instrumentos 
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especializados, se fue para La Habana a “capa y espada”, expresión que usó para 

referir que se trasladó para la Capital por encima de cualquier dificultad:  

Llegué a La Habana, todo difícil, un peloteo2 pues no 

encontraba al médico indicado, la atención pésima. Miraba 

para el cielo y decía: yo tengo que arreglarme esta nariz (…) 

A los pocos días de estar en la casa de mi amiga Yesy 

encontré al médico que me arregló la nariz (sonríe). Este tipo 

era lo peor en lo personal, un puerco en el trato, lo único que 

tenía en su frente era un signo de peso, aunque reconozco 

que como cirujano es muy bueno, la nariz me quedó 

perfecta, justo como la quería, a la medida exacta, más 

femenina y linda (…).   

Al rato de contar cómo accedió a la rinoplastia, coge el celular y me 

enseña cómo era antes su nariz y me explica a través de gestos la manera en que 

se ejecutó y sintió dicho procedimiento:  

Todo estaba limpio, los implementos eran nuevos, aquello 

parecía del primer mundo, lógico, había mucho dinero por el 

medio (no dijo cuánto le costó). Así como la tengo en la foto 

era mi nariz: ancha y horrorosa. Lo que me hicieron fue 

como rebajar aquí y la cerraron un poquito (se toca la nariz 

mientras me decía esto). Yo sentí hasta cuando me pusieron 

                                                             
2 Se refiere a la falta de atención. 
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una bolita, era como una prótesis pequeñita, fue una 

sensación extraña, pero yo como si nada por los deseos de 

tener la nariz soñada.   

La rinoplastia es uno de los procedimientos estéticos que se realizan en 

Cuba; sin embargo, la mayoría de las mujeres trans no han podido acceder a 

dicha cirugía por las dificultades económicas que enfrentan.  

Muchas trans buscan tener un rostro como el de las mujeres cisgénero 

(cis en lo adelante), donde la nariz fina posibilita ese acercamiento. Estas 

transformaciones están regidas por los estándares de bellezas imperantes por el 

mundo occidental y establecen jerarquías en las estéticas del cuerpo, dichas 

particularidades anglosajonas son las más codiciadas (Devis, 2007).  

Aunque no dio detalles de cómo modificó sus labios, el mentón y los 

pómulos, sí comentó que se inyectó silicona en dichas partes y la encargada fue 

su “madre”, pues según ella es la experta en silicona y agujas: “sabe cogerte bien 

el músculo, es muy cuidadosa”.  

Otro elemento importante de la feminidad para las mujeres trans son los 

senos. Para lograr esto, acuden a la ingesta de hormonas, la inyección de silicona 

o implantes de prótesis de silicona. Valeria tomó desde adolescente hormonas de 

todo tipo y su “madre” le inyectó silicona en los senos por lo que expresa que le 

quedaron hermosos; sin embargo, ella quería tener algo que verdaderamente la 

hiciera feliz pues si bien veía logros, quería más como las prótesis de silicona: “yo 

estaba obsesionada con unas “grandotas” y “lindonas” como las que veo en las 

pornografías, esas sí son “tetas”, las deseadas por todas/os”.   
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El bio-capitalismo farmacopornográfico regido por dos industrias: la 

farmacológica y la audiovisual, es el encargado de producir nuevos cuerpos con 

estas características. La pornografía crea subjetividades y representaciones e 

incentiva sentidos; se configuran cuerpos anhelados. El cuerpo postmoderno 

gracias a las industrias farmacológicas y la promoción audiovisual se vuelve en sí 

mismo deseable ante una colectividad (Preciado, 2008). En términos De Lauretis, 

el sujeto/a no solo es un productor sino un intérprete de su propio cuerpo (De 

Lauretis, 2000).  

Los cuerpos son elementos de gestiones tecnológicas dentro de las 

dinámicas del régimen farmacopornográfico imperante por lo que sería mejor 

hablar de tecnogénero: compendio de métodos y procedimientos farmacológicos, 

tecnológicos y quirúrgicos que elaboran de manera performática los cuerpos 

(Preciado, 2008).  

Las prótesis de silicona hacen una forma de existencia no necesariamente 

orgánica pues la vida de las y los individuos está dominada por las sustancias 

sintéticas por lo que se habla en el ámbito trans de un sujeto y su adjetivo silicona. 

Las transformaciones hacen de este sujeto/silicona un cuerpo plástico.  

Todas estas creaciones están amparadas por industrias que tienen como 

promesa atrapar consumidores. La empresa audiovisual se monta en el erotismo y 

la persuasión para conformar sujetos/as deseados/as (Preciado, 2008).   
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Ante el deseo de unos senos “soñados”3 y la cierta inconformidad de cómo 

le quedaron por las inyecciones de silicona, Valeria llama al médico que le hizo la 

rinoplastia para preguntarle quién se dedicaba a hacer ese tipo de procedimiento 

en la Capital, varias llamadas que nunca contestó por lo que le escribió a Susy 

para que lo buscara. Esta indagó y se enteró de que se había ido del país.  

Para Valeria esto no fue una limitante, mientras ejercía el trabajo sexual 

reunía para dicho propósito. Cuando creyó oportuno partió para La Habana en 

busca de quien le haría los senos “soñados”. Estuvo meses en casa de la amiga 

pues: “tenía dinero suficiente para eso”. Al tiempo de indagar con las mismas 

mujeres trans y trabajadoras sexuales, encontró al cirujano que le haría dicha 

transformación. Se reunieron y platicaron cuánto, cuándo y cómo sería: 

Me costó todo 2000 dólares americanos. Accedí pues yo 

quería mis “tetas”, un extranjero me lo costeó porque yo 

jamás podría pagarlo (…) Me citó para el hospital en la tarde 

noche, allí estaba todo arreglado y había otros médicos (…) 

Después me mandó para la casa, mi amiga se portó bien 

conmigo, me cuidó en todo momento. Detalles de cómo fue 

no te puedo decir porque me dieron una “cosita” a tomar y 

caí (…).  

Sin embargo, no todo terminó color de rosas pues a los pocos días Valeria 

amanece con los senos infectados. Las prótesis son elementos externos y 

                                                             
3 En el argot trans significa hermoso, elegante y exuberante.  
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artificiales que se introducen en los cuerpos, a estos últimos, en muchas 

ocasiones, les cuesta asimilarlos:  

Sentía como un ardor y que algo estaba fuera de lugar. 

Llamé al médico y me mandó antibióticos y otros 

medicamentos (…) Me orientó masajes que los hice al pie de 

la letra; pero al final una se encapsuló (…) Sé que me las 

tengo que cambiar; claro, eso lleva tiempo, recursos y 

mucho dinero (…).  

Valeria expresa que, si bien no es tan grave lo de los senos y se ven 

hermosos, no quedó complacida. Su historia con la prótesis de silicona no quedó 

ahí pues ella necesita unos senos “soñados” que la haga “triunfar”.  Esto significa 

que nadie dude de su feminidad.  

Otros de los malestares de Valeria eran los glúteos, las caderas, los 

muslos y las piernas.  Su “madre” fue la encargada de dicho procedimiento. En el 

caso de los glúteos y/o las caderas, se utilizan varias agujas grandes, la silicona 

se introduce al mismo tiempo y en el momento que entra se le da la forma que se 

desea:  

Me encantan las agujas, la creación de unas “nalgonas” 

(glúteos) hermosas y unas caderas espectaculares (sonríe, 

se levanta y mueve las caderas).  Este proceso fue algo 

increíble, sentía cómo entraba el líquido. Yo miraba y veía 

que crecían y le preguntaba a mi “madre” que si se iban a 
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quedar así de grandes (…) Llenas eso que tanto te 

molestaba (…).  

Mi “madre” me decía: mira para allá, no es bueno mirártelas 

así como están hinchadas de los pinchazos porque te 

quedas con esa imagen y después empiezas con tu locura 

de querer más y más, de quererlas más grandes y al final 

ellas cuando pasen los días, se bajan un poco (…) Después 

que culminó me puso una faja por varios días, solo me la 

quitaba para bañarme (…) El sexo por esos días no lo 

realicé, era mejor esperar (…).  

Los procedimientos quirúrgicos subsanan esas inconformidades que 

muchas mujeres trans tienen con sus cuerpos y esas molestias son expresadas a 

través de parábolas como: “cubrir vacíos”.  

Para Valeria, los cuerpos de los hombres están “vacíos” y los de las 

mujeres trans deben estar “llenos” por lo que les posibilita dejar a un lado la 

sensación de vacío que tantas inconformidades les han traído en el transcurso de 

sus vidas.  

Ante el anhelo de rellenar dichos vacíos y los pocos recursos económicos 

con los que cuentan muchas mujeres trans, esto las llevan a realizar 

procedimientos clandestinos que ocasionan problemas de salud. La inyección de 

silicona tiene varios efectos secundarios, dentro ellos se encuentran: la fiebre, se 

hincha la zona tratada y aparecen los dolores intensos. En otros casos, el líquido 

se puede pasar para otros órganos; se ven afectados los vasos sanguíneos y la 
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piel se desfigura e incluso se puede provocar una necrosis. Otras, terminan con la 

muerte.  

A pesar de las secuelas que traen consigo las transformaciones 

corporales, Valeria no se detiene cuando de intervención se trata con el objetivo 

de lograr un cuerpo que atrape y dé dinero. El trabajo sexual exige un cuerpo 

exuberante, cargado de atributos e intervenido por sustancias.  

Si bien muchas mujeres trans que se dedican al trabajo sexual consideran 

que tener pene es una garantía, para Valeria es una obsesión lograr, algún día, 

desterrar a ese órgano de su cuerpo, incluso al saber que perdería clientes.  

Anhela hacerse una cirugía de reasignación de sexo:  

Quiero quitarme eso de ahí que cuelga, no me gusta. Desde 

niña cuando jugaba con mi hermana y primas, les decía que 

también tenía un “bollo” (vagina). Ojalá pueda llegar a La 

Habana y dar con quien se dedique a esto. Ya han hecho 

muchas, pero es complicado, lleva trámites, dinero, 

relaciones y a nosotras las que no estamos ahí en la Capital 

nos cuesta más (…).  

La vaginoplastia es una intervención quirúrgica riesgosa y delicada que 

exige recursos económicos por lo que está lejos del alcance de muchas mujeres 

trans que se dedican al trabajo sexual en Cuba. No obstante, cuando se le habla a 

Valeria de cambiar su cuerpo, responde: “nada es imposible, yo tendré vagina, ese 

vacío también será subsanado”.  
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Las prácticas que realizan las trans tienen como objetivo llenar los huecos 

de sus cuerpos, estas modificaciones son las que posibilitan “estar hechas”. Esto 

pone fin a la discordia que existe entre sus cuerpos y la identidad de género y 

permite que se vean socialmente como mujeres.  

En la comunidad trans femenina prevalece la división de las mujeres que 

están hechas y las que no lo están. La primera hace alusión a aquellas que han 

transformado sus cuerpos ya sea por procesos de hormonización o 

procedimientos quirúrgicos. Reconstruyen sus cuerpos y a la vez citan normas de 

género femeninas:   

Aquí existe la competencia de quien está hecha y quien no, 

siempre hay comparaciones y miran con despotismo (…) 

Conmigo se cogieron el “culo” (trasero) pues yo sí estoy 

hecha desde los pies a la cabeza por eso cuando paso 

escucho murmurar: “esa sí está hecha”; “está dura la 

muñeca, hecha completa” (…).  

Construir un cuerpo trans es imaginar también la formación del género y 

las subjetividades que se suceden en esas innovaciones corpóreas. Las 

transformaciones estéticas encierran un bienestar interior, las cuales fundamentan 

un equilibrio emocional por vivir en armonía con la imagen deseada y ajustarse a 

los estándares de belleza imperantes (Pedraza, 2009). Por ello, transformar 

aunque sea de manera artesanal sus cuerpos, es una vía para estar en 

correspondencia con la identidad deseada: “muy feliz, es una satisfacción tan 

grande cuando veo mis “tetas”, “caderas” y “nalgas”.  
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Los cuerpos son resultados sociales cuyo devenir estriba en la manera en 

que se presentan ante las y los demás, que van desde elementos como los 

vestuarios, ornatos, maquillajes y transformaciones corporales hasta las industrias 

que producen dichos estándares (Bourdieu, 1982). Los cuerpos de las mujeres 

trans son ostentosos y artificiales. Ante esto, ¿es entonces el cuerpo de Valeria un 

cuerpo hipertélico? 

El término hipertelia cuando se lleva a este contexto de identidades, puede 

ser la opción para describir el cuerpo de Valeria pues se refiere al exceso de 

artefactos, órganos, movimientos o proyectos.  El cuerpo trans, que a la vez 

también es un cuerpo barroco, se presenta como un cuerpo hipertélico, el cual 

está sujeto a transformaciones por lo que encierra en sí mismo un carácter 

hiperbólico que se rige por los estándares estéticos y plásticos que cubren vacíos 

tanto físicos como subjetivos.  

1.1.3. Mónica/Victoria: la mujer trans con un cuerpo y dos nombres 

Mónica es una mujer trans de 32 años nacida en la provincia de 

Cienfuegos, que ejerce el trabajo sexual desde que tiene 18. Es rubia, de estatura 

alta y con un cuerpo voluminoso. Sus padres, de origen campesino, le dieron 

estudios hasta la Secundaria Básica debido a los pocos ingresos económicos. 

Su niñez transcurrió en un seno familiar tranquilo. Desde pequeña le 

gustaban las cosas femeninas; sin embargo, su padre la llevaba a la huerta 

porque según él: “los hombres son de la tierra”. Con el paso del tiempo dejó de ir y 

se dedica a ayudar a su madre y hermanas en las labores de la casa: “yo amaba 

realizar las cosas que hacían ellas”.  
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Según la escritora, ensayista y activista cubana trans Mel Herrera, las y 

los sujetos trans empiezan a adjudicarse desde niños/as la identidad de género 

con la que realmente se identifican para desligarse de ese yugo que culturalmente 

les han impuesto. No obstante, la autora refiere que en ocasiones, se reproducen 

esquemas de género que se convierten en opresiones para ellas mismas al 

alinearse a una feminidad o masculinidad hegemónica (Baró, 2020).  

En la etapa de Secundaria cuando le dijo a su familia que se sentía mujer, 

la reacción fue tan terrible que le provocó a su padre un infarto que, si bien no lo 

llevó a la muerte, sí lo dejó con secuelas graves:  

Recuerdo que mi padre se puso malito, casi se muere (…) 

Tenía a todos contra mí. La culpa de lo sucedido según mi 

mamá y hermanas era mía. Pasé tiempo sin mencionar nada 

de mi sexualidad. Fue un infierno, ni fiestas y amigos/as, 

nada (…).  

Refiere que se miraba en el espejo y decía: “estoy en un cuerpo que no es 

mío”. Una de las frases más comunes en las y los sujetos trans son las metáforas 

referidas al “cuerpo equivocado” (Butler, 2008). Según Mel Herrera, desde 

niños/as las personas trans sienten ciertas incomodidades en relación con el 

cuerpo (Baró, 2020).  

Debido a la situación de violencia en la familia, Mónica tuvo que salir de su 

casa con 18 años. Desde entonces, solo veía a su madre y hermanas en el cruce 

cotidiano, la cual expresa: “a veces pasa un año y no las veo, esa es la vida que 

me tocó, una familia que no entiende que soy y siento como una mujer”.  
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Al no tener estudios y lo difícil que resulta para una trans conseguir un 

trabajo formal en Cuba, tuvo que ponerse a vender cosas:  

Salía y vendía de todo: frijoles, arroz, maquillaje, ropa y 

medicinas pues en Cuba todo se vende debido a la escasez, 

el Estado no provee nada (…)  La ausencia es lo que 

caracteriza (…).  

Al estar en intercambio con muchas trans debido al negocio 

de maquillaje y medicinas, decidí incursionar en la venta de 

mi cuerpo, ese que se convierte en Cuba en la mercancía 

más codiciada (…) Todo empezó ahí, no he salido de esa 

dinámica pues gracias a esto, he podido mantenerme y 

poder comprar mis tratamientos hormonales.   

Mónica empieza a tomar hormonas con 18 años justo cuando comienza a 

vender su cuerpo. Las edades en que comienzan a tomar hormonas las personas 

trans son variadas pues depende del interés de cada sujeto/a. Estas prácticas son 

aprendidas por amigos/as, redes sociales, medios de comunicación o grupos. En 

el caso de Mónica refiere:  

Yo aprendí por mi amiga Sofía. La conocí una noche 

mientras estaba en la búsqueda de clientes, cuando se 

acercó y me dijo: para tener un cuerpo lindo se debe 

modificar muñeca, con pensamiento no solo se logra ser 

mujer, hay que meterle a los medicamentos o al bisturí (…).  
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Existen muchas historias sobre las maneras en que las mujeres trans se 

hormonan y generalmente ha sido por sugerencias de amistades o por la decisión 

propia de automedicarse.  

El consumo de hormonas radica por varias razones: se considera un 

tratamiento menos invasivo, el costo elevado de otras intervenciones como, por 

ejemplo, las cirugías de reasignación de sexo. Aun cuando la inyección de silicona 

se da de manera clandestina y son más baratas, muchas trans como Mónica, no 

pueden acceder a ellas:  

Está muy difícil todo. Conseguir clientes se ha convertido en 

una pesadilla pues son muchas las que se suman al trabajo 

sexual y la competencia es alta (…) Las ámpulas de silicona 

que se consiguen en el mercado negro hay que pagarlas en 

dólares y no puedo (…) Con las hormonas se ve el cambio, 

el cual ha sido muy bueno.   

Las hormonas producen cambios físicos y subjetivos en los cuerpos. 

Muchas mujeres trans refieren transformaciones como: piel más suave, los senos 

empiezan a crecer y se afina la voz. Mónica relata que ha tenido depresiones, a tal 

punto que cuando le comentan cualquier suceso triste o alegre de la vida empieza 

a llorar. Esto lo ve positivo porque considera que las hormonas le han dado esa 

sensibilidad.  

Esto contrasta con lo que expresa Mel Herrera, quien señala lo hermoso 

que es cuando la fisonomía cambia poco a poco, se feminiza, la musculatura se 

pierde y las caderas se anchan.  Las hormonas son una herramienta, las cuales 
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tienen un estrecho vínculo con ellas pues les han permitido acercarse a lo que 

siempre han querido ser. La terapia hormonal es la que testifica su género (Baró, 

2020) 

Mónica, debido a la unión que estableció con las hormonas a tal punto de 

plantear que desea mejor hormonarse que comer, existe un aspecto distintivo en 

su vida: decidió tener otro nombre. 

La intención de nombrar a individuos, cosas y objetos posibilita conocer y 

establecer límites. El nombre tiene en sí una representación simbólica y da la 

posibilidad a las y los otros de reconocer.  

Cuando se nace, todos y todas son nombrados/as con el objetivo de 

ubicar el género. Generalmente, esto está condicionado por varios factores que 

van desde el gusto de los padres hasta la referencia de un amigo/a por una 

historia familiar. No escogemos el nombre. Si bien en la adultez, muchos/as 

sujetos/as deciden cambiarlo, otros/as prefieren tenerlo para toda la vida.  

La mayoría de las personas trans eligen sus nombres en el transcurso de 

sus vidas pues al nacer no tienen esa posibilidad. Generalmente, lo hacen cuando 

piensan en una identificación identitaria. En el caso de Mónica, fue ella quien 

decidió nombrarse así; sin embargo, su historia con los nombres no quedó ahí, 

sino que decidió a partir de la relación que estableció con su cuerpo hormonado 

llamarse también Victoria. Esto en honor a las transformaciones que ha tenido 

gracias a la ingesta de dichas sustancias. Victoria para ella es sinónimo de triunfo:  
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Es una victoria ganada, yo pensé que nunca iba a lograr el 

cuerpo que tengo. Las hormonas me dieron esa posibilidad 

debido a que no tengo dinero para acceder a otros 

tratamientos. Fue mi liberación. Por eso, la idea de llamarme 

así también.  

Para ella, las hormonas le brindaron la libertad a su cuerpo, las cuales 

ayudaron a darle coherencia a su identidad trans pues como expresa Mel Herrera: 

“no es que las hormonas hagan milagros” (Baró, 2020), pero sí reducen las 

incomodidades que padecen muchos/as sujetos/as respecto al sexo/género con 

que nacieron. 

Mónica/Victoria comenta la preocupación que tiene en la actualidad sobre 

la ingesta de hormonas. Esto debido al déficit de todo tipo de medicamentos y 

sustancias. Su preocupación radica en que, según ella, una vez que dejas de 

tomar dichas sustancias, los cambios en el cuerpo comienzan a desaparecer. Los 

estrógenos y el bloqueador de testosterona son los que más Mónica/Victoria 

demanda: “ya ni en el mercado negro los encuentras, cada día Cuba va más para 

atrás”.  

Para Mel Herrera, la transición de género es importante para la salud 

mental. Su preocupación radica en la ausencia de tratamientos hormonales 

femeninos. La única opción es sustituirlos por pastillas anticonceptivas que traen 

graves consecuencias para la salud (Baró, 2020).  

El Centro Nacional de Educación Sexual (CENESEX) es el encargado de 

facilitar los recursos y establecer atenciones médicas; sin embargo, es tan 
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centralizado que una mínima parte de la comunidad trans puede acceder a dichos 

insumos. Mel Herrera refiere lo difícil que resulta para las trans de otras provincias 

pues el costo del transporte es muy elevado, unido al tema burocrático para 

obtener los pocos tratamientos que dicha institución les brinda (Baró, 2020).  

A pesar de la ausencia de tratamientos hormonales, Mónica/Victoria siente 

satisfacción por su cuerpo y a la vez orgullo por tener dos nombres, los cuales le 

han traído grandes beneficios pues en una sociedad tan machista como la cubana, 

donde prevalece la transfobia y el acoso sexual, más con aquellas que se dedican 

al trabajo sexual, resulta estratégico.  

Su vida transcurre en Mónica para unos y Victoria para otros: Mónica, la 

prostituta; Victoria, la rubia de cuerpo voluminoso por hormonas; Mónica, la que 

vende frijoles o cualquier cosa que aparezca; Victoria, la que hace 14 años no 

puede ir a su hogar por ser “diferente” según su familia; Mónica/Victoria: la mujer 

trans con un cuerpo y dos nombres.  

1.1.4. Un cuerpo trans atípico: Amanda con pene 

En las historias de Camila, Valeria y Mónica/Victoria, se observan 

transformaciones corporales con la aspiración de estar en correspondencia con un 

sexo/género deseado; pero ¿qué sucede con aquellas mujeres trans que no 

necesitan transformar sus cuerpos porque tienen, naturalmente, lo que otras 

buscan a través de procesos de hormonización e intervenciones quirúrgicas? 

Amanda es una mujer trans de 27 años, nacida en la provincia de Sancti 

Spíritus. Desde que tuvo 19 años comenzó a ejercer el trabajo sexual. Conocida 
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en dicha ciudad como “la princesa de las calles” es una trans que tiene una 

imagen bastante cercana a lo que socialmente se entiende y visualiza por mujer.  

Su infancia transcurrió ante la interrogante: ¿es niño o niña? Esto debido a 

su fisonomía:  

Según mami, mi carita era igual que la de mi prima Karelis, 

no existía diferencia (…) A los pocos días cuando mi mamá 

se fue para la casa, mi tía Toña, que la cuidaba después del 

parto, era como obsesionada conmigo: qué lindo 

(identificándolo como varón), parece una niña, era la frase 

que decía constantemente (…) Después llegó la etapa de la 

primaria, los primeros días las y los maestros, aunque no 

tenía el pelo (cabello) largo, me reubicaban en las filas de 

las niñas (…).   

Amanda, en la etapa de la adolescencia, fue objeto de muchas críticas 

pues sus compañeros/as de aula siempre estaban pendientes de su imagen. No 

desarrolló musculatura, sus brazos eran delgados y las manos dóciles. Si bien en 

este período empiezan a salir los vellos en la cara, en el cual los hombres están 

pendientes de dichos aspectos, ella no tuvo esa preocupación pues: “a mí nunca 

me salieron”.   

Un elemento de grandes críticas por las y los jóvenes en esta etapa fue 

que Amanda padece de ginecomastia, un crecimiento originado por un 

desequilibrio hormonal: 



“Cuerpos sobre espinas: mujeres trans trabajadoras sexuales en Cuba” 

52 

Me criticaban mis senos, pero yo no les hacía caso. Estaba y 

estoy muy feliz con ellos, querer y ser mujer y tener unos sin 

hacérmelos es un privilegio. Fíjate que siento hasta 

sensibilidad en ellos al ponerme una blusa, cuando me los 

tocan en ocasiones tengo dolorcito. Es lindo porque hasta 

líquido suelto. Cuando yo empecé a crecer y ver que todas 

esas cosas me pasaban, no sé describirte la alegría, decía: 

“soy una mujer”. Mis padres siempre quisieron operarme al 

ver que aquello no desaparecía, pero yo opuesta a la 

decisión. 

La ginecomastia no presenta graves complicaciones a nivel físico, sino 

más bien psicológicos por los cambios que surgen en los pechos. Sin embargo, 

para Amanda, a pesar de reconocer que es una enfermedad, ella expresa que es: 

“un regalo que la madre naturaleza le dio”.  

La adolescencia fue para Amanda una etapa llena de descubrimientos y 

contradicciones respecto a su cuerpo pues aun cuando deseaba ser una mujer, se 

hacía la interrogante del por qué ella era así y cuál era la razón de esa imagen con 

unas características típicas de mujer.  

No obstante, si bien le agradaba la idea de que la reconocieran en el 

espacio público como a una mujer, no estuvo exenta de críticas y/o acoso: 

“muñeca, de dónde saliste”, “tú eres una perra, hombre que quiere ser mujer”.  

Respecto al mundo trans, refiere que nunca ha ido con amigas a aprender 

comportamientos pues comenta que: “la naturaleza me dio ese privilegio, ser lo 
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que quería ser por obra divina”. En cuanto al peinado y maquillaje expresa que 

aprendió al mirar a su mamá y también resalta a los medios televisivos y redes 

sociales.   

Ante el comercio sexual refiere que a los clientes les fascina la idea de 

saber que las características de su cuerpo son naturales, que no existen procesos 

hormonales ni intervenciones quirúrgicas: “cuando estamos en “aquello”, 

“chucuchuco” (se refiere al acto sexual), los clientes se arrebatan pues según 

ellos, no es un cuerpo de silicona”.   

Varias mujeres trans enfrentan violencias verbales en el espacio público. 

Frases como: “ella está hecha completa” y “es silicona pura”, forman parte de sus 

vidas. La idea de estar o no hecha de silicona es una interrogante:  

Siempre me preguntan que si he tomado hormonas o 

inyectado el “poderoso líquido” (se refiere a la silicona) en 

algún momento de la vida. Es como si quisieran tener mi 

cuerpo. Lo ven lindo, pero a la vez extraño (…).  

Las características naturales que tiene Amanda traen consigo la envidia y 

por ende la competencia entre las demás trabajadoras sexuales:  

Me tienen tremenda envidia, un cuerpo así es algo exótico 

pues no he pasado el trabajo de ellas, esa lucha constante 

por lograr un cuerpo por las hormonas o cirugías (…) No 

tengo culpa (…) Mi cara, senos, caderas y nalgas son, 

verdaderamente, un espectáculo.  
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Si bien Amanda resalta que dichos atributos son un “espectáculo”, no 

dejan de ser blanco de críticas por algunas trabajadoras sexuales pues al tener 

por ejemplo unos senos supuestamente “naturales”, se podrían identificar como 

los que tiene cualquier mujer cis, y por lo tanto, ya no cumplen con los estándares 

de lo que significa una mujer trans, sobre todo aquella se dedica al trabajo sexual. 

Al parecer, para algunas trans lo natural no tiene cabida por lo que debe ser 

sustituido por la artificialidad. Esta idea refuerza así, que no se trata de liberar al 

cuerpo, sino someterlo y redefinirlo dentro de unos cánones, lo que refuerza la 

inequidad. El cuerpo se torna expectativas que no se cumplen del todo (Butler, 

2006a; Preciado, 2008).  

El cuerpo de Amanda, libre de sustancias y plásticos, podría definirse 

como la otra orilla de lo que es una mujer trans. Esta idea, “por suerte” como 

expresa Amanda, no es recibida de la misma manera por algunos de sus clientes:  

Cuando me tocan los senos, se vuelven locos. Dicen que 

son iguales a los de las mujeres  y bueno yo pregunto: ¿Qué 

soy? (…) Recuerdo un día cuando un señor mayor, que bien 

podría ser mi padre, me dijo: “hija, tú lo único que tienes de 

hombre es lo de abajo (se refería al pene), tus senos son 

más lindos que los de cualquier mujer “normal” (…)”.   

Mantener una cara, senos, glúteos y caderas es un privilegio en la vida de 

Amanda pues tener estos atributos para las mujeres trans, ya sea de forma natural 

o quirúrgica, son imprescindibles.  
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Amanda explica que nunca ha tenido la intención de realizar cualquier 

tratamiento hormonal ni intervención y menos una cirugía de reasignación de 

sexo. Según ella, tener una vagina no te hace más femenina porque en sí ya ella 

es una mujer, su cuerpo e identidad lo avalan.  

La idea de las mujeres trans de no llevar a cabo una cirugía de 

reasignación de sexo está mediada por varios aspectos: requiere de muchos 

recursos económicos, la probabilidad de perder placer y por extensión caer en 

depresiones que estas, en muchas ocasiones, llevan al suicidio; el miedo porque 

se habla de una intervención riesgosa y delicada que puede provocar la muerte y, 

por último, por la decisión propia de tener un pene. En este último aspecto, entra 

Amanda para quien, a pesar de tener e identificarse con características femeninas 

poseer un pene, tiene un carácter erótico, afectivo, simbólico y comercial.   

Para la mayoría de las trans, dígase por ejemplo Camila quien siempre ha 

tratado de esconderlo a través del procedimiento de “montarse” o Valeria que 

sueña con una cirugía de reasignación de sexo con el propósito de “cubrir ese 

vacío”, tener un pene no les permite ser una “mujer completa”; sin embargo, 

Amanda no sostiene esa afirmación pues se considera una mujer “a todas” y ha 

asumido desde pequeña que tener pene no es una limitante para ser mujer:  

Yo lo considero así. Fíjate, yo nací prácticamente con todo 

de mujer, menos tener un “bollito” (vagina), pero eso no ha 

sido una preocupación en mi vida. Yo soy una mujer. Tener 

pene no me impide nada (…).  
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Su pene ha formado parte de su corporalidad en el transcurso de la vida, 

no le ha generado tensiones desde un carácter simbólico, sino más bien tiene un 

sentido positivo desde el punto de vista erótico: 

A medida que crecí, sentí el placer y el pene es quien me lo 

daba. Debe estar ahí (…) Al igual que una cara fina, unos 

senos, unas caderas y unas nalgonas, la vida me puso un 

pene, ¿razón para quitarlo? Ninguna (…).  

La relación que establece con su pene abarca un carácter afectivo pues 

según Amanda no se considera sin él: “quitarme el pene es como quitarme la 

vida”. Despojarlo de su cuerpo no solo es perder una parte de este, sino también 

una pérdida simbólica.  Amanda siente orgullo de ser “una mujer con pene” pues 

desde el punto de vista comercial, lo considera como el arma fundamental:  

Reconozco que la mayoría de las trans prefieren no tener un 

pene, locas ellas pues en mi caso lo considero lógico. Este 

trabajo sería imposible sin él pues abre puertas, es como 

una herramienta que da dos ganancias: placer propio y 

dinero (sonríe).  

En los últimos tiempos existe una creciente demanda en el ámbito del 

trabajo sexual y la pornografía de la “mujer con pene”. El narrador, ensayista y 

crítico literario, Naief Yehya expresa que la mujer fálica se ha convertido en una 

figura fantástica en la industria pornográfica (Yehya, 2013).   
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Amanda expresa que ella entiende que a muchas lo que les gusta es ser 

penetradas a la hora del trabajo sexual. En su caso, la situación es diferente. Su 

papel en el acto sexual es el activo, de ahí que ha perdido dinero porque muchos 

clientes vienen a penetrarla y ella no se deja. No obstante, “toda regla tiene su 

excepción”: expresa que ella solo se dejaría penetrar por un novio o esposo que la 

quiera de verdad.   

Su exoticidad ante otros radica en que tiene un cuerpo con rasgos 

femeninos de nacimiento pero que en el acto sexual es activa, el protagonismo lo 

tiene el pene. Muchos hombres vienen detrás de estas características, razón por 

la cual su tarifa: “es por los cielos, lo diferente se paga, no todos los días te 

encuentras a una mujer que te penetre”.   

En realidad, resaltan estas particularidades pues la performatividad de su 

cuerpo erótico en el espacio público radica en unos rasgos femeninos naturales y, 

por otro lado, las relaciones sexuales en el espacio privado con los clientes 

suceden a raíz de un rol penetrativo por parte de ella. Dichas características se 

resumen en una frase para Amanda: “mi cuerpo es como un casillo”. Refiere esto 

porque su abuela Nereida, la cual vivía en el campo ponía un “casillo” con 

lombrices para atrapar a las gallinas, las cuales hambrientas por comer algo 

diferente a lo que normalmente estaban acostumbradas, entraban y quedaban 

atrapadas. Así como existen “casillos”, existen cuerpos. Justo es lo que hace 

Amanda con su cuerpo trans atípico.   
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1.1.5. Sandra: “la negra cocotimba”, “la tísica”  

En verano de 2021 cuando estaba en La Habana e iba a los centros 

nocturnos que visitaban las trabajadoras sexuales trans, fueron varias las veces 

que escuché hablar de Sandra, “la negra cocotimba”, Sandra, “la tísica”.  

Pensé que se trataba de personas diferentes, hasta que Susy, una mujer 

trans trabajadora sexual que había tenido la oportunidad de entrevistar, me habló 

de ella. Me comenta que la manera más fácil para verla era entre 6:00 am y 7:00 

am, aproximadamente, en el malecón mientras hace ejercicios. Varios días estuve 

yendo hasta que la encontré. Ese día corría con una ropa deportiva de color 

negro, llevaba un pomo de agua natural en la mano y miraba constantemente el 

reloj.  

Aproximadamente a las 7:00 am cuando cruza la senda para descansar, 

me acerco y le platico. En un inicio, no mostró interés en darme la entrevista. Al 

poco rato, agarra su teléfono, hace una llamada, llega un taxi por ella; sin 

embargo, antes de montar, me pide el número del celular y me comenta que me 

llamaría en algún momento. Un año prácticamente pasó para que Sandra me 

marcara.  

Sandra es una mujer trans de 25 años, de piel mestiza, mide 

aproximadamente 1.83 de altura. Nació en el municipio de Morón de la provincia 

de Ciego de Ávila.  Es única hija y sus padres pertenecían a una clase media 

antes de la llegada de la pandemia de Covid-19, la caída del turismo y la crisis 

económica del 2020. Su padre, de piel blanca, abogado; y su madre, de piel 

mestiza, económica; sin embargo, ambos trabajaban en el sector turístico por las 
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ganancias que reportaba.  Sandra tuvo una niñez llena de lujos en comparación 

con otros niños y niñas cubanas. Estudió hasta el bachillerato.   

Conocida en la Capital como Sandra, “la negra cocotimba”, Sandra, “la 

tísica” tiene particularidades que para muchas mujeres trans resultan difíciles de 

comprender pues refiere que cuando era pequeña nunca le interesó simular 

gestos y movimientos femeninos ni hacer “cosas de mujeres”: cocinar, planchar, 

fregar y limpiar. Por otra parte, nunca se vistió de mujer:  

La mayoría de mis amigas comentan que en su niñez 

cuando tenían aproximadamente siete, ocho o nueve años, 

simulaban tener un cabello con una toalla en la cabeza, que 

agarraban los zapatos de sus madres y/o hermanas para 

ponérselos, además, de los labiales y las ropas. Jamás hice 

nada de eso (…).  

Muchas mujeres trans en la etapa de niñez tuvieron como referentes a 

algún familiar femenino (dígase madre, hermanas, tías) o artistas. Según ella, su 

madre era la típica mujer cis cubana que cualquier hombre desea: mulata de 

hermoso rostro, caderas bien definidas y glúteos enormes. No obstante, nunca fue 

para ella un patrón a seguir:  

No te niego que mi mamá tenía un rostro y cuerpo 

espectaculares, todos/as en la escuela y en la calle me 
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comentaban que era bella, un ejemplo a seguir, le decían la 

mulata “duraka”4, pero de ella solo quería tener su carácter.   

Sandra comenta que heredó muchas características físicas de su mamá. 

Sin embargo, a diferencia de Valeria que soñaba con tener el súper cuerpo de su 

madre, ella nunca quiso tener el de su mamá, lo odiaba.  

Aproximadamente, en la adolescencia empezó a sentirse mujer, fue una 

etapa complicada, llena de descubrimientos y ansiedades. Nunca pretendió seguir 

los estándares femeninos impuestos para alcanzar una belleza deslumbrante, 

menos la de su madre, enfatizó nuevamente.  

En esta etapa, contó a su madre que sentía atracción por los hombres y 

que se consideraba una mujer. La reacción de esta fue apoyarla; no obstante, 

mostró cierta preocupación por la manera en que su hija quería ser mujer. Su 

primera pregunta fue: ¿desde cuándo te empezaron a gustar los hombres y 

sentirte mujer? Para Sandra, la interrogante de su madre tenía cierta “lógica” pues 

desde pequeña no mostró ningún comportamiento femenino y cuando decidió 

hacerlo estaba muy lejos de lo que socialmente se entiende por mujer trans para 

gran parte de la sociedad.  

Al preguntarle por su padre, no refirió nada sobre él, solo se puso las 

manos en la cara, tuvo una pausa y aguardó silencio por buen tiempo. Cuando las 

y los informantes callan es tan importante que cuando hablan. El silencio forma 

                                                             
4 En el argot popular cubano significa hermosa.  
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parte del discurso y las pausas se convierten en parámetros de dicho silencio que 

el sujeto/a sostiene.  

A diferencia de sus amigas trans, no llevó procesos de hormonización ni 

intervenciones quirúrgicas en la adolescencia:  

No te niego que algunas se ven bonitas pues ellas 

consideran que así debe ser un cuerpo trans: cara hermosa, 

senos enormes, caderas bien definidas y glúteos abultados, 

así piensan la mayoría de las trans (...).   

Sus cuerpos están repletos de cirugías a pesar de conocer 

las consecuencias que traen en un futuro todas esas 

intervenciones clandestinas pues pocas alcanzan a ir con 

especialistas en Cuba, además de la mala preparación que 

tienen estos sobre dichos temas (…).   

Sandra jamás se ha puesto pelucas y tiene la cabeza rapada, de ahí que 

muchos/as la nombren “la negra cocotimba”5. Su maquillaje es tan tenue que 

apenas se hace visible. No posee accesorios ni vestuarios extravagantes, más 

bien usa ropas según ella: “estilo europeo” para referirse a vestidos anchos de 

tonos negros y grises, principalmente.  

Desde la adolescencia, cuando vivía en Morón iba a un gimnasio para 

hombres y mujeres. A diferencia de la mayoría de las mujeres tanto cis como 

trans, que realizaban entrenamientos de volumen, ella llevaba a cabo largas horas 

                                                             
5 En el argot popular cubano se le dice a las y los negros de pelo corto.  
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de ejercicios de fuerzas para obtener músculos y sobre todo perder grasa. Sandra 

estaba aferrada a la idea de desterrar todas aquellas características físicas que 

heredó de su madre.  

La pubertad de Sandra fue una etapa de violencias constantes. Espacios 

como el gimnasio fue escenario de discriminación y exclusión porque además de 

ser criticada por su color de piel, también lo era por su identidad y la manera en 

que representaba dicha identidad:  

Ellos/as me miraban cuando llegaba y murmuraban (…)  A 

veces cuando me ponía a realizar algún ejercicio de fuerza y 

necesitaba apoyo, la mayoría me evadían, solo alguna 

amiga hetero me ayudaba (…).   

El entrenador tenía un gran conocimiento, pero era un 

homofóbico pues jamás me apoyó. Un día tuvimos unas 

palabras bastante fuertes, llegó a decirme que era: “un 

maricón, que si yo quería ser mujer que me fuera para la 

casa y me vistiera como una mujer, que representara bien lo 

que es una “verdadera mujer”, que quién ha visto a un 

hombre que quiere ser mujer, pero que al final pretende 

tener músculos”.   

A los dos días de esa discusión, cuando vuelvo al gimnasio, 

continuaron las mismas críticas que culminaron en golpes 

entre ambos. La suerte fue que unos chicos/as mediaron en 

aquella situación tan desagradable. Lógico, no fue 
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impedimento para continuar en el gimnasio, si él u otros/as 

no querían verme pues con no ir ya era suficiente (…).  

Desde la adolescencia, mientras sus amigas trans estaban detrás de 

pastillas, hormonas y siliconas, su interés radicaba en productos como creatinas 

monohidratadas, espirulina y aminoácidos. En este conjunto, no consume los 

batidos de proteínas porque según ella aumenta mucho, y justo es lo que evita. 

Cuando tenía 19 años contrajo una relación amorosa con un alemán que 

visitaba su casa pues sus padres tenían un hostal antes de la pandemia, que era 

visitado por personas de diferentes nacionalidades. Su propósito era irse del país 

por muchas cosas (no mencionó las cosas y aguardó silencio). Marcos es su 

nombre, encargado no solo de mantenerla con dinero y lujos, sino el que le traía 

productos de todo tipo para entrenar.  

Con la llegada de la pandemia de Covid-19 todo cambió, sus padres 

murieron y Marcos no pudo regresar a la Isla; sin embargo, le insistió tanto en 

mantener aquella relación a tal punto que le compró un departamento en La 

Habana: “en mi casa yo no quería quedarme, extrañaba a mi mamá, ese encierro 

me iba a recordar muchas cosas”. Hizo, nuevamente, una pausa aquí y empezó a 

llorar.  

Debido a la distancia terminaron la relación y Sandra cayó en depresión y 

estrés. A partir de ahí, empezó a vender su cuerpo para sobrevivir, lo hacía con 

nacionales pues al país no entraban extranjeros como medida tomada por el 

gobierno para evitar la propagación del virus.  
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“Magia” es el término que utiliza para describir todo lo que hizo para 

sobrevivir en ese período. Pasó mucho trabajo con los clientes nacionales pues 

estos no buscan mujeres trans con sus características.  

 El trabajo sexual en ese período solo daba para sobrevivir por lo que 

comprar sustancias para entrenamientos se convertía en un lujo pues los precios 

en el mercado negro eran tres y cuatro veces el valor que tenían antes de la 

pandemia, debido a que dichos productos son traídos del extranjero.  

La pandemia, la ruptura con Marcos, la negación total a regresar a su 

lugar de nacimiento por varios motivos, el asedio de la policía por ser mujer trans 

trabajadora sexual, el racismo, la transfobia, el acoso sexual público, las 

contradicciones con las trabajadoras sexuales debido a su forma de ser trans; el 

rechazo por parte de los clientes nacionales, la misma lucha por ellos ante un 

período tan difícil, la sobrevivencia en una ciudad como La Habana, la ausencia de 

productos de entrenamientos, su insatisfacción corporal y su interés por perder 

peso de manera obsesiva fueron las condicionantes que llevaron a Sandra a 

intervenir su cuerpo con dejar de comer y cuando lo hacía provocaba vómitos. 

 Sandra, desde ese entonces, le paga a una doctora que la atiende 

clandestinamente porque sufre un trastorno de la conducta alimentaria: la 

anorexia. Sandra es una chica trans anoréxica, la cual ha recibido muchas críticas 

en el espacio público, a tal punto de nombrarla: “la tísica”.  

Desde pequeña estaba insatisfecha con su cuerpo. Este desencanto 

corporal se incrementó con la pandemia: “era una obsesión, me miraba el cuerpo 

en un espejo y veía que la grasa se acumulaba por no poder salir a la calle, es 
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triste ver eso, no quería volver a tener las características parecidas a las de mi 

mamá”. Estar insatisfecho/a con el cuerpo es un aspecto en las personas trans y 

en el desarrollo de trastornos de la conducta alimentaria.  

Entre los trastornos de la conducta alimentaria están: la anorexia, bulimia, 

los atracones, entre otros. Son considerados afecciones crónicas que perturban, 

generalmente, a las personas cis; pero actualmente se estudia su presencia en 

trans debido a las altas tasas en este grupo. 

En la población trans, los trastornos de la conducta alimentaria están 

dirigidos a concertar las características físicas en correspondencia con la identidad 

de género. Para el control del peso como el caso de Sandra, los vómitos y los 

ayunos se convierten en las vías principalmente.  

En el caso de la mujer trans, restringir la alimentación está condicionada 

por la idea de borrar las características del sexo que se le asignó al nacer, para 

acentuar aspectos corporales de su identidad de género y/o para lograr la 

delgadez (Strandjord et al, 2015).  

Las mujeres trans chequean más sus cuerpos que los hombres trans 

(Strandjord et al, 2015; Couturier et al, 2015) y también internalizan cánones 

impuestos por la sociedad respecto a la delgadez; por lo tanto, están más 

proclives a presentar trastornos de la conducta alimentaria.  

Algunos de los factores de riesgo a presentar trastornos de la conducta 

alimentaria en personas trans están: rechazo familiar, bullying, violencia sexual, 
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insatisfacción corporal, traumas, sentimientos de culpabilidad e inseguridad y 

presencia de disforia de género 

Salió el sol para Sandra pues después que se levantaron las medidas 

sanitarias, empezaron a llegar clientes extranjeros, su vida cambió. Empezó a ir a 

un gimnasio en la Capital en el cual fue más “aceptada”. Ahí mantiene una 

relación amorosa con uno de los entrenadores quien la lleva según ella: “a punto 

de balón” para referirse a que es muy exigente. Ambos buscan músculos, ambos 

quieren estar extremadamente delgados, ambos se dedican al trabajo sexual, pero 

tienen diferentes mercados: él, mujeres extranjeras; ella, hombres extranjeros. 

Sandra ofrece su cuerpo como “carne fresca”, contradice la teoría que se 

ha vendido de la mulata cubana “nalgona” al mercado extranjero. Su delgadez la 

muestra como algo exótico y diferente a lo que muchos/as están acostumbrados a 

encontrar en la Isla.   

Su color de piel abre la posibilidad y los deseos en los otros de colonizarla; 

sin embargo, una vez que llegan a ella, el proceso de colonización se invierte pues 

Sandra penetra constantemente a sus clientes. Coloniza cuerpos blancos 

europeos.  Su pene de 23 cm es un diamante para españoles, alemanes y 

franceses. La conexión de la raza y la erotización es evidente en su vida.  

La relación con su pene está por encima de lo sexual y/o biológico. Según 

Simone de Beauvoir, el tamaño del pene es un elemento que establece 

superioridad (Beauvoir, 1949). En la cultura latinoamericana se le hace un culto al 

tamaño de dicho órgano (González, 2010) a tal punto de idealizarlo.  
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El mito de grandes penes y el rendimiento en negros/as y mestizos/as está 

enraizado en la cultura. Sandra, una mujer trans y mestiza, con un pene de esa 

longitud, se apropia de ese estigma de una sexualidad exagerada y la usa como 

un mecanismo que le posibilita insertarse y demostrar superioridad ante las y los 

demás (Díaz, 2006). El color de piel es importante en su manera de vivir la 

sexualidad. Su cuerpo racializado como un capital, es algo que negocia en el 

mercado, constantemente.  

Según Sandra, ante la mirada de muchas trans trabajadoras sexuales su 

cuerpo está lejos de los estándares de lo que es, físicamente, una mujer trans: 

“Ruth con unos senos más grandes que el Capitolio Nacional, Rocío con más 

nalgas que mi madre, la estúpida de Pamela con la idea fija de que mi cuerpo no 

tiene “volumen”.  

Tal parece que el “volumen” y la “exuberancia” son las condicionantes 

para determinar lo que significa y es una mujer trans. Si bien reconoce que 

muchos clientes buscan esas características, no ha sido un impedimento para ella 

conseguir ganancias pues defiende de manera acérrima que su delgadez es un 

parámetro de belleza a nivel internacional.  

La cultura occidental pulveriza aquellos cuerpos voluminosos por lo que se 

establecen estándares de belleza que solo parecen aceptar cuerpos 

extremadamente delgados y sin siluetas marcadas, parámetros que se 

transforman y adquieren de acuerdo con el poder adquisitivo.  

La idea de cuerpos “voluminosos” es minimizada en su vida. Mientras que 

su amiga Ruth entra a los laberintos de la Capital, bajo múltiples violencias, por un 



“Cuerpos sobre espinas: mujeres trans trabajadoras sexuales en Cuba” 

68 

frasco de silicona para agrandar varias partes su cuerpo, ella entra por un pomo 

de creatina Muscletech con el propósito de tener más rendimiento para ganar 

músculos y mantener su delgadez.  

Sandra se mueve entre la admiración y el desprecio. Es capaz de romper 

un ladrillo con las manos, también la cabeza de quien se acerca con el propósito 

de agredirla. Sandra, la chica trans anoréxica, “la negra cocotimba”, “la tísica”, la 

que busca tener músculos, la que trató de borrar toda característica que la iguale a 

su mamá, la obsesionada en colonizar cuerpos blancos europeos a través de la 

penetración y la que viste ropas oscuras, tiene un luto porque fue violada 

sexualmente con ocho años por un cuerpo blanco cubano: su padre.  

1.2. Los cuerpos: performance e intervenciones corporales  

Las historias de Camila, Valeria, Mónica/Victoria, Amanda y Sandra baten, 

como alas de mariposas, las múltiples maneras de mirar los cuerpos en los cuales 

artificialidad y naturalidad discuten de manera constante: colores, polvos, 

sombras, bisturíes, agujas y sustancias hacen gala de performances e 

intervenciones corporales en mujeres trans trabajadoras sexuales en Cuba.  
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CAPÍTULO II. TRABAJO SEXUAL, MIGRACIÓN TRANS FEMENINA Y LO 

QUEER: SEXILIO, FRONTERAS Y ACTIVISMO EN CUBA.  

La teoría queer brinda elementos analíticos rupturistas y críticos 

imprescindibles para el análisis del género pues establece una desestabilización y 

perturbación de las normas. Las investigaciones encaminadas a su análisis 

constituyen una teoría posmoderna que hace alusión a los términos de género y 

sexo desde el feminismo, así como las nociones de sexualidad, poder y el cuerpo 

de Michel Foucault. Gloria Anzaldúa, Judith Butler, Teresa De Lauretis, Eve 

Kosofsky Sedgwick, Paul Beatriz Preciado, son autores/as claves en abordaje de 

dicha categoría (Fernández, 2016). 

Con el objetivo de dialogar sobre las sexualidades, se insiste en la 

urgencia de queerizar las investigaciones sobre migraciones (Viteri, 2014 citado en 

López, 2018). Investigadores/as como Lionel Cantú, Eithne Luibhéid, Martín 

Manalansan; Salvador Vidal-Ortiz, Jyoti Puri, Manolo Guzmán, se han dedicado a 

los estudios de migración y sexualidad desde una perspectiva queer.  

El trabajo sexual en la migración viene a ser una herramienta recurrida por 

las y los actores sociales en pos de subsistir (Blanco, 2000; Holgado, 2008 citados 

en Fuguene y Barrera, 2019); sin embargo, es un ámbito poco investigado por las 

y los estudiosos de las migraciones.  

Si bien en Cuba se han realizado estudios sobre las migraciones, 

principalmente, las relacionadas con los desplazamientos hacia Estados Unidos 

tanto de manera legal como ilegal, los estudios respecto a las internas son 
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escasas, aún más si se habla de estas en relación con la sexualidad y el trabajo 

sexual.  

2.1. Sexilio, fronteras y migraciones internas cubanas 

2.1.1. Un cambio demográfico: migraciones internas cubanas 

En el contexto de América Latina y el Caribe, las migraciones internas 

cobran importancia en las últimas décadas. Debido a la acelerada urbanización 

como proceso, se aprecia un desplazamiento de áreas rurales a urbanas e inter-

urbanas. El traslado creciente hacia las grandes metrópolis se ha transformado en 

los movimientos internos de más popularidad en la contemporaneidad. 

Muchos/as investigadores/as, que se dedican a los estudios de las 

migraciones, demuestran lo imprescindible que resulta un análisis de la migración 

interna cubana como fenómeno histórico y heterogéneo. Debido a varias causas y 

motivaciones impregnadas por las oportunidades y facilidades en busca de 

mejoras en la economía, varias personas de las zonas orientales migran hacia el 

centro y occidente de la isla (Aja, 2009). No obstante, existen otros elementos que 

determinan también que un sujeto/a migre de un territorio a otro en la misma isla.  

Según información de la Oficina Nacional de Estadísticas e Información 

(ONEI) en el año 2019, al compararse datos con los obtenidos años atrás, el 

desplazamiento de la población en el país en relación con la migración interna se 

mantiene de manera continua, lo que la convierte en un hecho social y 

demográfico (ONEI, 2019) que exige una enorme vigilancia por la academia.  
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Actualmente, las migraciones internas cubanas tienen otras 

particularidades pues, generalmente, tienden a ser caracterizadas de maneras 

interurbanas, interprovinciales  e intermunicipales, esta última con un aumento 

provocado por la pandemia de Covid-19 y el recrudecimiento de la crisis 

económica. 

Independientemente de La Habana y Varadero, en el centro del país 

existen ciudades turísticas atrayentes para la migración, entre ellas: Morón, en 

Ciego de Ávila; Trinidad, en Sancti Spíritus; San Juan de los Remedios y 

Caibarien en Villa Clara, así como la ciudad de Cienfuegos, lo que demuestra que 

los territorios del oriente del país son los que presentan un decrecimiento debido a 

la migración.  

En Cuba aun cuando existen dificultades y mecanismos burocráticos para 

radicar y trabajar en otra provincia, se producen actualmente elevadas cifras de 

migración interna, lo que ha provocado que dicho tipo de migración sea la variable 

de mayor cambio demográfico en los últimos tiempos. Varias personas migran del 

Oriente de la isla y se asientan ilegalmente en las ciudades y periferias del Centro 

y Occidente, las cuales están colmadas de exclusiones, discriminaciones y 

comportamientos machistas.   

2.1.2. La heterosexualidad y el sexilio  

Cuando se estudian los procesos migratorios, se analizan términos 

importantes como espacios y territorios, recorridos por las y los sujetos. La 

migración LGBTIQ+ transita por lugares en los cuales el poder heterosexual 

constituye una normatividad.  
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Los estudios queer, a partir de la definición de heteronormatividad, 

sostienen que la heterosexualidad hace difícil  la existencia de las y los sujetos 

que pertenecen a las minorías sexuales, dígase la población LGBTIQ+ (Preciado, 

2005). La homofobia, transfobia y LGBTIQ+fobia están presentes en las 

sociedades, lo que determina y condiciona la vida de aquellos sujetos/as que 

tienen una identidad no normativa (Masullo, 2016).  

Monique Wittig describe la heterosexualidad como una práctica sexual y a 

la vez un régimen político que administra a los cuerpos (Wittig, 2006), es decir, 

como parte de la biopolítica (Foucault, 2007). La heterosexualidad al someter a los 

dominados (Wittig, 2006), se convierte en la condicionante por lo que muchos 

sujetos/as de la comunidad LGBTIQ+ migran a otros territorios. Surge así lo que 

se conoce por sexilio.  

El sociólogo puertorriqueño Manolo Guzmán fue el primero en acuñar el 

término sexilio. En sus investigaciones encaminadas al estudio de la población gay 

en Puerto Rico, demostró cómo sujetos/as no heterosexuales se marchaban de 

sociedades colmadas de prejuicios sexistas y homofóbicos y se asentaban en 

otras consideradas más “libres” (Vidal-Ortiz, 2013) y en las que podían expresar 

sus sexualidades e identidades de género.  

También el escritor e investigador puertorriqueño Lawrence La Fountain-

Stokes expresa que el objetivo de esta migración radica en irse lejos de la familia 

y/o el barrio a lugares en los cuales las y los migrantes pueden construir una 

nueva historia, así como tener mejor calidad de vida y aceptación (La Fountain-

Stokes, 2004). 
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La “Ley Trans” en España incluye el término sexilio como una de las 

opresiones que vive la comunidad LGBTIQ+. Este vocablo si bien había sido 

manejado por algunos investigadores/as y activistas, no se había oficializado en 

legislaciones. Dicha ley lo define como: “el abandono de las personas LGBTIQ+ 

de su lugar de residencia por sufrir rechazo, discriminación o violencia, dándose 

especialmente en las zonas rurales” (Ley 4/2023, citado en Sánchez, 2023).  

El concepto todavía no se incluye en el acervo lingüístico; sin embargo, el 

hecho de estar ya incluido en una ley constituye un paso para terminar con las 

discriminaciones que la comunidad LGBTIQ+ sufre en sus lugares de origen.  

La investigadora mexicana Norma Mogrovejo a partir de un análisis del 

término propuesto por Guzmán define al sexilio, entre otros elementos, como el 

abandono del país de origen por parte de aquellos/as sujetos/as de identidades no 

normativas que sufren de exclusiones y discriminaciones. Enfatiza que el sexilio se 

refiere también a la migración de un territorio a otro en un mismo país (Mogrovejo, 

s/a), de ahí que muchos son las y los cubanos que han tenido que migrar de sus 

hogares o comunidades por sus sexualidades e identidades no normativas.  

2.1.3. Pamela: del exilio por orientación sexual a comprar la 

aceptación 

Pamela es una mujer trans de 26 años de edad, nacida en la comunidad 

rural “Monte Verde” de la provincia de Guantánamo. Realiza el trabajo sexual 

desde que tiene 19 años. Proviene de una familia campesina patriarcal y machista:  
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Mi madre, era una esclava en el mayor sentido de la palabra, 

hacía todo en la casa: cocinar, planchar, fregar, limpiar (…) 

Callada, abnegada, siempre sumisa a todas las órdenes de 

mi papá y cuando no lo hacía, pues ahí venían los golpes 

(…). 

Yo me iba para el patio para no escuchar aquello porque 

ganas de caerle a golpes tenía; pero sabía que si me metía, 

mi papá era capaz de matarme y al final ella le daba la razón 

(…).  

Muchas mujeres se determinan como dependiente de los hombres, 

incapaces de tomar decisiones en el seno familiar pues aún sostienen que estos 

son quienes deben tener el dominio y control, lo que acentúa la violencia y por 

ende el predominio de una masculinidad hegemónica. Enseñadas a la obediencia 

de la superioridad masculina, sostienen que los hombres ocupan el lugar 

primordial (Beauvoir, 1949 citado en Hernández, 2020).  

Pamela tuvo una niñez marcada por una violencia intrafamiliar que le 

imposibilitó expresar su identidad de género, pues el día que dijo con diez años 

que le gustaban los hombres y que se sentía mujer, su padre y hermanos casi la 

matan:  

Mis dos hermanos son tan machistas como mi padre, les 

corre por las venas. Brutal lo que yo pasé en aquella 

ocasión, no se lo deseo a nadie, ni a mi enemiga. Fue desde 

agresiones verbales hasta golpes: “tú eres un maricón, una 
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“yegua”, gente como tú no debería existir”. Después me 

cayeron a golpes que casi pierdo el conocimiento. Mi madre, 

como es tan sumisa, me pagó con la misma moneda, caso 

omiso a lo sucedido.  

El hecho de no cumplir las normas se presenta para la familia como algo 

desconocido y aparece el rechazo, unido a este las reacciones rígidas que, 

generalmente, vienen de la figura masculina. Los hermanos de Pamela la 

vigilaban constantemente con el propósito de que ella no tuviera gestos 

femeninos: “recuerdo que Julio, se ponía detrás de la cortina del cuarto y de reojo 

velaba si me ponía ropas de mi mamá”. Sin embargo, el castigo por parte del 

padre es el más evidente en su niñez:  

Cuando llegaba algún miembro de la familia (abuelos, tíos, 

sobrinos) o amigos, mi papá me regañaba por el mínimo 

detalle y me mandaba para el cuarto (…) Yo sé que lo hacía 

para que ellos no vieran mis comportamientos femeninos.  

Al castigar al cuerpo, se le priva de libertad, la familia obra como justicia, 

la cual aplica reglas y normas (Foucault, 2007, 2008). La violencia es parte de 

dicho castigo, se sostiene que las y los niños tienen que obedecer pues por su 

edad no pueden tomar decisiones ni tener derechos, mientras que los padres 

tienen la obligación del cuidado y vigilancia de sus comportamientos.  

La familia de Pamela le tenía un cerco a partir de múltiples estrategias que 

le imposibilitaban expresar su identidad de género, la asfixiaban y llevaban al 

encierro por días, la arrastraban al silencio. En las trayectorias trans el silencio, en 
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ocasiones, es imprescindible pues posibilita sobrevivir y resistir: “yo me quedaba 

callada, a veces sin comer prácticamente”. Otra de las estrategias de resistencia 

eran las mentiras pues según Pamela cuando salía al municipio ya con 15 años y 

llegaba a la casa el día siguiente, decía mentiras:  

Siempre inventaba “historias”: que me había quedado en 

casa de un “amigo” porque el transporte estaba malo. Decía 

amigo porque la palabra amiga no se podía mencionar pues 

según mi papá los hombres no tienen amigas. Esto era el 

pretexto para quedarme esa noche y salir con mi amiga 

Adela a las fiestas, ir maquillada, con ropas que me prestaba 

(…).  

Pamela vivía una constante tensión de ser descubierta pues su padre y 

hermanos comentaban que si la agarraban en aquello de querer ser mujer, la 

mataban a golpes. Su familia insistía en la violencia verbal y física en todo 

momento.  

No obstante, la tríada de “vivir a escondidas-quedarse en casa de su 

amiga-decir mentiras”, le posibilitaba liberarse de las tensiones y contradicciones 

familiares. Se traduce en poder realizar lo que en el espacio familiar tenía 

prohibido:  

Yo sentía un alivio en mi cuerpo cuando llegaba al municipio, 

en ese momento se me olvidaba todo (…) Mientras 

disfrutaba ya pensaba qué mentira iba a decir, pero claro era 

una mentira que tenía sabor a libertad.  
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Sin embargo, esa “libertad” disfrazada de mentiras tiene en la mayoría de 

los casos consecuencias, tanto es así que según ella: “quien juega con candela se 

quema” para referirse que una noche su papá la atrapó: 

Cuando llegué, no dijo nada, en esta ocasión el silencio era 

de su parte. Al otro día cuando despierto lo tenía sentado 

delante de mí y a partir de ahí empezó a darme golpes. Ese 

día sí supe el valor de una mentira. Conocí que la liberación 

a la que me refería no era liberación pues la violencia y 

persecución que vivía, ni un perro la aguantaba (…) Días sin 

moverme, ni comida me daban prácticamente. Mi madre, 

caso omiso de nuevo. Parecía que yo no era su hija, la 

verdad yo creo que ellos no sentían nada por mí.  

Las violencias, discriminaciones, exclusiones y castigos hacen que 

muchas personas trans no se sientan amadas por las familias pues al no cumplir 

con las normas establecidas, con el estereotipo socialmente impuesto, se 

sumergen en un mar de sufrimientos de culpabilidades que muchas veces 

culminan en él.  

Restricción, vigilancia, castigo, violencia, miedo, silencio y discriminación 

son las condicionantes para que muchas personas trans abandonen sus hogares y 

migren a otros territorios con el objetivo de encontrar inclusión, aceptación, nuevas 

sociabilidades y vivir la sexualidad e identidad de género de manera más “libre”.  

Las zonas o municipios rurales, incluso ciudades relativamente pequeñas 

son territorios discriminatorios para muchos sujetos/as LGBTIQ+, los cuales no 
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tienen la posibilidad de expresar libremente sus identidades. Esto provoca el 

abandono de sus pueblos para ir a vivir a grandes ciudades. Inician lo que tiene 

nombre de sexilio, que no es más que el exilio por orientación sexual. 

La violencia que vivía Pamela fue el motivo de una migración forzada que 

trajo consigo la fuga, término que recalca la parte subjetiva de la migración 

(Mezzadra, 2005). Con 17 años, Pamela agarró sus cosas personales y 

emprendió, prácticamente, sin dinero su viaje para La Habana. Expresa que 

fueron momentos duros, pasó mucha hambre. Cataloga bajo llantos el trayecto de 

Guantánamo hacia la capital como “un viaje sin fin”.  

Pamela comenta que jamás le había pasado por la mente irse de su casa. 

El activista, antropólogo y especialista en migraciones e intervenciones sociales, 

Barnet Aragó, quien estudia al sexilio, sostiene que este generalmente sucede en 

edades jóvenes, y no siempre se hace de forma predeterminada (Canceller y 

Endrino, 2023). 

A pesar de las limitaciones, llegar a La Habana para Pamela fue un 

proceso de “libertad” para expresar su identidad de género. Justo en ese momento 

comenzó a realizar el trabajo sexual con nacionales para subsistir. Una vez que ya 

tenía las conexiones, se insertó en el mercado con extranjeros y las ganancias 

aumentaron por días.  

Las ciudades prósperas culturalmente son territorios que las y los sujetos 

de identidades no normativas pretenden alcanzar, pues sostienen que son sitios 

de “aceptación”. Esto posibilita que vean su lugar de origen como el “atraso” y el 

lugar de llegada como el “desarrollo”.  
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No obstante, las y los estudiosos de las migraciones y sexualidades, 

incluso las y los mismos sujetos LGBTIQ+ sostienen que la migración es un 

proceso de “libertades”; sin embargo, detrás de eso suceden exclusiones y 

desigualdades en el lugar de llegada.  

Si bien La Habana le ha dado la posibilidad de expresar su identidad de 

género y de “abrirse caminos” gracias al trabajo sexual, la capital “de todos los 

cubanos” se presenta para ella como una selva pavimentada; esa que por más 

“alumbrada” se muestra ante los ojos de muchos/as, tiene múltiples oscuridades 

en su interior. Pamela  comenta que su vida en la capital no ha sido un cuento de 

princesas: “he sido violada verbal y físicamente, acosada por la policía por no 

tener un estatus legal, terrible lo que he vivido”.   

Bernat Aragó, plantea que si bien en el imaginario colectivo se sostiene la 

idea de que los pueblos rurales o ciudades pequeñas son territorios hostiles para 

aquellas personas con identidades no normativas, en las grandes ciudades no 

están exentos de múltiples agresiones (Canceller y Endrino, 2023).  

La homofobia, transfobia y LGBTIQ+fobia están enraizadas tanto en las 

comunidades rurales como en las grandes ciudades, que hacen la vida difícil de 

aquellas personas con identidades y sexualidades no normativas. Para dichos 

sujetos/as, las experiencias del sexilio se tornan difíciles pues de irse del lugar que 

nacieron con el propósito de expresar su sexualidad e identidad de género, 

pueden pasar a otro escenario peor: ciudades en las que cabalga la maldad y el 

anonimato.  
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A pesar de las múltiples violencias físicas, psicológicas y verbales que 

Pamela sufrió en su lugar de origen (Monte Verde) y que sufre en el lugar que 

reside actualmente de manera ilegal (La Habana) no ha sido una limitante para 

seguir adelante pues desde que llegó, independientemente, con la aspiración de 

poder vivir su sexualidad e identidad de género de manera “libre”, tenía otro 

propósito: comprar su aceptación a la familia: “ no me la dieron, quería al menos 

ser aceptada de esa manera, eso me hace sentir mejor”. Fueron muchos años de 

trabajo para lograrlo.  

Varias mujeres trans que se dedican a la prostitución, a partir de las 

ganancias que obtienen intentan establecer lazos con la familia, algunas vuelven 

incluso a sus hogares.  Se refiere a un proceso lento que requiere de esfuerzos.  

Lionel Cantú, en sus investigaciones sobre hombres gays migrantes de 

México, demostró que la sexualidad es un término imprescindible en los estudios 

de migraciones. Criticó la perspectiva heteronormativa de las investigaciones 

sobre migraciones al negar la presencia de sujetos/as migrantes con sexualidades 

e identidades no normativas y ocultan que la sexualidad puede incitar a que una 

persona migre. Algo que se relaciona con la historia de Pamela es que Cantú 

expresa la manera en que muchos sujetos/as de la comunidad LGBTIQ+ sirven de 

proveedores económicos, lo que trae consigo un cambio de estatus en la familia y 

no se cuestiona la sexualidad (Cantú, 2009). 

Según Pamela su entrada no fue fácil, pero poco a poco mandó dinero y 

ya ha visitado su hogar ocho veces:  
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Siempre llevo para todos/as dinero y ropas (…) Me convertí 

en la “madrina” de mi sobrina, hija de mi hermano mayor, a 

ella le llevo más, la última vez le regalé un celular (…) En 

Guantánamo está bien difícil la vida, en La Habana se 

consigue más porque es la capital (…)  

El elemento económico se presenta como una condicionante para 

insertarse en el seno familiar del que tuvieron que marcharse por la no aceptación 

de su sexualidad e identidad de género.   

Según Pamela las veces que ha visitado a la familia ocupa un lugar 

privilegiado, pues ya su madre no hace caso omiso a sus comportamientos; su 

padre cuando llegan los tíos, primos, abuelos y amigos no la manda para el 

cuarto, sino que la invita a que les cuente cómo es la vida en la capital; sus 

hermanos vigilan sus bultos llenos de ropa y de cosas “nuevas”. Julio, no mira de 

reojo detrás de las cortinas para vigilarla, sino para ver las cosas que le regala a 

su única hija.  

Pamela ya no inventa mentiras sino verdades sobre la mesa. Está 

montada en una montaña rusa de sentimientos encontrados: falta de 

reconocimiento familiar, ira, ironía, felicidad, rencor, amor y melancolía, pues 

según ella: “perdona, pero no olvida que es la mujer trans que tuvo que abrir sus 

alas e irse de su hogar por la identidad de género y al tiempo comprar la 

aceptación de su propia familia”.  
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2.2. Las fronteras y la interseccionalidad desde la migración trans 

femenina 

2.2.1. La frontera. Más allá de una cartografía territorial 

Las investigaciones referidas al estudio de las fronteras están insertadas, 

generalmente, desde la geografía y la demografía con el propósito de resaltar 

características y procesos relacionados con la barrera física; sin embargo, son 

escasos los estudios que enfatizan en el aspecto subjetivo: representaciones, 

símbolos, significaciones y sentidos (Rizo y Romeu, 2006) que enclaustran dichas 

fronteras.  

Observar el concepto de fronteras más allá de la cartografía territorial 

resulta importante en esta investigación pues de acuerdo con Rizo y Romeu 

(2006): “el concepto debe ser abordado hacia los límites simbólicos contenidos en 

las representaciones de las y los sujetos y grupos sociales” (p. 38).  

La escritora feminista Gloria Anzaldúa al estudiar las discriminaciones y 

exclusiones de la migración de México hacia Estados Unidos, invita a analizar la 

frontera no solo desde un enfoque territorial, sino observarla como aquella que 

encierra una gama de experiencias culturales y sexuales (Anzaldúa, 1987). 

Sandro Mezzadra y Brett Neilson plantean que, independientemente de su 

dimensión geográfica, la frontera encierra un aspecto simbólico pues desde las 

ciencias sociales, la sociología y la antropología se realizan contribuciones que 

analizan profundamente dicha dimensión (Mezzadra y Neilson, 2017). 
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Para muchos/as autores/as como la investigadora Silvia Marcu (2010), las 

fronteras operan desde lo real, imaginario y simbólico, los cuales se suceden en 

las experiencias de las y los sujetos migrantes (Marcu, 2010).  

El término frontera se analiza como la delimitación física de espacios 

geográficos, la línea divisoria que enmarca lo limítrofe entre un fuera y dentro, 

circunscrito a un linde físico y pautado; sin embargo, más allá de esta cartografía, 

existe una dimensión simbólica que pone el acento en las experiencias, 

comportamientos, deseos y condiciones de vida.  

Muchas mujeres trans en Cuba se enfrentan a fronteras, definidas como 

aquellas barreras sexo-genéricas, étnico-raciales, de clases sociales, lingüísticas, 

migratorias y culturales-espaciales, las cuales producen conflictos y 

contradicciones que conllevan a procesos de exclusión, marginalidad y violencia 

producto de la cultura patriarcal.  

Según la investigadora británica-ugandés Avtar Brah, pionera en los 

estudios de diáspora, así como especialista en el análisis de la interseccionalidad 

y el poder, las fronteras provocan oposiciones mediante la cual el miedo al otro/a 

se convierte en el miedo a uno/a mismo/a (Brah, 2011).  

A partir de esto, María José Magliano sostiene que la migración encierra 

múltiples desigualdades por lo que se hace importante añadir el análisis 

interseccional pues la interrelación de las categorías como género, clase social, 

raza, etnia, estatus migratorio, determinan en las formas de vida de las y los 

migrantes (Magliano, 2015). 
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2.2.2. La interseccionalidad. Un lente para mirar desigualdades 

El análisis de la interrelación de categorías se introdujo por los estudios de 

la teoría queer, la segunda ola del movimiento feminista y los feminismos 

poscoloniales y subrayaron las inequidades entre hombres y mujeres, para más 

adelante desempolvar la diversidad de género y la interseccionalidad.   

Una de las teóricas feministas destacada en el análisis interseccional fue 

la académica estadounidense especializada en el campo de la teoría crítica de la 

raza, Kimberlé Williams Crenshaw, primera en acuñar el término 

interseccionalidad en el año 1989. Señala que dicho concepto forma parte de las 

experiencias de las mujeres de color y evidencia la intersección de las categorías 

de género, raza y clase social (Crenshaw, 1991). 

Desde su primera formulación la interseccionalidad es un proceso que 

involucra no solo al género, sino que se entrecruzan varias desigualdades. Es un 

lente crítico que permite observar las diferencias entre las categorías, deconstruir 

ese episteme colonial que instauró los arquetipos de raza, sexualidad y 

masculinidad hegemónica que convirtieron a otros como las y los subalternos.  

A pesar de las múltiples críticas desde una perspectiva metodológica, 

según María José Magliano, dichos posicionamientos detractores no opacan sus 

aportes para observar las desigualdades y exclusiones dentro de los grupos 

sociales así como determinar las experiencias de las y los sujetos migrantes 

(Magliano, 2015).  
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La teoría de la interseccionalidad en el estudio de las mujeres trans 

trabajadoras sexuales migrantes en Cuba, se presenta como una herramienta que 

permite visibilizar las desigualdades y discriminaciones así como las múltiples 

fronteras físicas y simbólicas que enfrentan en su cotidianidad.  

2.2.3. Oshun: crucificada y apuñalada desde varios ángulos 

El 6 de septiembre del 2022, me encuentro en una discoteca de La 

Habana a Rocío, travestis migrante que había tenido la oportunidad de entrevistar 

durante la maestría el cual se dedica al trabajo sexual. Platicamos de todo esa 

noche y antes de irse me invita a una velada de la Virgen de Caridad del Cobre el 

8 de septiembre. Esta fecha se celebra cada año en conmemoración a dicha 

virgen, considerada la Patrona de Cuba.  

Llego ese día a la dirección, un pequeño cuarto en La Habana Vieja 

prácticamente en derrumbe. Ya Rocío se encontraba, me presenta y dice: “Acá 

está Oshun, la anfitriona de la casa”, la cual me saluda y comenta: “No, la 

anfitriona es aquella”, apunta para una estampa de 50 cm aproximadamente de la 

Virgen de la Caridad del Cobre, la cual estaba rodeada de muchas flores 

amarillas, objetos y telas doradas, dulces, frutas, miel y canela. La festividad 

transcurrió bajo cuentos, anécdotas y música. Cuando se terminó 

aproximadamente a las 2:00 am, Rocío le dice a Oshun que estaba interesado en 

escuchar su historia, la cual accede.  

Me citó para el 11 de septiembre, llego a su cuarto aproximadamente a las 

3:00 pm. Tenía tres velas encendidas en el altar y las flores de la velada ya 

estaban marchitas. Después que me saluda, arroja por el balcón un vaso de agua 
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y sopla canela, un ritual que realiza cuando un “extraño” va a su casa, expresó con 

mucha risa.   

Oshun es una mujer trans de 24 años, de piel negra, nacida en Santiago 

de Cuba. Sus padres, de clase baja, practican la religión afrocubana. Comenta 

que tuvo una niñez turbia, pues sus progenitores trataron siempre de hacer caso 

omiso a sus comportamientos femeninos:  

Recuerdo que me vestía como mi mamá, me encantaban las 

telas blancas, azules, amarillas, simulaba con ellas que tenía 

sayas y vestidos (…) Bailaba como mi mamá frente al altar. 

Desde pequeñita llevaba a Oshun dentro (…).  

En la etapa de la niñez, enfrentó críticas por su color de miel y 

comportamientos femeninos en la escuela y en la comunidad:  

Las y los maestros cuando me peleaban me decían: “esta 

negra como jode”; “es niño y tiene más flojera que una niña”. 

Las y los compañeros de aula ni hablarte, fue terrible lo que 

pasé (…)  

En el barrio, las personas me decían que era: “una negrita 

pajarita, que solo me faltaban alas para volar”. Les daban 

quejas a mis padres de que me comportaba como una niña. 

Recuerdo un día cuando la madre de Melisa fue a darle 

quejas a mi mamá de que yo le quitaba las muñecas a su 
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hija (…) Esto empeoraba más la situación que vivía con mis 

padres, empezaban los pleitos y las agresiones (…) 

Estas violencias no terminaron en esta etapa, sino que se incrementaron 

en la adolescencia cuando contó a sus padres que se sentía una mujer y que iba a 

expresar su identidad. La reacción de ellos fue negarse, le dejaron de hablar por 

varias semanas y negaron su participación en los rituales religiosos cuando 

empezó a tomar hormonas.  

Enfrentó grandes obstáculos impuestos por la familia, cayó en depresión, 

incluso estuvo a punto de suicidarse. Muchas mujeres trans encuentran como 

único camino ante estas situaciones el suicidio. La escritora cubana Mel Herrera 

expresa que cuando se está en esa transición impera el desencanto y las dudas, 

por lo que suicidarse es para varias la posible solución (Baró, 2020).  

Ante las agresiones familiares, el acoso en el espacio público, así como 

las depresiones que enfrentaba, Oshun siempre estaba en la casa de su 

“madrina”6 con el objetivo de hacer rituales religiosos que la sacaran de esos 

problemas. Hizo trabajos de “limpieza”7 para mejorar su ánimo y de 

“endulzamiento”8 a sus padres con el propósito de que estos no la agredieran y la 

comprendieran.  
                                                             
6 Aquella mujer santera que protege y cuida a sus “ahijados”, la cual le indica trabajos religiosos 

para venerar a los santos, palear situaciones engorrosas, así como para atraer la salud, la fortuna 

y el amor. En el caso masculino, se nombra “padrino” (Glosario Popular Cubano). 

7 Especie de trabajo espiritual que se basa en baños con hojas de plantas, flores, miel, canela… 

8 Especie de trabajo espiritual basado en miel de abejas y canela (Hernández, 2020).  
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Sin embargo, nada mejoró: la depresión continuó, las agresiones 

familiares crecieron y los deseos de expresar la identidad afloraban cada día más. 

Oshun con 18 años tuvo que salir de su hogar, al cual no ha regresado jamás, 

pues cortó todo tipo de relación con sus padres. Solo mantiene contacto con su 

“madrina” que le da indicaciones según las circunstancias que se presentan.  

Se fue para La Habana, enfrentó dificultades en el trayecto. Vivió meses 

en la calle, dormía en las terminales por el día y ejercía el trabajo sexual por las 

noches. Una de las primeras críticas que enfrentó fue su manera de hablar: “según 

las y los habaneros, las y los que nacimos en la región Oriental no tenemos buena 

pronunciación del idioma español. Nos dicen palestinos/as9”.  

Las y los migrantes de la región Oriental y Centro enfrentan dificultades 

para encontrar vivienda en la Capital. Oshun, gracias a la relación que contrajo 

con un francés, obtuvo buen dinero y empezó a rentarse.  

Muchas personas negras de la comunidad LGBTIQ+ viven en zonas y/o 

barrios marginales. En estos espacios predomina la delincuencia,  la violencia, el 

machismo y la masculinidad hegemónica, en los cuales algunos hombres negros 

“heterosexuales” ejercen control (Abreu, 2022). Oshun comenta que cuando llegó 

al barrio la tildaron de “negra pájara migrante”. Ha sido objeto de agresiones 

desde el primer día pues en el barrio conviven las “barrioteras” y “pleiteras”, las 

                                                             
9 Persona proveniente de la región oriental del país y que se ha establecido en la capital (Glosario 

Popular Cubano). En los últimos tiempos, el término también se expresa en la región centro del 

país para nombrar a estas personas.  
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cuales son mujeres cis que buscan problemas por cualquier motivo, y por otro 

lado, los hombres violentos que se creen amos de la zona e incluso de la vida de 

todos/as.  

A pesar de las múltiples agresiones que ha recibido en la Capital, esta le 

posibilitó asumir su nombre libremente: Oshun, el cual lo tenía en secreto. 

Siempre lo quiso desde niña, tenía ganas de expresarlo, pero las condiciones y 

represiones por parte de la familia se lo imposibilitaban. Posee un significado 

espiritual pues así se nombra a la Virgen de la Caridad del Cobre en la religión 

afrocubana que practica. Para ella representa la feminidad, la dulzura y el amor.  

El nombre propio posibilita la consolidación de la identidad para uno 

mismo y para las y los demás. En el caso de Oshun, como muchas mujeres trans, 

le permite reafirmar la identidad genérica (Bourdieu, 1982, 2011). El nombre 

propio y el género que le pusieron sus padres, no fueron una “asignación” 

reconocidos por ella.  

Sin embargo, su vida no se ha resumido en amor ni felicidad como lo 

representa su nombre, sino en varios contratiempos. En Cuba, la comunidad 

LGBTIQ+ es un grupo marginado y vulnerable (Abreu, 2022). Según ella ha 

recibido mucho acoso por ser una mujer trans: “cuando estoy en la calle, me doy 

cuenta de que las personas me miran y murmuran sobre mi manera de ser. Las 

trans vivimos bajo la discriminación y el desprecio”.  

Por su parte, dentro del colectivo LGBTIQ+ operan discriminaciones y 

exclusiones. Las personas negras son las más vulnerables. Por ejemplo, una 
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mujer trans blanca no experimenta las mismas discriminaciones que una mujer 

trans negra:   

Cuando estoy con las demás trabajadoras sexuales trans en 

la “lucha”10 siento que por mi color de piel me discriminan. 

Recuerdo un día cuando estaba frente al Hotel Gran Aston 

con dos compañeras a la espera de clientes, una de ellas, 

Alison dijo: el cliente más pobre es para la negra. Nosotras 

las blancas, tenemos más privilegios (…).   

La discriminación no solo es hacia las personas negras del colectivo 

LGBTIQ+, sino que entre las y los negros mismos operan exclusiones. Según 

Oshun ha recibido críticas por otras mujeres trans trabajadoras sexuales negras, 

quienes le han expresado que no tiene la nariz “buena” y que su bemba es muy 

grande: “negra bembona de nariz achatada es una de las críticas que recibo”. Es 

tildada de “negra pura”, “típica a las que traían de África”.  

Para algunas trans negras, la idea de “negra pura” es sinónimo de atraso y 

poco cuidado en el aspecto físico. Unido a esto, Oshun no está “hecha” para 

algunas. Prevalece aquí también la idea de quién o no está “hecha” no solo desde 

el punto de vista de género, sino respecto al color de piel:  

Recibo críticas porque me dicen que no estoy “hecha”, 

“producida”, lo que se traduce en tener extensiones de 
                                                             
10 Significa entre otros elementos, el robo al Estado, la venta de objetos, comidas y a la realización 

del trabajo sexual tanto en hombres como mujeres ya sea con extranjeros/as como nacionales, de 

manera ilegal. 
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cabello, realizar intervenciones quirúrgicas como una 

rinoplastia que afine la nariz y minimice las facciones típicas 

de las personas negras “puras” (…).   

Oshun siente inferioridad, pues cuenta que su amiga Sofía es una “negra 

de salir”. En la isla se refiere a aquella persona negra que tiene rasgos bastante 

parecidos a las personas blancas o que ha intentado realizar intervenciones 

quirúrgicas para alcanzar dichos estándares. El más común es la rinoplastia con el 

propósito de afinar la nariz y semejarla a la que tiene una persona de piel blanca: 

Sofía es mi amiga, pero siempre me mira por encima de los 

hombros (…) Posee “aires de Merilyn Monroe”11 (…) Tiene 

una relación con un extranjero hace más de siete años (…) 

Está prácticamente el día en el aire acondicionado, lo que le 

ha permitido cuidar su piel, además la tiene más delicada y 

suave por el uso de cremas y productos de belleza (…) Ella 

se ha hecho de todo, se afinó la nariz con el mejor cirujano 

(…)  

A mayor grado de negritud, mayor la discriminación y la vulnerabilidad. 

Las mujeres trans negras que no están “hechas”, “producidas”, las que no son 

“negras de salir”, las “puras”, las “típicas a las que traían de África” son 

consideradas el estrato más bajo en la comunidad trans femenina.  

                                                             
11  En el argot popular cubano, se utiliza esta frase para las mujeres que creen que son únicas y 

que su belleza les permite criticar y resolver todo (Glosario Popular Cubano).  
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Desprovista de recursos para alcanzar estos parámetros, Oshun enfrenta 

exclusiones, pues también es criticada y discriminada por ser pobre dentro de la 

comunidad trans: 

Mi cuarto no tiene nada, solo esa cama que ves ahí, estos 

“calderos” (cacerolas) son los únicos que tengo para 

preparar algo de alimento. No tengo nada, la vida está muy 

dura, el trabajo sexual no cubre, apenas da para comer (…).  

Además, mi vestuario es de bajo nivel (…) Ellas tienen ropas 

“escapadas” (significa hermosas y de marcas). Yo siempre 

estoy con los mismos “trapos”, ya me conocen por ellos (…) 

La ropa en Cuba es muy cara, pues las tiendas no las 

poseen y son traídas del extranjero a precios muy elevados 

(…).  

Según Oshun, su amiga Sofía le dice que tiene que salir de la pobreza, 

“adelantar la raza”. Para las personas negras heterosexuales, significa casarse 

con una persona blanca con el propósito de que sus hijos/as salgan con rasgos 

parecidos a las y los sujetos blancos. En el contexto de las mujeres trans 

trabajadoras sexuales negras, posee varios significados. Uno de ellos, es el que 

Sofía le trata de inculcar a Oshun, el cual consiste en conseguir un extranjero de 

piel blanca que le brinde comodidades y que la saque del país algún día.  

El racismo impera en la sociedad cubana, incluso en las mismas personas 

negras. Frases como: “ni muerto/a me caso con un negro/a”, “para oscuridad 

basta con la mía”, forman parte de la cotidianidad. Tanto es así que en los Censos 
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de Población, muchos/as negros/as y mestizos/as cubanos/as, se declaran como 

blancos bajo las etiquetas de: “mulato adelantado”, “mulata blanconaza”… 

Oshun refiere que esta idea de “adelantar la raza” la escucha desde que 

tiene  diez, once y doce años aproximadamente: “mi mamá me decía: cuando te 

cases, lo haces con una mujer blanca para no tener que hacer trenzas a los/as 

nietos/as. Estoy aburrida de ver tantos negros”. La familia, en este caso su madre, 

negaba su identidad al insinuarle casamiento con mujeres y por otra parte, se 

aprecia racismo.   

Oshun cuando tenía esas edades soñaba con “adelantar la raza”, no de la 

manera que su madre le exigía; sino que imaginaba que era una chica cis blanca 

que tenía novios blancos heterosexuales lindos. Existía en todo momento, soñar 

con la blanquitud y los intentos de borrar la negritud, además de aspirar 

sexualmente al encuentro con cuerpos blancos heterosexuales.  Sin embargo, la 

vida de Oshun no ha sido fácil pues lo mismo se acuesta con blancos que con 

negros por dinero.  

Por otra parte, ha recibido críticas no solo por las personas 

heterosexuales, sino por las mujeres trans que no se dedican al trabajo sexual: 

“cuando paso me miran con despotismo y se ríen porque ven el trabajo sexual 

como lo más bajo de la sociedad”. El trabajo sexual es sinónimo de 

desvalorización que arrastra con muchos prejuicios y tabúes, más cuando este es 

realizado por personas negras.  

Algunos clientes cuando tienen encuentros con ella la mantienen “a 

rayas”, lo cual significa que establecen distanciamiento y tienen desconfianza: 
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“estamos en “aquello” (se refiere al sexo) y no se concentran porque miran para 

sus carteras y ropas, creen que voy a coger dinero y llevarme sus ropas”. En el 

imaginario social, las personas negras son vistas como ladronas, vulgares y 

violentas.  

Oshun también es vista como un objeto por dos razones: ser trabajadora 

sexual y por su color de piel:  

Me tratan como a una esclava, creen que no tengo 

sentimientos. Yo veo que cuando ellos están cerca de otras 

trabajadoras sexuales blancas su relación es diferente (…) 

Las y los negros que se jodan (…) Mucha discriminación 

(…).  Los hombres blancos han sido terribles, hasta golpes 

he recibido. Las mujeres negras pasamos estas cosas (…).  

La violencia, discriminación y exclusión son hijas de la colonialidad del 

género pues el estado patriarcal que se introdujo por el propio colonialismo 

subordinó a las mujeres y si además estas eran negras se veían como objetos de 

consumo sexual. La colonialidad del género desvaloriza y deshumaniza a las 

mujeres negras e indígenas (Lugones, 2008; Álvarez y Nogueras, 2016). 

Occidente desde el periodo colonial etiquetó a las y los negros como las y los 

subalternos/as y desvalorizados/as:  

Somos las feas, las malcriadas, las violentas, las 

despreciadas, las que espantamos, las que metemos miedo. 

Todavía se nos refleja en los ojos la rabia con que 
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incendiamos ingenios y envenenamos a nuestros amos 

(Herrera, 2023a).  

La idea del envenenamiento y la brujería, está enraizada en la sociedad 

cubana como un estigma hacia las y los negros, incluso entre ellos/as mismos/as. 

Según Oshun, cuando está en el espacio público recibe frases como: “negra, 

sinónimo de brujería”, “negra al final la hace”, “negra que lleva la brujería en la 

sangre”.  Respecto a su amiga Sofía expresa:  

No me visita, dice que mi cuarto es oscuro, que no hay 

buena vibra, brujería por todas partes (…) Cuando estamos 

en la calle, no toma nada de lo que le brindo, dice que soy 

capaz de echarle algo para quitarle la buena vida (…).  

La idea de relacionar la hechicería con las y los negros está fija en el 

imaginario de la policía, considerada esta por Oshun como la “máquina de la 

corrupción en Cuba”:    

Ser mujer trans, además negra y migrante es cargar una 

cruz bien pesada. La policía me ha llevado para la estación 

por el mínimo detalle. Claro, ellos no son bobos, saben que 

me dedico al trabajo sexual, por eso lo primero que me dicen 

es que les haga “trabajitos” (se refiere al sexo oral) y 

después me quitan el dinero (…) Es una constante 

negociación para que me suelten y seguir en la “lucha”.   
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No obstante, Oshun no solo negocia con la policía sino con los 

proxenetas, los cuales son considerados por ella como “la policía más peligrosa”:  

Estos tipos son unos descarados, se adueñan de los 

principales espacios a los que asisten los clientes. Están en 

constante negación. Quieren vivir a través de otros/as (…). 

Se van con los bolsillos llenos (…).  

Al ser migrante, me amenazan con ir a la policía y decirles. 

Entonces tengo que ceder, darle buena suma de dinero. Muy 

malos, con ellos nunca se sabe, son serpientes, armas de 

doble filo (…).  

Las y los sujetos que cobran y obtienen beneficios gracias al trabajo 

sexual de otros/as son nombrados proxenetas, individuos que utilizan la violencia, 

la extorsión y la amenaza con el fin de lograr su objetivo: dinero. Ser proxeneta es 

considerado un delito en la Isla; sin embargo, muchos de estos tienen 

negociaciones con la policía.  

Así transcurre la vida de Oshun, en una constante negociación para 

enfrentar las múltiples discriminaciones, exclusiones y violencias. Se baña con 

miel, canela y abre camino. Le pone velas a la Virgen de la Caridad del Cobre 

para subsistir. Hace trabajos de “amarre”12 con el propósito de “adelantar la raza”, 

se limpia con un huevo en cuatro esquinas para quitarse los malos ojos; congela el 

                                                             
12 Especie de trabajo espiritual que usa sobre todo prendas íntimas del sujeto en cuestión que se 

quiera atraer (Hernández, 2020).  
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nombre de los proxenetas en el refrigerador para que la dejen tranquila, rompe un 

coco con tiras rojas frente a la estación de policía para que no la deporten, se unta 

cascarilla para la suerte. Va al mar y le pide que algún día lo pueda cruzar. Oshun 

se aferra a la religión porque su vida ha sido crucificada y apuñalada desde varios 

ángulos.   

2.3. Formas de subsistencia desde lo queer después de la nueva 

crisis económica del 2020 en Cuba 

La pandemia de Covid-19, la caída del turismo y las nuevas reformas 

monetarias provocaron una crisis económica en Cuba como la de los años 90, 

escenario que ha conllevado al desabastecimiento de todo tipo de insumos de 

primera necesidad. Para las mujeres trans trabajadoras sexuales migrantes que 

no cuentan con un estatus legal, la situación es más aguda. No obstante, muchas 

buscan estrategias para sobrevivir en medio de la acuciante situación que enfrenta 

la isla caribeña.  

Ante estas situaciones, me pregunto: ¿Lo queer se presenta como una 

práctica y política de la “incorregibilidad” en los términos de Nicholas de Genova 

(2010) ante la nueva crisis económica del 2020 en Cuba?, ¿Qué pasa cuando el 

cuerpo constituye una forma de subsistencia para las mujeres trans trabajadoras 

sexuales en tiempos de confinamiento?, ¿Qué provoca la “ilegalidad” y el “régimen 

de la deportación” en el cuerpo y las subjetividades de las mujeres trans 

trabajadoras sexuales migrantes?, ¿Qué estrategias utilizan para subvertir a la 

“ilegalidad” y al “régimen de deportación” ?, ¿Cuáles son las trayectorias 
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migratorias utilizadas para realizar sus prácticas sexuales?, ¿Conforman redes 

sociales a través de dichos desplazamientos? 

2.3.1. Nueva crisis económica del 2020: entre el ordenamiento 

monetario, la pandemia de Covid-19 y la caída del turismo en Cuba 

Desde 1994, Cuba tuvo dos monedas: el peso convertible (CUC) y el 

nacional (CUP), las cuales no se negociaban en el mercado internacional; el valor 

del CUC se fijaba unilateralmente por el gobierno, lo que generó varias 

contradicciones. La moneda estadounidense se cambió hasta 150 CUP 

aproximadamente, lo que trajo consigo la aparición del CUC (Rodríguez, 2020 

citado en Mesa-Lago, 2021).  

La equivalencia más extendida era 24 CUP por un CUC; sin embargo, 

debido a diferentes tasas de cambio impuestas por el gobierno cubano, una de las 

principales consecuencias de dicha medida, fue la profunda segmentación de la 

población, pues la mayoría de las y los cubanos recibían sus salarios en CUP, 

pero los servicios y productos de primera necesidad los tenían que adquirir en 

CUC (Mesa-Lago, 2021) lo que provocó incertidumbres e inconformidades. 

Si bien desde el año 2011, comenzaron los debates sobre el proceso de 

unificación monetaria, no fue hasta principios de enero del 2021 que comenzó 

dicha medida, la cual es nombrada ordenamiento monetario, que como parte de 

este el CUC desaparece (Mesa-Lago, 2021).  

La nueva estrategia monetaria trajo consigo un aumento de sueldos; sin 

embargo, el portal oficialista Cubadebate aplicó una encuesta para saber cómo las 
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y los cubanos viven bajo el ordenamiento monetario. Un elevado porcentaje 

confesó que, con el salario no adquieren los servicios y productos de primera 

necesidad (Agencia EFE, 2021; ADN, 2021; Herrera, 2021). La nueva crisis 

provocó una insuficiencia de alimentos (Mesa-Lago, 2021).  

El gobierno cubano, a partir del 2019, con el propósito de dolarizar la 

economía en la isla, creó establecimientos en Monedas Libremente Convertibles 

(MLC), en los cuales se encuentran la mayoría de los productos y alimentos de 

primera necesidad y a los que solo se puede acceder mediante la compra con 

tarjeta magnética que son recargadas en monedas extranjeras. Las y los cubanos 

acceden de manera muy limitada a dichas tiendas (Lima, 2021).  

El gobierno en el 2021 decide, de manera temporal no aceptar dólares lo 

que provocó su caída. Ante esto, la población tiene que comprar otras divisas, 

como el euro, la libra esterlina, el dólar canadiense, entre otros, para obtener los 

productos que solo se encuentran en dichas tiendas (Lima, 2021). 

La medida se originó en un período crítico, la economía se vio afectada 

por la Covid-19 y la caída del turismo, por lo que muchos/as cubanos/as 

sobreviven con desabastecimiento de productos básicos y horas de filas para 

alcanzar los normados que existen (Olmo, 2021).  

Muchos/as expertos/as explican que no tienen claro la razón del por qué el 

alto mando de la isla dejó de aceptar dólares. Una de las tesis que más se 

asientan es el control de dicha divisa en el mercado informal de Cuba, los cuales 

alegan que las ganancias serán de las altas instancias gubernamentales, mientras 

que las principales perjudicadas son las familias cubanas (Lima, 2021). 
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Según el investigador Mesa Lago, un porciento alto de cubanos/as reciben 

dólares, familiares y amigos que residen en el extranjero asumen los cambios de 

dichas divisas pues su propósito, de manera general, es ayudar a subsistir. No 

obstante, la otra parte de la población que no recibe remesas tiene que pagar 

canjes elevados en el mercado negro para obtener las monedas con el propósito 

de comprar en dichas tiendas de MLC (Lima, 2021). 

El gobierno eliminó el CUC y lo cambió por el MLC, este último se convirtió 

en la principal vía para obtener productos que no existen en lugares por moneda 

nacional.  (Lima, 2021).El proceso de ordenamiento monetario, la pandemia de 

Covid-19 y la disminución del turismo internacional, provocaron un aumento del 

desempleo y la inflación, y colapsó la economía cubana que afecta a las y los 

cubanos más vulnerables.  

2.3.2. De la teoría queer a la política queer de la migración 

A raíz de la marginación que produjo la identidad de la mujer ofrecida por 

el hegemónico feminismo, en los años ochenta del siglo XX, surgen discusiones 

entre varios feminismos: chicanos, negros, lésbicos, entre otros, en relación con 

aspectos coloniales y raciales. Este posicionamiento y análisis político trajo 

consigo que el término queer apareciera (Saxe, 2015).  

Gloria Anzaldúa se considera precursora en los estudios queer, la cual 

refiere que el término agrupa abyecciones diferentes como gay, lesbiana, 

extranjera, puta, entre otras. Teoriza desde una perspectiva crítica sobre la 

heterosexualidad y las sexualidades disidentes (Anzaldúa, 1981 citado en Saxe, 

2015).En el año 1987, hace alusión al término nuevamente, realiza una crítica 
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interna subjetiva al formar parte de lo queer y a la vez de la disidencia. Su 

propósito era criticar al régimen heterosexual y preocuparse por los procesos 

relacionados con las identidades no normativas (Anzaldúa, 1987). 

En la academia norteamericana emergen varios trabajos por intelectuales 

interesados en la teorización de las sexualidades disidentes. La filósofa pos-

estructuralista estadounidense y figura principal de la Teoría Queer Judith Butler, 

constituye una referencia importante. La autora, a partir de una desnaturalización 

de términos como sexo, género y deseo que constriñan a sujetos/as con 

sexualidades no normativas, propone el surgimiento de acciones performativas 

respecto a la identidad (Butler, 1990). 

Teresa De Lauretis fue la primera en utilizar, en 1991, la noción de teoría 

queer con el propósito de romper el duro núcleo de la identidad lesbiana y gay e 

invita a levantar los silencios pues se desconocen, las discrepancias y 

desigualdades que existen en los colectivos gay y lesbianos respecto a cuestiones 

raciales, de clases sociales, culturales, religiosas y políticas (De Lauretis, 2010) 

para construir otros discursos en función de replantear identidades y sexualidades 

desde otras formas y modos. 

Por su parte, Leticia Sabsay, resalta la dificultad y confusión de la 

traducción del término, observado como una inestabilidad e hibridismo que 

rechaza toda autenticidad. Según la autora, prevalecen múltiples significados que 

se relacionan a lo queer: postura anti-identitaria, metodología, estrategia política y 

de análisis encaminadas a cuestionar, desde el género y la sexualidad, la 

naturalización de binarismos (Sabsay, 2014). 
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Una revisión a estas/os autoras/es permite observar lo queer como aquello 

raro, curioso, invertido, desviado y subversivo, que posibilita analizar desde lo 

micro, local, situado, y pensar en otros matices y transformaciones. Según Sayak 

Valencia, el término como subversión viaja y se transforma, para explicar 

realidades que acentúan la insurrección frente a contextos de vulnerabilidades 

(Valencia, 2015) que ejemplifica la migración interna cubana.  

Al analizar lo queer en relación con procesos migratorios, resultan 

interesantes los aportes del investigador Nicholas De Genova para quien la 

categoría se presenta como una práctica y política de la incorregibilidad, una 

forma de entender cómo a partir de esta, algunos/as sujetos/as migrantes desafían 

y rechazan todo lo que se considera normativo mediante reclamo y repudio de no 

estar en una definición (De Genova, 2010). 

Algunos/as migrantes transforman sus luchas al basarse en su misma 

incorregibilidad e intransigencia delante de asimilacionistas actitudes. Sin pedir 

disculpas por su legal estatus e ir a nadie para demandar aceptación; algunas 

mujeres trans que se dedican al trabajo sexual articulan políticas 

desestabilizadoras de su existencia queer para que sus objetivos sean logrados 

(De Genova, 2010). 

2.3.3. “Lo queer es un arma”. Subvertir el orden para sobrevivir en 

Cuba 

Es las 8:00 pm del 26 de junio de 2021 y recibo la llamada de Rocío, 

trabajadora sexual trans migrante y colaborante que tuve la oportunidad de 

entrevistar antes de la pandemia. Me explica que tiene una amiga llamada Greta, 
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la cual desea contarme lo que ha vivido, últimamente, por los cambios en la isla.  

La contacto y realizo una entrevista de dos horas aproximadamente, ese mismo 

día vía WhatsApp, a las 10:00 pm. 

Desde que prende la cámara, con una sonrisa, me dice que se llama 

Greta en alusión a Greta Garbo, la misteriosa y extravagante actriz. Es una mujer 

trans de 26 años que, antes de asumir su identidad, desde los 18 se fue para La 

Habana a estudiar Historia del Arte, y en cuarto año dejó la carrera para dedicarse 

al trabajo sexual. Desde entonces, solo viaja a Camagüey, su ciudad natal, visita a 

su familia y le lleva dinero y comida, pero a los pocos días regresa a la capital para 

continuar su trabajo.  

Refiere lo difícil que resultó encontrar renta en un lugar céntrico de la 

capital: antes de la pandemia su pequeño cuarto en El Vedado costaba 70 CUC; 

con los cambios monetarios, pasó a 70 USD o 4200 CUP aproximadamente. Se 

prostituye con cubanos por la caída del turismo, lo cual ha generado una situación 

crítica para ganar dinero que le imposibilita pagar su renta en ocasiones y 

sobrevivir con lo básico. Solo come una vez al día, relata con llanto. 

A partir del énfasis que hacen las autoridades cubanas en el cumplimiento 

de las medidas establecidas para evitar la propagación del virus, Greta comenta:  

Con la llegada de la pandemia, constantemente los policías 

me amenazan con que me van a deportar para Camagüey 

por no tener un estatus legal en La Habana y porque hago 

trabajo sexual que es ilegal y además en medio de la 
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pandemia. Sus frases finales siempre son: tenemos el poder 

para hacerlo, somos la autoridad (…). 

Aunque no existe un reglamento legal que controle la actividad del trabajo 

sexual, las autoridades cubanas se amparan en otras leyes para establecer un 

control estricto sobre determinados sitios, las cuales han posibilitado deportar o 

multar a aquellos/as sujetos/as que no cuentan con residencia legal en la Capital 

(Sierra, 2013).  

Las y los migrantes como Greta, al estar sin residencia, son nombradas/os 

jurídicamente como ilegales bajo el estigma, entre otros elementos, de sujetos/as 

fuera de la ley. Según De Genova (2004), la ilegalidad se produce por la ley 

misma, porque es una condición sociopolítica que se mueve mediante una zona 

fronteriza amplia. De igual manera, la investigadora Aviva Chomsky en sus 

análisis sobre la ley de migración de Estados Unidos, pretende resaltar la manera 

en que dicha ley, considerada como un tipo de exclusión e inequidad, se torna 

siniestra al convertir a muchas personas en ilegales (Chomsky, 2014). 

Nicholas de Genova y Nathalie Peutz, analizan a la deportación como uno 

de los principales mecanismos que los estados utilizan para el control estricto de 

las fronteras y que esta no se limite a la expulsión física de los no-ciudadanos; 

sino va más allá, a una amenaza constante de una deportación: la deportabilidad. 

Ambos, definen al régimen de deportación como un sistema que gobierna la 

migración y clasifica los aceptados o no al lugar específico que migran, el cual no 

solo pretende expulsar a la totalidad de los migrantes, sino mantenerlos 

controlados, vulnerables, excluidos y prestos a desligarse de ellos cuando decidan 
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(De Genova y Peutz, 2010). No obstante, algunos/as como Greta, se enfrentan a 

dichos mecanismos:  

A diferencia de mi amiga Rocío, la cual les tiene pánico a las 

autoridades y que se ve obligada a negociar con los policías 

para que no la deporten, poco me incumbe lo que digan ellos 

sobre su poder, me ha servido mucho haber estudiado, me 

considero bastante culta. Siempre que puedo, leo sobre los 

temas de género. El cuerpo no se puede tocar. Que tienen 

que leer y no ser tan incultos, pues en muchos países, el 

trabajo sexual o sexo servicio es algo normal (…). Cuando 

les hablo de Judith Butler, de lo queer, ellos no entienden 

nada de eso, y ven que estoy informada. Creo que me 

respetan. La desobediencia al Estado es fundamental. 

Hablar de lo queer es necesario. Lo queer es un arma.  

Salgo para la calle, yo me cuido a mi manera porque he 

leído mucho también sobre la pandemia; pero no porque 

ellos vengan a imponer su mandato. En más de una ocasión, 

me han llevado para la estación de policías, pero les explico 

que, si me pasa algo, se va a enterar el mundo. No firmo 

ningún papel, nada que tenga que ver con ellos, conozco las 

implicaciones de firmar documentos.  

¿Qué van a hacer?  ¿Matarme? No me interesa la política, 

las reglas, la autoridad, el orden, el estatus; son términos 
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que no están incluidos en mi vocabulario. Desde 

adolescente, no me gustaba encajar en una definición, 

etiqueta, soy libre y punto, a mí lo que me interesa es comer 

y vestir. Conmigo, es otra historia.  

Los resultados obtenidos en la entrevista con Greta muestran la manera 

en que su política queer emana de una inexplicable fuerza para el orden, pues 

desarrolla y crea otras maneras de agencia y presencia política. Lo novedoso de lo 

queer, no es que constituye un término de inclusión de otras maneras de 

existencia, sino que, al demandarla por su negatividad, muchos/as de estos/as 

sujetos/as queer lo que conciben es entrever su existencia, no con el propósito de 

obtener un lugar en el orden, sino enfrentarse a este último como lo incompatible, 

inconmensurable, inamisible, entre otros (De Genova, 2010).  

2.4. El Coronasutra y el sexting como salida a la nueva crisis cubana 

del 2020 

2.4.1. “Tapar la cara y desnudar el cuerpo”. El Coronasutra en Cuba 

Como medidas de protección a la pandemia de Covid-19, los gobiernos 

comienzan a exigir la mascarilla, el lavado de las manos y el distanciamiento 

social, bajo el eslogan principalmente “Quédate en casa”; sin embargo, ¿qué pasa 

cuando el cuerpo constituye una forma de subsistencia para muchos/as sujetos/as 

durante el confinamiento? 

Mediante los besos se transmite el coronavirus (Nodal, 2020). Un manual 

al cual no se le conoce el origen y que se hizo popular en las redes sociales, lo 
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constituye el Coronasutra, una versión del Kamasutra para la pandemia. Son 

posiciones que marcan un distanciamiento entre las y los sujetos que realizan 

dicho acto sexual: “la amazona, el perrito, la profunda, la catapulta, la tijera, el 

puente y la L” (Reyes, 2020; Nodal, 2020).  Raúl Padilla, desde la Sexología, 

expresa que resulta difícil en las relaciones sexuales no besar. No obstante, 

señala que algunas posturas como la “amazona” o el “perrito” logran evitar el 

intercambio de salivas entre las y los participantes (Nodal, 2020).   

El Coronasutra, visto como la nueva versión de Kamasutra, es objeto de 

análisis, discusiones y diálogos por especialistas del mundo. Beatriz Literat, a 

partir de sus estudios ginecológicos y sexológicos, comenta que el virus es 

propagado por los ojos, la nariz y la boca. Se desconoce que se puede transmitir 

por flujo vaginal o el semen, aunque en investigaciones recientes, se ha hallado en 

la materia fecal el patógeno virus. La exhortación de Literat es una higiene en el 

cuerpo, no besarse ni intercambiar aliento por lo que las posturas del Coronasutra 

podrían ayudar (Reyes, 2020). 

El sexólogo y médico psiquiatra, Walter Ghedin plantea que las prácticas 

del Coronasutra dejan fuera el elemento erótico (Reyes, 2020). La sexóloga 

Florencia Salort, comenta que dicho manual tiene como objetivo la disminución de 

los riesgos del coronavirus. Su proceder consiste en que los practicantes deben 

tener una separación de dos metros aproximadamente (Reyes, 2020). 

Según Salort, lo ideal es no tener relaciones sexuales de manera física en 

estos tiempos de pandemia (Reyes, 2020). En Cuba, varios sujetos/as se ganan la 

vida a través del cuerpo, por lo que su planteamiento es imposible de realizar. Por 
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ello, si bien la sexualidad ha sido afectada por la pandemia, el miedo a contagiarse 

ha provocado distanciamiento, este nuevo manual es la vía para que muchos/as 

sujetos/as puedan subsistir gracias al trabajo sexual. 

Claudia, mujer trans de 25 años que migró de Guantánamo hacia Santa 

Clara, quien vivía del sexo con extranjeros antes de la pandemia, ahora realiza su 

trabajo con cubanos. Un poco nerviosa, se pasa las manos por la cara y mira 

hacia el techo, me enseña desde el celular la imagen que le muestra cada noche a 

sus clientes: el Coronasutra.   

Ganaba bastante dinero (aproximadamente de 25 a 30 CUC 

a cambio de sexo), ahora tengo que conformarme con 

obtener comida o lo que venga, la situación está difícil con 

esta pandemia y todos los cambios de dinero. Yo sí me 

cuido mucho cuando tengo relaciones sexuales, poco me 

importa el placer y las caricias, les muestro las posturas y 

exijo que se hagan correctamente porque necesito vivir y 

tengo que mantener a mi familia. En estos tiempos es 

necesario “tapar la cara y desnudar el cuerpo” y el 

Coronasutra es la solución. 
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Fuente: Colaborante 

El doctor Walter Ghedin, expresa que “uno de los obstáculos que tiene 

es el rigor técnico que hay que tener para no cometer deslices o actos 

espontáneos que provoquen más acercamiento” (Reyes, 2020). 

Durante el sexo, muchos me piden o exigen quitar el 

cubrebocas porque me dicen que no se sienten a plenitud, 

pero ni muerta lo hago, fíjate que antes de tener sexo, me 

meto una ducha y exijo que ellos lo hagan también. Siempre 

uso condón y los juguetes sexuales los traigo yo, porque los 

desinfecto bien. Antes aceptaba que los trajeran, pero ahora 

con esto de la pandemia, tienen que fantasear con los míos. 
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Florencia Salort sugiere el cubrebocas y bañarse antes de tener relaciones 

sexuales.  También es importante el uso del preservativo y que los juguetes 

sexuales se limpien con alcohol rebajado en agua (Reyes, 2020).  

2.4.2. “Las tarjetas de la suerte”. El sexting por MLC 

Las redes sociales no solo son un medio de socialización, sino una 

expresión de la sexualidad entre sujetos/as (Gil et al., 2010 citado en Mercado et 

al., 2016). Expresar la sexualidad a través de una conversación personal, sexual y 

atractiva, mediante imagen, texto o video, posibilitó el surgimiento del sexting. A 

pesar de que existen variantes en su definición, prevalecen características: 

imágenes con contenidos sexuales, las cuales se toman y envían a través de 

medios y/o equipos electrónicos (Mercado et al, 2016). 

El aislamiento que impuso la pandemia de Covid-19, provocó varios 

cambios en la sexualidad. Sin embargo, hay que tener presente que esta no 

solamente se encuentra en la interacción física, sino que se considera como 

asociada a la comunicación erótica. El cibersexo, el sexting, la pornografía y la 

masturbación online son estrategias utilizadas como parte del autoerotismo ante el 

confinamiento.  

Laura, mujer trans de 28 años que migró de Bayamo hacia Varadero, 

quien mantiene una relación de seis años con un español comenta que ya no se 

conforma con las recargas de su teléfono a cambio de sexting, sino que debido a 

las necesidades por las que atraviesa, lo realiza también por MLC: 
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La vida está cada día más dura en Cuba, le digo siempre a 

Marcos, pero no entiende, me dice que con el dinero que 

come un mes en España, a mí me dura para una semana. 

Claro, cuando él venía todo costaba diez veces menos. 

Gracias a Dios que el mío es español y que desde ahí se 

pueden recargar a las tarjetas en MLC porque a las amigas 

mías que tienen novios en Estados Unidos les cuesta mucho 

trabajo recargar sus tarjetas.  

Todo no es color rosa, me exige tener más relaciones 

sexuales por cámara que antes, claro, le salgo más cara, 

porque ya no es una recarga de móvil y 100 euros; ahora lo 

tengo loco con esto de los cambios de moneda. 

Ya no sé qué posición hacer, ni qué foto tomarme, aunque 

me es más fácil masturbarme y mandarle mensajes y videos 

que meterme físicamente a ese viejo lleno de pellejos. A 

veces me duelen los dedos de tanto escribir y no quiere que 

me desconecte. Para comprarme la comida me tiene que 

recargar la tarjeta de la suerte porque el que no tenga eso 

en Cuba, no come.  

En Cuba si el sexting, al igual que el cibersexo antes de la pandemia, se 

realizaba principalmente a cambio de recargas de teléfonos celulares, debido a las 

nuevas reformas monetarias, dichas prácticas también se llevan a cabo por 

recargas de tarjetas en MLC.  
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2.5. Migración trans femenina. El trayecto de Cuba hacia Estados 

Unidos después de la pandemia de Covid-19  

 2.5.1. Los volcanes también son vistos por una trans 

A partir de octubre de 2022 estuve en Ciudad de México para la escritura 

de algunos epígrafes de la tesis. El 13 de octubre aproximadamente a las 11:00 

pm recibo un mensaje por WhatsApp de Alison, una mujer trans trabajadora 

sexual, con la cual había planificado escuchar su historia de vida cuando llegara 

en diciembre a Cuba. Su mensaje decía: “hola, estoy en Estados Unidos, “sueño 

cumplido”.  

Me quedé sorprendido, mis dos preguntas iniciales fueron: ¿Cómo estás? 

¿Te fuiste por Nicaragua?, la cual me contesta que estaba bien y que justo esa 

había sido la vía. Platicamos de manera muy general cómo fue todo; sin embargo, 

le comenté que si existía la posibilidad de contarme en algún momento su historia, 

y me respondió que con gusto lo haría cuando se ubicara en el nuevo país. En 

mayo del 2023 me llamó y me contó.  

Alison, es una mujer trans de 32 años, de piel blanca, nacida en La 

Habana. Realiza el trabajo sexual desde que tiene 25 años. Desde  pequeña 

sentía atracción por los hombres, pues expresa que miraba hasta sus primos 

cuando estaban desnudos. Se ponía a jugar con su hermana y simulaba los 

mismos gestos que ella. Ante esto, sus padres la llevaron con psicólogos pues 

consideraban que estaba “enferma”.  
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Estudió hasta la Secundaria Básica pues según ella: “no estaba para el 

estudio”. Cuando era adolescente enfrentó discriminación por sus 

comportamientos femeninos. Se enamoró perdidamente de Marlon, un chico de su 

barrio: “me tenía loca, estaba hermoso, le mandaba mensajes”. Para ella, este 

“tenía su cosita” para referirse que le parecía que era homosexual. Al tiempo se 

declaró gay, el cual hace uso de su belleza y cuerpo espectacular. Ambos están 

en la “lucha” detrás de extranjeros; sin embargo, Marlon marcaba una línea entre 

ella y él cuando se encontraban en la calle, y la rechazaba. Esto demuestra lo 

observado en el historia de Oshun, que dentro del colectivo LGBTIQ+ operan 

múltiples discriminaciones y violencias, en este caso se observan 

comportamientos transfóbicos.  

Las discriminaciones no solo vinieron de Marlon o del barrio, sino de su 

propia familia cuando les contó que iba a empezar a tomar hormonas porque 

quería tener las características físicas de una mujer. Aquel comentario fue el 

boleto para que su padre la botara “como a una perra” de su propio hogar. Tal es 

así que no mantiene ninguna relación con ellos: 

Es bien difícil. Cuando tuve que salir de la casa cargué con 

mucha rabia, pero también con gran tristeza. Pensé que no 

salía de aquello (…) Vivir justo en La Habana y no poder 

visitar a tu familia (…) Me encontraba a muchos/as 

vecinos/as y me comentaban que creían que me había ido 

del país (…). La puerta a mis espaldas aquella noche marcó 

mi vida, su sonido es algo que todavía recuerdo (…).  
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La puerta se traduce para Alison como la frontera de dos mundos, el 

privado (su familia) y el público (la calle) (Hernández, 2020), que fue cerrada por 

su propia familia. La puerta de su casa como un límite, la frontera que tiene 

prohibido cruzar (Mezzadra, 2005) por su identidad de género.   

Gracias a su amiga Lisandra pudo tener techo y trabajo. Empezó un 

negocio de peluquería junta a ella pues esta tenía una relación con un extranjero 

que le traía de todo. El negocio les reportó por un tiempo ganancias para poder 

sobrevivir; sin embargo, quería tener más por lo que le pide a su amiga que le 

busque clientes a los que les pueda vender su cuerpo.  

Alison realiza el trabajo sexual para poder subsistir, pero también para 

ayudar a su amiga, pues comenta que tiene mucho que agradecerle: “hay gente 

que es ingrata, no agradece nada y se olvida de todo. Yo no estoy en ese grupo 

de personas que padecen de amnesia”.   

Mucho tiempo vivió con su amiga hasta que pudo comprar un pequeño 

departamento en Centro Habana gracias a las relaciones que mantenía con 

extranjeros:  

Cuando tuve que salir de mi casa fue duro porque solo 

llevaba algo de ropa (…) Muy difícil todo (…). Cuando 

trabajaba en la peluquería me hice de algunas cositas; sin 

embargo el trabajo sexual me trajo la bendición de poder 

comprar mi casa (…).   
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Cuando ya la tenía, lo primero que compré fue un televisor. 

Tenía ese sueño, yo quería uno grande, de esos que parece 

que estás en el cine. Después me hice de todo, muchas 

personas me decían que mi casa parecía de muñecas y de 

gente rica (sonríe).  

La envidiaban por su estatus económico, pues al tener ese nivel de vida 

enfrentó muchas críticas, evidenciadas en frases como: “el culo da para eso”, “ser 

pájaro en Cuba es un privilegio”.  

Para muchos cubanos/as tener una casa equipada es sinónimo de vivir 

bien; sin embargo, según Alison cuando sueñas en grande todo parece poco. Ella 

quería vivir, como casi toda la población cubana, en Estados Unidos. Pisar el 

suelo americano era su sueño bajo cualquier circunstancia. Llegar a ese país le 

iba a permitir tener mucho dinero y más comodidades pues ya no se conformaba 

por ejemplo con TV de 56 pulgadas.  

Cuba, debido a la pandemia de Covid-19, la caída del turismo 

internacional y las nuevas “reformas monetarias”, enfrenta una crisis económica 

como se explicó en los acápites anteriores. Dicha situación dio al traste con una 

de las olas migratorias más grandes en su decursar histórico. Nicaragua, debido a 

su libre visado, se convirtió en una vía de salida para cubanos/as que tenían como 

propósito alcanzar el “sueño americano”. 

 Al terminar el 2021 fueron muchos las y los cubanos que usaron a 

Nicaragua como ruta para llegar a Estados Unidos, una vez que el presidente 

Daniel Ortega  anunció el libre visado para las y los cubanos. Si bien es imposible 
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determinar la cifra exacta de cuántos cubanos/as migraron por esta vía (Lima, 

2022), se reporta que la cantidad de estos en el 2022 superó el éxodo del Mariel 

en 1980 y la crisis de los Balseros en 1994 (Vicent, 2022). Cientos de cubanos/as 

desde esa fecha se han ido por esa vía, quienes vendieron sus pertenencias, han 

dejado familias, recuerdos; colgaron en una pared sus títulos.  

Jorge Duany,  quien es especialista en temáticas de migración, nombra a 

dicho proceso como un Mariel silencioso. El investigador de la Universidad 

Internacional de la Florida refiere que es alarmante la cantidad de personas que 

toman esta vía, lo que trae consigo una crisis migratoria en Estados Unidos, 

México y Centroamérica. También comenta que puede tratarse de una estrategia 

del gobierno cubano en unión con los de Nicaragua para que las y los cubanos 

salgan de la isla (Lima, 2022) pues abunda la inconformidad por la inflación, la 

crisis alimentaria, el desplome del turismo y la situación política represiva.   

Las autoridades cubanas no se pronunciaron ante la nueva ola migratoria, 

aunque el gobierno de Managua planteó que se negaba a que Nicaragua se 

utilizara como vía para llegar a Estados Unidos. Sin embargo, el Ministerio de 

Turismo del país centroamericano planteó que las y los cubanos iban a “disfrutar 

de los volcanes” (Lima, 2022).   

A partir de esto, cuando las y los cubanos se iban por esa vía utilizaban de 

manera sarcástica la frase: “Voy a ver los volcanes” pues Ana Carolina García, 

directora de Promoción y Mercado del INTUR refiere que las y los cubanos son 

amantes de los volcanes que se encuentran en su país (Lima, 2022).  
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Como muchos/as cubanos/as, Alison también quiso ir a ver  los volcanes. 

Cada persona que migró por esta vía tiene una historia que contar desde que 

estaba en la isla en la búsqueda de costear el trayecto hasta la manera en que 

este transcurrió.  

Alison cuenta que se desesperó y casi se vuelve loca cuando se empezó a 

“regar la bola”13 de las medidas y después de la publicación en redes sociales de 

las primeras personas que entraron a Estados Unidos por esta ruta. Las y los 

cubanos cuando llegaban se ponían banderas americanas a las espaldas, eran 

recibidas/os bajo canciones por familias y/o amigos/as; ponían frases como: 

“sueño cumplido”, “ya estoy en tierra de libertad”. También mostraban videos en 

tiendas y supermercados en la compra de comida, aseo y ropas.  

La desesperación por irse la llevó a vender todo lo que tenía dentro de la 

casa, el piso volvió a ser su cama, le recordó los tiempos de cuando vivía en casa 

de su amiga Lisandra. Mientras buscaba el dinero a través del trabajo sexual, 

contactaba a extranjeros que habían tenido relaciones con ella y a amigos/as que 

se habían ido por otras vías como las visas de turismo a México. Logró reunir 

10.000 dólares americanos. 

La demanda en los vuelos de La Habana, Santa Clara, Camagüey y 

Santiago de Cuba a Managua provocó que los precios se dispararan. Las 

personas, de manera obsesionada, buscaban contactos de agencias y/o personas 

que se dedicaban a sacar pasajes y se hacían enormes filas en las oficinas de 

                                                             
13 En Cuba significa dar a conocer sobre algún tema (Glosario Popular Cubano).  
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dichos aeropuertos (Lima, 2022). Muchos/as fueron engañados/as y estafados/as 

por esa misma desesperación.    

Según Alison su pasaje costó 3500 dólares, sin embargo no lo encontró 

por La Habana sino por Camagüey. El traslado en un taxi a dicha ciudad le costó 

200 dólares americanos más. Ya tenía su pasaje comprado, pero faltaba el dinero 

para ir a la ciudad por la cual volaba. Semanas de angustia por hacer aquel 

dinero. Logró reunirlo con la venta de su cuerpo.   

Alison voló a Nicaragua en octubre del 2022, la cual refiere que si el avión 

llevaba doscientas personas, ciento noventa y cinco eran cubanos/as. Ahí se 

encontraban desde ancianos hasta niños prácticamente recién nacidos. Según ella 

es bien triste cuando ves a tantas personas irse y dejan atrás a la familia:  

Estaba feliz porque me iba, pero a la vez triste por dejar 

tantas cosas. Es una sensación extraña, quien no ha pasado 

por esto no sabe qué se siente cuando ya estás en el avión 

(…) No pude despedirme de mi familia. Esta angustia será 

para toda la vida (…).  

La mayoría de las personas cuando tenían el dinero del trayecto, se lo 

enviaban a algún familiar, amigo/a o conocido/a que vivían en Estados Unidos 

para que estos pagaran al coyote. Se hace con el propósito de que el dinero no 

sea robado en la travesía. La persona encargada de depositarlo mantiene 

contacto tanto con las y los que migran como con los coyotes. El trayecto de 

Alison lo supervisó Alejandra, una amiga trans que se había ido por una visa de 

turismo a México hacía cinco años aproximadamente.  
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Alison sintió mucho miedo cuando arribó a Nicaragua, ahí se encontraba 

quien la llevó para el lugar de hospedaje, se encontró con muchos/as cubanos/as. 

Esa noche conformaron un grupo, eran como cuarenta. Le trajeron cosas de 

comer que jamás había imaginado. Al siguiente día los montaron en un ómnibus 

hasta Honduras. En este país sí pasaron trabajo, pues los ubicaron en un local 

muy pequeño que no cabían prácticamente. Alison estuvo cinco días sin bañarse y 

durmió en el piso, el cual era de tierra.  

Alison trataba de estar tranquila y de no hablar mucho, iba al baño a cada 

rato y se acomodaba el dinero en los calzones. Estaba generalmente con abrigos 

anchos con el propósito de que no se le marcaran los senos. No obstante, a pesar 

de las estrategias que utilizó para cubrir el cuerpo, algunos hombres se burlaban 

de ella por su identidad de género a tal punto de comentarle: “Si tu eres pájaro por 

qué no vuelas y caes directo en Estados Unidos”, “tu puedes pagarnos el 

trayecto”. Sufrió mucho acoso y violencia verbal debido a los comportamientos 

machistas. La situación se calmaba por momentos cuando otras mujeres la 

defendían.  

No obstante, si bien las burlas y comportamientos transfóbicos marcaron a 

Alison, lo que más la afectó es que sufrió de violencia sexual por parte de un 

“coyote”, quien mantuvo un comportamiento cordial con ella desde que llegó y la 

integró al grupo, al parecer para no levantar sospechas. Mientras todos dormían, 

la sacaba del lugar y se la llevaba para otro por una o dos horas.  

Es algo que no puedo describírtelo (empieza a llorar por 

buen tiempo). Tuve que aguantar y no decir nada pues me 
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amenazó a tal punto de decirme que si lo hacía era capaz de 

matarme (…) Me violó, me intimidó, no me trataba bien, era 

un tipo súper cruel que se creía que por ser hombre podía 

hacerme todo lo que me hizo  (…) Mucha angustia, 

impotencia, desesperación, llanto (…). 

Hiroko Asakura expone que el cuerpo  se utiliza como medio de expresión 

con el propósito de afirmar la masculinidad. La autora sostiene que en los últimos 

tiempos, los estudios de migración se han centrado en la violencia que se ejerce 

hacia las y los sujetos/as feminizados (Asakura, 2019) en contextos fronterizos.  

De igual manera, autoras como María Luisa Femenías y Paula Soza 

(2009), así como Rita Laura Segato (2003, 2006, 2014) construyen un análisis 

sobre las relaciones de poder que surgen por el patriarcado, mediante las cuales 

la masculinidad hegemónica  subordina a todo lo que se relaciona con lo femenino 

(Asakura, 2019; Hernández, 2020). 

La violencia, el miedo y el acoso fueron los acompañantes de la travesía. 

Mientras los transportaban por Honduras, la policía los paraba. El pase para seguir 

era dar dinero, el que ellos estimaban. Les decían que si no lo hacían, los cogían 

presos y los regresaban para Nicaragua. El chantaje es una estrategia que la 

policía utiliza para obtener ganancias, más que es de su conocimiento que dicho 

trayecto implicaba mucho dinero.  

Alison se aterraba ante aquellas situaciones; sin embargo, expresaba 

internamente: “más mala y corrupta es la policía cubana y yo la enfrentaba”. 

Recuerda cuando en uno de los trayectos pararon el ómnibus y bajaron 
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aproximadamente a unos veinte, menos hombres que mujeres, dentro de estas 

estaba ella: “me tocaron los senos, los apretaron y besaron, y uno sin poder hacer 

nada. Hasta a los hombres que bajaron les tocaron los genitales. Aquello fue 

terrible”.  

Terrible fue también cuando cruzaron la frontera con Guatemala, las y los 

hospedaron en un lugar que no tenía ventanas, mucho frío en las noches y 

madrugadas. Estuvieron dos días allí bajo condiciones precarias. Después los 

montaron en ómnibus hasta la frontera con México. Allí estuvieron cuatro días 

pues según los guías era complicado pasar, había que negociar bien con los 

policías.  

 Cuando lograron cruzar, hicieron subgrupos. En el que cayó Alison fue 

llevado hasta Tapachulas. Los ubicaron en un lugar también insalubre, dormían en 

el piso con edredones que habían sido cobija de cientos de migrantes, parecía un 

barrio y/o zona marginal de Cuba, el cual estaba lleno de cubanos/as. Las filas 

para comer eran enormes, más grandes que las que se hacen en la isla para 

obtener los pocos productos de la canasta básica.   

Frases como por ejemplo: “para Cuba ni muerto/a regreso” eran utilizadas 

por miles de cubanos/as cuando llegaban a Nicaragua, Honduras, Guatemala y 

México. En este último, se aprecian estadísticas récord de cubanos/as. Según la 

Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR) muchos/as fueron las y los 

que pidieron regularizarse en el país azteca (Santacecilia, 2022), unos con la 

intención de quedarse, otros con tener un estatus legal por un tiempo y después 

continuar el trayecto hacia Estados Unidos.    
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Cuando salieron de esa ciudad, las y los ubicaron en un camión, los 

cuales fueron sentados uno al lado de otro, apenas se podían mover, las mochilas 

en los pies. Alison refiere que el hombre que fue sentado a su lado, le tocó los 

glúteos en todo el trayecto y ella sin poder hacer nada.  

Después fueron sacados en lanchas hasta las costas de Oaxaca, el 

trayecto fue de dos horas aproximadamente. Cuando llegaron, las y los llevaron 

hasta la ciudad de Oaxaca en una camioneta que parecía un avión por tierra. 

Alison pensaba que hasta ahí llegaría el sueño americano. Los gritos de las 

personas debido a la velocidad es algo que tiene grabado para toda la vida.    

De la ciudad de Oaxaca fueron en avión hacia Mexicali, ahí los llevaron 

para un lugar muy desolado, era un desierto: “en las caminatas, las mujeres 

agotadas nos desmayábamos, pensábamos que moríamos”.   

Cuando llegaron a un determinado lugar, los guías ya los dejaron. 

Tuvieron que caminar mucho pues había que bordear el muro por una loma alta: 

“pensé que moría, no tenía fuerzas; muchos huecos, cactus, plantas con espinas y 

arena. Los hombres ayudaban a las mujeres, sin embargo, ella nunca la recibió 

por ser una mujer trans.  

Cuando doblaron el muro había que bajar la loma, ya las fuerzas no 

daban. La emoción fue tan grande que empezaron a llorar: “es una sensación 

fuerte”. Todos/as corrieron hasta que fueron recibidos por unos oficiales que les 

decían: “Bienvenidos a la tierra de la libertad”. Dividieron a las mujeres y hombres, 

aquí una vez más sufrió discriminación, pues Alison fue ubicada en el grupo de los 

hombres.   
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Alison, de cómo fue el proceso en el centro penitenciario no quiso hablar y 

guarda silencio por mucho tiempo. Solo comenta que ahora está en Estados 

Unidos junto a su amiga Alejandra quien la ha apoyado en todo. A pesar del poco 

tiempo que lleva, ha realizado algunos trabajos clandestinos debido a su estatus 

migratorio como cuidar a personas mayores y limpiezas en hogares.  

La mayoría de las y los migrantes son ocupados en el mercado de los 

servicios, en el caso de las mujeres son insertadas en trabajos como niñeras y 

cuidadoras de adultos mayores; no obstante, estos cuidados no están valorados 

desde el punto de vista social y económico (Pérez, 2009). Comenta que hasta el 

momento no había recibido discriminación por su identidad de género.  

Alison también realiza el trabajo sexual en Estados Unidos, la cual refiere 

que a pesar de que en Cuba tenía clientes extranjeros nunca tuvo “gringos”, los 

cuales  exigen un trato más especializado. En algunos contextos, para realizar el 

trabajo sexual se requiere de una especialización en cuanto al trato y las 

relaciones que establecen con los clientes, las maneras de comportarse, vestirse, 

entre otros.  

Alison agradece todos los días a Dios por haber tomado la decisión de irse 

de Cuba. Cuando esté legal, aspira transformar su cuerpo con el propósito de 

atraer más clientes y por ende obtener más ganancias. No obstante, desea en un 

futuro trabajar de otra manera, llevar a su amiga Lisandra junta a ella y establecer 

una peluquería. Quiere tener su casa propia, disfrutar muchas comodidades. Está 

convencida de que Estados Unidos le brindará todas esas oportunidades, por eso 



“Cuerpos sobre espinas: mujeres trans trabajadoras sexuales en Cuba” 

124 

sueña en grande y no teme a nada como el día que decidió ir a ver  los volcanes 

también.  

2.5.2. “No me fui, me hicieron ir”: Penélope y su activismo  

La pandemia de Covid-19 trajo consigo el confinamiento y la pérdida de 

trabajo para la mayoría de las mujeres trans trabajadoras sexuales en Cuba. Sin 

embargo, para Penélope esta crisis sanitaria y económica lejos de afectarla, lo que 

provocó fue que sus bolsillos se llenaran. 

Penélope es una mujer trans de 36 años, considerada unas de las chicas 

más bellas de la ciudad de Santa Clara. Proviene de una familia adinerada; su 

padre, graduado de Lengua Inglesa y trabajador de relaciones públicas en los 

hoteles de Cayo Santa María; su madre, quien inició la carrera de Psicología, tuvo 

que dejarla por problemas de salud y comenzó a trabajar en Cultura Provincial de 

dicha ciudad, la cual lleva más de 15 años en el sector.  

Además de desempeñar profesiones y ocupar puestos importantes, 

mantienen un “hostal” junto a la abuela paterna, la cual vive en Estados Unidos 

desde hace años. Dicho local además de tener como función principal el 

alojamiento de extranjeros/as, es escenario de shows de cantantes, humoristas y 

transformistas al tener cerca de la piscina un pequeño estrado. Es visitado por 

cualquier persona del colectivo LGBTIQ+ y heterosexuales tanto cubanos como 

extranjeros.  

A Penélope, los padres le inculcaron el respeto a las sexualidades e 

identidades no normativas desde edades tempranas, a tal punto que la dejaban 
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entrar a la habitación mientras las y los transformistas se arreglaban para los 

shows. Se ponía vestidos y calzados que le quedaban grandes, agarraba las 

pinturas y empezaba a maquillarse, salía y doblaba canciones con ellos/as. 

Aquello era una diversión para sus padres y las y los invitados cuando lo hacía. 

Desde pequeña le gustó el mundo del espectáculo.  

Así transcurrió su niñez: rodeada de arte, aceptación y aprendizaje. Sus 

padres, por el nivel económico, la vincularon desde niña al baile, unas de sus 

pasiones. También la llevaban a clases de inglés y francés, pues se relacionaban 

con personas de muchas nacionalidades que llegaban a rentarse en su casa por lo 

que saber idiomas era una necesidad.   

Mientras que la mayoría de niñas y niños cubanos no alcanzaban comer 

dulces, Penélope comía chocolates traídos del extranjero. Vestía ropas de marca, 

de tal manera que sus padres fueron citados varias veces por su forma de vestir 

en la escuela pues las y los otros niños no iban así. Un día, el profesor de 

Educación Física se asombró cuando Penélope fue a la clase con tenis nike que 

tenían las etiquetas todavía.  

En el caso de Cuba, las ropas y el calzado con esas características son 

“para salir”. El tema de la vestimenta en la isla tiene mucha tela por la cual cortar, 

pues quienes tienen acceso a dichos ornatos son vistos como de la clase alta, a 

tal punto que existen personas que dejan de comer para vestir. Así es el mundo de 

la vestimenta en la isla,  unos tienen mucha, otros prácticamente nada pues son 

traídas del extranjero a precios elevados, lo que acentúa las diferencias de clase y 

crea exclusiones en la sociedad cubana.  
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Dinero fue lo que más vio Penélope desde que nació. Su adolescencia 

transcurrió entre fiestas, lujos y pagar gustos a compañeros/as de la carrera de 

Lengua Inglesa que estudió. Su universidad fue entre El Mejunje14, Cubanacán y 

discotecas. En esta etapa tuvo varias relaciones amorosas con chicos y les contó 

a sus padres la atracción por los hombres y los deseos de empezar a transformar 

su cuerpo pues quería tener todo como una mujer.  

La reacción de estos fue apoyarla, pues según Penélope “su camino fue 

más fácil”. No cayó en crisis, depresiones y rechazo por parte de la familia, pues 

mientras muchos/as trans tuvieron que marcharse de sus hogares cuando 

asumieron la identidad de género, ella fue acogida por sus padres, a tal punto que 

su madre la acompañó en todo el proceso de hormonización.  

Las sustancias para transformar el cuerpo fueron mandadas por su abuela 

paterna y/o traídas por amigos/as extranjeros/as que se habían hospedado en su 

casa. No obstante, visitó a los mejores cirujanos plásticos de La Habana. Cuando 

se hizo las primeras cirugías, empezó a usar ropas femeninas. A los centros 

nocturnos y a los shows de su casa siempre salía impecable con vestidos 

elegantes, tacones altos, pelucas diferentes todos los fines de semana y perfumes 

traídos de Francia. La vestimenta es algo que caracteriza la vida y la forma de 

actuar de Penélope. Nicola Squicciarino señala:  

“(…) el vestido siempre significa algo y transmite información 

vital en relación con los hábitos, el grupo étnico al que el 
                                                             
14 Centro Cultural considerado la cuna del travestismo y transformismo en Cuba. Escenario del 

Festival Anual de Travestis y Transformistas desde principios de los años 90.  
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individuo pertenece, su grado de religiosidad, 

independencia, originalidad o excentricidad, así como su 

concepción sobre la sexualidad y el cuerpo (…)” (Saltzman, 

2007 citado en Hernández, 2020). 

Debido a que los padres desempeñaban labores fuera del hogar y al 

Penélope no querer ejercer su carrera cuando se tituló a los 25 años, se encargó 

del tema del hostal, desde abastecerlo de alimentos, bebidas y aseo hasta la 

planificación y ejecución de los shows.  

Los espectáculos se realizaban los fines de semana para los cuales 

invitaba a artistas y transformistas de todas las provincias. Música, bebida y 

diversión era lo que más se respiraba en aquel patio. El sábado, día de la 

diversidad sexual en El Mejunje, muchas/os cuando culminaban de actuar se 

trasladaban para la casa de Penélope hasta que amaneciera. Las ganancias de la 

familia aumentaban como la espuma.   

Cuando Penélope tomó la dirección del hostal y por ende de los 

espectáculos, también doblaba canciones y bailaba. El ambiente era sano, de 

aceptación, en el cual no se excluyó a nadie por género, identidad, color de piel, 

clase social ni estatus migratorio. Una de las condiciones que Penélope planteó 

fue que jamás aceptaría una discriminación, pues según ella: “bastante se sufre 

cuando sales a la calle”, al referirse a la homofobia, transfobia y racismo 

enraizados en la sociedad cubana.   

Unido a esto, si bien Penélope ha estado llena de lujos por el estatus 

económico, dichas condiciones no la han convertido en una persona arrogante y 
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discriminatoria, a tal punto que expresa que desde pequeña llevó esa idea de 

liderazgo y defensora de los más necesitados y vulnerables. Un hecho que marcó 

su vida y la convirtió públicamente en valedora del colectivo LGBTIQ+ fue cuando 

un policía le cayó en la calle a golpes a un chico gay por su manera de vestir 

cuando salía de un espectáculo en El Mejunje:  

Yo siempre he tenido como eso de querer defender a 

todos/as; recuerdo cuando estaba en la primaria, 

secundaria, el pre universitario e incluso en la universidad 

que cuando veía cualquier acto de abuso y discriminación 

por género, clase social y color de piel brincaba como una 

leona. Todos me decían la defensora de los derechos 

humanos (sonríe).  

Falta de derechos humanos, represión y acoso policial existe en Cuba, por 

eso aquella noche por encima de sus padres, Penélope fue para la estación de 

policía y denunció el maltrato que se había cometido contra aquel chico. Sus 

reclamos fueron negados y el resultado único que obtuvo fue que esa noche 

durmió detrás de las rejas.  

Después de aquel suceso, Penélope no fue citada y su vida transcurrió 

entre la atención del hostal y la dinámica de los espectáculos. Sin embargo, con la 

llegada de la pandemia de Covid-19, el gobierno cerró las fronteras y se 

establecieron medidas estrictas para evitar la propagación del virus. Los ingresos 

del hostal disminuyeron debido a que las y los extranjeros no podían visitar la isla, 
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y por otra parte, los shows se cancelaron por el tema de los contagios y las 

muertes.   

Penélope, aferrada a la idea de nunca claudicar, buscó otra vía para 

generar ingresos. Decidió hacer uso de los idiomas y comenzó a vender su cuerpo 

a extranjeros a través de las redes sociales. Como estableció contacto con 

muchos/as turistas que visitaron su casa en algún momento, estos/as le buscaban 

amigos interesados en sus contenidos sexuales.  

A sus cuentas de Facebook e Instragam se sumaron cientos de 

suscriptores. No obstante, con aquellos clientes de más estatus económico se 

comunicaba por WhatsApp: “establecí un trato diferenciado según el nivel 

económico. A los más ricos les daba mi número de teléfono para que me llamaran 

por cámara. Así es la dinámica”.  

La vida de Penélope lejos de retroceder en la pandemia, lo que hizo fue 

mejorar, sus ingresos aumentaron. Ayudó a la familia y/o amigos/as necesitados 

en esa etapa tan difícil. Desde ese período hasta ahora es una mujer trans 

trabajadora sexual cuyo modo de operación es a través de las redes sociales. 

No obstante, cuando las medidas fueron levantadas por el gobierno y 

empezaron a llegar las y los primeros extranjeros retomó también la renta del 

hostal y la realización de los shows. Las noches de los sábados y domingos 

empezaron a tener colores en aquel patio lleno de plantas ornamentales y carteles 

relacionados con la diversidad e identidad.  
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En los espectáculos conoció a muchas trans y se vinculó a la red 

comunitaria TransCuba, creada en el 2001, la cual cuenta con la supervisión del 

Centro Nacional de Educación Sexual en Cuba (CENESEX). A través de esta red, 

Penélope ejerció el activismo. Su lucha se encaminó en un inicio a denunciar los 

maltratos que eran ejecutados no solo contra las personas trans, sino con la 

comunidad LGBTIQ+ en general.  

Las personas trans son excluidas por un contexto patriarcal, machista y 

transfóbico, lo que origina que se formen espacios como por ejemplo la Red 

TransCuba para debatir y/o aliviar sus malestares, así como cuestionar las 

estructuras que dan cabida a la violencia contra ellos/as. Los espacios del 

activismo social son fundamentales para las y los sujetos LGBTIQ+ (Briscoe y 

Gupta, 2016).  

El activismo social forma una agencia en las y los participantes (Morales 

2013), la cual se produce por las vivencias que han marcado la vida de las y los 

integrantes. Esto se evidencia cuando Penélope observó el maltrato del policía 

con el chico gay por su forma de vestir y ella partió para la estación a denunciar 

aquel acto. Este hecho marcó la vida de Penélope y cimentó sus primeros pasos 

en el activismo.  

El activismo requiere de voluntad y preparación según el activista Verde 

Gil Jiménez (Pérez y Gil, 2022). Todas estas características le permitieron a 

Penélope darse cuenta que el CENESEX, creado en 1989 y dirigido desde el 2000 

por Mariela Castro Espín, hija de Raúl Castro, responde a los intereses del 
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gobierno y que lejos de apoyar a la comunidad LGBTIQ+, lo que hace es ser 

indiferente ante las necesidades reales de dichas personas.  

Así es que Penélope cortó todas las relaciones con la red y la vinculación 

con acciones estatales encaminadas a la diversidad en la isla. Su activismo, bajo 

el lema: “La identidad también es algo político”, lo ejerció desde sus propias 

páginas de Facebook e Instragam, en las cuales ponía comentarios relacionados 

con la diversidad, el acoso policial, la falta de derechos en Cuba y las acciones 

represivas por parte del Estado. Su perfil de facebook por mucho tiempo fue una 

foto de ella con la siguiente frase: “Mujer trans, una más en contra del gobierno 

cubano”.  

En el activismo la visibilidad es fundamental, la cual se da desde que el 

sujeto/a es reconocido/a en su cotidianidad o en las redes sociales como una 

persona trans activista. Las acciones que son realizadas de manera pública ya sea 

física o virtual provocan que dichos sujetos/as sean violentados y discriminados. 

Esto origina que sean amenazados/as y acosados/as (Morales, 2013).   

Incontables fueron las veces que fue detenida por subir dichos contenidos 

a las redes sociales; innumerables las que fue vigilada por agentes de la 

seguridad del Estado. La trataban de intimidar, acosaban, maltrataban por su 

identidad de género y postura política; le hacían llamadas para citaciones, a las 

cuales muchas veces no asistía. Sus cuentas de Facebook fueron hackeadas. A 

sus padres, también empezaron desde ese entonces a hacerles un cerco. 

El abuso y maltrato de la policía hacia las mujeres trans y a la comunidad 

LGBTIQ+ de manera general es el resultado de una represión del Estado cubano, 
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el cual tiene como objetivo vigilar, perseguir y castigar las acciones sociales y 

políticas que estén en su contra.  El control social lo ejerce la policía cubana para 

mantener el estatus quo.   

Muy relacionada con la política discriminatoria y represiva del Estado, se 

encuentra la Iglesia quien ha mostrado cierta reticencia ante las nuevas 

legislaciones sobre las sexualidades e identidades no normativas en la isla. 

Penélope señala no solo la violencia del Estado sino también la de la Iglesia. La 

religión tiene influencias en las discriminaciones hacia las identidades y 

sexualidades no normativas en la isla caribeña, estos discursos están 

determinados por las decisiones del gobierno cubano.  

La relación que existe entre el Estado y la Iglesia en Cuba es evidente, la 

cual influye en los discursos binaristas de género. Un ejemplo de ello es cuando 

se propuso la inclusión del matrimonio igualitario en la Constitución de 2019, la 

cual fue pospuesta por el rechazo de muchos sectores, dentro de ellos la Iglesia. 

Penélope también empezó su campaña en contra de la Iglesia, hacía 

publicaciones como: “Ni santa, ni católica, soy una mujer trans”.  

Nada limitó a Penélope. Su labor encaminada al apoyo de la comunidad 

LGBTIQ+ y su postura ante el Estado lo evidenció cuando el 11 de julio del 2021 

salió como miles de cubanos/as a las calles a exigir los derechos. Ese día Cuba 

vivió la mayor ola de protestas en contra del gobierno, llamado 11J.  

Penélope como gran parte de la comunidad LGBTIQ+ exigió, además, el 

respeto a las sexualidades e identidades, el reconocimiento sus uniones, la falta 

de apoyo de un organismo estatal como el CENESEX ante las demandas de este 



“Cuerpos sobre espinas: mujeres trans trabajadoras sexuales en Cuba” 

133 

grupo, la ausencia de tantos derechos. Como miles de mujeres trans reclamó 

oportunidades laborales que no solo fuera el trabajo sexual y la apatía de las 

instituciones ante las personas trans.  

Patricia Espinosa le confiere una importancia al activismo, por lo que 

refiere que callarnos no puede ser la alternativa e impulsa la necesidad de 

visibilizar los desacuerdos y generalizar espacios para dar a conocer a las y los 

que son marginados (Espinosa, 2021).   

Muchos sujetos/as de la población LGBTIQ+ ese día demostraron que no 

se identifican con el Estado cubano. Aunque el gobierno recientemente, incluyó el 

matrimonio igualitario en el nuevo Código de Familias, aún cientos de personas 

LGBTIQ+ consideran que queda mucho camino por recorrer, un ejemplo de ello es 

la inclusión de una ley trans que proteja sus derechos. Si bien ya en la isla, una 

persona trans se puede cambiar el nombre al igual que la foto en su carné de 

identidad, el género que se registró cuando nació todavía.  

Cuando la policía empezó el secuestro, Penélope se marchó. Sin 

embargo, su lucha por la igualdad continuó. Su patio además de presentar 

números artísticos, sumaba cada día personas LGBTIQ+ que se oponían a las 

políticas del gobierno en la isla. Subía fotos y comentarios en sus redes como: 

“Abajo la dictadura”, “Patria y Vida”, “Por una igualdad”,  “Las vidas trans 

importan”, “Fin del acoso policial”.  

El fin de su estancia en la tierra que tanto ama, lo provocó todo lo vivido. A 

pesar del nivel de aceptación y apoyo familiar respecto a su identidad de género, 

el estatus económico que tenía, la pasión que siente por Cuba, Penélope se fue 
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para Estados Unidos por el programa de parole humanitario, creado el 5 de enero 

del 2023 por el gobierno estadounidense a personas de Cuba, Nicaragua y Haití 

como una estrategia legal para llegar a ese país.  

Cuando Penélope pisó suelo americano dijo que su activismo a favor de 

las minorías sexuales y su política anticomunista no había cesado, pues 

demostraría desde la distancia, que le pasó lo mismo que a cientos de 

cubanos/as: “no me fui, me hicieron ir”.  

2.6. Las exiliadas: el odio y el fantasma de las fronteras 

Las historias de Pamela, Oshun, Greta, Claudia, Laura, Alison y Penélope 

ilustran vidas trans femeninas migrantes que venden sus cuerpos y lidian con el 

odio, la expulsión y/o abandono de los hogares por la sexualidad e identidad. 

Enfrentan múltiples violencias derivadas de las fronteras físicas y simbólicas; sin 

embargo, utilizan estrategias para subvertir el orden y sobrevivir ante la situación 

económica y política en Cuba.  
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CAPÍTULO III. PRECARIEDADES: VULNERABILIDADES Y VIOLENCIA EN EL 

TRABAJO SEXUAL TRANS FEMENINO EN CUBA.  

La precariedad se refiere a aquella situación en la que algunos sujetos/as 

padecen desde un punto de vista social, político y económico, los cuales son 

marginados/as y expuestos/as a múltiples formas de violencia, agresiones e 

incluso la muerte; también son proclives a contraer enfermedades, a padecer 

hambre y carencias debido a la pobreza. Estas personas son proclives a la 

violencia del estado (Butler, 2009).  

Relacionadas a situaciones de vulnerabilidades y precariedades están las 

normas de género, pues aquellas personas que tienen una sexualidad e identidad 

no heteronormativa padecen de múltiples discriminaciones. Las normas genéricas 

posibilitan observar aquellos/as que son criminalizados/as, desamparados/as y 

desprotegidos/as por las leyes, los centros laborales o los hogares (Butler, 2009).  

La mayoría de las mujeres trans trabajadoras sexuales se encuentran en 

situaciones de precariedades y están envueltas en carencias por la manera en que 

construyen su identidad (Butler, 2009) por lo que crean las condiciones desde la 

sociedad para que lleven una vida inestable y tengan el trabajo sexual como única 

posibilidad de sobrevivir.  

3.1. VIH/SIDA, cárceles y vicios: mujeres trans trabajadoras sexuales 

en una cuerda floja  

Muchas personas de la comunidad LGBTIQ+ en las regiones 

latinoamericana y caribeña están afectados/as por enfermedades, riesgos y vicios, 
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así como privados/as de libertad bajo condiciones precarias. Las mujeres trans 

trabajadoras sexuales con VIH/SIDA, las que están en cárceles, así como las que 

consumen sustancias dañinas como el alcohol y las drogas, son un grupo 

altamente desfavorecido y desatendido por las instituciones y el Estado cubano, lo 

que trae consigo exclusiones y violencias hacia ellas que hacen que sus vidas 

estén constantemente en una cuerda floja.  

3.1.1. “Cuando el bichito aparece”: Lulú, entre la promiscuidad y el 

VIH/SIDA 

En enero del 2023 fui invitado a un coloquio sobre “Género e identidad” en 

la Universidad de Santiago de Cuba. Las sesiones desarrolladas fueron una 

experiencia enriquecedora. En las noches salía a las plazas, al parque y a los 

centros nocturnos con el propósito de hacer trabajo de campo. Llamé a Oshun y 

me dio los números de dos amigas trans trabajadoras sexuales que viven en esa 

ciudad: Andrea y Lucía; esta última fue desde un inicio más empática. 

Planificamos y fuimos una tarde a un bar en el centro de la ciudad. Mientras ella 

tomaba una cerveza y yo un té, me platicó.   

Lucía, conocida como Lulú, es una mujer trans de 27 años nacida en la 

provincia de Santiago de Cuba. Es trigueña, de cabello negro y ojos color café. 

Desde pequeña simulaba gestos femeninos e imitaba a su madre y  hermanas. 

Cuando jugaba con las y los primos siempre hacía de mamá pues le encantaba 

asumir roles femeninos desde niña.  
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“Más enamorada que una perra” es la frase que utiliza para referir que 

desde que tenía siete u ocho años les daba besos a niños mientras jugaba y se 

dejaba tocar por ellos:  

Cierro los ojos y todavía me acuerdo de esas cosas; yo me 

ponía de espalda y los amiguitos del barrio se me pegaban 

por atrás, no hacíamos nada, solo simulábamos como que 

teníamos relaciones sexuales.  

Varias fueron las veces que los padres la encontraron en aquellos actos 

que terminaban en agresiones verbales y físicas. Casi pierde un brazo cuando el 

papá la agarró un día: “tosco como un animal como si no supiera que éramos 

niñas y niños”.  

La adolescencia para Lulú fue una etapa de muchos descubrimientos y 

experiencias sexuales. En la pubertad suceden cambios desde lo bio-psico-social, 

mediante los cuales las y los sujetos comienzan a explorar sus cuerpos y se 

desarrollan encuentros sexuales con o sin responsabilidad (Pimiento et al., 2020).   

En ese periodo, las y los adolescentes comienzan las luchas por 

semejarse a las y los adultos, experimentan sus sexualidades e identidades,  

existe cierta rebeldía; pero también dudas y temores (Pimiento et al., 2020). Según 

Lulú, cuando comienza a darse cuenta en esta etapa de que le gustaban los 

chicos, sintió miedo: “es una sensación extraña, pues reafirmaba los 

comportamientos que hacía en la niñez”.   
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Lulú expresa que en esta etapa de su vida llegó a tener aproximadamente 

más de diez encuentros sexuales con chicos gays sin responsabilidad en menos 

de un mes: “aquello era una locura, conocía uno ahora y para la cama, a los dos 

días pasaba otro y de nuevo para la cama”. En esta etapa muchos/as sujetos/as 

tienen prácticas sexuales promiscuas.  

La promiscuidad encierra una ausencia de madurez y compromiso, la cual 

se da, la mayoría de las veces, en sujetos/as que tienen la autoestima baja y no 

son reconocidos/as en sus hogares (Pimiento et al., 2020). Lulú siempre estaba en 

la locura, no tenía interés, no era responsable con nada ni con nadie, caía en 

depresiones y melancolías. Sus padres estaban en otro mundo, lo de ellos eran 

sus vidas, poca atención le daban.   

La mayoría de las y los adolescentes y sus familias enfrentan problemas 

de comunicación respecto a la sexualidad (Jot, 2018 citado en Pimiento et al., 

2020). Las familias manejan opiniones sobre el tema desde sus perspectivas; 

otras prefieren simplemente no hablar de eso con sus hijos/as (Pimiento et al., 

2020). 

Sus padres sabían que a ella le gustaban los hombres, no le cuestionaron 

su orientación sexual aun cuando la mantenían al margen; sin embargo, jamás se 

sentaron con ella a platicar sobre la sexualidad, sus características en esa etapa y 

sobre las posibles consecuencias de la cantidad de encuentros erótico-sexuales 

que tenía.  

La promiscuidad trae consigo efectos negativos los cuales producen que 

la reputación se pierda (Pimiento et al., 2020). A Lulú, sus amigos/as no la 
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tomaban en serio pues le decían que era una “calientita” para referirse a que tenía 

muchos encuentros sexuales. Recibió críticas, agresiones, violencia y desprecios. 

Ningún chico en esa etapa quiso contraer con ella una relación formal pues estaba 

el estigma de que era una promiscua.  

En la actualidad, la promiscuidad se convierte en un tema de debate por 

su carácter controversial;  trae como consecuencias hijos/as no deseados, 

trastornos psicológicos e Infecciones de Transmisión Sexual (ITS) y el VIH/SIDA 

(Portalatin, 2016 citado en Pimiento et al., 2020).  

Con 17 años Lulú empezó a realizar el trabajo sexual. Todo comenzó 

cuando unos amigos gays la invitaron a una fiesta. Esa noche observó que 

todos/as los que estaban recibían dinero a cambio de sexo. Cuando llegó el 

próximo fin de semana ya Lulú hacía lo mismo.  

El resultado de la cantidad de encuentros sexuales, la mayoría de las 

veces sin protección, llevaron a que Lulú se contagiara del VIH/SIDA con 23 años. 

Desde entonces, según ella: “cuando el bichito aparece” todo cambia”. Esto para 

referirse a que cuando se diagnosticó que tenía el virus, su vida dio un giro de 

ciento ochenta grados.  

Muchos sujetos/as no quieren realizarse el examen de VIH/SIDA y cuando 

el resultado da positivo, varios son las y los que se lo niegan a la familia, 

amigos/as e incluso a las parejas por temor a ser rechazados/as y 

discriminados/as. Lulú negó su diagnóstico a la familia pues sabía que no la 

comprenderían ni apoyarían debido a sus comportamientos sexuales desde la 

adolescencia.  
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La mayoría de las personas, cuando le diagnostican que tienen el virus, 

caen en depresiones y angustias que las y los llevan a encerrarse e incluso 

algunos/as intentan o terminan en el suicidio: 

Me dio por correr, llorar, gritar, darme galletadas (…) Salí 

para la bahía, miraba el mar y pensaba internamente: me 

voy a matar, es la mejor solución (…) Varios días estuve en 

aquel intento (…).   

El estigma de poseer el VIH/SIDA lleva a muchas personas al suicidio y a 

la ingesta de bebidas alcohólicas u otras sustancias (Kosenko, 2010). Lulú 

después que superó los intentos de suicidarse incrementó la ingesta de alcohol: 

“bebía para aliviar la situación”. 

Las investigaciones relacionadas con la ingesta de bebidas y adicciones 

en personas trans resultan escasas. Sin embargo, se han encontrado resultados 

que evidencian los consumos frecuentes de alcohol en sujetos/as trans 

trabajadores/as sexuales. En el caso específico de las mujeres trans trabajadoras 

sexuales con VIH/SIDA el índice de ingesta de alcohol y otras sustancias es 

significativo (Toibaro et al., 2009).  

Generalmente, el consumo de estas sustancias no se asocia con los 

deseos de festejar, sino para hacer frente a las consecuencias de tener el virus o 

con las dificultades que encierra el trabajo sexual como el maltrato de los clientes, 

la violencia y los chantajes.  
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Meses se mantuvo sin decir nada; sin embargo, Lulú expresa que “entre 

mar y tierra no hay nada oculto” para referirse a que cuando los padres se 

enteraron de la noticia por otras personas, fue terrible; su madre casi infarta y el 

padre se mostró más reacio, pues también conocieron que su hija vendía su 

cuerpo por dinero.  

Ambas noticias provocaron el incremento de las violencias verbales en la 

familia, lo que trajo consigo que tuvo que mudarse con su tía materna con quien 

desde entonces, comparte techo. Solo sabe de sus padres y hermanas por lo que 

le cuenta la tía y/o vecinos/as.   

El VIH/SIDA representa un peso simbólico que está cargado de prejuicios, 

sufrimientos y culpabilidades. Las y los sujetos que son diagnosticados/as con el 

virus sienten vergüenzas ante las y los otros. Para muchos/as, tener el virus es 

como formar parte de la peste: una plaga. Lulú sintió asco de ella misma, se veía 

minimizada en todos los sentidos: 

No pensaba en nada, ni tenía noción del peligro. Cuando me 

hablaban de enfermedades de transmisión sexual me venían 

a la mente la gonorrea y la sífilis, las cuales son tratables. 

Ahora que sé lo que esto implica, me siento sucia, es algo 

difícil de explicar (…).  

Las mujeres trans tienen una tasa elevada de VIH/SIDA si se compara con 

la población en general (Kellogg et al, 2001). Las investigaciones encaminadas a 

las mujeres trans trabajadoras sexuales revelan aún más altas tasas, lo que 

ubican al trabajo sexual como el principal factor de riesgo para contraer el 
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VIH/SIDA (Sotelo, 2008; Toibaro et al, 2009). No obstante, la sífilis muestra 

estándares similares (Hernández et al, 2010).  

Desde que el VIH/SIDA apareció, el estigma sobre las personas del 

colectivo LGBTIQ+ aumentó. En los años ochenta, cuando el virus se comenzó a 

diagnosticar, muchos médicos/as se negaron a trabajar con pacientes que estaban 

infectados con el virus, no solo por el miedo al contagio por ser una enfermedad 

desconocida, sino por la homofobia y transfobia.   

Ese mismo año que le diagnosticaron el VIH/SIDA a Lulú, empezó a 

asumir su identidad de género. Comenzó a maquillarse y vestirse como una mujer. 

Los tratamientos de hormonización llegaron a su vida. Por asumir la identidad, 

realizar el trabajo sexual y poseer el virus recibió muchas críticas:  

Las personas tienen esa vinculación del SIDA con la peste. 

Algunas personas creen que al acercarse a mí se van a 

contagiar; mucho se ha avanzado; pero todavía queda esa 

mirada. Cuando voy a la casa de mi mejor amiga Magda veo 

comportamientos extraños por parte de ella y su familia 

cuando uso los vasos, cubiertos, e incluso si utilizo el baño 

(…).    

Desde las conferencias y políticas internacionales relacionadas con las 

Infecciones de Transmisión Sexual (ITS) y el VIH/SIDA, se ha explicado 

detalladamente sobre las vías de contagio de dichas infecciones. También, han 

hecho referencia al autocuidado en las personas que son diagnosticadas. Si bien 

las mujeres trans trabajadoras sexuales que poseen el VIH/SIDA están 
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conscientes de que deben tener acciones como alimentarse y dormir bien; en 

realidad la mayoría no las ponen en práctica pues trabajan en condiciones 

precarias y se exponen a varias horas de trabajo. Lulú afirma que no se cuida 

pues necesita dinero, aunque pase horas en las calles durante las madrugadas.  

Las mujeres trans trabajadoras sexuales portadoras del VIH/SIDA 

muestran cierta resistencia a los tratamientos de la enfermedad. “Prefiero morir de 

VIH/SIDA que dejar de hormonizarme” es la frase que Lulú comenta cuando le 

pregunté sobre los tratamientos antirretrovirales y los procesos de hormonización. 

Más adelante en la conversación, refiere que mejor muere de SIDA o por cualquier 

intervención corporal como la inyección de silicona que volver a tener rasgos 

masculinos: “si me veo los rasgos físicos de hombre, creo eso sí sería el final de 

mi vida, mi cuerpo no aguantaría”.  

Por otra parte, para Lulú su cuerpo está acostumbrado al abuso, noción 

que está relacionada con las defensas:  

Mi cuerpo está adaptado al alcohol desde joven, a los 

maltratos, se crea como una defensa por parte de él para 

resistir todo. Es como un cuerpo defensa, por eso no creo 

que el SIDA será un impedimento para continuar (…). Está 

preparado (…).   

Falta de preparación y violencias ha recibido Lulú por parte del Sistema de 

Salud en Cuba. La comunidad LGBTIQ+ y en particular las mujeres trans 

trabajadoras sexuales requieren atención por dichos funcionarios públicos 

cubanos.  
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Las relaciones entre las mujeres trans (en este caso, las trabajadoras 

sexuales), las terapias hormonales y el tema de los antirretrovirales en aquellas 

que poseen el VIH/SIDA están lejos del análisis y atención de los especialistas de 

salud pues estos temas no son de interés del Estado ni de las políticas públicas.  

En el caso de Cuba, algunos/as funcionarios/as de la salud incluyen en 

sus estadísticas a las mujeres trans en el grupo de hombres que tienen sexo con 

hombres (HSH), lo que denota falta de información sobre este grupo e imposibilita 

el desarrollo de estrategias encaminadas específicamente a ellas. Según Salazar 

y Villayzan (2010) incluirlas en esta categoría constituye una falta de respeto e 

invisibiliza sus necesidades reales así como sus afectaciones.   

Una ausencia de conocimiento existe también en el Sistema de Salud 

cubano cuando muchos/as especialistas intentan eliminar el tratamiento de 

hormonización y le dan prioridad a los antirretrovirales en las personas trans que 

tienen el VIH/SIDA. Lulú refiere que en una de las ocasiones que visitó al médico, 

la trató de manera muy despectiva y la tildó de loca al darle prioridad a las 

hormonas sin saber lo que para ella representaba. Esto se debe a que no le dan 

importancia a la construcción de las identidades de estos/as sujetos/as, pues 

consideran que es algo simplemente estético e impregnado de superficialidad.   

Varios especialistas señalan que si una persona trans con VIH/SIDA toma 

hormonas y decide en conjunto ingerir antirretrovirales, puede llevarlos a cabo 

siempre y cuando se haga de una manera adecuada pues generalmente no 

existen contraindicaciones entre las terapias hormonales y los antirretrovirales. La 
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ignorancia es algo que cabalga en algunos profesionales de salud respecto a 

estos temas.  

En esta misma línea, Lulú señala la falta de gestión del CENESEX para 

que los tratamientos hormonales lleguen a otras provincias pues existe el criterio 

de que si las personas trans tienen el VIH/SIDA no necesitan estos medicamentos 

de hormonización:  

Muchas campañas sobre las ITS, el VIH/SIDA, los medios 

de protección, las sexualidades e identidades; sin embargo, 

en concreto no hacen nada, solo política ante el mundo.  

Esto denota la falta de gestión de las instituciones públicas relacionadas 

con estos grupos; se evidencia aun más la ineptitud de un sistema que ya no tiene 

respuestas ni soluciones ante tantas vulnerabilidades y precariedades.   

Su falta de compromiso se vio reflejado aun más durante y después de la 

pandemia, pues los tratamientos antirretrovirales a las personas que tienen 

VIH/SIDA escasearon en la isla, lo que trajo consigo períodos de crisis de la 

enfermedad en muchos/as. En el caso de Lulú, la situación se tornó desagradable 

por la ausencia de tratamientos hormonales que le permitían mantener su 

identidad y los medicamentos para el VIH/SIDA, unido a los estigmas por el 

trabajo sexual como única solución de sobrevivencia.   

Lulú refiere que se les dificulta mucho conseguir dinero pues entre ellas 

(las demás trabajadoras sexuales) y los clientes se riega la información de que 

tiene el virus y estos prefieren rechazarla y no asumir los riesgos. No obstante, 
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afirma que se ha encontrado con clientes “locos” que no exigen el condón y ella 

accede pues “cuando se trata de plata no interesan las circunstancias”. 

Todo esto ha originado una depresión en Lulú. La mayoría de las y los 

sujetos trans padecen de estrés y problemas mentales como la depresión, la 

ansiedad y las tendencias al suicidio (Bockting et al., 2011). 

Los estudios sobre la salud mental en las mujeres trans son escasos. 

Según Lulú, para el sistema de salud cubano estos temas son “cosas de pajarería 

y/o mariconería” pues las y los especialistas no toman en serio los trastornos 

mentales que estas mujeres pueden presentar. Las y los sujetos trans chocan con 

barreras por la ausencia de conocimientos y sensibilidad  por parte de dichos 

funcionarios (Barreda y Isnardi, 2003).  

Los problemas de salud mental de Lulú están relacionados con el  

VIH/SIDA, la lucha por la construcción de su identidad, así como por la 

discriminación que sufre en la sociedad por ser una mujer trans trabajadora sexual 

con VIH/SIDA. Lulú vuelve a comentar que “cuando el bichito aparece” la vida es 

una película de terror que al parecer no tendrá un final feliz.  

3.1.2. Draka, “la cari rajá”, “la peli colorá”: violencia, cárcel y 

relaciones amorosas  

Draka es una mujer trans de 30 años, nacida en La Habana. De piel 

blanca, cabello rojizo y ojos verdes, realiza el trabajo sexual desde que tiene 18 

años. Debido a la situación económica por la que atravesaban constantemente 
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sus padres, cuando Draka tenía cinco años se mudaron para uno de los barrios 

más marginales de la Capital: El Palenque.  

Su niñez transcurrió llena de contradicciones, pues desde pequeña 

simulaba gestos femeninos que eran criticados y reprimidos por sus padres. 

Debido al ambiente de violencia que existía en el barrio no la dejaban jugar con las 

y los niños; cuando llegaba de la escuela, quien solo estudió hasta la enseñanza 

primaria, la encerraban en un cuarto prácticamente para evitar que socializara.  

El encierro y la ausencia de amigos/as se modificaron en la adolescencia 

cuando Draka empezó a establecer relaciones en la calle. En esta etapa tuvo los 

primeros encuentros eróticos-sexuales con hombres, lo que trajo consigo el 

rechazo de sus padres. “Infierno” es el término que utiliza para describir lo que 

vivió con su familia cuando les comentó que le gustaban los chicos: “yo miraba 

para el cielo y pensaba que era mejor morir”; pero todo no quedó ahí, cuando 

comentó que iba a asumir su identidad, “la copa se llenó” según Draka.  

Las situaciones de violencia que vivía la llevaron a marcharse de su casa. 

Comenzó a realizar el trabajo sexual para comer,  pagar el pequeño cuarto, 

prácticamente en derrumbe, que rentó y llevar a cabo el proceso de transición de 

identidad a partir de hormonas e intervenciones corporales artesanales. Draka se 

convirtió en una chica trans codiciada por sus rasgos faciales, caderas y glúteos.  

Vivir en medio de la delincuencia, los vicios y la violencia en el barrio fue la 

única opción que tuvo Draka. Recibió golpes y le robaron sus pertenencias en 

varias ocasiones. Sin embargo, lo que más marcó su vida en esta etapa es que 

fue violada sexualmente tres veces mientras caminaba por la comunidad. 
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Recuerda con mucha impotencia la última vez que lo hicieron pues fue llevada a 

un callejón en el que un vecino la amarró para que dos amigos la violaran.  

La mayoría de las mujeres trans trabajadoras sexuales ocultan los actos 

de violencias para que los violadores no tomen represalias; sin embargo, este 

planteamiento no lo puso en práctica Draka pues ese día fue a su casa en busca 

de un cuchillo dispuesta a matar. Gracias a los consejos de una amiga la situación 

no empeoró. No obstante, siempre estuvo pendiente de ellos, pues si estos hacían 

el intento nuevamente de violarla, la sangre iba a correr.  

Algunas mujeres trans trabajadoras sexuales para palear las situaciones 

de violencia que sufren, utilizan prácticas violentas al recurrir a la masculinidad 

(Vázquez y Castro, 2009). La afirmación de la identidad trans es un proceso de 

interacción con el contexto, en el cual si bien las mujeres trans luchan por 

reafirmar su identidad femenina, ante situaciones violentas acuden a la 

masculinidad.   

Independientemente de la división de la sexualidad femenina entre 

mujeres “decentes” y “putas” que describe Lamas (1996), prevalecen dos estigmas 

en el ámbito del trabajo sexual: “enfermas y viciosas” y, por otra parte, 

“delincuentes”, las cuales se refuerzan por una criminalización del trabajo sexual 

por parte del Estado y son vistas como las que provocan las inseguridades. Esta 

noción es reforzada y normalizada, en la mayoría de los casos, por los gobiernos 

que presentan a las y los sujetos que realizan dicha práctica como las y los que 

provocan la degradación en las ciudades, barrios y/o zonas (Garaizabal, 2008).  
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A partir de los actos de violencia que sufrió en el barrio y las actitudes 

agresivas que empezó a tomar se nombró Draka pues para ella representa la 

“oscuridad” y le atribuye significados como “temeroso” e “imponente”. Es 

considerada la trabajadora sexual trans capaz de desestabilizar cualquier 

situación.  

No obstante, Draka refiere que ser muy femenina tiene un alto riesgo, 

pues cuando los clientes creen que son mujeres cis y se dan cuenta que son 

mujeres trans aparecen los actos de violencia:  

Ay, ese “hijo de puta” cuando me miro esto, me dan ganas 

de matarlo (se refiere a una marca en la cara realizada por 

una navaja, por eso el apodo de Draka, “la cari rajá”). Claro, 

entiendo que se mareó porque en realidad mis rasgos son 

muy femeninos, mi cara era de muñeca (sonríe) y mi pelo 

(cabello) de barbie (vuelve a sonreír) (…) Cuando vio que 

tenía pene me cayó a golpes, me dio con un objeto duro que 

no pude identificar debido a la oscuridad (…) Caí, se 

aprovechó y me picó la cara (…) La noche es importante 

para realizar el trabajo sexual, pero tiene sus desventajas 

(…)  

Si bien tiene sus desventajas, la noche es imprescindible para ocultar los 

cuerpos subversivos y así poder realizar el trabajo sexual clandestinamente. Esa 

clandestinidad no solo es una vía de supervivencia, sino que median también 
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elementos institucionales pues al no regularizarse dicho trabajo, ellas no pueden 

acceder a una protección en los espacios públicos.  

Dichas identidades genéricas son concebidas como una amenaza en la 

cual las agresiones físicas y verbales excluyen al otro/a que transgrede el orden 

sexo-genérico, pues se vive en una constante vulnerabilidad ante los ojos del 

otro/a, exacerbada bajo parámetros sociales, en la cual la violencia forma parte de 

la vida y los mecanismos para evitarla son escasos (Butler, 2006b). 

Draka, “la cari rajá” (apodo puesto por un cliente), es temible por muchos 

hombres y trabajadoras sexuales tanto cis como trans, pues juega con cuchillos y 

navajas sin piedad:    

Soy una valiente, extremadamente fuerte ante cualquier 

situación. Conmigo la vida es más complicada, los clientes 

que vienen a hacerse los guapos y duros tienen que pulirla 

para dominarme. Los he golpeado, maltratado, les he picado 

sus caras y otras partes de sus cuerpos (…).  

Algunas trabajadoras sexuales se quieren pasar conmigo y 

han quedado paralizadas, pues las he cogido con la navaja y 

tiemblan. Aquella que intenta ocupar mi espacio y mi cliente 

sabe a qué consecuencia se expone (…) Con Draka, “la cari 

rajá”, no se juega (…).  
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Los clientes, generalmente, son delincuentes y/o hombres que salieron de 

las cárceles. Sus relaciones amorosas radican con estos sujetos, por lo que están 

mediadas por la violencia y la criminalización.  

Draka contrajo relación con un hombre que recién había salido de la 

prisión. La violencia entre ambos es lo que más prevaleció y culminó de una 

manera catastrófica. Cuenta que una tarde mientras preparaba la cena, llegó 

borracho y empezó a discutir con ella e incluso cogió un cuchillo y la picó por 

varias partes. Esa noche, para calmar la situación tuvo sexo con él; sin embargo, 

cuando vio que había quedado dormido le prendió fuego. A pesar de las graves 

lesiones que tuvo, logró salir de aquella situación. Este no pudo acusarla pues ella 

le conocía varias historias que lo podían llevar a la cárcel nuevamente. El chantaje 

es el recurso que utilizó para evitar que fuera denunciada ante la policía.  

Por el trabajo sexual y los escándalos que tenía constantemente, Draka 

fue detenida varias veces por la policía. Su familia y algunos/as vecinos/as refieren 

que la violencia a la que ha estado expuesta y los problemas en los que se ha 

visto envuelta son un castigo por la transgresión de su sexualidad e identidad de 

género.  

En una de las detenciones le faltó el respeto a un policía que le provocó 

dos años de cárcel. Si bien no quiso dar el nombre y el lugar del centro 

penitenciario al que fue llevada, sí expresó lo difícil que resultó su estancia, pues 

según ella tuvo que “bajarle tres rayitas” a su comportamiento, lo que se traduce 

que en un primer momento no pudo tener comportamientos violentos con el 

propósito de salir viva de la prisión.  



“Cuerpos sobre espinas: mujeres trans trabajadoras sexuales en Cuba” 

152 

Las investigaciones sobre las vivencias de las personas trans en prisión 

son escasas; sin embargo, existen altos índice de sujetos/as trans en los centros 

penitenciarios (Alfonsín et al., 2020; Constant, 2022a) las y los cuales sufren 

exclusiones, discriminaciones y violencias debido al sistema heteronormativo.  

En las prisiones, las mujeres trans en comparación con otros grupos  

tienen una presencia significativa (Alfonsín et al., 2020; Constant, 2022a), por lo 

que existen múltiples vulnerabilidades que hacen que sus vidas se vuelvan una 

pesadilla en dichas cárceles de hombres.  

Los centros penitenciarios de hombres son espacios en los cuales las 

prácticas, normas y reglas se rigen por estereotipos heterosexuales en el que se 

admira, exacerba y simboliza lo masculino y se minimiza lo femenino. De esta 

manera se hostigan los comportamientos de aquellas personas de sexualidades e 

identidades no normativas (Rosenberg y Oswin, 2014; Constant, 2022a).   

Draka refiere cuánto sufrió cuando llegó el primer día a la prisión. Las y los 

oficiales la llamaron por su nombre masculino, esto con el propósito de recordarle 

su sexo biológico. En el sistema penitenciario cubano no existe respeto hacia las 

personas trans: “cuando llegué lo primero que me dijeron fue: “Mario, tome 

asiento”; una ofensa pues mi nombre es Draka, soy una mujer”.  

Según la activista e investigadora trans cubana Mel Herrera, no se debe 

mencionar el “deadname” o “nombre muerto” de las y los sujetos trans. Ser 

tratados/as de esta manera provoca serios malestares que las y los llevan al 

aislamiento (Herrera, 2023b). 
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Las mujeres trans son ubicadas en prisiones de hombres, lo que trae 

consigo una alta vulnerabilidad respecto a su salud y seguridad que se convierte 

en una violación de derechos humanos (Alfonsín et al, 2020; Constant, 2022a). 

Draka expresa que fue muy impactante cuando la llevaron a la prisión: “hombres 

por todos lados que hablaban y gritaban; eso fue una pesadilla”.  

Negar la identidad de mujer constituye una violación de derechos a la 

identidad de género (Herrera, 2023b). Draka refiere que le hicieron quitar la ropa 

de mujer que traía puesta y le dieron vestuario de reclusos. Sin embargo, lo que 

más la marcó fue que la raparon: “muy triste, mi cabello rojizo que tanto amaba; 

mientras me lo quitaban yo pensaba cuándo vuelvo a tenerlo, se me salían las 

lágrimas”. El crecimiento y mantenimiento del cabello a partir de tintes, cremas y 

accesorios como extensiones es un modo de afirmar la identidad para la mayoría 

de las mujeres trans por lo que sufren cuando es cortado por motivos ajenos a sus 

voluntades (Herrera, 2023b).  

Draka fue ubicada en una celda con otras mujeres trans, pues no es que 

exista una política o protocolo de ubicación de las y los reclusos según su 

sexualidad e identidad, sino que son estrategias que algunos centros 

penitenciarios buscan para minimizar las violencias que sufren estas personas.  

No obstante, las relaciones con las mujeres trans que estaban en la celda 

no fueron buenas, pues eran mediadas por la competencia y la prepotencia. Tuvo 

que pulir bien su comportamiento para que no la dominaran:  
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En la celda que me ubicaron estaba la temible “X”15. Me dijo 

que se hacía lo que ella mandara. Hubo muchos problemas 

y violencias; sin embargo, logré salir de aquella celda y me 

ubicaron en otra que la mayoría eran chicas trans y 

homosexuales, pero ahí sí tuve apoyo aunque reconozco 

que en la prisión no hay amigos/as (…).   

Al tiempo, Draka se dio cuenta de que las disputas radicaban por sus 

características físicas pues le tenía envidia a sus senos y glúteos, que le podían 

quitar clientes dentro de la cárcel. La riña que había, culminó cuando su enemiga 

fue trasladada a otro centro penitenciario.  

Según Ari Vera Morales, presidenta de la Red Corpora en Libertad, los 

centros penitenciarios son espacios que se edifican desde el binarismo. Las 

personas de la comunidad LGBTIQ+, principalmente las y los trans invaden de 

manera infranqueable dichos sitios. Para Foucault, la cárcel es un mecanismo de 

castigo, que en este caso impacta en los cuerpos de los individuos LGBTIQ+ 

(Herrera, 2023b). Según Draka, la castigaban y vigilaban con el propósito de 

disciplinarla. 

Las y los sujetos que tienen comportamientos femeninos son vulnerables 

dentro de los centros penitenciarios las cuales son vistas como lo “diferente”. Sus 

presencias en las cárceles denotan una transgresión a  los parámetros sexo-

                                                             
15 Utilicé la X porque Draka pidió que no se pusiera el nombre de su enemiga por posibles 

represalias de esta hacia ella.  
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genéricos normativos  (Rosenberg y Oswin, 2014; Alfonsín et al., 2020; Constant, 

2022a).  

Draka refiere que las mujeres trans eran vistas como la degradación para 

la mayoría de los hombres que estaban allí. A partir de esto, dichos cuerpos sufren 

violencia, abusos, maltratos y torturas (Alfonsín et al, 2020; Constant, 2022a). Sin 

embargo, esos cuerpos son deseados por algunos hombres debido a la 

erotización.  

Según Draka, su cuerpo era una “locura sexual” para los hombres pues 

cuando pasaba le gritaban cosas desde la celdas. En espacios compartidos como 

los baños y los comedores le tocaban los glúteos, la besaban, se masturbaban 

delante de ella: “estaban enfermos conmigo, solo yo sé lo que viví con esos 

hombres  tan faltos de contacto sexual”.  

A Draka la violaron sexualmente incontables veces. Una de las más 

terribles fue cuando seis la violaron en el baño y ella sin poder hacerles nada pues 

estos le decían que la mataban bajo la expresión: “No tenemos nada que perder, 

tú hablas y apareces muerta; nuestras vidas ya están aquí, qué más da”.   

Sin embargo, Draka refiere que no solo la violaron verbal y sexualmente 

los reclusos, sino los carceleros:  

Esos que tenían el uniforme, los que supuestamente 

estaban para controlar y vigilar, también me violaban 

sexualmente bajo el chantaje de que si decía algo, me 

ubicaban en las celdas con los reclusos más violentos y 
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asesinos, que nadie me iba a creer pues me decían frases 

como: “las trans, más las que están presas son unas 

mariconas, putas y desfondadas que nadie las toma en 

serio.” (…).  

Draka vivió momentos duros los primeros meses en la prisión por culpa de 

algunos reclusos y carceleros. Ambos utilizaron el chantaje para lograr satisfacer 

sus necesidades sexuales.  

Según Draka si bien muchos hombres heterosexuales ni la miraban 

porque estos no sentían ninguna atracción física por ella, al contrario mucho odio; 

otros sí querían, pero por prejuicios a que fueran rechazados por los demás no se 

atrevieron.  

No obstante, algunos hombres considerados “heterosexuales” sí tuvieron 

sexo con ella y establecieron relaciones amorosas. Estos le afirmaron que jamás 

habían tenido una práctica sexual con gays y/o mujeres trans, pero que la cárcel le 

había despertado ese deseo.  

Según Draka, en la cárcel te encuentras de todo, la homosexualidad y 

bisexualidad es alta, los placeres y las fantasías sexuales son innumerables. 

Desde esta óptica, son espacios que no están rígidos respecto a los deseos 

eróticos y las prácticas sexuales. No obstante, si bien suceden estas flexibilidades, 

la cárcel generalmente es vista como una institución en la cual las prácticas 

heteropatriarcales y heteronormativas están asentadas (Rosenberg y Oswin, 2014; 

Alfonsín et al., 2020; Constant, 2022a).  
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Draka refiere que si bien ha sido objeto de placer por muchos presos y 

carceleros que le han provocado graves secuelas físicas y psicológicas; por otra 

parte, expresa que cuando algunos hombres la violaban sexualmente sentía 

placer pues fueron personas que le gustaron desde que llegó a la cárcel; disfrutó 

cómo su cuerpo a partir de una erotización es aclamado por varios hombres lo que 

la hacía sentirse más mujer; un cuerpo femenino capaz de excitar a muchos 

cuerpos masculinos es lo que le daba vida dentro de aquellas rejas.     

Sin embargo, la vida de Draka no solo estuvo marcada por la violencia 

sexual y los placeres que tuvo con algunos reclusos y carceleros, sino que fue 

criticada por su identidad bajo el estigma. Las cárceles son espacios en los cuales 

prevalece la homofobia y la transfobia ya que la dominación masculina (Bourdieu, 

2003) está marcada.  

La transfobia no solo estuvo por parte de los reclusos, sino del personal 

penitenciario que bajo la etiqueta del control social se dieron casos marcados por 

grandes prejuicios machistas. Según Draka siempre le corregían sus 

comportamientos bajo la frase de: “esto es una cárcel de hombres, no de 

maricones”.   

Algunas mujeres trans muestran resistencia ante la penalidad y tejen 

estrategias con agentes de las cárceles para poder conseguir los accesorios y 

tratamientos con el propósito de continuar y/o mantener su identidad de género 

(Constant, 2022a).   

Draka se dio cuenta de que los oficiales establecían negocios con los 

reclusos; estos le traían cigarros, tabacos, alcohol y alimentos a cambio de dinero. 
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La cárcel es un espacio en el que circula el dinero y se establecen relaciones a 

partir de este.  

Según ella, necesitaba continuar con su tratamiento hormonal para 

reafirmar su identidad, por lo que contrajo una relación amorosa con un carcelero 

que le traía medicamentos para la hormonización e incluso silicona para que otras 

mujeres trans se la inyectaran. Accesorios como pelucas, ropas para ponérsela en 

determinados momentos en las noches, maquillajes y tintes también formaron 

parte del acuerdo. 

Respecto a su cabello, ya había negociado a cambio de sexo con otro 

oficial para que la dejara tenerlo largo. Cuando se lo empezó a pintar de rojo 

nuevamente, se nombró Draka, “la peli colorá”. A partir de esto, ya era conocida 

en el centro penitenciario por sus dos apodos.  

A pesar de que las cárceles son consideradas espacios cerrados, en las 

que las posibilidades de agencia están supuestamente restringidas, muchos/as 

sujetos/as buscan estrategias de supervivencia. Las mujeres trans aun cuando 

son el grupo más vulnerable dentro de las prisiones, buscan también sus 

mecanismos para hacer frente a las múltiples agresiones y discriminaciones a las 

que están expuestas.   

La sexualidad, la identidad y el cuerpo erótico se convierten en armas para 

las mujeres trans en los centros penitenciarios de hombres. La erotización de los 

senos, las caderas y los glúteos son las vías para tener una relación amorosa con 

hombres que tienen ciertos estatus (Jenness y Fenstermaker, 2014; Constant, 
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2022a) en dichas cárceles y que estos las protejan de los actos de violencia que 

sufren constantemente.  

Draka logró tener los objetos y accesorios que le permitieron lucir más su 

cuerpo erótico:  

Ponerme las nalgas más voluminosas; mostrar un buen 

maquillaje que resalte rasgos faciales femeninos y 

llamativos, teñirme el pelo de rojo, así como ponerme ropas 

bien provocativas eran sinónimos de llevar a la cama al tipo 

más violento de la cárcel.  

Draka contrajo relación amorosa con uno de los hombres más 

sanguinarios de la prisión, quien la protegía de todo intento de violencia hacia ella. 

Sin embargo, tenía que realizar el trabajo sexual con otros reclusos y darle una 

parte a este. Existía un negocio entre ellos dos mediado por el sexo, el placer, el 

dinero, el chantaje y la supervivencia. Convertirse en su mujer le dio cierto estatus 

ante los reclusos, las mujeres trans y los propios oficiales. 

Draka se convirtió según ella en una “negociante del placer sexual en la 

prisión”, esto para explicar que convencía a muchas mujeres trans y gays a que 

realizaran el trabajo sexual por dinero, accesorios, sustancias y alimentos. Ella les 

quitaba una parte de dichas ganancias pues era la encargada de buscarles los 

clientes, además ejercía intimidaciones bajo la etiqueta de ser la mujer de uno de 

los más sanguinarios de la cárcel.  
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A partir de su estatus, Draka supo implantar ciertas dinámicas de beneficio 

para ella. Empezó a revender a otras trans y/o reclusos esas ganancias que 

obtenía gracias a los placeres que vendían otros/as. Una de las sustancias que 

más dinero le dio fue el alcohol para los hombres y los medicamentos de 

hormonización y siliconas para las mujeres trans.  

No obstante, ante los ojos de algunos oficiales que no entraban en esas 

dinámicas de intercambio sexual y/o monetario, ella tomaba un comportamiento de 

disciplina con el propósito de que no le pusieran medidas y poder cumplir con el 

tiempo establecido. Draka contaba los días y cada segundo se le hacía extenso 

dentro de aquellas rejas.   

Extensa y dura fue la vida de ella en el centro penitenciario, marcado por 

la masculinidad hegemónica, el chantaje, la violencia y el acoso. Draka se vio 

envuelta en la dinámica de la cárcel que si bien tiene como propósito el control 

social y el disciplinamiento de las y los reclusos, no deja de ser un sitio corrupto en 

el que se actúa sin escrúpulos para obtener ganancia; constituye un espacio en el 

que se demuestra que las rejas no son un impedimento ante los deseos y 

aspiraciones de las y los que están dentro.  

El sueño de salir de aquellas rejas se cumplió para Draka debido a su 

comportamiento pues supo jugar con mucha astucia para poder sobrevivir. Sin 

embargo, señala que desde que salió no ha dejado de estar marcada por la 

mirada discriminatoria de las y los otros.  

Chloé Constant ha estudiado no solo las violencias y dinámicas que tienen 

las mujeres trans en las prisiones; sino que su trabajo se extiende al análisis de 
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las condiciones de vida cuando son “liberadas”. Temas como la reinserción social 

y las trayectorias poscarcelarias forman parte de la agenda de sus estudios 

(Constant, 2022a, 2022b).  

Uno de los temas que más se abordan por las y los estudiosos de las 

dinámicas de los centros penitenciarios, es la aceptación de las familias hacia las 

y los sujetos que estuvieron presos. Draka refiere que su familia no la recibió y 

sintió gran descontento pues pensaba que el tiempo les había cambiado el 

pensamiento hacia su sexualidad e identidad. Sin embargo, algo tenía claro y es 

que cuando estaba en la cárcel nunca recibió visita por sus padres. Son muchas 

las mujeres trans que no reciben apoyo y/o visita por sus familias cuando están 

privadas de libertad (Constant, 2022b).  

Draka empezó a tejer redes con clientes y/o amigos/as a pesar de los 

estigmas que enfrenta por ser una mujer trans trabajadora sexual que estuvo 

presa. Continuó la vida amorosa con el hombre que la protegió de la violencia en 

la cárcel, a quien visita cada vez que puede. Siguió con las conexiones y 

dinámicas que estableció en la prisión con la venta de objetos, accesorios, 

medicamentos y alimentos; reinventó nuevas estrategias en su vida poscarcelaria. 

Por ello Draka,  “la cari rajá”, “la peli colorá”, la que juega con cuchillos y navajas 

no le teme a nada.  

3.1.3. Karla: entre el amor de madre, el alcohol y el “marido” 

Karla es una mujer trans de 32 años nacida en la provincia de Sancti 

Spíritus, de piel blanca y cabello negro. Estudió hasta la Secundaria Básica. Única 

hija que desde pequeña le encantaba jugar con niñas pues siempre hacía de 
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mamá, la cual reproducía los roles femeninos como cocinar, fregar y planchar. Las 

cuestiones del hogar eran las que más le apasionaban.   

La etapa de la niñez fue “debajo de la saya” para referirse que siempre 

estaba con su mamá a la cual respetaba y hacía caso en todos los aspectos. Sin 

embargo, la comunicación con su padre no era buena pues sentía que este la 

rechazaba por los comportamientos femeninos.  

Su madre la defendía de todo e incluso llegó a tener discusiones fuertes 

con el padre cuando veía que este regañaba a Karla por sus actitudes femeninas. 

A su madre no le importaban los treinta y dos años de casados que tenían cuando 

se trataba de su hija.  

Un ejemplo claro es cuando el padre golpeó a Karla con apenas ocho 

años por ciertas conductas femeninas delante de la familia en una fiesta de fin de 

año. La madre, por más educada que era, no supo esperar a que las y los 

invitados se fueran y empezó a discutir con él. Karla recuerda con angustia esa 

festividad pues su madre había pasado días en su preparación y más con lo difícil 

que se torna todo en la Isla.  

La violencia física no quedó ahí, a los pocos días la volvió a golpear por el 

mismo motivo. Fue tanta la discusión entre los padres, que el matrimonio se 

deshizo. Su padre se marchó de la casa, ni la manutención le daba a Karla, por lo 

que su madre se tuvo que enfrentar a todo. Frases como: “primero madre que 

mujer”, “problemas con mi hija, los son también conmigo” fueron las que escuchó 

Karla desde la niñez.  
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Desde pequeña, cuando estaba en el cuarto, cogía una almohada y se la 

ponía en el abdomen pues le encantaba simular que estaba embarazada. Cuando 

su madre veía que hacía esto, no la regañaba pues ya desde ese entonces 

imaginaba que en un futuro le iba a decir que ella quería ser como una mujer. 

Creció en un ambiente sano con su madre, quienes salían a pasear y se contaban 

todo. Recuerda con mucho amor cuando su mamá y ella se ponían ropas, se 

maquillaban y empezaban a doblar canciones encima de la cama:  

¡Aquello era tan cómico y divertido! Mi madre es lo más 

grande que tengo en la vida. Yo disfrutaba cuando veía 

aquello (…) Una madre que te apoye desde la niñez 

respecto a tu sexualidad e identidad es lo más valioso que 

puede existir (…).  

Cuando llegó la etapa de la adolescencia, Karla le contó a su mamá que 

quería ser mujer y que le gustaban los chicos. La reacción de su madre fue 

apoyarla, de hecho la acompañó en todo el proceso de tratamientos hormonales e 

intervenciones corporales. Su madre era un ejemplo a seguir para ella, tanto es 

así que la vio trabajar duro para comprarle ropas y accesorios femeninos.  

Respecto a las relaciones amorosas con los chicos, la apoyó e incluso le 

deba consejos sobre la sexualidad, las ITS y los medios de protección. La primera 

relación sexual con su novio fue en su propia casa. Esto no significó que fuera una 

madre sobreprotectora; sino que le daba la confianza y la libertad de hacer con su 

vida lo que estimara, siempre y cuando fuera con responsabilidad.  
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Ambas luchaban para traer el alimento y el aseo a la casa a partir del 

trabajo de revendedora (merolica por muchos/as cubanos/as)  pues si bien es un 

trabajo informal en el que se vende ropa, objetos y alimentos, les permitió 

sobrevivir.  

La familia es la primera institución social en la cual se inculcan las normas 

y roles de género. Para las y los sujetos trans constituye el primer espacio en el 

cual pueden ser aceptados/as o rechazados/as respecto a su sexualidad e 

identidad.  

En el caso de las mujeres trans se ha visto que muchas decidieron irse del 

hogar por el hostigamiento de algún miembro o de la familia en general; otras han 

sido expulsadas por los propios padres; otras son apoyadas por toda la familia, y 

por último, otras como Karla son aceptadas por un solo miembro: su madre quien 

resultó fundamental en el proceso de transición y aceptación de la identidad de 

género.   

En esta etapa, ambas fueron rechazadas por muchos miembros de la 

familia pues criticaron a Karla por su identidad de género y a la madre por 

apoyarla. Karla era muy querida por sus tíos/as y primos/as; sin embargo, cuando 

se enteraron de que estaba en el proceso de transición genérica dejaron de 

hablarle y visitarla y por ende a su madre también. La transfobia familiar fue algo 

que la golpeó.   

Primero el rechazo de su padre y después de la familia fue difícil para ella 

pues cayó en depresiones y no tenía herramientas para enfrentar los prejuicios y 
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los actos transfóbicos; no salía de problemas de salud como dolores de cabeza y 

en las articulaciones, así como diarreas debido al estrés con el que vivía.  

La madre la apoyó incondicionalmente pues se mantuvo fuerte ante las 

críticas, así como de los problemas psicológicos y físicos; sin embargo, todo se 

derrumbó cuando esta murió. La pérdida de su madre significó el golpe más duro 

que le dio la vida: “mi madre era todo para mí, su muerte fue la mía también”. La 

ausencia del ser que más amaba, le provocó angustias que la llevaron a pasar 

meses en cama pues no tenía fuerzas para seguir y creía que el mundo 

desaparecía para ella.  

El mundo se le derrumbó a Karla cuando también tuvo que salir a la calle y 

enfrentar sola la dinámica de un hogar. Situaciones de pobreza y ausencia de 

alimentos que la llevaron a pasar días sin comer pues no podía contar con su 

padre ni con la familia en general.  

No se arreglaba ni continuó con el proceso de hormonización por lo que 

empezaron a aparecer los rasgos masculinos que, ante los ojos de las y los otros, 

fueron objetos de crítica pues le decían comentarios como: “arréglate un poco, 

estás fea”; “mitad hombre, mitad mujer”; “te falta silicona”.   

Según Butler (2006b) las mujeres trans buscan reconocer sus cuerpos, lo 

cual afirma que esta batalla no debe estar desarticulada con la estructura social 

porque desde que se nace, los cuerpos no son nuestros, están expuestos a 

comportamientos y gestos corporales aceptados socialmente. Por ello, se juzga en 

el espacio público y los cuerpos subversivos son vulnerables.  
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Los cuerpos con estas particularidades femeninas son expuestos 

constantemente a la violencia. Las mujeres trans que no han logrado feminizar sus 

cuerpos completamente están más dadas a la crítica, al rechazo y al maltrato. 

“Una vida de perra” es la frase que utiliza Karla para describir las 

situaciones que enfrentó con solo dieciocho años. Desde entonces, comenzó el 

trabajo sexual y se acostaba generalmente con personas que pagaban poco; 

porque estéticamente no se veía bien. No tenía valor en el mercado: “fue difícil 

porque los clientes llegaban, te miraban y trataban de negociar los precios, me 

regateaban por mi apariencia física”.  Según Karla cobraba un poco más por el 

sexo oral. Según la investigadora Berenice Pérez el servicio sexual se divide en: 

oral (se refiere a una felación) y completo (penetración) (Pérez, 2013).  

También recibió muchas burlas por las trabajadoras sexuales trans:  

Me miraban con superioridad pues en este mundo lo que 

vale es la perfección y la belleza. Me decían frases como: 

“con las feas nadie quiere estar”; “las feas están muertas en 

la carretera” (…).  

El objetivo de algunas trabajadoras sexuales trans es lograr crear 

inferioridad y minimizar a otras para apartarlas del camino y ganar más clientes. El 

trabajo sexual es una lucha constante por el “sálvese quien pueda”.  

Producto a la ausencia de estrategias institucionales que se traduce en 

violencia institucional y estructural, las trabajadoras sexuales trans que no poseen 
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recursos económicos acuden a intervenciones corporales que atentan en la 

mayoría de las ocasiones contra sus vidas.  

Karla, debido a la exigencia que tenía por parte de los clientes, las críticas 

que recibía por las trabajadoras sexuales trans respecto a su imagen, así como 

por estar desprovista de recursos económicos para tratamientos quirúrgicos 

costosos, acudió a intervenciones corporales artesanales y clandestinas con el 

propósito de mejorar su imagen:   

Me inyectaron una sustancia extraña, un problema porque 

era aceite para cocinar con otro líquido que nunca supe (…) 

Se me infectó (…). En esa etapa fue difícil conseguir 

clientes, pues quién se iba a acostar conmigo con lo feo que 

tenía eso, soltaba hasta materia (pus) (…). 

El uso de estos procedimientos demuestran las marginaciones y 

exclusiones desde un punto de vista institucional pues como expresa Estrada y 

García (2010), estamos ante cuerpos que se intervienen mediante tratamientos 

“atrasados”, que están fuera de una observación médica especializada, lo que 

indica cómo sus identidades son marginadas de los sistemas de salud. Se habla 

de grandes riesgos pues prevalecen automedicaciones en las cuales se utilizan 

sustancias nocivas para el cuerpo como el aceite de cocina.  

Desamparadas del ámbito de salud y proclives a la marginación por el 

imperante sistema patriarcal, las trabajadoras sexuales trans en Cuba sitúan sus 

vidas a un alto riesgo por alcanzar cuerpos “soñados” y cumplir con las exigencias 

y dinámicas de un mercado cada día más competitivo.  
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 A pesar de lo vulnerable que se vio su cuerpo en determinadas ocasiones 

por el uso de dichos tratamientos artesanales, Karla logró mejorar la apariencia 

estética que le posibilitó insertarse en el mercado.  

Conoce a hombres con los que consume alcohol hasta que amanece. Se 

encuentra con ellos en establecimientos que se encargan de vender dichas 

sustancias. Para insertarse en los locales, se vio obligada a beber y a la misma 

vez incitarlos para que embriagados, le pagaron más de lo acordado. 

Generalmente, es la estrategia que más utiliza con los clientes pues mientras otras 

van a las discotecas y centros culturales, Karla se dirige a dichos establecimientos 

en los cuales se venden sustancias como el tabaco, el alcohol y las drogas.  

A pesar del número de investigaciones encaminadas a las personas trans, 

la ingesta de drogas, el alcohol y el tabaco en relación con este grupo carecen de 

estudios (Gómez-Gil et al., 2019; Burgues et al., 2023).   

Las exclusiones y discriminaciones, el trabajo sexual, así como las 

infecciones de VIH/SIDA son algunos de los factores que provocan el consumo de 

dichas sustancias (Gómez-Gil et al., 2019). Se ha señalado la relación que existe 

entre la ingesta de alcohol y la violencia física entre las mujeres trans trabajadoras 

sexuales y los clientes.  

Karla refiere que ha sido maltratada verbal y físicamente por los clientes 

que toman dichas sustancias:  

Los desgraciados borrachos cuando culminan el sexo, me 

gritan, me dan golpes e incluso en una ocasión, uno me hizo 
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tomar ron mientras me penetraba. Cosas terribles se pasan 

con personas así (…).  

Frases como “yo te pago y tú debes obedecer”, “las mujeres tienen que 

hacer lo que los hombres digan”, “los hombres somos quienes tenemos poder”  

son algunas de las que les dicen los clientes. En el trabajo sexual no solo están 

expuestas a la violencia sino al sexismo y por ende a la misoginia debido a la 

cultura patriarcal (Lagarde, 2012).  Las mujeres trans trabajadoras sexuales son 

vistas por los clientes como inferiores. Karla recuerda la vez que un cliente la violó, 

después le quitó la ropa y la dejó desnuda en la habitación con la justificación de 

que las mujeres se merecían todas esas humillaciones por ser mujeres.  

Los clientes ejercen un dominio sobre las mujeres trans trabajadoras 

sexuales bajo la violencia y la sumisión. Rita Segato refiere que en el sujeto 

masculino está el imperativo de reafirmar la agresividad y el dominio con el 

objetivo de ser reconocido ante lo femenino (Segato, 2011).  

Cuando los clientes pagan por los servicios sexuales, generalmente, no 

muestran ningún compromiso afectivo con las trabajadoras sexuales trans. Sin 

embargo, la pareja afectiva resulta importante en la construcción de la feminidad 

de las trans pues estos podrían “aceptarlas” a partir del reconocimiento de sus 

atributos femeninos.  

Fuera del ámbito del trabajo sexual, Karla contrajo una relación 

sentimental al que nombró su “marido”. Estos se consideran como aquellos 

sujetos a los que ellas deben asistir con el propósito de que no se les vayan de 
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sus lados. Muchas trans cuando se refieren a la pareja y/o novio hacen alusión al 

término.  

Realizaba el trabajo sexual pero asumía todas las labores del hogar con el 

propósito de que su “marido” estuviera feliz. Reproducía los roles de género 

asignados a las mujeres tradicionalmente:  

Me ponía a limpiar y a cocinar para que cuando él llegara 

tuviese la comida lista porque trabajaba en una herrería y 

venía muerto de cansado. Las mujeres tenemos esas 

obligaciones (…).  

Karla estaba enamorada pues se sentía “mujer” cuando estaban juntos. 

Refiere que la relación con el “marido” está sujeta a compromisos sentimentales 

que dista mucho de las que se tienen con los clientes.  

No obstante, su felicidad no era completa pues este en ocasiones, le 

comentaba que prefería tener una relación con una mujer trans porque no se 

embarazaban. Situaciones como estas llevaban a Karla a depresiones pues sentía 

mucha inferioridad.  

Los hombres con quienes las mujeres trans se relacionan de manera 

sentimental refieren que tienen cierta “libertad”  pues no se corre el riesgo del 

embarazo; sin embargo, otros se van porque estas no les pueden dar hijos/as. 

Esto trae consigo que las mujeres trans pierdan estatus en las relaciones de 

pareja afectivas, de ahí la sumisión de la mayoría.  
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Karla tuvo varias relaciones sentimentales; pero se terminaban por 

cuestiones relacionadas con la maternidad pues la mayoría la abandonaban por 

no poder tener hijos/as con ella.  

Según Karla, le ha tocado la peor carta de las barajas pues perdió desde 

joven lo que más ama en su vida: su madre; vivió el rechazo de su padre y de la 

familia en general por asumir una identidad no normativa; vende su cuerpo para 

sobrevivir bajo la violencia y la sumisión; sueña con tener un “marido” que la 

apoye y no la abandone. Karla se embriaga con alcohol para olvidar los problemas 

que la hacen más vulnerable.  

3.2. Inseguridad alimentaria, laboral y habitacional: mujeres trans 

trabajadoras sexuales y el antropólogo/a en el ojo de la tormenta 

Una de las cuestiones abordadas en el trabajo de campo de verano de 

2022 fue la interrelación de la inseguridad alimentaria, el tema de la vivienda y el 

empleo en relación con la violencia familiar e institucional a la que están expuestas 

muchas de las mujeres trans trabajadoras sexuales en la Isla. También sobresalen 

las implicaciones, retos y vulnerabilidades que se tiene como antropólogo/a con 

dichos aspectos en el trabajo de campo; por ello, las trabajadoras sexuales trans, 

así como las y los antropólogos estamos, generalmente, en el ojo de la tormenta. 

3.2.1. Frida: de la precarización laboral institucional al trabajo sexual. 

Transfobia, apartheid ocupacional y tokenismo   

Frida tiene 28 años, es de piel blanca, ojos azules y cabello rubio, nacida 

en Villa Clara. Debido a la inteligencia y empeño, así como la educación que 
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recibió de sus padres estudió Filología. El hábito de la lectura le posibilitó desde 

pequeña una amplia cultura general integral.  

Cuando era niña simulaba gestos femeninos y le encantaba jugar con 

muñecas a las que le ponía nombres de artistas y personajes de cuentos; sin 

embargo, también le apasionaba la televisión, la cual le permitió estar informada 

sobre el acontecer nacional e internacional desde pequeña.  

En la Secundaria Básica obtuvo calificaciones sobresalientes que la 

convirtieron en el primer expediente y ganadora de concursos nacionales. Por 

dichos méritos fue admirada por sus padres, profesores/as y compañeros/as de 

aula. En esta etapa, nunca recibió rechazo por sus amigos/as más cercanos por 

ciertos comportamientos femeninos, sino que la defendían de cualquier intento de 

agresión.  

De igual manera, en el bachillerato las calificaciones mostraban la 

preparación que poseía. En esta etapa, contó a sus padres sobre su sexualidad 

pues tuvo el primer encuentro sexual con su novio. La respuesta de estos fue 

positiva ante sus deseos sexuales de tal manera que le permitieron que lo llevara 

a la casa.  

Ambos estudiaban juntos para los exámenes de ingreso a la Educación 

Superior; ambos estaban interesados y entusiasmados con estudiar una carrera 

universitaria. Sus calificaciones fueron excelentes. Ella obtuvo Filología, su 

primera opción y a él le llegó Derecho.  
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Los dos entraron a estudiar en la Universidad y mantenían una relación 

bastante tranquila basada en el respeto, el apoyo y el amor. Sin embargo, en 

cuarto año de sus carreras, la relación se terminó porque él se enamoró de otra 

persona.  Al tiempo, Frida tuvo relaciones amorosas; pero no funcionaron pues 

ella se centró en sus estudios. Se graduó con calificaciones sobresalientes y una 

defensa de tesis excelente que le permitieron obtener el Título de Oro.  

Cuando Frida se graduó fue ubicada como parte del Servicio Social  en un 

centro universitario. Mientras dijo que le gustaban los hombres fue “aceptada”; sin 

embargo, cuando empezó la transición a su identidad de género comenzó el 

rechazo por parte de sus compañeros/as de trabajo. Al parecer la orientación 

sexual tiene más “aceptación” que la identidad de género en la esfera laboral.  

 Ante esta discriminación en su primer centro laboral y la inexperiencia que 

tenía debido a que estaba recién graduada, lo abandonó. Pasó tiempo para 

conseguir un empleo, días de angustia y desesperación. Vivió un apartheid 

laboral. La activista española Mar Cambrollé plantea que las personas trans sufren 

exclusiones que se traducen en una apartheid ocupacional (Navarro, 2021). El 

concepto, elaborado por el activista, investigador y terapeuta ocupacional Frank 

Kronenberg (2007), refiere que todos/as las y los sujetos son desiguales (Moraga, 

2017).  

Las personas trans tienen pocas oportunidades de empleo por lo que 

están en desventajas laborales en relación con las personas cisgénero.  La 

mayoría de las experiencias de las y los sujetos trans están mediadas por 

exclusiones,  discriminaciones y violencia.  
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Generalmente, las personas trans evalúan dónde pueden conseguir 

trabajo en el cual sean aceptados/as. Frida consiguió empleo en la Compañía 

Hotelera de Cayo Santa María radicada en la provincia de Villa Clara en la cual 

muchos/as, en dependencia del hotel, usan el mismo vestuario. 

Al conseguir trabajo en una empresa en la que, generalmente,  tienen la 

misma vestimenta, les permite a las personas trans que sus identidades no se 

reconozcan de cierta manera por lo que están menos expuestas/os a la 

discriminación y la violencia. No obstante, esto de tratar de esconder la identidad a 

través de un uniforme tiene sus consecuencias, una de ellas, es que no se recibe 

el salario acorde con la capacidad intelectual de cada sujeto/a.  

Frida aunque es una profesional con idiomas acreditados que le permitiría 

laboral en la compañía como especialista en relaciones públicas, tuvo que 

emplearse como dependiente para no ser discriminada porque en dicha plaza se 

usa la misma vestimenta: zapatos y pantalones negros y camisas blancas. 

Frida usaba las camisas anchas tipo blusas con el propósito de ocultar los 

senos. A pesar de las estrategias utilizadas para llevar a cabo el empleo, no dejó 

de recibir críticas por las y los compañeros de salón e incluso por las y los 

directivos. Esto provocó la renuncia al empleo que le trajo nuevamente melancolía, 

estrés e impotencia por la discriminación laboral vivida.  

Días en su casa desesperada por hacer dinero y ayudar a sus padres; 

estos también tristes al ver cómo su hija por su identidad genérica no conseguía 

trabajo y cuando lo lograba era blanco de discriminación. Las horas de estudio y  

las calificaciones quedaban en el olvido. Al parecer su título se unía a la lista de 
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los colgados en la pared debido a la ineficiencia de un país que no da valor a sus 

profesionales.   

Al poco tiempo consiguió trabajo en un restaurante que, supuestamente, 

tenía como objetivo la inclusión de la comunidad LGBTIQ+. En esta ocasión, la 

identidad fue una oportunidad en aquella institución de “aceptación”.  

Muchas instituciones, empresas y locales tratan de aparentar una imagen 

de ser inclusivas al darle empleo a sujetos/as LGBTIQ+ con el objetivo de atraer 

clientes y ranking en el mercado. Sin embargo, estos espacios no cuentan con una 

bienvenida real a dichas personas, sino que terminan en la exclusión.  

Frida comenta que el dueño, el cual tenía el poder y control sobre la 

dinámica del restaurante, reproducía posturas patriarcales y machistas que hacían 

sentir incómodos/as a las personas del colectivo LGBTIQ+ que laboraban allí:  

Un misógino, retrógrado, machista, homofóbico, transfóbico 

y doble cara con todos/as sus subordinados/as (…) 

Ambiciones de poder, así como una incapacidad intelectual 

que asombra (…).  

Frida tuvo serios problemas con el director y con algunos/as 

compañeros/as por su identidad de género que trajo consigo la expulsión del 

trabajo con el pretexto de que tenía problemas de personalidad.  

El motivo de contratar a sujetos/as racializados/as y/o de sexualidades e 

identidades no normativas en instituciones y espacios para lograr cumplir con el 
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propósito de la “inclusión” ante los ojos del público, tiene como nombre 

“tokenismo”.  

El tokenismo es lo que muchas organizaciones e instituciones utilizan en 

lugar de ser inclusivas realmente. Estas empresas contratan a personas de 

sexualidades e identidades no normativas con el objetivo de crear una imagen 

ante las y los demás (Yoder, 1991; Kanter, 1997; Zimmer, 1998; Radi, 2019; Zuri, 

2020; Méndez, 2023).   

El término se acuñó en Estados Unidos en los años sesenta y una de las 

primeras personas en utilizarlo fue Martín Luther King quien, en ese entonces, 

estaba al frente de los derechos de las y los sujetos afrodescendientes. Criticó la 

supuesta inclusión que existió dentro de las instituciones con el propósito de evitar 

que fueran acusados de discriminar (Yoder, 1991; Kanter, 1997; Zimmer, 1998; 

Radi, 2019; Zuri, 2020; Méndez, 2023).   

Blas Radi expresa que con incorporar a sujetos/as que tienen como 

objetivo representar a una comunidad minoritaria mediante el tokenismo, lo que se 

busca es lograr una inclusión que en realidad es más formal que real (Radi, 2019).  

Actualmente, varios son los contextos que reproducen el tokenismo pues 

empresas, medios de comunicación y publicidad, redes y organizaciones hacen 

alusión a la inclusión cuando en realidad dicho término no es puesto en práctica.  

Frida tiene una cultura que me sorprendió; poesía, literatura, arte, 

sociología e incluso antropología fueron también algunos de los temas de los 
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cuales habló. Es una amante de la obra del Apóstol de Cuba, José Martí y 

apasionada a la pintura de la mexicana Frida Kahlo.  

Debido a la inteligencia, capacidad de comunicación y preparación, así 

como por las conexiones que hizo con profesores/as y amigos/as en el tiempo que 

estuvo sin trabajo, fue invitada en varias ocasiones a espacios y cafés literarios 

con el objetivo de que les platicara sobre su identidad y otros temas de interés.  

Sin embargo, dichos espacios utilizaban su conocimiento a favor con el 

pretexto de que le daban la oportunidad de ser escuchada, pero que al final no le 

pagaban. El tokenismo también está relacionado con la idea de sustraer 

conocimientos de dichos/as sujetos/as sin recibir remuneración. Otras instituciones 

sí le pagaron por los conocimientos impartidos; sin embargo, no fue de manera 

equitativa.  

Frida estaba cansada de todas las discriminaciones laborales que recibió 

por su identidad trans. Por momentos pensaba que jamás debió estudiar; no 

obstante, los padres la apoyaban emocionalmente. 

 Continuó en la búsqueda de empleo, se enfrentó nuevamente a otra 

realidad cruda pues de un centro literario le mandaron a pedir su currículum. Esto 

le trajo grandes preocupaciones pues no había tenido la oportunidad, 

prácticamente, de acumular experiencia laboral.  

Crear un currículum en el cual no plasmes que tienes una trayectoria 

laboral generalmente es sinónimo de que no te aprueben, más cuando digas que 

eres una persona trans. Aquí entran dos cuestiones fundamentales: si decides 
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ocultar la identidad con el objetivo de conseguirlo, pero una vez que seas 

aprobado/a y se den cuenta, corres el riesgo de la discriminación y/o la expulsión y 

el segundo aspecto es qué nombre utilizar, si el “deadname” o el que asumieron 

por su identidad de género.  

Frida refiere lo engorroso que se muestra todo esto y enfatiza que las 

personas cisgénero no tienen que pasar por estas encrucijadas a la hora de 

enfrentarse al mundo laboral.  

La identidad trans es una desventaja para conseguir trabajo y el nombre 

es un grave problema que genera tensiones en todos los ámbitos. Las personas 

trans quedan presas ante el binarismo pues los nombres, generalmente, se 

estereotipan en masculino o femenino, lo que trae consigo graves consecuencias 

emocionales en las y los sujetos trans.  

A pesar de la angustia y el estrés que le trajo, Frida decidió enviar su 

currículum con el “deadname” y ocultó su identidad para lograr conseguir dicho 

puesto. A los pocos días la llamaron porque había sido aprobada.  

Frida empezó a laboral en la institución y refiere que le encantaba pues 

estaba muy relacionada con su perfil intelectual. Impartió talleres y charlas, fue 

editora y presentadora de libros. Sin embargo, enfrentó graves discriminaciones 

pues a pesar de la capacidad académica de sus compañeros/as, carecían de 

conocimientos sobre la identidad trans. 

Este desconocimiento genera tensiones e inequidades laborales por lo 

que las y los sujetos trans sienten exclusiones que las y los llevan a 
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vulnerabilidades. Frida enfatiza que no sabían comportarse cuando estaban 

delante de ella pues la llamaban a veces por el nombre legal; en otras ocasiones 

por el nombre que asumió de acuerdo con su identidad. Según ella: “trabajar así 

es como entrar en un camino de oscuridad”.  

Frida también tuvo que platicarle a sus compañeros/as sobre la identidad 

trans; si bien algunos/as supuestamente la aceptaban después de los 

conversatorios no dejaron de excluirla, eso sin dejar de mencionar el celo 

profesional.  

El mundo de la literatura no fue suficiente para Frida, pues su salario no se 

correspondía con lo que estudió. En dicha institución se relacionó a varios 

extranjeros/as. A partir de ahí, conoció a uno que se interesó no solo en sus 

conocimientos, sino en su cuerpo. Ambos mantenían una relación bastante cerca 

pues compartían criterios y gustos sobre varios aspectos. El extranjero empezó a 

darle dinero y a gestionarle ciertas comodidades.  

A partir de los lujos que recibió, Frida se dio cuenta de que en un país 

como Cuba vender el cuerpo reporta más ganancias que un título universitario. 

Lógico, agradece también a su intelecto pues le permitió codearse de personas 

que tenían una vasta cultura y recursos económicos suficientes. Para la mayoría 

de las mujeres trans trabajadoras sexuales que se relacionan con extranjeros el 

idioma se presenta como una barrera; sin embargo, para ella constituye una vía de 

acercamiento.  

Frida vende su cuerpo. Su modus operandi es en las ferias del libro, en los 

centros culturales, así como en los bares y cafés literarios. En ellos, mientras se 
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toma un té y lee un libro, también hace guiños a los extranjeros. Por supuesto, 

reconoce que en todos los ámbitos del trabajo sexual la competencia es alta, pues 

detrás de esas imágenes de “literatas” y “cultas” existen muchos cuerpos que son 

vendidos a cambio de remuneraciones económicas.  

La inteligencia y el nivel cultural se presentan como los medios mediante 

los cuales Frida vende su cuerpo a cambio de dinero. Irónicamente expresa que el 

título le sirvió para algo en el país.  

Pretende encontrar a un extranjero que se la lleve de la isla. Sin embargo, 

reconoce a la vez que su sueño está lejos de ser una realidad pues cada día son 

menos las y los extranjeros que visitan a Cuba debido a la crisis económica y 

política por la que atraviesa.  

Uno de los ámbitos más afectados es el empleo, lo que se convierte en 

una preocupación constante para la mayoría de las familias cubanas. Frida no 

espera un cambio laboral y salarial, sino que cada día se agudice más, sobre todo 

para las personas trans. La única opción para estos/as sujetos/as se pinta de color 

negro y tiene como nombre el trabajo sexual.  

Frida, la mujer trans, la filóloga, la que habla de literatura, pintura y arte, la 

trabajadora sexual espera también algún día, desde lejos, escribir una novela 

autobiográfica.   

3.2.2. Amalia: “la chica relámpago”. De la costura al trabajo sexual  

Días de mayo y junio de mucho sol, calor y lluvias por la tarde, bajo 

relámpagos fue lo que coincidió con la historia de Amalia, una mujer trans que vive 
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en la periferia de la ciudad de Santa Clara y que se dedica al trabajo sexual desde 

que tiene 23 años.  

Amalia es de piel blanca, ojos color café y cabello negro. Desde pequeña 

tenía comportamientos femeninos. Su niñez estuvo marcada por una marginalidad 

debido a la situación de pobreza de los padres los cuales eran maestros de la 

Enseñanza Primaria.   

Amalia enfatiza sobre la ausencia de juguetes que tuvo cuando era niña. 

¿Qué significa para una niña jugar con una muñeca que se encontraba en un 

basurero? Fue la interrogante que hizo bajo llantos. Refiere que era bien triste 

cuando tenía que ir a los escombros a recoger juguetes deteriorados que otros 

niños/as desechaban. La diferencia de clase es algo que marcó la niñez de 

Amalia.  

La adolescencia también fue difícil para ella, pues expresa que en la 

Secundaria Básica mientras sus compañeros/as llevaban mochilas, ella solo tenía 

una bolsa prácticamente rota. Las críticas sobre su estatus económico se 

incrementaron en esta etapa: 

Ser pobre es bien duro. Triste cuando ves a tus 

compañeros/as con ciertas comodidades (…) A los pobres 

nadie los quiere (…) Recuerdo que las y los profesores me 

miraban por encima y sentía que no me tomaban en cuenta. 

Noté mucha discriminación (…). 



“Cuerpos sobre espinas: mujeres trans trabajadoras sexuales en Cuba” 

182 

Respecto a su sexualidad no contó con el apoyo de amigos/as, sino que 

más bien era rechazada. Nadie quiso contraer con ella una relación sentimental 

por su condición económica. La interrelación de la sexualidad y la clase social es 

algo que determinó la vida de Amalia en la etapa de la pubertad pues recibía 

críticas como: ¿quién quiere tener una relación amorosa con una persona pobre? 

La transición de la identidad fue crítica para Amalia a pesar de que sus 

padres la aceptaron, pues no tenía los recursos suficientes para llevarla a cabo. 

Uno de los primeros elementos que se asumen en el proceso es la vestimenta y el 

uso de accesorios femeninos. Debido a la pobreza que existe en Cuba, muchas 

son las personas del colectivo LGBTIQ+ que recurren a la confección y/o 

recolección de vestuarios y ornatos a partir del reciclaje.  

Al no tener recursos para comprar ropas y accesorios femeninos, cuando 

Amalia empezó a usar atuendos femeninos, les decía a algunas vecinas del barrio 

que cuando fueran a desechar sus vestuarios, la tuvieran en cuenta.  Así se vistió 

por mucho tiempo.  

Amalia no tuvo estudios prácticamente por lo que las opciones laborales 

eran nulas, más cuando las instituciones y/o empresas veían que era una mujer 

trans. A pesar de que sus padres trataron de establecer conexiones para que su 

hija trabajara, no fue posible.   

La situación de pobreza y precariedad fueron lo que más la azotó, pues 

estaba sin empleo y necesitaba ayudar a sus padres, los cuales son adultos 

mayores con ausencia de atenciones primordiales.  
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Pero, ¿qué hace una mujer trans con posibilidades nulas de empleo y 

carente de recursos económicos en un contexto de pobreza? ¿Cómo la periferia 

determina la vida de Amalia?  

En los estudios urbanos y sociales existe una variedad de 

conceptualizaciones sobre el término periferia (Arteaga, 2005). A pesar de que 

existen periferias de clases medias y altas; de manera general, la de clase baja se 

considera como la parte externa a la ciudad en la cual prevalecen las y los sujetos 

precarizados, pobres y despojados (Hiernaux y Lindón, s/a).  

Amalia vive en una periferia pobre de mucha insalubridad en la cual 

prevalece la marginalidad, la delincuencia, la violencia ejecutada por una 

masculinidad hegemónica, así como la miseria.  

A estas nociones de la periferia como un espacio y/o territorio de miseria, 

se unen otros elementos como por ejemplo la realización de trabajos informales, 

pues es un lugar carente de servicios e infraestructura (Hiernaux y Lindón, s/a) en 

el cual la pobreza está asentada.  

Amalia empezó a realizar trabajos informales como limpieza en los 

hogares, en los cuales fue violada verbal y físicamente debido a su identidad. Los 

salarios eran bajos al punto de hacer varias labores en un mismo día. En dichos 

hogares recibió agresiones por las mujeres cis pues los esposos de estas la 

acosaban constantemente y ellas por celos la golpeaban.  

Otras de las labores que realizó fue vender productos alimenticios. Se 

levantaba de madrugada para ir a la ciudad a buscar dichos insumos. Muchas 
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veces en el trayecto hacia la urbe fue objeto de abusos por hombres delincuentes 

del barrio que le quitaban el dinero y/o la mercancía y la acosaban verbalmente. El 

barrio periférico pobre determinó su vida en todas las dimensiones.  

Ante la situación de pobreza no era suficiente el trabajo de revendedora 

por lo que buscó otra estrategia para subsistir. Puso en práctica el oficio que vio 

realizar a su abuela paterna desde que era pequeña: la costura. Recuerda cómo 

su abuela arreglaba las ropas de las y los vecinos, pero también que ganaba poco:  

Cuando era niña veía a mi abuela detrás de aquella máquina 

de coser y me daban ganas de llorar. La pobre, se pasaba el 

día íntegro para no ganar prácticamente nada. Los pies se 

les hinchaban. Graves problemas de salud tuvo por ese 

oficio (…).  

La costura es un oficio antiguo realizado generalmente por mujeres 

pobres, contratadas en las fábricas e industrias en las cuales no se exigían títulos, 

sino experiencia y destrezas. Transmitido de generación en generación, se 

considera un trabajo informal de bajos salarios. Docentes del Instituto Europeo de 

Diseño de Madrid (IED) sostienen que la costura no se valora y que es maltratada 

(Muñoz, 2023) por lo que pierde cada día valor (Ruiz, 2016).   

Varias son las mujeres trans y travestis que se han dedicado al oficio de la 

costura para poder sobrevivir; sin embargo, en Cuba es un tema poco investigado, 

sobre todo en relación con las personas trans.  
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El diseñador mexicano/español Juan Carlos Pajares expresa que: “el oficio 

requiere muchas horas de trabajo, técnica, finura y gusto” (Muñoz, 2023). Amalia 

desempolvó la máquina de coser y puso en práctica lo que aprendió de su abuela 

a pesar que no le gustaba. Su buena técnica le hizo obtener varios clientes; sin 

embargo, no ganaba prácticamente nada a pesar de que trabajaba mucho.  

Recibió críticas por algunos hombres del barrio mediante frases: “por ahí 

viene la costurera maricona”; “hacer trabajos de mujeres es lo que le gusta”. Estos 

juicios transfóbicos eran dados porque en el imaginario social está la idea de que 

dicho oficio es realizado por las mujeres.  

Muchas/os transformistas le llevaban ropas para que se las arreglara. A 

través de dicho oficio conoció a varias personas de la comunidad LGBTIQ+. Su 

clienta Verónica, transformista y trabajadora sexual, fue quien le habló sobre la 

idea de que vendiera su cuerpo pues según esta: “la máquina de coser lo único 

que da es dolor en los pies”.   

Varios meses estuvo con la indecisión hasta que un día no aguantó la 

precariedad en que vivía y vendió su cuerpo a un cliente. Sus primeros encuentros 

fueron fatales; sin embargo, con el tiempo se nutrió sobre los laberintos y las 

dinámicas de dicho trabajo que le posibilitó ganar dinero para subsistir y ayudar a 

sus padres.  

Cuando llegó la pandemia de Covid-19 todo se paralizó, nadie le llevó 

ropa para coser y los clientes dejaron de buscarla por el temor a contagiarse.  Una 

situación económica crítica fue la que enfrentó junto a su familia en esta etapa.  



“Cuerpos sobre espinas: mujeres trans trabajadoras sexuales en Cuba” 

186 

Unido a ello, se contagió con el virus. Como parte de la política de salud, 

la aislaron. Los centros para esto en Cuba eran las escuelas, moteles y  los 

campismos principalmente bajo condiciones precarias. Le correspondió una 

escuela y comenta que la atención médica fue pésima debido a su identidad:  

Sentía que había mucha discriminación, fueron crueles 

porque en ocasiones no me daban los medicamentos ni la 

atención por ser una mujer trans. Eso me deprimía pues es 

muy triste ver cómo morían personas (…).  

Otras de las discriminaciones que sufrió fue la ubicación en un cubículo 

con hombres. Recibió comentarios transfóbicos: “ni en los momentos más difíciles 

a punto de morir por la Covid-19 dejé de ser criticada por algunos hombres que 

estaban allí”. Una vez más se evidencia la falta de conocimientos de las 

instituciones sobre las identidades y sexualidades al ubicar a las mujeres trans en 

espacios en los que se encuentran hombres.  

La pandemia de Covid-19 fue una etapa espinosa para las personas de la 

comunidad LGBTIQ+, principalmente para las personas trans debido a la 

marginalidad y exclusión a la que están expuestas por la identidad. Varias mujeres 

trans sufrieron y/o murieron por falta de asistencia médica. Las medidas que 

establecieron los gobiernos para el confinamiento asentaron más las diferencias 

de clases, así como las de género (Boy y Marcús, 2021).  

Cuando salió del confinamiento estuvo muy decaída. Al poco tiempo 

cuando se empezaron a levantar las medidas dejó el mundo de la costura y se 
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dedicó íntegramente al trabajo sexual debido a que este le reportaba más 

ganancias.   

Amalia sufre por la escasez de alimentos después de la pandemia de 

Covid-19 y los nuevos cambios que se introdujeron en la Isla. Con labios color 

púrpura, sonríe y comenta que le dicen la chica relámpago porque después del 

Coronavirus le quita como un relámpago productos alimenticios a los clientes. 

Si bien antes de la pandemia era fundamental para Amalia obtener dinero 

cuando realizaba el trabajo sexual, esta vez exige que le paguen con alimentos: 

No necesito para nada el dinero (…). En estos momentos 

puedes tener un millón de pesos que no encuentras nada 

(…). Los alimentos son un tema infernal, sobre todo para mí 

que tengo que mantener a mis padres jubilados pues con un 

retiro no da ni para el pan.  

Amalia platica sobre las amigas trabajadoras sexuales trans que se han 

ido para Estados Unidos en los últimos tiempos para enfatizar que la vida de ella 

sí es dura: “mi situación es otra, vender mi cuerpo por alimentos”, se pasa la mano 

por la cabeza y hace gestos en su rostro como aquella persona que no entiende 

nada de lo sucedido en la Cuba actual.  

Sobre los productos alimenticios que exige y el orden que establece 

vuelve a sonreír, pero esta vez sus labios color púrpura tiemblan y sus ojos 

expresaban otro sentir: 
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Desde unos panes hasta unas viandas, algo de verduras y 

ensalada (…) Mucho tengo que hacer en el sexo que hasta 

vergüenza me da pensarlo para que algún cliente me pague 

con uno o dos kilos de carne de puerco (cerdo) o un paquete 

de pollo, en la mejor de las veces. Triste, triste, triste (…). 

La vida es dura, muy dura cuando tienes que arreglarte 

bonita, ponerte algo de perfume para luchar y solo traer de 

regreso a casa alimentos; algo que si bien es fundamental 

en la vida no debe ser el fin (…) No pensar en nada de 

gustos, placer (…) Lo normal aquí es pasar trabajo, 

conseguir algo de alimento como si mi destino fuese el de 

una cerda en el corral.  

Amalia ha sido abusada, maltratada y humillada por comida. Cuando 

piensa en eso, le dan deseos de matarse. Comenta que el Estado cubano se 

encarga de decirle al mundo que en el país no hay pobreza:  

Vergüenza debe darles a todos/as los que dicen semejante 

cosa, pues actualmente para las personas pobres tener en la 

mesa un pedazo de pan con agua de azúcar es un lujo.  

Aun bajo planteamientos tensos, opiniones fuertes y gran melancolía en 

su rostro Amalia no deja de sorprenderme. Cae la tarde y no cesaba de llover, me 

dice de quedarme a comer en su casa. Mi primera reacción ante aquella invitación 

no lo niego, fue decirle que le agradecía mucho; pero lo mejor era irme y que 

seguíamos con el conversatorio en otra ocasión, opinión  ofrecida no con el motivo 
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de ser descortés; sino al ver que su madre ya ponía encima de la mesa cuatro 

panes y un poco de viandas hervidas, algo que le cuesta la vida a Amalia.  

Su mamá, doña Josefina, un poco nerviosa y con gran melancolía en su 

rostro expresa: “hijo, no tenemos arroz, ni frijoles y menos plato fuerte”. Ante aquel 

planteamiento mi reacción fue decirle que no se preocupara que la mayoría de las 

familias cubanas estaban así y que agradecía la invitación.  

La voluntad de la familia de compartir conmigo lo que tenían hizo que me 

quedara a cenar. Voy a la mochila y comparto con ellos un pomo de refresco de 

Cola que había comprado para el día. Doña Josefina y el señor Juan comentan 

con exclamación que hace más de dos años que no toman un refresco como el 

que les brindaba.  

Muchas familias cubanas debido a la situación económica no pueden 

acceder a los alimentos de primera necesidad, menos a dulces y líquidos como 

jugos y refrescos traídos del extranjero. Situaciones como estas hacen recordar a 

Amalia cuando veía en la etapa de escuela cómo algunos niños/as llevaban dulces 

y chocolates mientras que la mayoría no podían acceder a ellos.  

Al escuchar la historia de Amalia, las características de la cena y la 

exclamación sobre un pomo de refresco de Cola, no dejaba de pensar en algo que 

estaba delante de mí como investigador: la relación de mis informantes y sus 

familias con el tema de los alimentos y las consecuencias derivadas de una 

inseguridad alimentaria en el país.   
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Cuando voy de salida aproximadamente a las 10:00 pm para el lugar en 

que estaba alquilado, llovía mucho y los relámpagos alumbraban el portal de la 

casa de Amalia; era imposible salir de allí. Ella y sus padres me dicen de 

quedarme en su casa, una vez más la voluntad de una familia se impone por 

encima de cualquier dificultad.  

A partir de esa noche mi trabajo de campo en verano, aproximadamente a 

mediados de mayo y finales de junio de 2022, se dirigió entre otros aspectos hacia 

este tema. Gracias a la chica relámpago y su familia, me empecé a interesar en 

esta situación que enfrentan no solo algunos de mis informantes y sus familias, 

sino gran parte de la familia cubana.  

3.2.3. “Las perras comen pan con empellas”: Sofía, el sexo con 

hambre y la renta 

El 1 de junio de 2022 aproximadamente a las 4:00 am me encuentro a 

Sofía, una mujer trans, con la cual he tenido la oportunidad de conversar en más 

de una ocasión. Desde lejos, mientras caminaba a mi encuentro notaba el sudor 

en su frente. Cuando llega me dice: ¡Ayúdame! Temblaba, sus manos estaban tan 

rígidas que apenas trataban de sujetar la peluca que resbalaba de su cabeza.  

Cuando le pregunté qué le sucedía, su respuesta fue: “hambre”. Decidí 

acercarme con ella a una cafetería y mientras caminábamos, uno de tres chicos 

que estaban sentados en la acera nos gritó: “¿no agarraron nada?”, “son unas 

perras perdidas y callejeras”. Ante aquello, le pregunto a Sofía quiénes eran, la 
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cual me responde que unos pingueros16 y bugarrones17, uno de ellos su “marido”. 

Evidentemente, para aquellos sujetos también yo vendía mi cuerpo.  

Llegamos a la cafetería, bebía refresco y comía pan con empella sin parar 

pues era lo único que había de menú. Unas caninas nos miraban para que les 

diéramos de comer, a las cuales Sofía les decía: “Las perras comen pan con 

empella”. Mientras le volvía el semblante, yo les echaba pedazos de pan a 

aquellos animalitos hambrientos. Al poco rato se levanta, pide un poco de agua al 

dependiente, se la echa por el rostro y a partir de ahí platicamos hasta que 

amaneció. 

Sofía es una mujer trans de 27 años, que ejerce el trabajo sexual desde 

los diecisiete años. De piel trigueña, ojos negros y cabello rojizo tuvo una niñez 

contradictoria pues el padre la castigaba por comportamientos femeninos.  

En la adolescencia dejó de estudiar y se puso a trabajar como ayudante 

en la peluquería de una amiga. A partir de esto, comenzó a dejarse el cabello 

largo y teñirlo. Fue una etapa de muchos descubrimientos pues conoció a varias 

mujeres trans, con las cuales estableció relaciones y empezó el proceso de 

transición genérica a partir de intervenciones corporales artesanales clandestinas.  

Cuando cumplió los diecisiete años su padre murió, motivo por el cual  se 

fue junto a su madre de Calabazar de Sagua, un pueblo del municipio de 

                                                             
16 Sujetos del sexo masculino que tienen relaciones sexuales, principalmente, con turistas a 

cambio de bienes materiales u otros beneficios (Glosario Popular Cubano).    

17 Sujetos del sexo masculino que desempeñan el rol activo en las relaciones homosexuales.  
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Encrucijada en la provincia de Villa Clara. Vendieron lo poco que tenían y se 

rentaron en la ciudad de Santa Clara.  

Al llegar a la ciudad supuestamente de “aceptación” hacia la comunidad 

LGBTIQ+  comenzó a vender su cuerpo a extranjeros e hizo mucho dinero. 

También conoció a quien sería su “marido”, el cual también vendía su cuerpo a 

turistas. Ambos estaban en esa lucha; sin embargo, según ella, tenía la obligación 

de atenderlo como esposa.  

Su vida antes de la pandemia era un paraíso, vivía en lujos: hoteles, 

playas y discotecas; sin embargo, después que pasó la Covid-19 murió el turismo:  

Los yumas18 no quieren venir a la Isla, les cuesta todo muy 

caro (…) Les venden un hotel cinco estrellas con un menú 

de dos (…) Nada existe en las tiendas de divisas, algunos 

productos solo se encuentran a precios muy elevados en el 

mercado negro (…).  

Sofía ha estado marcada por situaciones de pobreza después de la 

pandemia. Un ejemplo de ello, es cuando me dice que estaba así porque desde 

por la mañana no comía nada, solo un vaso de agua con azúcar y un pan.  Refiere 

lo difícil que es hacer sexo con hambre:  

                                                             
18 El término proviene de la jerga callejera cubana. Se refiere a los extranjeros. En un inicio se le 

comenzó a decir a los estadounidenses haciéndose extensivo en la actualidad a todos los 

extranjeros de diferentes nacionalidades (Hernández, 2020).  
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Al cliente no le gustó por lo que no me pagó porque dice que 

estaba débil, que parecía una estatua, un colchón sin 

muelles. Imagínate, cómo no lo voy a estar, con el estómago 

vacío no se puede (…) Sexo con hambre no se puede (…).  

Por más que le pinté maravillas y fingía que todo estaba 

normal no resultó. El punto19 no pagó. Anoche me fui 

“doblemente en blanco”20, difícil para quien tiene una madre 

soltera y un “marido” que la hostiga.  

Sofía refiere que mientras traía cosas valiosas todo era tranquilidad en la 

casa; sin embargo, cuando el hambre aprieta, su “marido” se siente incómodo: “es 

un problema tras otro, el estómago vacío da por pelear, mal carácter, es lo que me 

tocó”.  

Sofía expresa que con la pandemia y los cambios que se introdujeron en 

la Isla, mantener económicamente una casa es una responsabilidad y una 

angustia, pues le duele ver cómo su madre pasa hambre y tiene que aguantar a 

“su marido” tantas ofensas, por el cual ya no siente nada pero que le exige 

atenciones.  

                                                             
19 El término proviene del argot popular cubano. Se refiere a las personas que pagan porque otros, 

sean mujeres o hombres, tengan relaciones sexuales con ellos (Hernández, 2020). 

20 En este caso, se refiere a que no comió esa noche y tampoco obtuvo dinero por el trabajo 

realizado.  
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Conoció al “marido” en el pisteo21 con extranjeros/as. Refiere que se 

enamoró de él y que en un inicio se entendían bien:   

Hay que reconocer que yo siempre fui más bondadosa, 

dicen por ahí que “el amor es ciego”. Ahora me doy cuenta 

de que sí es verdad, el amor no es ciego, lo que le sigue, 

“cieguísimo”.  

En estos momentos ya no estoy ciega de amor, sino de odio 

hacia todo lo que me rodea.  Todo tengo que hacerlo, desde 

buscar la “jama” (comida) hasta llegar a la casa y organizar 

lo poco hay. Pagar la renta es una preocupación constante.  

Sofía refiere lo difícil que le resulta el pago de la renta por la cual paga 

6000 pesos cubanos, más que el salario promedio de un profesional en la Isla:  

Se me acumula, pues casi nunca la puedo pagar íntegra, la 

suerte es que la señora Anabel me “lleva bien” y espera por 

mí, pues sabe mi situación. Yo creo que lo hace por lástima, 

sobre todo a mi madre que está encamada sin poder 

moverse prácticamente.  

Sofía siente angustia cuando habla del tema de la vivienda pues ha 

cambiado de alquilares más de diez veces en la misma ciudad e incluso ha estado 

en situaciones de calle junto a su madre. Su “marido” ante esto, opta por irse para 

                                                             
21 Según el contexto significa “salir de paseo” o “enamorar”. 
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la casa de unos amigos y las deja solas; sin embargo, desde que consiguen otro 

alquiler retorna.  

Sofía señala la situación engorrosa que pasó con el tema del alquiler 

durante la pandemia, sobre todo las circunstancias difíciles a la hora de realizar el 

trabajo sexual: “no podía salir, no ganaba nada, pagar la renta era un dolor de 

cabeza”. El alquiler/renta se presenta, prácticamente, como la única alternativa 

que tienen dichos sujetos/as trans: locales precarios y sin condiciones (Borroto y 

Rodríguez, 2018).  

Las personas trans y las que ejercen el trabajo sexual sufren 

constantemente el problema habitacional (Borroto y Rodríguez, 2018). Son 

desalojadas y/o denunciadas ante la policía por las y los propietarios de las rentas 

e incluso chantajeadas/os con el objetivo de que les paguen más. Las personas 

trans que se dedican al trabajo sexual como sustento están doblemente 

discriminadas en este aspecto pues son sujetos/as que la mayoría viven en la 

pobreza extrema.  

La pandemia de Covid-19 agravó el problema habitacional. Instituciones y 

organizaciones señalan la crisis de la vivienda a nivel mundial, por la cual millones 

de personas están en situaciones de calle. Las personas trans que ejercen el 

trabajo sexual fueron un grupo altamente vulnerable ante esta situación pues 

cuando se tomaron las medidas sanitarias por parte de los gobiernos, dichos 

sujetos/as fueron las y los más precarizados.  
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En el caso específico de Cuba, existe una ausencia de las políticas 

públicas sobre el tema habitacional respecto a dichos sujetos/as. Las personas 

trans enfrentan constantemente obstáculos para poder tener un hogar propio.  

En ocasiones, Sofía siente añoranza por su hogar; en otros momentos 

odia todo lo que esté relacionado con el tema pues le hace recordar las veces que 

ha estado en la calle. Una situación que marcó su vida es cuando después de vivir 

rentada cerca del parque por varios años, por dificultades monetarias tuvo que irse 

a vivir a la periferia de la ciudad. Aquí tuvo lo que se conoce como vivienda 

efímera urbana (Gómez, 2010 citado en Hernández, 2020), la cual fue construida 

con materiales de mala calidad: “cuando llovía era terrible”.  

“Ilegal pero propia” es la frase que sostuvo Sofía; sin embargo, al tiempo 

tuvo que abandonarla debido a las exigencias del gobierno bajo el pretexto de que 

iban a intervenir el espacio para proyectos comunitarios, en los cuales todos y 

todas iban a tener viviendas con mejores condiciones. Promesas que jamás 

cumplieron, las personas que habitaban aquellos terrenos tomaron diferentes 

rumbos y nunca fueron llamados/as.  

El hogar y la renta son preocupaciones que no salen de la cabeza de 

Sofía. Le comento que la podía apoyar, que pagaba la renta del mes si me dejaba 

quedar en su casa, pues necesitaba continuar con la investigación y que era 

fundamental tener un lugar en el cual quedarme, principalmente por las noches. 

De inmediato, respondió que sí, casi no me deja terminar, se levanta de la silla, se 

arregla la peluca, se ajusta el vestido y me dice: “dale, dale, vamos ahora mismo 

para la casa”. 
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Mientras caminábamos por aquellas calles, yo casi ni las veía pues estaba 

prácticamente dormido, fue una noche y una madrugada íntegra de desvelo; sin 

embargo, Sofía corría, yo creo que lo hacía para que no renunciara de la 

propuesta que le hice.   

Llegamos a la casa, prácticamente como me dijo: vacía, no había dónde 

sentarse. Abrió el cuarto de su mamá y nos presentó. Apenas escuchaba lo que 

me decía doña Juana, su mamá, pues había en la otra habitación una música 

elevada, un tema musical de los cantantes cubanos Yomil y el Dany: “Navega”. 

Sofía sonreía, bailaba y tarareaba:  

“Tú no eres más fuerte que yo y no me demostraste nada”, 

“De ti lo aprendí, dolor con dolor se paga”, “Lo que sentía por 

ti, se fue al olvido, ya nada queda”, Recoge tu barco y 

navega”, “Navega”, “Navega, “Navega”, “Que marineros 

somos y en el mar andamos”.  

Al salir del cuarto de la madre, me dice que me prepare que venía la parte 

más mala de su historia. Me presenta a Daniel, “su marido”, más conocido como 

“El depredador”, el cual con mal carácter me saluda, agarra por el brazo a Sofía y 

se la lleva para el patio. Se escuchaban gritos, exclamaciones y preguntas de él a 

ella.  

Al poco rato salen los dos, ya su trato era diferente, se comportó bien e 

incluso se puso a platicar conmigo de la situación económica del país. Al 

preguntarle a Sofía sobre el cambio de actitud, sonríe y me dice: “ay mijito, nada, 

le dije que ibas a pagar la renta de este mes y para él eso es más que suficiente”.  
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Después de aquello, Sofía arrastra un colchón para la sala, el cual se 

convirtió en mi cama. Salgo al rato para la calle a descansar.  Pasadas las 4:00 

pm., tenía la intención de ir al mercado a comprar la despensa para compartir, 

pero ya era tarde. Llego aproximadamente a las 6:00 pm., le digo que quería 

bañarme, Sofía responde: “el agua es fría, la ducha no funciona, hay que ir al patio 

a llenar un cubo”. La vivienda no tenía las condiciones básicas, prácticamente se 

pagaba por el piso.    

Aproximadamente a las 9:00 pm acompaño a Sofía a una cafetería y 

mientras caminábamos me dijo: “Este desgraciado lo poco que consigo se lo 

come”. Le dí dinero para que comprara alimentos, poco había en la cafetería, pero 

algo se obtuvo. Cuando llegamos a la casa, sale “El depredador” y Sofía empieza 

a discutir con él, a preguntarle el por qué no había traído nada, el por qué se había 

comido todo en el almuerzo, todas esas interrogantes bajo gritos.  

No obstante, si más gritaba Sofía y “El depredador”, más lo hacía doña 

Juana, quien apenas se podía mover:  

Es un descarado, un sinvergüenza, hay que botarlo como a 

un perro como hizo su madre, que no aguantó más (…) 

Todos/as lo quieren lejos, dicen que es un ladrón pues se 

lleva las cosas de los patios. Es un malvado (…).  

“El depredador” le decía a Juana que era una vieja descarada, la cual 

permitió que su hija diera las nalgas a los extranjeros desde los diecisiete años, 

que ha vivido gracias a su cuerpo sin hacer nada, pues desde que enterró a su 

marido en Calabazar no había hecho más nada que chismear.  
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Ante las agresiones verbales, Sofía sale en defensa de su madre y 

empieza a amagarle. Aquella discusión duró hasta las 11:30 pm aproximadamente 

y yo sin poder moverme de allí porque el pleito fue en la sala. Estaba tan nervioso 

que no atinaba a nada.  

Terminado el escándalo, sale “El depredador” para la calle y Sofía va y le 

dice a su mamá: “él es malo, capaz de hacer cualquier cosa, no le digas esas 

verdades en la cara porque lo provocas más. Es mejor por las buenas, algún día 

salimos de esto”.  

Sofía refiere que son varias las discusiones por el tema de los alimentos y 

que está cansada de hacer todo. Esa noche lloró delante de mí hasta las 2:00 am, 

nadie comió ni durmió prácticamente, los ojos se me cerraban, eran más de 48 

horas aproximadamente sin dormir.  

Pasaban los días y las discusiones entre Sofía y “El depredador” eran una 

constante. El 6 de junio me levanto y como siempre doy los buenos días, el único 

que lo hacía de los tres. Comento que me iba, que entregaba el dinero de la renta 

y cuando “El depredador” escuchó que me despedía, su reacción fue ofenderme, 

gritarme e incluso me dijo que lo acordado era 7000 cup. No fue así; pero se los dí 

pues según Sofía era capaz de caerme a golpes si trataba de decir lo contrario.  

Así es la vida de Sofía, desde buscar la alimentación a su madre 

encamada hasta ver cómo el “marido” se come todo lo que encuentra. Recibir 

chantajes y agresiones de manera constante, así como discutir hasta la 

madrugada. Tener hambre, sentirse débil; estar en el vaivén de las rentas que se 
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convierten en las peores pesadillas. Sofía, la que dice que “las perras comen pan 

con empella” al parecer no encuentra una salida ante tanta vulnerabilidad.   

3.2.4. Sheila: de coleccionar objetos de valor a vender y/o cambiar 

para comer    

Las y los antropólogos cuentan pocas veces en sus investigaciones las 

dificultades que enfrentan a la hora de encontrar renta en las comunidades, así 

como las emociones que provocan cuando te alquilas en lugares en los cuales el 

ambiente es violento y no eres bien recibido. Hacer visibles estas cuestiones 

resultan importantes, sobre todo, en estos tiempos tan marcados por el 

distanciamiento y la violencia.  

El 11 de junio de 2022 en el espacio cultural “El Mejunje” encuentro a 

Amalia, la cual me dice: “Hace días que estaba por verte para comentarte que mi 

amiga Sheila busca a alguien que quiera rentarse en su casa. Debe estar al llegar 

porque hoy tenemos un plan”.  

Bajo música, bebida, fotografías y fragancias transcurría la noche en aquel 

espacio.  Aproximadamente a las 10:30 pm llega Sheila, conocida como uno de 

los rostros más bellos de las mujeres trans en la ciudad de Santa Clara, refieren 

muchas y muchos con las y los que he tenido la oportunidad de hablar. Amalia nos 

presenta, Sheila me saluda afablemente.  

La mayoría hacen el esfuerzo para salir bien vestidas, pero ¿por qué 

Sheila sobresale en este aspecto? Era la interrogante que me hacía internamente 

mientras todos y todas bailábamos.  
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Casi a las 3:00 am, se acerca y me da su dirección para platicar y 

enseñarme la casa. Cuando salí de allí ya no había taxi para la ruta Santa Clara-

Caibarién. Era imposible irme a esa hora, nada de transporte, más con la escasez 

de combustible que existe en Cuba después de los nuevos cambios económicos 

que se introdujeron, ¿cuál fue la solución? Quedarme en el parque acostado en un 

banco era la alternativa para estar a las 10:00 am en la casa de Sheila.  

Llego a su casa como acordamos, una hermosa mansión de fachada 

colonial. Toco el timbre y sale un señor de estatura alta y traje elegante, casi 

prácticamente no me saluda, me manda a entrar. Estuve alrededor de cuatro 

horas sentado en aquella sala, ya cerraba los ojos y sabía en qué parte estaba 

cada adorno, cada cuadro. Casi me levanto y me voy, pero el interés por encontrar 

renta y seguir la investigación tenía peso.  

Llega Sheila bien vestida, me saluda, me presenta a su papá, el señor 

Roberto, quien me abrió la puerta; su mamá la señora María y Esther, su tía por 

parte de madre, quien no me saludó. Comienza a enseñarme la casa, pulcra en 

todos los sentidos. Grandes y hermosas habitaciones, todas de lujo, pocas casas 

existen así en la Isla. Real lo que Amalia me dijo la noche anterior: “la casa de 

Sheila parece un hotel colonial”.  

Me comenta las características de la casa, el año en que fue construida y 

también la época en que se remodeló, los objetos de valor que aún posee, de 

dónde fueron traídos y cuánto cuestan actualmente. Sheila parecía una guía 

turística, me hablaba como si yo fuera un extranjero, era como una grabación.  La 

casa es un hostal para turistas comprado por su pareja. Mientras me enseñaba las 
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habitaciones pensaba internamente que no podía pagar aquella renta. Llegamos al 

patio, nos sentamos en las tumbonas cerca de la piscina y nos ponemos a 

conversar.  

Sheila vivía en Ranchuelo, un pueblo relativamente cerca de la ciudad de 

Santa Clara. Comenta sobre las dificultades que pasó en rentas cuando llegó a la 

ciudad hasta que conoció al extranjero que le cambiaría la vida. Sonríe y expresa:  

Estaba fea, recuerdo que no tenía nada que ponerme. Me 

prostituyo desde que tengo veinte años. Yo iba a “El 

Mejunje” y miraba a los “yumas” y decía: “¿cuándo uno será 

para mí?” (…).  

Pasó mucho para conseguir un extranjero. Recuerda cuando una amiga le 

presentó un ruso y este la rechazó. Años estuvo así en la búsqueda de uno que le 

cumpliera su sueño: tener una casa propia o irse del país.   

Un fin de semana se fue para Varadero con unas amigas trans. Conoció a 

Otis, un alemán de dinero al que le gustó. Salieron muchas veces, la complacía en 

todo, a tal punto que le compró la casa, la cual era de una señora adinerada que 

se fue para Estados Unidos con su hijo. Se la compró con todo, lista para vivirla. 

No obstante, Otis le dio todo el dinero que necesitó para las intervenciones 

corporales con los cirujanos más famosos de La Habana.  

Años después, Otis terminó con ella pues descubrió que mantenía una 

relación con un español, jefe de una compañía en Varadero. Según Sofía lo que 

siempre le ha interesado es el dinero: “no me importan los sentimientos”.  
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Mucho dinero hizo cuando salía con extranjeros durante varios años, lo 

que le permitió comprar materiales de construcción con el objetivo de extender la 

casa. Su objetivo se cumplió, la convirtió en un hostal para rentar a extranjeros/as. 

Antes de la pandemia su casa era visitada por muchos/as de estos/as.  

Le agradece a Otis la cultura que le transmitió sobre el valor de las 

antigüedades, pues comprar y coleccionar objetos de valor se convirtió en su 

pasión. Este interés se despertó cuando le regaló un juego de tazas Rosenthal: 

“me obsesioné, yo nunca había visto nada de eso y empecé a comprar objetos de 

personas que les hacía falta el dinero o que se iban del país, se las pagaba bien”. 

Los lujos provocaron celos en la familia, su tía quería ser dueña de todo, 

de tal manera que no se comunica con el señor Roberto pues mientras uno se 

encuentra en la sala, el otro está en el cuarto y/o patio. Se odian a muerte, 

agresiones y chantajes son una constante en dicho hogar, lo que provoca una 

violencia intrafamiliar que trae consecuencias psicológicas sobre los demás 

miembros.  

Existe una variedad de definiciones sobre la violencia intrafamiliar, unos la 

nombran violencia doméstica; otros la definen como violencia en las familias o 

violencia familiar. Sin embargo, la mayoría de las y los estudiosos de la temática 

señalan que a pesar de las múltiples acepciones que existen, tienen un 

denominador común: es un comportamiento dañino en el que se ejerce poder por 

uno o varios miembros sobre la(s) víctima(s) (Falcón et al, 2011; Mayor y Salazar, 

2019).   
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Se consideran a las mujeres como  aquellos sujetos más vulnerables de 

dicha violencia, pues el hogar se convierte en el escenario mediante el cual se 

presentan las agresiones (Freire y Velázquez, 2022).  No obstante, varios autores 

señalan que en la familia todas/os las y los miembros tienen la misma posibilidad 

de ser víctimas o victimarios (Corsi y Bobino, 2014).  

Sheila es quien hace todo en el hogar, busca la despensa y todo lo 

relacionado con ellos. Sus padres son abogados y su tía Licenciada en Lengua y 

Literatura Inglesa; cuando tenían turistas dejaron de trabajar respecto a 

profesiones y se vincularon a las rentas del hostal porque les reporta más 

ganancias, pero ahora que ningún extranjero/a los visita no quieren trabajar: “es 

un infierno lo que se vive, las discusiones terminan bien feas”.   

Sheila culpabiliza al gobierno cubano por su estrategia disfuncional, 

incapaz de abastecer los productos de primera necesidad: “lo odio, gracias a él 

estamos así, desde que cayó el turismo por el dichoso virus no ha hecho nada 

para apoyar al pueblo”. A partir de esto, cada día se incrementan las ganas de irse 

del país, pues refiere que no le importa dejar a su familia debido a las 

contradicciones que existen entre ellos que la afectan emocionalmente.   

Emociones y problemas de salud graves también le provocan a Sheila 

cuando come una sola vez al día y ha tenido que vender y/o cambiar por alimentos 

todos los objetos valiosos que ha coleccionado:   

Varios objetos he vendido para poder sobrevivir, dentro de 

ellos: vajillas inglesas estilo Regency, fileteadas en oro, 

lámparas victorianas, un juego de muebles estilo Luis XV, 
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lámparas mercurianas y estatuas de mármol. Cambiadas por 

alimentos, platos y tazas de porcelana (…).  

Respecto al juego de tazas que le regaló Otis refiere que no ha llegado el 

momento en que tenga que deshacerse de él pues todavía le quedan unos 

cuantos; sin embargo, considera que si la situación económica continúa pasará a 

la lista de los vendidos y/o cambiados por alimentos.  

La situación económica de Sheila dio un giro de ciento ochenta grados 

para mal. Volverá a las calles, venderá su cuerpo a extranjeros esta vez no con la 

aspiración de tener un hostal lujoso, sino de poder sobrevivir ante la agravante 

realidad. Sheila será tildada como aquella mujer trans trabajadora sexual que de 

coleccionar objetos de valor pasó a venderlos y/o cambiarlos para poder comer. 

Estas cuestiones ya tienen peso en la vida de Sheila, por ello trata de 

rentarme una habitación en su casa como si fuera un turista. Le comento que no 

podía pagar el dinero que me pedía y expresa: “cuando supe que vives en México 

vi la solución por un tiempo”. Le explico que era estudiante por lo que no podía 

cubrir la suma de dinero que me exigía; sin embargo, llegamos a un acuerdo.  

Transcurrían los días, casi no me saludaban, vivían bajo un ambiente de 

violencias verbales y chantajes, cada uno prácticamente en su cuarto. Por más 

que trataba de entablar una comunicación con ellos, se negaban a esa posibilidad, 

en ocasiones Sheila era la única que se acercaba. A pesar de la situación 

engorrosa que existía, estar rentado en la casa de Sheila era la posibilidad de 

continuar con el trabajo de campo y escribir todo lo vivido en verano 2022.  
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3.3. Las precarizadas: vulnerabilidades e inseguridades 

Las historias de Lulú, Draka, Karla, Frida, Amalia, Sofía y Sheila muestran 

vidas trans vulnerables cargadas de enfermedades, riesgos y vicios; sujetas 

adscritas a conductas delictivas y violentas; mujeres trans trabajadoras sexuales 

con múltiples inseguridades alimentarias, habitaciones y laborales debido a la 

desidia del Estado cubano.  
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CAPÍTULO IV. CUERPOS ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE: VIOLENCIA, 

SUICIDIO Y TRANSFEMENICIDIO EN CUBA. 

Se vive en una constante narración de textos visuales, en un universo 

llevado por la cultura visual que permite conocer historias, experimentar o adquirir 

conocimientos culturales mediante la lectura de imágenes, las cuales ganan más 

espacio en los diversos campos científicos y  ha permitido que muchas disciplinas 

como la antropología centren su mirada en ellas desde una perspectiva 

interdisciplinaria.   

El texto visual, dígase fotografías, videos, cortos y grabaciones no es solo 

un recurso metodológico, sino otra manera de hacer, representar, escribir e 

interpretar la realidad. El texto visual y la antropología van de la mano pues 

mientras esta última intenta estudiar al ser humano de manera integral desde 

distintas esferas como las estructuras sociales, expresiones y modos de vidas, el 

otro se encarga de documentarlo y plasmarlo. 

El elemento visual ocupa un lugar imprescindible en las etnografías. Sin 

embargo, utilizar celulares o cámaras fotográficas constituye un doble reto: 

primero, que las y los sujetos investigados comuniquen realmente sus opiniones, 

percepciones e intereses delante de dichos dispositivos; segundo, la manera en 

que en determinados momentos, utilizar estos objetos se convierten en armas 

para las y los sujetos que conllevan a múltiples formas de violencia e incluso la 

muerte hacia las y los investigadores.  
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4.1.      Violencia y vulnerabilidades en el trabajo antropológico en Cuba: de 

la casa de Analía al hospital  

4.1.1. Analía: el consentimiento de ser grabada como medio para 

agredir 

Los ámbitos contemporáneos de investigaciones antropológicas, 

cambiantes y ubicuos, exigen buscar lineamientos nuevos para que no se pierda 

el consentimiento informado en el proceso investigativo como una forma de 

autorización de la presencia del investigador/a y una seguridad de las y los sujetos 

que conforman el proceso. Debe ser un derecho universal del cual no se puede 

prescindir a la hora de realizar el trabajo de campo pues se obtienen resultados 

más democráticos.  

El consentimiento informado constituye una herramienta eficaz, práctica y 

contrato ético que posibilita obtener la confianza de las y los informantes. Su 

implementación está en las estrategias, métodos y técnicas desarrolladas durante 

todo el proceso investigativo. Mediante él se cumplen los requisitos que posibilitan 

un adecuado trabajo de campo: proteger a las y los sujetos que forman parte de la 

investigación pues estos conocen los objetivos de los proyectos, la manera en que 

va a utilizarse el conocimiento, la confidencialidad, el anonimato, los riesgos y 

beneficios, la participación consciente, así como el derecho y la libertad de 

retirarse del proceso cuando lo estimen conveniente.  

Sin embargo, ¿qué implicó en el orden etnográfico grabar a Analía bajo su 

consentimiento?, ¿cuál era su propósito de ser grabada?, ¿qué sucede cuando el 

derecho a retirarse de la investigación termina en actos violentos hacia el 
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antropólogo/a?, ¿qué consecuencias trae consigo, en ocasiones, ser nombrado 

como un “intruso”?, ¿qué implicaciones tiene en el plano emocional transcribir 

etnográficamente un producto visual en el cual la experiencia fue bajo parámetros 

violentos?, ¿cuál es la diferencia entre observar en campo un hecho de violencia 

hacia el “otro/a” y describir uno hacia a mí como antropólogo?, ¿qué se siente 

cuando decides no denunciar un acto de violencia hacia ti con el propósito de 

continuar con la investigación? Estas son algunas interrogantes, desafíos y 

laberintos cuando las y los antropólogos investigan en contextos de violencia.  

El 14 de febrero del 2022 en el espacio cultural “El Butacón de Juanito” 

mientras platico con Laura, mujer trans trabajadora sexual, llega Analía la cual me 

saluda con mucho entusiasmo y amabilidad, a diferencia de otras ocasiones en las 

que he estado a su alrededor en las fiestas y espectáculos de la comunidad 

LGBTIQ+ en Caibarién. 

Al poco rato de compartir con ambas, Analía me expresa: “dicen que eres 

el muchacho que estudia nuestra “lucha”; yo quisiera ser entrevistada y 

principalmente ser grabada por video”. Resulta importante tener cuidado de lo que 

se dice de las y los investigadores pues los comentarios pueden poner en peligro 

la vida de las y los que estudian en contextos de violencia (Green, 1995).  

Ante aquella petición decidí entrevistarla. A las 4:00 pm del 20 de febrero 

del 2022 llego a la casa de Analía, le explico las características de la entrevista, la 

utilización del celular y de ser grabada. Cuando le comento que sería discreto ante 

su petición, exclamó con mucha  tranquilidad: ¡qué va, si yo lo que quiero es que 

el mundo vea y escuche lo que te voy a decir!  
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Sin guion predeterminado, le ofrecí la libertad de que expresara lo que 

opinaba; sin embargo, lejos de hablar sobre sus experiencias en el trabajo sexual, 

utilizó la idea de ser grabada como método para tildarme de chismoso, metido, 

intruso e investigar cosas de las que no se pueden hablar bajo las siguientes 

afirmaciones: 

Planifiqué que me entrevistaras para que quede plasmado 

en un video el por qué te tengo que dar información de mi 

vida privada, qué beneficios me trae pues no creo que me 

resuelvas nada en esta Cuba deprimente (…).  

Las trabajadoras sexuales no tenemos la vida cómoda como 

ustedes. Se pasan los días en el chisme sobre la vida de las 

y los demás. Le dije a Laura que no debía darte información 

de nada, que eso podía perjudicarla (…).  

Cuando cayeras en mis manos, era la última vez que lo 

harías (…) No me interesa que el video ande por ahí, ya la 

policía no me hace caso. Aquí el que tiene que caer eres tú. 

Te analizo desde que hablabas con Laura (…).  

No te voy a dar detalles sobre mi vida. Soy yo quien te va a 

hacer preguntas: ¿cuál es tu verdadero objetivo?, ¿qué 

quieres saber de mí?, ¿sabes de qué tengo deseos? Pues 

de darte una mano de golpes por ser un “intruso” como la 

que nadie te ha dado para que te olvides de todo y nos dejes 

en paz.  
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Investigar en contextos violentos en relación con algunos temas se torna 

difícil pues las y los investigadores se convierten en sospechosos/as (Green, 

1995) que trae consigo varias consecuencias. Las y los antropólogos son vistos 

como personas que están vinculados/as al gobierno por lo que se consideran 

espías; otros los ven como investigadores/as peligrosos/as que pueden atentar 

contra la vida de las y los sujetos que se investigan (Robben y Sluka, 2012).  

La antropología y el trabajo de campo etnográfico resultan peligrosos en 

determinadas circunstancias (Howell, 1990). Debe existir un protocolo de 

seguridad por lo que se propone que las instituciones académicas realicen 

estrategias de capacitación a las y los antropólogos con el objetivo de que sepan 

actuar de una manera juiciosa ante contextos de vulnerabilidades, peligros y 

violencias.  

4.1.2. Las mentiras blancas: “me caí de la bicicleta” 

Después de aquellas preguntas y comentarios Analía se lanzó sobre mí, 

me arrebató el celular de la mano y lo tiró al piso. Con una silla empezó a 

golpearme. Gracias a los gritos de una vecina con la cual ya había conversado las 

veces que estuve en la búsqueda de Analía, dejó de hacerlo y salí rápidamente de 

su casa.  

Patricia Omidian expresa que resultan importantes las redes que las y los 

investigadores establecen en la comunidad pues en muchas ocasiones la 

seguridad de ellos/as depende de la protección y apoyo que tienen las y los 

locales (Omidian, 2009).  
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Apenas podía agarrar el celular pues me sentía adolorido, mareado y 

sangraba de manera constante por la boca y el oído izquierdo. Llego a una 

gasolinera situada prácticamente en las afueras de la ciudad, también sitio de 

estacionamiento de bicitaxis. Agarro uno y el chico que conducía me miraba con 

mucho asombro pues por más que trataba de ocultar los golpes, se iban de las 

fronteras de mis manos. Me repetía de manera constante: “¿qué te pasó?, ¿cómo 

fue el accidente?, ¡al hospital!, ¡al hospital!, ¡al hospital!” 

¡Al hospital! Jamás iría, era la última solución. Claro, en medio de aquel 

mareo donde los ómnibus me parecían aviones y los edificios árboles gigantes, 

solo pensaba: ¿qué digo cuando llegue a casa?, ¿cómo le explico a mi familia lo 

que sucedió? Sabía que ante tantos golpes me iban a querer llevar al hospital y el 

médico iba a darse cuenta.  

¿Qué digo? Más de veinte veces repetía internamente. Pensaba: si mis 

padres se enteran se vuelven locos. Ya escuchaba una vez más a mi familia decir 

que en Cuba nada de eso se puede investigar y que tarde o temprano iba a tener 

mis consecuencias.  

¿Cuál fue la solución en aquel momento? Mentir, sí mentir: “Me caí de la 

bicicleta”. Esa fue la solución que encontré antes de llegar a la casa porque 

comentar lo sucedido iba a revolverlo todo; ir al hospital implicaba terminar en la 

policía ante aquella cantidad de golpes que pocos creían que era producto de un 

accidente en la bicicleta.   

Llego a la casa, todas y todos gritaban y preguntaban a la misma vez: 

¿qué te pasó?, ¿qué te pasó?, ¿qué te pasó? En medio de mareos constantes y 
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dolores que apenas podía dar un paso les decía: “me caí de la bicicleta” y por más 

que se lo repetía no me escuchaban, los gritos seguían y las preguntas volvían.  

Al poco rato, decido tomar un baño y medicamentos ante tanta 

inflamación. Mientras me daba la ducha pensaba en todo lo sucedido, en que 

Analía podía denunciarme a la policía, virar la historia a su favor, aprovechar que 

estaba en su casa, golpearse y decir que yo lo había hecho o suicidarse. Varias 

interrogantes pasaban por mi mente mientras caía el agua en mi cuerpo adolorido; 

pero principalmente me preguntaba: ¿perderé la investigación? 

Pasadas las 10:00 pm ya no aguantaba los dolores. Por más pastillas y 

ungüentos que me aplicaba no mejoraba. No encontraba qué posición tomar en la 

cama, sentía los brazos grandes y los pies débiles. Mi familia preocupada, me 

comenta que tenía que ir al hospital. Por más que lo decían, veía esa opción como 

el último recurso. Sin embargo, ante tanto malestar ya casi a las 3:00 am del 21 de 

febrero del 2022 decidí ir. 

Llego al hospital y todo fue un asombro tanto por parte de los médicos 

como las enfermeras y pacientes que estaban en el salón de asistencia. 

Escuchaba a mis espaldas que expresaban: ¡lo golpearon!, ¿en qué se habrá 

metido el científico? Me examinaron e hicieron preguntas. El médico y la 

enfermera me miraban como aquellos que no creyeron una palabra; sin embargo, 

yo mantenía mi afirmación: “me caí de la bicicleta”. 
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4.1.3. Las emociones, la duda y el compromiso ético 

Las emociones que surgen en las y los investigadores durante los estudios 

en espacios de violencia aún se subestiman en la academia (Dickson et al., 2008). 

Cuando se investiga en dichos contextos se debe estar abierto  a la posibilidad de 

encontrarse con emociones como la frustración y la depresión pues si bien se 

encuentran sujetos/as colaborativos/as, otros/as no desean hablar y cuando lo 

hacen es para agredir (Hammerley y Atkinson, 1994). Se exhorta a que las y los 

etnógrafos incluyan en los escritos sus emociones y estrategias ante la violencia y 

los peligros en campo (Kovats-Bernat, 2002)   

Días de consternación y depresión después de lo sucedido con Analía. 

Las interrogantes afloraban todavía: ¿qué pasará conmigo?, ¿seré agredido 

nuevamente? Mi familia me planteaba la posibilidad de dar por terminada la 

investigación. Yo, pensaba lo contrario; no obstante, fueron meses de 

recuperación física y psicológica para regresar al campo.  

Todo me parecía extraño, tenía pesadillas relacionadas con el hecho de 

violencia, comía poco y debido al estrés el padecimiento de gastritis y colitis 

aumentó. El blog en el cual plasmaba las notas de campo, así como la 

computadora y la mochila con la que siempre andaba se convirtieron en 

desconocidos por un tiempo.  

Estar encerrado en la casa me daba la posibilidad de recuperarme, pero 

también me hacía recordar todo lo vivido. Sufrí lo que Nordstrom y Robben (1995) 

llaman “choque existencial” definido entre otros términos como aquella confusión 

entre la vida y la muerte a partir de sucesos y/o emociones fuertes.  Las veces que 
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salía, sentía como si que alguien me siguiera, llegaba a los lugares y pensaba que 

iba a estar Analía con otra estrategia para agredirme.  

Ante estas situaciones se recomienda buscar espacios en los que exista 

un desahogo. La solución fue alejarme del campo por un tiempo e irme para 

México unos meses, visitar lugares preferidos y museos, escribir sobre otros 

temas, participar en congresos y enviar artículos para revistas.  

En esos días sentí alivio; sin embargo, existía algo que tenía peso: el 

compromiso ético como antropólogo con las y los sujetos que investigaba, así 

como la responsabilidad ante una academia que me abrió las puertas a la 

superación. José Manuel Valenzuela invoca a un compromiso académico y ético 

en las y los investigadores (Valenzuela, 2012).  

A los dos meses aproximadamente decidí regresar a Cuba. Me incorporé 

al campo y fueron momentos difíciles pues si bien algunos/as informantes me 

acogieron; otros se mostraron reacios a la idea de colaborar después que Analía 

pidió ser grabada como medio para agredirme. Algunas sujetas como Anayansi 

aceptaron ser entrevistadas con propósitos muy puntuales.    

4.1.4. El chisme y el enredo de Anayansi. Más allá de una entrevista  

Cuando me incorporé al trabajo de campo contacté con Anayansi pues 

había quedado en contarme su historia antes de viajar a México. Me citó una 

noche para la calle en la cual espera a sus clientes. Para justificarme, le comenté 

que no podía porque tenía gastritis pues los espacios en los que se ubica están 
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colmados de marginalidad y violencia por lo que mi vida podía peligrar. A los 

pocos días me llamó por teléfono y planificamos vernos una mañana en el parque.  

 Anayansi es una mujer trans trabajadora sexual de 23 años. Vive en la 

ciudad de Santa Clara. Tuvo una infancia contradictoria pues sus padres no 

aceptaban los comportamientos femeninos. Desde pequeña tenía problemas en el 

barrio por el chisme pues destruyó matrimonios por inventar historias.  

Castigo y golpes fue lo que más sufrió Anayansi cuando con catorce años 

les dijo a sus padres que le gustaban los hombres y que se sentía mujer. Su 

escuela desde la Primaria hasta la Secundaria Básica fue una pesadilla debido a 

la violencia que vivió por parte de sus compañeros/as debido a orientación sexual 

e identidad de género.  

Cuando tenía dieciséis años se fue de su casa a vivir con su amiga Laura, 

una mujer trans trabajadora sexual. Por un tiempo se dedicó a las labores del 

hogar a cambio del techo; sin embargo, el dinero que ganaba la amiga fue el 

impulso para que Anayansi vendiera su cuerpo también.  

A partir de sus primeros ingresos por el trabajo sexual comenzaron las 

intervenciones corporales. Sostiene que pasó mucho trabajo y se vio “entre la vida 

y la muerte” pues estuvo grave en varias ocasiones debido a las negligencias de 

dichas prácticas: “pensé que moría, vi el túnel y ángeles”, expresa con temblores 

en las manos. 
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Temblores en las manos que según ella “se le quedaron de por vida” y que 

no sabe si fue por una acumulación de estrés con el que siempre ha vivido o por 

resultado de las malas prácticas clandestinas en su cuerpo.  

Anayansi siente admiración por Laura y dice que es la amiga que más 

quiere; sin embargo, señala que Analía es una “víbora de cascabel” para resaltar 

los malos comportamientos que tiene con todos y todas: “es una creída, después 

que se fue para Estados Unidos cuando Nicaragua abrió, se cree la mejor”.  

Hice caso omiso a su comentario pues fue la chica trans que me agredió y 

pudo llevarme a la muerte. Para hacer trabajo de campo en espacios en los cuales 

están asentados los conflictos es imprescindible, en ocasiones, mirar y escuchar 

atentamente, pero hablar poco (Feldman, 1995).     

Comenzó a hablarme de las amigas que han tenido comportamientos 

agresivos con ella, las cuales le han dado golpes: “me han dejado en terapia 

intensiva”. Ha sido tildada de chismosa y entrometida por muchas de las mujeres 

trans trabajadoras sexuales.  

También señala que los clientes llegan a ella con agresividad e incluso 

algunos después que tienen relaciones sexuales la golpean: “me han dejado casi 

muerta”. Algunos han intentado matarla pues habla de las intimidades que 

sostiene con ellos.  

Estar envuelta en problemas es lo que más le gusta a Anayansi pues 

según ella: “lo ve normal”. Mientras me hablaba de los comportamientos 

transfóbicos que ha recibido por parte de la sociedad, se lanza para la mochila y 
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me la quita bajo la expresión: “dame el celular”. Gritaba: ¡auxilio, auxilio, auxilio! 

para desviar la atención de las personas que se encontraban en el parque 

mientras corría.  

Sin embargo, sabía a lo que me exponía pues no llevé el celular ni el blog 

de las notas de trabajo de campo, solo escuchaba su testimonio. Anayansi 

buscaba el celular con el que Analía pidió ser grabada. Ceder a la entrevista fue 

un pretexto para quitarme el celular; por ello, trató de hacerme ver que se llevaba 

mal con ella.  

Varios/as autores/as señalan la pertinencia de no llevar dispositivos para 

grabar ni blogs de notas (Kovats-Bernat, 2002). Para el diario de campo 

muchos/as estudiosos/as exhortan ser discretos y elegir el momento oportuno 

para escribir. Lo recomendable es no redactar delante de las y los sujetos, sino 

hacer uso de la memoria y/o realizar anotaciones de algunas palabras clave pues 

dichos escritos pueden tener información que perjudica no solo a las y los 

antropólogos sino a las y los sujetos investigados.  

Anayansi, quien se autotitula como la chica del chisme y el enredo no 

parece salir de los círculos de contrariedades que, en ocasiones, la han llevado 

muy cerca de la muerte; sin embargo, esta vez no vio túneles ni ángeles sino que 

sufrió una fuerte decepción al ver que mi mochila no tenía nada de lo que buscaba 

para perjudicarme.  
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4.2. “Cuando Dios no quiere no hay santo que ruegue”. Los intentos 

de suicidio de Verónica Dante  

Si bien años atrás la comunidad LGBTIQ+ en Cuba tenía pocos sitios para 

reunirse debido a la homofobia, transfobia y LGBTIQ+fobia, en la actualidad 

existen varios espacios en los cuales dichas personas pueden intercambiar. Uno 

de los más reconocidos en la capital es el Cabaret “Las Vegas”. Como parte del 

trabajo de campo en verano del 2023 visité el lugar. Mientras algunas mujeres 

trans trabajadoras sexuales que visitan el lugar no quisieron colaborar, otras como 

Verónica Dante mostraron gran interés en dar su testimonio.  

Verónica Dante es una mujer trans de 35 años, de piel blanca, cabello 

rubio y ojos verdes nacida en la provincia de Camagüey. Realiza el trabajo sexual 

desde que tiene dieciocho años.  

Tuvo una infancia difícil debido a que sus padres no aceptaban los 

comportamientos femeninos. La agresión fue lo que más sufrió Verónica Dante en 

su familia pues su hermano mayor un día casi le fractura un brazo cuando la 

encontró delante de un espejo con ropa de la madre.  

Dante comenta que cierra los ojos y recuerda cómo su padre cuando 

estaban todos/as en la cena se ponía un cinto encima de los pies y cada vez que 

ella hablaba como una mujer, le pegaba con dicho objeto que la dejaba con 

marcas.  

También recuerda cuando era niña las veces que venían los primos en las 

vacaciones y ella no quería jugar. Muchas agresiones verbales por parte de sus 
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padres delante de ellos que la llevaban a encerrarse en su cuarto sin deseos de 

comer:  

Mis primos siempre estaban con mi hermano. No quería 

compartir con ellos pues se reían de mis comportamientos 

(…) Cuando lograba jugar con ellos a la pelota me decían 

con mucha risa que agarrara el bate fuerte, esto para hacer 

alusión a que supuestamente dicho objeto era sinónimo de 

un pene (…) Cosas terribles pasé (…).  

Uno de mis primos que tenía catorce años al igual que mi 

hermano, en ocasiones me enseñaba su pene en erección y 

me decía frases como: “tú necesitas uno así”. Un día cuando 

despierto estaba él desnudo y empezó a reírse (…). 

La violencia que vivió Verónica Dante desde pequeña no se la desea a 

nadie, desde agresiones de los padres y hermano hasta de los primos, que la 

llevaban a estados de depresión por días y meses.   

Vivir de manera reprimida su orientación sexual e identidad de género fue 

lo que provocó a Dante con doce años a pensar que suicidarse era la mejor 

opción: “qué sensación tan extraña la que pasa por tu cabeza”.  

El suicidio constituye un problema a nivel global por lo que es objeto de 

estudio de diversas disciplinas. La comunidad LGBTIQ+ muestra altas tasas de 

suicidio, principalmente las personas trans por su identidad de género; esa 

inconformidad constante las y los llevan a problemas psicológicos que terminan en 
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ideas de suicidio. Aproximadamente, a los doce o trece años se produce la 

ideación suicida en algunas personas trans. Estudios revelan que más del 50% de 

las y los sujetos trans han tenido dichas ideas (Tomicic et al., 2016; Torres, 2020).   

Cuando Verónica Dante tenía catorce años contó a los padres que le 

gustaban los chicos y que se sentía mujer. La reacción de estos fue negativa y se 

tradujo en violencias constantes: “me trataban como a un animal, cualquiera tenía 

más valor que yo. Es triste ver que tu familia no te acepta”.  Dicha violencia la llevó 

a tener el primer intento de suicidio mientras todos/as dormían:   

Era la 1:00 am aproximadamente. Mi mamá fue a tomar 

agua a la cocina y me encuentra en la mesa del comedor 

sentada con un cuchillo en la mano (…) Empieza a gritar, mi 

padre y hermano se levantaron (…) Ví a mi madre llorar y no 

lo hice (…)  

La ideación suicida es un factor de los intentos para lograrlos. Varios 

estudios han demostrado que dichos intentos están más presentes en aquellos/as 

sujetos/as que han tenido ideas suicidas (Terada et al.,  2011; Tomicic et al., 

2016).  

Verónica Dante refiere que en las escuelas sufrió mucha violencia de tal 

manera que recuerda esas etapas como las peores pesadillas:  

Las y los compañeros de otras enseñanzas mayores a la 

mía pasaban por la ventana y me decían “mariquita” (…) 
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Otros me quitaban la merienda y se la comían delante de mí  

A veces pasaba el día íntegro sin comer (…)  

En la etapa de la Secundaria Básica no solo fue centro de acoso por las y 

los compañeros sino por las y los profesores: “siempre criticaban mi manera de 

hablar, los gestos con las manos y la manera de caminar”. El acoso escolar marcó 

de manera fuerte la vida de Dante. 

La violencia que se ejerce en las escuelas es sistémica pues está 

presente en las estructuras y relaciones de poder (Jiménez, 2011). Aunque la 

violencia sistémica incide prácticamente en todos/as las y los alumnos, las 

personas de clase baja, las y los migrantes, así como las personas de 

sexualidades e identidades no normativas son más vulnerables ante dicha 

violencia.  

El  término bullying o acoso escolar desde que lo acuñó el noruego Dan 

Olweus en el año 1978 en los estudios de la psicología ha sido objeto de análisis 

desde diversas disciplinas, dentro de ellas la antropología. Es definido, de manera 

general, como la violencia sistémica que se traduce en acciones y agresiones 

negativas. Sus principales manifestaciones son: gritos, burlas, empujones y golpes 

(Álvarez, 2009; Ortega, 2010; Rodney y García, 2020).  

El acoso escolar que sufrió Verónica Dante en la Secundaria Básica por 

su orientación sexual e identidad de género la llevó a tener otro intento de suicidio: 

Fui para un callejón, llevé un papel y un lápiz para describir 

todos los abusos que me hicieron la mayoría de mis 
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compañeros/as y algunos/as profesores/as (…) Sufrí burlas 

y agresiones físicas (…).  

Tenía pensado lanzarme de un callejón que quedaba cerca 

de mi casa. Cuando estuve a punto de hacerlo, llegaron 

unas vecinas y se pusieron a hablar conmigo. No pude (…).  

Dante señala que un profesor la violó sexualmente pues desde que entró 

a la Secundaria Básica se fijó en ella. En los pasillos la miraba y en los baños se le 

lanzaba. Nunca pudo denunciarlo pues la tenía amenazada.   

Creyó que en el bachillerato todo iba a mejorar pues ya asumía su 

identidad de género delante de todos/as. Ingresó al Instituto Superior de Ciencias 

Exactas, en el cual tuvo varias amigas/os cisgénero y gays que la apoyaban; sin 

embargo, algunos chicos considerados heterosexuales la acosaban. 

 A pesar de que fue ubicada en un cubículo para varones, por las noches 

se iba sin permiso para el que estaban las amigas, dormía con ellas y antes que 

amaneciera regresaba al que fue situada oficialmente. A la hora de bañarse tenía 

que hacerlo en el que estaban los varones por lo que fue objeto de críticas y 

burlas e incluso algunos se masturbaban delante de ella.  

Verónica Dante señala que la experiencia de estar por las noches en el 

cubículo de las chicas fue una felicidad para ella:  

Era una locura, todas se reían conmigo, yo doblaba 

canciones de Rocío Jurado, Pastora Soler y Mónica Naranjo. 
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Nos íbamos a escondidas para los shows de transformismo, 

a los espectáculos gays, a las discotecas y piscinas (…).  

En la etapa de la adolescencia Dante conoció el amor de pareja, su 

primera relación:  

Me enamoré de manera perdida (…) Desde que entré al 

bachillerato lo vi y me encantó. Hablamos varias veces y 

compartimos en fiestas (…) Al tiempo me platicó y mi 

respuesta fue un sí más grande que el cielo pues me 

gustaba mucho (…).  

 A pesar de las críticas por su orientación sexual e identidad de género, 

Verónica Dante vivió gran parte del bachillerato feliz con su novio, pasaron 

momentos lindos pues iban al coppelia y a las fiestas; sin embargo, nunca pudo 

llevarlo a la casa pues sus padres y hermanos continuaban reacios a su 

sexualidad e identidad.  

Según Dante “la felicidad dura poco en casa del pobre” para a referirse 

que cuando empezó la preparación para los exámenes de ingreso a la Educación 

Superior su novio la dejó por otra persona. Cayó en depresión por días y no tenía 

deseos de continuar con los estudios. Todo esto provocó que los sueños de 

estudiar la Licenciatura en Microbiología se perdieran pues reprobó dichos 

exámenes.  

La pérdida de su novio y no alcanzar el sueño de estudiar dicha carrera la 

llevaron a otro intento de suicidio:  
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Planifiqué lanzarme del balcón (…) Quería hacerlo cuando él 

estuviera con sus amigos en la plaza de la escuela (…) Así 

mismo fue, me lancé de un segundo piso, pero las 

tendederas detuvieron el impulso. Caí muy golpeada y con 

fracturas (…).  

Una amiga me contó que todos/as salieron y gritaron. 

Aquello fue un “boom” no solo en la escuela sino en el 

pueblo; se especuló mucho sobre el suceso pues mientras 

unos decían que mi ex novio me había lanzado, otros 

comentaban sobre la mujer trans que se había lanzado por 

amor (…) Las historias parecían novelas (…).  

Un año aproximadamente estuvo en casa para la recuperación. Los 

padres, debido a las ideas de suicidarse que tenía no la agredieron por ese 

tiempo. No obstante, su padre se mantenía muy serio por todo pues los rumores 

sobre el suceso llegaban a la familia de manera constante.  

Los padres buscaron ayuda psicológica ante los intentos de suicidio de 

Verónica Dante. Los especialistas les explicaron las causas del por qué tantos 

intentos y la vigilancia que debían tener con ella: “me seguían los pasos en la 

casa”. 

Las atenciones que tenía la familia con Verónica Dante eran por los 

intentos de suicidio; sin embargo, comprender y aceptar su orientación sexual e 

identidad genérica no estaba entre sus pensamientos.   
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La idea de estudiar la perdió Dante después de tanto tiempo en casa. 

Cuando se recuperó de las lesiones, empezó a trabajar en una cafetería con su tía 

por parte de madre quien aceptaba su identidad de género. Ahí se relacionó con 

varias personas y se hizo amiga de mujeres trans quienes con el tiempo la 

vincularon con las y los sujetos que se dedicaban a las intervenciones corporales.  

Verónica Dante empezó el proceso de intervención en su cuerpo de 

manera clandestina lo que le trajo graves consecuencias. Sus padres no 

aceptaron dichas prácticas corporales y la expulsaron de la casa. Desde ese 

entonces, empezó a vivir con su tía. Fue tanto la negación, que su madre murió y 

el hermano no la dejó entrar al funeral. Esto le trajo serios problemas psicológicos.   

El proceso de la muerte de su madre, así como el rechazo del hermano y 

del padre provocaron que Verónica Dante expresara: 

Jamás los veré, la vergüenza que me hizo pasar mi hermano 

delante de tantas personas no se la perdonaré. De hecho, mi 

hermano puede morirse que no iré al funeral (…) Es un odio 

que no cabe dentro de mí (…).  

Todas esas situaciones que vivía hizo que Dante se fuera para La 

Habana. Llegó a la Capital con lo poco que tenía y describe al trayecto como un 

episodio fuerte de la vida porque fue acosada:  

Desde que me monté en el tren, aquel señor mayor que 

tenía como unos cincuenta años aproximadamente empezó 

a mirarme (…) Al poco rato estaba sentado detrás de mí. 
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Cuando se levantaba para ir al baño me pasaba la mano por 

el cabello, en otras ocasiones me ponía las manos en el 

hombro (…) Trataba de no decirle nada pues podían pensar 

que era yo quien tenía la intención con el señor (…) De las 

trans siempre piensan las peores cosas (…).  

Cuando era de noche sentía que se masturbaba; sin 

embargo, lo más terrible fue cuando quiso violarme. Fue 

tanto lo que aguanté sin gritar que casi reviento, me hizo 

pararme en una de las puertas de aquel tren, prácticamente 

me vi muerta pues podía tirarme. Solo me tocó y se 

masturbó (…)  

Verónica Dante a pesar de que recuerda ese acto como un suceso pesado 

de su vida, agradece al universo que no fue empujada aquella noche del vagón. 

Exhorta a que las mujeres trans logren esquivar dichos trayectos en tren pues 

según ella: “ahí se ve de todo, más con las personas trans”.    

No solo fue triste el trayecto en tren de Dante hacia la Capital sino su 

llegada pues tuvo que vivir en las terminales y nadie establecía comunicación con 

ella. Todo esto desencadenó otro intento de suicidio; sin embargo, cuando se iba a 

arrojar al mar un matrimonio la salvó:   

Ella tan dulce me decía: “hija no hagas eso”; él fue quien me 

sacó del agua. Cuando aquel hombre me agarró y me 

abrazó me acordé de mi padre, fue una sensación extraña 

(…) La vida es dura (…). 
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Verónica Dante agradece de manera eterna a ese matrimonio pues fueron 

quienes llamaron a la policía. Cuando vieron que los oficiales no tomaron en 

cuenta aquella situación y que expresaban de manera despectiva que “eran cosas 

de pájaros”, el matrimonio de Mario y Magalys conocido como “Los Chucho” se la 

llevó para su casa.  

Dante señala la calidad humana de ese matrimonio: “desde el día que me 

encontraron en el intento de matarme han sido de oro conmigo, personas 

excepcionales y de gran corazón”. Pasó años en la convivencia con ellos; él le 

consiguió un trabajo con unos amigos en una plaza en la cual vendían objetos 

artesanales a nacionales y extranjeros/as.  

Con la llegada de la pandemia de Covid-19 el turismo se afectó y por ende 

las ventas en la plaza disminuyeron. La situación económica de Verónica Dante se 

afectó. Se preocupaba mucho por el matrimonio “Los Chucho” pues ya eran dos 

adultos mayores con pocas posibilidades económicas.  

En ese período al señor Mario le diagnosticaron que tenía cáncer y murió 

a los pocos meses. Sufrió dicha pérdida y estuvo junto a Magalys en todo 

momento: “hay que ser agradecida en la vida”.  

Ante la situación económica por la que pasaba, Verónica Dante empezó a 

vender su cuerpo a nacionales. Comenta que los clientes abusaban de ella: “una 

etapa dura pues no pensé que tenía que vender mi cuerpo para sustentarme 

económicamente”.  
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Expresa que el trabajo sexual es un mundo sucio en el que los 

sentimientos se pierden y el interés aumenta. También incrementa el riesgo a la 

violencia pues comenta que una noche mientras regresaba a su casa fue violada 

por dos hombres.  

El rechazo familiar, la violencia verbal y sexual, la situación económica y 

ver que Magalys envejecía bajo situaciones vulnerables llevaron a Verónica Dante 

a la depresión que afectó considerablemente su salud.  

La depresión es un trastorno mental que afecta de manera considerable a 

la población. La baja autoestima, la culpabilidad, la tristeza, la situación 

económica, el rechazo familiar y/o social y el desinterés son algunas de las 

características que conllevan a la depresión (Velapriño, 2018). Es considerada una 

de las causas principales del suicidio por lo que varios/as investigadores/as han 

centrado sus estudios en grupos vulnerables como las personas trans.  

La depresión la llevó a otro intento de suicidio; sin embargo, no lo hizo por 

Magalys pues no quería dejarla sola: “cuando tenía el cuchillo en la mano no se 

me iba de la mente, recordaba todo lo que hizo por mi junto a Mario, los momentos 

felices que pasamos a pesar de las situaciones económicas”. 

De contratiempos, depresiones e intentos de suicidios está llena la vida de 

Verónica Dante, la cual expresa que no duda que algún día amanezca muerta; sin 

embargo, señala que “cuando Dios no quiere no hay santo que ruegue”.  
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4.3. Flavia Herrera “La Veneno”: “Ni puta ni santa”. Una muerte liosa 

Escribir esta historia tiene sus retos y pasajes tristes; sin embargo, en 

determinados momentos se deben dejar volar las emociones por más que pesen 

sobre tu alma, de eso se trata también la vida de las y los que nos dedicamos a la 

labor antropológica.   

Varias fueron las sesiones que tuvimos para su historia de vida. Cuando 

pensaba que iba a terminar, respondía el celular y salía en búsqueda según ella 

de “un pepillo”. En la última sesión, bajo carcajadas sus palabras fueron: “tranquilo 

corazón, soy Flavia “La Veneno”: “Ni puta ni santa”, famosas no encontrarás todos 

los días que te cuenten sus vidas”.  

Sé que pueden aparecer quienes sostienen el por qué relatar la historia de 

una persona  que murió; sin embargo, lo hice por dos razones muy puntuales: la 

primera es que urge darle voz a situaciones como estas para que no queden 

impunes; la segunda, por un compromiso ético con la informante cuando me contó 

parte de su vida: “escribe todo sobre mí, “estatu niña”. Yo soy grande; ni muerta 

dejaré de ser famosa como Kim Kardashian”.  

También existirán quienes digan qué extraño todo; sin embargo, quizás la 

colaborante estaba más lúcida que aquellos/as que se creen inteligentes y hábiles 

que la sociedad cubana violenta, colmada de envidia e inmundicias que impera, la 

podría llevar a la tumba en cualquier momento. No nos asombremos, nadie está 

exento/a de sucesos como estos. Necios los y las que piensan lo contrario.  
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I. 

Flavia Herrera Rodríguez, conocida como “La Veneno”, es una mujer trans 

de 30 años, de piel trigueña, cabello rojizo y ojos color café nacida en la ciudad de 

Caibarién. Tuvo muchas necesidades económicas durante la infancia; sin 

embargo, recuerda esa etapa con gran cariño pues le vienen a la mente: “cosas 

lindas”.  

Herrera desde pequeña tenía comportamientos femeninos. A escondidas 

de su familia se ponía ropas de mujer, el calzado era una de sus mayores 

obsesiones: “yo me ponía unos tacones grandes, parecía una loca pero me veía 

mujer”, expresa con mucha risa. Recuerda además que se ponía una toalla en la 

cabeza para simular un cabello largo. 

La adolescencia de Herrera estuvo marcada por descubrimientos 

sexuales: “conocí a varios chicos a escondidas; pero no daban la talla, formal no 

tuve nada”. En esa etapa no estuvo exenta de comportamientos transfóbicos.   

Flavia Herrera conoció a varios amigos gays con los cuales iba a fiestas 

en la playa y discotecas no solo en Caibarién sino en Remedios y Santa Clara:  

Las fiestas en la playa de Caibarién eran una locura, me 

encantaba ir, ahí hice amistad con varias personas. En 

Remedios también salía, pero la diversión era mayor en mi 

pueblo, la mejor farándula pues las personas son más 

divertidas (…).  
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Fueron muchas las guaguas de los cayos que cogí para 

Santa Clara (…) A veces eran las 4:00 am y yo estaba 

botada junto a mis amigos/as en la salida de dicha ciudad 

para regresar a Caibarién (…) A esa hora de la madrugaba 

salía borracha y con mucha hambre (…).   

Herrera resalta que Caibarién es un “pueblo de gays”: “en las zonas de 

mar la gente es loca y hay “maricones” por todos lados. Le das una patada a una 

lata y sale un “pájaro” (…)”.  Tuvo relaciones con hombres casados por lo que 

existen varios “bugarrones” y expresa que dichos sujetos buscaban estrategias 

para que los encuentros sexuales no fueran descubiertos por sus familiares.   

Flavia Herrera tenía encuentros sexuales a escondidas con varios 

hombres, pero su orientación sexual e identidad era abierta ante los ojos de las y 

los demás por lo que tuvo ciertas discusiones con algunos miembros de su familia; 

sin embargo, con el tiempo la comprendieron: “fue difícil porque siempre tienen la 

idea de querer ver nietos/as y todas esas historias dramáticas”.  

Dramático y contradictorio fue el proceso de transición de género de Flavia 

Herrera. La primera intervención corporal fue la ingesta de hormonas y las 

inyecciones de silicona en los senos que le trajeron graves consecuencias pues se 

le infestó uno que hasta fiebre le provocó; sin embargo, no tuvo miedo: “quería 

unos senos perros, finos y divinos”. El cuerpo se lo rellenaba de manera 

constante, se inyectaba los pómulos, los labios y el mentón de manera ilegal. Los 

senos eran una de las obsesiones de Herrera por lo que con el tiempo se puso de 

manera clandestina las prótesis de silicona: “con ellas me veo un putón”. No 
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obstante, dichos elementos artificiales en ocasiones le costaba asimilarlos. Las 

intervenciones corporales clandestinas le traían problemas de salud por lo que 

tenía que recurrir a urgencias.   

Varios amigos/as la apoyaron de manera incondicional en los 

procedimientos corporales, las y los cuales le dieron asilo y estaban pendientes de 

sus situaciones. En dichos hogares trataba de apoyar económicamente pues 

según ella: “la situación en Cuba siempre ha estado apretada”. No obstante, a 

pesar de las dificultades, expresa que fueron momentos lindos: “con ellos/as la 

pasé bien, me reía cantidad, hacíamos cuentos de todo y salíamos a las fiestas”.  

Herrera señala que hubo contradicciones y chismes entre algunas 

personas que son “enredadoras”, capaces de inventar cuentos y “bretes” de 

otros/as pues son sujetos/as de “doble cara”. Enfatiza que las y los conoce bien a 

pesar de que se hace la tonta. Estas situaciones provocan problemas en las 

relaciones sociales entre las y los amigos y/o familias.  

La amistad es algo que valora mucho Flavia Herrera por ello siente gran 

cariño por amigos/as y familias: “son muchas las personas que quiero en esta 

vida”, señaló con llanto; pero al mismo tiempo seca sus lágrimas, se levanta el 

cabello, se ajusta el vestido y expresa: “bueno seguimos que no me gustan los 

melodramas”.  

Flavia Herrera se puso el seudónimo de “La Veneno” porque considera 

que sus rasgos faciales son muy parecidos a los de la actriz y modelo española 

trans Cristina Ortiz Rodríguez conocida artísticamente con el mismo sobrenombre:  

“soy idéntica, linda como ella, además el mismo temperamento. Es mi ídolo”. No 
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obstante, expresa que no es venenosa sino muy querida pues las personas se 

ríen con sus ocurrencias. Le encanta tomar café en las casas del barrio, 

vecinos/as que quiere mucho.  

Herrera no estudió prácticamente: “no estaba para eso, era bruta coño, a 

mí lo que me gustaba en las escuelas era la gozadera y estar con las 

muchachitas”. Debido a las pocas posibilidades que tenía en el espacio laboral, 

decidió vender su cuerpo tanto a nacionales como extranjeros. Se mudó para La 

Habana y se rentó con varias chicas trans en un pequeño departamento 

prácticamente en derrumbe: “estaba de madre pues no existían condiciones”.  

Herrera ha estado rentada en múltiples departamentos de la Capital con 

varias mujeres trans que también venden sus cuerpos.  Algunas tienen sus 

cuartos, otras duermen en el piso; sin embrago, comparten espacios comunes 

como el baño y la cocina que, en ocasiones, trae problemas pues: “no todas 

somos iguales, hay unas más “cagadas” que otras y entonces ahí empiezan las 

discusiones”.   

Mezclar el ámbito laboral con el privado tiene sus contradicciones pues 

empieza la competencia y la envidia. Herrera trataba de llevarse bien con todas 

las que convivía; sin embargo, alguna siempre estaba con el tema de quién es la 

más linda y femenina, la que mejor se produce, la que tiene “marido” y la que más 

gana. El éxito laboral está vinculado a la apariencia física pues quien posee más 

dinero, mayor producción tiene su cuerpo.  

Flavia Herrera señala que realizar el trabajo sexual en la Capital tiene sus 

contradicciones y rivalidades pues está la competencia de quién es: “la puta más 
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dura”. Entre ellas permea la envidia y se convierten en sujetas vulnerables y 

precarizadas. Tuvo varios clientes con los cuales ganaba bastante dinero: 

Yo me produzco bien, trato de estar bonita, siempre arriba 

del cuerpo (…) Me pongo unos “perros vestidos” con unos 

“duros tacones” y una “cartera escapada” para poder 

llevarme a un “papi” que monetice bien (…).  

Herrera a pesar de la competencia que prevalecía trataba de llevarse bien 

con todas las mujeres trans trabajadoras sexuales: “pasamos momentos duros, 

pero lindos también”. Se ayudaban entre ellas, buscaban clientes y cuando una 

era detenida por la policía, todas corrían a formar un “escándalo”. Utilizaba varias 

estrategias para esquivar a la policía y no ser deportada pues no tenía estatus 

legal en la capital: “hubo muchos policías que querían tener sexo conmigo”.  

Flavia Herrera ganaba dinero y siempre ayudaba a quien lo necesitara, 

regresaba a su pueblo natal y compartía con amigos/as. Una de las casas que 

más visita es la de su amiga Sussi. Comenta que Caibarién tiene algo que la 

atrapa:  

Llego a Caibarién y todos tiemblan, el “maricón se caga”, 

“los pepillos” siempre quieren tener sexo conmigo porque yo 

estoy dura (…) También soy la obsesión de varios hombres 

casados y el terror de sus esposas”.  

El terror a las adversidades no existían para Herrera. Un ejemplo de ello 

es cuando viajó a Rusia, país de libre visado para las y los cubanos. Migrar a ese 
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país se lo sugirieron algunas chicas trans y amigos/as que habían tenido la 

experiencia. Se rentó con otras mujeres trans trabajadoras sexuales cubanas en 

Moscú con las cuales compartía gastos. El costo del techo era entre unos 

veinticinco hasta treinta mil rublos. Con el tiempo, las sacaron del departamento y 

se fueron para la renta de una amiga que era de Caibarién: “nos tiró la toalla en el 

momento más duro, cosas como esas se agradecen”.  

Flavia Herrera se dio cuenta de que Rusia era tan machista como Cuba 

pues existe mucha LGBTIQ+fobia, así como una política antiinmigrante; sin 

embargo, la transfobia, el idioma, las costumbres y el clima frío no fueron 

obstáculos para que vendiera su cuerpo a rusos a cambio de remuneraciones 

económicas pues en dicho país no existe una ley que prohíba el trabajo sexual por 

lo que es una actividad relativamente extendida.  

Si bien muchos/as cubanos/as viajan a Rusia a comprar mercancías las 

cuales se venden a precios elevados en el mercado negro cubano, Flavia no llevó 

dinero para dicho propósito; sino que viajó con lo poco que tenía para establecer 

redes que le permitieran quedarse en el país y ejercer el trabajo sexual como 

modo de subsistencia pues encontrar trabajos formales para migrantes resulta 

imposible, más cuando tienes una identidad de género no aceptada en la sociedad 

rusa.  

 Sobre el trabajo sexual con los rusos Herrera señala: “no son malos en la 

cama y cuando tienes clientes fijos haces buen dinero, de unos diez a quince mil 

rublos”. A los clientes los buscaba por sitios, plataformas o recomendaciones de 

otras chicas trans cubanas. Según Flavia Herrera ser trans en Rusia tiene sus 
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beneficios pues a los hombres les encantan, más cuando posees un “pingón 

grande”. Si no “estás hecha” las posibilidades son mayores pues si tienes la 

reasignación de sexo eres una mujer más y no vales nada.  

No obstante, algunos no pagaron los servicios sexuales y hasta la 

maltrataron verbal y físicamente. Las leyes rusas no protegen a las y los 

migrantes, sobre todo cuando perteneces a la comunidad LGBTIQ+.  

Debido a la violencia y a las pocas posibilidades de empleo que 

encuentran cuando llegan a Rusia, muchos son las y los cubanos que intentan 

cruzar para países de la Unión Europea los cuales enfrentan asaltos e incluso la 

muerte. Herrera como cientos de cubanos/as emprendió dicha travesía, se quedó 

en Ámsterdam, en el cual ejerció el trabajo sexual. Enfrentó menos violencia que 

en Rusia, lo que le permitió vivir mejor su sexualidad e identidad por un tiempo.   

Por razones que no desea expresar, Flavia Herrera con mucha tristeza 

vuelve a las calles cubanas: “tuvo la cara fea regresar”. Sin embargo, no existen 

impedimentos para ella, se rentó nuevamente en La Habana y tuvo clientes 

nacionales y extranjeros, también varias relaciones amorosas: “ya tenía enseguida 

a mis “puntos” que me gustaban cantidad”.  

Varias son las cuentas de Facebook e Instragam que tiene Flavia Herrera 

mediante las cuales contacta a clientes. No obstante, señala que buscarlos en la 

calle tiene sus beneficios: “ven que soy un escándalo de mujer y todos quieren 

conmigo”. También está la “mareada e envidiosa” que quiere opacarla.  
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Nada opaca a Flavia Herrera. Ni su amor eterno por Carlos que según 

ella: “la vuelve loca”, ni las trabas, críticas ni marginalidades que ha tenido, la han 

frenado. Un ejemplo de ello es cuando se dedicó por un tiempo a vender artículos 

electrodomésticos, alimentos, así como productos de aseo y belleza entre 

Caibarién y La Habana para subsistir; pero también con el objetivo de ayudar a 

familiares y amigos/as.  

Las noches son testigos de la presencia de Herrera con sus vestidos 

cortos y brillosos, calzados altos, así como sus labios rojo intenso.  Flavia “La 

Veneno” siempre ha estado en la lengua de muchos/as; no obstante, a pesar de 

que le agrada, se convierte en una sujeta vulnerable ante los ojos de las y los 

demás.  

II. 

Caibarién, pueblo costero que regaló a una de las mujeres trans más 

queridas se vistió de luto el 22 de junio de 2023 cuando se supo que Flavia “La 

Veneno” había muerto en La Habana.  

Con la noticia quedaron estupefactos las y los que conocían a Flavia 

Herrera. La tristeza invadió almas y se dejaron lágrimas en hombros; el consuelo 

jamás llegaba a familiares y amigos/as quienes llenaron las redes sociales de 

comentarios. Lulú, una de sus mejores amigas, plasmó un post en Facebook el 23 

de junio de 2023 bajo el título “Las amigas y hermanas son eternas”:  

Hoy me despido de ti físicamente pero siempre te voy a 

llevar en mi corazón mi enana, no sabes el dolor tan grande 
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que me dejas con esta partida. Nos vemos en el más allá y 

sé que donde estés me vas a cuidar porque sabes lo mucho 

que te quiero con todo mi corazón. No te puedo explicar 

cómo es que me dejas y lo mucho que te voy a necesitar mi 

hermana, que descanses en paz en tu sano sepulcro. EPD.  

Su amiga Rubí también puso un post en Facebook en el que expresa sus 

condolencias y señala que a pesar del poco tiempo de conocerse la consideraba 

una hermana: “(…) Mi madrina bella (…) Hoy experimentamos este dolor y es algo 

terrible, en paz descanses mi ángel, vivirás eternamente en nuestros corazones”.  

De igual manera, en su pueblo expresaron compasiones. Su amiga Sussi, 

quien le puso el sobrenombre de Selena, expresó en un post en Facebook: 

¡Ay Selena! qué dolor (…) Me parece mentira. Te quiero y 

nunca dejaré de quererte. Descansa en paz mi amiga de las 

buenas y las malas. Siempre ahí. Un abrazo al cielo Selena. 

Un día nos volveremos a encontrar y tomaremos una taza de 

café y veremos la serie “La Veneno”. Hoy ha partido una 

estrella, Flavia “La Veneno”: “Ni puta ni Santa”.  

Su amigo Yoan, conocido artísticamente como Roma Elisson, compartió 

en redes sociales el video que Flavia Herrera mandó un día antes de su muerte en 

el que mostraba su cuerpo mientras cantaba una canción de Edith Márquez, su 

cantante preferida. Elisson además agregó:  
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(…) Más diosa que nunca y vives en nuestros corazones. 

EPD mi querida Flavia “La Veneno” (…) Un abrazo a la 

distancia, siempre que escucho las canciones de Márquez 

es imposible no pensar en ti (…).  

Familiares y amigos/as no solo expresaron un adiós a Flavia Herrera sino 

que exigieron justicia sobre su muerte pues a pesar de que algunas rutas apuntan 

a que murió por un paro respiratorio debido a las inyecciones de silicona en los 

glúteos, su familia y varios amigos/as insisten que fue asesinada. Su muerte está 

llena de hipótesis pues entran muchas historias y personas que no encajan.  

El transfeminicidio no solo constituye un asesinato de mujeres trans 

motivado por razones de género, identidad y sexualidad, sino que encierra una 

carga simbólica. Es un tipo de feminicidio caracterizado por la deshumanización y 

el suplicio el cual se ejecuta de múltiples maneras (Guerrero y Muñoz, 2018; 

Herrera-Fuentes, 2021; Rojas- Estrada, 2021).  

Días antes de su muerte, Herrera viaja a su pueblo natal y visita a su 

amiga Sussi, le enseñó los tres pomos de silicona que se inyectaría en los glúteos, 

los cuales le costaron cuatrocientos dólares americanos. Solo necesitaba uno para 

el procedimiento, el segundo lo iba a revender y el tercero completaría los 

veintidós mil pesos cubanos que costaba dicha intervención.  

El día anterior a la intervención corporal contactó vía WhatsApp con su 

amiga Samantha:  
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(…) Mami, si yo lo que me he metido es lo que me he metido 

(…) Todo va a estar bien (…) Yo soy una guerrera (…). En la 

vida muy real a mí no tiene por qué pasarme nada (…) Y la 

que me lo va a poner es una persona muy metódica (…).  

Herrera tenía a sus amigos/as con expectativas de que se pondría unos 

glúteos que serían “un escándalo”; pero a la vez estaban preocupados/as pues 

podría pasarle lo mismo que al ícono cubano del transformismo Omega, 

santaclareño que murió en el año 2016 cuando un cirujano de manera clandestina 

le inyectó aceite de avión en los glúteos.  

 El 22 de junio de 2023 Flavia Herrera comunicó a sus amigos/as que la 

persona que le realizaría la intervención había llegado y que comenzaría en 

quince minutos. Todos/as a la espera de que Herrera pasara las imágenes de los 

“escandalosos glúteos”; sin embargo, la noticia que recibieron es que había 

muerto.  

Una chica trans que estaba rentada con Flavia Herrera le comunicó a 

Natacha, unas de sus mejores amigas, el fallecimiento. La versión es que al 

parecer esta chica trans se encontraba mientras le inyectaban la silicona y cuando 

el procedimiento iba por la mitad expresó que estaba mareada y al poco rato se 

desmayó. La llevaron al hospital y la persona que le realizó el procedimiento se 

fugó con el celular de la difunta. Sin embargo, muchas de las trans que estaban 

rentadas con Herrera afirmaron que no fue nadie al departamento a inyectarle 

dicha sustancia. Según algunos/as amigos/as esta versión resulta “un dominó 

hablado”.  
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Por su parte, según Mónica quien compartía renta con ella, cuando 

Herrera venía de hacerse la intervención corporal la llamó y le pidió ayuda porque 

se sentía mal. Sale a su búsqueda, se encuentra con ella y otra chica trans de piel 

negra. Cuando la llevaron para la casa estaba débil y mareada por lo que pidió 

que la trasladaran al hospital.  Mientras las y los médicos trataban de auxiliarla, la 

mujer trans de piel negra se dio a la fuga con el celular de Herrera.  

Esta fue la versión que dio Mónica en la policía y la explicación que contó 

a familiares y amigos/as cuando trajo junto a Williams, ex novio de Herrera, el 

cuerpo a su pueblo natal. Varias personas señalan que según informes ninguna 

cámara vio a la chica trans negra que menciona Mónica. Su ex novio, quienes 

estaban en ese “vaivén amoroso”, expresó que ese día había llevado a unos 

clientes al aeropuerto de La Habana.  

Según personas cercanas a la difunta, Mónica y Williams no permitieron  

que se acercaran al cuerpo cuando lo trajeron para Caibarién. Empezaron a tirar 

polvo en la caja y se taparon la cabeza pues según ellos era por temas religiosos.  

Según Mónica, medicina legal le informó que Flavia Herrera no tenía 

ningún pinchazo en los glúteos y el resultado que se había arrojado era que había 

muerto por envenenamiento. En esta versión alguien quiso hacer gala de su 

sobrenombre.  

El primer informe policial que se les envió a sus familiares describía que 

había muerto debido a un paro respiratorio por inyectarse silicona. Días después 

cuando su madre llamó al Instructor del caso le comentó que su hija había 

fallecido de manera natural.  
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Todos/as son sospechosos/as por algún lado. Su padrastro Pepe, quien 

tiene una insuficiencia renal que le imposibilita moverse, afirma que no está 

convencido con la investigación pues las autoridades del pueblo comentaron que 

la policía capitalina había cerrado el caso de Flavia Herrera Rodríguez.  

Nulo fue el trabajo de la policía ante la turbiedad que encierra esta muerte, 

más cuando desde un perfil llamado Santy Pérez Ruiz pidió que se rastrearan las 

últimas llamadas que fueron realizadas a Herrera pues afirma que le robaron 

dinero, pertenencias como joyas, así como equipos electrodomésticos y después 

fue asesinada.  

Herrera deja un vacío en la vida de muchos/as. Martha, vecina 

inseparable, llora y la recuerda con amor. Con su mascota en la mano, le lleva 

cada vez que puede un ramo de flores a la tumba y pide por su eterno descanso, 

pero también justicia. 

La muerte de Flavia Herrera carga muchas oscuridades y silencios que al 

parecer relata una historia liosa que no termina. El sobrenombre “La Veneno” unió 

a Flavia Herrera Rodríguez con su ídolo Cristina Ortiz Rodríguez en vida y muerte 

para recalcar que las vidas trans importan.  

4.4. La muerte: bombardeo y señales hostiles 

Las historias de Analía, Anayansi, Verónica Dante y Flavia Herrera dibujan 

sujetas atravesadas por el puñal de la transfobia y la envidia; vidas envueltas en 

desconfianzas, depresiones y problemas; mujeres trans que venden sus cuerpos 

bajo un bombardeo de señales hostiles como el suicidio y el asesinato.   
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CONCLUSIONES  

I. Diálogos entre ellas y el espíritu: las espinas están sembradas 

La vida es fría, las olas salpican, cae la tarde, se acerca la tormenta y los 

relámpagos hacen gala de angustias. No haremos daño, somos vidas que (trans) 

forman e (im) portan también. ¿Suicidio? No; son confesiones, secretos, anhelos y 

alucinaciones; diálogos entre ellas y el espíritu. Se huele el perfume, trae una rosa 

roja, ya está entre nosotras:  

Los cuerpos. Camila: conviértete en una muñeca de biscuit, dibuja la 

fachada con colores, polvos y sombras, toma la máscara para que no te 

reconozcan; Valeria: ¡ay qué dolor!, no te asustes, el bisturí se puso rojo y las 

agujas son cómplices; Mónica/Victoria: ¿dame tu nombre?, te presto uno de los 

míos, lo necesitas; Amanda: no me lleves ahí, son incapaces; Sandra: tengo 

mareos y vómitos, no permitas que te vuelvan a colonizar.  

Las exiliadas. Pamela: ¡no más golpes!, siento odio, la venganza está 

presente; Oshun: haremos una brujería y acabaremos con ellos/as; Greta: te doy 

mi arma; Claudia: coge el manual, los tiempos han cambiado; Laura: envíales 

mensajes, así no podrán tocarte físicamente; Alison: no regreses, la conformidad 

no es buena; Penélope: tengo un dolor sepulcral, haré lo posible para que 

aparezcan. 

Las precarizadas. Lulú: muero, no me dejes sola, siento que algo me 

quema internamente; Draka: los cortaré por ti y por nosotras; Karla: bebe alcohol 

hasta la saciedad mientras yo lloro a mi madre y la tuya a ti, ¿cruel la vida 
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verdad?; Frida: escribiré también; Amalia: siéntate, coseré tu vestido corto con 

lentejuelas; Sofía: ¡qué lástima! quizás tú me hubieses dado cobija; Sheila: ¡se me 

rompió la taza!, ven, quédate en mi casa. 

La muerte: Analía: no le cuentes, tengo dudas; yo: escribiré por ti y por 

todas;  Anayansi: ¿regresaste?, ¡ay qué bueno!, les contaré a todas/os el chisme 

de que estás aquí; Verónica Dante: estoy deprimida, no aguanto más, me iré 

contigo. 

Se escuchan otras voces. El maquillaje de algunas se difumina. Draka se 

levanta y saca de la cartera un cuchillo, mientras Oshun suena las campanas. 

¡Cuidado!, llegaron las y los impostores, ¡corre!, ¡se te cayó la flor!, le gritaban 

todas mientras el espíritu respondía: no se preocupen, sigan hacia adelante, el 

veneno ya fue dado. Las espinas están sembradas. 

II. Un camino arduo, pero no imposible para escuchar sus voces 

Analizar las transformaciones corporales y las experiencias de las mujeres 

trans trabajadoras sexuales en Cuba, fue entrar a un campo de espinas que exigió 

un trabajo etnográfico basado en el respeto y la empatía, el cual se respaldó con 

una amplia bibliografía sobre género, sexualidades e identidades. La ética fue el 

principal escudo en este quehacer antropológico.   

Observar y participar en sus actividades, así como convivir en los hogares, 

escuchar sus opiniones e intereses para adentrarme en las historias de vidas tuvo 

retos y consecuencias. Lo que más me impactó, como olas en la orilla, fueron las 

cargas emocionales y la violencia que sufrí por parte de algunas de las 
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colaborantes/informantes que me llevaron a estar al borde de la muerte. Nada es 

lineal, más bien todo está lleno de complejidades pues quienes investigamos en 

contextos de violencia estamos sometidos/as a múltiples tropiezos como 

consecuencia de la marginalidad, la exclusión y la desigualdad. Sin embargo, 

reconozco que fue un camino arduo, pero no imposible para escuchar sus voces.  

Los cuerpos.  

El cuerpo constituye una constante en las narrativas de las mujeres trans 

trabajadoras sexuales en Cuba. A partir de sus transformaciones corporales 

transgreden el sistema sexo/género. Sus performances se reelaboran para 

transitar a la identidad deseada: rellenan los rostros con maquillajes,  cargan una 

amalgama de ornatos, atavíos, vestuarios e incluso, filtran sus organismos con 

sustancias sintéticas para verse “más mujeres” y atraer clientes. Sus cuerpos 

plásticos, artificiales, barrocos y excéntricos son metáforas que inquietan a 

unos/as; pero a la vez fascinan a otros/as. La oferta de lo “abyecto” y lo heteróclito 

cobra significación en la industria sexual.  

Las mujeres trans trabajadoras sexuales son entregadas a la validación de 

las y los otros, se les intenta expropiar la posibilidad de expresar de manera libre 

sus sexualidades e identidades genéricas, así como la realización del trabajo 

sexual como una forma de subsistencia. Son castigadas y vigiladas bajo una 

disciplina, que es ejecutada por la violencia.  

La violencia que sufren es un tema presente en sus vidas tanto en el 

espacio privado como en el público. La familia y la escuela se convierten en los 

principales reproductores de las estructuras heteronormativas y patriarcales. Para 
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hacer frente a dichas situaciones agobiantes, la mayoría toman como ruta el 

desapego de sus hogares desde edades tempranas: tarea dura para quienes solo 

se quedan con el sonido de las puertas que les fueron clausuradas, fronteras que 

dan vértigos; pero intentos de sobrevivir que multiplican fuerzas.  

Las exiliadas. 

Cuba, después de la pandemia de Covid-19, la caída del turismo 

internacional, las nuevas “reformas monetarias” y la situación política, enfrenta una 

crisis económica que ha dado al traste con una de las olas migratorias más 

grandes en su decursar histórico. Esta realidad colocó al país entre los más 

pobres del mundo por lo que se acrecentaron las desigualdades sociales e 

inconformidades entre las y los cubanos desabastecidos de los productos de 

primera necesidad.  

Las mujeres trans trabajadoras sexuales migran de la región oriental hacia 

otros municipios y provincias del centro y occidente de la Isla con el propósito de 

mejorar su economía. No obstante, la violencia, el miedo y el silencio son también 

las determinantes por las que muchas de estas sujetas abandonan sus hogares y 

emprenden lo que se conoce como sexilio. En los contextos de destino, algunas 

después de la crisis del 2020 reinventan formas de contacto con los clientes como 

el Coronasutra y el sexting, estrategias que si bien presentan riesgos, constituyen 

una salida ante la necesidad.  

Debido a su estatus “ilegal” unido a la realización del trabajo sexual, las 

autoridades cubanas controlan a estas sujetas bajo el fantasma de la deportación. 

Sin embargo, algunas utilizan la categoría queer y el activismo para subvertir a los 
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mecanismos represores por lo que dichos términos dentro del contexto cubano 

actual se presentan como una práctica y política de la incorregibilidad: 

desobediencia al orden que pretende establecer el Estado en la Isla. 

Muchas mujeres trans trabajadoras sexuales cubanas venden sus cuerpos 

tanto a nacionales como a extranjeros y migran por varios trayectos a otros sitios 

de la Isla o países y enfrentan múltiples fronteras sexo-genéricas, étnico-raciales, 

de clases sociales, lingüísticas, migratorias y culturales-espaciales, que provocan 

violencias físicas, sexuales y psicológicas.  

Las precarizadas. 

Las mujeres trans trabajadoras sexuales en Cuba son sujetas vulnerables 

envueltas en precariedades y carentes de servicios básicos como la salud, la 

educación y la vivienda. La inseguridad alimentaria es paralela a sus vidas y 

algunas son afectadas por enfermedades como las Infecciones de Transmisión 

Sexual (ITS) y los vicios que las llevan a conductas delictivas por lo que terminan 

en cárceles bajo condiciones mínimas y sus relaciones amorosas son establecidas 

generalmente bajo la violencia y la criminalización.  

La muerte.  

Las mujeres trans trabajadoras sexuales en Cuba son sujetas irreverentes 

e híbridas que incomodan y se rehúsan a la idea de ser encasilladas bajo 

parámetros morales. El odio y la exclusión es la sumatoria de la transfobia 

presente, eso sin dejar de mencionar la competencia y la envidia que prevalece 
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entre muchas de ellas. Los díscolos y resbaladizos comportamientos de algunas 

son árboles torcidos que las llevan a la violencia e incluso a la muerte.  

Las ideas e intentos de suicidio por el rechazo y los asesinatos hacia ellas 

no parecen terminar. Los números son tergiversados por el Estado y las historias 

no se cuentan. La procacidad de las autoridades en la Isla ante estas situaciones 

es una alarma roja: labor ineludible para quienes, a pesar de ser nombrados como 

“intrusos”, hacemos antropología que desempolvan historias de cuerpos sobre 

espinas.  
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