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Un amigo me contó que planeaba suicidarse. No sucedió. 

Yo, cuando niño, intenté suicidarme. No sucedió. 

Cada 40 segundos, alguien en el mundo se suicida. 

 

 

 

 

 

 

No quiero que te vayas. 

Pero si te vas, hazlo sin miedo. 

Hazlo sin culpa. 

 

 

 

 

 

¿Cómo llegamos hasta aquí?  
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DETONANTES 

 

Ciudad de México, a finales de 2023 

Tomé la decisión de cursar la Maestría en Cine en la Universidad Iberoamericana, y uno 
de los tantos requisitos indispensables para la admisión era la presentación de un 
anteproyecto a desarrollar durante la maestría, a modo de tesis; ya fuere un 
cortometraje terminado, un guion de largometraje, una biblia de serie… Un 
cortometraje me pareció la opción más interesante: tener algo tangible para mostrar 
después de los dos años que habría de dedicar a los estudios. 

 

¿Pero un cortometraje sobre qué? 

 

Puesta la mente a disposición, comencé a vislumbrar posibilidades. Una se tornó 
insistente: una situación que ocurrió más o menos un año atrás. 
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Ciudad de México, a finales de 2022 

Acordé encontrarme con un amigo en un pequeño restaurante vegano en Coyoacán, 
un domingo, luego de impartir una clase de actuación. No logro recordar sobre qué 
temas versó nuestra conversación, que habrá durado unas 4 o 5 horas. Ya hacia la 
noche, y luego de haberse tomado un par de mojitos, mi amigo, bastante afectado, me 
compartió una noticia: él era responsable del cuidado de dos perritas de edad 
avanzada. En cuanto ellas murieran, él planeaba suicidarse, pues consideraba que ya 
no tenía nada más que hacer en este mundo. 

En primer lugar, descarté la posibilidad de que se tratara de una broma. En segundo 
lugar, percibí que mi amigo sería capaz de hacerlo si verdaderamente quisiera. En tercer 
lugar, le respondí como me salió hacerlo en ese momento.  

 

Pues si lo haces, yo no creo que sea un acto de cobardía, ni que te vayas a ir al 

infierno, ni nada por el estilo. Es tu decisión y la respeto. Yo aquí estoy para lo que 

necesites. Nomás que, si sí lo vas a hacer, avísame o algo… 

 

Mi amigo se mostró desconcertado ante mi respuesta. Se marchó del restaurante en 
Uber, bastante afectado. Tiempo después me compartió que una de las perritas ya 
había muerto y que la otra estaba próxima, pero que él, por el momento, ya no tenía 
la intención de suicidarse.  

 

Ciudad de México, a mediados de 2023 

Un segundo acontecimiento me hizo definir el proyecto que aquí nos atañe. Vi la 
película “Close”, de Lukas Dhont. En ella, un niño se suicida tras el abandono de su 
mejor amigo cuando comienza a recibir comentarios burlones de sus compañeros. La 
película me confrontó profundamente: sentí que estaba viendo mi propia historia, paso 
por paso, frente a mis ojos; con una diferencia… yo suspendí, a los 10 u 11 años de 
edad, mi propio intento de suicidio, al que llegué tras una campaña de bullying 
insistente, y de haber sido traicionado por mi mejor amigo de la infancia.  
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Confrontar con aquellos dos acontecimientos me llevó a hacerme varias preguntas.  

 

¿Hice bien en responder así a mi amigo? ¿Mi respuesta abonó en algo a que él 

decidiera no suicidarse? ¿Reaccionaría de la misma manera hoy, años después de 

aquél incidente, si se me presentara una situación similar? ¿Y, por otra parte, qué fue 

realmente lo que me hizo detenerme cuando yo intenté suicidarme? ¿Por qué nunca 

más he vuelto a considerarlo? ¿Y cuál es mi posición actual ante el suicidio? 

Había encontrado mi tema de investigación.  
 

Gracias… Ah, un encargo. Si él llama nuevamente por teléfono, 

le dices que no insista. Que he salido. 

Alfonsina Storni  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cutler, Ohio, en diciembre de 2023 y enero 2024 

Estaba yo disfrutando de unas vacaciones decembrinas extendidas en casa de mi 
hermana, Mariana, quien vive con su esposa y dos hijos en medio del bosque en 
Estados Unidos. El 30 de enero de 2024 recibí un correo de la Universidad 
Iberoamericana que contenía una notificación: había sido admitido a la Maestría en 
Cine. 
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Ciudad de México, enero 2024 

Así pues, la idea del corto se tornaba, más y más, en una posibilidad real. Cuanto antes 
consulté con mi amigo al respecto de la idea de tomar nuestra anécdota personal como 
punto de partida para mi proyecto de tesis. A fin de cuentas, se trata de una situación 
muy personal, y me parecía necesario obtener su consentimiento… y de paso, 
proponerle que él actuara en el cortometraje, pero interpretando el rol que yo jugué 
en nuestra conversación (el que recibe la noticia de la planeación suicida del otro).  

Y así fue como amarré a mi primer elemento del reparto y mi primer colaborador para 
este proyecto: Christian Martín.  

 

Ciudad de México, febrero 2024 

Para el rol del amigo que planea suicidarse, decidí invitar a otro actor, Erick Israel 
Consuelo, porque es alguien a quien estimo, y es un actor con amplia trayectoria. Por 
alguna razón, me pareció buena idea echarle una llamada mientras hacía mi súper. Él 
aceptó también. 

Y así fue como comenzaron las complicaciones. 

 

 

 

 

 

Cada 40 segundos, alguien en el mundo se suicida. 
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PREPRODUCCIÓN 

 

Universidad Iberoamericana Ciudad de México, 2024 

Cabe mencionar que yo terminé mi Licenciatura en Ciencias de la Comunicación en 
2006. Diez y ocho años habían pasado desde la última vez que me sometí a un proceso 
escolarizado. Nunca dejé de formarme en cursos, talleres y demás… pero no es lo 
mismo.  

Encima, soy un ñoño matado que quiere sacarse 10 en todo, y muy pronto descubrí 
que “agarrarle la onda” a la Ibero no iba a ser tarea sencilla; que la cantidad de tiempo 
y energía que me demandaría la Maestría sería mucho mayor a la esperada.  

Concluí, por lo tanto, que tendría que renunciar a algunos proyectos personales y 
reducir la cantidad de tiempo que dedicaba a mis ocupaciones como actor, productor 
y maestro de yoga, para poder estar a la altura de las exigencias de este nuevo reto.  

Pero al mismo tiempo, tendría que generar otros cursos, certificaciones y talleres 
específicamente para hacerme de recursos para invertir en el cortometraje, pues muy 
pronto caí en cuenta de que el proyecto de titulación era, efectivamente, mío. Era mi 
responsabilidad y de nadie más. La institución, los profesores y compañeros echarían 
la mano, pero si yo no lo defendía, y si no hacía lo que fuera por sacarlo adelante a 
como diera lugar, no se iba a realizar. 

Fueron pocas las materias que se enfocan de antemano en el proceso de creación del 
proyecto de titulación. El plan de estudios de la Maestría es una suerte de buffet que 
te permite probar un poco de esto y de aquello, de las distintas áreas de creación 
cinematográfica. Así que opté por elegir las materias que me resultaban de verdadero 
interés, y en todas tratar de integrar mi proyecto de titulación, dentro de lo posible y 
según la flexibilidad del programa de cada materia.  

“Investigación Artística” fue la primera que, con el planteamiento de preguntas de 
investigación y métodos de experimentación, me ayudó a estructurar de manera más 
clara el proceso de realización del cortometraje.  
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Ciudad de México, mediados de 2024 

Me era urgente establecer de antemano la dinámica de trabajo con actores. Yo mismo 
he tenido la oportunidad de colaborar en algunas producciones cinematográficas y 
televisivas como actor, en proyectos que me han parecido bien logrados como 
producto final, pero que también me han resultado poco interesantes a nivel actoral.  

En casi todas estas producciones, los procesos actorales en los que participé se 
limitaron a una o dos lecturas de guion; en otras, ni siquiera a eso. He llegado al 
extremo de conocer a mis compañeros actores en el set, a punto de grabar.  

Por otra parte, de entre los muchos proyectos teatrales que he tenido, los que más 
atesoro son aquellos que hemos generado desde cero, con procesos de investigación 
extensos, que culminan primero en la generación de un texto y después en un montaje; 
procesos que nos han tomado años de trabajo. 

Presenté entonces mi propuesta de trabajo a los actores: una creación colaborativa, 
que retomara esta manera “a la usanza teatral” de trabajar y nos implicara mantenernos 
sintonizados con el proyecto durante todo el proceso, dedicándole tiempo, mente, 
energía y disposición para jugar, explorar, equivocarnos, y construir juntos a los 
personajes y la historia. Christian se mostró entusiasmado con la propuesta y a los 
pocos días comenzó a compartirme material.  

Con respecto a Erick, muy pronto fue evidente que no tendría el tiempo ni la 
disposición requerida para trabajar así, por lo que decidí retirarle la invitación y 
emprender la búsqueda de un nuevo actor para el corto.  

 

 

Yo sé que existo porque tú me imaginas. 

Soy alto porque tú me crees alto, y limpio porque tú me miras con buenos ojos, 

con mirada limpia. Tu pensamiento me hace inteligente, y en tu sencilla 

ternura, yo soy también sencillo y bondadoso. 

Ángel González 
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Poco después, asistí al teatro a ver una obra a partir del final de La Gaviota, de Chéjov. 
En ella participaba Andrés Torres Orozco, actor a quien conocía de años atrás, sin nunca 
haber colaborado. Luego de verlo en acción, le escribí por Instagram.  

Acordamos vernos en un restaurante para comer y platicar. El encuentro sucedió 
pronto, y él aceptó sumarse a nuestro proyecto.  

Con el elenco ahora sí conformado, era momento de iniciar el viaje. Los cité en mi casa 
una noche para compartirles algo del material y avances del proyecto desarrollados en 
las clases de la Maestría, y para tener un primer conversatorio, un primer encuentro 
como equipo de trabajo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

¿Quiénes son estos dos personajes, qué quieren? ¿De dónde vienen? ¿Cómo se 

llaman? 

 

A quien planearía suicidarse lo nombré “Alfonso”, en honor a Alfonsina Storni, célebre 
poeta que se suicidó ahogándose en Mar del Plata en 1938. Ella escribió un último 
poema y lo envió al periódico que la publicaba, de tal suerte que éste saldría a la luz 
en el momento en que ella muriera.  
Dado a que cuento con vínculos personales y recursos en Mérida, Yucatán, pensé de 
antemano en esa opción como locación. Tiempo después, resaltó el dato de que 
Yucatán es el estado con el mayor índice de suicidios en México, por lo que la elección 
cobró aún mayor sentido. 
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Al personaje que interpretaría Christian comencé a llamarlo “Martín”, pero él no estuvo 
de acuerdo, le era demasiado personal. Propuso, en cambio, el nombre de “Marcos”, 
derivado de “Marticus”, consagrado a Marte, dios de la Guerra.  

Por cierto, Christian y Andrés no se conocían de antemano, y yo los vislumbraba como 
dos seres energéticamente muy distintos. Me pareció interesante la posibilidad de 
plantear una amistad entre dos seres opuestos en apariencia, que poco a poco fueran 
encontrando posibilidades de encuentro.  

Al final, hablamos sobre nuestras inquietudes a propósito del tema del suicidio (en 
particular Andrés mostró mucha resistencia). Christian compartió con Andrés su 
experiencia personal al respecto. Y luego abrí un grupo de Whatsapp entre los tres 
para compartir material: imágenes, poemas, textos relevantes. 

 

- ¿Por qué decidiría suicidarse? ¿Qué clase de respuesta es esa? 

- No lo sé. ¿Por qué se suicida alguien? Un misterio. Aquellos que lo resuelven 

no viven para contarlo 

Obra Negra. Flavio González Mello. 

 

Renté un salón de ensayos con duela para invitar a los actores a trabajar con dinámicas 
de construcción desde la corporalidad. Me resultó sumamente interesante observar 
estos dos cuerpos, tan distintos entre sí, moviéndose juntos. En particular, observé a 
Christian en un esfuerzo por asistir a Andrés en sus tareas, algo que resultaba 
impositivo.  

¿Qué es ayudar? ¿En qué momento mi intención de ayudar se convierte en imponer, 

en un intento de control de las acciones del otro? 

Estuve al pendiente, durante esta sesión y durante todas las siguientes, de las frases y 
comentarios que surgían durante los ejercicios, y que quizás podrían ayudar a 
estructurar cada vez más la historia de estos dos amigos. Algunas de estas frases fueron 
integradas directamente al guion.  
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Finalmente, siendo que ambos actores son principalmente de teatro, creí necesario 
comenzar a acostumbrarlos a la presencia de la cámara: que ésta no se convirtiera en 
un obstáculo de su trabajo de ficción. Así pues, una cámara fue la invitada constante a 
todas las lecturas y ensayos. 

Tiempo después, me fue evidente la necesidad de ya integrar a un Director de 
Fotografía al equipo, sobre todo por lo poco satisfecho que comencé a quedar con la 
foto de mis tareas y ejercicios de la Maestría. Era un área de oportunidad importante 
en mi formación, y la materia de Cinefotografía llegaría hasta mucho más adelante en 
el camino. 

Por fortuna para el proyecto, mi primo, León Boltvinik, había cursado la Licenciatura en 
Cinematografía en la Escuela Superior de Cine. Y yo aproveché una reunión familiar en 
mi casa para emboscarlo. Él, gustosamente aceptó sumarse al proyecto. Su novia, Karla 
Condado, también cinefotógrafa (y quien dos años después estaría presentando su 
corto documental en Berlín y en Guadalajara) se sumó como asistente de cámara. León 
recientemente había participado en el Creator’s Lab de Pedro Costa en Mérida. En 
aquel tiempo yo no sabía que también estaba intentando ingresar a FAMU, en Praga, 
para cursar una Maestría. Meses después sería aceptado y ello nos empujaría a acelerar 
los tiempos y procesos de grabación del cortometraje, cosa que en su momento me 
colmó de estrés. 
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Universidad Iberoamericana Ciudad de México, finales de 2024 

Al final del primer semestre se nos asignó a nuestro comité tutorial. Como Director de 
Tesis, Fernando Moreno. Como Lectores, Ángel Villegas y Angélica Ojeda. Habiendo 
asumido ya durante el semestre que en mis manos estaban las riendas y la 
responsabilidad total del proyecto, y con la sensación de haber avanzado ya bastante, 
me apuré a conocerles para entender cómo sería su integración a nuestro equipo de 
trabajo. Resultó ser un equipo ideal para el proyecto: El More, una filmoteca andante, 
nos llenaría de ejemplos y referentes. Ángel sería la luz al final del túnel del viacrucis 
de la distribución. Y Angélica, como psicóloga, podría orientarnos sobre cómo 
acercarnos al tema del suicidio desde su perspectiva. 

Encima, ya pronto tendríamos nuestro primer Coloquio, en el cuál presentaríamos los 
avances de nuestros proyectos, y éstos se verían sometidos a las observaciones, críticas 
y comentarios de los asistentes.  

En dicho evento, me llamó mucho la atención que algunos de los compañeros que 
estaban terminando su tercer semestre de la Maestría presentaron preguntas de 
investigación… ¡Igual que nosotros, los de primer semestre! Mi ansiedad voló por los 
cielos: yo no quería pasar un año entero dando vueltas a lo mismo. Una vez más, sentí 
la necesidad de pisar el acelerador del proyecto en cuanto volviéramos de la pausa por 
vacaciones de fin de año.  

Es de noche 

casi siempre 

en el cuarto de mi vida 

que comienza 

con que soy incapaz 

y abuso todo el tiempo de mi defecto 

igual hago todo lo que hay que hacer y lo que quiero 

me destroza la edad 

y lo que creo que es 

no es 

y me desespera como si la siesta continuase 

a la mañana siguiente 

y al otro día, 

otro día. 

Rosario Bléfari 
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Ciudad de México, inicios de 2025 

Muy especial fue para todos el primer ensayo grabado por León. Fue en la locación 
que usaríamos para la habitación de Alfonso, un departamento propiedad de Andrés. 
Sin duda, nos dio claridad con respecto a la dinámica del set que habríamos de 
mantener durante la filmación.  

Yo concibo al cine como una interacción de todas sus áreas: ninguna por encima de 
otra, aunque siempre terminemos priorizando algunas y descuidando otras… Así pues, 
traté de dejar en claro la necesidad de encontrar maneras de equilibrar el universo de 
lo técnico y del trabajo actoral.  

Dada la relevancia que los estados emocionales de los personajes estaban tomando en 
nuestra historia, era urgente planear lo más minuciosamente posible los llamados para 
que lo técnico fluyera sin contratiempos, y así poder dar el tiempo y la atención debidas 
al trabajo del actor, evitando dentro de lo posible un set que trabajara bajo estrés.  

El ejercicio de ensayo grabado también sirvió para poner atención en otro asunto que, 
honestamente, había pasado por alto. Ambos actores comenzaron a sentirse inseguros 
sobre su trabajo a cámara, preguntándose constantemente si lo que hacían funcionaba, 
si se veían bien a cuadro, etc. Decidí entonces mostrarles el material del ensayo 
grabado, pero ya editado. Ellos se sorprendieron al mirar en pantalla algo que no 
alcanzaban a vislumbrar en el set, y sus ansiedades se calmaron un poco. Supongo que 
da algo de paz saberse cuidados desde la mesa de edición. Y también, tener claro que 
el trabajo del actor en set es materia prima, pero que el personaje se construye con la 
suma de su ser, más la cámara y los lentes, más la luz, más los fragmentos de su 
interpretación que son seleccionados o descartados en edición, más la música, más…  

 

Universidad Iberoamericana Ciudad de México, 2025 

El guion terminó de redondearse gracias a los trabajos realizados para la materia de 
Narrativas Seriales. Circunstancia inusual, pues el proyecto no es una serie. Pero a falta 
de bases sólidas de guion en mi persona, y a que no se abordó debidamente el tema 
en la materia correspondiente (Narrativas Cinematográficas), solicité al maestro Israel 
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León que me recibiera en su clase a sabiendas de que mi proyecto era un corto. Su 
contrapropuesta fue desarrollar mi proyecto como si fuera serie, indagando en los 
antecedentes de los personajes, su infancia, las experiencias compartidas que 
determinaron su presente.  

Lógicamente, eché mano de mis actores para generar todo este desarrollo. Aunque, al 
final, mucho de este material quedaría fuera del corto, me parecía un camino ideal para 
reforzar la apropiación de los personajes por parte de los actores. Que los volvieran 
suyos, más suyos que nunca, al integrar a las situaciones ficticias, anécdotas y sentires 
de su propia infancia.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Me gusta quién soy para ti. Me gusta cómo me veo en tu mirada. Ese es el “Alfonso” 

que quisiera dejar aquí. 

 

Ciudad de México, 2025 

En clase surgió la idea de la dinámica de construcción del videoblog de Alfonso a manos 
de Marcos, así que una segunda estrategia de apropiación que propuse a los actores 
fue designar a los actores su elaboración. Este plan se concretó a medias. Por una parte, 
Andrés no correspondió a las solicitudes de apoyo de Christian tal como él hubiera 
querido. Por otra parte, Christian se sintió incapaz de solucionar por sí mismo la tarea 
y buscó la ayuda de una diseñadora (Majo Constantino) sin antes consultarme. 
Estrictamente hablando, para mí lo indispensable era que ese video blog se realizara, 
por lo que el asunto no pasó a mayores. 
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Una tercera estrategia de apropiación fue la vividura. Les propuse a los actores pasar 
una tarde entera siendo los personajes. Si este par acordara pasar la tarde juntos, ¿qué 
harían, sobre qué conversarían, qué comerían, alguno de los dos cocinaría, se 
aburrirían…? Nuevamente, la única condición sería la cámara invisible: yo estaría 
presente, registrando todo, y ellos tendrían que ignorarme.  

La noche anterior a la realización de este ejercicio, la segunda perrita de Christian 
murió. Él propuso que usáramos su urna en el corto. Poco después, moriría también su 
abuela, con quien sostuvo una relación entrañable. Evidentemente, llegamos al 
ejercicio con las emociones a flor de piel.  

Sin embargo, algo que me llamó mucho la atención, fue que las conversaciones estaban 
resultando menos interesantes que los silencios incómodos entre ellas. Encontramos 
así un elemento valioso para caracterizar la relación entre Marcos y Alfonso. 

  

A la par del trabajo de construcción de los personajes, comencé a sostener encuentros 
presenciales y virtuales con el equipo creativo. Muy especialmente con León, para 
elaborar primero una propuesta visual, luego el storyboard (a mano, con bolitas y 
palitos, pero se hizo) y el shooting list.  

 

Personalmente, me interesaba mucho generar contraste entre un tema duro y una 
fotografía tersa, cuidada. Contraste entre los espacios abiertos de la naturaleza en 
Yucatán y los encuadres cerrados de la Ciudad de México. Y establecer un diálogo de 
tres niveles: terrestre, marino y aéreo. Esto dio pie a unas nuevas preguntas inevitables: 
¿Con qué cámara y con qué óptica vamos a grabar? 
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Al principio, yo no tenía ni idea, pero resolvimos revisar el catálogo de la Ibero para 
escoger, investigando qué equipo nos prestarían para llevar a Mérida, y cómo lo 
podríamos llevar. A esto, sumaríamos una GoPro de mi propiedad para las tomas 
subacuáticas. Y propuse buscar un dronero local, que supiera lo que es volar un dron 
en aquellas playas, bajo esas condiciones. Y para el vlog, propuse que Andrés grabara 
cosas con su celular, y una vez terminado, capturaría videos directo de pantalla para 
incluirlos en el corte final. Aparte, tendríamos  que ver qué cámara usaríamos para los 
llamados de CDMX. O sea que, en total, tendríamos que contemplar grabar con unas 
5 o 6 cámaras… Luego uno no sabe en lo que se está metiendo, hasta que ya es 
demasiado tarde.  

Grabar en Mérida implicó trasladar en avión a 5 personas, más el equipo, contratar al 
dron, rentar Air B&B, rentar coche, y todo con el riesgo enorme de que la naturaleza 
no nos regalara vistas interesantes en los días de llamado. Ya me había yo hecho a la 
idea de que realizar este cortometraje me implicaría una inversión importante (entre 
otras cosas, porque me propuse pagar a todos mis colaboradores) pero fue en este 
punto que se hizo inminente la dimensión del presupuesto, que al final terminó siendo 
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de unos $170 mil pesos de mi bolsa, más el costo del equipo de la Ibero, para sumar 
un total aproximado de $430 mil pesos.  

 

Decidí que el momento de viajar a Mérida a grabar sería al finalizar las clases de verano 
(a propósito cursé la materia de Dirección de Actores con Nicole Vanden Broeck), para 
que el viaje no interrumpiera el desarrollo del siguiente semestre, y porque en octubre 
comienza en Mérida la temporada de huracanes.  

A finales de julio, nos lanzamos a la aventura y comenzamos la etapa de producción de 
nuestro cortometraje. 

 

 

 

Quisiera esta tarde divina de octubre, 

pasear por la orilla lejana del mar. 

Con el paso lento, y los ojos fríos 

y la boca muda, dejarme llevar. 

Alfonsina Storni 
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PRODUCCIÓN 

 

 Playa San Bruno (Yucatán), julio de 2025 

 

Dicen que hay que desear lo mejor y estar preparados para lo peor. Tienen razón. En 
algún momento, durante el rodaje, me llegué a preguntar: 

 

¿Qué más puede salir mal…? 

 

El dronero (Víctor Arceo) estrelló su dron contra una palmera. Se nos metió un ratón al 
Air B&B. Se nos intoxicó el Director de Fotografía. El actor fue atacado por las pulgas 
de mar. Y uno, en modo Zen, respirando y siguiendo adelante a pesar de todo… y 
porque no había de otra. 

Al final, fueron obstáculos que se lograron sortear, y la naturaleza nos regaló unas vistas 
de lujo. Un inesperado cielo morado, cero contratiempos climáticos, un mar calmo que 
nos permitió jugar con las cámaras mejor de lo anticipado. Las secuencias en el hotel 
igual, sin mayor contratiempo. Y, lo que considero más importante: íbamos preparados 
con un plan de rodaje minucioso, sabíamos lo que teníamos que hacer y lo ejecutamos 
en tiempo y forma.  
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Universidad Iberoamericana Ciudad de México, agosto 2025 

De vuelta en CDMX para el Tercer Semestre de la Maestría, opté por guardar en un 
cajón el material. Dejar descansar la vista, tomar distancia, limpiar el juicio antes de 
calificar y seleccionar. Y planear la segunda ronda de llamados, que adelantamos para 
poder terminar antes de que León se nos fuera a Praga, y de que Andrés comenzara 
un nuevo proyecto, para el cual tendría que cambiar de look. 

Antes, era imperativo cumplir con un pendiente que habíamos estado postergando, 
una entrevista con un colaborador de la Línea de la Vida, el servicio telefónico 
institucional al cuál pueden llamar las personas con intención suicida que busquen 
apoyo. Su nombre es Máximo Carrasco, y sus comentarios nos llenaron de material 
para seguir explorando. 

 

Una persona que planea su suicidio, casi siempre lo logra. Una persona que actúa por 

impulso desbordado puede o no lograr su intento. Hay que hacer sentir escuchado al 

que llama, recordarle todo el tiempo que es una persona importante, que no lo vas a 

dejar. 

 

Esto me hizo recordar un material compartido meses atrás por Angélica Ojeda, 
psicóloga lectora del proyecto, en el que una experta en el tema afirmaba que a una 
persona en intento suicida había que decirle: No lo hagas, tu vida es importante para 

mí. En su momento, esta afirmación me hizo mucho ruido. Y ahora que algo similar 
comenzaba a aparecer, quise externar mis dudas a los actores. 

 

¿Es correcto decir esto a quien no conoces y no sabes cómo llegó al estado en que se 

encuentra? ¿Es una afirmación verdadera, o una “mentira piadosa”? ¿Qué 

responsabilidades y compromisos se adquieren al decirle a alguien que su vida 

“importante” para ti?  

 

 



 21 

En efecto, entramos en terreno ríspido. Esa estrategia se sustenta en la afirmación de 
que la prioridad número uno es “salvar una vida”. Y a mí eso me parece insuficiente:  

¿Por qué salvar una vida cuyas condiciones llevan a la persona a desear suicidarse? 

Cada 40 segundos, alguien en el mundo se suicida. ¿No tendríamos que detenernos a 

pensar que, quizás, estamos sosteniendo una estructura social en la que las 

condiciones de vida son inaceptables? 

 

Semanas después, en clase, Héctor Ortega (quien a finales del semestre se integraría 
al equipo como lector en sustitución de Angélica Ojeda) me señaló en clase que quizás 
en mis disertaciones estaba rayando en lo moralista. Tomando nota, decidí soltar esa 
línea de pensamiento y enfocarme en los inminentes llamados.  
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Ciudad de México, septiembre 2025 

Los tres días de rodaje en CDMX fluyeron como el agua. En definitiva, los actores 
estaban llenos de recursos para conectar con sus personajes, y las emociones y las 
lágrimas no se hicieron del rogar. Al estar en la ciudad participó, ahora sí, el equipo 
completo: León, Karla, David Ovando en sonido directo, Pablo Flores y Paola López 
como gaffer. En nuestro último día de llamado recibimos la visita de mi director de 
tesis, el More, quien comentó que el set le parecía tranquilo y bien organizado. 

Justo así nos sentíamos. Y, en sí mismo, para mí eso ya era un logro. Teníamos un 
espacio propicio para la creación. Ahora solo teníamos que respirar y hacer, cada uno, 
lo que sabíamos que teníamos que hacer, ni más ni menos.  
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POSTPRODUCCIÓN 

 

Universidad Iberoamericana Ciudad de México, enero 2026 

El corte de estructura es, en esencia, editar el corto tal como viene descrito en el guion. 
Luego se evalúa si funciona o se modifica. Así me lo explicó el More, y eso presenté en 
el tercer Coloquio, sin corrección de color y con un diseño sonoro y musical temporal; 
todo lo anterior, acompañado del registro ante INDAUTOR del guion de Que me lleve 

el mar. La clase de Postproducción Avanzada con Roger Flores fue clave para poder 
hacerlo pues, confieso, en la vida había editado en Premiere. Este primer corte quedó 
casi exactamente como lo habíamos planeado en papel, salvo por la Secuencia 10, que 
estaba proyectada para ser plano-secuencia, y que durante la filmación me pareció bien 
lograda… pero ya vista en pantalla, no funcionaba.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Algo había en el ritmo, en la cadencia de los diálogos, que en ninguna de las tomas me 
parecía que estuviera a la altura del resto del material. Una escena clave en el desarrollo 
de la historia, sumamente difícil para los actores, sin duda; y que habíamos trabajado 
bastante. Pero, ni hablar. A veces, es necesario defender al proyecto por encima de 
uno mismo y de nuestras filias y fobias. Comencé a cercenar la secuencia y encontré el 
espacio para incluir una de mis tomas favoritas, de esas que he defendido a capa y 
espada: un cielo morado que nos regaló Mérida en uno de nuestros llamados.  
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Sobre esa imagen, tomé trozos de los diálogos para reorganizarlos y dejarlos como voz 
en off. Con ello, se estableció una nueva convención narrativa que me permitió insertar 
también fragmentos del videoblog con la misma fórmula de voz en off con textos 
reorganizados. El resultado me dejó satisfecho: ahora sí, la secuencia tenía dinamismo 
y vida. El resto del corto quedó prácticamente como se había planeado en papel, solo 
tuve que elegir las mejores tomas de exteriores en Mérida para insertarlas entre las 
secuencias de Ciudad de México. Desde el guion, la historia se narraba como una 
suerte de rompecabezas, constantemente yendo y viniendo en saltos de tiempo, como 
una invitación al espectador a acomodar las piezas en su mente. El resultado de esto, 
a nivel visual, me resulta sumamente interesante y bello.  

Probablemente la sugerencia más radical de modificación al corte vino por parte de 
Héctor Ortega, quien en el Coloquio propuso eliminar el último plano de Marcos, por 
considerarlo sobreproducido. Tomé su sugerencia en consideración, pero teminé por 
defender el plano, pues me parecía necesario tener una muestra de la resonancia de 
los acontecimientos, un impacto observable de la muerte de Alfonso (que, por cierto, 
es un plano potentísimo por su sencillez: literalmente, entra al mar con total calma y 
desaparece, como por arte de magia). El gesto de Marcos en este último plano también 
me parece indispensable para establecer nuestra postura ante el tema. Al momento de 
dirigir a Christian en esta escena, me vino a la mente decirle: Piensa en un soldado 

caído. Quizás uno no entienda porqué eligió ir a la guerra, quizás uno pueda estar en 
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contra de la guerra. Pero ese soldado caído tenía convicción, entereza y palabra. Fue 

de las pocas personas que dicen que van a hacer algo y lo llevan a cabo hasta las últimas 

consecuencias, y eso al menos merece ser honrado y respetado. Christian lo entendió 
a la perfección; yo lo veo ahí, en su gesto. A fin de cuentas, esa era la tesis principal 
que habíamos sostenido a lo largo de todo el proceso de creación de esta historia. 

 

Una vez tomadas todas las decisiones pertinentes al proceso de edición de imagen, 
declaramos el famoso picture lock, que es la declaratoria de que la imagen ya no se 
moverá más, para dar paso a los siguientes procesos de postproducción: diseño 
sonoro, composición musical, corrección de color y mezcla sonora.  

 

Ciudad de México, febrero 2026 

Conocí a Alonso J. Burgos como compositor del score de una obra de teatro en la que 
participé como actor en 2024. Su trabajo me resultó tan sensible y expresivo, que pensé 
en él como primera opción para componer la música de Que me lleve el mar. De hecho, 
se lo propuse casi desde que comenzamos nuestro proceso de creación de la historia 
y desde entonces aceptó. Sólo que, al estar yo tan inmiscuido en el proyecto, no había 
tenido ocasión de tocar base con él desde entonces.  

Aunque yo hice el diseño sonoro temporal que acompañó el corte de estructura 
presentado en el Coloquio, Héctor me sugirió que buscara a alguno de mis compañeros 
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para que hiciera la versión definitiva. Había yo ya cursado la materia de diseño sonoro 
como Kiyoshi Osawa y luego la volví a cursar como oyente pero ahora impartida por 
Martín Hernández y Jacobo Lieberman. En esa segunda ronda conocí a Julio Miranda, 
compañero de la Licenciatura en Comunicación, y le ofrecí sumarse al barco para diseño 
y mezcla. Él aceptó, tuvimos una junta entre Alonso, Julio y yo, y comenzamos a 
trabajar. Alonso tardó pocas semanas en presentarme una primera propuesta, que me 
pareció atinadísima. Le hice un par de observaciones, de esas que se escapan a la 
mayoría pero no a mi oído de neurótico, y en un par de semanas más tuvimos las 
versiones terminadas.  

Un paréntesis. En algún momento se me ocurrió proponer que usáramos el estudio de 
grabación de la Ibero para grabar con músicos en vivo las composiciones de Alonso. 
Pensé que sería algo que podríamos resolver con estudiantes, tanto de los talleres de 
la Ibero, como del propio Alonso. Pero una vez que concluyó la composición, el propio 
Alonso me bajó de la nube: la música grabada con sus sintetizadores se escuchaba 
perfectamente bien, y lograr el nivel de excelencia interpretativa necesaria en los 
músicos requeriría tiempo de ensayos, y presupuesto. A estas alturas, no faltaba mucho 
para tener que presentar la versión terminada del cortometraje, mi cartera se 
encontraba ya raquítica, y todavía tenía pendiente pagarle a él $10,000 por su trabajo. 
Así pues, dejamos los sintetizadores. 

Julio también me presentó una primera propuesta de diseño sonoro muy pronto. Le 
hice observaciones, y poco después me compartió que en realidad él no estaría en 
disposición de realizar la mezcla, por lo que tendría que encontrar a alguien más para 
ello. Consulté con mis compañeros de clases de diseño sonoro: nadie. Ante ello, 
consulté con Alonso y él me recomendó a un colega suyo (después me enteré que había 
sido su maestro): Franco Medina-Mora. Lo contacté y él aceptó sumarse, igualmente 
por un pago de $10,000 pesos. Ni hablar, la mezcla sonora es indispensable. Y Franco 
es excelente para ello. Lo visité en su estudio, me presentó propuestas, le di mis 
observaciones de neurótico (igualmente, me comentó que estaba yo notando detalles 
que para la mayoría pasan desapercibidos), y luego de un par de sesiones, tuvimos el 
producto terminado. 

A la par, aproveché la visita de León a México (él ya estaba cursando su Maestría en 
FAMU, Praga) para trabajar en su casa la corrección de color. Desde el principio me 
comentó que querría involucrarse en el proceso, y encima tiene una certificación en 
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DaVinci. Yo tenía bases muy incipientes en este terreno, adquiridas en la materia de 
Postproducción con Roger, y la experiencia me resultó confrontadora. Para empezar, 
tenía ya meses trabajando con el material en logarítmico (RAW), y mi ojo ya se había 
acostumbrado a verlo así. Meterle LUT’s, moverle parámetros, me resultaba difícil de 
aceptar. Pero poco a poco fui descubriendo la belleza de los colores que estaban ahí 
como información y ahora se hacían visibles.  

 

Sólo dos asuntos me parecieron necesarios de defender. En primer lugar, la calidad 
tersa de la imagen, evitar los contrastes demasiado duros, los negros demasiado 
densos. León coincidió sin chistar. En segundo lugar, el famoso cielo morado. Sucedió 
que, cuando León me presentó los avances, el cielo morado de Mérida ahora era azul. 
Y yo me negué rotundamente a aceptarlo: aquel cielo se había puesto totalmente 
morado, lo recordaba con claridad, fue uno de los momentos que más agradecimos a 
la naturaleza. Un regalo que tenía que estar en pantalla, sí o sí. Ajustes más, ajustes 
menos, recuperamos el cielo morado.  

Días después, presenté el corte final al More en la clase de Seminario de Titulación, y 
lo compartí también con Héctor y Ángel, lectores. Entre todos decidimos que era el 
momento de comenzar a inscribirlo a festivales, y con la venia de Alejandro Cárdenas 
lo mandamos al CILECT, a los Óscares Académicos, al Shorts y al GIFF. Con esto dimos 
por terminada la etapa de postproducción y dio inicio la búsqueda de espacios para 
compartir el trabajo con el mundo.  
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EPÍLOGO 

 

Ciudad de México, abril 2026 

Esto no se acaba hasta que se acaba. ¿Pero cuándo y cómo se acaba esto? No me 
olvido que este proyecto fue creado como tesis de titulación de la Maestría en Cine, 
por supuesto. Pero de alguna manera siento que la trasciende. A fin de cuentas, y a 
diferencia del teatro, la pieza queda para la posteridad. ¿Hasta dónde llegará, cuál será 
su trayectoria, su impacto, su trascendencia? ¡Ni idea, ya se verá! Obviamente, no 
dejaremos todo a la suerte. Ahora estoy cursando la materia de Gestión de la Industria 
con Ángel Villegas, y me propongo diseñar una ruta de festivales que me dé un poco 
de claridad en el mar de ofertas al que me expuse en cuanto creé para el corto los 
perfiles en FestHome y Film Freeway. Cada inscripción a festivales cuesta. Como dijo 
Iván Lowenberg en una proyección en clase: con lo que te gastas inscribiendo a 10 
festivales, mejor produces otro corto. Así que me resulta urgente tener la mayor 
cantidad de información posible en este terreno, que está ahora sí totalmente alejado 
de mi experiencia previa, para tomar las decisiones más inteligentes. 

Por otra parte, sí me resulta ya urgente completar la Maestría, titularme y volver a 
enfocar mi energía en mi trayectoria laboral. Intuyo que este proceso también requerirá 
de energía y tiempo. Lo interesante será ver cómo gestionar unos y otros procesos, 
para que nada quede a medias; y porque, como se me ha advertido ya en repetidas 
ocasiones, Que me lleve el mar tiene dos años para festivalearse y promoverse, así que 
no hay tiempo que perder.  

Con una última cosa me quedo, un comentario que me ha hecho el More a propósito 
de todo este proceso. Él me ha dicho: hiciste lo que querías, lo que dijiste que ibas a 

hacer está, y eso en sí mismo es ya un logro: tienes una película.  

Y pues sí, habemus….  
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SCREENER 

 

 

 

Por favor, ayúdenos a mantener la confidencialidad de la siguiente liga y contraseña 

 

 

VIMEO 

 

https://vimeo.com/1162046087 

 

 

PASSWORD 

quemelleve2026 

 

https://vimeo.com/1162046087

