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Un amigo me conté que planeaba suicidarse. No sucedié.
Yo, cuando nifo, intenté suicidarme. No sucedid.

Cada 40 segundos, alguien en el mundo se suicida.

No quiero que te vayas.
Pero si te vas, hazlo sin miedo.

Hazlo sin culpa.

¢ Cémo llegamos hasta aqui?
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DETONANTES

Ciudad de México, a finales de 2023

Tomé la decisidn de cursar la Maestria en Cine en la Universidad Iberoamericana, y uno
de los tantos requisitos indispensables para la admisién era la presentacién de un
anteproyecto a desarrollar durante la maestria, a modo de tesis; ya fuere un
cortometraje terminado, un guion de largometraje, una biblia de serie... Un
cortometraje me parecié la opcién mas interesante: tener algo tangible para mostrar

después de los dos afios que habria de dedicar a los estudios.

¢ Pero un cortometraje sobre qué?

Puesta la mente a disposicién, comencé a vislumbrar posibilidades. Una se torné

insistente: una situacién que ocurrié mas o menos un afo atras.



Ciudad de México, a finales de 2022

Acordé encontrarme con un amigo en un pequefio restaurante vegano en Coyoacan,
un domingo, luego de impartir una clase de actuacién. No logro recordar sobre qué
temas versé nuestra conversacidn, que habra durado unas 4 o 5 horas. Ya hacia la
noche, y luego de haberse tomado un par de mojitos, mi amigo, bastante afectado, me
compartié una noticia: él era responsable del cuidado de dos perritas de edad
avanzada. En cuanto ellas murieran, él planeaba suicidarse, pues consideraba que ya

no tenia nada mas que hacer en este mundo.

En primer lugar, descarté la posibilidad de que se tratara de una broma. En segundo
lugar, percibi que mi amigo seria capaz de hacerlo si verdaderamente quisiera. En tercer

lugar, le respondi como me salié hacerlo en ese momento.

Pues si lo haces, yo no creo que sea un acto de cobardia, ni que te vayas a ir al
infierno, ni nada por el estilo. Es tu decision y la respeto. Yo aqui estoy para lo que

necesites. Nomas que, si si lo vas a hacer, avisame o algo...

Mi amigo se mostré desconcertado ante mi respuesta. Se marché del restaurante en
Uber, bastante afectado. Tiempo después me compartié que una de las perritas ya
habia muerto y que la otra estaba préxima, pero que él, por el momento, ya no tenia
la intencién de suicidarse.

Ciudad de México, a mediados de 2023

Un segundo acontecimiento me hizo definir el proyecto que aqui nos atane. Vi la
pelicula “Close”, de Lukas Dhont. En ella, un nifio se suicida tras el abandono de su
mejor amigo cuando comienza a recibir comentarios burlones de sus companeros. La
pelicula me confronté profundamente: senti que estaba viendo mi propia historia, paso
por paso, frente a mis ojos; con una diferencia... yo suspendi, a los 10 u 11 afios de
edad, mi propio intento de suicidio, al que llegué tras una campana de bullying

insistente, y de haber sido traicionado por mi mejor amigo de la infancia.



Confrontar con aquellos dos acontecimientos me llevé a hacerme varias preguntas.

¢Hice bien en responder asi a mi amigo? ;Mi respuesta aboné en algo a que él
decidiera no suicidarse? ; Reaccionaria de la misma manera hoy, afos después de
aquél incidente, si se me presentara una situacion similar? ; Y, por otra parte, qué fue
realmente lo que me hizo detenerme cuando yo intenté suicidarme? ; Por qué nunca

mas he vuelto a considerarlo? ;Y cual es mi posicién actual ante el suicidio?

Habia encontrado mi tema de investigacién.

Gracias... Ah, un encargo. Si él llama nuevamente por teléfono,
le dices que no insista. Que he salido.

Alfonsina Storni

Cutler, Ohio, en diciembre de 2023 y enero 2024

Estaba yo disfrutando de unas vacaciones decembrinas extendidas en casa de mi
hermana, Mariana, quien vive con su esposa y dos hijos en medio del bosque en
Estados Unidos. El 30 de enero de 2024 recibi un correo de la Universidad
Iberoamericana que contenia una notificacién: habia sido admitido a la Maestria en

Cine.



Ciudad de México, enero 2024

Asi pues, la idea del corto se tornaba, mas y mas, en una posibilidad real. Cuanto antes
consulté con mi amigo al respecto de la idea de tomar nuestra anécdota personal como
punto de partida para mi proyecto de tesis. A fin de cuentas, se trata de una situacién
muy personal, y me parecia necesario obtener su consentimiento... y de paso,
proponerle que él actuara en el cortometraje, pero interpretando el rol que yo jugué

en nuestra conversacion (el que recibe la noticia de la planeacién suicida del otro).

Y asi fue como amarré a mi primer elemento del reparto y mi primer colaborador para

este proyecto: Christian Martin.

Ciudad de México, febrero 2024

Para el rol del amigo que planea suicidarse, decidi invitar a otro actor, Erick Israel
Consuelo, porque es alguien a quien estimo, y es un actor con amplia trayectoria. Por
alguna razén, me parecié buena idea echarle una llamada mientras hacia mi stper. El

acepté también.

Y asi fue como comenzaron las complicaciones.

Cada 40 segundos, alguien en el mundo se suicida.



PREPRODUCCION

Universidad Iberoamericana Ciudad de México, 2024

Cabe mencionar que yo terminé mi Licenciatura en Ciencias de la Comunicacién en
2006. Diez y ocho afios habian pasado desde la ultima vez que me someti a un proceso
escolarizado. Nunca dejé de formarme en cursos, talleres y demas... pero no es lo

mismo.

Encima, soy un fofio matado que quiere sacarse 10 en todo, y muy pronto descubri
que “agarrarle la onda” a la Ibero no iba a ser tarea sencilla; que la cantidad de tiempo

y energia que me demandaria la Maestria seria mucho mayor a la esperada.

Conclui, por lo tanto, que tendria que renunciar a algunos proyectos personales y
reducir la cantidad de tiempo que dedicaba a mis ocupaciones como actor, productor

y maestro de yoga, para poder estar a la altura de las exigencias de este nuevo reto.

Pero al mismo tiempo, tendria que generar otros cursos, certificaciones y talleres
especificamente para hacerme de recursos para invertir en el cortometraje, pues muy
pronto cai en cuenta de que el proyecto de titulacién era, efectivamente, mio. Era mi
responsabilidad y de nadie mas. La institucién, los profesores y companeros echarian
la mano, pero si yo no lo defendia, y si no hacia lo que fuera por sacarlo adelante a

como diera lugar, no se iba a realizar.

Fueron pocas las materias que se enfocan de antemano en el proceso de creacién del
proyecto de titulacién. El plan de estudios de la Maestria es una suerte de buffet que
te permite probar un poco de esto y de aquello, de las distintas areas de creacién
cinematogréfica. Asi que opté por elegir las materias que me resultaban de verdadero
interés, y en todas tratar de integrar mi proyecto de titulacién, dentro de lo posible y

segun la flexibilidad del programa de cada materia.

“Investigacion Artistica” fue la primera que, con el planteamiento de preguntas de
investigacion y métodos de experimentacién, me ayudé a estructurar de manera mas

clara el proceso de realizacion del cortometraje.



Ciudad de México, mediados de 2024

Me era urgente establecer de antemano la dindmica de trabajo con actores. Yo mismo
he tenido la oportunidad de colaborar en algunas producciones cinematograficas y
televisivas como actor, en proyectos que me han parecido bien logrados como

producto final, pero que también me han resultado poco interesantes a nivel actoral.

En casi todas estas producciones, los procesos actorales en los que participé se
limitaron a una o dos lecturas de guion; en otras, ni siquiera a eso. He llegado al

extremo de conocer a mis companieros actores en el set, a punto de grabar.

Por otra parte, de entre los muchos proyectos teatrales que he tenido, los que mas
atesoro son aquellos que hemos generado desde cero, con procesos de investigacion
extensos, que culminan primero en la generacién de un texto y después en un montaje;

procesos que nos han tomado afios de trabajo.

Presenté entonces mi propuesta de trabajo a los actores: una creacién colaborativa,

III

que retomara esta manera “a la usanza teatral” de trabajar y nos implicara mantenernos
sintonizados con el proyecto durante todo el proceso, dedicandole tiempo, mente,
energia y disposicidon para jugar, explorar, equivocarnos, y construir juntos a los
personajes y la historia. Christian se mostré entusiasmado con la propuesta y a los

pocos dias comenzé a compartirme material.

Con respecto a Erick, muy pronto fue evidente que no tendria el tiempo ni la
disposicién requerida para trabajar asi, por lo que decidi retirarle la invitacién y

emprender la bisqueda de un nuevo actor para el corto.

Yo sé que existo porque tu me imaginas.

Soy alto porque tu me crees alto, y limpio porque tu me miras con buenos ojos,
con mirada limpia. Tu pensamiento me hace inteligente, y en tu sencilla

ternura, yo soy también sencillo y bondadoso.

Angel Gonzélez



10

Poco después, asisti al teatro a ver una obra a partir del final de La Gaviota, de Chéjov.
En ella participaba Andrés Torres Orozco, actor a quien conocia de afios atras, sin nunca

haber colaborado. Luego de verlo en accién, le escribi por Instagram.

Acordamos vernos en un restaurante para comer y platicar. El encuentro sucedié

pronto, y él acepté sumarse a nuestro proyecto.

Con el elenco ahora si conformado, era momento de iniciar el viaje. Los cité en mi casa
una noche para compartirles algo del material y avances del proyecto desarrollados en
las clases de la Maestria, y para tener un primer conversatorio, un primer encuentro

como equipo de trabajo.

¢ Quiénes son estos dos personajes, qué quieren? ;De dénde vienen? ; Cémo se

llaman?

A quien planearia suicidarse lo nombré “Alfonso”, en honor a Alfonsina Storni, célebre
poeta que se suicidé ahogandose en Mar del Plata en 1938. Ella escribié un ultimo
poema y lo envié al periédico que la publicaba, de tal suerte que éste saldria a la luz
en el momento en que ella muriera.

Dado a que cuento con vinculos personales y recursos en Mérida, Yucatan, pensé de
antemano en esa opcién como locacién. Tiempo después, resalté el dato de que
Yucatén es el estado con el mayor indice de suicidios en México, por lo que la eleccién

cobré aun mayor sentido.
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Al personaje que interpretaria Christian comencé a llamarlo “Martin”, pero él no estuvo
de acuerdo, le era demasiado personal. Propuso, en cambio, el nombre de “Marcos”,

derivado de “Marticus”, consagrado a Marte, dios de la Guerra.

Por cierto, Christian y Andrés no se conocian de antemano, y yo los vislumbraba como
dos seres energéticamente muy distintos. Me parecié interesante la posibilidad de
plantear una amistad entre dos seres opuestos en apariencia, que poco a poco fueran

encontrando posibilidades de encuentro.

Al final, hablamos sobre nuestras inquietudes a propésito del tema del suicidio (en
particular Andrés mostré mucha resistencia). Christian compartié con Andrés su
experiencia personal al respecto. Y luego abri un grupo de Whatsapp entre los tres

para compartir material: imdgenes, poemas, textos relevantes.

- ¢Por qué decidiria suicidarse? ; Qué clase de respuesta es esa?
- No lo sé. ;jPor qué se suicida alguien? Un misterio. Aquellos que lo resuelven

no viven para contarlo

Obra Negra. Flavio Gonzalez Mello.

Renté un salén de ensayos con duela para invitar a los actores a trabajar con dindmicas
de construccidon desde la corporalidad. Me resulté6 sumamente interesante observar
estos dos cuerpos, tan distintos entre si, moviéndose juntos. En particular, observé a
Christian en un esfuerzo por asistir a Andrés en sus tareas, algo que resultaba

impositivo.

¢ Qué es ayudar? ;En qué momento mi intencién de ayudar se convierte en imponer,

en un intento de control de las acciones del otro?

Estuve al pendiente, durante esta sesién y durante todas las siguientes, de las frases y
comentarios que surgian durante los ejercicios, y que quizds podrian ayudar a
estructurar cada vez mas la historia de estos dos amigos. Algunas de estas frases fueron

integradas directamente al guion.
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Finalmente, siendo que ambos actores son principalmente de teatro, crei necesario
comenzar a acostumbrarlos a la presencia de la cdmara: que ésta no se convirtiera en
un obstaculo de su trabajo de ficcidon. Asi pues, una cdmara fue la invitada constante a

todas las lecturas y ensayos.

Tiempo después, me fue evidente la necesidad de ya integrar a un Director de
Fotografia al equipo, sobre todo por lo poco satisfecho que comencé a quedar con la
foto de mis tareas y ejercicios de la Maestria. Era un area de oportunidad importante
en mi formacién, y la materia de Cinefotografia llegaria hasta mucho mas adelante en

el camino.

Por fortuna para el proyecto, mi primo, Leén Boltvinik, habia cursado la Licenciatura en
Cinematografia en la Escuela Superior de Cine. Y yo aproveché una reunién familiar en
mi casa para emboscarlo. El, gustosamente acepté sumarse al proyecto. Su novia, Karla
Condado, también cinefotégrafa (y quien dos anos después estaria presentando su
corto documental en Berlin y en Guadalajara) se sumé como asistente de camara. Leén
recientemente habia participado en el Creator’s Lab de Pedro Costa en Mérida. En
aquel tiempo yo no sabia que también estaba intentando ingresar a FAMU, en Praga,
para cursar una Maestria. Meses después seria aceptado y ello nos empujaria a acelerar
los tiempos y procesos de grabacién del cortometraje, cosa que en su momento me

colmé de estrés.
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Universidad Iberoamericana Ciudad de México, finales de 2024

Al final del primer semestre se nos asigné a nuestro comité tutorial. Como Director de
Tesis, Fernando Moreno. Como Lectores, Angel Villegas y Angélica Ojeda. Habiendo
asumido ya durante el semestre que en mis manos estaban las riendas y la
responsabilidad total del proyecto, y con la sensacién de haber avanzado ya bastante,
me apuré a conocerles para entender cémo seria su integracién a nuestro equipo de
trabajo. Resulté ser un equipo ideal para el proyecto: El More, una filmoteca andante,
nos llenaria de ejemplos y referentes. Angel seria la luz al final del tanel del viacrucis
de la distribucién. Y Angélica, como psicéloga, podria orientarnos sobre cémo

acercarnos al tema del suicidio desde su perspectiva.

Encima, ya pronto tendriamos nuestro primer Coloquio, en el cudl presentariamos los
avances de nuestros proyectos, y éstos se verian sometidos a las observaciones, criticas

y comentarios de los asistentes.

En dicho evento, me llamé mucho la atencién que algunos de los compaieros que
estaban terminando su tercer semestre de la Maestria presentaron preguntas de
investigacion... jlgual que nosotros, los de primer semestre! Mi ansiedad volé por los
cielos: yo no queria pasar un afno entero dando vueltas a lo mismo. Una vez mas, senti
la necesidad de pisar el acelerador del proyecto en cuanto volviéramos de la pausa por

vacaciones de fin de afo.

Es de noche

casi siempre

en el cuarto de mi vida

que comienza

con que soy incapaz

y abuso todo el tiempo de mi defecto

igual hago todo lo que hay que hacer y lo que quiero
me destroza la edad

y lo que creo que es

no es

y me desespera como si la siesta continuase
a la manana siguiente

y al otro dia,

otro dia.

Rosario Bléfari
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Ciudad de México, inicios de 2025

Muy especial fue para todos el primer ensayo grabado por Leén. Fue en la locacién
que usariamos para la habitacién de Alfonso, un departamento propiedad de Andrés.
Sin duda, nos dio claridad con respecto a la dindmica del set que habriamos de

mantener durante la filmacién.

Yo concibo al cine como una interaccién de todas sus areas: ninguna por encima de
otra, aunque siempre terminemos priorizando algunas y descuidando otras... Asi pues,
traté de dejar en claro la necesidad de encontrar maneras de equilibrar el universo de

lo técnico y del trabajo actoral.

Dada la relevancia que los estados emocionales de los personajes estaban tomando en
nuestra historia, era urgente planear lo mas minuciosamente posible los llamados para
que lo técnico fluyera sin contratiempos, y asi poder dar el tiempo y la atencién debidas

al trabajo del actor, evitando dentro de lo posible un set que trabajara bajo estrés.

El ejercicio de ensayo grabado también sirvié para poner atencién en otro asunto que,
honestamente, habia pasado por alto. Ambos actores comenzaron a sentirse inseguros
sobre su trabajo a cdmara, preguntandose constantemente si lo que hacian funcionaba,
si se veian bien a cuadro, etc. Decidi entonces mostrarles el material del ensayo
grabado, pero ya editado. Ellos se sorprendieron al mirar en pantalla algo que no
alcanzaban a vislumbrar en el set, y sus ansiedades se calmaron un poco. Supongo que
da algo de paz saberse cuidados desde la mesa de edicién. Y también, tener claro que
el trabajo del actor en set es materia prima, pero que el personaje se construye con la
suma de su ser, mas la camara y los lentes, mas la luz, mas los fragmentos de su

interpretacién que son seleccionados o descartados en edicién, mas la musica, mas...

Universidad Iberoamericana Ciudad de México, 2025

El guion terminé de redondearse gracias a los trabajos realizados para la materia de
Narrativas Seriales. Circunstancia inusual, pues el proyecto no es una serie. Pero a falta
de bases sélidas de guion en mi persona, y a que no se abordé debidamente el tema

en la materia correspondiente (Narrativas Cinematogréficas), solicité al maestro Israel
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Leén que me recibiera en su clase a sabiendas de que mi proyecto era un corto. Su
contrapropuesta fue desarrollar mi proyecto como si fuera serie, indagando en los
antecedentes de los personajes, su infancia, las experiencias compartidas que

determinaron su presente.

Légicamente, eché mano de mis actores para generar todo este desarrollo. Aunque, al
final, mucho de este material quedaria fuera del corto, me parecia un camino ideal para
reforzar la apropiacién de los personajes por parte de los actores. Que los volvieran
suyos, mas suyos que nunca, al integrar a las situaciones ficticias, anécdotas y sentires

de su propia infancia.

Me gusta quién soy para ti. Me gusta cémo me veo en tu mirada. Ese es el “Alfonso”

que quisiera dejar aqui.

Ciudad de México, 2025

En clase surgi6 la idea de la dinamica de construccién del videoblog de Alfonso a manos

de Marcos, asi que una segunda estrategia de apropiaciéon que propuse a los actores
fue designar a los actores su elaboracién. Este plan se concreté a medias. Por una parte,
Andrés no correspondié a las solicitudes de apoyo de Christian tal como él hubiera
querido. Por otra parte, Christian se sinti6 incapaz de solucionar por si mismo la tarea
y buscé la ayuda de una disefnadora (Majo Constantino) sin antes consultarme.
Estrictamente hablando, para mi lo indispensable era que ese video blog se realizara,

por lo que el asunto no pasé a mayores.
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Una tercera estrategia de apropiacién fue la vividura. Les propuse a los actores pasar
una tarde entera siendo los personajes. Si este par acordara pasar la tarde juntos, ;qué
harian, sobre qué conversarian, qué comerian, alguno de los dos cocinaria, se
aburririan...? Nuevamente, la Unica condicién seria la camara invisible: yo estaria

presente, registrando todo, y ellos tendrian que ignorarme.

La noche anterior a la realizacién de este ejercicio, la segunda perrita de Christian
murié. El propuso que usdramos su urna en el corto. Poco después, moriria también su
abuela, con quien sostuvo una relacién entranable. Evidentemente, llegamos al

ejercicio con las emociones a flor de piel.

Sin embargo, algo que me llamé mucho la atencién, fue que las conversaciones estaban
resultando menos interesantes que los silencios incémodos entre ellas. Encontramos

asi un elemento valioso para caracterizar la relacién entre Marcos y Alfonso.

A la par del trabajo de construccién de los personajes, comencé a sostener encuentros
presenciales y virtuales con el equipo creativo. Muy especialmente con Ledn, para
elaborar primero una propuesta visual, luego el storyboard (a mano, con bolitas y

palitos, pero se hizo) y el shooting list.

Personalmente, me interesaba mucho generar contraste entre un tema duro y una
fotografia tersa, cuidada. Contraste entre los espacios abiertos de la naturaleza en
Yucatéan y los encuadres cerrados de la Ciudad de México. Y establecer un didlogo de
tres niveles: terrestre, marino y aéreo. Esto dio pie a unas nuevas preguntas inevitables:

¢Con qué camara y con qué Sptica vamos a grabar?
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Al principio, yo no tenia ni idea, pero resolvimos revisar el catdlogo de la lbero para
escoger, investigando qué equipo nos prestarian para llevar a Mérida, y cémo lo
podriamos llevar. A esto, sumariamos una GoPro de mi propiedad para las tomas
subacuéticas. Y propuse buscar un dronero local, que supiera lo que es volar un dron
en aquellas playas, bajo esas condiciones. Y para el vlog, propuse que Andrés grabara
cosas con su celular, y una vez terminado, capturaria videos directo de pantalla para
incluirlos en el corte final. Aparte, tendriamos que ver qué camara usariamos para los
llamados de CDMX. O sea que, en total, tendriamos que contemplar grabar con unas
5 o 6 cdmaras... Luego uno no sabe en lo que se estd metiendo, hasta que ya es
demasiado tarde.

Grabar en Mérida implicé trasladar en avién a 5 personas, mas el equipo, contratar al
dron, rentar Air B&B, rentar coche, y todo con el riesgo enorme de que la naturaleza
no nos regalara vistas interesantes en los dias de llamado. Ya me habia yo hecho a la
idea de que realizar este cortometraje me implicaria una inversién importante (entre
otras cosas, porque me propuse pagar a todos mis colaboradores) pero fue en este

punto que se hizo inminente la dimensién del presupuesto, que al final terminé siendo
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de unos $170 mil pesos de mi bolsa, méas el costo del equipo de la Ibero, para sumar
un total aproximado de $430 mil pesos.

Decidi que el momento de viajar a Mérida a grabar seria al finalizar las clases de verano
(a propésito cursé la materia de Direccién de Actores con Nicole Vanden Broeck), para
que el viaje no interrumpiera el desarrollo del siguiente semestre, y porque en octubre
comienza en Mérida la temporada de huracanes.

A finales de julio, nos lanzamos a la aventura y comenzamos la etapa de produccién de
nuestro cortometraje.

Quisiera esta tarde divina de octubre,
pasear por la orilla lejana del mar.
Con el paso lento, y los ojos frios

y la boca muda, dejarme llevar.

Alfonsina Storni
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PRODUCCION

Playa San Bruno (Yucatdn), julio de 2025

Dicen que hay que desear lo mejor y estar preparados para lo peor. Tienen razén. En

algiin momento, durante el rodaje, me llegué a preguntar:

¢ Qué maés puede salir mal...?

El dronero (Victor Arceo) estrell6 su dron contra una palmera. Se nos metié un ratén al
Air B&B. Se nos intoxicé el Director de Fotografia. El actor fue atacado por las pulgas
de mar. Y uno, en modo Zen, respirando y siguiendo adelante a pesar de todo... y

porque no habia de otra.

Al final, fueron obstaculos que se lograron sortear, y la naturaleza nos regalé unas vistas
de lujo. Un inesperado cielo morado, cero contratiempos climaticos, un mar calmo que
nos permitié jugar con las cdmaras mejor de lo anticipado. Las secuencias en el hotel
igual, sin mayor contratiempo. Y, lo que considero mas importante: ibamos preparados
con un plan de rodaje minucioso, sabiamos lo que teniamos que hacer y lo ejecutamos

en tiempo y forma.
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Universidad Iberoamericana Ciudad de México, agosto 2025

De vuelta en CDMX para el Tercer Semestre de la Maestria, opté por guardar en un
cajon el material. Dejar descansar la vista, tomar distancia, limpiar el juicio antes de
calificar y seleccionar. Y planear la segunda ronda de llamados, que adelantamos para
poder terminar antes de que Ledn se nos fuera a Praga, y de que Andrés comenzara

un nuevo proyecto, para el cual tendria que cambiar de look.

Antes, era imperativo cumplir con un pendiente que habiamos estado postergando,
una entrevista con un colaborador de la Linea de la Vida, el servicio telefénico
institucional al cual pueden llamar las personas con intencién suicida que busquen
apoyo. Su nombre es Maximo Carrasco, y sus comentarios nos llenaron de material

para seguir explorando.

Una persona que planea su suicidio, casi siempre lo logra. Una persona que actua por
impulso desbordado puede o no lograr su intento. Hay que hacer sentir escuchado al
que llama, recordarle todo el tiempo que es una persona importante, que no lo vas a

dejar.

Esto me hizo recordar un material compartido meses atrds por Angélica Ojeda,
psicéloga lectora del proyecto, en el que una experta en el tema afirmaba que a una
persona en intento suicida habia que decirle: No lo hagas, tu vida es importante para
mi. En su momento, esta afirmacién me hizo mucho ruido. Y ahora que algo similar

comenzaba a aparecer, quise externar mis dudas a los actores.

¢ Es correcto decir esto a quien no conoces y no sabes cémo llegé al estado en que se
encuentra? ; Es una afirmacién verdadera, o una “mentira piadosa”? ; Qué
responsabilidades y compromisos se adquieren al decirle a alguien que su vida

“importante” para ti?
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En efecto, entramos en terreno rispido. Esa estrategia se sustenta en la afirmacién de

que la prioridad nimero uno es “salvar una vida”. Y a mi eso me parece insuficiente:

¢ Por qué salvar una vida cuyas condiciones llevan a la persona a desear suicidarse?
Cada 40 segundos, alguien en el mundo se suicida. ; No tendriamos que detenernos a
pensar que, quizas, estamos sosteniendo una estructura social en la que las

condiciones de vida son inaceptables?

Semanas después, en clase, Héctor Ortega (quien a finales del semestre se integraria
al equipo como lector en sustitucion de Angélica Ojeda) me sefalé en clase que quizés
en mis disertaciones estaba rayando en lo moralista. Tomando nota, decidi soltar esa

linea de pensamiento y enfocarme en los inminentes llamados.
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Ciudad de México, septiembre 2025

Los tres dias de rodaje en CDMX fluyeron como el agua. En definitiva, los actores
estaban llenos de recursos para conectar con sus personajes, y las emociones y las
lagrimas no se hicieron del rogar. Al estar en la ciudad participd, ahora si, el equipo
completo: Ledn, Karla, David Ovando en sonido directo, Pablo Flores y Paola Lépez
como gaffer. En nuestro ultimo dia de llamado recibimos la visita de mi director de

tesis, el More, quien comenté que el set le parecia tranquilo y bien organizado.

Justo asi nos sentiamos. Y, en si mismo, para mi eso ya era un logro. Teniamos un
espacio propicio para la creaciéon. Ahora solo teniamos que respirar y hacer, cada uno,

lo que sabiamos que teniamos que hacer, ni mas ni menos.
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POSTPRODUCCION

Universidad Iberoamericana Ciudad de México, enero 2026

El corte de estructura es, en esencia, editar el corto tal como viene descrito en el guion.
Luego se evalla si funciona o se modifica. Asi me lo explicé el More, y eso presenté en
el tercer Coloquio, sin correccién de color y con un disefio sonoro y musical temporal;
todo lo anterior, acompanado del registro ante INDAUTOR del guion de Que me lleve
el mar. La clase de Postproduccién Avanzada con Roger Flores fue clave para poder
hacerlo pues, confieso, en la vida habia editado en Premiere. Este primer corte quedé
casi exactamente como lo habiamos planeado en papel, salvo por la Secuencia 10, que
estaba proyectada para ser plano-secuencia, y que durante la filmacién me parecié bien

lograda... pero ya vista en pantalla, no funcionaba.

Algo habia en el ritmo, en la cadencia de los didlogos, que en ninguna de las tomas me
parecia que estuviera a la altura del resto del material. Una escena clave en el desarrollo
de la historia, sumamente dificil para los actores, sin duda; y que habiamos trabajado
bastante. Pero, ni hablar. A veces, es necesario defender al proyecto por encima de
uno mismo y de nuestras filias y fobias. Comencé a cercenar la secuencia y encontré el
espacio para incluir una de mis tomas favoritas, de esas que he defendido a capa y

espada: un cielo morado que nos regalé Mérida en uno de nuestros llamados.
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Sobre esa imagen, tomé trozos de los didlogos para reorganizarlos y dejarlos como voz
en off. Con ello, se establecié una nueva convencién narrativa que me permitié insertar
también fragmentos del videoblog con la misma férmula de voz en off con textos
reorganizados. El resultado me dejé satisfecho: ahora si, la secuencia tenia dinamismo
y vida. El resto del corto quedé practicamente como se habia planeado en papel, solo
tuve que elegir las mejores tomas de exteriores en Mérida para insertarlas entre las
secuencias de Ciudad de México. Desde el guion, la historia se narraba como una
suerte de rompecabezas, constantemente yendo y viniendo en saltos de tiempo, como
una invitacién al espectador a acomodar las piezas en su mente. El resultado de esto,

a nivel visual, me resulta sumamente interesante y bello.

Probablemente la sugerencia méas radical de modificacién al corte vino por parte de
Héctor Ortega, quien en el Coloquio propuso eliminar el Gltimo plano de Marcos, por
considerarlo sobreproducido. Tomé su sugerencia en consideracién, pero teminé por
defender el plano, pues me parecia necesario tener una muestra de la resonancia de
los acontecimientos, un impacto observable de la muerte de Alfonso (que, por cierto,
es un plano potentisimo por su sencillez: literalmente, entra al mar con total calma y
desaparece, como por arte de magia). El gesto de Marcos en este Gltimo plano también
me parece indispensable para establecer nuestra postura ante el tema. Al momento de
dirigir a Christian en esta escena, me vino a la mente decirle: Piensa en un soldado

caido. Quizéas uno no entienda porqué eligié ir a la guerra, quizds uno pueda estar en
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contra de la guerra. Pero ese soldado caido tenia conviccién, entereza y palabra. Fue
de las pocas personas que dicen que van a hacer algo y lo llevan a cabo hasta las dltimas
consecuencias, y eso al menos merece ser honrado y respetado. Christian lo entendié
a la perfeccién; yo lo veo ahi, en su gesto. A fin de cuentas, esa era la tesis principal

que habiamos sostenido a lo largo de todo el proceso de creacién de esta historia.

Una vez tomadas todas las decisiones pertinentes al proceso de edicién de imagen,
declaramos el famoso picture lock, que es la declaratoria de que la imagen ya no se
moverd mas, para dar paso a los siguientes procesos de postproduccién: disefo

sonoro, composicién musical, correccién de color y mezcla sonora.

Ciudad de México, febrero 2026

Conoci a Alonso J. Burgos como compositor del score de una obra de teatro en la que
participé como actor en 2024. Su trabajo me resulté tan sensible y expresivo, que pensé
en él como primera opcién para componer la misica de Que me lleve el mar. De hecho,
se lo propuse casi desde que comenzamos nuestro proceso de creacién de la historia
y desde entonces aceptd. Sélo que, al estar yo tan inmiscuido en el proyecto, no habia

tenido ocasidn de tocar base con él desde entonces.

Aunque yo hice el disefio sonoro temporal que acompané el corte de estructura

presentado en el Coloquio, Héctor me sugirié que buscara a alguno de mis compafieros
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para que hiciera la versién definitiva. Habia yo ya cursado la materia de disefio sonoro
como Kiyoshi Osawa y luego la volvi a cursar como oyente pero ahora impartida por
Martin Hernandez y Jacobo Lieberman. En esa segunda ronda conoci a Julio Miranda,
compaiiero de la Licenciatura en Comunicacion, y le ofreci sumarse al barco para disefio
y mezcla. El aceptd, tuvimos una junta entre Alonso, Julio y yo, y comenzamos a
trabajar. Alonso tardé pocas semanas en presentarme una primera propuesta, que me
parecié atinadisima. Le hice un par de observaciones, de esas que se escapan a la
mayoria pero no a mi oido de neurético, y en un par de semanas mas tuvimos las

versiones terminadas.

Un paréntesis. En algin momento se me ocurrié proponer que usaramos el estudio de
grabacion de la Ibero para grabar con misicos en vivo las composiciones de Alonso.
Pensé que seria algo que podriamos resolver con estudiantes, tanto de los talleres de
la Ibero, como del propio Alonso. Pero una vez que concluyé la composicién, el propio
Alonso me bajé de la nube: la musica grabada con sus sintetizadores se escuchaba
perfectamente bien, y lograr el nivel de excelencia interpretativa necesaria en los
musicos requeriria tiempo de ensayos, y presupuesto. A estas alturas, no faltaba mucho
para tener que presentar la versiéon terminada del cortometraje, mi cartera se
encontraba ya raquitica, y todavia tenia pendiente pagarle a él $10,000 por su trabajo.

Asi pues, dejamos los sintetizadores.

Julio también me presenté una primera propuesta de disefio sonoro muy pronto. Le
hice observaciones, y poco después me compartié que en realidad él no estaria en
disposicién de realizar la mezcla, por lo que tendria que encontrar a alguien méas para
ello. Consulté con mis compafieros de clases de disefio sonoro: nadie. Ante ello,
consulté con Alonso y él me recomendé a un colega suyo (después me enteré que habia
sido su maestro): Franco Medina-Mora. Lo contacté y él acepté sumarse, igualmente
por un pago de $10,000 pesos. Ni hablar, la mezcla sonora es indispensable. Y Franco
es excelente para ello. Lo visité en su estudio, me presenté propuestas, le di mis
observaciones de neurético (igualmente, me comenté que estaba yo notando detalles
que para la mayoria pasan desapercibidos), y luego de un par de sesiones, tuvimos el

producto terminado.

A la par, aproveché la visita de Leén a México (él ya estaba cursando su Maestria en
FAMU, Praga) para trabajar en su casa la correccién de color. Desde el principio me

comenté que querria involucrarse en el proceso, y encima tiene una certificacién en
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DaVinci. Yo tenia bases muy incipientes en este terreno, adquiridas en la materia de
Postproduccién con Roger, y la experiencia me resulté confrontadora. Para empezar,
tenia ya meses trabajando con el material en logaritmico (RAW), y mi ojo ya se habia
acostumbrado a verlo asi. Meterle LUT's, moverle pardmetros, me resultaba dificil de
aceptar. Pero poco a poco fui descubriendo la belleza de los colores que estaban ahi

como informacién y ahora se hacian visibles.

Sélo dos asuntos me parecieron necesarios de defender. En primer lugar, la calidad
tersa de la imagen, evitar los contrastes demasiado duros, los negros demasiado
densos. Ledn coincidid sin chistar. En segundo lugar, el famoso cielo morado. Sucedié
que, cuando Ledn me presenté los avances, el cielo morado de Mérida ahora era azul.
Y yo me negué rotundamente a aceptarlo: aquel cielo se habia puesto totalmente
morado, lo recordaba con claridad, fue uno de los momentos que mas agradecimos a
la naturaleza. Un regalo que tenia que estar en pantalla, si o si. Ajustes mas, ajustes

menos, recuperamos el cielo morado.

Dias después, presenté el corte final al More en la clase de Seminario de Titulacién, y
lo comparti también con Héctor y Angel, lectores. Entre todos decidimos que era el
momento de comenzar a inscribirlo a festivales, y con la venia de Alejandro Cardenas
lo mandamos al CILECT, a los Oscares Académicos, al Shorts y al GIFF. Con esto dimos
por terminada la etapa de postproduccién y dio inicio la busqueda de espacios para

compartir el trabajo con el mundo.
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EPILOGO

Ciudad de México, abril 2026

Esto no se acaba hasta que se acaba. ;Pero cudndo y cémo se acaba esto? No me
olvido que este proyecto fue creado como tesis de titulacion de la Maestria en Cine,
por supuesto. Pero de alguna manera siento que la trasciende. A fin de cuentas, y a
diferencia del teatro, la pieza queda para la posteridad. ; Hasta donde llegard, cuél sera
su trayectoria, su impacto, su trascendencia? jNi idea, ya se verd! Obviamente, no
dejaremos todo a la suerte. Ahora estoy cursando la materia de Gestién de la Industria
con Angel Villegas, y me propongo disefiar una ruta de festivales que me dé un poco
de claridad en el mar de ofertas al que me expuse en cuanto creé para el corto los
perfiles en FestHome y Film Freeway. Cada inscripcién a festivales cuesta. Como dijo
lvan Lowenberg en una proyeccién en clase: con lo que te gastas inscribiendo a 10
festivales, mejor produces otro corto. Asi que me resulta urgente tener la mayor
cantidad de informacién posible en este terreno, que esta ahora si totalmente alejado

de mi experiencia previa, para tomar las decisiones mas inteligentes.

Por otra parte, si me resulta ya urgente completar la Maestria, titularme y volver a
enfocar mi energia en mi trayectoria laboral. Intuyo que este proceso también requerira
de energia y tiempo. Lo interesante serd ver cdmo gestionar unos y otros procesos,
para que nada quede a medias; y porque, como se me ha advertido ya en repetidas
ocasiones, Que me lleve el mar tiene dos anos para festivalearse y promoverse, asi que

no hay tiempo que perder.

Con una Ultima cosa me quedo, un comentario que me ha hecho el More a propésito
de todo este proceso. El me ha dicho: hiciste lo que querias, lo que dijiste que ibas a

hacer esta, y eso en si mismo es ya un logro: tienes una pelicula.

Y pues si, habemus....
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SCREENER

Por favor, ayddenos a mantener la confidencialidad de la siguiente liga y contrasefia

VIMEO

https://vimeo.com/1162046087

PASSWORD

quemelleve2026


https://vimeo.com/1162046087

