

UNIVERSIDAD IBEROAMERICANA

Estudios con Reconocimiento de Validez Oficial por Decreto Presidencial
Del 3 de abril de 1981



LA VERDAD
NOS HARÁ LIBRES

**UNIVERSIDAD
IBEROAMERICANA**

CIUDAD DE MÉXICO ®

**“EL GUION CINEMATOGRAFICO COMO SUJETO DIVIDIDO: LA FICCIÓN
DRAMÁTICA CONTRA LA REALIDAD DEL PSICOANÁLISIS”**

TESIS

Que para obtener el grado de

MAESTRO EN CINE

P r e s e n t a

JOEL ORTEGA ORTIZ

Director: Dr. Carlos Guillermo Gómez Camarena

Lectores: Dr. Alejandro Herrera Espinosa

Mtro. José Rosalio Gutiérrez Rasura

Ciudad de México, 2024

ÍNDICE

Antecedentes.....	3
¿De dónde surge la historia?.....	3
Teoría Psicoanalítica en el Cine.....	5
Referentes Audiovisuales.....	6
LA Tensión ENTRE EL PSICOANÁLISIS Y EL GUION CINEMATOGRAFICO.....	11
La investigación–Creación.....	12
Puntos de partida.....	12
Empapándonos de psicoanálisis: primeras aproximaciones a conceptos e investigación psicoanalítica.....	13
PRIMER ARGUMENTO.....	16
Diseño de personajes.....	18
Investigación.....	19
Filmando un sueño.....	21
Estructura narrativa.....	33
Referentes estructurales y puntos de partida.....	33
Pruebas de estructura.....	38
El pasado activo de Valerio.....	43
HACIA UN TRATAMIENTO MÁS CONVINCENTE.....	47
Primer Tratamiento.....	47
El guion como fantasma del escritor.....	49
El segundo tratamiento.....	49
El guion como sujeto dividido.....	50
Referencias.....	52
Bibliografía.....	52
Fimografía.....	52
Documentos electrónicos.....	53
Anexo I.....	54
Anexo II.....	55
Anexo III.....	59
Anexo IV.....	74

ANTECEDENTES

¿De dónde surge la historia?

Desde que puedo recordarlo, me ha intrigado mucho la mente humana: un organismo que funciona de una manera muy peculiar y que, hasta la fecha, sigue explorándose. Más allá de un interés anatómico o funcional, lo que me parece sorprendente y en donde recae mi interés, son las diversas disciplinas que han tratado de entender este órgano y, sobre todo, cómo pensamos. Particularmente, la que más me ha cautivado es el psicoanálisis.

Cuando mi madre comenzó su proceso de análisis, y al escuchar su propia experiencia, comencé a adentrarme –por mero gusto– en el psicoanálisis. Me pareció fascinante que varias personas pudieran establecer una relación entre **el pasado** y el presente. Pero, sin lugar a duda, lo que más me llama la atención de esta disciplina, es el concepto del **inconsciente** y todo lo que va ligado al mismo.

Conforme fue creciendo mi interés y me fui sumergiendo más en el proceso de análisis, comencé a notar la complejidad que esta disciplina implica. Al yo mismo someterme a un proceso de análisis pude conocer mejor la disciplina, desde el lado del analizado, y me es intrigante, justamente, lo que ocurre del lado del analista.

Este proceso de psicoanálisis me ha ayudado a comprender que, el psicoanálisis no es “una cura”, como mucha gente suele pensarlo. Tampoco es magia o algo que “arregle” nuestros problemas. El psicoanálisis es más bien un camino al **autoconocimiento**. Es un medio por el cual nos conocemos mejor, o al menos lo intentamos. Esto es lo que me ha cautivado de la disciplina: esa habilidad que tiene el psicoanálisis de ayudarnos a comprender mejor nuestros actos, o de qué modo nuestro pasado se refleja en nuestro presente.

Julio 2014. No recuerdo con exactitud el día, pero sí que estaba en un vuelo de Frankfurt a México, tras siete meses de vivir en el extranjero. Acababa de terminar mi –en ese entonces– más reciente relación. No terminó de la mejor manera posible. Me sentía triste, enojado y confundido. ¿Qué había hecho mal? No había tenido un cierre apropiado, pues a pesar de visitar a quien entonces era mi novia –o al menos eso creía yo– en Milán, no me ofreció explicaciones al terminar la relación conmigo.

Lo peor de todo es que estos pensamientos que me encuentro vaciando al escribir esta memoria crítica, me los había guardado. Me había **callado**, pero yo sabía que mi silencio decía más que mil palabras que podría haber desbarrado en el momento.

De vuelta en el vuelo transatlántico, ideé un personaje y una situación. Un psicoanalista (que, posteriormente, en mi propio proceso de análisis, he pensado que fue un guiño de mi inconsciente por decirme ‘ve a psicoanálisis’) que decide tratar a una mujer que no habla. No tenía claro un desarrollo, pero sabía que, al finalizar la historia, el psicoanalista descubriría que esa mujer era su exnovia, fingiendo su enfermedad –erróneamente llamaba en ese entonces al síntoma enfermedad– como pretexto para estar nuevamente con el analista.

Quizás, he pensado, tenía yo ganas de fingir para volver con ella. O me hubiera gustado que ella se acercara nuevamente a mí, pero descubrí irónicamente en el psicoanálisis, que no volvería. Pero yo

habría de aprender a vivir con eso, habría de comprender mi pasado y cómo esos hechos me llevan a ser quien soy –o creo ser– hoy en día.

Lo que sí era un hecho en ese momento es que tenía la simiente de una historia. En su momento, redacté varios textos cortos que me sirvieron para aproximarme al conflicto y al personaje. Sin embargo, la historia se guardó. Tenía otros proyectos en ese momento que recibieron prioridad.

Durante algunos años, en mi tiempo libre, me centraba en escribir e ir desarrollando más la historia. Redacté algunas ideas sueltas e inclusive un borrador de argumento de guion, con el fin de irlo trabajando poco a poco.

Cuando se publicó la convocatoria para la Maestría en Cine de la Universidad Iberoamericana, me percaté de que una de las modalidades de titulación era un guion de largometraje. Vi entonces una ventana, el momento adecuado para hacer que esa simiente germinara en una historia sólida con posibilidades de llevarla a su realización.

Dentro de la propuesta de proyecto, la historia todavía se encontraba en una fase inicial, y ha mutado hasta la fecha. Originalmente los referentes que se tenían eran mucho más limitados, pues no había indagado en las representaciones psicoanalíticas en el cine, sino que basaba más mis referencias en la estructura narrativa o en las cualidades más formales de las mismas.

De igual manera, ambos personajes –Valerio y Gabriela– todavía no estaban definidos como tal, y la misma estructura y conflicto de la película todavía eran muy endebles. Al presentar la propuesta de proyecto de titulación y entrevistarme en la universidad para la admisión al programa, recibí el comentario de tener una buena idea para una historia, que podía madurar para convertirse en algo más complejo.

Afortunadamente fui admitido en el programa, y fue entonces que comencé a trabajar, con mayor enfoque, el guion de **Habla el Silencio**. Una historia que permaneció en ese silencio, que nació de mi silencio. Un personaje silente que irónicamente habla más fuerte que cualquier otro.

Me he dado cuenta de que una parte fundamental del proceso de escritura de un guion –o de generación de cualquier producto artístico– es conocer el estado del arte sobre el cual se va a hablar. Coincido con lo que varios gurúes del guion como Field, McKee o Snyder mencionan en sus libros: la base de la redacción es la investigación.

Si bien, desde el Eclesiastés se plantea que “Lo que fue, eso será, y lo que se hizo, eso se hará; no hay nada nuevo bajo el sol.” (Ec 1:9 Latinoamericana 2005), era evidente que querer hablar de psicoanálisis en el cine, no era nada nuevo.

Como punto de partida para la redacción del guion, y paralelo a la investigación de conceptos psicoanalíticos, era necesaria una investigación sobre el psicoanálisis dentro del cine.

Teoría Psicoanalítica en el Cine

Uno de los elementos importantes a considerar, es precisamente la inclusión del psicoanálisis como una de las teorías cinematográficas. Con el surgimiento del psicoanálisis a finales del siglo XIX, casi simultáneo al surgimiento del cine, diversos autores han retomado conceptos de Freud, Jung y Lacan para trasladarlos a esta expresión artística.

Principalmente la ola de la teoría psicoanalítica del cine se da en los años setenta. Esta teoría se centra básicamente en dos grandes ejes: el psicoanálisis como herramienta o modelo de análisis, y el psicoanálisis como recurso narrativo –no es casualidad, puesto que nuestros sueños se parecen mucho más a una película, contada con imágenes, que a un cuento o novela–. Se concibe al director como un paciente, la película como el testimonio físico y a la audiencia como el psicoanalista, empleando estrategias propias del psicoanálisis para buscar una verdad subyacente al texto fílmico, como si de elaborar un diagnóstico se tratara (Casetti, 2005).

Pero al mismo tiempo, hubo elementos de la teoría psicoanalítica que diversos autores tomaron como componentes narrativos o dramáticos, que ayudaron a articular el discurso del director de una manera más compleja. Por ejemplo, los sueños, las teorías de la mirada y el voyeurismo, o inclusive, la interpretación de los sueños.

Me atrevo a decir que, en el cine, lo que vemos no es la interpretación sino la reinterpretación de un sueño, donde se hace un proceso a la inversa del psicoanálisis. De eso, hablaré más adelante.

Es importante mencionar que con el guion de *Habla el Silencio*, no se pretende una lectura de testimonio físico como lo plantea Casetti, pues, aunque irónicamente sí nace de un conflicto interno personal del director, no se pretende que el fin último del guion sea ‘ser analizado’.

Más bien, el reto que subyace en este proyecto es cómo retomar elementos del psicoanálisis que permitan una construcción dramática con cierta verosimilitud. De esto se desprenden varias preguntas, orientadas a la construcción de una imagen del psicoanálisis y del proceso mismo, lo que lleva a cuestionar cómo se ha abordado el psicoanálisis en el cine. Tanto en la sustancia de la historia como en la forma fílmica, hay diversos ejemplos audiovisuales en los que se han manejado términos psicoanalíticos como estrategias que enriquecen el discurso audiovisual.

Independientemente de la vertiente del psicoanálisis que se tome como referente, hay varios conceptos y signos propios del psicoanálisis que se han trasladado a la pantalla. El principal y que permea en muchas películas es precisamente el inconsciente.

Sobre todo, posterior a los años treinta, hubo muchas películas que utilizaron el inconsciente como motor narrativo o para definir elementos formales de la película como el montaje o el uso de la cámara. Inclusive, estos conceptos influyeron en las artes en general. Recordemos al mismo Breton y el manifiesto surrealista, donde el automatismo era la clave para llegar al inconsciente.

Esto fue de alto impacto para artistas audiovisuales como Buñuel, Maya Deren o Germaine DuLac, pioneros en el cine surrealista donde los sueños –otro elemento clave del psicoanálisis– llegó al celuloide.

Estos dos elementos –el inconsciente y los sueños– son los que más han caracterizado a este ‘cine de psicoanálisis’. Sin embargo, hay otros conceptos relevantes –de los cuales se hablará más

adelante— que no se han trabajado del todo, o bien, se encuentran muy en lo profundo de la película donde son casi imperceptibles para la audiencia.

El reto es no escribir un guion sobre psicoanálisis con la intención de que se analice. ¿Qué se ha hecho antes que tenga elementos del psicoanálisis pero que construya de una forma dramática la historia, y no solo la edifique como un texto descriptivo del proceso?

Es necesario mirar otros textos con elementos del psicoanálisis que ayudarán a establecer un estado del arte para que, dentro de la industria audiovisual *Habla el Silencio* se posicione como un referente del psicoanálisis en el cine.

Referentes Audiovisuales

La intención de mirar otros textos cinematográficos es indagar qué elementos del psicoanálisis se han empleado en el cine, con el objetivo de realizar una evaluación sobre qué podría ser útil como recurso para *Habla el Silencio* y de cuáles podemos prescindir.

Películas como *L'amant Double* de François Ozon, *Mahler auf der Couch* de los Adlon, o la controversial *A Dangerous Method* de David Cronenberg han intentado retratar el proceso de análisis mediante el arte cinematográfico. Hago hincapié en intento de retratar, porque considero que no se ha logrado adecuadamente.

Es comprensible ya que se tiene que modificar la realidad al momento de construir el relato cinematográfico para que tenga una tensión dramática fuerte que sea del interés de la audiencia. Pero esto detona una nueva interrogante en el proceso: ¿es posible escribir un guion con carga dramática y verosimilitud psicoanalítica?

Algo que igualmente resalta de las tres películas mencionadas es el papel que juega en la trama la figura del analista. Por ejemplo, en *L'amant Double*, Ozon construye la figura del analista basándose —probablemente de manera inconsciente— en dos partes de la psique. Louis y Paul fungen cada uno como el ello y el superyó, manifestando las represiones y la moralidad de Chloé, quien representa el yo en constante lucha contra ambos hermanos, contra estas dos partes de uno mismo.

En ese sentido, la figura del analista que proyecta Ozon va más allá de lo que en verdad es el analista, es una construcción mucho más dramática y ficticia que sirve como elemento narrativo, impulsando el conflicto de la película y generando tensión entre los personajes.

De igual manera, el proceso de análisis se ve retratado parcialmente. El inicio de la película nos plantea un proceso de análisis retratado en una breve secuencia de montaje, puesto que lo importante no es el análisis en sí, sino el surgimiento de la relación amorosa entre Paul y Chloé. El psicoanálisis —en términos textuales— pasa a un segundo plano.

Esto es relevante en el contexto de *Habla el Silencio*, puesto que justamente, hay que desarrollar una fuerte tensión entre Valerio y Gabriela; considerando que ella es quien sacude el mundo del protagonista —inverso en *L'amant Double*— y cómo su presencia, al igual que la de Paul en la vida de Chloé, desencadena los elementos que harán que la trama avance. En este caso, plantean una especie de catalizador para el conflicto.

A Dangerous Method de Cronenberg es una de las películas 'psicoanalíticas' más importantes de la actualidad. Cronenberg abordó directamente a Freud y a Jung junto con el caso de Sabina Spielrein.

Es interesante que la película retoma elementos certeros del psicoanálisis, como las convulsiones y tics que desarrolla Sabina, la manifestación del síntoma.

Sin embargo, la película retrata solamente el psicoanálisis de manera superficial, pues no es el eje central de la película, o el conflicto principal. La historia se centra en el romance de Jung con Sabina: un médico casado que se enamora de su paciente. ¿Qué esto no le ocurre a Valerio?

Entonces, independientemente del retrato que hace la película del psicoanálisis –que desde el título da un planteamiento negativo– hay un conflicto dramático que gira, hasta cierto punto, en torno a la técnica psicoanalítica, pero que no acaba de permear por completo en la trama.

Por el contrario, *Mahler auf der Couch* me parece la película que mejor retrata el proceso y la esencia del psicoanálisis. Basado en una historia real, pero modificada para efectos de desarrollo dramático, la película nos muestra el proceso de análisis por el cual pasó Gustav Mahler durante su separación con Alma Mahler.

Es rescatable cómo los directores lograron dos cosas interesantes. Lo primero, la aproximación que tiene Mahler al psicoanálisis y cómo va sumergiéndose en el proceso de análisis. Mahler acude a Freud después de mucho tiempo, y cuando ya el síntoma –que en este caso no se manifiesta físicamente– está avanzado. Asimismo, Mahler llega con negaciones, activando los mecanismos de defensa establecidos por el mismo Freud.

En segundo lugar, cómo los directores lograron trasladar la forma del análisis a la forma de la película. Constantemente estamos teniendo saltos temporales entre el presente de Freud y Mahler hablando, contra el pasado del protagonista, de la misma manera que en una terapia de psicoanálisis: recordando por medio de la libre asociación.

Esto articula la narrativa de la película y le da sentido al relato. Igualmente, dentro de la construcción del personaje y cómo van evolucionando, noto cierta similitud en lo que se pretende con *Habla el Silencio*.

Al mismo tiempo, con la llegada de Gropius a la relación Alma-Gustav; entra un desequilibrio que desencadena el síntoma y cambia la dinámica entre los personajes. Se crea una tensión entre Alma y Gustav cuyo desenlace es precisamente el final de la historia, es mediante las pláticas con Freud y mediante los recuerdos reprimidos de Mahler, que descubrimos el verdadero conflicto que subyace en la relación de ambos personajes.

En este caso, al igual que en *Habla el Silencio*, hay una tensión y un resentimiento por parte de uno de los protagonistas, pero que el otro no logra vislumbrar. Y es solamente mediante la terapia psicoanalítica –y por ende **la conciliación con el pasado**– que comprendemos tanto nosotros, audiencia, como el protagonista, el mundo y los eventos que lo conforman en el presente.

Ahora bien, similar a cómo *Mahler auf der Couch* maneja la forma de la película y la estructura basándose en los principios del psicoanálisis, hay otras obras cinematográficas que están construidas de maneras similares: secuencias oníricas que conducen la trama, elipsis temporales que parecen incongruentes, pero toman sentido cuando el personaje llega a su anagnórisis, en términos aristotélicos.

Tomemos como referente *Perfect Blue* de Satoshi Kon. Una película que, si bien, como lo dijo McKee, se vuelve un *suspense psicológico* gracias a la creciente popularidad del psicoanálisis, se trata de un

filme en la cual el reto es analizarnos a nosotros mismos tratando de comprendernos y luchar contra nuestros propios demonios (McKee, 2002).

Particularmente, la trama de *Perfect Blue* se centra en la lucha interna de Mima por descubrir su identidad en una etapa de cambio, y lograr luchar contra esta 'doble imaginaria' –que no resulta ser tan imaginaria como pensábamos– para vencer su demonio interno más fuerte: la inseguridad.

La trama no es similar a lo que se pretende tratar en *Habla el Silencio*, pero la forma de la película es totalmente psicoanalítica. Hay ciertas escenas en las cuales, tanto nosotros espectadores, como la protagonista somos incapaces de distinguir entre lo que es real y lo que estamos imaginando, de igual modo que como ocurre en nuestro inconsciente. Estos saltos temporales son similares los que tenemos en esas sesiones de análisis en las cuales parece ser que llegamos a algo, pero a ese algo le subyace otra cosa que no habíamos contemplado, y complejiza la ecuación.

Es evidente que el uso de estos saltos temporales crea una narrativa muy entramada que puede complejizar la realización de la película. Lo interesante es **pensar una historia en términos de montaje**, ¿Cómo lograr esta articulación y yuxtaposición de momentos para generar un discurso coherente?

¿Es entonces trabajo del guionista conocer los principios del montaje? ¿O es un proceso que queda más en las manos del editor? Si bien habrá posturas diversas, me parece que considerando al guion como elemento estructural de la película, es evidente que desde la escritura –que igualmente **es** un proceso de montaje– se debe considerar el montaje, pensando adecuadamente cómo la última descripción de la escena debe de ser capaz de conectar con la siguiente, dando pautas visuales que sean fáciles de identificar y permitan establecer estos vínculos entre tiempos y espacios evidentemente distintos, pero que acaban siendo uno mismo al momento de verlo como un todo.

Tal es el caso de la serie animada *Bojack Horseman*, específicamente en el episodio *Time's Arrow* de la cuarta temporada. Tan solo en la introducción, nos están planteando una estructura de demencia senil que, al igual que en los ejemplos antes mencionados, tiene saltos temporales entre el pasado y el presente. Pero estos saltos solamente **aparentan** ser abruptos, pues es mediante cortes y transiciones que cambian los espacios y los personajes.

BEATRICE

Time's arrow neither stands still nor
reverses, after all. It merely marches
forward. Isn't that right, Henrietta?

Pan over to the driver's seat. Instead of BoJack, a YOUNG
WOMAN is driving. This is HENRIETTA.

HENRIETTA

Yes, Mrs. Horseman. That's right.

Beatrice (now 20 years younger) smiles. The two drive in
silence for a moment. As they drive, the background changes
in FLASHES -- the woods of Michigan, the streets of San
Francisco, a living room, a fire, and finally a deep white
fog.

The car stops.

HENRIETTA (CONT'D)

Well, here we are.

BEATRICE

Here?

HENRIETTA

Yes.

Henrietta gets out, slams the door. Beatrice looks at herself
in the rearview mirror. Her reflection is OLD. Beatrice
RECOILS, swats the mirror away.

BEATRICE

Eugh!

She opens the car door.

EXT. WHITE SPACE - CONTINUOUS

We're CLOSE on the EXTERIOR bottom of the door as A LITTLE
GIRL'S leg steps out. YOUNG BEATRICE (age 7, wearing a
CATHOLIC SCHOOL UNIFORM) looks around. The car is gone. She
is alone, with her doll, in white space.

END OF COLD OPEN

Fig. 1 Fragmento del guion Time's Arrow. Prudy, K (2016) Time's Arrow [guion en formato electrónico]. Recuperado de:
<https://www.scriptsbug.com/assets/uploads/scripts/bojack-horseman-411-times-arrow-2017.pdf>

El cuestionamiento que resulta interesante aquí es por qué se elige esta estructura. Evidentemente, en ambas obras mencionadas, la intención del director –implícita en la trama– es retratar el estado esquizofrénico de Mima y de demencia de Beatrice. Nos introducen en la mente del protagonista desde la perspectiva de la cámara.

Entonces, es prudente retomar estos dos ejemplos en la **forma** de *Habla El Silencio*. Habrá que pensar un guion que esté prácticamente resuelto en términos de montaje, que nos permita entrar en la mente de Valerio Valdebrón para ir, junto con él, al encuentro con el analista; el tener recuerdos del pasado del personaje, con regresión al presente y que tanto Valerio como la audiencia, vayan descubriendo cómo **el pasado del personaje lo forjó hasta convertirlo en lo que es ahora**.

Las obras mencionadas antes son películas que claramente tienen el subtexto del psicoanálisis presente. Pero igualmente hay otras películas donde hay tramas que se trabajan en un tono similar al que se pretende en *Habla el Silencio*.

Tomemos, por ejemplo, *Persona* de Ingmar Bergman. En *Persona*, Alma se va a una cabaña por la playa con Elisabet, una mujer que ha quedado muda. Durante su estancia en esta cabaña, Alma le cuenta su vida a Elisabet, quien solo escucha, puesto que no habla. Curiosamente, no es una película que hable de psicoanálisis, pero existe la presencia de esta disciplina en el filme.

Elisabet toma el rol del analista o del confesor, escuchando lo que Alma tiene que decirle. Irónicamente, la paciente es la analista y la enfermera, la verdadera paciente. Al momento de confesarle el aborto a Elisabet, podemos establecer el nexo con el psicoanálisis: la presencia del pasado que atormenta al personaje. Sin embargo, hacia la mitad de la película descubrimos que realmente estas dos mujeres, fuera de su relación enfermera-paciente, están conectadas precisamente por el concepto de la maternidad. Es en este punto, cuando los rostros de ambas se fusionan y son una misma, nuevamente como si de los aspectos de la psique se tratara.

En *Luna amarga*, Roman Polanski nos plantea una relación autodestructiva, pero codependiente en dos fases. En la primera, Mimi es totalmente dependiente de Oscar: la escena en la que le suplica estar juntos, y los eventos subsecuentes hasta el vuelo a Martinique lo confirman. Sin embargo, en la segunda fase, Mimi provoca que Oscar la necesite, dejándolo paralítico para así torturarlo hasta los eventos del presente: el crucero.

Esto entonces abre la posibilidad de que la relación de Valerio con Gabriela pueda llevarse de la misma manera: autodestructiva. Habrá que plantearse la necesidad de destruir constantemente al otro, y de igual manera lo que los mantiene unidos: ¿por qué Gabriela decide volver con Valerio fingiendo la enfermedad?

Para trabajar esa idea de lo que mantiene a la pareja unida, valdría la pena hablar de *Paris, Texas* de Wim Wenders. Es claro que la única motivación de Travis por volver –o buscar Paris, Texas– es Hunter, misma razón por la cual Jane se ve forzada a separarse de la familia: dejar a su hijo con sus cuñados y ella conseguir un trabajo en un prostíbulo, pero garantizando que no le faltará nada.

Es hasta la escena climática del burdel, cuando Travis hace el recuento de su vida, que nos es clara la motivación de los personajes principales: Hunter. Hunter es la razón por la cual Travis vuelve a hablar y emprende este viaje en búsqueda de su madre: el fragmentó a la familia, debe unirla. Aunque esto implique que él no podrá volver a verlos, pues no quiere desintegrar lo recién

conformado. Lo importante aquí es precisamente el rol a nivel narrativo que juega Hunter: es **lo que motiva a ambos personajes**. Precisamente en *Habla el Silencio*, habrá que trabajar en la motivación de ambos.

LA TENSION ENTRE EL PSICOANÁLISIS Y EL GUION CINEMATOGRAFICO

Todas estas obras audiovisuales antes mencionadas tienen un elemento en común: existe una **fuerte tensión** entre dos elementos: el retrato del psicoanálisis y el guion cinematográfico. Es todo un reto escribir un guion o, para efectos más simples, contar una historia que sea **capaz de retratar de forma acertada** el proceso de psicoanálisis.

Esta tensión surge, precisamente, de la función del guion cinematográfico: contar una historia a través de imágenes, diálogos y descripciones, dentro del contexto de la estructura dramática (Field, 2005). Efectivamente, un guion debe cumplir con ciertas características tanto a nivel de formato como de contenido, y en el contenido no hablamos solamente de los hechos que acontecen en la historia, sino el **cómo y el por qué**.

Finalmente se habla de **estructura**. El ser humano siempre ha tenido tendencias a **narrar, a contar historias** y desde los estudios de la *Poética* hechos por Aristóteles, sabemos que las historias tienen estructuras que funcionan y que las hacen atractivas para la audiencia. Estas estructuras han sido estudiadas por diversos “gurúes” del guion, mismos que las han modificado y transformado argumentando tener la estructura correcta para contar una historia.

Es la necesidad de esos elementos **dramáticos**, que hacen que conectemos con estos hechos que se nos presentan, lo que complejiza el retrato del psicoanálisis. De entrada, porque es un proceso **que toma mucho tiempo**. Los procesos de terapia psicoanalítica suelen llevar años, por lo que retratar uno de estos procesos en un tiempo promedio de cien minutos ya plantea un reto.

Asimismo, a nivel de las ya mencionadas estructuras, lo que normalmente se acostumbra es tener tres grandes elementos, similares a los de un argumento: planteamiento, confrontación y resolución; o lo que es lo mismo: tesis, antítesis y síntesis. Sin embargo, el proceso de análisis no es un proceso que se pueda resumir a estos elementos, pues es un **ir y venir**, una exploración que salta mucho entre el pasado, el presente y las vivencias del analizado.

Son precisamente esas particularidades del guion: la sucesión de los hechos de forma dramáticamente interesante, lo que hacen que la historia de una película o producto audiovisual sean interesantes para la audiencia. Los hechos cotidianos de la vida, e inclusive el mismo proceso de análisis no necesariamente siguen estas **estructuras**, o bien, **muchas veces no son dramáticamente interesantes**.

Es esto lo que detona la pregunta central de este trabajo de investigación-creación: ¿cómo volvemos interesante algo que dramáticamente no lo es, sin que pierda la esencia o la verosimilitud? ¿Es posible? ¿O hay que ceder hacia alguno de los puntos? Para saber si es posible, solo puede averiguarse haciéndolo.

LA INVESTIGACIÓN-CREACIÓN

El proceso de redacción del guion de *Habla el Silencio* fue principalmente de investigación-creación. La investigación creación es la realizada por los artistas, quienes a través de **realizar creación artística** generan conocimiento en el campo de las artes, siempre que sus resultados sean publicados y compartidos (Archer, 1995).

La presente memoria crítica es el compendio por el cual se dará a conocer el proceso de investigación creación utilizado para el guion de *Habla el Silencio*. Si bien, a lo largo del proceso de escritura se realizaron investigaciones en distintos campos, en sí mismo, este guion es una investigación sobre la tensión antes mencionada.

Sería una mentira establecer que la investigación-creación fue un proceso lineal. Y es curioso notar esta similitud en el psicoanálisis y en el guion de la historia. Sí, la historia se cuenta de forma “lineal”, por así decirlo, pero eso no quiere decir que *haya ocurrido de forma lineal*.

Esta investigación-creación fue un proceso complejo, que no podría describir en una mera lista o darle un orden de pasos a seguir, sino que el guion de *Habla el Silencio* fue un producto vivo que fue mutando poco a poco hasta convertirse en el tercer tratamiento presentado con esta memoria crítica. Por ello, en varios momentos estaré retomando lo mencionado en otros apartados de esta memoria crítica.

Similar a un proceso de libre asociación, donde, quizás, al igual que al Dr. Valdebrón; un pequeño guiño o palabra, nos lleve a otro espacio y a otro tema, concepto o palabra.

Puntos de partida

Al comenzar el desarrollo de la historia, tuve la oportunidad de trabajar mi guion en la clase de Narrativa Cinematográfica, donde surgió la primera sinopsis de la historia (ANEXO I) de la cual desembocaron múltiples preguntas que giraban en torno a los protagonistas y sus necesidades dramáticas y cómo estas daban sentido a la historia.

Estos eran los puntos principales de la historia:

- La historia acontecía durante un verano en Barcelona. Valerio iba de visita para un congreso.
- Gabriela llega a Valerio sin que él la reconozca, pidiéndole ayuda pues ha perdido el habla.
- Valerio decide darle sesiones de psicoanálisis durante su estancia en Barcelona.
- Valerio le cuenta a Gabriela que es soltero desde que su última exnovia, con quien tuvo una relación muy pasional, lo abandonó sin explicación alguna.
- Valerio se enamora progresivamente de Gabriela, lo cual interfiere en su “terapia”.
- Valerio se frustra por no poder elegir entre tener a Gabriela como paciente o como amante, y decide huir de Barcelona.
- Gabriela le confiesa ser su exnovia, quien fue víctima de trata y sufrió un accidente que le desfiguró el rostro, por lo que tuvieron que reconstruirlo en cirugía plástica.
- Cuando Valerio descubre esto, Gabriela se ha marchado para siempre.

Evidentemente hay muchas cosas que en este planteamiento no funcionaban. Principalmente, la estructura no era clara, los personajes no tenían motivaciones definidas y además de todo, la historia no estaba retratando adecuadamente el proceso de psicoanálisis.

Incluso podemos notar en algunas de estas anotaciones, como había otros temas en juego, como la **trata de personas**. Mirando esto en retrospectiva, noto precisamente cómo desde los incipientes de la historia ya estaba presente esta tensión; pues en su momento, mi razón por incluir este tema o asunto de la trata de personas, no era más que una forma simple de **justificar** ciertos elementos de la historia, mismos que la lograrían hacer más dramáticamente interesante.

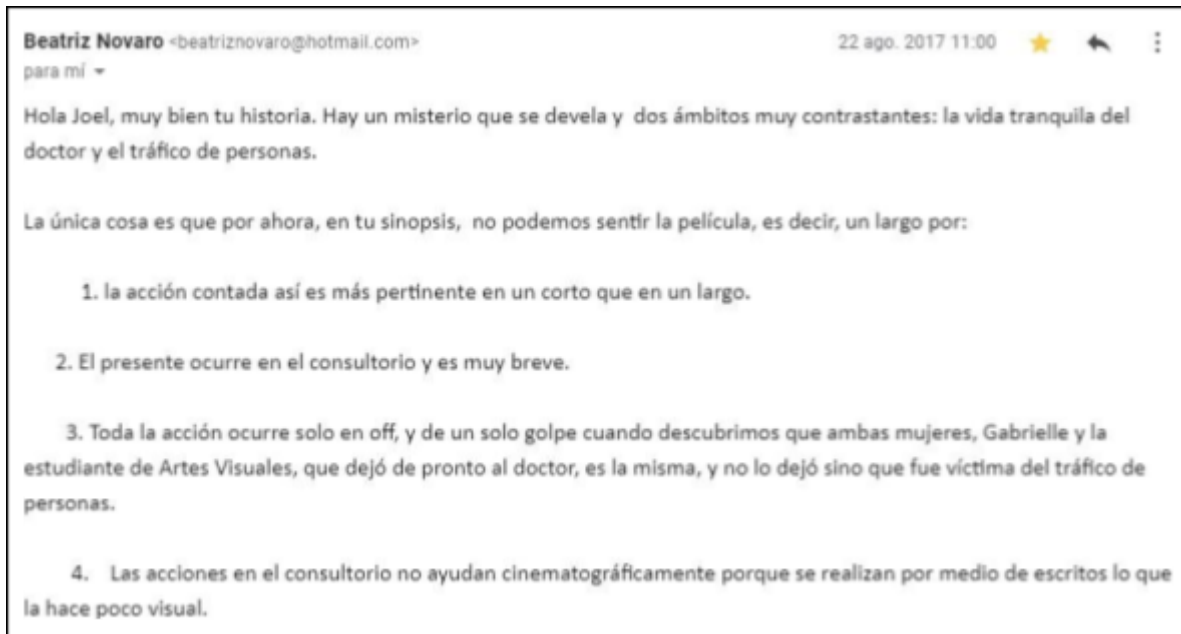


Fig 2. Primera retroalimentación del guion, donde son notorias las carencias en sentido dramático.

Esto me llevó a realizar diversos replanteamientos narrativos, que fueron el resultado de una primera aproximación formal al psicoanálisis. Si bien había mucho trabajo en cuanto a términos dramáticos de la historia, mi ímpetu por lograr retratar de forma adecuada el psicoanálisis era mi mayor motivación, por lo que previo a hacer ajustes narrativos, realicé una primera investigación en términos de psicoanálisis.

Empapándonos de psicoanálisis: primeras aproximaciones a conceptos e investigación psicoanalítica

Antes de iniciar formalmente el proceso de escritura en la clase de Narrativa Cinematográfica, con la maestra Beatriz Novaro, decidí iniciar con una investigación sobre el psicoanálisis. Ilusamente pensaba que sería una investigación previa a la escritura, y conforme fui avanzando en el proceso de redacción del guion, me di cuenta de lo equivocado que estaba.

Era una investigación que continuaría hasta el momento de escribir la última frase del guion. En primera instancia, decidí recurrir a las fuentes primarias, entrevistando a un psicoanalista.

Estas primeras entrevistas sirvieron para tener una base más clara de la cual partir, y que permitió ir ensamblando la primera estructura narrativa del guion. Con estas primeras aproximaciones fue que comencé a estudiar conceptos de psicoanálisis que serían relevantes dentro del guion.

Comencé a adentrarme en la teoría freudiana, iniciando con la lectura de algunos de sus casos en los textos de *Obras Completas*, específicamente en el Caso Dora, Elizabeth Von. R y el Hombre de las ratas. Con estos textos, fui comprendiendo mejor el papel del analista en el psicoanálisis y cuál era el proceso. Con esto, un sinfín de términos comenzaron a inundar los primeros borradores del argumento.

Sin embargo, tras muchas revisiones, realmente estos conceptos fueron de utilidad al **crear los personajes** y para generar los **beats narrativos**. Si bien, no encontrarán terminología específica de psicoanálisis dentro del guion, los elementos que se investigaron se encuentran presentes, de alguna forma o de otra. Estos conceptos los iré abordando a lo largo del presente documento, donde quedará clara la forma en la que **interactúan los elementos psicoanalíticos** en conjunción con los **elementos narrativos y dramáticos en la historia**.

En mi primera aproximación con el Dr. Miguel Kolteniuk, pude indagar un poco más en el proceso del psicoanálisis. Primeramente, tuve que plantearle el cimiento que tenía de la historia: Una mujer que finge un síntoma para volver con su exnovio, un psicoanalista. Esa era la idea original, que mutó demasiado hasta el tratamiento que se presenta en este documento.

Adicional a esto, comencé a hacerle preguntas que tenía en torno a los personajes y al conflicto, en mi mente. En esos momentos, más que preocuparme por una estructura narrativa funcional o dramáticamente interesante, solo pensaba en alcanzar una representación lo más acertada posible sobre el psicoanálisis.

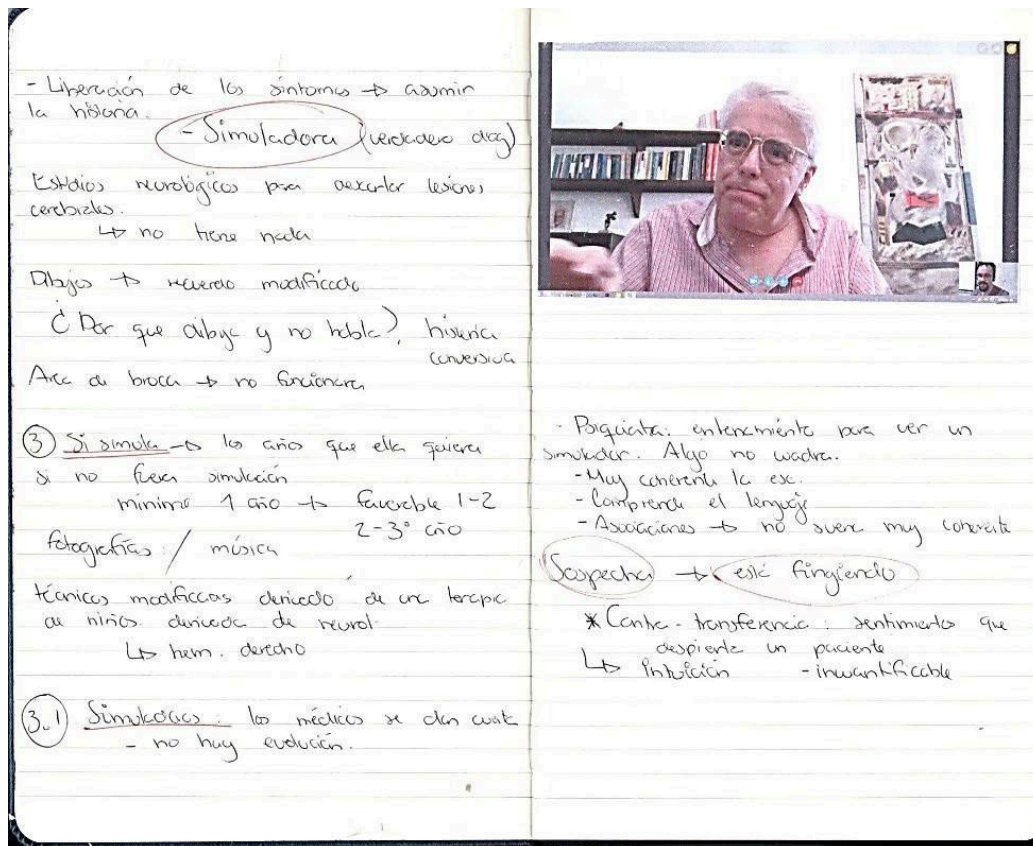


Fig 3. Extracto de bitácora personal

Mucho de la entrevista se centró en las posibilidades de que **realmente** fuera posible que Valerio no se percatara de que Gabriela está fingiendo el síntoma. Kolteniuk (2017) comenta que la psiquiatría te entrena para identificar a un simulador –término que define propiamente a Gabriela, en términos de psiquiatría– ya que algo no cuadra. Suelen ser muy coherentes en la escritura, comprenden bien el lenguaje, las asociaciones no son coherentes.

Esto planteó una de las interrogantes más fuertes durante la escritura del guion, pues es algo que, hasta la redacción del último tratamiento, pude aceptar. ¿Cómo es que Valerio no notaría que Gabriela está fingiendo? Si él había de tratarla, si él era su analista durante el transcurso de la historia como lo tenía planteado inicialmente, ¿estaría tan embelesado por el retorno de su antiguo amor que sería incapaz de darse cuenta de que le están viendo la cara?

Y justamente, de ahí se desprendió otra de las grandes incógnitas en términos dramáticos de la historia. De ser esto un hecho, ¿cómo llevaría Valerio una terapia psicoanalítica, si sabemos que primordialmente se constituye por medio del **habla**?

Kolteniuk (2017) comentó que debería haber un abordaje por medio de la palabra, se debe promover un habla del síntoma. El psicoanálisis es una **experiencia y reconstrucción** perfecta de la historia de la persona, las causas y los síntomas. El psicoanálisis implica asumir la historia propia.

Meses más tarde, en otra entrevista igualmente con motivos de investigación, se abordó la incógnita de la palabra, y de cómo se podría llevar un proceso de psicoanálisis sin la palabra. Kolteniuk (2017) afirma que se debe construir la historia por medio de la **imagen**. En este sentido, se habla no de la historia de la película, sino de la del paciente. Es el uso de las imágenes que vamos asociando por continuidad espacial y temporal.

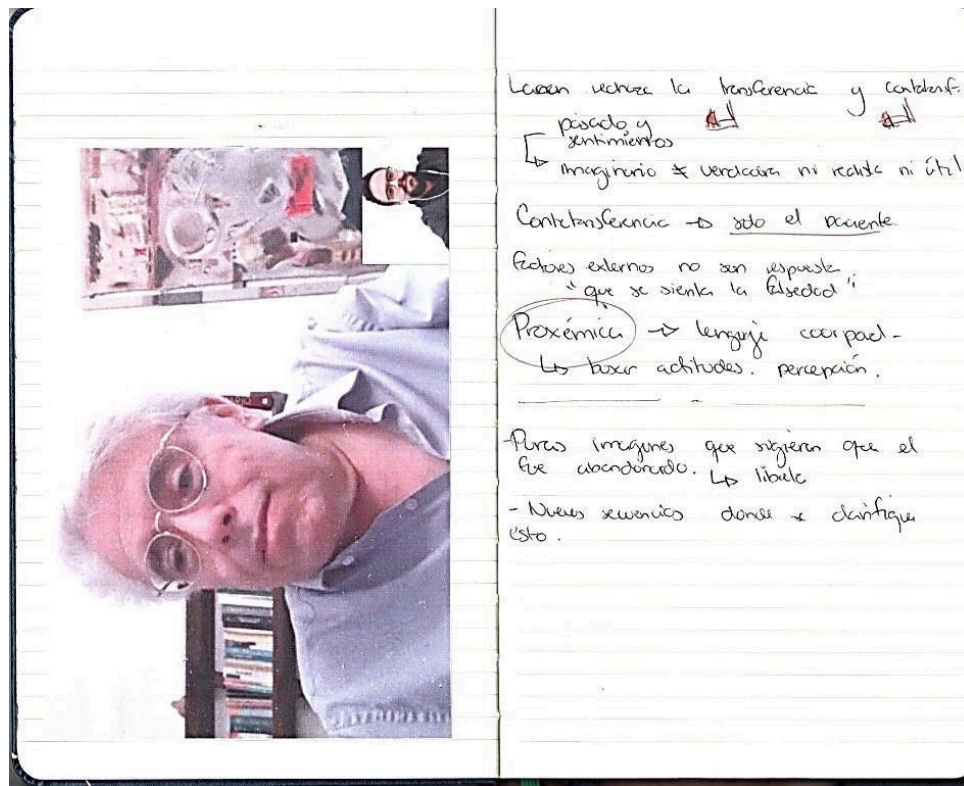


Fig 4. Extracto de bitácora personal

Básicamente planteaba el uso de lo que llama **el disfraz onírico**, precisamente esta acción de volver imagen la palabra, proceso que Lacan hace a la inversa, de volver la imagen palabra y jugar con el equívoco. Esto resonó con los primeros comentarios que recibí, en cuanto a cómo se desarrollaría la terapia si es que no hay habla, y la propuesta era volverlo mucho más visual, principalmente porque es el medio por el cual se cuenta el relato cinematográfico.

PRIMER ARGUMENTO

A partir de estos descubrimientos fue que planteé una segunda versión de la sinopsis con la cual se hizo una primera presentación del proyecto ante los docentes del departamento de Comunicación de la Universidad Iberoamericana, donde se obtuvieron las siguientes notas:

Minuta del Primer Coloquio de la Maestría en Cine de la Universidad Iberoamericana.

Se presentó ante los profesores del departamento en Comunicación de la Universidad Iberoamericana los avances de mi proyecto de titulación *Habla el Silencio* un guion para largometraje. Durante la exposición se hizo un pitch donde se planteó el primer tratamiento que se ha dado al guion hasta ahora, así como un resumen de los conceptos que se han investigado en relación al psicoanálisis para la veracidad de la historia.

Tras la presentación, se hicieron las siguientes observaciones por los profesores del departamento:

1. Hay claridad en lo que se quiere contar, y se ve respaldado por los inicios de un trabajo de investigación. Se recomienda, ver la orientación académica para el proyecto, que debe ir hacia "las representaciones del psicoanálisis en el cine".
2. Se debe redactar toda la historia en prosa para darle una primera revisión, para que, partiendo de los ajustes que se hagan se pueda comenzar el proceso de escritura del guion (argumento, logline, storyline, escaleta y el guion definitivo) con el propósito de tener muy claro quiénes son los personajes y el orden de los acontecimientos que se desarrollarán a lo largo de la historia.
3. Se planteó la realidad de no dejar el proyecto solamente en un guion sino llevarlo a la producción antes de terminar la maestría.
4. Se hicieron recomendaciones de materiales audiovisuales que pueden servir como inspiración para el guion.
5. Trabajar con el tutor sobre la línea de investigación de representación del psicoanálisis en el cine.

Fig 5. Documento entregado a la coordinación de la maestría, donde se establecen los comentarios recibidos en el primer coloquio de la Maestría en Cine.

La historia todavía no tenía una **estructura clara**, y la ausencia de ciertos elementos, necesarios para el entendimiento y progresión de la historia, complejizaba la claridad del proyecto. Si bien, en la mente del autor el proyecto aparentemente es claro, no lo es hasta que se materializa de alguna forma. De aquí la importancia de elementos que los guionistas deben de desarrollar: **logline**, **storyline** y **argumentos** del guion, pues son esa primera materialización de algo abstracto, de esa historia, y el plasmarlo en un medio ayuda a su autor a tener la claridad de lo que se va a contar y de igual manera sirve para exponerle a otras personas la idea.

Lo primero que hice fue tomar esa sinopsis que había desarrollado y la transformé en un argumento corto de la historia (ANEXO II, se incluye con las notas del Dr. Herrera), que fue enviado al comité tutelar. Tras la revisión por parte del comité, tuvimos una reunión donde los tres me brindaron retroalimentación.

recurrente hace referencia al abandono que sufrió, y

ca5o o lo

¿En qué momento de Graciela se da cuenta que, en realidad, Graciela es G se cura ella? abandonó, sino que cuando cae en la red de trata de5ap rece.

Valerio, atónito le llama a Graciela para decirle que ahora sabe la verdad y que quiere hablar con ella. Graciela le dice que intentó hablar con él, pero no quiso escucharla y que por eso prefirió que su silencio dijera todo.

Valerio recuerda el momento en el que ella le llamó por teléfono y él la rechazó reclamándole el valor de decirle las cosas de que ahora se enfrenta.

¿¿¿Poooó??? Si finalmente ella

Valerio le pide permiso y va a buscarla a su casa le comenta consiguelo que

que Graciela sin avisar a Ende, sufrió el se fue igual que qu'iere, ¿por qué se va? abandono más joven.

Finalmente, Valerio se encuentra en frente de sus colegas en el congreso hispanoamericano de Psicoanálisis, a punto de iniciar su charla.

cuestiones del proyecto pendientes:

1. Estoy desarrollando la biografía de ambos personajes para buscar responder preguntas que puedan surgir a lo largo de la historia, por ejemplo ¿Por qué la familia de Gabriela (si es que tuvo) no la buscó cuando desapareció? ¿Por qué inmediatamente al salir de la red de trata no se comunicó con Valerio si no tenía otra persona? Por mencionar alguna que me vienen a la mente.
2. Tengo que desarrollar las sesiones de análisis, ver qué dibujará Graciela para que el Dr. Valdebrón interprete. Asimismo, trabajar la pesadilla recurrente de Valerio.

Joel,

Más allá de estos puntos que mencionas, primero requieres dos investigaciones:

Una investigación profunda sobre los conceptos psicológicos que quieres abordar, desde un punto de vista histórico, pero también contemporáneo, para entender cómo se han ido comprendiendo este tipo de aflicciones y cuáles son los alcances y limitaciones de las aflicciones y las terapias.

Una investigación sobre la forma en la que cine y televisión han abordado este tipo de temáticas, para ver qué se ha hecho ya y dónde te puedes incrustar tú con tu ejercicio creativo. Aunado a esto, vale la pena que leas el capítulo sobre creación de personajes de Lajas Egri, y algún libro sobre estructura. Valerio se siente como un personaje inconsistente, que cambia según lo vas necesitando tú como escritor, pero no como un personaje tridimensional con un arco sólido y verosímil. Yo también abandonaría el énfasis que le pones a lo de su congreso; esa NO es tu historia. Dejas completamente truncado el conflicto principal con Graciela.

Te marqué en amarillo varios errores de puntuación/redacción. Platicamos al rato con el consejo.

Fig 6. Retroalimentación del Dr. Alejandro Herrera con respecto al primer argumento.

Básicamente, había dos problemas centrales: los personajes no estaban claros, y no existía un **conflicto** coherente que le diera cohesión a la historia. Por ende, decidí que a la par de continuar con una investigación psicoanalítica, debía de realizar una investigación sobre **personajes y estructuras narrativas**.

LOGLINE: Un reconocido psicoanalista quiere hacer hablar a una mujer con afasia, pero desarrolla un síntoma que le estorba en el tratamiento por lo que él mismo tendrá que someterse a análisis, antes de que su síntoma no solo interfiera con el caso, sino con su vida.

Fig 7.1 Loglines del proyecto a lo largo del proceso, diciembre 2017.

LOGLINE

Un reconocido psicoanalista desarrolla un síntoma que le estorba en el tratamiento de su más reciente y difícil caso, por lo que deberá someterse él mismo a análisis con una analista que considera su rival antes de que el síntoma no solo destruya el caso, sino su vida.

Fig 7.2 Loglines del proyecto a lo largo del proceso, mayo 2018.

LOGLINE

Un reconocido psicoanalista no puede hablar en público a causa de su más reciente y difícil caso, por lo que deberá someterse él mismo a análisis con una analista que considera su rival antes de que el síntoma no solo destruya el caso, sino su vida.

Fig 7.3 Loglines del proyecto a lo largo del proceso, enero 2019.

HABLA EL SILENCIO

Tras reencontrarse con su ex novia de la juventud, un reconocido psicoanalista pierde la capacidad de hablar y para recuperarla, tendrá que confrontar su pasado, antes de que su enmudecimiento le arruine la vida.

Fig 7.4 Loglines del proyecto a lo largo del proceso, mayo 2021.

DISEÑO DE PERSONAJES

Lo primero que decidí hacer fue trabajar en el diseño de personajes, definir quiénes eran los sujetos que estarían implicados en la historia. Fue a partir de este momento en la escritura del guion, cuando comencé a trabajar verdaderamente como en un proceso de análisis.

La escritura del guion dejó de ser algo **lineal** y metódico y se convirtió más en una exploración sobre los personajes. Si se planteó escribir una historia que fuera certera en su representación sobre el psicoanálisis, era necesario abordar la creación de los personajes desde un punto de vista psicoanalítico, y por ende, la investigación no solo se centró en los distintos métodos o estrategias para el diseño de personajes, sino que también hubo que trabajar a los personajes como sujetos de análisis, definiendo con mucha claridad quiénes son, cuál es su pasado, y cómo esto los impacta en estos momentos que la audiencia presenciara en la pantalla.

Investigación

No hace falta citar cómo los diversos autores que han abordado la escritura de guiones han mencionado que los personajes son la base para definir el **conflicto** de la historia, principalmente el protagonista y su **necesidad dramática**, o cualquier término que se refiere a lo mismo, pero que los autores han renombrado cada uno a su manera en sus publicaciones.

En el primer argumento de *Habla el Silencio* era muy evidente que no se habían trabajado estos perfiles de los personajes, pues no había claridad en quiénes eran y qué los motivaba. Decidí precisamente, investigar en libros enfocados exclusivamente al diseño de personajes, lo que me llevó a los textos de Orson Scott Card y Linda Seger, respectivamente.

En su libro *Character and Viewpoint* Scott Card plantea que: “Motive is what gives value to character acts. What a character does, no matter how awful or good, is never morally absolute. [...]In fiction, however, we can help our readers understand our characters’ motives with clarity” (Scott Card, 1988, pp7).

Motivos. ¿Cuál es la motivación de Valerio? Ese fue el punto de partida original que me hice al momento de comenzar el desarrollo de personajes. Es gracias a la **motivación** que el personaje actuará en la historia. Para este punto, la motivación de Valerio no era clara, y por ende, sus acciones no estaban justificadas.

En este primer tratamiento, Valerio estaba “diseñado” (aunque no hubiera como tal un diseño) para ser arrogante y prepotente. Sin embargo, esto no se notaba tal cual en los primeros argumentos. Precisamente las carencias que tenían los personajes afectaban de igual manera al conflicto, ya que, al no estar bien pensados, las **acciones** que cometen los personajes (porque, como sabemos, el personaje **se revela mediante sus acciones**) no tenían sentido.

Los personajes funcionaban por capricho mío, pero no actuaban realmente por sí solos. Y a esto le sumábamos el problema de que muchos conceptos que estaba investigando de forma paralela, con respecto al psicoanálisis, estaban entorpeciendo la creación de los personajes. En palabras del comité tutelar, los conceptos psicoanalíticos que se investigaban se exponían en los personajes de formas científicas y esto hacía que la historia se sintiera aburrida o técnica.

La cuestión era **cómo unir estos elementos psicoanalíticos para que sean parte del personaje, pero que no se vuelvan un obstáculo para la trama**. Fue gracias a más investigación de personajes, que pude irme aproximando a un diseño más refinado y trabajado de ambos protagonistas. Y fue a partir de algunos apartados del libro *Creating Unforgettable Characters* de Linda Seger, que logré hacer la conjunción entre los personajes y los conceptos psicoanalíticos que decidí incluir y manejar en la historia.

Seger plantea que “Many films deal with characters at a time of crisis when they must make moral choices, confronting their values and choosing those they will live by.” (Seger, 1990, pp41) Y claro, al momento de leer dichas líneas lo tenía muy “claro”: esta historia trata de una crisis de Valerio, una crisis en la que el personaje deberá tomar decisiones que harán que se enfrente a sus valores. ¿Cuáles son esos valores que pondrá en juego el Dr. Valdebrón? No lo tenía claro, así como tampoco tenía claro su **pasado**.

En su momento no me percaté, pero ahora que he concluido la redacción de este guion y veo la situación en retrospectiva, es curioso observar cómo me negaba a hablar sobre **el pasado de**

Valerio, o inclusive más que negarme a hablar de su pasado, no lo desarrollé con eficacia. Vamos, lo tomé como algo no tan relevante.

En ese momento del desarrollo, lo poco que tenía de Valerio era que:

- Buscaba ser reconocido por sus colegas como un gran psicoanalista.
- Era académico.
- Engreído.
- Pensaba que la mente podía más que el amor.

Y pensaba que esto era suficiente. Precisamente, dice Seger (1990)

Backstory information can tell us why a character is afraid of love [...] or why he or she may have become cynical[...]. It can give us insights into motives and actions and responses. It shows us that it's the specific character in the present. (pp.54)

¿Dónde estaba esa historia? ¿Quién fue Valerio y qué lo llevó al punto en el que nos encontrábamos en la historia? No tenía realmente una respuesta. No tenía muchos datos o detalles claros sobre Valerio.

En las primeras versiones del personaje, estaba igualmente anclado –aún– a la versión de la trama en la que debía tratar a Gabriela, ella padeciendo de afasia (otra necedad que acabé cortando por fines dramáticos) y buscaba que el síntoma se manifestara en él fungiendo como el obstáculo que le impediría alcanzar su meta, la cual tampoco estaba definida aún.

PREMISA: El rencor te lleva a perder todo.			
LOGLINE: Un reconocido psicoanalista quiere hacer hablar a una mujer con afasia, pero desarrolla un síntoma que le estorba en el tratamiento por lo que él mismo tendrá que someterse a análisis, antes de que su síntoma no solo interfiera con el caso, sino con su vida.			
VALERIO	¿Qué quiere mi personaje?	¿Por qué no puede obtenerlo?	¿Qué necesita para obtenerlo?
Exterior	Hacer hablar a Graciela (resolver el caso con éxito)	Porque cuando comienza a tratarla, manifiesta un síntoma que le estorba para la terapia	Ir él mismo a terapia.
Interior	Demostrarse a sí mismo que es capaz y no depende de alguien más para ser feliz.	Porque guarda rencor por su pasado, se siente que no vale.	Superar su pasado y no guardar rencor.

Fig 8. Primera aproximación al diseño de Valerio, buscando definir la necesidad dramática del personaje.

Aquí se empezaba a vislumbrar quién sería Valerio, pero no lo lograba aterrizar. Seguía muy vaga la motivación, muy ambigua. ¿Por qué razón debería demostrarse que no depende de alguien más para ser feliz? ¿Quién en su pasado le habría dicho eso? O al igual que pasa muchas veces, y que, de hecho, se revisa en psicoanálisis, ¿qué acontecimiento vivió Valerio que él interpretó como la necesidad de alguien más para alcanzar su felicidad?

Eso. Eso era a lo que debíamos llegar. Una aproximación a qué le ocurrió a este personaje, que haya interiorizado de cierta forma y que le esté **trayendo estas repercusiones en el presente**.

Ahora bien, estaba un paso más cerca de llegar a tener una concepción más clara de Valerio, pero aún faltaba algo. Continuando con mi investigación en el libro de Seger, encontré esta frase que me pareció indispensable para este proyecto: "The unconscious manifests itself in your characters through their behavior, gestures and speech. All these underlying drives and meaning that are unknown to the character will nevertheless affect what they say and do." (Seger, 1990, pp80).

Y claro, este era un guion que trataría sobre el psicoanálisis. ¿Cómo no hablar del inconsciente? Inclusive, en su libro de *Historia y sustancia*, Robert McKee menciona que los personajes tienen deseos conscientes e inconscientes que se contradicen. (McKee, 2009, pp.177)

¿Dónde estaba esa contradicción en Valerio?

Un poco de forma superficial en su deseo de reconocimiento, pero al mismo tiempo este pensamiento de requerir de alguien para ser feliz. Pero faltaba algo. Faltaba profundizar más en el inconsciente y el pasado del personaje.

Me encontraba estancado en este punto, sentía que estar escribiendo no me estaba ayudando, y fue gracias a la materia de Investigación Creativa Audiovisual, y una consigna dada, que me di la libertad de explorar, por otro medio y con mayor profundidad a Valerio.

Filmando un sueño

¿De qué manera podemos conocer mejor al protagonista, su pasado y su inconsciente? Remonté entonces a un texto que había ojeado en el pasado que podría ayudarme con esta disyuntiva: *La interpretación de los sueños*, de Sigmund Freud.

Uno de los más importantes aportes de Freud en su texto, es el de definir el **trabajo del sueño**. Este trabajo del sueño consta de cuatro elementos que definen al sueño. La explicación sencilla que da Freud al respecto es que el sueño se manifiesta como un conjunto de signos y símbolos **aparentemente carentes de sentido**, puesto que parecieran no tener una relación lógica o causal. Lo interesante es cuando esos signos se transforman en **palabra**, es así como logramos darles un significado y posteriormente, realizar una interpretación. (Freud, 2016, pp. 290).

Es bien sabida la relación que existe entre el psicoanálisis y los sueños; y este es un tema que igualmente se ha abordado en el medio audiovisual desde prácticamente su origen.

Planteo la hipótesis de que, en algunos textos audiovisuales, estos realizadores no han sabido representar de forma adecuada el trabajo onírico, principalmente porque se enfocaron en retratar solamente la **elaboración secundaria**. La elaboración secundaria es el proceso mediante el cual la persona reconstruye el sueño. Decimos reconstruir porque al despertar, y al hacer el esfuerzo de recordar, lo que hacemos es tomar estas imágenes, o jeroglíficos –como Freud los describía–, y ordenarlos, tratándoles de dar una "lógica" o una relación más causal con los hechos.

Sin embargo, en este proceso entra la **censura**, puesto que muchas veces nuestro pensamiento consciente se encarga de rellenar espacios o buscar conexiones entre esos pensamientos inconscientes, que llegan a nuestro recuerdo como imágenes simbólicas.

Muchas de estas obras solamente retratan esta parte del trabajo onírico. Son relatos de los sueños. Construcciones que van más hacia retratar una trama con el pretexto del sueño, donde se incluyen elementos denominados *oníricos*, pero que carecen de ese trabajo onírico, específicamente de la **condensación, desplazamiento y el miramiento por la figurabilidad**.

Estas partes del trabajo onírico, normalmente, no reciben una representación, aunque sí existen piezas audiovisuales que las representan. Estas son principalmente producto del cine surrealista, un movimiento que se caracterizó por la yuxtaposición de elementos oníricos con los reales, donde se da un desdibujamiento de lo *real* y lo imaginario, con una fuerte conexión con el psicoanálisis.

Son pocos los autores del surrealismo —e inclusive posterior a él— que decidieron incursionar en representaciones más abstractas de los sueños, y que precisamente se enfocaban más en la condensación, el desplazamiento o el miramiento por la figurabilidad, que a las representaciones más lineales de la elaboración secundaria del sueño.

Precisamente, fueron películas como *Un perro andaluz*, *La concha y el Clérigo* o *Mesher of the Afternoon* las que tomé como punto de partida para este experimento audiovisual.

Comencé tomando como ejemplo *Un Perro Andaluz* de Buñuel y Dalí, una obra que conocí tiempo atrás en una clase de arte contemporáneo y que desde ese entonces me cautivó. En esta ocasión, desde un ámbito mucho más cinematográfico, pude darle una nueva lectura al texto, mismo que me permitió desarrollar mis propios conceptos dentro de la pieza experimental.

En *Un perro andaluz* seguimos a dos protagonistas, un hombre y una mujer, en lo que parecieran un sinfín de situaciones absurdas, atadas por un montaje que juega un poco con la perspectiva y la mente del espectador. Recuerdo inclusive que, en alguna ocasión en el Museo Reina Sofía de Madrid (donde el cortometraje se exhibe como parte de la colección permanente) me quedé a observar las reacciones de las personas que miraban el cortometraje.

La gran mayoría lucía confundida, perturbada, e inclusive hubo personas que al ver un par de segundos y tras una mueca de asco, se pusieron de pie y abandonaron la sala.

Acción bastante común cuando los espectadores se enfrentan a esta obra (o a las otras antedichas).

¿Por qué? Precisamente, por la representación del trabajo onírico. Tomemos, por ejemplo, el fragmento del corto donde nuestro protagonista trata de acercarse a la chica, quien se encuentra acorralada en la esquina, defendiéndose con una raqueta y una silla. Es cuando nuestro personaje trata de dar un paso seguro y firme, que se ve obstaculizado por múltiples cosas.

Aquí, Dalí y Buñuel recurren al elemento surrealista por excelencia: la yuxtaposición de elementos oníricos con los reales. Nos percatamos que el personaje carga con dos curas, dos pianos y cadáveres de caballos. Para cualquier espectador, esto podría carecer de sentido... no para el psicoanálisis.



Fig. 9 – Fotogramas de Un Perro Andaluz donde se aprecian los elementos que carga el personaje y que le impiden acercarse a su objeto de deseo.

Es mediante este pequeño fragmento que podemos observar dos elementos del trabajo onírico. Tenemos un claro ejemplo de la **condensación**. La condensación es -en resumidas cuentas- cuando el inconsciente toma varios elementos para representar una sola cosa o concepto.

En este caso, lo que observamos es la condensación de la **represión**. La represión es el tema central que se aborda en *Un Perro Andaluz*, y específicamente, con esta secuencia mencionada, observamos cómo mediante la elección de los elementos de la puesta en escena, Dalí y Buñuel eligen diversos signos para simbolizar lo mismo:

*- Los caballos y los pianos como elementos de la **clase social**.*

*- Los curas como el elemento de la **religión**.*

Claramente tenemos objetos diversos, que simbolizan —en primera instancia— cosas distintas. Sin embargo, son cosas que **impiden al protagonista** acercarse a esta mujer, quien, en momentos anteriores del cortometraje, funge como objeto de deseo sexual del hombre, representado de forma explícita cuando el protagonista manosea los senos como un animal perdido en el deseo.



Fig 10. Fotogramas subsecuentes de Un Perro Andalúz, donde por medio del efecto kuleshov, comprendemos las intenciones y pensamientos del protagonista: un impulso sexual.

La imposibilidad de acercarse a ella, por los elementos descritos anteriormente, se **condensan en representar la represión sexual** que sufre el protagonista.

El desplazamiento —que además opera como mecanismo de defensa— consiste en redirigir las emociones de un término a otro, que sea similar. En ese sentido, si retomamos los signos que representan esta represión y a la aparente lógica que los ata, tenemos el desplazamiento. **La represión** provocada por la Iglesia se **desplaza** a dos curas atados al protagonista, por ejemplo.

Esta misma secuencia, sirve como un ejemplo del **miramiento por la figurabilidad**. Básicamente en este mecanismo, Freud explica que los pensamientos oníricos deben ser representados como **imágenes**. No hablamos de imágenes estructuradas y lógica, como una pintura, que puede interpretarse fácilmente; sino que el miramiento por la figurabilidad en el sueño asemeja más a descifrar una pictografía (Freud, 1900, pp. 285-286).

Entonces, tomando este momento como referencia, tenemos un claro ejemplo de este fenómeno, ya que al ver la imagen como una sola pieza, como este fotograma o “instante” en el cortometraje, pensaríamos que no hay lógica o que no puede ser analizada. Sin embargo, es mediante el miramiento por la figurabilidad que podemos descomponerla para interpretarla. Esto, solamente como ejemplos de obras cinematográficas donde se abordan otros mecanismos del trabajo onírico, distinto a las tradicionales secuencias de sueños, donde todo ocurre de forma lineal, lógica y narrativa. Y se entiende por qué ocurre esto. Si bien estas cintas son una aproximación más “acertada” al trabajo onírico, resulta importante mencionar que no son del agrado de todas las audiencias debido a sus temáticas complejas, su experimentación con la forma, y sus narrativas fragmentadas y confusas.

Eso. Eso es lo que busco en este ejercicio audiovisual.

¿Cómo sueña Valerio? o mejor dicho ¿Qué soñaría Valerio?

Haciendo un poco más de investigación de campo, me aproximé nuevamente con el Dr. Miguel Kolteniuk para consultarle sobre los sueños y su interpretación. Fue en esta entrevista que tuve una aproximación más certera de lo que debía hacer, ya que hablamos muy poco de los sueños, y nos centramos en hablar más sobre el inconsciente.

Conzelle Miguel K.

18/03/18

¿Qué pasa conmigo? de dónde viene todo.

La inv. sobre mi pasado.

La desorientación que me han marcado.

Sueños de L.O.S.

- Los locos iban a análisis.

Recuperarse del
pasado ~~olvidado~~
aliando

La inquietud por
el sig. de
sus vidas

Brieger maestro de Freud
Protector.

"y te daría mi alma"

Mahler auf der Couch

- Abandonado sin salida - Jack Nicholson

El análisis ha ido en desarrollo
por Et. W. 50's - 60's

Fig. 11 - Extracto de la bitácora personal.

Precisamente el Dr. Kolteniuk me orientó hacia el siguiente paso. Más que la interpretación —o en este caso, la representación— de los sueños, tenía que enfocarme en lo que está detrás del sueño. Esto nos llevó a hablar de la propia naturaleza del psicoanálisis, donde no buscamos una resolución o "cura", sino una **conciliación con nuestro pasado**.

Algo que Carlos Gómez me mencionaría, igualmente, más adelante, y que termina siendo la forma en la que Valerio resuelve su conflicto.

Es decir, no busco una cura o un perdón, sino **aprender a vivir con mis experiencias pasadas**. Los sueños nos manifiestan estas represiones, estos pensamientos que el consciente no deja salir a flote.

Entonces, volvemos a la pregunta original: ¿qué pasó antes con Valerio? *¿Cuál es el pasado de mi personaje?*

Si quería representar lo que este sujeto soñaría, habría que definir la fuente del sueño. ¿Qué desembocó en lo que sea que este personaje soñaría? Irónicamente, antes no tenía la respuesta a esta pregunta. En este punto del proceso, tampoco la tenía, pero estaba más cerca de llegar a la respuesta.

Aquí comenzó realmente mi trabajo de diseño de personaje, ya que no tenía tal cual diseñado el pasado de Valerio, pero tenía ciertos puntos relevantes en mente que podrían servir para este pequeño experimento.



FIG 12. Extracto de la bitácora personal con el argumento simple del corto y los conceptos a explorar

En esta captura de mi bitácora de investigación, comenzaba a explorar las ideas para el sueño, pensando, principalmente, en lo que quería que se entendiera (elaboración secundaria).

Tenía claro que buscaba:

- Sentimiento de pérdida, o estar perdido.
- Abandono.
- Duda.
- Cobardía Moral

(concepto que fui insistente de recalcar explícitamente en la historia, pero que al final solo es un elemento más de la construcción del personaje).

En este punto, para mí no era relevante rellenar **demasiados detalles**, puesto que acabaría estancado nuevamente y no llegaría a tener un resultado.

Decidí enfocarme y priorizar el sueño como este pequeño fragmento del personaje, sin ahondar más en él.

Quería –inconscientemente, de forma curiosa– que esto fuera solo una primera aproximación a quién es el doctor Valerio Valdebrón.

Con estos conceptos en mente, procedí a hacer una especie de *ingeniería reversa* con el sueño. Normalmente, el analista escucha cómo el analizado relata su sueño y hace la interpretación a partir de esto, para llegar a deconstruir el trabajo onírico.

Pero aquí el proceso debía ser al revés. Esto implicó una **reconstrucción** del trabajo onírico: fue tomar lo investigado y ponerlo en práctica. No como analista, sino funcionando como el inconsciente de Valerio. Tenía que jugar YO al aparato onírico y realizar todas las fases.

Entonces, ocurrió algo peculiar en el proceso, pues lo que estaba negado a hacer en un principio, ocurrió.

Me puse a escribir.

El sueño de Valerio

PUBLICADO EL 29
MARZO, 2018

POR JOEORTEGA

PUBLICADO EN
EXPERIMENTACIÓN,
TESIS

EDITAR

— Volví a soñar... el mismo sueño.

— ¿Y qué soñaste exactamente? —preguntó la Dra. Buenfil

— Mayte, no estamos para estar jugando —respondió Valerio con tono hostil — sabes que es el mismo sueño de siempre.

— Tú mejor que nadie debería saber que muchas veces la respuesta no está en el sueño, sino en cómo lo contamos.

Valerio se queda callado. Mirando fijamente a la Dra. Buenfil y respirando con un poco de enojo.

— Estaba en un bosque... un bosque que he visto antes... pero no recuerdo exactamente cual. Estaba perdido, no sabía a donde iba, solamente sabía que quería salir de ahí. Caminaba sin rumbo hasta llegar a una especie de... parque, un parque infantil. Había unos juegos pero se veían muy olvidados. Y recargada junto a un tobogán estaba esta mujer. Siento que la he visto antes, pero no recuerdo quién era. Solamente sé que quería preguntarle cómo salir del bosque. No podía. No salían palabras de mi boca. En eso me invadía un sentimiento de terror y me daba cuenta que me quedaba sin brazo. Me faltaba el brazo izquierdo. Me sentía muy angustiado y sin pensarlo comenzaba a correr. A correr como si huyera de algo, como si me persiguieran. Pero estaba solo en el bosque. Corría y corría hasta llegar a un estacionamiento. En ese estacionamiento, al fondo, iluminado por un halo de luz estaba esta figura. No sé si era hombre o mujer... era una persona, con el rostro completamente vendado. El ser me miraba... a pesar de tener hasta los ojos vendados me estaba mirando y yo lo sabía. Me tuve que aproximar a este ente para examinarlo. Tomaba unas tijeras que traía en el bolsillo y comenzaba a cortar las vendas de su rostro. Cortaba... y cortaba... y cortaba, sin poderle ver el rostro. Tenía miedo por lo que fuera a ver, pero jamás lograba ver el rostro... y luego desperté.

Fig 13. Texto del blog personal de investigación, donde en formato de dialogo, Valerio le cuenta su sueño a Mayte.

Ese era el guion de este experimento. Eso es lo que se filmaría.

Aquí se condensaba todo. Tenía ya la elaboración secundaria: ese relato contado por el mismo personaje en el que se desdoblaba su pasado. Estábamos leyendo la primera aproximación al inconsciente de Valerio y, por ende, **a su pasado**.

Fue un proceso interesante, una especie de **asociación libre**, pero a la inversa. La asociación se formaba como un ente tripartito, tres piezas asociadas entre sí, donde intervenía el concepto que quería trabajar, la condensación y el desplazamiento, y el miramiento por la figurabilidad.

Era establecer las conexiones.

¿Qué quiero que se entienda? □ Concepto

¿Cómo opera su entendimiento? □ Condensación y desplazamiento.

¿Cómo lo verá/dirá Valerio? □ Miramiento por la figurabilidad.

Esto generaba una **imagen** como resultado. Era prácticamente una construcción visual y simbólica de Valerio y de su pasado. Podríamos dividir la narrativa en 4 momentos:

- A) Valerio camina por un bosque, sin rumbo, hasta encontrarse con una mujer.*
- B) Valerio intenta hablarle a la mujer, pero falla. Se le cae el brazo y huye despavorido.*
- C) Valerio llega a un estacionamiento donde se encuentra con una figura de rostro cubierto que le mira.*
- D) Valerio corta los vendajes y el rostro que se revela, le aterra.*

En el momento A, trabajamos el concepto del abandono. En este punto de la historia, lo que tenía en mente es que Valerio tuviera un resentimiento hacia Gabriela por haberlo abandonado sin razón alguna cuando eran novios, veinte años previos a la historia. Este hecho se condensa en la mujer que Valerio encuentra. El cómo relataría el sueño diciendo: *Estaba esta mujer. Siento que la he visto antes, pero no recuerdo quién era*. Aquí se establece una conexión entre la figura femenina que **se encuentra**, es decir, estaba **perdida**. Valerio pierde a Gabriela, y justamente, eso se trabaja a profundidad en el momento B.

En este momento, es de vital importancia, y es aún más importante el cómo lo relataría Valerio: *Me daba cuenta de que me quedaba sin brazo*.

Sin brazo.

Aquí entra el equívoco, basta con cambiar un par de letras.

Sin brazo.

Sin brazo.

Sin Bracho.

Gabriela Bracho. El trabajo de condensación se da aquí, donde esta idea de **pérdida** se centra en el brazo faltante, y de igual manera ocurre un trabajo de **desplazamiento**. Esto genera una imagen que es de naturaleza más onírica: un hombre que se queda sin brazo, y corre. Corre espavorido, un hombre aterrado ante la pérdida de esa figura femenina a la que es incapaz de hablarle, por **cobardía moral**.

En el momento C, tenemos a Valerio en un nuevo espacio donde esta figura lo mira. Esa figura le causa un sentimiento de angustia a Valerio, teme ver quién está detrás. La condensación lleva a la idea de que Valerio **no quiere admitir que esto le dolió**, que el haber sufrido el abandono de Gabriela no le dolió.

Cabe destacar que, en este punto del proceso, esto era lo que se tenía pensado como la historia, pero no funcionó.

Se desplaza la falsa incógnita de Valerio hacia el ser vendado. Irónicamente, esto se traduce a una cualidad del personaje que quedó instaurada en su última versión, y que sí repercute en el tratamiento final presentado en este documento, pero en este punto del proceso, no lo tenía presente. Al enfrentarse a este ser vendado, Valerio se percata de que, pese a que no puede verlo, lo sigue con el rostro. **Reconoce su presencia.**

Cuando Valerio corta los vendajes de este sujeto, queda en shock. Él lo sabe, y se lo describe a Mayte en el texto escrito: sabe que está en shock, pero no entiende por qué. En el diseño onírico que efectué, pensaba que se veía a sí mismo, al responsable de todo esto: él mismo.

Los vendajes en el personaje son la condensación y el desplazamiento de Valerio: quien está detrás de todo esto es él mismo y su pasado que no le permiten avanzar.



Fig. 14 – Fotogramas de ONAR, donde se observa al ser vendado y el contraplano con la reacción de Valerio al cortar los vendajes.

Con toda esta estructuración en mente, procedí a la filmación del sueño. Específicamente, habíamos trabajado con Super 8 reversible en la clase de *Teoría y práctica del montaje*, y pensé que este soporte sería el ideal para este ejercicio de exploración, principalmente por la textura que da el celuloide por encima del digital. Esto, con la intención de alterar un poco el proceso de revelado, con el fin de generar una película más dañada, dando más tiempo al blanqueador para desprender película.

Quería que este pequeño experimento provocara esa sensación de pasado, de la memoria, de lo reprimido: lo que sale, pero no vemos o entendemos. Buscaba esta respuesta de incertidumbre en la audiencia, como la de una persona que acaba de despertar y se cuestiona ¿Qué soñé?

En esta filmación trabajé con dos amistades no-actores, por lo que la dirección fue algo compleja. Decidí emplear dos locaciones que tenía en mente: el estacionamiento de la casa de uno de los actores, y la segunda sección del bosque de Chapultepec. Aquel parque desolado, por el cual muchas veces he pasado evadiendo el tránsito de Av. Constituyentes. Recordaba que ese espacio me transmitía cierto aire de olvido, perfecto para el espacio donde Valerio se encuentra en el sueño. Decidí emplear el texto que escribí de Valerio narrando su sueño como guion (Fig 13.) y, contrario a mi usual flujo de trabajo como cinefotógrafo, no elaboré guion técnico ni storyboard. Preferí llegar al espacio y dejar que este me comunicara.

No quise complejizar la producción, puesto que, en primer lugar, esto era un mero ejercicio para conocer al personaje, por lo que opté por filmar con luz natural. Igualmente, en términos de lenguaje, quería que se sintiera similar a un documental: una cámara presente que nos muestra las cosas, una sensación extraña pero que define perfectamente (al menos en mi experiencia onírica) cómo soñamos.

Una vez levantado el material y realizado el revelado, procedí a digitalizar el material con un telecine casero, para pasar al proceso de edición digital. Fue aquí donde el trabajo creativo se tornó interesante.

En una primera versión del cortometraje, lo que tenía era tal cual una representación visual del texto escrito originalmente. Era un sueño que se contaba de inicio a fin con suma claridad. Esto se alejaba de mi intención inicial y se asemejaba más a los materiales audiovisuales preexistentes, mismos en los que comentaba esta carencia del proceso primario.

Esto me dio una idea, que llevó a la versión final de la pieza. Decidí dividir la película en dos momentos, tal y como el sueño: el proceso primario y la elaboración secundaria. Precisamente, quería que la primera parte del sueño fuera como soñamos: imágenes que aparentemente carecen de sentido, pero que cuando despertamos, hilamos en una narrativa y somos capaces de darle estructura, con la intención de decodificar lo que el sueño trata de decirnos.

Realicé un montaje más estrepitoso y violento al inicio. Buscaba perder la lógica, generar esos *jeroglíficos* de los que Freud habló en su texto. Esta primera parte del cortometraje tenía que sentirse como eso: un collage de imágenes, donde no hay nexos aparentes pero que cada quién al momento de recapitularlos, es capaz de estructurar y darle sentido.

Trabajé usando estrategias básicas de edición, pero que funcionaron de forma efectiva como la superposición de dos imágenes, giros en la horizontal y vertical de la imagen. Elaboré, de este modo, un montaje mucho más intelectual.

En esta primera parte, decidí tomar momentos o imágenes clave del sueño y jugar con ellas como leitmotiv visuales, que en cierta medida enviaran el mensaje central del sueño.

- Valerio caminando en el bosque, perdido.
- La chica que mira a Valerio.
- La impotencia de hablar de Valerio.
- La figura vendada.



Fig. 15.1 – Fotograma de ONAR donde se superpone la imagen de Valerio caminando por el bosque perdido con la chica que mira a Valerio.



Fig. 15.2 – Fotograma de ONAR donde se superpone la imagen de Valerio sin poder hablar y la figura vendada.

Estas cuatro imágenes se repiten a lo largo de este montaje, y las uso como esos elementos de la condensación que Valerio interpretará al momento de narrar su sueño. Son estas conjunciones lo que permite desembocar en la narrativa más lineal.

Con este sueño, procedí a redactar una versión más trabajada del perfil de Valerio, iniciando con el cuestionario propuesto por Lajos Egri en *El Arte de la Escritura Dramática ADD*

VALERIO VALDEBRÓN

FISIOLOGÍA		SOCIOLOGÍA		PSICOLOGÍA	
Sexo	Masculino	Clase Social	Media Alta en México.	Vida Sexual (pasiones de amor)	Valerio ve a las mujeres como objetos de placer, solo con el fin de satisfacer la libido. Tiene muchas parejas e inclusive es infiel.
Edad	45 años a tiempo de la historia	Ocupación (Tipo de trabajo, horas de trabajo, ingresos, condición de trabajo, actitud organizacional, adaptación laboral)	Psicoanalista y Docente. Imparte análisis freudiano en una universidad privada de renombre en la Ciudad de México y da consultas. Sus clases son los martes y jueves por la mañana y el resto de los días da consultas de 09:00 – 18:00. Comparte consultorio con otros doctores, aunque la mayoría de los pacientes que visitan el espacio van con él. Es muy egotista pues la gente sabe que es una eminencia en el psicoanálisis. Tiene una fuerte rivalidad con la Doctora María Teresa Buenfil; su excompañera de la carrera y con quien siempre compitió.	Premia personal (Ambiciones)	Valerio tiene un ego muy grande. Quiere ser reconocido como el mejor psicoanalista de México, y tener renombre en la comunidad científica internacional. Toma casos complejos y los lleva a su resolución documentando los procesos. Ha escrito varios libros de psicoanálisis donde relata sus casos de éxito.
Estatura	1.75	Educación (nivel más alto de educación; tipo de escuela, marcas escolares, materias preferidas, materias menos preferidas)	Estudió en una universidad privada de la Ciudad de México. Es Médico Cirujano con especialidad en Psiquiatría. Posteriormente, realizó estudios de posgrado en Psicoanálisis freudiano en una universidad del extranjero, misma en la cual estuvo de intercambio durante la carrera. Sus materias favoritas fueron los seminarios Freudianos, Psicopatología y las materias relacionadas con sueños y simbolismos. Sus menos favoritas fueron las materias sobre trabajo con niños y etapas edípicas.	Frustraciones	Valerio tiene una gran frustración en la vida, de la cual no es consciente. Desde que su primera novia (por la cual entregó prácticamente todo) lo dejó, no ha podido tener una relación estable ya que perdió la confianza en las mujeres. Esto se manifiesta en él bajo un síntoma de imposibilidad de formalizar una relación. Por su cobardía moral, cada vez que una relación se está volviendo más formal, la termina.
Color de cabello	Castaño, con algunas canas	Vida de hogar (situación de los padres; relación de los padres; hábitos de los padres, estado emocional de los padres, roles de los padres, amas de hogar, relaciones intrafamiliares)	Sus padres se divorciaron cuando él tenía 10 años. Siempre la llevó bien con ellos, aunque se independizó en cuanto pudo. Su padre era médico cirujano cardiólogo y su madre fue concertista de cello, sin embargo, no tocaba mucho. Es hijo único. Su padre fue el que pidió el divorcio porque sentía que la madre no lo amaba. Valerio se enteró de esto años después y no le dio mucha importancia. Valerio es soltero, casi no convive con su familia.	Temperamento (caliente, tranquilo, pasivo, optimista, optimista)	Valerio en general es muy tranquilo y paciente. Sin embargo, a veces puede llegar a ser muy rudo y directo con sus comentarios. Cuando su paciencia alcanza el límite, puede llegar a ser muy explosivo.
Color de ojos	Café	Vida de Pareja (preferencia sexual; pareja y número; relación con la pareja, hábitos de pareja)	Soltero. Cambia de novia rápidamente. Tiene años sin tener una relación estable. Siempre termina él a las novias pues se aburre y les pone una excusa cualquiera. Usa a las mujeres.	Actitud a la vida (resignación, melancolía, desafiante)	Es bastante desafiante, tiene un ego muy grande. Cree que es el mejor psicoanalista de México y está dispuesto a hacer todo para demostrarlo.
Tez	Blanca	Religión	Católico no practicante.	Complejos (obsesiones, superyones, toas)	Tiene varios complejos, sus "errores fatales". Primero que nada, tiene un ego muy grande. Se considera el mejor analista de México. No hay caso que el prestigioso doctor Valerio Valdebrón no pueda resolver. Su fama como psicoanalista y como buen profesor inflan su ego. Segundo, su cobardía moral. Tras el rompimiento con la única novia por la cual ha dado todo, Valerio no fue capaz de buscarla y preguntarle por qué lo dejó. Desde ese momento, lo ha perseguido su cobardía moral. Valerio siempre escapa de las relaciones, en lugar de formalizarlas y enfrentarlas. Cuando tiene que decidir, evade la toma de decisiones.
Postura	Erguido, bastante seguro de sí mismo.	Raza	Mexicano	Extrovertido Introverso Ambivalente	Extrovertido.
Apariencia (buenamata, apariencia, alto, agusto, hábito, forma de caminar, forma de comportamiento)	Buena apariencia. Generalmente está muy erguido. Camina con seguridad. Es de buen porte.	Lugar en la comunidad (posición con los amigos, aficiones)	Dentro de la comunidad psicoanalítica es un analista muy renombrado. Es muy reconocido por su habilidad en la resolución de casos. Asimismo, como docente es muy respetado. Sus clases se saturan cada semestre debido a la alta demanda.	Habilidades	-Muy inteligente, pero a veces el ego nubla su inteligencia. -Poco emotivo, guarda mucho sus emociones. -Con apreciación artística.
Defectos (deformidades, anomalías, marcas de nacimiento)	N/A	Visión Política	Indiferente	Cualidades (imaginación, justicia, gusto, porte)	
Hereditarios	N/A	Hobbies	Asistir a museos. Siempre le ha gustado mucho el arte, principalmente la pintura. Cate de vinos. Lectura.	IQ	Alto

Fig. 16 – Cuestionario de Lajos Egri para diseño de personaje, propuesto en formato de tabla.

En este perfil se incluyeron ciertas cualidades que no llegaron al diseño final. Fue un poco ingenuo de mi parte pensar que ya tenía al personaje cien por ciento definido en esta etapa del proceso, puesto que conforme fui avanzando en la redacción del guion, Valerio siguió mutando; inclusive hasta la redacción del tratamiento final presentado en este documento.

Además de tener una pieza audiovisual que fue bien recibida por los compañeros de la Maestría y los docentes, ya tenía más claridad en cómo era Valerio como personaje. Esto me había dicho lo que Valerio pensaba en la película, y lo que desembocaría en su perfil final para el tratamiento presentado.

PERO NO SOLO ESO.

Este “simple” ejercicio audiovisual igualmente hizo que me cuestionara algo que después se volvió mucho más relevante en mi proceso de investigación-creación.

Fue interesante que cuando se proyectó *ONAR* a mis compañeros, su reacción fue de confusión. Había un interés por desdoblar el significado de la pieza, lo que naturalmente ocurre con el sueño. Cuando expliqué toda la lógica detrás del experimento, y les mencioné mi investigación sobre el trabajo onírico estaban sorprendidos por todo el pensamiento y la arquitectura de la pieza que había detrás.

Lo mismo ocurrió cuando le mostré la pieza al Dr. Kolteniuk, quién recuerdo, me felicitó por ser capaz de representar el sueño de una forma acertada.

Aquí fue cuando comencé a notar que **a la audiencia no le interesa la parte técnica del sueño**, sino el resultado final en términos audiovisuales. *¿Qué se ve y cómo se ve?*

En este momento, no le di demasiada importancia, pero será relevante más adelante, conforme el guion se fue consolidando hacia su versión final.

Tras tener mayor claridad con el personaje de Valerio, procedí a desarrollar la estructura narrativa de la película, en distintas fases, pero que me permitió acercarme a la redacción del primer tratamiento de la historia.

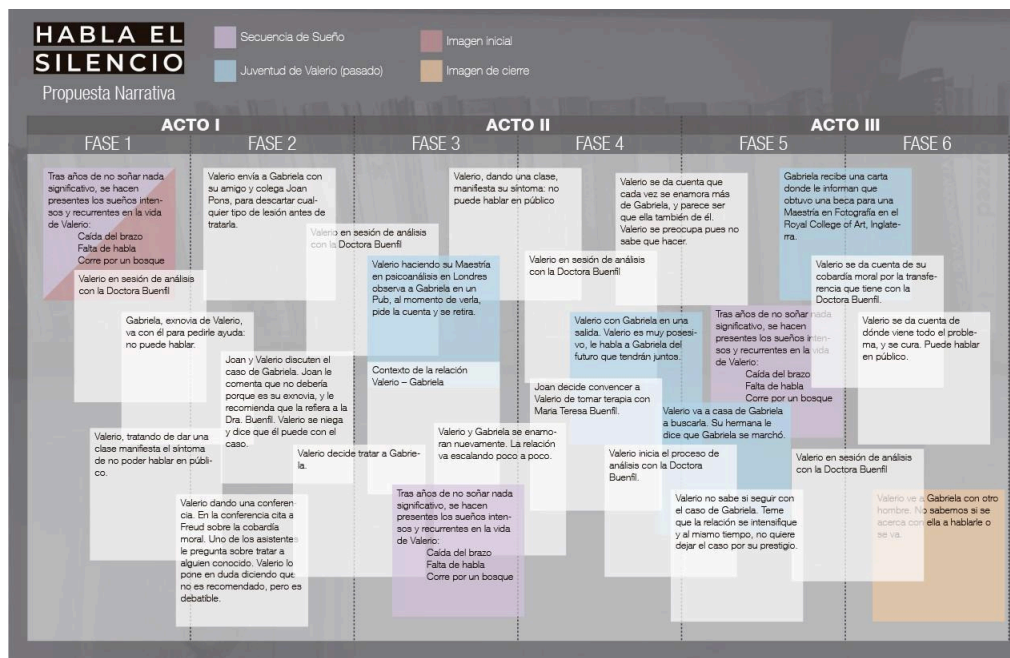


Fig. 17 - Primera versión de la estructura narrativa en fases.

ESTRUCTURA NARRATIVA

Referentes estructurales y puntos de partida

Para este momento del proceso de redacción del guion, y tras las diversas exploraciones y correcciones realizadas de la historia, tenía más o menos una idea de la estructura narrativa en mi cabeza. De la propuesta original con la que inicié, ya habíamos tenido cambios significativos.

Hasta este punto, los momentos o *beats* que tenía claros eran los siguientes:

- Sueño de Valerio.
- Valerio imparte clases en la universidad.
- Valerio recibe a Gabriela en su consultorio. Ella llega **sin poder hablar y le suplica que la ayude.**
- Valerio la envía con un colega para descartar lesiones neurológicas.
- Valerio tiene sesiones de análisis con Mayte.
- Valerio accede a tratar a Gabriela, pero en secreto, para no arruinar su reputación.
- Gabriela inicia el proceso de análisis con Valerio.
- Valerio se enamora, nuevamente, de Gabriela.
- Valerio manifiesta su síntoma. (Afasia).
- Valerio inicia un proceso de análisis con Mayte, una analista que considera su rival.

□ otra idea que se descartó.

- Valerio se encuentra estancado con Gabriela y su análisis, todo culmina en una pelea.
- Gabriela le confiesa a Valerio que ha estado fingiendo el síntoma. Valerio lo toma a mal y Gabriela desaparece de la vida de Valerio.
- Valerio sufre las consecuencias de esto.

Algunas de las ideas que se habían abordado en el primer argumento se mantenían y era bastante similar lo que tenía en mente con respecto a la idea original, salvo quitando algunos elementos de la historia como la trata para justificar el “no conocer” a Gabriela. De igual forma, tenía presente que Valerio, desde un inicio, estuviera consciente de que Gabriela es su exnovia y no debe tratarla.

Aunque no tenía clara la estructura, sabía que estos eran los *beats* más interesantes de la historia, y ahora que “tenía claridad en mi personaje”, era cuestión de tiempo para encontrar cómo se irían entrelazando estos *beats* narrativos.

Previo a iniciar el desarrollo de la estructura para aterrizar el segundo argumento de mejor forma, recurrí a revisar ciertos textos a manera de investigación, principalmente el texto de *Story* de Robert McKee, así como retomar las referencias audiovisuales que tenía.

Precisamente en el texto, McKee (2009) habla de los géneros, enfocándose en el psicodrama como:

Al crecer la reputación del psicoanálisis, el psicodrama se desarrolló como una especie de historia de detectives freudiana. [...] El psiquiatra jugaba a ser «detective» para investigar un «crimen» oculto, un trauma profundamente reprimido que su paciente había sufrido en el pasado. Una vez el psiquiatra exponía ese «crimen», la víctima o recuperaba su salud mental, o daba un firme paso en esa dirección. (pp. 124)

En ese momento, creía que *Habla el Silencio* se apegaba bastante a la definición de psicodrama dada por McKee puesto que Valerio juega un papel de detective pensando que puede **resolver** el problema de Gabriela: un **crimen oculto**. Sin embargo, lo que (pensaba) era distinto de esto, o bien le daba un giro a la historia, era el hecho de que al final el “crimen” que Valerio buscaba resolver **no** era el de Gabriela, sino el **de él mismo: ¿a qué se debía que él manifestara igual el síntoma?**

Con esto, en términos de McKee (pp. 125), mi historia se apegaba más a un *suspense psicológico*, puesto que estas historias tienden a analizarnos a nosotros mismos para comprender **nuestra humanidad y llevar la paz con nuestras guerras internas.**

Esto es algo que sí se mantuvo hasta el tratamiento final expuesto en este documento, pero en este punto del proceso, aún no quedaba muy claro cómo se llevaría esto a cabo. Los puntos argumentales que tenía definidos sonaban interesantes (al menos en mi mente), pero carecían de esa **acción unificadora**, como la llamaría Aristóteles, que permitiera establecer las relaciones causales entre ellos.

Además, a esto se sumaba un pequeño detalle: los **saltos temporales que quería emplear**. Justamente, revisando algunos de los ejemplos antes mencionados, noté la existencia de saltos temporales que le daban a la historia una forma única de contarse y que ante mis ojos y experiencia se asimilaba bastante a la **asociación libre** o alguna sesión de análisis.

Burdamente dicho, la asociación libre es básicamente “decir todo como venga de nuestra mente”, sin filtros, sin juicios. Se busca establecer conexiones con el fin de que algunas ideas, pensamientos o recuerdos se expresen mediante el lenguaje, inclusive si parecen carentes de lógica o que no tienen sentido.

Yo estaba convencido de que quería manejar este esquema de asociación libre en mi historia, puesto que consideraba que la audiencia debía de poder ver el **pasado** y el **presente** de los personajes operando en el mismo plano: que el espectador sea capaz de ver cómo el **pasado del personaje se refleja en su presente**, y que esto permitiera a la audiencia entender el conflicto interno de estos personajes.

Como lo decía Michael Hauge (2017) en su artículo sobre el conflicto interno de los personajes, nuestros personajes sufren de traumas, y esto los lleva a formular **creencias** con respecto al mundo que los rodea, con el fin de protegerse de este tipo de traumas. Estas creencias vienen de heridas **pasadas** que muchas veces no son ciertas, **pero sí lógicas**.

Justamente eso era lo que quería que la gente experimentara con Valerio: que a través de ver su pasado, fueran capaces de comprender su síntoma. Quería que, en parte, la audiencia fuera el psicoanalista en la historia. Más bien, reformulando eso: buscaba que la audiencia fuera el analizado junto con Valerio, ponerse en su lugar y descubrir *su misma historia*.

En *Time's Arrow* de la serie *Bojack Horseman* tenemos múltiples momentos donde se dan estos saltos temporales, y como lo mencionaba al inicio de esta memoria crítica, lo interesante es **cómo se describen** estos saltos temporales en el guion.

Tomemos de ejemplo uno de los primeros *flashes* que experimenta Beatrice:

BUTTERSCOTCH

Well ... What do you want to do? Maybe you have a cousin, who has a friend, who knows a doctor, who can take care of such... inconveniences? I'm happy to do the gentlemanly thing and pay for the cab fare.

FLASH OF: Young Beatrice's doll in the fire, melting, popping. Then:

BEATRICE

No. I can't.

BUTTERSCOTCH

Well, that doesn't leave us with very many options.

Fig. 18 - Fragmento del guion Time's Arrow. Prudy, K (2016) Time's Arrow [guion en formato electrónico]. Recuperado de: <https://www.scriptslug.com/assets/uploads/scripts/bojack-horseman-411-times-arrow-2017.pdf>

Tenemos aquí el uso de un recurso interesante: el *FLASH*, que tal cual se traduce a un par de fotogramas en la imagen. Esto, en un nivel formal se puede traducir en un **recuerdo**. Es precisamente una estrategia que podemos emplear para simular un recuerdo: la imagen que viene a nuestra mente, por mera asociación libre.

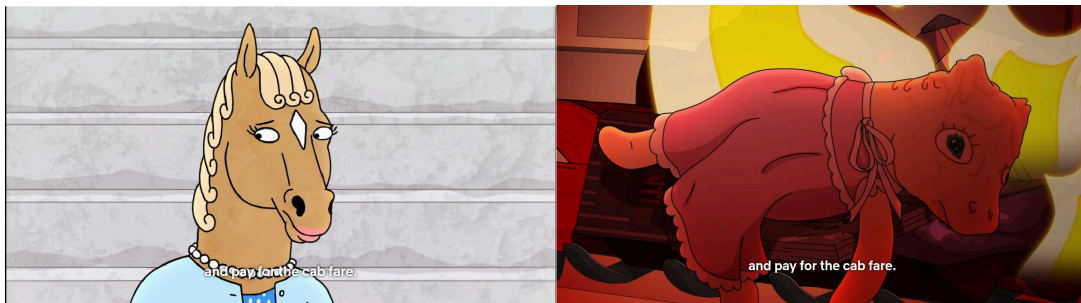


Fig. 19 – Fotogramas subsecuentes de Times Arrow, donde se aprecia el FLASH del pasado de Beatrice.

En este punto del capítulo, esta imagen de la muñeca en la chimenea parece fuera de contexto, como un comentario arrojado meramente sin sentido en medio de una conversación. Sin embargo, esto nos comienza a poner en el lugar de la protagonista, sabemos que esa imagen es relevante para ella, y que vino detonada por otro hecho: el embarazo.

Igualmente, vemos un uso de una estrategia de montaje entre pasado y presente, cuando Henrietta da a luz a Hollyhock hacia el final del capítulo:

Henrietta, a little freaked out, nods "okay".

INT. HOSPITAL DELIVERY ROOM - 2000 - DAY

Beatrice stands by Henrietta's side as she PUSHES.

HENRIETTA
NNNnnngGG...

INT. HOSPITAL DELIVERY ROOM - 1964 - NIGHT

Beatrice, alone, pushes out a BABY BOJACK.

BEATRICE
GGggggaaahhh!

INT. HOSPITAL DELIVERY ROOM - 2000 - DAY

A BABY HORSE GIRL cries, as a doctor swaddles it. The baby looks like Hollyhock, because it is.

BEATRICE
You did it, Henrietta. The hard part is over.

HENRIETTA
Wait. I want to hold her.

BEATRICE
No. You'll get attached.

HENRIETTA
I need to hold her.

BEATRICE
This is for your own good.

Beatrice takes the swaddled baby from the DOCTOR.

INT. HOSPITAL DELIVERY ROOM - 1964 - NIGHT

The DOCTOR hands Beatrice a swaddled Baby BoJack. Butterscotch sits with them. Beatrice tears up. Butterscotch puts his hand on her shoulder.

Fig. 19 - Fragmento del guion *Time's Arrow*. Prudy, K (2016) *Time's Arrow* [guion en formato electrónico]. Recuperado de: <https://www.scriptsbug.com/assets/uploads/scripts/bojack-horseman-411-times-arrow-2017.pdf>

Esta sucesión de escenas es montaje puro funcionando en pantalla, pues al momento de confrontar las dos escenas, el espectador intuye que Henrietta se encuentra en una posición similar a la que se ha encontrado Beatrice; y es meramente por este montaje y un par de diálogos en la escena, que nuestra mente establece la asociación libre.

"No. Te vas a encariñar" y "Esto es por tu propio bien".

Al Beatrice dar estas líneas de diálogo justamente después de este pequeño montaje que observamos, generamos una especulación sobre el personaje. Pero no es hasta las escenas subsecuentes que le damos forma a esa especulación y como audiencia, somos capaces de identificarla y definirla.

INT. BEATRICE'S BEDROOM - 1947 - NIGHT

A seven year-old, infirmed Beatrice wakes up to find HOUSE STAFF collecting things from her room and burning them in her fireplace. She looks around for her doll.

YOUNG BEATRICE

My baby. Where's my baby?

She sees a pile of her books and toys by the fire. She makes her way to it, and finds her doll's leg sticking out. She unburies it and holds it close. A servant picks up a pile of books: "The Next Morning", "Two Weeks Later", etc. Beatrice grabs for the books.

YOUNG BEATRICE (CONT'D)

No. Please. Stop.

The servant throws the books into the fire. Beatrice breaks down crying.

YOUNG BEATRICE (CONT'D)

Why are you doing this?!

Joseph enters.

JOSEPH

Beatrice. Remember what we say about crying: "If we want not a life of meek bleakness, we must never demonstrate our weakness. We must keep our eyes dry, so we are not turned into organ-meat-pie, by those who would like us to die." Now, cheer up, Chipper!

YOUNG BEATRICE

Daddy, tell them not to burn my things.

JOSEPH

But Darling, they have to. Your sickness has infected everything. It all must be destroyed - for your own good.

YOUNG BEATRICE

But, not my baby.

JOSEPH

Yes. Especially your baby.

He takes the doll and tosses it into the fire.

JOSEPH (CONT'D)

See, doesn't that feel better?

YOUNG BEATRICE

NOOOOOOOO! My baby! NOOOO!

Lunging for the fire she collapses.

JOSEPH

Come on now, be strong. You can't let your womanly emotions consume you. You don't want to end up like your mother now, do you?

YOUNG BEATRICE

No...

Beatrice watches her doll burn while stifling tears.

JOSEPH

I promise: One day this will all be a pleasant memory.

Beatrice watches her doll's eyes pop and melt in the fire. A haunted expression washes over her face.

Fig. 18 - Fragmento del guion *Time's Arrow*. Prudy, K (2016) *Time's Arrow* [guion en formato electrónico]. Recuperado de: <https://www.scriptsbug.com/assets/uploads/scripts/bojack-horseman-411-times-arrow-2017.pdf>

Es un ejemplo extraordinario de estructura narrativa, y que precisamente sigue el modelo de una sesión de análisis. Cuando Beatrice es introducida en la serie en las primeras temporadas, sabemos que es un personaje diseñado para ser odiado, que no ha sido una madre ejemplar y que básicamente no quiere a Bojack.

Pero es este capítulo, y en concreto, estas escenas mostradas arriba, lo que consolida al personaje de Beatrice. Si bien el episodio se narra en su mayoría de forma lineal, desde el inicio se establecen saltos temporales que van construyendo el relato de Beatrice.

Beatrice se presenta ante nosotros como un personaje con un **padecimiento**, independiente de la demencia que desarrolla en la tercera temporada. Se manifiesta como este personaje con problemas y cuando por fin vemos a su padre tirar su añorada muñeca a la chimenea, comprendemos todo el **trauma** de Beatrice.

Es con ella que se hace un retrato interesante del proceso de análisis, puesto que no se busca curar, sino **comprendernos mejor, conciliar con el pasado**. En ese sentido, Bea jamás logra esto, pero nosotros como espectadores, en cierta medida, lo hacemos. Tras este episodio, la audiencia entiende a Beatrice como personaje, no la justificamos ni empatizamos con sus acciones solo por esto, pero somos capaces de comprenderla mejor y entender **el porqué de sus acciones**.

Esto es lo que busco con Valerio: de cierta manera, debo de entretener **el pasado del personaje** con su presente, con el objetivo de establecer estas conexiones que le permitan al espectador **comprender a Valerio, aunque él sea incapaz de comprenderse a sí mismo**.

Pruebas de estructura

Con esto en mente, comencé a realizar las primeras exploraciones de la estructura narrativa. Como consigna dentro de la materia de *Teoría y práctica del montaje*, como un ejercicio que explora las relaciones entre puntos dramáticos, escenas o secuencias, se nos pidió elaborar tres posibles planteamientos para nuestros proyectos. En mi caso, lo que encontré de utilidad fue tomar los *beats* narrativos previamente mencionados, y distribuirlos de distintas formas.

Plantear tres posibles líneas narrativas. Mismos acontecimientos, pero en un orden distinto, siguiendo un poco el ejemplo de Lev Kuleshov. A cada uno de estos *beats* se le asignó un **nivel dramático**, para que, al momento de acomodarlos, se pudiera visualizar de forma gráfica la tensión dramática a lo largo de la historia.

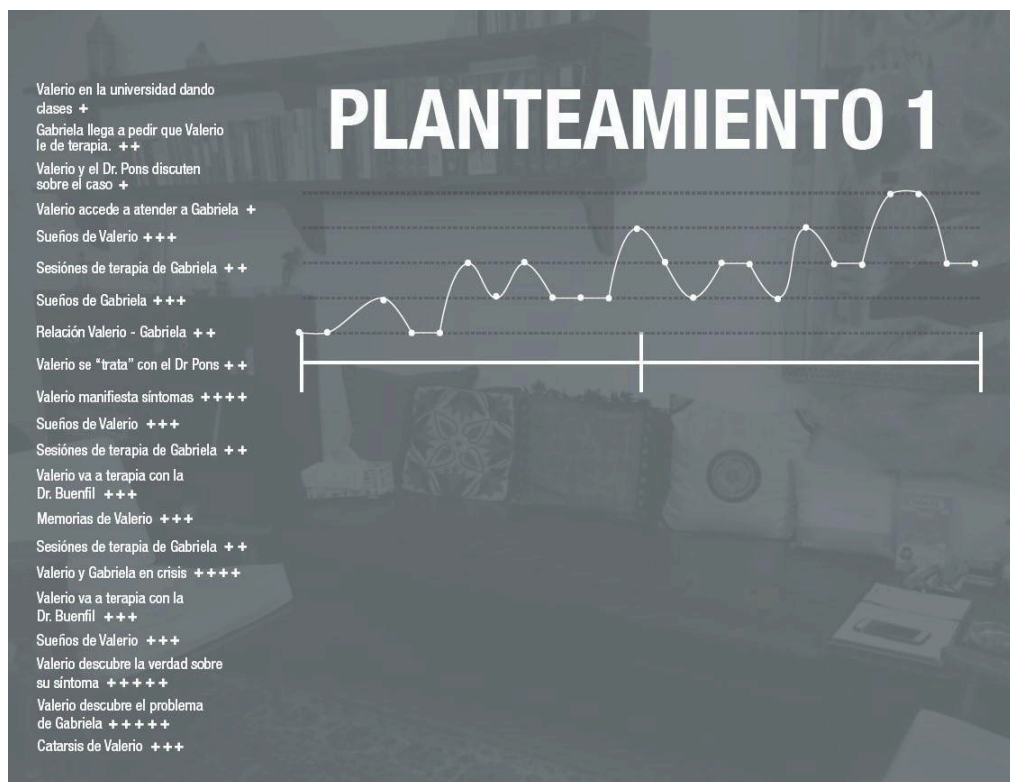


Fig. 19.1 – Primer planteamiento.

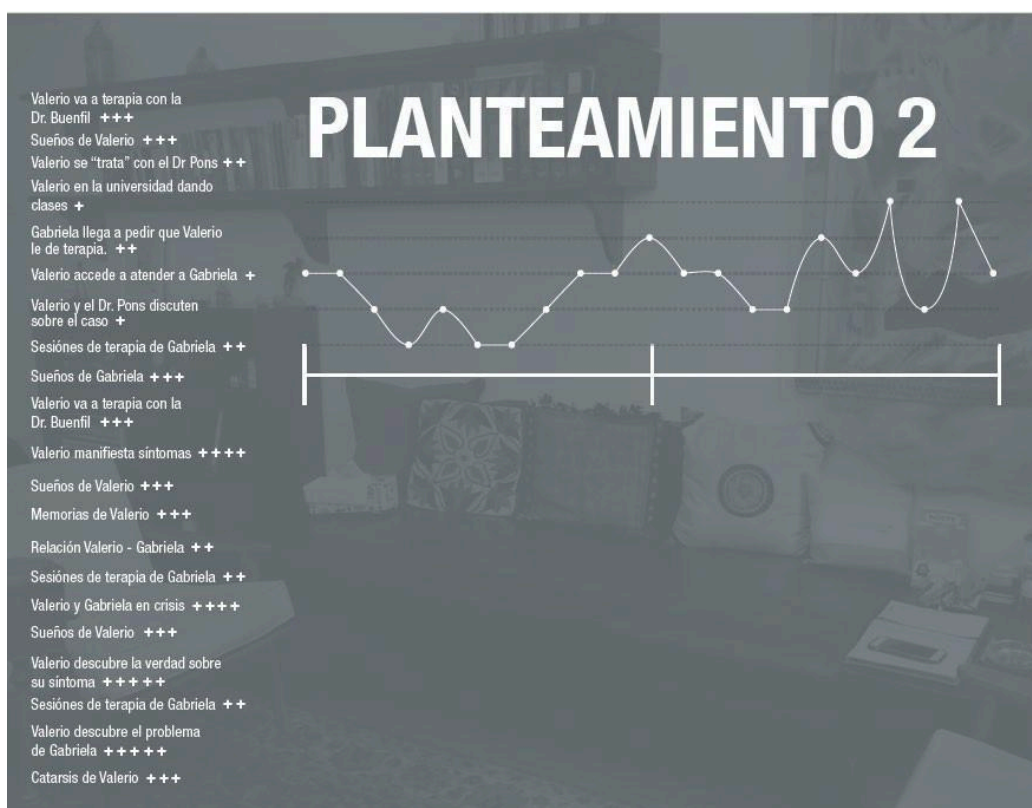


Fig. 19.2 – Segundo planteamiento.

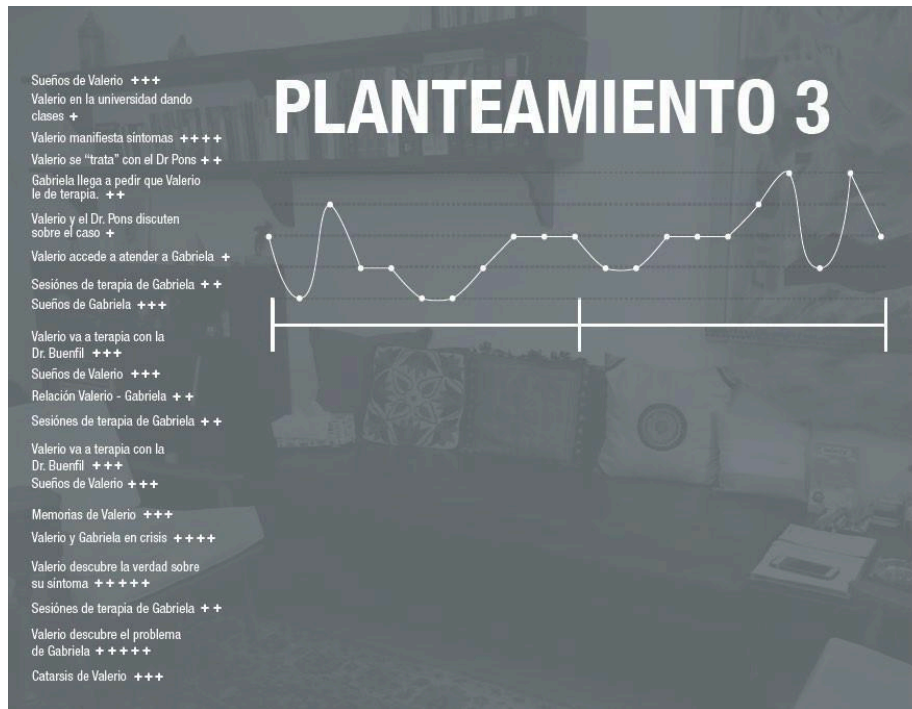


Fig. 19.3 – Segundo planteamiento.

Las gráficas evolucionaron en un tablero donde exploré la estructura narrativa, basándome en el paradigma narrativo de Michael Hauge y las 6 fases del viaje interno y externo, que me ayudó a comprender (un poco) mejor a mi personaje y su viaje emocional en esta historia.

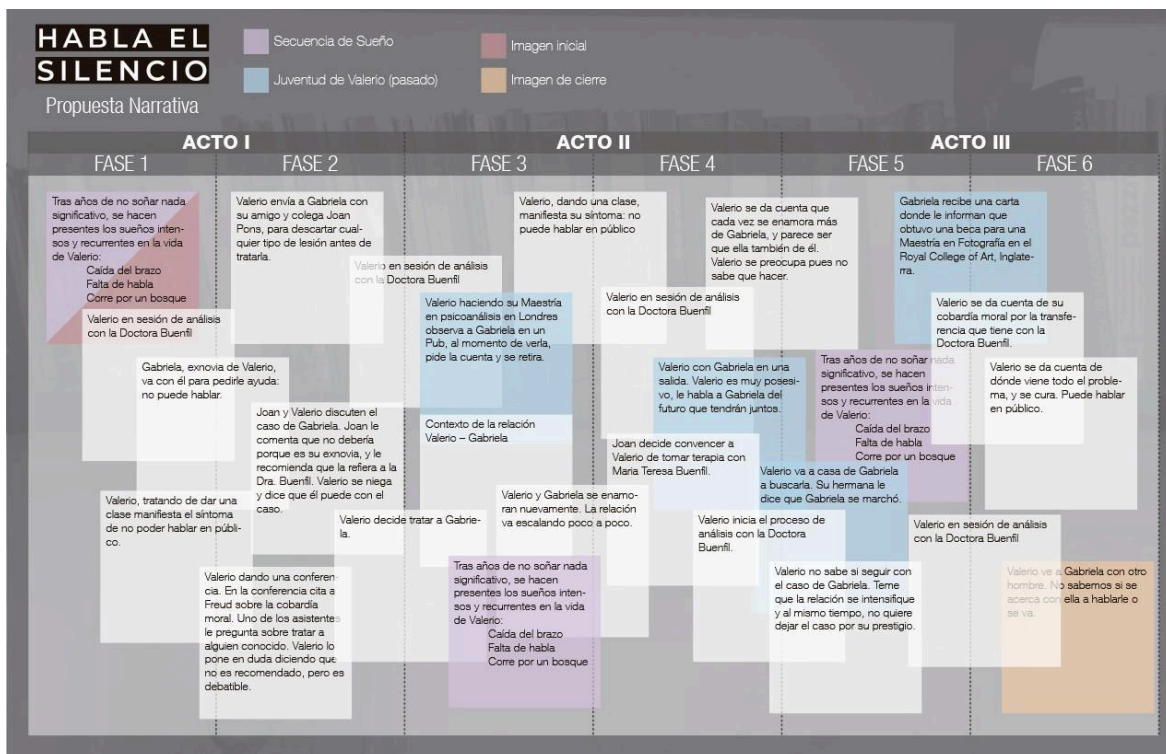


Fig. 20 – Primer diagrama por fases de la Estructura Narrativa.



Fig. 21 – Diagrama con los puntos y beats establecidos por Michael Hauge en su paradigma narrativo.

Estas pruebas gráficas me sirvieron como antecedente para la primera aproximación a la estructura narrativa, realizando inclusive otro tipo de exploraciones gráficas que me llevaron a redactar un **primer argumento** de la historia. (ANEXO III)

En este punto del proceso, no me sentía con una estructura sólida que **funcionara adecuadamente para el formato cinematográfico**, por lo que acudí con mi comité tutelar para tener una revisión del texto. En este primer argumento, lo que destacaba era que la historia era **muy mental y poco llamativa dramáticamente**. Pero además de esto, el argumento tenía varias problemáticas:

- **Los personajes seguían flaqueando en su construcción dramática.** No había una clara argumentación o justificación de sus acciones. Actuaban *por mi cuenta* y no por su cuenta para avanzar la historia. Se **hacía drama**, pero no se **construía en la historia**. En ese sentido, Valerio como personaje se presenta en este argumento como alguien ingenuo, cuando debería más bien ser **inseguro**. De igual manera, Gabriela carece de **malicia**, de lo contrario, **¿por qué razón fingiría todo un síntoma y haría tanto por estar con él? ¿Qué busca?** El personaje de Joan parecía tener mayor importancia y apariciones en la historia, sin realmente jugar un papel relevante en la misma. Era un personaje construido como una excusa o salida fácil para ciertos momentos o situaciones.
- **Había muchos saltos temporales.** Si bien, un proceso psicoanalítico de asociación libre se constituye de saltos temporales, estos eran sumamente **explicativos**. Era un ir y venir entre el pasado y el presente que solo brindaba explicación o contexto, pero en ningún momento **el personaje confrontaba su pasado**.

Valerio tiene un flashback. Recuerda cuando estaba en un Pub inglés, lleno de gente. En una de las mesas está Valerio, de unos veintitantos años sentado tomando una cerveza con un igualmente joven Joan. Ambos platican, hasta que Joan se pone de pie y se dirige al baño. Valerio observa hacia la barra y se queda mirando con intriga. Sin decir nada, Valerio se pone de pie y sale rápidamente del Bar. Joan lo alcanza a ver salir, deja un billete de 5£ en la mesa y sale corriendo detrás de él.

Más tarde Valerio está en su departamento, sentado en su escritorio revisando todavía el mismo documento sobre la transferencia en su computadora. Junto a la laptop tiene su celular que descansa en el sobre manila con una etiqueta de hospital y los datos de Gabriela. Valerio toma su teléfono celular y busca en sus contactos. Se detiene cuando encuentra el contacto de Mayte Buenfil.

Volvemos al consultorio de Mayte tiempo después. Valerio está sosteniendo su teléfono celular en las manos y Mayte le pregunta qué pensó en ese momento y por qué dudó en buscarla. Valerio no responde, se queda mirando pasmado su teléfono.

Vuelta al presente, Valerio hace pasar a Gabriela a su consultorio. Gabriela se sienta en un sillón frente a Valerio, tal como la última vez. Valerio la mira fijamente y ella se nota un tanto incómoda. Él suspira y se arma de valor para hablarle. Valerio decide tratarla ya que no puede negar un caso como el suyo.

Fig. 22 - Fragmento del primer argumento donde podemos observar estos saltos temporales constantes. Si bien hay una especie de "justificación" con el celular, en términos de montaje para unificar las escenas, no ocurre nada. No tenemos información de por qué Valerio sale del pub, ni de por qué no buscó a Gabriela. Falta claridad y estos flashbacks no están aportando a la historia.

- **Había una tensión irresuelta entre Valerio con Gabriela y Mayte.** Implícitamente, Valerio generaba cierta tensión entre estas dos mujeres que no se abordaba en la historia.
- **La inclusión del sueño no aportaba nada.** Solamente era reiterativo sin que realmente terminara de ser relevante o brindar información a la audiencia. Solo se repetía como un elemento incierto en la narrativa.
- **El padecimiento de Valerio no se sufre,** solo se menciona. Esto hace que no se sienta un conflicto real en la historia. La falta de habla de Valerio no se desarrolla lo suficiente como un conflicto que genuinamente cambie la vida del protagonista y que implique buscar una resolución.

En pocas palabras, este primer argumento era muy psicologizante. Se abordaban situaciones de forma **mental**, y no audiovisual. Aún sin caer en las típicas problemáticas al momento de escribir un guion, donde el guionista expresa los pensamientos de sus personajes no de forma audiovisual, esto pasaba mucho en el argumento.

Pero fuera de eso, a nivel de **discurso y de historia** había flaquezas. No tanto en la redacción o el formato, pues aún no escribía como tal el guion, pero la historia no terminaba de asentarse. Había aún muchos puntos que trabajar para convertirla en algo que funcionara. El principal problema que quería abordar al momento de rescribir el argumento era el **diseño de los personajes**. Por recomendación de Carlos Gómez, revisé el texto de Gabriel Lombardi *La Libertad del psicoanálisis*, abordando específicamente un concepto que podría ayudar a construir mejor la historia y los personajes: el **pasado activo**.

El pasado activo de Valerio

En su texto, Lombardi hace varias reflexiones de utilidad para el desarrollo de esta historia. Primero que nada, la de los **actos mínimos** en el psicoanálisis, que el mismo Lombardi plantea como actos imperceptibles, que se cometen casi por error, que muchas veces nadie toma en serio pero que tienen una gran repercusión para el que los comete: el llamado acto fallido de Freud (pp. 23).

Necesitábamos más actos mínimos o fallidos de Valerio, pequeñas acciones que fueran capaces de **sintetizar de forma visual** los padecimientos **mentales** del personaje, ¿Qué tipo de acciones mínimas relacionadas al **pasado** de Valerio, podría cometer con la intención de explicarnos sus motivaciones?

Aquí la clave radicaba en el **PASADO**.

Y justamente, como lo plantea Lombardi, en el psicoanálisis, muchas veces un acontecimiento ínfimo reformulado, adquiere una importancia aguda (pp. 64). Lombardi plantea el caso de una analista mujer que decide **callar** ante un caso de violación que sufre en la infancia, lo cual desencadena en una serie de complicaciones para ella. Esta **toma de posición** (elegir callar) le trae repercusiones en su presente.

Estas posturas se manifiestan como **defensas** que usa la persona para reprimir el **trauma**. Y es aquí donde entra el concepto de pasado activo.

“El efecto de un psicoanálisis no consiste en suprimir el síntoma, aunque pueda aliviarlo, sino en reformular las coordenadas de algunas elecciones alienadas del pasado para encontrar una opción nueva en la que el ser, si quiere, puede darse una identidad de separación (Soler, 2005: 113) a partir de una elección que rompe todo encadenamiento causal”.

Lo que Lombardi explica en este párrafo, es justamente lo que **se debe de reflejar en Habla el silencio**. No se trata de sanar el síntoma de Valerio (o de Gabriela, en su defecto), sino de que los personajes **reformulen** esas decisiones tomadas **en el pasado, en su presente**.

¿Cómo tomar esas decisiones del pasado

para que repercutan en el presente de los personajes

y que se muestre la consecuencia de ello?

(y mostrarlas de forma audiovisual)

Había que desarrollar mucho más ese pasado de los personajes ¿Qué eligió el personaje en su momento, que se traduce a un mecanismo de defensa en su presente?

Primero, decidí trabajar con Valerio. Dentro de las notas que obtuve del primer argumento, el comportamiento narcisista de Valerio era algo que se podía emplear como su toma de postura.

- Valerio: Valerio tiene comportamientos narcisistas. Valerio necesita asegurarse de que es un “gran analista”. Este *reassuring* lo veremos en ciertos diálogos e interacción con alumnos/colegas. Asimismo, demostrar cierta envidia hacia Mayte, pero respeto al mismo tiempo. Valerio **no puede dejar ir a Gabriela**, ya que justamente eso simbolizaría su fracaso como analista, por lo que ella es una **extensión narcisista** de Valerio.
Remorse about some personal error or injury includes an admission of defect, and gratitude for someone's help acknowledges one's need. Because narcissistic individuals try to build a sense of self on the illusion of not having failings and not being in need, they fear that the admission of guilt or dependency exposes something unacceptably shameful.

Fig. 23 - Fragmento de nota sobre la construcción de Valerio.

El hacer al personaje más narcisista haría que la elección de **estar** con Gabriela cobrara mayor sentido en la historia, puesto que independientemente de tratarla o no, perderla reflejaría su **debilidad o cobardía**, y es algo que, por su construcción, no se permitiría.

Aunque, no quedaría claro de dónde deriva este narcisismo.

Entonces, Valerio haría hasta lo imposible por **quedarse** con Gabriela, como paciente o como pareja, pues no estaría dispuesto a perderla. Esto derivó en una reflexión sobre el papel de Mayte dentro de la historia, pues en las notas del primer argumento, se mencionaba una tensión de Valerio con respecto a las dos mujeres en su vida.

Por ende, el personaje de Mayte fue evolucionando de una psicoanalista que consideraba su rival, a un papel más de mentor para Valerio, donde **es ella quién le ayuda a alienar esas decisiones del pasado**.

- Cuando llega con Mayte, planteemos que va a consultarle algo, y no tanto a análisis. Apoyarnos con lo que Nancy McWilliams dice: “In therapy, they may have the ego-syntonic expectation that the point of undergoing treatment is to perfect the self rather than to understand it and to find more effective ways of handling its needs.”
- Valerio acudiría con Mayte para “perfeccionar su análisis”; y no para entenderse él mismo. En el proceso, irá cediendo hasta someterse al análisis.
- El momento del *big reveal* para Valerio, cuando debe darse cuenta de que **se equivocó al recibir a Gabriela, al diagnosticar y al tratar** deberá hacerse por medio de contratransferencia de Mayte, usando la “fuck up” therapy.
 - Habrá que llevar a Valerio a un punto grave de vulnerabilidad donde Mayte cometa, a propósito, un error que afecte a Valerio. Valerio corregirá a Mayte y ella le hará ver que no pasa nada al equivocarse, y nadie es perfecto.
 - Esto desencadena un trabajo más profundo (a nivel de construcción dramática) en la relación de Valerio y Mayte. Como se mencionó, (y retomando la división del sujeto) la admira mucho, pero al mismo tiempo la envidia. Se me ocurre que Mayte fuera una especie de “mentor” para Valerio, pero que también lo analice de manera más casual. (Consultar con Carlos)

Fig. 24. Nota donde se explora el convertir a Mayte en una suerte de mentor para Valerio, quien además le dará una especie de análisis.

Hasta ese punto, seguía enfrascado en la idea de someter a Valerio a un proceso de análisis dentro de la historia, mismo que en el tratamiento final se descartaría.

Con Gabriela, había igualmente que trabajar en su motivación, en esa malicia que más bien traduciríamos a **perversión** en el guion.

Cambios para finalizar guion:

- Motivación de Gabriela: Gabriela cree que, la única manera de ser feliz (después de años de, aparentemente no serlo) es junto a Valerio. Ella idea el síntoma del mutismo selectivo para volver a la vida de Valerio, ya que cree que de otra manera Valerio no la aceptará.
 - Este ideal de que solo puede ser feliz con Valerio es un acto perverso. Si se menciona en el guion el acto perverso o la “perversión” del personaje, hay que tener cuidado con la manera de representarlo, para que no se sienta como el cliché de “un villano” que es “perverso”; sino como una mujer impulsada por la satisfacción (de una sola forma) de un deseo.
 - Gabriela simula el síntoma para aproximarse a Valerio y que su regreso no sea “provocado por ella”; aunque realmente sí lo es.

Fig. 25 – Notas donde se explora la motivación de Gabriela.

La motivación de Gabriela radica en construirla como un personaje que **sin Valerio no puede vivir**, impulsada por la satisfacción de su deseo de estar con él, a toda costa. Había que dar un poco de exposición al **acto mínimo** que reflejaría esto, y al origen, aquel incidente que, como decía Lombardi, fuera algo pequeño que para los personajes se presenta como algo mucho mayor y que repercutirá en su presente.

- ¿Por qué terminaron Valerio y Gabriela? – Sí, era una relación pasional y los dos se amaban mucho. Para Gabriela, la relación era perfecta y justo como lo quería. Sin embargo, cuando Valerio incursiona en el psicoanálisis, Gabriela descubre su libreta donde ha anotado observaciones que ha hecho de ella, sobre todo una que dice “puede salvarse”.
 - Esto molesta a Gabriela pues se siente como un paciente más, un objeto para Valerio y que no está con él porque realmente la ame. Valerio le explica que no es así y él busca ayudarla. Gabriela se molesta y esa noche se va de casa sin decirle nada a Valerio.
 - El acto perverso de Gabriela está motivado porque (y lo veremos en los saltos temporales en sesiones) cuando era niña se quedó sin madre y años después su padre murió, dejándola a la merced de un tío, hermano de su madre. Él no le prestaba completa atención. Cuando Gabriela creció, el primer hombre en mostrarle interés real fue Valerio. Esto le generó el ideal perverso: solo él me va a querer, sin él no soy feliz.
 - Valerio se encuentra devastado, pero no lo muestra al mundo. Solo cuando está solo.

Fig. 26 - Nota en la que se desarrolla la razón de por qué se separaron en primer lugar, donde se plantea cierta exposición del pasado de Gabriela y su traslado a dos tiempos narrativos, digamos, el pasado inmediato (directamente relacionado a la narrativa) y su infancia (indirectamente relacionado a la narrativa) que de igual forma repercute en sus dos presentes: cuando deja a Valerio la primera vez y por qué decide regresar.

Esto me llevó a replantear el final de la historia:

- El final: Tienen que pasar varias cosas. Valerio debe **darse cuenta** que Gabriela está simulando el síntoma. Verla hablando o interactuando de forma normal por coincidencia. Esto hará que Valerio se **sienta mal**, puesto que se da cuenta que se equivocó. (casi llegando a la anagnórisis). Mayte debe cometer en ese momento un fuerte error para Valerio que aplique como contratransferencia. Valerio se dará cuenta de eso, no es perfecto y nadie lo es. En ese momento, Mayte debe hacerle ver que la única manera de **salvar** a Gabriela (y por ende, resolver el caso) es **dejándola ir**. **Valerio tiene que hacer que Gabriela se de cuenta de que aún sin él, es capaz de ser feliz y vivir.**
 - Aquí es donde se complejiza, **falta definir el acto 3:**
 - **¿La manda a volar?**
 - **¿Cómo le hace saber que estará bien sola?**

¿Cómo se da el climax de la historia? ¿Cómo se resuelve el conflicto?

Valerio acude con Mayte, fuera del consultorio pidiéndole ayuda para resolver su síntoma. Mayte no puede darle análisis directo a Valerio, pero a través del diálogo, debe dejarle claro a Valerio que **tiene una necesidad de tener a alguien que le REITERE que vale la pena, es bueno; etc.** Podemos usar el diario, que retome alguna sesión o algo que ya se había dado antes, y que desemboca en el presente en el síntoma.

El síntoma de Valerio: Valerio PIERDE la capacidad de habla porque no decide; no decide entre analizar y amar; tiene que tomar la decisión. Por eso su SILENCIO le prohíbe seguir adelante; he MUST SPEAK OUT.

Flashback a sesiones previas, por medio de asociación libre Valerio recordará que esto lo habló con Mayte, tiempo después de la partida de Gabriela. A Valerio le duele que lo deje así, y le genera algún problema o malestar, y Mayte en una sesión le recalca que ese malestar deriva de perder lo que tenía: el analizar a Gabriela y el amarla; una le costó la otra.

Por ende, esto hace que Valerio tome la decisión final: dejar ir a Gabriela. Tiene que verse que le cueste, que le duela; pero esto lo hace CRECER Y CAMBIAR.

Fig. 27 - Nota en la que se explora el final de la historia, al final, esta opción también se desechó.

Precisamente, esto era lo que había que trabajar. La relación que se establece entre los tres personajes (Valerio – Gabriela y Valerio – Mayte). Esto es una de las cualidades del **psicoanálisis** que lo diferencian de otras disciplinas como la psicología: **lo humano contra lo patológico**. Si bien hay un síntoma (o múltiples) a lo largo de la historia, lo importante no era enfrascarnos en el síntoma y su resolución, sino que **estos problemas derivan o influyen en los vínculos que tienen los personajes**.

Esto me parece muy interesante, ya que es una directa relación entre el psicoanálisis y el guion cinematográfico, puesto que los personajes se construyen muchas veces por los vínculos que tienen con otros.

Con este trabajo de desarrollo de personajes un poco más establecido, en lugar de escribir un segundo argumento de la historia, opté por llevarlo directamente a un primer tratamiento del guion. (ANEXO IV)

HACIA UN TRATAMIENTO MÁS CONVINCENTE

Primer Tratamiento

Este primer tratamiento del guion se envió nuevamente al comité tutelar para una revisión donde se obtuvieron notas muy importantes para llegar al tratamiento final que se presenta al final de esta memoria crítica.

La historia había evolucionado en diversos aspectos, pero aún había algunos que no funcionaban del todo. Si bien había una construcción un tanto más **sólida** de los personajes, la historia seguía flaqueando.

Ambos lectores del guion comentaban lo mismo: la parte psicologizante seguía presente. Eran situaciones que no “acaban de cuajar”, donde al espectador no le queda muy en claro ni lo psicoanalítico, ni la historia en sí misma.

En cuestiones de tu discurso, la psicología, considero indispensable que analices las escenas donde están practicando psicoterapia tanto Valerio como Mayte. Recuerda el concepto básico de “Show, don’t tell”. Necesitas construir y desarrollar los problemas de los pacientes para que podamos ver la terapia en acción, porque si ves, en prácticamente TODAS estas escenas, no llegan a nada -el espectador no *descubre* nada- pero, curiosamente, tanto Valerio como Mayte sí les dice a los pacientes: “tu tiempo se acabó”. Esto refuerza la pésima imagen de que los analistas están muy buenos para cobrar, pero en realidad no aportan mucho; es el equivalente del viejo y desgastado tropo de “¿y tú qué piensas?” como respuesta del analista a todas las preguntas de sus pacientes. Te marqué estas ocasiones en el guion. Analiza esas escenas y dime qué descubre el espectador sobre el proceso psicológico antes de que le digan, “se acabó el tiempo”. Necesitas ABORDAR de lleno las situaciones psicológicas que visitas y, sí, necesitas proveer una explicación rápida y clara, para que el espectador al menos sienta que las entiende. Sé que esto quizá no sea real, pero si el espectador quisiera ver la realidad, no estaría viendo una obra de ficción.

Fig. 29 - Retroalimentación del Dr. Alejandro Herrera sobre la psicologización en el guion.

Nuevamente, esta falta por aterrizar el proceso psicoanalítico en acciones o elementos audiovisuales claros para la audiencia estaban planteándose como un reto (el mismo con el que inició este proyecto) pues parecía que **no encontraba la manera de representar adecuadamente el** proceso psicoanalítico.

El problema dramático que genera el que no explores los conceptos psicológicos es que vuelven algo plano el conflicto. Lee tus primeras 10 páginas y en realidad no hay un gancho ni un incidente que nos permita vislumbrar la trama. Necesitas plantear visualmente el problema de la afasia, el conflicto que representa para Valerio atender a Gaby y su relación previa dentro de estas primeras paginas, así nos provees de un hilo conductor.

Donde tienes problemas importantes es en el tercer acto. la escena 48, cuando Gaby le confiesa todo el engaño, no afecta suficientemente a Valerio, y es algo ilógico que siga queriendo estar con ella después de tal traición. Este es el rompimiento del castillo de cristal que es su personalidad y debería llevarlo a una crisis, que sería el clímax. Pero aquí lo que haces es que Valerio se convence que sigue siendo problema de Gaby y que necesita su ayuda.

El problema es que a partir de esta escena, continúas haciendo exposición de la situación psicológica, tanto en las visitas a Joan y Mayte, como en los dos flashbacks que por alguna razón repiten el rompimiento desde hace años con Gaby (debes combinar las escenas 51 y 59 esto en una sola escena).

Fig. 29 - Retroalimentación del Dr. Alejandro Herrera sobre carencias dramáticas relacionadas con la psicologización de la historia.

En este punto de la redacción del guion me sentía estancado, sentía que no estaba avanzando hacia donde necesitaba porque en términos dramáticos la historia no terminaba de encajar y de funcionar. A pesar de que había realizado una investigación fundamentada en el psicoanálisis y se incluían diversos elementos psicoanalíticos en la historia, dramáticamente, aún no funcionaba.

En gran parte, me encontraba escribiendo **mucho desde lo psicológico y poco desde lo humano**. Estaba enfocándome en hacer un retrato lo más fiel posible al proceso de análisis, descuidando justamente el lado humano de mis personajes.

Quería retratar a esta figura del analista, intelectual y que se entiende a sí mismo, sin entender el principio de lo que nos hace humanos: los vínculos con otros.

Fue aquí donde un texto recomendado por mi tutor me ayudó a consolidar el proceso de escritura de *Habla el Silencio: El Caso Anne* de Gustavo Dessal. En esta historia, un psicoanalista narra la **relación** que establece con una de sus pacientes mientras la ayuda a superar el trauma de su niñez de presenciar a una figura materna dañada por los estragos del holocausto.

Aunque la historia no era similar en términos de síntomas, antecedentes o padecimientos, sí había un elemento fundamental que unía mi historia con la de Dessal: **los vínculos que construye el analista con el paciente**. Fuera de las complicaciones éticas que hay de por medio en la práctica psicoanalítica, se crea una relación entre el paciente y el analista que se exploraba en la historia. Pero no solo eso, sino que también se nos muestran sus vínculos fuera de las sesiones. Anne con su familia y su entorno, y el Dr. Palmer con Rubashkin (su mentor) sus estudiantes y otros personajes que aparecen en la historia.

Conocemos a Anne y su pasado no por las sesiones de terapia. Sí, ahí se nos revela cierta información, pero es mediante sus **vínculos** que el personaje se despliega ante la audiencia, y no tanto por su **interioridad**. Precisamente ese era el detalle en *Habla el Silencio*, incluso como lo mencionaban en las notas emitidas tras este primer tratamiento del guion.

Las situaciones psicoanalíticas no acaban de darle información a la audiencia: se quedan en algo interior que al parecer solo los personajes comprenden, pero el espectador no acaba de aterrizar. En la novela, estos conceptos y complejidades psicoanalíticas se vuelven tangibles al ver esos **errores, decisiones y realineaciones del pasado** en el personaje y **su relación con otros**, como cuando Anne decide tener a su muñeca que reemplaza ese vínculo roto con sus hijas.

Tras leer la novela, comprendí lo que tenía que hacer para redactar un tratamiento del guion que fuera más efectivo dramáticamente: **desarrollar los vínculos de mi personaje**. Y precisamente para esto, tenía que ceder ante ciertos caprichos que había elegido mantener a lo largo de la redacción del guion.

El guion como fantasma del escritor

Como parte de mi proceso creativo, decidí yo mismo someterme a un proceso de análisis, donde fui capaz de descubrir más aspectos de mí mismo. Aunque no llegué con un padecimiento o síntoma como Gabriela, mi proceso de análisis me hizo darme cuenta de ciertas cosas que igualmente impactaron la redacción de este guion.

Como lo mencioné en la introducción, yo creía que *Habla el Silencio* había nacido por mi propia experiencia, pero realmente, este guion era mi **fantasma** en los términos de Lacan. Era esa ventana de fantasía en la que vivía para tratar de explicar o entender mi propia situación.

Sí: todo este tiempo, Valerio fue un retrato mío. Pero no solo él, sino todos mis personajes y la situación. Esta historia no nació por una situación romántica fallida, sino que ese romance fallido me llevó a idear una situación en la cual **una mujer vuelve con su expareja porque tras dejarlo, se da cuenta que realmente quiere estar con él.**

Ese elemento fue algo que traté de preservar en todo momento en la historia, y fue algo que siempre comentaron mis lectores: Gabriela no tenía un fundamento convincente o una razón válida para volver con Valerio, **pero siempre lo hacía.** Yo forzaba esa relación, era yo mismo queriendo vivir en esa fantasía. Era yo mismo esperando eso de mi expareja, y estaba tan anclado a ese deseo, que no era capaz de cambiarlo en mi historia, aunque sabía que **no había manera de hacer eso funcionar.**

Básicamente, en mi **ideal de historia**, Valerio era una víctima de esta mujer. Ella era quien le traía los problemas y quien le generaba el malestar, y pese a que **siempre fue algo que se marcó en mis investigaciones, notas y comentarios que recibía**, realmente el responsable del malestar era el mismo Valerio.

Como lo decía Lombardi en su texto, las decisiones de Valerio eran lo que lo afectaba en su presente. Lo ocurrido en el pasado de Valerio era irremediable y quizás algo insignificante, pero él era quien lo volvía algo más fuerte y que lo afectaba. No Gabriela, él.

De cierta forma, era yo mismo provocándome el malestar. No quería hacer responsable a Valerio de su síntoma, sino que quería hacerlo una víctima de su pasado y de sus situaciones. Aquí fue donde tuve que ceder ante mis propios fantasmas y caprichos, y hacer a Valerio responsable de sus actos.

Con esto en mente, tomé diversas decisiones que mejorarían el rumbo de la narrativa al generar una situación más dramática que funcionara para la historia, aunque mi propia fantasía que había creado, mi fantasma, se desmoronara.

El segundo tratamiento

Para esta nueva versión de la historia, tomé las siguientes decisiones:

- Trabajé el vínculo de Valerio con Gabriela en su pasado. Tenemos más escenas de ellos donde podemos explorar su relación y entender cómo eran cuando estaban juntos.
- Mostrar la **evasión de responsabilidad de Valerio**. En todo momento, le adjudica el problema a Gabriela, tanto en su juventud como en el tiempo presente.
- Quitar el dilema ético/moral del analista y el paciente. Decidí que Valerio no debía de tratar a Gabriela, sino que se volvieran pareja romántica y dejarlo ahí.

- La relación entre Mayte y Valerio debía ser más de un mentor y su mentorando, y construir una relación de dependencia entre ellos que en un momento de ruptura sea más doloroso para Valerio: pierde a las dos mujeres de las cuales él depende.
- Gabriela tiene una motivación más humana y real, volver a intentarlo por **culpa o remordimiento**. En ese sentido, Valerio le hace creer (en su evasión de responsabilidad) a Gabriela que es **por su culpa** que Valerio es como es y se ha quedado solo. Gabriela se da cuenta que eso **no es cierto, y que Valerio es responsable de su propio malestar**.

Este tratamiento se envió a uno de mis colegas para retroalimentación, obteniendo comentarios positivos. Si bien sé que el guion tiene todavía trabajo pendiente, me parece que ya cuento con una versión que es **dramáticamente funcional, y que se desenvuelve de forma más cinematográfica**. Es una película que evidentemente correspondería a un nicho específico, pero que ya puede sustentarse como eso, una película, y no simplemente un fantasma que satisface el deseo de su escritor.

EL GUION COMO SUJETO DIVIDIDO

Habla el Silencio nació con la intención explícita de **retratar de forma fidedigna** el proceso de análisis y la figura del analista en el cine. Es precisamente esta intención lo que desembocó en la reflexión que se ha trabajado a lo largo de esta memoria crítica.

En ese sentido, podemos definir este guion, en términos lacanianos, como un **sujeto barrado o sujeto dividido**. El guion es un ente con dos caras, la **dramática y la discursiva**. Todos los autores reconocidos de guion lo han mencionado, con diversos nombres: premisa, idea central o controladora, asunto, argumento, tema, entre otros. Toda historia es un componente del **discurso** y cómo se ve reflejado en la **narrativa o el drama**.

Al redactar un guion que gira en torno a temáticas de divulgación científica o humanista (como el psicoanálisis) nos encontramos con ciertos problemas para poder elaborar un guion. Justamente, debe ser pertinente para el escritor encontrar un **balance** entre estos elementos. Si bien se deben de conocer las bases de la disciplina o la temática de la que se está hablando a nivel discursivo, **no es necesario explicarla a la audiencia**.

Explicar estos conceptos o elementos que por naturaleza pueden llegar a ser complejos **no debe nunca estar por encima de la función primordial del guion: contar una historia**. Estos detalles científicos (o psicoanalíticos en este caso) deben emplearse como herramientas que ayuden a enaltecer la historia, elementos que enriquezcan el drama y los personajes, y no ser el punto pivotal en el cual recae toda la narrativa.

Si bien se pueden dar explicaciones o dejarle conceptos claros a la audiencia, debemos hacerlo con la astucia del guionista, disfrazándolo de situaciones dramáticas donde de forma implícita se vean estos conceptos. Aunque no se dará una explicación textual del personaje dando una línea de diálogo que es una definición extraída de un libro, puedo traducirlo a términos dramáticos donde la audiencia lo comprende, no a un nivel profundo de la disciplina, pero sí lo suficiente para tener sentido dentro de la historia y dar forma al discurso que se está trabajando.

Particularmente, en el caso del psicoanálisis, es complejo retratar un proceso cuya principal herramienta es la **palabra**. El proceso analítico recae fundamentalmente en **cómo se expresa el paciente en su análisis**. La elección de palabras que emplea, de forma consciente o no, son capaces

de traducirse en interpretaciones del analista que permiten que el paciente se entienda mejor. De igual manera, como el analista (y el paciente) descifran estas palabras, debemos hacerlo nosotros en el cine.

El espectador descifrá las palabras del personaje para comprenderlo. Y justamente, aquí se crea una tensión muy fuerte entre las dos partes del guion como sujeto dividido. En este proceso tan oral del psicoanálisis, ¿cómo traducirlo a un proceso donde **no se emplea la palabra?**

Siempre existirá en el proceso de escritura una tensión hacia lo **psicologizante**, esta interioridad o intelectualidad que puede tener la historia o el personaje. Pero, a diferencia del proceso de análisis donde esta interioridad se **exterioriza** por medio de la **palabra**, **en el cine tenemos que exteriorizarlo de forma audiovisual.**

REFERENCIAS

Bibliografía

- Breuer, J., Freud, S., & Brill, A. A. (2010). *Studies in hysteria*. Martino Pub.
- Card, O. S. (2010). *Characters & viewpoint*. Writer's Digest Books.
- Casetti, F. (2010). *Teorías del Cine, 1945-1990*. Cátedra.
- Dessal, G. (2019). *El Caso Anne: Lecciones para sobrevivir a la noche más larga*. Interzona.
- Ediciones Paulinas. (1989). *La Biblia: Letra grande*.
- Egri, L. (1960). *The art of dramatic writing: Its basis in the creative interpretation of human motives / by Lajos Egri*. Simon and Schuster.
- Etchegoyen, R. H., & Settineri, F. F. (2004). *Fundamentos da Técnica psicanalítica*. Artmed.
- Freud, S. (1996). *Análisis de la fobia de un niño de cinco años. A propósito de un caso de neurosis obsesiva: (1909)*. Amorrortu.
- Freud, Sigmund (1900). «VI. El trabajo del sueño (introducción al capítulo)». *La interpretación de los sueños, (Título original: Die Traumdeutung) en: Obras Completas, Vol. IV* (9ª. edición). Buenos Aires: Amorrortu, 1996. pp. 285-286.
- Freud, S. (2016). *La Interpretación de los sueños: Flectere Si Nequeo Superos, Acheronta Movebo*. Akal.
- Freud, S., & Rieff, P. (1997). *Dora: An analysis of a case of hysteria*. Simon & Schuster.
- McKee, R. (2009). *El guión: Sustancia, Estructura, estilo y principios de la escritura de guiones*. Alba.
- McWilliams, N., Caretti, V., & Schimmenti, A. (2012). *La Diagnosi Psicoanalitica: Struttura della personalita e processo clinico*. Astrolabio.
- Seger, L. (1990). *Creating unforgettable characters: A practical guide to character development in: Films, Tv series, advertisements, Novels & Short Stories*. Henry Holt.

Fimografía

- Thomas, J. (2011). *A Dangerous Method*. Canadá, Alemania y Estados Unidos; Universal Pictures.
- Polanski, R. (1994). *Bitter Moon* [DVD]. Francia, Reino Unido; Columbia Pictures.
- Ozon, F. (2017). *L'amant Double* [Película]. Francia; SNC Catalogue MC.
- Iwao, J. (1997). *Perfect Blue*. *Perfect Blue*. Japón; Madhouse. Recuperado en 2017, de <https://www.youtube.com/watch?v=cvSC6C3GCL8>.
- Hauge, M., & Vogler, C. (Writers), & Mefford, J. (Director). (2003). *The Hero's 2 Journeys: Insider Secrets for Uniting the Outer Journey of Plot Structure with the Inner Journey of Character Arc*.
- Dauman, A. (1984). *Paris, Texas*. *Amazon Prime Video*. Alemania y Francia; Road Movies, Argos Films. Recuperado en 2019, de <https://www.amazon.com/Paris-Texas-Harry-Dean-Stanton/dp/B00BGR8030>.
- Buñuel, L. (1929). *Un Chien Andalou*. *YouTube*. Francia; Les grands Films Clasisques. Retrieved 2019, from https://www.youtube.com/watch?v=cB7gd_t6WMQ.
- Bergman, I. (1966). *Persona* [DVD]. Suecia; Argos Films.
- Adlon, E. (2010). *Mahler auf der Couch* [Película]. Alemania; Cetera International.
- Prudy, K. (2017, September 8). *Time's Arrow*. *Bojack Horseman*. episode, California, Estados Unidos; Netflix animation Studios.

Documentos electrónicos

- Archer, B (1995). *The Nature of Research*. Journal of design. Pp 6-13.
- Skiabine, P. (n.d.). *Some Moral Failings Called Depressions*. lacan.com. Recuperado de <https://www.lacan.com/depression.htm>
- Gabbard, G. O. (2005, October). *Patient-therapist boundary issues*. Psychiatric Times, Recuperado de <http://www.psychiatrictimes.com/schizophrenia/patient-therapist-boundary-issues>
- Hauge, M. (2017, June 4). *Inner conflict*. Michael Hauge's Story Mastery, recuperado de <https://storymastery.com/character-development/inner-conflict/>

Habla El Silencio

El Dr. Valerio Valdebrón, un psiquiatra Mexicano de renombre, llega al aeropuerto de Barcelona para un congreso de psiquiatría y psicoanálisis, mismo que aprovechará para pasar unas vacaciones de verano en Barcelona. Al llegar al aeropuerto y cruzar migración, el oficial le pregunta si viene solo o con familia, a lo que el Dr. Valdebrón responde que solo ya que no se casó pues “cree que la mente puede más que los sentimientos”. El Dr. Valdebrón impartirá en el congreso una charla sobre Síndrome de Estrés Post- Traumático (SEPT), su especialidad.

Cuando el Dr. Termina su ponencia, una mujer de unos 40 años se aproxima a él. El Dr. Valdebrón se muestra indiferente y tajante preguntándole si puede ayudarle o tiene una duda. La mujer toma una pequeña libreta y una pluma de su bolsa y escribe “No puedo hablar. Necesito ayuda”. El Dr se asombra sin embargo, de manera educada pero muy cortante le dice que está de vacaciones y no puede atenderla. La mujer lo mira desesperanzada y se retira, sin embargo el Dr la llama y accede a darle una sesión, cobrando por sus servicios una alta tasa que la mujer está dispuesta a pagar. El Dr. Valdebrón comienza a tratar a Gabrielle por las tardes en su departamento. La mujer se comunica escribiendo solamente y le cuenta al Dr. que es ilustradora de todo tipo proveniente de Portugal, y que no recuerda exactamente cuándo perdió el habla.

El Dr. se va abriendo con su paciente lentamente, conociendo más de su pasado pero a la vez mostrándose más abierto hacia ella, al punto que empieza a desarrollar sentimientos por ella. Durante una sesión, Gabrielle le pregunta al Dr. Valdebrón por qué no está casado y él, abiertamente como proceso de la terapia le confiesa que cuando estaba haciendo sus prácticas, estaba enamorado de una estudiante de Artes Visuales sin embargo, ella lo abandonó sin previo aviso. El Dr. Valdebrón generó un resentimiento a partir de ahí y se convenció que la mente puede más que el corazón. Los sentimientos del Dr. Valerio siguen aumentando, razón que lo preocupa ya que cree que esos sentimientos están interfiriendo en la terapia y por ende no teniendo resultados, razón por la cual decide irse de Barcelona, discutiendo con Gabrielle quien le reclama pues no la ha curado.

Ya en el aeropuerto, recibe una llamada de Gabrielle quién le habla y le dice “Gracias por darme otra oportunidad”. El Dr. Valdebrón se sorprende al escucharla hablar y deja el aeropuerto para ir a buscar a su departamento. Cuando llega lo encuentra totalmente vacío, como si se fuera a alquilar, salvo por una caja de cartón en el suelo. Al abrirla el Dr. Valdebrón se topa con un sketchbook de Gabrielle, que contiene un retrato que aquella mujer que el Dr. Valdebrón conoció en sus prácticas le había hecho, junto con periódico Español de hace 20 años con una noticia de una red de trata de blancas, proveniente de México y que opera en Portugal, que fue desmantelada cuando ingresaron a una joven mujer mexicana a España, misma que había sufrido ataques violentos por parte de los tratantes y tendría que someterse a cirugía plástica. El Dr. Valdebrón sale desesperado del departamento buscando a Gabrielle, llamando desesperado sin tener respuesta. Finalmente, el Dr. Valdebrón está recostado en un diván, frente a otro terapeuta mientras dice “Creía que la mente puede más que el corazón... estaba equivocado”.

¿Por qué quiero contar esta historia?

Quiero explorar el sentimiento del amor de pareja. Todos hemos amado a alguien y a todos nos han roto el corazón ¿Qué ocurre en nosotros cuando esto pasa? ¿Nos cerramos? ¿Negamos el amor o dejamos de creer en él? ¿Nos lanzamos a buscar un nuevo amor? ¿O lo dejamos en el olvido? Quiero que el espectador se identifique con los personajes principales: Con el Dr. Valerio Valdebrón por ese sentimiento de orgullo y rencor hacia los que nos rompen el corazón, y por otra parte con Gabrielle quién cree en las segundas oportunidades, en buscar y creer en el verdadero amor y quién de igual manera tiene esa ruptura amorosa.

Son los sentimientos que quiero que mi espectador sienta al momento de ver la película.

¿Quién la Cuenta?

Quiero que la historia la cuente el Dr. Valdebrón, ya que siento que puede trabajarse de una mejor manera, para que se genere el sentimiento de frustración y resentimiento por el rompimiento amoroso, así como el reto y el orgullo de tratar de hacer hablar a Gabrielle, aún cuando se interponen los sentimientos.

Habla el Silencio:

Primera propuesta de Argumento

El Dr. Valerio Valdebrón, médico y psicoanalista se encuentra hablando frente a su grupo de universidad, mientras explica un caso de histeria conversiva de una paciente cuya madre no la quería, y cómo manifestaba sus síntomas. Toda la clase lo mira con atención, la clase del Dr. Valdebrón es muy solicitada entre los alumnos de psiquiatría, psicoanálisis, salud mental y psicología. El Dr. Valdebrón imparte su clase con demasiada pasión, domina el tema y domina perfecto al grupo. Al concluir la clase, algunos de sus alumnos se acercan a él para hacerle preguntas. Una alumna le dice que no le quedó claro algo del caso y haciéndola menos, pero sin ser grosero, le dice que lo busque el viernes en el horario de asesorías. El Dr. Valdebrón se retira del salón de clases y sale para su consultorio.

El Dr. Llega a su consultorio situado en la Colonia del Valle, en un edificio donde renta un local junto con otros médicos, algunos colegas de cuando estudiaba en la UNAM. Saluda con indiferencia a su secretaria, Margarita y procede a entrar a su consultorio. Le gusta tomarse un tiempo antes de dar sus terapias. Abre su computadora y revisa una plantilla de *Power Point* que lee "Congreso Hispanoamericano de Psicoanálisis, Dr. Valerio Valdebrón, conferencia inaugural" y se queda meditando. En ese momento suena su teléfono y al contestar Margarita le informa que tiene una llamada.

Valerio responde y del otro lado del teléfono se escucha una voz, una de sus exnovias, Gabriela Bracho, le llama y pide hablar con él. Valerio se sorprende y se molesta mucho reclamándole que: "Ahora sí tienes el valor de hablarme en persona" y enojado, cuelga el teléfono.

En un restaurante italiano de la colonia Roma, el Dr. Valdebrón se encuentra cenando con Sofía, su novia. Ella le platica de su día muy entusiasmada mientras él observa su teléfono celular intercaldando miradas hacia Sofía, absorta en su conversación. Valerio interrumpe a Sofía para terminar su relación con ella, argumentando que ya no siente nada. La mujer le suplica que le de una oportunidad, que puede cambiar si algo no le gusta a lo que Valerio indiferente le responde que no es ella, es él.

Valerio llega a su departamento, arrojando las llaves en el mueble del recibidor, mientras su gato, Jacques, se frota en sus piernas. Se dispone a dormir, mirando boca arriba fijamente al techo.

En otro consultorio de la Ciudad de México, una mujer se encuentra con otro psicoanalista, el Dr. Aaron Ruy. El le comenta a su paciente que no se siente con la capacidad de tratar su caso, y le recomienda ir con otro médico, su exprofesor en la universidad: el Dr. Valerio Valdebrón. La mujer se queda impactada de que el Dr. Ruy le diga esto, sin embargo, él la convence de que es lo mejor para ella.

El doctor Valdebrón llega una tarde a su consultorio rápidamente y su secretaria lo interrumpe informándole que tiene una cita de último momento, una mujer de nombre Graciela que viene recomendada por el Dr. Aaron Ruy. La secretaria le comenta al Dr. que viene de parte de una fundación que da apoyo a víctimas de trata, y que ellos cubrirán los gastos de la terapia de la mujer.

El Dr. La recibe en su consultorio preguntándole ¿qué la trae con él? A lo que la mujer toma una pequeña agenda de su bolso y le escribe que no puede hablar. El Dr. Valdebrón se queda intrigado por la mujer y le dice que antes de saber si puede atenderla o no, debe de hacerle unos exámenes neurológicos para descartar cualquier tipo de lesión, por lo que la envía con un neurólogo de su confianza a realizarle estudios.

La mujer le agradece infinitamente a Valerio y sale del consultorio. Valerio se queda anonado con la mujer, pues parece haberla conocido antes, y se queda intrigado por el caso. Seguido esto, llama al Dr. Ruy para preguntarle un poco más de la mujer. Valerio hace menos al Dr. Ruy por "no poder con su caso".

La mujer va al hospital a realizarse los exámenes neurológicos para el Dr. Valdebrón, mismos que resultan negativos. Valerio y Joan se reúnen para discutir los resultados de Graciela y Joan le comenta a Valerio que no tiene ningún tipo de lesión neurológica grave. Valerio se queda algo sorprendido y el Dr. Pons le sugiere canalizar el caso a un doctor con experiencia en casos similares, con la Dra. María Teresa Buenfil. Valerio se molesta y cuestiona a Joan si cree que él no es lo suficientemente bueno como para resolver el caso; por lo que molesto, ignora la sugerencia del Dr. Pons y decide tratar él mismo a Graciela.

Valerio comienza a tratar el caso de Graciela, con la esperanza de resolver el caso lo antes posible para presentarlo en el congreso. Se da cuenta que Graciela tiene una facilidad para el dibujo, ya que al parecer estudió artes plásticas, por lo que decide llevar el análisis por medio de dibujos que Graciela le hace cada sesión.

Después de la primera sesión, el Dr. Valdebrón comienza a tener una pesadilla en la cual se le cae el brazo, misma que se vuelve recurrente a partir de ese día. Conforme avanza la terapia, Valerio va conociendo más del pasado de Graciela: estudiaba en la ENAP, fue secuestrada cuando tenía 20 años de edad y estuvo 15 años sumida en la red de trata hasta que logró escapar.

En su intento de escape, el padrote de la red la golpeó de una forma muy violenta a punto de desfigurarle el rostro, por lo que tuvieron que reconstruírselo con cirugía plástica, pero no quedó del todo igual. Cuando Valerio le pide una fotografía para verla como era antes, ella se niega. A pesar de esto, Valerio comienza a enamorarse lentamente de Graciela, sin embargo, reprime su enamoramiento pues quiere resolver el caso con éxito.

Tras un tiempo en el análisis, el Dr. Valdebrón se da cuenta que no está obteniendo resultados y se siente estancado, como si algo le impidiera avanzar con la terapia. Cree que es por el enamoramiento, pero no está seguro, y no termina de admitir que se siente atraído por la paciente.

Un día, el Dr. Valdebrón llega a su clase de universidad por la mañana y al estar frente al grupo, se da cuenta que no puede hablarles. Frustrado sale al baño y se encuentra con otro profesor de la facultad a quién saluda sin problema. Confundido, Valerio vuelve a clase para pararse en silencio frente a todos, dejando solamente una instrucción escrita en el pizarrón. Esto mismo le ocurre en sus tres clases del día.

Tras ingerir un par de ansiolíticos, llega a su consultorio y es incapaz de saludar a las personas que se encuentran en la sala de espera, pero puede llevar bien sus consultas sin problema. Valerio decide ir con el Dr. Pons a hacerse un estudio neurológico pensando que tiene un problema, sin embargo, los resultados son negativos. El Dr. Pons le comenta que puede estar causado por el caso de Graciela, por lo que le recomienda al Dr. Valdebrón ir él mismo a terapia, y le comenta que seguramente la Dra. Buenfil puede ayudarlo: ya sea atendiéndolo en análisis o tomando ella el caso de Graciela.

Valerio se niega en primera instancia a ir con la Dra. Buenfil, pero se da cuenta que el congreso donde será el ponente inaugural está próximo y no podrá hablar en público y aún continúa sin resolver el caso de Graciela, por lo que accede a ir a análisis con su rival. Valerio comienza a tratarse con la Dra. Buenfil y comenzamos a indagar más en su pasado.

A la par, Valerio decide dejar de dar clase momentáneamente y deja a un suplente, mientras, sigue con el caso de Graciela. Como no hay muchos avances, Valerio empieza a sospechar que es una simuladora, y que el síntoma que presentó, junto con el enamoramiento han sesgado la terapia y por eso no había notado que Graciela estaba fingiendo.

Valerio manifiesta un ataque de ira en una de las sesiones con Graciela y la corre violentamente del consultorio, ella se va llorando y Valerio se queda furioso en su consultorio. Recibe posteriormente una llamada de la secretaria de la Dra. Buenfil diciéndole que tendrá que mover la cita al día siguiente por una emergencia. Valerio, aún en su ataque de furia le pregunta a la secretaria por qué la Dra. No tuvo la vergüenza de cancelarle ella directamente.

Esa misma noche Valerio tiene nuevamente la pesadilla recurrente pro esta vez despierta más alterado que lo normal, el sueño fue peor. Cuando Valerio vuelve a la sesión, al día siguiente, lo primero que hace es reclamarle a la Dra. Buenfil por no haberle dicho ella directamente que tenían que mover la cita. Con esta reacción y ayuda de la Dra. Buenfil, Valerio descubre que su actitud misógina se debe al abandono que sufrió durante la carrera, en el que su exnovia Gabriela lo dejó por otro.

Ese mismo día, tras la sesión con la Dra. Buenfil, Valerio se propone encontrar el significado del sueño que lo atormenta. Haciendo caso a una

sugerencia del Dr. Pons, al anotar el sueño, se da cuenta que esa pesadilla

recurrente hace referencia al abandono que sufrió, y conectando con el caso de Graciela se da cuenta que, en realidad, Graciela es Gabriela; y que no lo abandonó, sino que cuando cae en la red de trata desaparece.

Valerio, atónito le llama a Graciela para decirle que ahora sabe la verdad y que quiere hablar con ella. Graciela le dice que intentó hablar con él, pero no quiso escucharla y que por eso prefirió que su silencio dijera todo. Valerio recuerda el momento en el que ella le llamó por teléfono y el la rechazó reclamándole que ahora si tuvo el valor de decirle las cosas de frente.

Valerio le pide perdón y va a buscarla a su casa. El vigilante le comenta que Graciela se fue sin avisar a donde, igual que cuando Valerio sufrió el abandono más joven.

Finalmente, Valerio se encuentra en frente de sus colegas en el congreso hispanoamericano de Psicoanálisis, a punto de iniciar su charla.

Cuestiones del proyecto pendientes:

1. Estoy desarrollando la biografía de ambos personajes para buscar responder preguntas que puedan surgir a lo largo de la historia, por ejemplo ¿Por qué la familia de Gabriela (si es que tuvo) no la buscó cuando desapareció? ¿Por qué inmediatamente al salir de la red de trata no se comunicó con Valerio si no tenía otra persona? Por mencionar algunas que me vienen a la mente.
2. Tengo que desarrollar las sesiones de análisis, ver qué dibujará Graciela para que el Dr. Valdebrón interprete. Asimismo, trabajar la pesadilla recurrente de Valerio.

Habla el silencio

Línea argumental

Por Joel Ortega Ortiz

En la Ciudad de México, en el año 2011, VALERIO VALDEBRÓN, un reconocido psicoanalista mexicano se encuentra en sesión de psicoanálisis con MAYTE BUENFIL, otra psicoanalista con el mismo renombre que Valerio. Valerio es el paciente. Mientras habla, Valerio recuerda que soñó y Mayte lo invita a recostarse en el diván y que le cuente su sueño

Valerio le cuenta que va caminando por un parque sin saber cómo llegó ahí, cuando ve una niña. Al momento de intentar preguntarle dónde está, no logra hablar. Valerio se percata de que no tiene un brazo y asustado, sale corriendo. Corre hasta que aparece en un estacionamiento amplio, al fondo, hay una persona sentada en una silla. Valerio observa la figura y se acerca con duda, la contempla. De su bolsillo trasero saca un par de tijeras y comienza a cortar las vendas que cubren el rostro del individuo. En cuanto las vendas caen al piso, Valerio despierta.

Días antes, Valerio se encuentra de pie frente a un salón de clases, está exponiendo un tema de Freud con diapositivas proyectadas al pizarrón. Todos sus alumnos miran con atención. Mientras habla sobre estudios de la histeria y transferencia, uno de sus alumnos lo interrumpe preguntando si la transferencia se ve afectada por tener relaciones íntimas con el paciente. Valerio sin dudarlo le responde que esos temas son debatibles, y que no hay prueba de que realmente influya en el proceso. Con esa pregunta concluye su clase, toma su portafolios y sale del salón.

A la par de que va saliendo, un alumno se aproxima preguntándole si él es el Dr. Valerio, pues le han dicho que era un muy buen profesor de psicoanálisis y quería ayuda en un artículo para una clase. Valerio y el alumno platican sobre su artículo de la transferencia y el alumno. Al alumno lo habían enviado también con la Doctora María Teresa Buenfil, pero estaba muy ocupada y no lo pudo atender. Fue entonces que buscó a Valerio. Valerio discute con el alumno sobre el artículo, dándole a entender que él es mejor que Mayte y podrá ayudarlo con su trabajo. Le anota su correo al alumno y se va.

Esa noche, Valerio se encuentra ahora en un restaurante de la ciudad, cenando con una mujer: ELENA. Valerio se nota indiferente con Elena durante la cena, ella le cuenta sobre lo que hace en su trabajo. Valerio la escucha, pero no le da mayor importancia. Al terminar la cena se dirigen a casa de Elena. Al llegar, ella le pregunta a Valerio si le gustaría volverse a ver. Valerio solamente sonríe y se despide de ella.

Al día siguiente, Valerio llega a su consultorio, entrando rápidamente y pasando junto a su secretaria, saludándola de manera fría. Entra a su propio consultorio y deja su portafolios. Prepara el espacio para comenzar a trabajar cuando su secretaria, mediante un teléfono dentro del consultorio, le informa de su nueva paciente de día.

Valerio le da la orden a la secretaria de dejarla pasar, poniéndose de pie para recibir a la paciente. La puerta se abre y entra GABRIELA al consultorio. Valerio desdibuja la sonrisa cordial que tenía y se queda

pasmado. Gabriela se nota un poco tímida. Valerio, en tono seco y con la confianza de conocerla, le pregunta que hace ahí. Valerio se sienta lentamente en su sillón individual.

Volvemos tiempo después al consultorio de Mayte, Valerio se sienta justamente en el sillón individual frente al de Mayte e inician la sesión. Valerio cree que desde que Gabriela se presentó en el consultorio, algo no andaba bien. Mayte cuestiona lo que Valerio le dice y si está ligado al síntoma. Valerio se queda en silencio pensando.

De vuelta al consultorio de Valerio, al mismo momento previo. Valerio no se ve contento con Gabriela parada frente a él. Ella no responde. Valerio se queda en silencio, haciendo un gesto como esperando una respuesta. Los ojos de Gabriela se ponen llorosos y rápidamente saca un pequeño papel de su bolsa con una pluma. Escribe algo en el papel mientras Valerio la observa confundido. Gabriela muestra el pequeño trozo de papel que lee "NO PUEDO HABLAR, NECESITO AYUDA".

El rostro de Valerio cambia drásticamente. En ese momento la envía a realizarse estudios neurológicos para descartar cualquier tipo de lesión cerebral que le impida el habla y ver si el caso le concierne a él u a otro especialista. Le da los datos de un médico y le dice que lo mantenga al tanto por mensajes de WhatsApp. Gabriela deja caer unas cuantas lágrimas, mientras le escribe en el mismo papel a Valerio que le ha dado gusto verlo y le agradece con texto y sale del consultorio. Valerio cierra la puerta del consultorio y se acomoda pensativo en el diván.

Mucho más adelante, Valerio está recostado en el diván del consultorio de Mayte. Ella le pregunta si es esa Gabriela Bracho que ella recuerda, la artista. Valerio con dificultad le responde que sí, a lo que Mayte vuelve a preguntar cuanto tiempo tenía de no verla. Valerio responde que, desde la universidad, desde octavo semestre. Se queda en silencio un momento, dudando en decir algo más.

Ahora Valerio se encuentra en una sala de hospital, un par de días después de haber recibido a Gabriela, sentado revisando y haciéndole correcciones a un documento sobre la transferencia en Word. De uno de los consultorios sale el Doctor JOAN PONS quien saluda efusivamente a Valerio y lo invita a comer.

Valerio y Joan están sentados en una pequeña cafetería comiendo y conversando. Valerio le pregunta a Joan si recibió a una paciente esta semana, Joan le responde y le agradece la recomendación. Valerio le cuenta que fue al consultorio argumentando que no podía hablar. Joan comenta que los resultados fueron negativos, diciéndole que no se observa ningún tipo de lesión y que debería poder hablar sin problema.

Joan le pregunta a Valerio si referirá con otra persona a Gabriela, por lo que Valerio se desconcierta y cuestiona la proposición de Joan. Él, le responde que no debería tratarla por los antecedentes, ya que puede influir en el tratamiento y si esta chica tiene un problema tan grave como no poder hablar, no debe descuidarse. Le sugiere a Valerio referir a Gabriela con la Dra. Buenfil, argumentando que al igual que Valerio es muy respetada entre la comunidad psicoanalítica y seguramente podrá resolver con éxito el caso.

Valerio reacciona con indignación y enojo ante la propuesta de Joan, estableciendo que él es uno de los mejores psicoanalistas de México, y que su pasado no tiene por qué interferir en el caso. Además, argumenta que ya ha pasado mucho tiempo, y que ni siquiera llegaron a conocerse bien.

Joan cuestiona si realmente quiere tratar el caso o solamente hablar con ella de los eventos del pasado. Valerio se indigna dejándole claro a Joan no debería de dudar de su prestigio y si decide tomar el caso, será lo suficientemente profesional para resolverlo.

Valerio tiene un flashback. Recuerda cuando estaba en un Pub inglés, lleno de gente. En una de las mesas está Valerio, de unos veintitantos años sentado tomando una cerveza con un igualmente joven Joan. Ambos platican, hasta que Joan se pone de pie y se dirige al baño. Valerio observa hacia la barra y se queda mirando con intriga. Sin decir nada, Valerio se pone de pie y sale rápidamente del Bar. Joan lo alcanza a ver salir, deja un billete de 5£ en la mesa y sale corriendo detrás de él.

Más tarde Valerio está en su departamento, sentado en su escritorio revisando todavía el mismo documento sobre la transferencia en su computadora. Junto a la laptop tiene su celular que descansa en el sobre manila con una etiqueta de hospital y los datos de Gabriela. Valerio toma su teléfono celular y busca en sus contactos. Se detiene cuando encuentra el contacto de Mayte Buenfil.

Volvemos al consultorio de Mayte tiempo después. Valerio está sosteniendo su teléfono celular en las manos y Mayte le pregunta qué pensó en ese momento y por qué dudó en buscarla. Valerio no responde, se queda mirando pasmado su teléfono.

Vuelta al presente, Valerio hace pasar a Gabriela a su consultorio. Gabriela se sienta en un sillón frente a Valerio, tal como la última vez. Valerio la mira fijamente y ella se nota un tanto incómoda. Él suspira y se arma de valor para hablarle. Valerio decide tratarla ya que no puede negar un caso como el suyo.

Valerio deberá encontrar una manera de que ella también hable en las sesiones para que pueda hacer su trabajo. Valerio arranca la sesión preguntándole ¿Cuándo perdió la capacidad de hablar? Gabriela toma un cuaderno de dibujo de su bolsa y comienza a escribir con un lápiz. Sin embargo, se detiene mirando el texto y lo borra. Valerio se nota intrigado por este hecho. Gabriela comienza a hacer trazos en su cuaderno de dibujo, a manera de bosquejo. Después de unos momentos, gira el cuaderno. El dibujo muestra a una mujer de espaldas a un hombre, con cajas vacías rodeando a los personajes.

Valerio mira con atención el dibujo y le pregunta a Gabriela si eso implica una separación o un divorcio. Ella asiente y Valerio continúa indagando. Gabriela parece llevar 3 meses de soltera. Valerio cuestiona a Gabriela buscando una relación entre el síntoma y la separación, o si había conductas ligadas al silencio en esa relación.

Ella le responde en la libreta que "NO SE COMUNICABAN". Valerio indaga sobre los motivos de la separación y Gabriela realiza un nuevo dibujo. En esta nueva ilustración se ve una mujer cabizbaja y un hombre indiferente.

Le pregunta si aún siente algo por ese hombre, Gabriela niega con la cabeza y escribe el nombre del sujeto: OLIVER A.

Pasamos al consultorio de Mayte tiempo después, donde Valerio está recostado en el diván. Él está casi seguro que fue tras esa tarde cuando volvió a soñar. Mayte le pregunta si fue el mismo sueño que ha tenido los últimos meses, a lo que Valerio responde que no recuerda con certeza, pero recuerda que en algún punto vio un cuaderno con el nombre de Oliver A.

De vuelta al presente, Valerio está sentado con Elena en una cafetería. Valerio se nota distraído y Elena le pregunta que en qué piensa. Valerio le responde de manera condescendiente que es su caso más reciente, una mujer que tiene afasia histérica y está relacionándolo a que la dejaron sola. Elena se muestra interesada en lo que Valerio está diciendo y le confirma que seguramente la va a ayudar rápido. En ese momento, Elena toma la mano de Valerio.

Valerio baja la mirada a la mano de Elena sobre la suya y cuando sube la mirada al rostro de su acompañante, ya no está Elena, sino una joven Gabriela mirándolo con ternura.

El café cambia, es otro y se nota que es de hace años. Ahora observamos a un joven Valerio sentado en la mesa con la joven Gabriela sosteniendo su mano. Ella le llama repitiendo su nombre. El joven Valerio sacude su cabeza y volvemos a ver a Elena, el café donde estaban y al Valerio actual. Él le comenta que no pasa nada, solamente está distraído por el caso.

Elena le dice que seguramente lo resolverá con éxito, pero que por ahora trate de relajarse o tendrá un bloqueo. Ambos salen del café y se dirigen al departamento de Valerio.

Días después, Gabriela llega al consultorio de Valerio y se sienta en el sillón frente a él. Valerio la saluda con un apretón de manos, Gabriela no deja ir tan fácil la mano de Valerio. Valerio le indica a Gabriela que comience, sin embargo, no dice nada.

Valerio le pide que cuente su historia con Oliver. Gabriela saca un cuaderno y se pone a dibujar. Dibuja un bosquejo de unas oficinas amplias y una mujer en un restirador y un hombre junto a ella. Valerio pregunta si se conocieron en el trabajo y si a la fecha siguen coincidiendo. Ella niega con la cabeza y rápidamente hace un dibujo de esta persona con una caja llevándose sus cosas. Valerio se percató que el dibujo tiene el rostro garabateado. Valerio le pregunta si lo tachó por algo en específico a lo que ella le responde escribiéndole que no le nace dibujarlo. Gabriela saca un viejo libro de dibujo de su bolso y comienza a hojearlo. Valerio la mira con cierta intriga hasta que se detiene en una página y se la muestra a Valerio.

En la hoja hay un dibujo con grafito de una pareja joven de espaldas, recargada en un árbol. La fecha del dibujo es de hace 20 años. Valerio se sorprende y le pregunta ¿Por qué decidió mostrar eso? Ella en otro trozo de papel le escribe rápidamente que por el pasado. Valerio la interrumpe terminando la sesión y mencionando lo que rescata de ese día: hablar del pasado, y que piense en esas dos palabras.

Gabriela asiente, dándole de la mano a Valerio y le escribe un agradecimiento por la ayuda y aceptar verla. Valerio solamente asiente con una sonrisa de orgullo y se despide de ella.

Detrás de Gabriela entra otra mujer al consultorio. Valerio la hace pasar y la saluda. La mujer, IRENE, se presenta y agradece el espacio. Viene referida por la Doctora Mayte Buenfil, con quien comenzó un tratamiento, pero prefirió cambiar a un doctor hombre. Valerio sonríe de manera condescendiente respondiendo que hay de doctores a doctores.

En el consultorio de Mayte, nuevamente tiempo después, Valerio termina de narrarle el sueño recurrente. Mayte le pregunta su opinión del sueño a Valerio, quien responde que se siente como en su sueño, corriendo sin sentido pero que sabe a dónde va a llegar. Mayte le dice que es interesante y le pregunta qué relación ve con el sueño y sus acontecimientos diarios. Valerio le dice que no alcanza a vislumbrarlo, pero que la niña le recuerda a Gabriela. Mayte le pregunta ¿Por qué habla tanto de Gabriela? Al parecer, la tiene muy presente. Valerio le dice que el caso lo tiene absorto.

Volvemos nuevamente al presente, con Valerio y Gabriela sentados otra vez en el consultorio. Valerio le pregunta cómo se siente y qué ha pensado. Gabriela le hace un nuevo dibujo. Hace una figura rápida similar a ella sentada en un espacio rodeado de negro. Valerio lo mira con detenimiento y le pregunta si es ella. Gabriela asiente ligeramente con la cabeza y Valerio le pregunta por qué dibujó los círculos negros. Ella le escribe que así se siente.

Valerio cuestiona a Gabriela sobre los dibujos, preguntándole si al dibujar logra expresar cómo se siente. Ella niega con la cabeza. Valerio luego le pregunta si se sentía así antes o después de que Oliver desapareció de su vida. Ella escribe que antes. Valerio relaciona esto con es algo más de su pasado. Gabriela asiente y saca de su bolso el mismo cuaderno de dibujo viejo que mostró en una sesión anterior.

Gabriela pasa las páginas hasta llegar a un retrato en carboncillo. Se lo muestra a Valerio y se da cuenta que es un retrato de él cuando era más joven, de unos veintitantos años. Valerio se sorprende. Gabriela le escribe en la hoja detrás si recuerda ese dibujo. Valerio le comenta que se acabó el tiempo, cerrando el cuaderno de Gabriela. Ella se nota triste, mientras Valerio se despide de ella.

Mayte en su consultorio, tiempo después, le pregunta a Valerio si no se le hizo extraño este comportamiento de la paciente. Valerio lo vio un poco como transferencia, que ella transfirió el sentimiento de Oliver a Valerio, y lo relacionó con un retrato que le hizo cuando jóvenes por el pasado. Mayte no cree que eso haya sido transferencia. Valerio argumenta que como ella se cree mejor psicoanalista que él le está diciendo cómo llevar su caso. Mayte retrocede y le dice a Valerio que no, que ella no se cree mejor que él y que lo respeta mucho. Le dice que terminan la sesión hasta ahí y que se enfocará en hablar de él y no entrometerse en su caso.

Días atrás, Valerio abre la puerta de su consultorio, está vestido mucho más casual que otros días. Valerio mira a Gabriela al otro lado de la puerta, quien no levanta la mirada. La hace pasar. Gabriela se sienta en

el sillón y Valerio pregunta por qué le pidió verlo de emergencia y se

disculpa por hacerla ir hasta el consultorio. Gabriela le escribe en su cuaderno "ATAQUE DE PÁNICO", a lo que Valerio le pide dibujar cómo se sintió. Gabriela le muestra un lápiz roto y mordido, y le muestra un retrato que estaba haciendo, con el rostro garabateado completamente.

Valerio le pregunta si era un retrato de Oliver y ella niega con el rostro. Le pregunta si fue para su trabajo y ella escribe en su cuaderno "PRÁCTICA". Valerio le pregunta si cree poder repetir el dibujo, pero esta vez concluirlo. Gabriela toma una barra de carboncillo y traza. Concluye el dibujo y se lo muestra a Valerio, un retrato de él mismo. Valerio lo mira confundido y pregunta por qué lo dibujó. Ella le responde escribiendo "QUERÍA VERTE". Valerio, un tanto incómodo y apenado le comenta que él está para ella. Gabriela se pone de pie para entregarle el dibujo a Valerio y cuando se lo da, se agacha y lo besa.

Valerio se sorprende y se aleja rápidamente. Gabriela vuelve a su otro sillón y Valerio la mira con cierto enojo en silencio. Él no puede involucrarse con ella de esa manera, es su analista y la está tratando, no podrá ayudarla a que hable si continúan así. Ella rápidamente pasa las páginas de su cuaderno hasta la página donde muestra el retrato de Valerio cuando era joven.

Valerio entiende el mensaje y le comenta que tienen que hacer a un lado su pasado, para avanzar en el tratamiento. Gabriela solamente baja la mirada y baja su cuaderno. Se nota muy apenada. Concluye la sesión de emergencia y Gabriela sale del consultorio. Valerio se queda sentado, toma el retrato que le hizo y lo mira fijamente. Valerio lo guarda en su portafolios y se queda mirando hacia la puerta mientras lleva su mano a su boca, tocándose los labios.

Días después, Joan y Valerio están sentados en la misma cafetería que en días anteriores. Joan se nota muy sorprendido de lo que Valerio le está contando. Valerio le dice que él también y no sabe que pensar, está pensando citarla fuera del consultorio para hablar con ella. Joan le repite que no debió de atenderla sabiendo que era su exnovia. Valerio solamente baja la mirada, le aclara fue hace más de 20 años y, además, ya no le importaba nada con Gabriela. Joan le responde diciéndole que debería transferir el caso, o hablar directamente con ella y confrontarla.

Esa misma noche Valerio sale de un centro comercial con Elena. Ella trata de hacer que Valerio la tome de la mano o la abraza, pero él se nota distanciado. Ella le comenta que llevan tiempo saliendo, que si quisiera formalizar la relación. Valerio no dice nada y Elena entristece. Ella le da la opción de responder después si aún no se siente listo. Valerio solamente se despide de ella sin decir nada. Antes de irse, Valerio le agradece por el abrazo, le dice que necesitaba uno.

Vuelta al consultorio de Mayte, tiempo después, le pregunta qué pensaba de esta mujer y si su conexión con ella no estaba ligada a este síntoma. Él le responde que no, básicamente después ella le estuvo llamando, pero decidió no contestarle. Prefirió no darle respuesta y simplemente dejarla de ver. El caso de Gabriela y Gabriela misma lo tenían tan obsesionado que no tenía tiempo de pensar en otras. Mayte baja sus lentes en señal de sorpresa. Le pregunta a Valerio a qué se refiere con otras. Obviando la respuesta le

contesta cosas, otras cosas. Mayte se ríe sutilmente y le pregunta por qué necesitaba un abrazo. Valerio le responde que no sabe.

Valerio se encuentra en su casa trabajando en su escritorio. Tiene abiertos varios libros en su escritorio que está consultando: las obras completas de Freud, el DSM-5 y textos de Lacan. Pareciera que trata de concentrarse leyendo, pero no lo logra. Valerio se recarga en su silla y saca documentos de su portafolio. Al sacar su libreta de notas observa el retrato que le hizo Gabriela y lo mira con ternura.

La mañana siguiente a ese fin de semana, Valerio llega a su salón de universidad. Viene consternado por la noche anterior. Deja sus cosas y todos sus alumnos se sientan rápidamente dispuestos a tomar la clase. Todos guardan silencio y miran a Valerio. Valerio se pone de pie para iniciar su clase sin embargo se queda callado. Observa a sus alumnos y en su rostro se nota una cierta frustración. Trata de hablar, sin embargo, no puede. Sus alumnos comienzan a susurrar con intriga sobre lo que está pasando. Valerio se asusta por no poder hablar, gira hacia el pizarrón y anota instrucciones. Sale rápidamente al baño.

Se enjuaga la cara tratando de despejarse. Un PROFESOR entra al baño y saluda a Valerio y le responde. Valerio se mira en el espejo consternado. Otro PROFESOR entra al baño y comienza a hacer plática con ambos. Valerio no puede responder y se queda pasmado. Los profesores lo miran con intriga esperando que responda algo, pero no puede. Valerio sale corriendo del baño asustado.

De vuelta en su salón, los alumnos estaban hablando entre todos, pero guardan silencio y miran a Valerio fijamente. Él trata de decirles algo, pero no puede. Se sienta en su escritorio y saca su computadora para trabajar. Los alumnos se quedan callados, intrigados mirando a Valerio mientras él se queda sumergido en la computadora.

La clase termina y Valerio sale corriendo del salón sin despedirse de sus alumnos y evadiéndolos rápidamente. Afuera, el mismo chico que lo consultó días atrás lo intercepta y le agradece los textos y las correcciones que le hizo al ensayo. Valerio trata de decirle algo, en su rostro se nota una frustración e impotencia. Valerio camina rápidamente sin dar respuesta y el joven se queda confundido detrás. Valerio entra a su auto y le llama por teléfono a Joan.

Joan está terminando de auscultar a Valerio en su consultorio. Le menciona que se le hace muy raro, que tendría que hacerle estudios para descartar cualquier tipo de lesión, pero duda que haya algo, puesto que lo observa bien en cuanto los reflejos y otras cuestiones nerviosas. Valerio no entiende que le está pasando, como si fuera intermitente la pérdida del habla.

La secretaria de Joan toca la puerta y entra al consultorio. Saluda a Valerio y él es incapaz de responder. La secretaria ignora el hecho saliendo del consultorio y Joan lo mira consternado. Le pregunta a Valerio exactamente dónde y cuándo fue que tenía el impedimento. Valerio recuerda que, ante su clase, con dos profesores y ahora. Valerio le pide a Joan que lo ayude, que lo medique o le apoye de alguna forma. Joan accede, pero le dice que de todas formas debería evaluar otras opciones.

Días más tarde, en el consultorio de Mayte, Valerio está recostado en el diván y ella le pregunta si fue entonces la primera manifestación del síntoma. Valerio le responde que sí, por lo que Mayte cree que hay algo ligado con la palabra y con la incapacidad. Le pregunta si tiene idea de por qué le está ocurriendo esto y Valerio solamente se queda pensativo.

De vuelta al hospital, después de dejar el consultorio de Joan, Valerio llega a su propio consultorio. Hay varias personas en la sala de espera y pasa sin poder saludar a nadie. Al entrar a su consultorio se nota alterado, toma unas cuantas pastillas para tranquilizarse. Suena su teléfono y su secretaria le dice si puede pasar a la paciente. Valerio le responde que sí.

Gabriela entra al consultorio y no la saluda. Ella se sienta en el sillón y él le hace un gesto con las manos esperando que le muestre algo o le escriba un texto. Ella pregunta en un trozo de papel si él está bien. Valerio le responde que no se preocupe por él. Le pregunta si ha logrado algo, emitir una palabra o mejorar. Ella niega con la cabeza sutilmente.

Valerio le pregunta si tiene algo que mostrarle o decirle. Ella rápidamente comienza a trazar un nuevo dibujo. Gabriela le muestra su nuevo dibujo. Es una cama con dos personas dormidas, muy borroso y con una palabra hasta abajo: sueño. Valerio le pregunta qué soñó y ella rápidamente hace otro boceto, son dos personas en un parque, sentados en una banca.

Valerio le pregunta por qué cree que soñó con esa escena, a lo que ella responde escribiendo porque tenía ganas de estar aquí. Entonces Valerio le pregunta si son ellos dos en la escena, Gabriela asiente y Valerio la mira con cierta ternura, rápidamente cambiando su expresión y comentándole que ese sueño es su deseo de curarse. Gabriela baja la mirada y sigue dibujando.

Valerio le pide que le recuerde cómo fue que dejó de hablar, si fue de golpe o progresivo. Ella le responde en texto que un día simplemente no pudo emitir palabra. Valerio con angustia le pregunta si no comenzó con cierto número de gente o si no había antes otro indicio. Ella simplemente niega con la cabeza y sigue trazando un dibujo. Valerio la mira conflictuado.

Días después, Valerio está nuevamente en el consultorio de Joan, quien observa un encefalograma. Todo se ve fisiológicamente bien, igual que con Gabriela. Valerio está sumamente conflictuado. Joan le pregunta a Valerio si no se siente más identificado, o unido a Gabriela. Valerio no responde. Joan le comenta que de esa manera no podrá resolver el caso y le recomienda que canalice el caso con Mayte. Valerio siente que Joan insinúa que no puede con el caso, o que Mayte es mejor analista que él. Joan le responde que no piensa eso y que no entiende qué afán tiene con Mayte desde que estudiaban.

Valerio siente que siempre estuvo restregándole sus logros en la cara, y Joan le responde que más bien eso hacía él y siempre han sido vistos como iguales en la comunidad médica e inclusive cuando estudiaban juntos. Valerio le reclama a Joan diciéndole que en lugar de creer en él está apuntalando que Mayte es mejor médico que ella. Joan solamente le dice a

Valerio que, si no va a enviar a Gabriela con Mayte, más bien él debería de ir a verla.

Valerio indignado le responde que no irá con ella. Que no tiene nada que hacer con ella y que seguramente solo es por algo de estrés del caso. Él es capaz de resolverlo y resolver su propio síntoma.

Nuevamente Valerio está en su consultorio sentado frente a Gabriela. Valerio le pregunta cómo se siente y cómo va, si ha notado alguna mejora en su síntoma. Gabriela niega con la cabeza. Valerio se nota frustrado mientras Gabriela baja la mirada. Ella redacta una pregunta en su cuaderno y se la muestra a Valerio: "¿QUÉ PIENSAS DE MÍ?" Valerio se sorprende respondiéndole que cree que es un caso difícil. Gabriela escribe nuevamente mostrándoselo a Valerio: "VERDADERAMENTE, NO DE MI PROBLEMA."

Valerio sin decir nada se pone de pie y se dirige a la puerta. Valerio termina la sesión puesto que al parecer, Gabriela no tiene nada que decirle. Gabriela se nota sumamente confundida. Valerio abre la puerta y le hace un gesto para que salga. Gabriela le escribe en su cuaderno por qué si no han pasado ni cinco minutos. Valerio, cierra la puerta enojado y le responde que no tiene por qué darle explicaciones volviendo a repetir el gesto indicándole que salga.

Gabriela escribe un texto se pone de pie y se lo muestra a Valerio en la puerta. El texto lee "CREÍ QUE ERAS UN PROFESIONAL Y QUE PODÍAS AYUDARME".

Gabriela se da la vuelta guardando el cuaderno y se va. Valerio mira hacia el exterior del consultorio viendo a varios pacientes en la sala de espera y cierra la puerta.

Se abre la puerta del consultorio de Mayte, quien saluda con sorpresa a Valerio. Mayte le dice a Valerio que nunca se imaginó verlo en su consultorio. Valerio, algo molesto, responde que no le quedó otra opción más que acudir con ella. Mayte escucha atentamente a Valerio, quién le cuenta que tiene un caso muy difícil que lo tiene intrigado, pues no hay progreso a pesar de ya llevar tiempo y le cuenta de Gabriela y su falta de habla. Además, piensa que le ha transmitido su síntoma, pues ahora Valerio no puede hablar cuando hay más de dos personas frente a él.

Mayte le pregunta si está ahí por un consejo de colegas, o pidiéndole análisis. Tras una pausa, Valerio responde en un tono bastante agresivo, insinuando que Mayte está tratando de decirle como llevar su caso, cosa que sorprende a Mayte pues no tiene esa intención. Ella hace hincapié en que nadie llega a un consultorio de análisis por nada. Valerio se pone de pie con la intención de marcharse argumentando que la arrogancia de Mayte demuestra su falta de profesionalismo. Mayte solamente se ríe y antes de que Valerio salga del consultorio le hace un chiste sobre psicoanálisis, preguntándole cuántos analistas se necesitan para cambiar un foco. Valerio se queda muy confundido, pues siente que la broma de Mayte está fuera de lugar. Justo antes de salir, Mayte le da la respuesta a Valerio: uno solo, pero el foco tiene que estar dispuesto a cambiar. Valerio se queda en silencio tragándose el orgullo.

Valerio entra otro día a su salón de clase. Los alumnos rápidamente van a sus lugares y guardan silencio. Valerio se dirige al pizarrón y anota

nuevamente las instrucciones. Se sienta y abre su computadora para ponerse

a trabajar. Uno de sus alumnos levanta la mano y le pregunta si hicieron algo mal o por qué ya no ha tenido las clases como antes. Valerio solo lo mira en silencio, con la impotencia de no poder hablar. El alumno piensa que es un regaño, pide disculpas y se sienta a consultar el libro de texto.

Más tarde Valerio está o en su consultorio nuevamente con Gabriela frente a él. Se miran fijamente y Valerio lanza la pregunta de si ha notado algún cambio en ella desde que comenzó la terapia, si no ha habido progreso. Gabriela no responde, solo baja la mirada. Valerio le responde que para este punto deberían haber logrado algo. Gabriela toma su cuaderno y le escribe si esta vez no la va a echar del consultorio.

Valerio solamente le pide que le muestre que ha pensado últimamente. Gabriela toma otro cuaderno de su mochila. Lo abre y comienza a buscar algo. Valerio se percata que el cuaderno está lleno de collages de distintas fotografías. Gabriela se detiene en uno y Valerio lo observa detalladamente.

Diversos recortes de fotografías construyen un pequeño espacio. Al centro, una cama y una foto de Valerio de joven y una de Gabriela de joven. Valerio solamente cierra los ojos y se lleva las manos al rostro en expresión de desesperación. Valerio cuestiona el por qué le muestra ese collage y cuándo lo hizo.

Ella le muestra la fecha de una fotografía, antes de iniciar el proceso de análisis. Valerio le pregunta qué pensó cuando lo hizo y por qué se lo está mostrando. Ella gira el cuaderno a una hoja en blanco y le escribe porque quería verte. Valerio le pregunta si fue con otros médicos antes, a lo que Gabriela le responde escribiéndole que no, pero que debió de haberlo hecho. Valerio consternado la cuestiona y ella dice que al menos otro doctor no la hubiera echado sin razón aparente.

Valerio solamente la mira fijamente diciéndole que lo hace por su bien, y le pide que confíe en él. Valerio le pide a Gabriela que se quede con él para que pueda curarse. Gabriela le escribe en un papel que no, que más bien parece que lo está haciendo por él, y no por ella. Valerio responde que, si no deja que él siga sus métodos, no podrá ayudarla. Gabriela guarda todo en su mochila y sin decir adiós sale del consultorio.

En ese momento, Valerio recuerda cuando eran más jóvenes nuevamente. Valerio y Gabriela están en un pequeño departamento similar al del collage que le mostró Gabriela. Valerio está de pie mirando a una joven Gabriela reclamarle y salir de la misma manera que salió del consultorio.

Ahora Valerio está en sesión con Mayte. Hace la observación que la tensión paciente-analista se incrementó en las últimas sesiones. Valerio no sabe si es una cuestión de contratransferencia mal recibida, o algo más que no identifica. Mayte lo corta preguntándole que piensa de esa situación que no identifica y por qué cree que no es capaz de verla. Valerio la interrumpe diciéndole que no está ahí para adoctrinarlo en cuanto al proceso de Gabriela.

Mayte le pide que él también se abra a hablar con ella el caso, solamente para ayudarlo en su síntoma y no para que ella interfiera con sus métodos o prácticas.

Días después Gabriela está sentada en un café esperando a Valerio. En la mesa, está apoyado su teléfono y lo mira con cierta expectativa. Valerio entra al café y se dirige a la mesa donde está sentada Gabriela. Se disculpa por la tardanza y por citarla en un café, pero el consultorio estaba cerrado por día feriado. Valerio le pregunta cómo se siente a lo que Gabriela responde levantando los hombros con indiferencia. Valerio baja la mirada y suspira, le pide a Gabriela que coopere, que mucho de la terapia depende de ella y no solo de él. Gabriela con cierto enojo le escribe que siente que él es quien no le está ayudando, y que se está comportando de manera extraña. Valerio asegura que sus métodos son duros, pero logra sacar adelante a los pacientes.

Gabriela comienza a llorar. En ese momento Valerio se queda impactado y recuerda nuevamente a una joven Gabriela que lloraba desconsolada. Valerio ve a Gabriela y de manera instintiva toma su mano. Ella siente la mano de Valerio y levanta la mirada. Ambos se miran directamente a los ojos sin decir nada. Valerio vuelve a recordar a esa joven Gabriela que igualmente lloraba y cómo le limpiaba las lágrimas, lo mismo que hace con Gabriela en el café.

Gabriela se tranquiliza un poco y Valerio le dice que está bien llorar, que es bueno que exteriorice como se siente. Gabriela solamente se seca el resto de las lágrimas. Valerio le dice que si necesitaba verlo porque se sentía mal. Gabriela escribe, con mucho trabajo, que quería verlo pero que con su actitud no sabe si quiere seguir yendo con él a tratarse. Valerio le pide que confíe en él, que está haciendo lo posible por sacar el caso adelante.

En ese momento, una mesera se aproxima a la mesa donde están sentados y le pregunta a Valerio si desea tomar algo. Valerio la mira con un poco de angustia, e intenta responderle, pero no logra emitir palabra. La mesera, incómoda le dice que regresa en un rato a ver si quiere ordenar. Gabriela, aun sollozando un poco, levanta la mirada y mueve los labios diciéndole a Valerio gracias, sin emitir sonido. Valerio mira a Gabriela mientras se levanta y se va del café, quedándose atónito.

Al día siguiente Valerio está sentado en la sala de espera del hospital donde trabaja Joan. Está revisando su libreta de anotaciones concentrado. Valerio levanta la mirada y observa una enfermera que está trasladando a un paciente en silla de ruedas. Valerio mira sorprendido, pues se da cuenta que el paciente que está trasladando la enfermera es el ente vendado de sus sueños. Valerio cierra y abre los ojos, ahora ve un paciente normal con un parche en el ojo.

Valerio muy confundido guarda sus cosas y le escribe a Joan que mejor lo espera afuera del hospital.

Joan sale del hospital para ver a Valerio, quien está cerca de otras personas. Valerio le hace un gesto para que Joan lo siga. Caminan hasta el auto de Valerio y se suben. Joan está muy conflictuado. Valerio al subirse respira agitadamente, como si hubiera estado aguantando la respiración. Joan lo ve bastante mal y tenso, y que al parecer no ha tenido progreso con Mayte. Valerio le cuenta que se siente perdido por el caso de Gabriela y

que ya no sabe qué hacer. Joan le sugiere que deje de verla y Valerio le responde que no, que ya no puede pasar un día sin pensar en ella.

Valerio más tarde está en sesión con Mayte. Ella lo interrumpe diciéndole que sabe que no debería ver a una paciente fuera del consultorio, pues afecta el proceso de análisis. Valerio, con cierto enojo, responde que está consciente de eso, pero que se sintió tan mal por ella que le hizo la oferta. Mayte le pregunta cuántas veces se han visto fuera de la sesión y la contesta que solamente una. Valerio no tiene claridad de si está transfiriendo esa falta de amor del personaje de Oliver que la dejó, o si simplemente lloró por otra razón.

Mayte interrumpe a Valerio preguntándole si todavía siente algo por ella. Valerio le responde que no sabe, que no ha estado tan confundido en su vida como en esta ocasión. Tiene un deseo insaciable de que hable, quiere que mejore, el hecho de que moviera los labios como si fuera hablar lo hizo sentir muy bien. Pero otro lado de él no quiere que se cure porque no quiere dejarla de ver. Mayte señala que está dejando que sus sentimientos interfieran con el caso, y que prácticamente será imposible que logre curarla con eso de por medio. Valerio le responde que está convencido de poder curarla.

Valerio y Gabriela sentados frente a frente nuevamente. Ambos se ven algo incómodos. Valerio le pregunta cómo se siente y qué ha pensado desde la última vez. Gabriela le muestra un collage nuevo de su cuaderno, hecho de varias fotos. Al centro, unas manos tomándose. Valerio se queda en silencio contemplando el collage, pensando que decir.

Rápidamente le pregunta a Gabriela si ha podido hablar o decir algo, ya que el otro día en el café parecía que iba a decir algo. Gabriela niega con la cabeza, toma su lápiz y escribe rápidamente para Valerio la pregunta ¿Por qué tomaste mi mano? Valerio no responde inmediatamente y trata de desviar el tema hablando del progreso de Gabriela. Ella, enojada se pone de pie y le coloca el cuaderno en frente con la pregunta.

Valerio con condescendencia quita el cuaderno de su mirada y le dice a Gabriela que no le va a dar importancia a algo así de insignificante, ya que alteraría la relación paciente-médico. Gabriela se queda sorprendida y molesta, Valerio la invita a sentarse, pero ella vuelve a colocar el cuaderno frente a él. Valerio se molesta con la insistencia de Gabriela y le responde fuertemente que eso es insignificante y no tiene por qué seguir indagando en ese hecho, que se siente y que puedan seguir con la sesión o Gabriela no va a curarse.

Gabriela se queda consternada mirando a Valerio. Se sienta indignada y Valerio le pregunta que ha pensado últimamente. Gabriela escribe una nueva pregunta en su cuaderno y se la muestra a Valerio. Le pregunta qué siente por ella. Valerio respira hondo tratando de guardar la calma y le dice a Gabriela, nuevamente que tiene que dejar de hacer ese tipo de preguntas que no los van a llevar a nada.

Gabriela enojada le escribe por qué evade responderle. Valerio estalla y le responde gritando que no está evadiendo nada y que si tanta insistencia tiene le dirá la verdad, siente lástima por ella. Lástima por una pobre mujer que por un abandono dejó de hablar.

Los ojos de Gabriela se llenan de lágrimas y le dice a Valerio que es un imbécil. Valerio se queda boquiabierto ya que Gabriela habló por primera vez. No sabe cómo reaccionar ante las palabras de Gabriela. Valerio se pone de pie para acercarse a ella, pero ella se aleja de él. Gabriela le confiesa a Valerio que estaba fingiendo la enfermedad, dándose él cuenta que ella quería estar nuevamente con él. Valerio se queda impactado mientras Gabriela sale del consultorio, deseando jamás haber ido a buscarlo nuevamente.

Valerio se queda petrificado, la gente mira hacia el consultorio por el escándalo, Valerio no dice nada y sale corriendo del consultorio.

En su automóvil, Valerio tiene un ataque de ansiedad. Toma unas cuantas pastillas tranquilizantes y le llama por teléfono a Joan. Su secretaria le responde que no puede atenderlo pues está en una consulta. Valerio observa por el parabrisas y ve al fondo del estacionamiento al mismo ente que lo asecha en sus sueños. Arranca el coche y sale del lugar.

Valerio va manejando por la ciudad bastante alterado, al tiempo que está recordando. Recuerda un momento cuando eran jóvenes, que a Gabriela le otorgaron una beca para hacer una maestría en Londres. Gabriela estaba emocionada porque ambos podrían ir a vivir a Londres, pero esto no le parece al joven Valerio. Él pensaba quedarse en la ciudad pues estaba haciéndose de renombre y carrera, y no podía dejarlo todo para irse con ella a Londres. Esto desata en una pelea hasta que Gabriela, llorando y enojada, como había recordado Valerio, sale de su cuarto.

Valerio está en su coche encerrado esperando. Toma más pastillas tranquilizantes. Joan llega y le toca la puerta para que Valerio le abra. Entra y hablan sobre el caso. Valerio siente hormigueo en el brazo. Joan lo ausculta rápidamente sin encontrar algo mal, insinuando que seguramente es la ansiedad. Le recomienda ir a ver a Mayte para hablar esto, aunque recién haya sido su sesión.

Al día siguiente, Valerio está en la universidad muy inquieto aplicando un examen. Sus alumnos se notan sumamente confundidos mientras responden. En uno de los lugares vacíos, al fondo del salón, Valerio se percata de la presencia de la niña de su sueño. Se talla los ojos para observar nuevamente y la niña no está. Valerio toma unas cuantas pastillas tranquilizantes más.

Más tarde, Valerio entra a una oficina con el director de la facultad de medicina de la universidad. El director le muestra a Valerio los resultados de la evaluación docente: los alumnos lo han reprobado. Los comentarios apuntan que en un momento dejó de dar las clases como antes y solamente revisaban el libro. Si Valerio no cambia su manera de dar la clase, tendrán que echarlo de la escuela.

Valerio llega a sesión con Mayte sin decir nada. Ella aborda a Valerio comentándole que recibió una llamada de Joan, que estaba preocupado porque Valerio había tenido una crisis. Tras contarle lo ocurrido a Mayte, ella le pregunta a Valerio por qué no la buscó para hablar de esto y por qué no le llamó. Valerio le dice que no tiene idea. Pero que está consciente que debió hacerlo, pero no quería verse como un cobarde.

Mayte le hace notar eso, y le pregunta por qué se vería cobarde. Valerio le dice que no sabe, pero que últimamente ha tenido mucho miedo. Que está viendo despierto los personajes de su sueño recurrente y que no sabe a qué se debe, le menciona que inclusive, tiene un miedo terrible ya que teme quedarse sin brazo por los hormigueos constantes que ha sentido. Mayte lo interrumpe diciéndole que dejarán la sesión hasta ahí y que piense eso último que le dijo: Quedarse sin brazo.

Valerio indignado le reclama a Mayte por dejar la sesión así en el estado crítico que está pasando Valerio. Ella solamente le pide que, así como él pidió que respetara su manera de tratar el caso de Gabriela, ella le pedía respetar cómo lo estaba tratando a él. Valerio no responde y Mayte se despide de él diciéndole que, después de todo, si la hubiera buscado cuando debió, todo hubiera sido diferente.

Más tarde, Valerio está sentado en su consultorio, sumamente estresado tratando de escuchar a Irene, sin embargo, la interrumpe pues se siente muy mal, debe irse porque no podrá seguirla escuchando. Irene consternada se va de la consulta y Valerio cancela todas sus citas de ese día.

Valerio escucha en su mente los gritos de Gabriela cuando eran jóvenes. Ella le reclama por ser un egoísta, ya que solo piensa en él y su carrera, pero la de ella no le importa. Valerio trata de refutarlo diciendo que ella es la egoísta por no pensar en él. Gabriela sale furiosa de la habitación como aquel día del consultorio.

Valerio está en su escritorio con un sinfín de libros abiertos, leyendo y buscando como desesperado. Tiene recuerdos de su pasado, entremezclados con las recientes vivencias con Gabriela. En su libreta de anotaciones tiene al centro lo que Mayte le dijo: Quedarse sin brazo. Valerio está sumamente frustrado y trata de entender todo.

Valerio entonces recuerda aquella escena en el pub de Londres, donde, antes de huir, vio a Gabriela con otro hombre abrazándola en la espalda baja. Valerio piensa al mismo tiempo en lo que Mayte le dijo hasta que hace una pausa. Se dirige a su libreta y anota algo mirando fijamente su libreta.

Volvemos al bosque del sueño de Valerio, nuevamente está mirando a la niña. Sin despegarle la mirada, Valerio toca su camisa y se da cuenta que no tiene brazo. La niña le sonríe. Valerio solamente le responde que se quedó sin bracho. Inmediatamente Valerio ve al ente vendado y con unas tijeras comienza a cortar los vendajes y descubre que es Gabriela de joven. Ella se levanta y se va.

Valerio está recostado en el diván de su consultorio, pensativo. Recuerda un día en el qué, cuando aun era novio de Gabriela, ella lo confrontó y le dijo que se iría a Londres y que ella deseaba saber su respuesta. Valerio no le dice nada y Gabriela comienza a llorar. Valerio la consuela diciéndole que la ama. Gabriela le pregunta a Valerio si al menos ya le pidió trabajo al psicoanalista que le ve futuro, y si ya consideró poner un consultorio. Valerio no responde.

Valerio joven se encuentra en otro consultorio, solo, sentado como si estuviera esperando a alguien. Joan toca la puerta y Valerio lo recibe.

Valerio se desahoga con Joan pues no ha tenido un solo paciente desde que comenzó a anunciarse, y que al parecer nadie lo ha recomendado. Joan le responde que es difícil que sin una especialidad la gente vaya a verlo. Joan le cuenta que encontró una escuela en Inglaterra donde planea hacer un posgrado en neurocirugía, y que también ofrecen especialidad en psicoanálisis.

De vuelta al presente, Mayte le sonríe a Valerio, quien está acostado en el diván. Valerio se nota más tranquilo, pero aún tiene miedo de que el síntoma no desaparezca. Mayte le responde que, él bien sabe que como psicoanalistas no necesariamente curan los síntomas, pero le dan libertad al analizante de encontrar una nueva opción en el presente. Mayte termina la sesión y Valerio sale del consultorio.

Esa misma noche, Joan y Valerio están en un bar de la ciudad bebiendo unas cervezas y platicando. Valerio se ve mucho mejor que las últimas veces. Joan hace una pausa mirando a la barra y le hace una seña a Valerio de que voltee. En la barra, sola y bebiendo un cóctel está Gabriela. Valerio se pone de pie y camina hacia ella. Ambos se miran fijamente, Valerio avanza decidido a hablarle.

Habla el Silencio

por

Joel Ortega Ortiz

~~Derechos Reservados.~~

No. de Registro Indautor:
03-2019-022810544500-01

Contacto:
joeortga@gmail.com
joeortega.info

El consultorio es algo amplio, con una ventana en la pared opuesta a la puerta por donde entra mucha luz, iluminando el consultorio. Hay un pequeño escritorio con libros y material de oficina. Hay cuatro sillas que ocupan la mayor parte del espacio, dos individuales y dos sillonas individuales. Entre los 3 sillones, un diván entre los dos sillones individuales hay una mesa de café con paquetes de pañuelos desechables.

VALERIO de unos cuarenta y algo con el cabello canoso, se encuentra sentado en uno de estos sillones individuales, y en el diván BENJAMÍN, de 30 años, se encuentra recostado.

BENJAMÍN

...Y pues el otro día en el trabajo, mi jefe preguntó que quién podía hacer la presentación para el cliente nuevo.

Valerio no responde, solo escucha con atención.

BENJAMÍN (CONT'D)

Y obviamente yo me ofrecí, a pesar de que sabía que era demasiado trabajo.

VALERIO

Aja...

BENJAMÍN

Básicamente, tenía que hacerme cargo.

VALERIO

Hacerte Cargo.

BENJAMÍN

Sí. No sé por qué pero sentí que tenía que decir que sí, con todo que eso implicaba. No sé por qué pude decir que no.

Valerio no responde.

BENJAMÍN (CONT'D)

Y lo peor de todo es que esa presentación le tocaba a otro compañero, ni siquiera fue mi culpa...

alejandro
2020-12-15 17:26:56

Resultaría mucho más provechoso para la narración establecer la atmósfera del lugar, en vez de una descripción física sobre el número y la colocación de los muebles. ¿El lugar es acogedor? ¿Es muy sobrio y frío? ¿Es cálido? ¿Qué expresa este consultorio sobre Valerio? El espectador también es más interesado al psicólogo.

alejandro
2020-12-15 17:29:13

Ojo, te faltan varias comas y acentos. Dale una buena pasada a la redacción.

alejandro
2020-12-15 17:30:58

Mejor sé específico. ¿Cuál es el problema de Benjamín?

VALERIO
(interrumpiendo)

¡Ah!

Benjamín se queda en silencio por la interrupción de Valerio.
Suelta una pequeña risa.

BENJAMÍN
Claro.

VALERIO
Hasta ahí lo dejamos por hoy,
Benjamín.

Benjamín se pone de pie del diván. Valerio igualmente se pone de pie, extiende la mano para despedirse de él.

BENJAMÍN
(dándole un apretón de manos) Gracias Valerio.

VALERIO
Nos vemos la próxima semana.

Benjamín sale del consultorio. Valerio se dirige a la puerta, abriéndola y dándole paso a Benjamín. Benjamín sale del consultorio y Valerio mira hacia su sala de espera.

VALERIO
Adelante.

TÍTULO: HABLA EL SILENCIO.

2 INT. SALÓN UNIVERSITARIO - DÍA

2

~~SE ESCUCHAN UNAS VOCES MURMURANDO, Y LA VOZ DE VALERIO
RESONANDO MÁS QUE LOS MURMUROS.~~

El salón de clases es muy amplio, con una distribución de anfiteatro. El espacio se encuentra lleno de alumnos, todos mirando a Valerio con atención y murmurando un poco entre ellos, algunos tomando notas.

Valerio, al frente del grupo, cierra el libro que tiene entre sus manos y se recarga en el escritorio. El libro es grueso y tiene la foto de un espejo roto e

VALERIO
Es así como el paciente manifiesta la culpa. Realmente siente una culpa que no le corresponde, pero



alejandro Cortada.
2020-12-15 17:47:13

2020-12-15 17:34:15
Aprovecha y pon el nombre del autor (Valerio), pues te ayuda a afianzar el nombre del protagonista.
Indica, en esta explicación, con la situación de Benjamín. Si Benja se atribuye culpas ajenas, entonces puedes usar esta escena para exponer el problema/conflicto que enfrentará Benja.

carga.

2.

Un alumno lo interrumpe.

ALUMNO 1

Por eso no se pudo negar, porque sentía culpa de decir que no.

VALERIO

Correcto.

(beat)

¿Dudas?

El mismo alumno que lo interrumpió levanta la mano. Valerio lo señala con la mano.

ALUMNO 1

No es precisamente de esto, es algo que vi en su libro.

Valerio asiente con la cabeza. El alumno hojea rápidamente el mismo libro que Valerio tiene en las manos.

ALUMNO 1 (CONT'D)

¿Qué tanto podría afectar en transferencia y contratransferencia el estar relacionado con el paciente?

VALERIO

Hay una relación entre el analista y el paciente.

ALUMNO 1

Sí, bueno. Me refería a conocerlo, tratar algún conocido.

Valerio mira con intriga al alumno y sonríe con sutileza.

VALERIO

Bueno... creo que sería debatible. Desconozco casos así. Pero, teóricamente, creo que sería algo negativo.

El alumno asiente interesado.

VALERIO

Repito. Creo que es debatible.

El silencio invade todo el salón de clases. Valerio se pone de pie y camina frente a su escritorio.

alejandro

2020-12-15 17:35:20

Pero sé claro en cuál es el problema. No diste suficiente contexto en la escena 1 para amarrar esto.

la mano. Valerio

alejandro

2020-12-15 17:36:37

¿El espectador común sabe a qué se refiere esto?

a y

alejandro

2020-12-15 17:37:37

¿Por? Explica brevemente?

VALERIO

En fin. Nos vemos la próxima clase.

Sin decir más, Valerio toma sus libros y los guarda en su portafolios. Antes de salir, el ALUMNO 1 se aproxima a él.

ALUMNO 1

Doctor Valdebrón, quería pedirle un favor.

Valerio levanta la mirada y se endereza. Asiente con la cabeza con una pequeña sonrisa.

ALUMNO 1

Estoy escribiendo un ensayo sobre uno de sus artículos, para mi servicio becario. Quería ver si puedo dárselo para que e lo revise.

VALERIO

Claro, ¿Me lo mandas?

ALUMNO 1

Lo imprimí porque sé que es más fácil para usted.

El alumno saca unas hojas con texto de su mochila y se las da a Valerio.

ALUMNO 1

Muchas gracias Doctor, perdón la molestia. Seguramente tiene muchas cosas **que**

VALERIO

(interrumpiéndolo)

No es molestia. Trataré de devolvértelo lo antes posible, hoy tengo un evento, pero en cuanto tenga un espacio, lo reviso y te lo devuelvo.



alejandro
2020-12-15 17:39:38

Usa los dos guiones para marcar la interrupción: "que--"

El alumno se despide de Valerio con un apretón de manos y sale del salón. Valerio lee el título del ensayo: Objeto alpha, buscando lo inalcanzable. Valerio ríe suavemente y guarda el texto en su portafolios. Acomoda la silla del escritorio y sale del salón de clases.

3 INT. SALA DE CONFERENCIAS - DÍA

3

La sala de conferencias no es muy grande. Al frente se encuentra una pequeña mesa con dos letreros. Detrás de un letrero un MODERADOR que habla, y frente a él se encuentra Valerio. Sobre la mesa, está su más reciente libro con la fotografía del espejo roto en la portada. Hay espectadores en la sala, pero no está totalmente llena.

VALERIO



Es por eso que en el libro abordé
casos de esta manera.

alejandro
2020-12-15 17:41:22

MODERADOR

Muchísimas gracias Doctor.

Nuevamente, aprovecha la oportunidad para
exponer una idea que ayude a dar forma al
conflicto.

La audiencia le aplaude.

MODERADOR

Pues nuevamente gracias al Doctor
Valdebrón por su presencia en este
espacio el día de hoy. Estoy seguro
que todos aprovecharon esta
oportunidad para aclarar cuestiones y
bueno, como siempre, aprender algo.
Gracias Doctor Valdebrón.

VALERIO

Gracias a ustedes por invitarme.

Varios miembros de la audiencia aplauden nuevamente mientras Valerio se pone de pie, dándole la mano al moderador en señal de agradecimiento. Valerio recoge su copia del libro y unos papeles con notas y los guarda en su portafolios.

Mientras se alista para salir, JOAN (cuarenta y algos, se ve mejor conservado que Valerio) se acerca a Valerio con una sonrisa sarcástica.

JOAN

Doctor Valdebrón, gracias por
honrarnos con su presencia.

Valerio se ríe suavemente.

VALERIO

Gracias Doctor Pons, me alegra que
haya disfrutado de la conferencia.

Ambos se ríen, se dan la mano y un abrazo fraterno.

JOAN

Ya en serio, felicidades por el nuevo libro.

VALERIO

Y gracias a ti por venir. Ni sé por qué lo haces si ya te sabes todo el libro.

JOAN



No sé. Puede ser porque te conozco desde la universidad. Pero no creo probablemente estoy obsesionado contigo.

alejandro

2020-12-15 17:43:19

Algo forzado. ¿Por qué decirle a alguien desde cuando lo conoces si ya lo sabe?

Valerio ríe.

VALERIO

¿No quieres ir a tomar algo? ¿O a cenar? Hace un rato no platicamos bien.

JOAN

Lo sé, este mes tuve muchísimo trabajo, se juntaron varias cirugías. Pero no puedo hoy, Valerio.

Valerio se pone un poco más serio.

JOAN (CONT'D)

Tengo un hueco hoy, pero necesito ver a mi familia. Siento que no he convivido lo suficiente con los niños. Ya te imaginarás.

VALERIO

No pasa nada, pero sí veámonos pronto para comer y ponernos al día.

Joan le da la mano a Valerio y un abrazo. Joan se retira de la sala. Valerio se percata que solamente él queda en la sala. Valerio saca su celular de la bolsa y se da cuenta que tiene un mensaje, lo abre.

EN PANTALLA: Mayte Buenfil: Perdóname Valerio, no llego al evento, pero muy bueno el libro. Ven a mi consultorio y lo platicamos.

Valerio sonríe con sutileza. Guarda el teléfono y sale de la sala de conferencias.

4 INT. CASA DE VALERIO - NOCHE

4

Valerio abre la puerta de su departamento, entra y enciende la luz. Las luces suaves iluminan todo el departamento, mostrando una sala con varios libreros llenos de libros y discos compactos antiguos. El departamento está todo tirado. Valerio camina por la sala hasta llegar a una puerta, la abre y muestra su estudio, con un escritorio y múltiples papeles encima. Enciende la luz y apoya su portafolios junto a la puerta. Avanza dentro de la casa y se detiene en seco frente a un cuarto.



Es una habitación vacía, llena de cajas y aleatorios, pareciera una especie de bodega fijamente el cuarto. Tras quedarse unos segundos con la mirada perdida, se da la vuelta y camina hacia una pequeña cava que tiene en la sala. toma una copa y una botella de vino que estaba abierta y se sirve un trago.

alejandro
2020-12-15 17:55:50

Estas son varias escenas. va
segundos con la
hacia una pequeña
una botella de
o.

Se dirige a su librero, buscando algo. Pasa la mano frente a varios libros, se detiene en uno que se ve algo viejo y desgastado, pero toma el que está junto. Valerio camina a la sala se sienta en un loveseat.



Valerio levanta la mirada y observa frente a VILEM, su gato. Valerio extiende la mano un gesto al gato.

VALERIO

Ven.

Vilem lo mira, pero inmediatamente baja la cabeza y cierra los ojos. Valerio se ríe ligeramente y se concentra en su libro.

alejandro
2020-12-15 17:59:41

Está en la sala. ¿Por qué está la cama en la sala?

cabeza y cierra
concentra en su

5 INT. SALA DE ESPERA - DÍA

5

Valerio entra a una sala de espera. Hay unos cuantos sillones algo viejos, con varias mesas de café entre los sillones. El fondo de la sala se encuentra SANDRA en un escritorio.

SANDRA

Doctor, buenos días.

VALERIO

Hola Sandra.

Valerio camina hacia una de las puertas y antes de abrir se detiene en seco. Gira sutilmente en dirección a Sandra.

VALERIO

¿A qué hora comienzo hoy?

SANDRA

12:30, doctor. Es primera vez de esta paciente.

VALERIO

Gracias.

SANDRA

Sí doctor.

Valerio abre la puerta del consultorio y entra.

6 INT. CONSULTORIO DE VALERIO - DÍA

6

Valerio camina al escritorio y deja en la silla su portafolios. Saca de él un pequeño cuaderno que coloca en el sillón individual solo.

Valerio se sienta en ese sillón y abre el cuaderno revisando sus notas. Sandra toca la puerta e inmediatamente después la abre.

SANDRA

Doctor, llegó su paciente.



Valerio se pone de pie y camina hasta la puerta.

VALERIO

Gracias.

Valerio abre más la puerta para ver a su paciente, ante él GABRIELA algo cabizbaja. Valerio se sorprende viendo a Gabriela fijamente a los ojos. Ambos se quedan unos segundos. Valerio con la mano le indica que pase.



Gabriela entra al consultorio dejando a Valerio en la puerta. Valerio camina hacia el sillón solo. Gabriela se sienta frente a él. Los dos no se miran en silencio, hasta que Valerio se levanta para hablar.

VALERIO

¿Qué te trae hoy aquí?

GABRIELA

Necesito ayuda.

alejandro
2020-12-15 18:01:44

Pero le acaba de decir que iba a llegar hasta las 12:30 la paciente. Llegó 15 segundos después.

alejandro
2020-12-15 18:08:28

Pero si ya se conocen, deberías aclararlo. Si su relación está tan dañada que no se hablan, entonces debería haber una atmósfera de hostilidad. Trabaja la comunicación no verbal. arma de valor

Valerio abre su libreta y escribe algo en la parte superior. Levanta la mirada hacia Gabriela dándole a entender que prosiga.

GABRIELA

Desde hace tiempo... me pasa algo muy extraño. No logro hablar ante grupos de personas.

VALERIO

¿Hace cuánto comenzó esto?

GABRIELA

No estoy segura, pero ya tiene tiempo. Me impide trabajar por mis revisiones con clientes, estoy desesperada.

Valerio toma notas en su cuaderno.

GABRIELA

Inclusive... me pasa a veces con ciertas personas.

VALERIO

¿Cómo?

GABRIELA

Sí, hay inclusive personas en específico con quienes no logro hablar.

Valerio toma más notas y suspira.

VALERIO

Bueno, Gabriela.

GABRIELA

Gaby. Dime Gaby.

VALERIO

Prefiero Gabriela por ahora. Primero que nada no sé si yo sea el indicado para tratarte.

Gabriela baja la mirada con decepción, mordiéndose el labio con timidez de hablar.

VALERIO

Es cuestión de encontrar a alguien

que pueda...

GABRIELA

(interrumpiendo)

Valerio. He visto a muchos doctores.
Muchos.

Valerio hace silencio y sorprendido se recarga en su sillón.

GABRIELA

No he logrado nada. Con algunos ni siquiera pude hablar la primera vez.
Estoy cansada. No. Estoy desesperada.

Valerio mira con atención a Gabriela.

GABRIELA



Sabes que no vendría contigo a ser una verdadera urgencia. Te suplico. Por favor, no me dejes a

Valerio guarda silencio y cierra su libreta. Se pone de pie y camina al escritorio tomando una receta médica en blanco. Se sienta de nuevo en su sillón y escribe en la receta.

alejandro
2020-12-15 18:09:21

Aquí es donde no hace sentido que ya se conocieran sin que hubieras dado la pauta.

VALERIO



Hay que corroborar que no sea un problema neurológico. Te voy a enviar con un neurocirujano amigo mío, para que te haga estos estudios y que me envíe los resultados. Solo después de eso sabremos qué procede.

Valerio le extiende la receta a Gabriela quien la toma y la lee rápidamente.

alejandro
2020-12-15 18:16:40

¿Pero le va a hacer estudios porque tiene pánico escénico? Parece medio ratero Valerio, de esos doctores que te mandan a hacer radiografías solo porque tienes una

VALERIO

Si llegara a ser algo neurológico, no soy el indicado para tratarte. Pero veamos los resultados.

Gabriela asiente ligeramente, doblando la receta y guardándola en su bolso.

GABRIELA

Muchas gracias Valerio. De verdad.

Valerio se pone de pie y le extiende la mano para despedirse. Gabriela toma con fuerza y firmeza la mano de Valerio. Gabriela sale del consultorio.

7 INT. CONSULTORIO - MÁS TARDE

7

El consultorio se ve más cálido, la luz no entra directamente y se ilumina el consultorio gracias a unas lámparas que lo adornan. Valerio se encuentra sentado en su sillón, escuchando con atención a ELENA, una mujer de unos veintitantos; quien está recostada en el diván.

ELENA

Justamente el otro día me enojé mucho con mi amiga Lucía, no sé si te había contado de ella.

VALERIO

No, no la habías mencionado.

ELENA

Es una amiga del trabajo, es la creativa con la que llevo la cuenta.

Valerio no dice nada, continúa escuchando.

ELENA (CONT'D)

Siempre trabajamos muy bien, y la verdad somos bastante amigas. Es con quién mejor me llevo en el trabajo.

Elena hace una pequeña pausa, pensando lo siguiente que dirá.

ELENA (CONT'D)

Pero el otro día me hizo enojar un buen. Creo que yo estaba de malas o algo, ya no sé si exageré.

Valerio continúa escuchando.

ELENA (CONT'D)

Me vino a decir que el copy que había escrito estaba muy largo, que le había hecho un ajuste. Y me enojé mucho cuando vi que lo había cortado.

Valerio se sorprende.

VALERIO

Aja...

ELENA

Sí, sé que ahí hay algo, pero no que es Valerio.



alejandro
2020-12-15 18:22:08

Por esto es que son importantes las comas y los acentos. Lee esto con la redacción que usaste.



Valerio guarda silencio un momento, esperando a ver si Elena responde algo. Elena mira en silencio, pero

alejandro
2020-12-15 18:24:16

VALERIO

Vi que lo había cortado.

Los ojos de Elena se abren en admiración.
poco la boca en señal de sorpresa.

Pero, nuevamente, no dicen nada concreto.
¿Por qué se abren los ojos de Elena en admiración? ¿Y la corta así como así? ¿No sabe administrar su tiempo este charlatán?

VALERIO

Bueno, seguimos la próxima semana.

Elena se pone de pie del diván. Toma su bolso y se dirige a Valerio.

ELENA

Muchas gracias. Nos vemos la próxima semana, Valerio.

Valerio camina a la puerta del consultorio abriéndola y dejando salir a Elena. Valerio se queda solo un momento en el consultorio. Se dirige a su escritorio y abre un cajón, buscando algo, hasta que encuentra una fotografía, la toma en sus manos y la acerca a su cara para verla mejor.

La fotografía es la que está en la portada de su libro. En ella, se observa un espejo roto y la silueta de un hombre y una mujer que a penas se distingue de las fisuras del espejo. Valerio mira con detalle la foto.

SANDRA TOCA LA PUERTA y la abre inmediatamente.

SANDRA

Hasta mañana, doctor.

VALERIO

Gracias Sandra. Hasta mañana.

Sandra sale del consultorio cerrando la puerta. Valerio toma la foto y camina a su sillón, y toma su libreta que está en el buró de junto. La abre y hojea hasta encontrar la página de Gabriela.

Valerio mira sus notas con atención. Cierra el cuaderno y lo deja en el escritorio

El restaurante al interior del hospital es muy sencillo. El lugar está ocupado en su mayoría por doctores en bata blanca o con ropa médica. En una mesa, está sentado Valerio. Tiene

el ensayo del alumno sobre la mesa y está haciéndole anotaciones con tinta roja.

Joan entra al restaurante, viene con bata blanca y su portafolios. Se dirige de inmediato a la mesa con Valerio.

JOAN

Perdón, esta última consulta se prolongó.

VALERIO

Pensé que me ibas a cancelar.

Joan le hace la seña a un mesero quien va a la mesa rápidamente.

JOAN

Una copa de vino y una milanesa con verduras cocidas.

El mesero asiente.

MESERO

En seguida, doctor.

Joan le sonríe en agradecimiento.

JOAN

Obviamente no solo querías platicar conmigo ¿Verdad?

VALERIO

¿De que hablas?

Joan mira fijamente a Valerio, se agacha al portafolios y saca un folder manila, mostrándoselo a Valerio.

VALERIO

Ah. Eso.

Joan abre el sobre y le extiende los papeles a Valerio. Los toma y comienza a leer los estudios.

JOAN (O.S)

Nada. Está bien.

Valerio detiene la lectura y mira a Joan.

JOAN

Bueno, nada neurológico. Creo que su

mutismo es psicossomático.

VALERIO

Tenía que descartar posibilidades.

JOAN

Se me hace una pésima idea, Valerio.

VALERIO

¿Hacerle estudios?

JOAN

Sabes perfectamente que no me refiero a eso.

Valerio no responde, regresa la mirada a los resultados de los estudios.

JOAN

¿Con quién la vas a referir?

VALERIO

Aún no sé si la voy a referir.

JOAN

No entiendo por qué lo piensas, sabes perfectamente que no se debe hacer.

VALERIO

Pero esto es distinto.

JOAN

¿En qué es distinto? Valerio sabes que no debes atender conocidos, mucho menos a tu ex.

VALERIO

Fue hace mucho tiempo, Joan.

JOAN

Exactamente, si fue hace tanto ¿Por qué no la mandas con alguien más y listo.

Valerio se queda callado.

JOAN (CONT'D)

¿Por qué no enviarla con Mayte?

VALERIO

Creo que yo puedo ayudarla.

JOAN



Valerio, no deberías tratarla, au
no se vean desde la universidad.

VALERIO

Creo que con mayor razón puedo
ayudarla. Ya fue a ver a varios
médicos y nadie le ha ayudado.

Joan suspira desesperado.

JOAN

Solo piensa que si la gente se entera,
no sería nada bueno.

VALERIO

Aún no he decidido nada. Solo creo que
existe la posibilidad de ayudarla.

JOAN

Entonces, si lo sigues dudando, no lo
hagas. Si no estás convencido es por
algo, ¿No crees?

Ambos se quedan callados. Valerio baja la mirada de nuevo a
los estudios. Joan solamente se recarga en su silla sin
decir nada.



El mesero llega con dos platillos y una co
entrega a ambos y se retira. Joan come de
sorbo al vino. Valerio se queda pensativo

9 INT. CASA DE VALERIO - NOCHE

Valerio se encuentra sentado en su estudio
escritorio y haciendo unas anotaciones con
el ensayo del alumno. Pone un punto y pasa
llegar a la portada. Deja la pluma en la mesa y sorbe vino
de una copa que tenía en el escritorio.

Valerio suspira y recorre su estudio con la mirada. El
escritorio tiene muchos papeles cuyo contenido es
indistinguible. Hay libreros apilados de libros, y unos
cuántos objetos fotográficos que decoran el espacio.

Valerio sorbe de nuevo de su copa. Se agacha y toma su
portafolios sacando el sobre manila y lo d
escritorio. Mira fijamente el sobre y escu

alejandro
2020-12-15 18:27:48

OK, entonces también fue poco ético que le
hiciera análisis Joan, pues son amigos de la
universidad.

alejandro
2020-12-15 18:32:25

Es raro que Valerio no pidió nada y el único
comiendo es Joan. Además, ¿un doctor
bebiendo alcohol cuando va a regresar a
atender pacientes?

tinta roja sobre
las hojas hasta

alejandro
2020-12-15 18:34:20

O escucha una voz o nos vamos al
flashback. Sí puedes iniciar el FB con las
voces en off, pero entonces necesitas
escribir esas voces en off ANTES de irte al
FB.

10 INT. LOFT DE VALERIO - NOCHE - FLASHBACK

10

Valerio (24) se encuentra sentado en su cama, revisando unos documentos. Gabriela (24) abre la puerta y entra con los ojos llorosos al loft de Valerio. Por unos segundos intercambian miradas hasta que Gabriela rompe en llanto.

VALERIO

¿Qué pasó?

GABRIELA

Nada. Mi hermana es una idiota.

Valerio se pone de pie y abraza a Gabriela fuertemente.

GABRIELA (CONT'D)

Nos peleamos por una estupidez y me fui de la casa. No quiero dormir ahí hoy.

Valerio no le dice nada a Gabriela. Solamente pasa su mano suavemente por la cabeza de Gabriela, reconfortándola.

Gabriela hace un esfuerzo por dejar de llorar, aún abrazada fuertemente a Valerio.

VALERIO

Te puedes quedar aquí cuanto quieras.
Lo sabes.

Gabriela mira hacia la nada en silencio unos momentos, aún sollozando.

GABRIELA

Prométeme que pase lo que pase,
siempre podré contar contigo.

VALERIO

No seas fatalista.

Valerio se separa de Gabriela y coloca sus manos en el rostro de Gabriela con ternura. Con los pulgares le limpia un poco las lágrimas a Gabriela, ella no dice nada, solo lo mira fijamente.

VALERIO

Tuviste un mal día, eso no significa
que algo vaya a pasar con nosotros.

GABRIELA

Prométemelo. Por favor.

Valerio se ríe con ternura.

GABRIELA (CONT'D)

Cuando venía en camino pensé que si
no fuera por ti no sabría que hacer.
No sé en quiénes más confiaría.

Valerio se torna un poco serio y se dispone a hablar pero
Gabriela lo interrumpe.

GABRIELA (CONT'D)

Por favor. Solo quiero escucharlo
venir de ti. Para quedarme tranquila.

VALERIO

Siempre voy a estar aquí para ti.

GABRIELA

¿Aunque terminemos y nos peleemos?

VALERIO

Siempre.

11 INT. CASA DE VALERIO - NOCHE

11

Valerio se encuentra de nuevo en el escritorio, pero esta
vez sentado mirando el sobre fijamente. Toma su teléfono y
teclea algo.

EN PANTALLA: Mayte Buenfil

Valerio mira con atención el teléfono, gira la mirada
hacia el libro que recién escribió fijamente. Se queda
pensativo. Regresa la mirada hacia el te

~~Parpadea varias veces~~ del teléfono y se lo coloca al
ALGUIEN TOCA LA PUERTA.

12 INT. CASA DE GABRIELA - DÍA

~~Valerio llega a casa de Gabriela. Se sienta en el escritorio y
ha decidido analizarla, pero que no puede ir al
consultorio pues su prestigio corre peligro. Se propone
verse en otros espacios, como su casa.~~

Se abre una puerta revelando a Valerio, cargando con su
portafolios. Él solamente sonríe y pasa.

Del otro lado de la puerta se encuentra Gabriela.
Sorprendida, se mueve para dejarlo pasar.

alejandro
2020-12-15 18:43:32

Aquí es MUY rara tu transición. Valerio está
llamando a alguien, no sabemos a quien.
Alguien toca su puerta, tampoco sabemos
quién. Y de repente, ya estamos en casa de
Gaby. Son dos hilos sueltos que dejas
truncados. Si lo que quieres es que el
sonido de que toquen la puerta sea la
transición a la escena 12, necesitas
separarla con un punto y aparte y especificar
que es un sonido asíncrono: "SE ESCUCHA

alejandro
2020-12-15 18:39:59

¿Y los diálogos?

cargando con su

Gabriela.

GABRIELA

Pasa, gracias por venir.

Valerio camina unos pasos dentro y Gabriela cierra la puerta.

GABRIELA (CONT'D)

Pasa, derecho está la sala.

VALERIO

Gracias.

Valerio camina hasta llegar a la sala. La sala es algo amplia, muy cálida. Con un sillón y una mesa de centro, en la pared, una televisión.

Gabriela llega y se sienta frente a Valerio. Valerio toma su portafolios y saca el sobre manila con los resultados. Sin decir nada, lo toma y extiende la mano hacia Gabriela, dándole el sobre. Ella lo toma y lo abre, comienza a hojear los estudios.

VALERIO (O.S)

El doctor Pons me envió tus estudios.
Ya los revisé. Estás bien
neurológicamente.

El semblante de Gabriela cambia, se entristece. Baja la mirada hacia el piso unos segundos, y rápidamente mira de nuevo a Valerio. Él, se nota calmado.

GABRIELA

Te juro que es verdad.

VALERIO

Nadie ha dicho que sea mentira.

GABRIELA

Pero dices que estoy bien.

VALERIO

Bien neurologicamente. Creo que lo
que te pasa es algo más
psicosomático.

Valerio hace una pausa, pues se da cuenta de lo que acaba de decir.

VALERIO (CONT'D)

O sea, no es por alguna lesión
neurológica o nerviosa. Es un

síntoma.



Gabriela no quita la mirada de Valerio mientras van llenando de lágrimas.

VALERIO



Por ende, creo que podemos iniciar con un proceso de análisis. Sería cuestión de probar hoy y si te sientes cómoda, podemos seguir la próxima semana.

Gabriela se tranquiliza un poco. Se lleva los ojos y seca las lágrimas que aún no escurrian por su rostro.

GABRIELA

Está bien.

Valerio asiente ligeramente.

VALERIO



Solamente una cosa. Gabriela, sabes que no puedo atender a personas desconocidas. Tenemos que mantener absoluta discreción.

GABRIELA

Entiendo.

VALERIO

Por favor. Si esto llega a saberse en la comunidad puedo perder mi trabajo.

GABRIELA

Prometo que no diré nada.

VALERIO

Es por eso que te propuse venir hoy. No podemos tener las sesiones en el consultorio. ¿De acuerdo?

GABRIELA

De acuerdo.

Valerio se recarga en el sillón frente a Gabriela. Dispuesto a iniciar con el análisis.

VALERIO

¿Cuándo se te presentó este síntoma?
¿Recuerdas la primera vez que se manifestó?

alejandro

2020-12-15 18:45:19

¿Por qué llora si le acaban de decir que no tiene daño cerebral?

alejandro

2020-12-15 18:46:15

Wow, ¿invadir la casa de un paciente no es antiético?

las manos a los
ojos y seca las lágrimas que aún no escurrian por su rostro.

alejandro

2020-12-15 18:49:16

JAJAJAJAJA. Y ahora le dice que se quede callada porque esto está mal. Esto, en términos de acoso sexual, se llama "gooming". NOOOOOOOOO, Gaby, ¡aléjate y cuéntale a quien más confíes!

GABRIELA

Hace ya casi un año.

VALERIO

¿Recuerdas cuándo? ¿O una situación?

GABRIELA

La verdad... no. No lo tengo claro.
Lo más que recuerdo fue que me pasó
en una junta.

VALERIO

Ok.

GABRIELA

Pero sé que ya lo había sentido
antes. No sé. No sé como explicarlo.
Como que en ese momento mi cuerpo
simplemente me dijo que no.

Valerio escucha con atención a Gabriela asintiendo conforme
ella habla.

GABRIELA (CONT'D)

Inclusive seguro tú lo has notado.

VALERIO

No lo tengo presente.

GABRIELA

Seguramente te acuerdas de ocasiones
en las que simplemente me quedaba
callada.

VALERIO

La verdad no recuerdo. Es algo muy
general. Necesitaría que me lo digas
tú.

13 EXT. PARQUE - DÍA - FLASHBACK

13

Valerio (24) vistiendo pantalones de mezclilla y una camisa
a cuadros, está sentado en una banca de parque. El sol es
intenso, pero los árboles le dan un poco de sombra. Hay poca
gente en el parque. La pierna de Valerio se mueve
rápidamente y él se nota algo nervioso.

GABRIELA (V.O)

Me acuerdo que se me hizo un poco
tarde, moría de pena de hacerte
esperar.

Valerio mira hacia los lados como buscando a alguien. Mira su

reloj.

GABRIELA (V.O)

Cuando te vi en la banca, me puse muy nerviosa, tan nerviosa que no pude ni decirte hola.

VALERIO (V.O)

Es cierto.

Gabriela (24) camina hacia la banca, viste un vestido de verano con zapatos planos. Valerio sube la banca y descubre a Gabriela. La saluda desde lejos y se para a la banca y ambos se saludan con un beso en las mejillas y caminan por el parque.

alejandro
2020-12-15 18:55:42
llega
Pero aquí la acción no refleja el problema (el cuerpo rehusándose a responder).

GABRIELA (V.O)

Tú solo te reíste y fingiste que pasaba nada. Pero bueno, desde ahí me di cuenta que había situaciones en las que no podía hablar. Era como si mi cuerpo me dijera "no puedo".

no
ahí me

14 INT. CASA DE GABRIELA - DÍA

14

Valerio y Gabriela en la sala de Gabriela.

VALERIO

No puedo.

GABRIELA

Sí, no sé por qué. Muchas veces siento eso, el no puedo.

VALERIO

Vale, pues hasta aquí lo dejaremos hoy.

alejandro
2020-12-15 18:56:51
Dios Santo, para ser un guion sobre psicología, tu protagonista no aborda NUNCA la psicología. A todos los pacientes los corta.

Gabriela se queda algo sorprendida.

GABRIELA

¿Es todo? Fue muy rápido.

Valerio se pone de pie del sillón y toma su portafolios, dispuesto a irse. Gabriela se levanta y lo acompaña a la puerta.

VALERIO

Nos vemos la próxima semana. Gracias.

Antes de que Valerio abra la puerta, Gabriela gira a su trinchador, tomando el monedero que está apoyando encima. Lo

abre y cuenta billetes.

VALERIO

Me lo transfieres, no hay problema.

Gabriela levanta la mirada hacia Valerio.

GABRIELA

De verdad gracias. Sabía que siempre
podía contar contigo.

Valerio sale de la casa y Gabriela cierra lentamente la
puerta.

15 INT. CONSULTORIO DE MAYTE - DÍA

15

~~Valerio se encuentra con Mayte. Él le cuenta cómo ha estado
y le cuenta de una nueva paciente, que tiene una afasia.
Mayte le dice que seguramente podrá aprender mucho de esta
paciente y crecer como analista.~~

Valerio se encuentra sentado en un sillón en lo que parece
un consultorio, con una distribución bastante similar a la
que tiene en su consultorio. El lugar está muy iluminado por
la luz que entra por la ventana, a pesar de no ser tan
temprano.

Valerio está mirando en una dirección en particular. De esa
dirección MAYTE, una mujer mayor, de unos 65-70 años, que
viste ropa sobria, carga con dos tazas de té en un pequeño
plato.

MAYTE

Sin azúcar, como te gusta.

VALERIO

(recibiendo el plato con la taza) Gracias.

Mayte se sienta frente a él, da un sorbo al té y luego apoya
el plato y la taza en la mesa.

MAYTE

Pues muy bien el libro, creo que has
crecido mucho.

VALERIO

Gracias Mayte, pero aún me queda
mucho por aprender.

MAYTE

En este oficio, siempre se aprende.
Uno no puede quedarse con lo mismo de
siempre.

VALERIO

Justamente acabo de comenzar a ver a una chica.

Mayte toma la taza de la mesa y le da un sorbo, mientras sube las cejas en seña de sorpresa.

VALERIO

Es una chica que al parecer tiene una afasia selectiva, en ciertas situaciones no puede hablar.

MAYTE

Interesante. ¿Qué has visto?

VALERIO

Hemos tenido solo un par de sesiones. No mucho hasta ahora.

MAYTE

Bueno, ya sabemos como es esto ¿No? Habrá que ver como responde al proceso, y con qué facilidad se abre contigo.

VALERIO

Estoy de acuerdo.

(sorbe de su
taza)

La noto muy dispuesta, se ve que está desesperada. Me dijo que fue con varios médicos antes y que nadie la ha podido ayudar.

MAYTE

(interrumpiendo)

Y decidió darle una oportunidad al psicoanálisis, ¿Eh?

Valerio sonríe.

MAYTE (CONT'D)

Me suena a una paciente interesante, Valerio. Creo que le aprenderás bastante.

VALERIO

No creo que tanto como te aprendí a ti.

MAYTE

Es distinto, es diferente el



aprendizaje de un paciente al de
analista.

VALERIO

Eso sí. Pero igualmente, todo esto
mi libro, las consultas. De no ser
por ti, seguramente me especializaba
en algo más.

MAYTE

Así pasa, Valerio. Hay gente que
descubre el psicoanálisis y se
enamora. Y es una relación curiosa.
Porque te devora, pero aún así Hay a
quienes nos gusta ser devorados.

Valerio sonríe nuevamente. Mayte ríe y da un sorbo
nuevamente a su taza de té.

16 INT. SALÓN UNIVERSITARIO - DÍA

16

Valerio se encuentra de pie frente a su grupo en el mismo
salón de clase. Los alumnos se encuentran guardando sus
cosas pues la clase terminó hace poco. En la fila de en
frente, el Alumno 1 guarda sus cosas en la mochila. Valerio
toma su libro del escritorio y procede a guardarlo en su
portafolios. Igualmente, desconecta su computadora de los
cables y la guarda.

VALERIO

No se olviden de subir, por favor, el
cuestionario de la lectura completa.

(dirigiéndose a ALUMNO 1)

Ven por favor.

El alumno 1 se aproxima a él, nervioso. Va
portafolios las hojas grapadas con el ensayo.
hojea, se ven varias marcas en rojo.

VALERIO

Muy interesante, te marqué detalles
de redacción y solo dos conceptos
no quedan claros. Pero bien, se ve
que te gustó el libro.

ALUMNO 1

Gracias Doctor, que bueno que le
gustó.

Valerio termina de guardar sus cosas, toma su portafolios y
se dispone a salir.

alejandro
2020-12-15 19:02:06

No entiendo. ¿Mayte fue analista de
Valerio?

alejandro
2020-12-15 19:03:48

Este alumno ya tiene una participación
considerable. Mejor ponle nombre.

alejandro
2020-12-15 19:04:41

¿Quién es Joaquín? ¿El alumno? Pues usa

alejandro
2020-12-15 19:37:05

Igual, aquí puedes aprovechar para
desarrollar la exposición, pero no lo llevas a
nada concreto, se queda a nivel anecdótico.

VALERIO

Cuando quieras, y si algún día
quieres platicar de esto, con gusto.



Veo mucho potencial en ti para
psicoanálisis. Podría inclu-
mentorarte.

alejandro
2020-12-15 19:36:16

Dios Santo, entre esto y lo de Gaby, estás
construyendo el perfil de un acosador.

Joaquín se nota sorprendido.

ALUMNO 1

Gracias doctor, me encanta la idea.

VALERIO

Es más, si quieres podemos ir a tomar
algo y discutimos el libro. Tengo
tiempo, mis consultas son más tarde.

ALUMNO 1

Que amable doctor, pero... tengo un
compromiso con mis amigos.

VALERIO

Entiendo.

JOAQUÍN

Me da pena rechazar la invitación.

VALERIO

No pasa nada. Será en otra ocasión.
Tiempo tengo.

alejandro
2020-12-15 19:37:50

Y obviamente está desesperado por acosar
a alguien más.

ALUMNO 1

De verdad gracias Doctor. Sobre todo
con lo ocupado que debe de estar, que
se haya tomado la molestia de revisar
el ensayo y más de ofrecerme
asesorías. Seguramente entre sus
consultas, academia y familia, ni
tiempo tiene.

Valerio se queda en silencio y sonríe.

VALERIO

Tengo maneras de hacerme tiempo.

alejandro
2020-12-15 19:38:40

Wow. Qué peligroso tipo. ¿Por qué insiste
tanto? ¿Y qué tiene que ver esto con la
trama?

El Alumno 1 sonríe y le extiende la mano a Valerio
despidiéndose.

ALUMNO 1

De verdad gracias, Doctor. Cuídese.

El Alumno 1 sale del salón y Valerio se queda de pie, solo. Mira hacia el aula vacía, sin alumnos, luce todavía más grande de lo que es. Valerio camina y sale del salón apagando las luces.

17 INT. CAFETERÍA UNIVERSITARIA - DÍA

17

Valerio se encuentra sentado en una mesa en una amplia cafetería. La cafetería tiene bastantes estudiantes y profesores comiendo. Todas las mesas tienen más de dos personas sentadas comiendo y hablando. Valerio está sentado en una mesa, solo, comiendo con calma de una charola con un menú de comida corrida.

CARLOS, un hombre de unos 50 años vestido de traje camina con un grupo de personas por la cafetería. Pasa junto a la mesa de Valerio, quien lo mira y le hace un gesto con la mano saludándolo.

CARLOS

Valerio, el profesor "perfecto" de psicoanálisis.

(se ríe un poco) Provechito.

VALERIO

Gracias Charlie, no se si perfecto pero se hace lo que se puede.

CARLOS

No lo digo a la ligera. Ese fue uno de los comentarios de las evaluaciones.

VALERIO

¿Ya están? ¿Las puedo ver?

CARLOS

Ahorita solo nos la pasaron a los directores de departamento, en unos días te la enviaremos.

VALERIO

¿Viste algo negativo? ¿Qué mejorar?

CARLOS

Valerio, relájate.

De verdad, comentarios positivos. Uno de ellos dijo "la clase es perfecta".

Valerio sonríe con timidez.

CARLOS

Tú sigue haciendo lo que haces y todo en orden. No te preocupes. Los chavos aman tu clase.

VALERIO

Gracias Charile.

CARLOS

Bueno, te dejo Valerio. Provechito.

Carlos sigue caminando con las personas. Valerio sonríe y se vuelve a sentar solo en la mesa.

18 INT. CONSULTORIO DE VALERIO - DÍA

18

~~Valerio concluye una sesión con Benjamín. Al salir, Benjamín le comenta a Valerio que su planta está algo dañada, y que puede traerle abono para que mejore. Valerio le responde preguntándole si va a venir a regarla a diario, a pesar de que no es suya. Benjamín se ríe y se va agradeciéndole a Valerio. Le pregunta a Sandra si tiene otra consulta y ella le responde que no. Valerio sale del consultorio.~~

Valerio se encuentra sentado en su sillón dentro del consultorio. Benjamín, recostado en el diván de la habitación.



BENJAMÍN

Y no sé, yo me metía en los pleitos de mis hermanos sin pensarlo. Tenía que detenerlos.

VALERIO

Tenías que.

BENJAMÍN

Pues... sí. Si no ¿Quién más?

VALERIO

(un poco entre risa)

Ah. ¿¿Quién más?! Seguimos entonces la próxima semana.



Benjamín solamente sonríe con sutileza. Se toma una mochila. Valerio camina a la puerta para abrirla. Cuando Benjamín camina hacia una planta que tiene las hojas algo marchitas.

BENJAMÍN

alejandro
2020-12-15 19:41:07

Usa verbos, no gerundios.

alejandro
2020-12-15 19:41:54

Dios, nunca los atiende, realmente.

Se pone de pie y toma una mochila. Valerio camina a la puerta y se prepara para abrirla. Cuando Benjamín camina hacia la puerta nota una planta que tiene las hojas algo marchitas.

Valerio, la próxima semana puedo

traerte algo de abono para tu plantita.

Valerio, sonriendo, mueve los ojos hacia donde está la planta. Se queda mirando unos instantes.

VALERIO



¿Y vas a venir a regarla también?
Pero si no es tuya.

Benjamín mira a Valerio y se ríe con un po

BENJAMÍN

Claro. Gracias Valerio.

Valerio abre la puerta dejando salir a Benjamín. Mira hacia la sala de espera, haciendo contacto visual con alguien y asintiendo.

alejandro
2020-12-15 19:42:22

Dios, qué violento.

Benjamín. Mira hacia

19 INT. CASA DE GABRIELA - NOCHE

19

Valerio se encuentra sentado en el sillón de la sala de Gabriela, miirándola de frente. Gabriela está hablando, y Valerio la escucha con atención.

GABRIELA

No sé como explicarlo, siento que hay algo que no me lo permite. Algo, pero no sé que sea.

VALERIO

¿Y que sientes? ¿Puedes describir la sensación?

GABRIELA

Es difícil. No lo sé, es una especie de ansiedad, pero es más como si quisiera abrir la boca y tuviera los labios pegados.

VALERIO

Me imagino la sensación.

GABRIELA

Es horrible. Y también me entra una frustración; el querer pero de verdad no poder.

VALERIO

Ya veo.

GABRIELA



Me quiero curar, Valerio. Quiero poder ser yo misma otra vez. Siempre que desde hace tiempo, no soy la misma.

VALERIO

¿Cómo?

GABRIELA

Sí. Bueno. Es que me da pena decirlo.

VALERIO

Estás en confianza, tranquila. Aquí puedes decir lo que quieras y no juzgo.

GABRIELA

Pues desde que terminamos. Desde hace ya mucho tiempo.

Valerio se sorprende, no esperaba esa respuesta. Se sonroja y se nota algo incómodo. Se queda callado, pensando en su intervención.

GABRIELA

¿A ti no te pasó? Que terminamos y te sentiste que no eras el mismo.

VALERIO

Eso quedó en el pasado, Gaby.

GABRIELA

Me intriga saberlo.

Valerio se queda en silencio. Pensando la respuesta.

VALERIO

Sí. Si me sentía así. Distinto, pero es porque era distinto; fue un cambio, y el cambio se refleja también en nosotros, no solo la situación.

Gabriela sonríe con delicadeza y baja la mirada al piso, algo avergonzada. Valerio se da cuenta de esto, se pone de pie y toma su portafolios.

VALERIO

En fin, creo que hasta aquí podemos dejar la sesión de hoy.

alejandro
2020-12-15 19:43:56

Pues si lleva la mitad de su vida congelándose cuando habla, no es que no sea la misma, es que así es. Tú mismo pusiste que empezó a los 24 años y ahorita tiene cuarentaytantos.

Gabriela levanta la mirada para verlo a los ojos. Hay una

ligera decepción en la mirada de Gabriela, pero sin decir nada, se levanta para concluir y abrirle la puerta a Valerio.

Valerio avanza hacia ella, y coloca su mano en el hombro de Gabriela, con cierta ternura.

VALERIO

Vamos por buen camino, progresando.
Esto toma tiempo.

Gaby asiente. Valerio camina hacia la puerta dispuesto a salir.

20 INT. SALÓN UNIVERSITARIO - DÍA

20

~~Valerio se encuentra dando clase. Su celular vibra y lo silencia. Se da cuenta que vibra de nuevo. Decide atender la llamada. Es Gabriela, quien le dice que le urge verlo.~~

Valerio se encuentra dando clase en el salón. Los alumnos miran con interés.

VALERIO



Cuando el paciente me comenta eso ahí es dónde hay que pensar rápido ¿De qué manera le dejamos ver lo dijo? El chiste es que...

El celular de Valerio, apoyado sobre vibra fuertemente. Valerio lo mira concentración. Oprime un botón y el celular dejar de vibrar.

alejandro

2020-12-15 19:47:25

Mira. Esto es representativo. Valerio dice que esto es lo que debe hacer en el psicoanálisis, pero lo único que lo pones haciendo durante las sesiones, es cortarlo porque ya se acabó el tiempo SHOW, DON'T TELL.

celular deja de

VALERIO (CONT'D)

Perdón. Les decía. Hay que pensar las palabras correctas para que lo...

El celular de Valerio vibra fuertemente de nuevo. Rápidamente oprime el botón y lo guarda en su bolsillo.

VALERIO (CONT'D)

Para que hagamos consciente ese equívoco que acaba de dar.

Nuevamente el celular de Valerio vibra, ahora dentro de su pantalón. Valerio lo saca y lo mira fijamente, se extraña de lo que ve en la pantalla.

VALERIO

Una disculpa, probablemente sea una

emergencia. Denme un segundo.

Valerio sale rápidamente del salón de clases.

21 EXT. PASILLO UNIVERSITARIO - DÍA

21

Valerio sale y mira con detenimiento la pantalla del celular.

EN PANTALLA: Gabriela Bracho 3 llamadas perdidas.

Valerio suspira. Oprime la pantalla del teléfono y se lo pone en el oído.

GABRIELA



¿Valerio?

VALERIO

Estoy algo ocupado, ¿Qué pasó?

GABRIELA

No me siento bien.

VALERIO

¿Cómo? ¿Qué sientes?

GABRIELA

No sé. ¿Puedes venir?

VALERIO

Tengo que terminar mi clase, pero falta poco. Acabando voy para allá. ¿Sientes ansiedad?

GABRIELA

Creo que sí, pero más fuerte. ¿Qué hago?

VALERIO

Todo va a estar bien. Estás a salvo. Respira profundo.

Gabriela respira a través del teléfono.

VALERIO (CONT'D)

No corres ningún peligro. Siéntate y ve lo que hay a tu alrededor. Nómbralo. Recuerda, no hay nada de peligro.

Gabriela no responde.

VALERIO (CONT'D)

alejandro
2020-12-15 19:49:44

Necesitas revisar el formato en las llamadas.

Termino y voy para allá. Tranquila.

GABRIELA

Gracias.

Valerio cuelga y suspira, se da la vuelta y entra de nuevo al salón de clases.

22 INT. CASA DE GABRIELA - DÍA

22

~~Valerio llega a casa de Gabriela y comienzan a hablar, a manera de sesión. Gabriela le muestra un retrato que hizo de él cuando eran jóvenes. Valerio pregunta por qué se lo muestra. Ella le comenta que se siente protegida con él. Antes de irse, Gabriela intenta besar a Valerio en la boca, el se quita y le comenta que es su analista. Gabriela se muestra triste y le cierra la puerta.~~

Gabriela abre la puerta, revelando a Valerio del otro lado. Valerio pasa y camina a la sala. Ambos se sientan en los mismos sillones de siempre.

GABRIELA

Gracias por venir.

VALERIO

Te escucho.

GABRIELA

Va a sonar ridículo. Pero no sé, me comencé a sentir mal, como un ataque fuerte de ansiedad.

VALERIO

¿Por qué crees que te sentiste aquí?

GABRIELA

No lo sé. Fue horrible, sentía que me faltaba el aire.

Valerio sigue escuchando a Gabriela.

GABRIELA (CONT'D)

Pero cuando te marqué me sentí más tranquila.

VALERIO

Aja.

GABRIELA

Y luego. Uf. Valerio, vas a decir que esto es ridículo.

VALERIO

No estoy aquí para juzgarte. Te escucho.

Gabriela, se da la vuelta y toma un viejo cuaderno de dibujo que se encontraba en la mesa.

GABRIELA

Después de hablar contigo me puse a buscar unos materiales, y me topé con este cuaderno viejo. Y pues, al abrirlo vi esto.

Gabriela abre el cuaderno y elige una página que le muestra a Valerio. Dentro, se observa un retrato a lápiz, muy bien realizado y con buen nivel de detalle. Valerio se sorprende y mueve el cuerpo hacia adelante.

VALERIO

¿Soy yo?

GABRIELA

Sí, ¿No te acuerdas?

Valerio mira sorprendido el dibujo. Es él pero hace unos años.

GABRIELA (CONT'D)

Fue un retrato que hice para practicar, estábamos en un pequeño café.

VALERIO

No lo recordaba.

GABRIELA

No sé por qué el encontrar este dibujo me tranquilizó. Era como si hubiera encontrado algo que no sabía que estaba perdido.

Valerio sigue sorprendido y pensativo. Tarda en responder.

VALERIO

Aja.

GABRIELA

No sabía que estaba perdido, pero igual lo estaba buscando. No sé por qué me sentía así.

VALERIO

Hasta ahí lo dejamos. Lo estaba buscando.

Valerio rápidamente se pone de pie. Toma su portafolios y se dispone a salir.

GABRIELA

Muchas gracias, Valerio.

VALERIO

Nos vemos la próxima semana.

Valerio le extiende la mano a Gabriela para despedirse, pero ella ignora la mano y se mueve hacia adelante, dándole a Valerio un beso en la mejilla. Valerio rápidamente se quita con sorpresa.

VALERIO

Gabriela.

Gabriela se hace para atrás, levanta con timidez la mirada hacia Valerio.

VALERIO

Gabriela. Soy tu analista. No puedes hacer eso.

La respiración de Valerio se agita, se pone algo nervioso. Gabriela solamente baja la mirada.

VALERIO

Buenas noches. Nos vemos la próxima semana.

23 EXT. BOSQUE - DÍA - SUEÑO DE VALERIO

23

Un bosque amplio, con árboles espaciados entre sí. Al centro, caminando, un HOMBRE que viste formal, de unos vientitantos. El hombre parece perdido.

El hombre camina hasta encontrarse con una MUJER de 19 años. Al acercarse a la mujer, el hombre intenta hablarle, pero no puede, sus labios no se separan aunque lo intenta.

La niña mira con asombro el brazo del hombre, el hombre, al mirar su brazo se da cuenta que se quedó sin brazo.

El hombre al darse cuenta de esto, corre asustado.

El hombre corre poco más lento cada vez, y cuando da un paso,

el entorno cambia.

24 INT. ESTACIONAMIENTO - DÍA - SUEÑO DE VALERIO

24

El hombre se encuentra de pie en un estacionamiento multinivel. La luz del sol se filtra por el fondo del estacionamiento. Cerca de la luz, hay una FIGURA con el rostro vendado por completo. El hombre se acerca con timidez a la figura.

El hombre camina rodeando a la figura. La figura sigue con la cabeza el movimiento del hombre, como si lo mirara. El hombre se pone frente a la figura y toma unas tijeras de su bolsillo. Con las tijeras corta los vendajes de la figura.

El hombre mira hacia donde está la figura con sorpresa.

25 INT. CONSULTORIO DE VALERIO - DÍA

25

Valerio se encuentra sentado en su sillón, mirando y con atención a Elena, quien se está recostando en el diván. Junto a Valerio, en su mesita de café, una botella de cristal con agua y su celular boca arriba. Elena se acomoda y junta sus manos a la altura del abdomen.

ELENA

Sonará ridículo pero me hacía falta venir.

VALERIO

No es ridículo, en absoluto, pero dime ¿Por qué te hacía falta venir?

ELENA

Pues es que aquí me siento cómoda, es como si hablara con mi hermano.

VALERIO

Me da gusto que te sientas así.

ELENA

Suena ridículo, lo sé, pero es la verdad.

VALERIO

No creo que sea ridículo. Pero bueno. Te escucho.

Elena hace una pausa, piensa un poco y se dispone a hablar.

ELENA

El otro día vi a mi papá. La verdad es que no sé como describirlo, tenía ganas pero no.

Valerio mira con atención, asintiendo aún cuando ella no puede verlo.

ELENA (CONT'D)

Siempre es raro. Siempre es lo mismo, quiero verlo pero al mismo tiempo no quiero verlo.

VALERIO

¿Cómo funciona eso?

Elena se ríe un poco.

ELENA

Sí. Cierto. Creo que justamente no quiero verlo porque se fue, pero quiero verlo por lo mismo. Es como querer sufrir.

VALERIO

¿Querer sufrir! ¿Por qué lo dices?

ELENA

No sé. Cuando lo veo sufro, no sé como describirlo.

VALERIO

¿Qué sientes cuando tienes estas... reuniones con tu papá?

ELENA

Raro. Digo que es como sufrir, como si fuera ansiedad, hasta me sube el pulso.

Valerio se exalta un poco.

VALERIO

¿El pulso?

ELENA

Sí, vamos me aumenta la presión creo yo.

VALERIO

Aja...

Elena se queda callada por unos instantes, pensativa. De pronto sus ojos se abren y sonríe con sorpresa.

ELENA

Claro.

Valerio sonríe con sutileza. Su mirada se desvía de Elena a su mesa de noche, a la pantalla del teléfono que se enciende con una notificación.

EN PANTALLA: NUEVO MENSAJE - GABRIELA BRACHO.



Gabriela habla, pero Valerio no escucha lo que dice. Valerio mira el teléfono y devuelve rápidamente la mirada a Elena.

alejandro le dice,
2020-12-15 20:02:28
Mirada a
¿Cómo habla, si es un mensaje?

26

26 INT. CAFETERÍA - TARDE

Una pequeña cafetería de la ciudad, con mesas de madera posicionadas sobre la banqueta. No hay mucha gente. Lámparas y bombillos adornan el interior, junto con carteles y fotografías interesantes. En una de las mesas, Valerio se encuentra sentado frente a Gabriela. Gabriela tiene una taza con café negro, y Valerio alguna bebida con leche. Ambos conversan.

VALERIO

Entonces...

GABRIELA

(mirando la taza)

Pues es que justo, es como sorber muy rápido, te quema.

VALERIO

A ver, desarrolla.

GABRIELA

Sí. Al momento de sorber muy rápido te quemas, siento que es similar. Prefiero no sorber que quemarme.

VALERIO

¿Y por qué prefieres no sorber rápido?

Valerio toma su taza y le da un sorbo.

GABRIELA

Precisamente para no quemarme, es mejor dejar que se enfríe antes de

tomar.

VALERIO

Aja, que se enfríe. ¿Y luego sorbes?

GABRIELA

Sorber está dejando de hacer sentido para mi.

VALERIO

¿Cómo?

GABRIELA

Sí, de esas veces que las palabras no te hacen sentido.

Valerio mira fijamente a Gabriela, y se ríe suavemente. Gabriela lo mira de regreso. Voltea a ver las manos de Valerio apoyadas sobre la mesa, cerca del plato. Gabriela coloca sus manos frente a Valerio.

Valerio baja la mirada, la deja fija en las manos de Gabriela apoyadas sobre las suyas, la levanta y no hace nada al respecto.

27 EXT. CALLE - DÍA

27

~~Valerio camina con Gabriela hasta su casa. Se despide de ella y regresa a su casa.~~

Una calle de la Ciudad de México, en una zona residencial con edificios y casas. Los postes de luz alumbran con una luz naranja. En la calle hay poco movimiento. Por la banqueta caminan lentamente Valerio y Gabriela.

GABRIELA

Entonces, ¿Qué te estaba diciendo?

VALERIO

Lo mucho que disfrutas estas entrevistas.

GABRIELA

Ah sí, cierto. La verdad es que siempre que estoy contigo me siento muy cómoda.

VALERIO

Gracias.

GABRIELA

¿Tú como te sientes en las

entrevistas?

38.

Valerio hace una breve pausa.

VALERIO

También me siento cómodo. Creo que vamos avanzando.

GABRIELA

Sigo sin poder hablar.

VALERIO

Nadie dijo que fuera magia, esto es poco a poco.

GABRIELA

Lo sé. Aún así...

VALERIO

Necesito que confíes en mí. Vamos avanzando poco a poco.

GABRIELA

Sí confío. Solo soy impaciente.

VALERIO

Pues necesitamos paciencia.

Gabriela se detiene y junto con ella, Valerio. Se encuentran en la puerta de la casa de Gabriela.

GABRIELA

Gracias Valerio, en verdad disfruté esto.

VALERIO

Nos vemos pronto.

Ambos se quedan pausados, tensos. Ninguno se mueve y se miran fijamente. Valerio entonces mueve la mano despidiéndose. Gabriela sonríe, abre la puerta y entra a su casa. Valerio se da la vuelta y camina por la calle en silencio.

28 INT. CONSULTORIO DE MAYTE - DÍA

28

Valerio se encuentra sentado en uno de los sillones, en el otro, Mayte, quien lo mira de frente mientras hablan. Entra mucha luz al consultorio.

~~MAYTE~~

~~¿Y entonces qué pasaba?~~



~~VALERIO~~

~~Pues el hombre que miraba a la ch
se quedaba paralizado, como que r
podía hacer mucho.~~

~~Valerio hace una breve pausa, quedándose p~~

~~VALERIO (CONT'D)~~

~~Y luego se daba cuenta que se queda
sin brazo.~~

~~MAYTE~~

~~¿Se queda sin brazo?~~

~~VALERIO~~

~~Si. Desaparece. De la nada. Sin
señal, de hecho, el hombre no se da
cuenta de inmediato.~~

~~MAYTE~~

~~Es curioso...~~

~~Valerio mira a Mayte.~~

MAYTE (CONT'D)

Hacía mucho no me contabas un sueño,
Valerio. ¿Es recurrente?

VALERIO

No, es la primera vez que lo sueño.

MAYTE

Interesante. Me es un sueño
interesante, pero bueno, creo que tú
serás capaz de ver qué te dice ese
sueño.

Valerio sonríe y asiente sutilmente.

MAYTE (CONT'D)

¿Y cómo va esa nueva paciente tuya?
¿La chica de la afasia?

VALERIO

Algo lento. Sabes, el otro día creo
que se me insinuó.

MAYTE

(con sorpresa)

¿Ah sí?

alejandro

2020-12-15 20:09:11

Todo esto lo puedes ahorrar si pasas el
sueño aquí, para que esté entre las escenas
27 y 28.

VALERIO

Eso creo. No estoy seguro, de cualquier manera le dejé claras las cosas.

MAYTE

Cuidado Valerio.

Valerio se queda sorprendido al escuchar estas palabras de Mayte, mirándola fijamente.

MAYTE (CONT'D)

Es importante que marques los límites. De lo contrario, el proceso se verá entorpecido ¿Respondiste a su transferencia?

VALERIO

No te preocupes. Lo tengo claro...

MAYTE

Es un caso muy particular como para perderlo. No, no. No pierdas la oportunidad, Valerio. Porque, además, por lo que me has contado, parece que esta chica confía plenamente en ti.

VALERIO

Así es. Creo que inicialmente se posicionaba conmigo como si fuera una figura protectora, eso hizo que avanzara muy bien.

MAYTE

Pero ya escaló.

VALERIO

No lo sé. Lo sospeché. Pero igualmente me he dedicado a marcar límites. He sido muy claro en esto.

Mayte está mirando a Valerio fijamente. Se mira hacia su reloj de muñeca para revisar el reloj levanta las cejas y se pone de pie donde está Valerio. Él se queda sentado, Mayte le pone una mano el hombro y le sonríe. Valerio sonríe pero se nota incómodo.

alejandro

2020-12-15 20:10:28

¿Qué lo hace tan particular?

en

alejandro

2020-12-15 20:11:29

JAJAJA También ella corre a todos.

pero baja la

29 INT. CAFETERÍA - DÍA

29

Valerio se encuentra de nuevo en la cafetería donde se vio con Gabriela. Hay poca gente. Valerio se encuentra en una mesa para dos personas, solo. Tiene una taza con café apoyada sobre un portavasos en la mesa, mientras lee un libro.

Valerio levanta constantemente la mirada, como buscando a alguien. Se le nota nervioso. Mira su reloj y regresa la mirada al libro. Sus ojos recorren un par de oraciones, pero le es imposible mantener la mirada en el libro.

Nuevamente voltea hacia los lados, buscando a alguien. Cierra el libro y lo apoya sobre la mesa. Valerio suspira y lleva las manos a sus ojos tallándose los ojos.

Valerio mira hacia el lugar vacío de enfrente. Se queda mirando hacia allá. Gabriela pasa en frente del café y entra. Valerio se sorprende y se queda congelado un par de segundos.

Gabriela pasa cabizbaja entre las mesas y se sienta frente a Valerio.

GABRIELA

Se me hizo tarde. Discúlpame.

Valerio no responde. Mantiene la mirada ida hacia la nada.

GABRIELA

¿Valerio?

Valerio sigue sin responder. Lentamente levanta la mirada y ve a Gabriela fijamente a los ojos. Gabriela se queda mirando con confusión y respira un poco agitada.

30 INT. CASA DE GABRIELA - CUARTO DE GABRIELA - NOCHE

30

El cuarto de Gabriela es amplio, con una cama en el centro del mismo. La cama viste sábanas grises y se cuelga por la ventana. En la cama entre las sábanas se encuentra Valerio sin ropa, cubierto por la sábana fijamente al techo de la habitación. Junto a él, igualmente cubierta solamente con las sábanas.

Gabriela se nota algo cansada. Valerio solo mira al techo pensativo.

GABRIELA

Prométeme que no me vas a dejar nunca.



alejandrosalazar
2020-12-15 20:13:49

¿Cómo llegamos a este punto? En la escena anterior, Valerio estaba perdiendo contacto con la realidad, pero no hay "una gota que derrame el vaso" y lleve a Valerio a abusar sexualmente de su paciente.

Valerio no responde.

GABRIELA (CONT'D)

Es que. A tu lado. No siento miedo.
Podría permanecer aquí por siempre y
me sentiría protegida.

Gabriela cierra los ojos y se acurruca junto a Valerio. Él sigue mirando a lo lejos, pensativo. Inhala y exhala fuertemente.

VALERIO

Sabes. Gaby.

GABRIELA (O.S)

Ujum.

VALERIO

20 años. Hace veinte años que no
estaba con alguien.

Gabriela no responde.

VALERIO (CONT'D)

Desde el día que te fuiste. No podía
pensar en otras mujeres, o en buscar
a alguien. Me enfraqué en mi trabajo
durante 20 años y no me había
percatado.

Valerio hace una pausa, baja la mirada hacia Gabriela, acurrucada bajo su brazo, y se da cuenta que está dormida. Valerio no dice nada, solamente sonríe sutilmente. Con cuidado, quita su brazo de la cabeza de Gabriela, quien se acomoda pero no se despierta. Valerio toma su ropa y sus cosas. Se viste rápidamente y sale del cuarto de Gabriela en silencio.

31 INT. SALÓN UNIVERSITARIO - DÍA

31

El salón de clases se encuentra lleno de alumnos. Algunos se encuentran sentados revisando sus teléfonos o un libro, otros, agrupados en pequeños grupos, platican.

Valerio entra enérgicamente al salón de clases, dejando su portafolio en el escritorio. Los alumnos al darse cuenta que llegó lentamente se van a sus lugares y se preparan para la clase.

Valerio saca de su portafolios su computadora. La conecta al cable del proyector pero no la enciende. Igualmente saca su libro del portafolios. Mientras Valerio prepara todo, los estudiantes lentamente hacen silencio hasta que no se escucha

nada en el salón.

Valerio levanta la mirada para ver a su grupo, dispuesto a saludarlos, pero se detiene en seco, mirando a la nada.

Valerio mueve el rostro con sorpresa, mira de nuevo a sus



alumnos. Se esfuerza por decir algo, pero palabra de su boca, como si sus labios est

alejandro
2020-12-15 20:16:50

Los alumnos miran confundidos a Valerio. A entre sí.

Esta transferencia sería MUCHO MÁS FUERTE si la hubieras prefigurado con Gaby antes.

Valerio se queda paralizado y sin decir nada pizarrón, toma un plumón y anota una instrucción en el pizarrón. Mientras escribe, se nota angustiado.

da gira hacia el ucción en el iado.

EN EL PIZARRÓN: LEER CAP. 4 Y ELABORAR RESUMEN.

Sin decir nada Valerio deja el plumón en el borde del pizarrón y rápidamente sale del salón de clases.

32 INT. BAÑO DE LA UNIVERSIDAD - DÍA

32

Valerio entra al baño de la universidad, dirigiéndose inmediatamente al lavabo. Abre la llave del agua y se moja la cara. Se mira en el espejo mientras respira agitadamente. Se nota muy nervioso, como si estuviera teniendo un ataque de ansiedad. Toma un poco de papel del dispensador y se seca el rostro. Se nota un tanto más tranquilo. Tira el papel en el basurero y se dirige a la salida. Al acercarse, un empleado de intendencia abre la puerta del otro lado.

EMPLEADO

Buenos días profesor.

VALERIO

Buenos días.

Antes de salir, Valerio se sorprende, mira por encima del hombro al empleado de limpieza que toma la hoja de reporte de limpieza para examinarla. Valerio camina fuera del baño.

33 INT. SALÓN UNIVERSITARIO - DÍA

33



Valerio entra de nuevo al salón. Algunos alumnos están de pie, otros trabajan. Al entrar Valerio todos los lugares y se hace algo de silencio, pero a murmurar. Valerio se detiene frente al grupo intenta decir algo pero no lo logra.

alejandro
2020-12-15 20:20:22

En silencio camina a su escritorio. Se sienta abre su computadora y mira la pantalla. Levanta de vez en cuando la

¿Qué aporta esta escena? Solo reitera lo que ACABAMOS DE VER. Dos ataques en menos de un minuto. Mejor construye sus síntomas gradualmente.

mirada, está respirando más agitado de lo normal, en silencio.

34 INT. CONSULTORIO DE JOAN - DÍA

34

Valerio se encuentra en un consultorio médico. Se encuentra sentado en la mesa de exploración, se nota bastante inquieto y nervioso. Al rededor hay unos gabinetes con instrumentos médicos, y una caja de luz para mirar radiografías.

De una de las puertas del consultorio sale Joan, con múltiples papeles. En las manos.

JOAN

Negativo.

Valerio mira con sorpresa a Joan. Joan sigue avanzando sin mirar el espacio, conoce el consultorio a la perfección.

JOAN (CONT'D)

Todo negativo.

Joan se posiciona en la caja de luz, la enciende y coloca dos radiografías.

JOAN

No. Todo en orden en las placas también.

Joan apaga la caja de luz, tomando las radiografías y guardándolas en un sobre con el resto de los papeles. Valerio mientras tanto mira al piso confundido. Joan le extiende el sobre y él lo toma.

VALERIO

Joan estuvo muy extraño. Quería. Sabía exactamente que iba a decir, pero no pude. De verdad, como si me hubiera quedado mudo.

JOAN

Pues no hay rastros de ninguna lesión neurológica. Nada.



Valerio no dice nada, se queda mirando al

JOAN

¿No crees que sea psicossomático?

VALERIO

Puede ser. No tengo idea.

alejandro
2020-12-15 20:22:36

Ok, Joan no puede ser tan tonto. Si no ha visto a Valerio en años (así lo estableciste) y de repente le llega con el caso de Gaby y luego con la misma solicitud para Valerio, no necesitas ser un genio para entender que Valerio está cuckoo.

JOAN

Está extraño. Muy similar a lo de Gabriela.

Valerio no dice nada, sigue mirando al suelo. Joan se da cuenta que Valerio no reacciona.

JOAN

¿Al final que hiciste con eso?

VALERIO

La referí con otro. Con Enriquez.

Joan mira a Valerio con duda. Valerio, sigue mirando al piso.

JOAN

Podrías preguntarle, a lo mejor te ayuda a identificar lo que pueda ser.

Valerio no responde. Se queda mirando hacia abajo.

JOAN (CONT'D)

O podrías hablarle a Mayte y contarle. Si es psicossomático, no te vendría mal verla de nuevo.

Joan se acerca a Valerio, quien aún no levanta la cara. Sigue mirando con preocupación al suelo.

35 INT. OFICINA UNIVERSITARIA - DÍA

35

En una pequeña oficina, con varios libreros llenos de libros de temas relacionados a la psicología. En un pequeño escritorio frente a una computadora se encuentra Carlos, el jefe de Valerio, trabajando.

ALGUIEN TOCA LA PUERTA.

CARLOS

Adelante.

Valerio abre la puerta y entra. Carlos al darse cuenta se sorprende y se alegra.

CARLOS

¡Valerio! Buenas tardes, que gusto.

VALERIO

Charlie. Necesito tomarme unos días.

El semblante de Carlos cambia, se nota más serio. Valerio se^{46.}

sienta en una de las sillas frente al escritorio.

CARLOS

¿Qué pasó, Valerio?

VALERIO

Últimamente no me he estado sintiendo bien. Necesito unos días para tratarme.

CARLOS

¿Pero estás bien?

VALERIO

No creo que sea grave, pero sí creo que es algo psicossomático que tengo que tratarme.

CARLOS

Hombre sí, tómate lo que necesites. Le diré a Edmundo que te reemplace, no tendrá problema. Primero la salud. Además, los chavos están contentos con la clase, no creo que les represente un problema.

VALERIO

Te lo agradezco, Charlie.

CARLOS

Aprovecha y descansa, ¡Quiero verte al cien pronto! Y lo que necesites me lo haces saber.

Valerio solamente asiente. Se pone de pie y sale de la oficina.

36 INT. CONSULTORIO DE VALERIO - DÍA

36

Benjamín se encuentra recostado en el diván, hablando. Valerio, en su silla sentado. Valerio está mirando por la ventana mientras Benjamín habla. Valerio dice Benjamín, solo escucha un balbuceo o No tiene su libreta de apuntes abierta.

Benjamín continúa hablando, inaudible para Valerio. Benjamín se detiene. Se queda mirando hacia el techo. Sus labios no se mueven. Benjamín dice una palabra, pero Valerio no la escucha. Benjamín gira el rostro hacia atrás, buscando a Valerio.

alejandro
2020-12-15 20:24:34

JAJAJAJAJA. Ojalá así te disculparan en las universidades.

alejandro
2020-12-15 20:25:27

Condensa essta descripción, está algo redundante.

ahorita.

SANDRA

Claro que sí doctor.

Sandra descuelga el teléfono y marca un número. Valerio va de regreso a su consultorio y guarda unos portafolios. Mira a su escritorio y se per... con la foto del espejo roto. Mira fijamente un poco de duda, lo guarda en el portafolio y sale del consultorio.

37 INT. CASA DE GABRIELA - SALA - DÍA

Gabriela se encuentra sentada en el sillón. Frente a ella en la mesa de centro, hay un grafito y de color, junto con su teléfono. Gabriela tiene su sketchbook en la mano, y se encue...

SUENA SU CELULAR. Gabriela toma el teléfono y le muestra el mensaje. Gabriela toma el teléfono y le muestra el mensaje. Gabriela toma el teléfono y le muestra el mensaje.

EN PANTALLA: Valerio - Hola Gaby. Hoy no podré verte, no me siento muy bien. Me pasó algo extraño.

Gabriela apaga la pantalla del celular, lo toma con ambas manos y apoya los codos sobre sus piernas, mirando hacia el frente, pensativa.

38 INT. CASA DE VALERIO - NOCHE

ESTUDIO

Valerio se encuentra en su estudio revisando unos textos. Mientras revisa los documentos, se lleva la cabeza, confundido. Rápidamente se pone de pie y va a su portafolios buscando algo. Detrás del portafolio está el sobre manila con los resultados que le entregó Joan.

Valerio busca dentro de su portafolios. Al hurgar, saca el libro que escribió, con la fotografía del espejo roto. Lo mira fijamente, poniendo especial atención a las siluetas del espejo roto. Valerio niega con la cabeza, toma los estudios y lleva el libro a su librero.

En el librero, Valerio busca un espacio para ponerlo. Se da cuenta que hay un pequeño libro, de pasta dura, que se ve desgastado. Valerio lo toma y lo abre, leyendo la primera página.

~~EN PANTALLA:~~ Diario de análisis. Valerio Valdebrón. 2000.

Valerio deja escapar una risa sutil. Aprieta los libros entre

alejandro
2020-12-15 23:16:01

Nueva escena

alejandro
2020-12-15 23:19:43

Creo que puedes omitir esta escena. Cuando Gabriela llega a casa de Valerio, ella misma lo explica, así que esta no aporta.

o, dejando en la

alejandro
2020-12-15 23:16:57

do unos textos. formato las manos a la pie y va a su portafolios está el regó Joan.

sí en el estante del librero, dejando un espacio donde embona el libro con la fotografía del espejo, guardándolo en el librero junto al diario viejo.

Valerio regresa a su escritorio. Abre el sobre y saca solamente las hojas de papel, dejando las radiografías dentro. Toma los estudios y los revisa con minuciosidad, como si buscara algo en los resultados.

SUENA EL TIMBRE DE VALERIO. Valerio se extraña al escuchar el sonido del timbre. Se pone de pie y va a la puerta.

RECIBIDOR



Valerio abre la puerta de la casa y en la Gabriela de pie con su bolso en las manos.

VALERIO

¿Qué haces aquí?

GABRIELA

Yo... Recibí tu mensaje.

VALERIO

No me siento bien hoy para tener sesión, Gaby. Escribeme en la semana

GABRIELA

(interrumpiéndolo) No vengo por sesión.

Valerio se sorprende por esta respuesta.

GABRIELA (CONT'D)

Vine para ver cómo estabas. Me preocupó tu mensaje. ¿Está todo bien?

VALERIO

Pues algo así.

Valerio le hace una seña a Gabriela de pasar y entra a la casa de Valerio. Valerio

39 INT. CONSULTORIO DE MAYTE - DÍA

Valerio se encuentra en el consultorio de el mismo sillón que siempre se sienta. Mayte, de pie al otro lado del consultorio, buscando algo, mientras escucha con atención a Valerio.

alejandro

2020-12-15 23:18:47

calle, nota a

Esto es otra escena.

alejandro

2020-12-15 23:20:37

Mayte da un

Nuevamente, ¿cuál es el punto de esta escena?

39

Mayte, sentado en Mayte, de pie al otro

VALERIO

No sé si sea un síntoma.

MAYTE

Pues parece ser que sí. Entonces solo ocurre cuando hay más de dos personas ¿Cierto?

VALERIO

Es correcto.

Mayte toma un libro de su librero y lo lleva consigo a su sillón, dejándolo en la mesa de café que tiene junto.

MAYTE

¿Y de dónde crees que proviene el síntoma? Es muy similar al de tu paciente.

VALERIO

¿Cuál paciente?

MAYTE

La chica de la que hablas, la que llegó precisamente sin poder hablar.

Valerio se queda en silencio.

MAYTE (CONT'D)



¿No crees que exista una co-relación ahí?

40 INT. OFICINA UNIVERSITARIA - DÍA

La oficina de Carlos luce exactamente igual en el escritorio revisando algo en la computadora. TOCA LA PUERTA.

CARLOS

¡Pase!

La puerta se abre, y detrás, vemos a Valerio, algo incómodo de estar ahí. Entra lentamente a la oficina

VALERIO

Hola Carlos.

CARLOS

¡Valerio! Me da gusto verte de nuevo.
¿Cómo sigues?

alejandro

2020-12-15 23:25:45

Ay, Dios, hasta un niño de cinco años lo vería. Es terrible cuando los personajes no pueden comprender lo que el espectador ya entendió.

l, con él sentado
computadora. ALGUIEN

VALERIO

Mas o menos, ahí voy.

CARLOS

Esas tres semanas que te tomaste ¿Te sirvieron?

VALERIO

Creo.

Carlos se nota algo dudoso de la respuesta de Valerio.

CARLOS

Pues, me da gusto que estés de regreso. Los alumnos esperan con ansias tu clase.

VALERIO

Eso temía.

CARLOS

Siempre seguro de ti mismo. Genial. Cualquier cosa que necesites, sabes donde encontrarme. En lo que te podamos apoyar, cuenta con ello.

VALERIO

Gracias Carlos.

Se hace un silencio un tanto incómodo por un par de segundos.

VALERIO

Bueno, me voy que tengo clase.

CARLOS

¡Adelante!

Valerio se da la vuelta y sale de la oficina, cerrando la puerta. Carlos lo mira salir, en su rostro se nota una expresión de duda, pero sin darle mayor importancia, regresa la mirada a su computadora y continúa leyendo en la pantalla.

41 INT. SALÓN UNIVERSITARIO - DÍA



Varios alumnos se encuentran de pie esparcidos por el salón de clases. Algunos platicando, otros revisando celulares. Valerio entra al salón en silencio. Los alumnos se percatan y algunos se dirigen a él.

alejandro
2020-12-15 23:29:33

41

Pero si ya sabe que no puede hablar (lo platicó con Mayte), ¿por qué iría a clase? Necesitas establecer la motivación, quizá Carlos le llamó y le dijo que si no regresa, lo corren.

ALUMNO 2

Doctor buen día. Que gusto verlo.

Valerio no le responde al alumno, solo asiente con la cabeza. El alumno rápidamente ocupa su lugar en silencio, al igual que están haciendo otros en la clase.

Valerio deja su portafolios en el escritorio, y se pone frente al mismo, viendo a su grupo. Los alumnos terminan de tomar sus lugares y miran con atención a Valerio, esperando que la clase inicie.

Valerio, viendo a todos, se queda callado al frente del grupo. Valerio hace una expresión de incomodidad mientras está frente a ellos. Trata de decir algo, pero no lo logra. No logra ni despegar los labios.

Sus manos tiemblan un poco, como si tuviera frío. Se queda pasmado, en silencio frente a los alumnos, quienes lo miran con duda y curiosidad.

Sin decir nada, Valerio da media vuelta y camina hacia el pizarrón. Toma un plumón y anota una frase en el pizarrón. Mientras escribe los alumnos lo miran muy desconcertados.

EN PIZARRÓN: Cap. 5-8; elaborar resumen y establecer conclusiones del caso práctico al final del capítulo 8.

Valerio se da la vuelta y se sienta en su escritorio. Los alumnos, desconcertados, toman sus libros de texto y algunos se ponen a leer. En muchos de los rostros, se nota la expresión de confusión y en otros, de desagrado.

Valerio toma su computadora, la abre y revisa documentos mientras sus estudiantes trabajan. El silencio en el aula es sumamente incómodo.

42 INT. CONSULTORIO DE VALERIO - DÍA

42

Valerio entra rápidamente ~~a su consultorio~~, muy apresurado. Su respiración es agitada. ~~Al entrar al consultorio~~ se tranquiliza un poco. Deja su portafolios junto al pequeño escritorio y se sienta en la silla.

Valerio sirve un poco de agua de una jarra que tiene en el escritorio a un vaso. Bebe un poco de agua. Ahora se nota un poco más tranquilo. ALGUIEN TOCA LA PUERTA.

VALERIO

...Adelante.

Sandra abre la puerta, asomándose sin entrar por completo. Valerio la mira con cierta sorpresa.

SANDRA

Doctor. Le quería avisar, su paciente de hoy llamó para avisar que no vendría.

VALERIO

¿Benjamín?

SANDRA

Sí doctor.

VALERIO

¿Te dijo cuando podemos reponer la cita?

SANDRA

De hecho doctor, mencionó que dejaría de venir definitivamente

VALERIO

¿Qué? ¿Por qué?

SANDRA

No especificó, pero dijo que no estaba sintiendo cómodo con las sesiones. No me dio más información.

Valerio, sorprendido, baja la mirada y se queda mirando al piso. Sandra entra por completo al consultorio dejando la puerta entreabierta.

SANDRA

Es el tercero que abandona la terapia este mes, doctor.

VALERIO

Lo sé Sandra, no hace falta que lo menciones.

Sandra siente el tono hostil de Valerio y asiente apenas.

SANDRA

Sí doctor. Con permiso.

Sandra sale del consultorio con lentitud, cerrando la puerta tras de ella. Valerio, se sienta de nuevo en el sillón

Valerio y Gabriela se encuentran sentados en la sala de

alejandro

2020-12-15 23:31:01

Pero no ha habido ninguna razón para esta incomodidad. Solo hubo un día que no lo quedo mirando al pelo. orio dejando la

alejandro

2020-12-15 23:32:09

¿¿PPOORR?? Aquí tienes un hueco en la narración porque no hemos visto su

alejandro

2020-12-15 23:32:33

Y aquí es muy majadero. Sandra debería renunciar.

Gabriela. La luz cálida de una lámpara de piso ilumina el 54.

centro de la sala. Valerio y Gabriela se miran fijamente en silencio. Gabriela se nota algo desconcertada y Valerio, nervioso.

VALERIO

Gaby.

Gabriela se mueve ligeramente hacia adelante.

VALERIO (CONT'D)

La verdad es que he estado pensando.
Y pues...

GABRIELA

Aja.

VALERIO

No me he sentido bien últimamente.
Hay algo que me acecha. He dejado de
ver pacientes...

GABRIELA

¿Me vas a dejar?

Valerio se detiene al escuchar la respuesta de Gabriela, quitando la mirada de Gabriela. Se queda en silencio un momento. Regresa la mirada a Gabriela.

VALERIO

No es que te deje. Es que en este
momento soy incapaz de ayudarte.

Gabriela se nota algo preocupada, mira fijamente a Valerio.

GABRIELA

Valerio. Solo tú puedes ayudarme.

VALERIO

No estés tan segura...

Gabriela se recarga en el sillón por un momento, inclinándose hacia adelante, llevándose las manos a la cara.

VALERIO (CONT'D)

No estoy bien en este momento para
ser tu analista.

GABRIELA

Valerio, por favor, piensa lo que...

alejandro
2020-12-15 23:33:59

Creo que tu guion no es sobre la
transferencia, es sobre una mujer
manipuladora.

momento, inclinándose

VALERIO

(interrumpiendo)

Pero no significa que te abandone, es solo que soy incapaz en este momento de ayudarte; ayudarte a que entiendas tu síntoma.

alejandro
2020-12-15 23:34:45

GABRIELA

Valerio, yo estoy convencida de que puedes ayudarme. Por favor, vine contigo por algo. No sabrías por lo que paso con eso, es un sentimiento...

Pues claro que no, porque en ningún momento hemos visto que le esté dando tratamiento.

VALERIO

Horrible... Puedo imaginármelo a la perfección.

GABRIELA

Entonces, por favor te pido que lo consideres. No me dejes.

Valerio se queda en silencio, respirando profundo y mirando fijamente a Gabriela.

44 INT. CONSULTORIO DE MAYTE - DÍA

44

Valerio y Mayte están sentados en el consultorio de Mayte. Mayte se quita los lentes y se recarga en el sillón.

MAYTE

¿Entonces se ha puesto peor?

VALERIO

No. Es constante. No empeora ni mejora. Siento que está afectando gravemente mi trabajo.

MAYTE

Pienso que sí. ¿Qué ha pasado con la chica que tampoco podía hablar?

VALERIO

Estoy dudando en si seguirla tratando. Siento que esta cuestión no me permite ver todo el panorama con claridad.

MAYTE

¿Ver o escuchar?

56.

Valerio ríe suavemente.

VALERIO

Inclusive se lo plantee.

MAYTE

¿Cómo lo tomó?

VALERIO

Mal. Me pidió que no la abandonara.

MAYTE

Que interesante que haya mencionado el abandonara; eso dice mucho de la chica ¿No crees?

VALERIO

Sí, lo mismo pensé.

MAYTE

¿Cómo reaccionaste?

VALERIO

Diciéndole que no era abandonarla, solo que no era capaz de ayudarla.

MAYTE

Me imagino que reaccionó con desesperación; no me figura a alguien que reaccionaría de forma violenta. ¿Es así?

VALERIO

Correcto.

MAYTE

Y tú, ¿Cómo te sentiste con eso?

VALERIO

Sigo dudándolo. Sonaba muy desesperada, siento terrible el dejar de ser su analista...

Valerio hace una pequeña pausa, Mayte lo mira con curiosidad, esperando su respuesta.

VALERIO (CONT'D)

De no poder salvarla.

MAYTE

Es curioso, Valerio. Suele pasarnos.

Valerio se sorprende de escuchar esto de Mayte.

MAYTE

Sí. Inclusive a mí me pasó en algún momento.

VALERIO

¿Qué cosa?

MAYTE

Como analistas escuchamos a la gente, vienen a un espacio donde los escuchemos y los ayudemos a entender mejor lo que piensan; y se nos olvida. Se nos olvida que no curamos enfermedades, no somos como tal salvadores.



(beat)

Y muchas veces cargamos con eso, querer salvar a alguien, el bien hacemos a los otros.

Valerio no responde, escucha con atención

alejandro
2020-12-15 23:36:33

al
formato
que

a Mayte.

MAYTE (CONT'D)

Es un placer extraño, narcisista en cierto punto. Pero es real.

Mayte mira fijamente a Valerio y sonríe.

45 INT. OFICINA UNIVERSITARIA - DÍA

45

~~El coordinador cita a Valerio para comentarle de su mal desempeño en clases y los comentarios de los alumnos, le comenta que buscarán un suplente para lo que resta del semestre y que evaluarán si contratarlo para el próximo periodo escolar.~~

SUENA LA PUERTA DE LA OFICINA. Carlos se encuentra trabajando en su escritorio, muy concentrado y serio. Al escuchar la puerta, levanta la mirada.

CARLOS

Adelante.

Valerio abre la puerta y entra en la oficina.

VALERIO

Carlos buenos días. Vi tu correo.

CARLOS

Sí, gracias por venir, Valerio.
Siéntate.

Valerio arrastra la silla frente al escritorio y toma asiento.

CARLOS

Mira Valerio, sé que no has estado muy bien últimamente, desde que me pediste tomarte unos días. Los mismos chavos son los que me lo dijeron.

VALERIO

¿Qué dijeron?

CARLOS

Que las clases ya no son lo mismo, llevaban una buena dinámica pero ahora no se sientes cómodos. No sienten que realmente estén aprendiendo.

Valerio se queda en shock mirando a Carlos.

CARLOS

Entiendo perfecto que puedes no estar al cien, Valerio. Por eso, quiero ver cómo puede apoyarte la institución.
Quisiera ofrecerte que te tomes el resto del semestre.

La respiración de Valerio se hace cada vez más rápida. Él comienza a hacer movimientos con las manos que no alcanza a controlar. Carlos se levanta del escritorio. Valerio está muy nervioso.



CARLOS (CONT'D)

Tómate un tiempo para descansar, sentirte mejor y hablamos al comienzo de las vacaciones, para ver si quieres volver a clases, o si es mejor para ti dejarlo. Y sin rencores ni resentimientos, siempre la puerta estará abierta.

Valerio se queda pasmado mirando a Carlos. Pareciera que va a decirle algo pero no logra articular palabra.

CARLOS

Creo que es lo mejor Valerio,

alejandro
2020-12-15 23:38:32

¿Ves? Aquí también hay ansiedad y no hay más de dos personas. El problema de Valerio no tiene que ver con el número de personas.

para
luir

queremos que estés bien. Tómate este tiempo.

Valerio inhala profundamente, y asiente. Se pone de pie y se dirige a la puerta. Carlos se nota incómodo. Antes de salir, Valerio se detiene y voltea a ver a Carlos.

VALERIO

Gracias.

Valerio da la vuelta y sale de la oficina de Carlos.

46 EXT. CALLE - DÍA

46

Valerio camina ~~por las calles de la ciudad,~~ con la mirada enfocada en el piso. Va en automático, sin pensar por donde camina, evadiendo gente. Está muy intranquilo, camina rápido sin abrir la boca y se nota agitado.

SE ESCUCHA SU CORAZÓN PALPITAR. Valerio respira cada vez más agitado, como si le faltara el aire. Apresura el paso hasta llegar a la puerta de Gabriela. Toca la puerta desesperado.

47 EXT. CASA DE GABRIELA - DÍA

47

~~Valerio en una crisis nerviosa acude con Gabriela y le confiesa todos los problemas que ha tenido en el trabajo y en el consultorio. Ella le confiesa que ha fingido el síntoma para estar juntos de nuevo y le ofrece irse del país con ella para comenzar de nuevo juntos en otro lugar. Valerio le responde que necesita pensar la situación.~~

Gabriela abre la puerta de su casa, desconcertada. Mira a Valerio, quien entra sin esperar que le den el paso. Gabriela sorprendida, lo sigue cerrando la puerta.

48 INT. CASA DE GABRIELA - SALA - DÍA

48

Valerio entra y se detiene en el sillón. Gabriela lo mira fijamente mientras se acerca a él. Valerio sigue muy agitado, respirando como si le faltara el aire. Abre su portafolios y saca una lámina de pastillas, toma dos y se las pasa sin agua.

GABRIELA

Valerio ¿Qué te pasa? ¿Estás bien?

VALERIO

No. No estoy bien.

GABRIELA

¿Qué tienes?

VALERIO

No se Gaby, no sé. Mi vida es un desastre. No sé que hacer.

Gabriela se queda en silencio, sorprendida.

VALERIO (CONT'D)

Hace unos meses me pasó lo mismo que a ti. Llegué a una de mis clases y no pude hablar.

Gabriela se sorprende aún más, quedando perpleja mirando a Valerio, casi boquiabierta de la impresión.

VALERIO (CONT'D)

¡No entiendo por qué! Pero estoy verdaderamente desesperado. Fui a a Joan y nada; todo bien.



GABRIELA

Valerio...

VALERIO

Mis pacientes. Los estoy perdiendo. No puedo concentrarme en las sesiones. No soy yo mismo. Gaby no sé que carajos me pasa; no logro identificarlo.

Gabriela no responde, se nota algo incómoda con lo que Valerio le está diciendo.

VALERIO (CONT'D)

Soy incapaz de verme. Esto me sobrepasa. Ya no puedo. Y para colmo, hoy me echaron de la escuela.

GABRIELA

¿Qué?

VALERIO

Sí. Mi coordinador habló conmigo y me pidió tomarme el resto del semestre, a ver si el próximo me llamaban. Pero no creo.

Gabriela permanece en silencio.

VALERIO

Me quitó todo.

alejandro
2020-12-15 23:41:42

Si él es el "experto" ysaben ya sobre el concepto de transferencia, ¿por qué iría a pedirle consejo a una persona que no tiene entrenamiento? ¿Por qué no lo ha atendido Mayte?

Valerio respira profundo, tranquilizándose un poco pero no ^{61.}

por completo. Toma asiento en uno de los sillones de la sala y se lleva las manos al rostro, derrotado. Gabriela se acerca a él y lo mira de pie. Gaby lo deja y se sienta frente a él, como en las sesiones.

GABRIELA

Valerio. Hay algo que debes saber.

Valerio levanta el rostro y mira a Gabriela fijamente. Gabriela se nota sumamente nerviosa, juega con sus manos sin subir la mirada, al mismo tiempo que muerde sutilmente sus labios.

GABRIELA (CONT'D)

No es real.

VALERIO

¿De qué hablas?

GABRIELA

No tengo ningún síntoma. Puedo hablar perfectamente.

Valerio se queda en shock, mirando fijamente conforme se incorpora en el sillón.

GABRIELA (CONT'D)

Sé... sé que hace años no terminaba de la mejor forma posible. Y quería acercarme a ti. Pero sabía que no lo permitirías. Valerio, todos esos años pensé que me odiabas.

(beat)

Cuando encontré tu consultorio, pensé en ir a visitarte para hablar, pero no tuve el valor. Tenía miedo de que me rechazaras, así que tuve que fingir un síntoma para que me recibieras.

Los ojos de Valerio se llenan de lágrimas, mientras niega con la cabeza.

GABRIELA (CONT'D)

Perdóname. De verdad perdóname Valerio. Estaba desesperada. Me di cuenta muy tarde que siempre quise estar contigo, pero no sabía cómo aproximarme. Sabía que si llegaba con

alejandro
2020-12-15 23:43:27

JAJA. Era obvio. Te digo que es claro que es una mujer manipuladora. Que Valerio no lo haya detectado lo hace un tanto cuanto torpe.

alejandro
2020-12-15 23:43:57

¿Y esto va a hacer que la ame? ¿El

alejandro
2020-12-15 23:44:06

Formato
co
que

una condición, no me rechazarías

62.

porque en el fondo eres bueno
Valerio. Me diste una segunda
oportunidad.

VALERIO

No puedo creerlo.

Valerio se pone de pie y toma sus cosas, dispuesto a irse furioso. Gabriela se pone de pie rápidamente y toma la muñeca de Valerio. Valerio se detiene y respira profundo, cerrando los ojos y apretando los dientes.

GABRIELA

Valerio, por favor no te vayas.

VALERIO

Suéltame.

GABRIELA

Por favor. Te lo imploro. No me
dejes, nos necesitamos.

Valerio mueve bruscamente la mano, zafándose de Gabriela.

VALERIO

¿Nos?

GABRIELA

Valerio, es nuestra oportunidad de
iniciar de nuevo juntos. Vámonos.

VALERIO

¿Qué estás diciendo?

GABRIELA

Vámonos de México, empecemos una vida
juntos.

Valerio se queda mirando a Gabriela fijamente, confundido y sin responder.

GABRIELA (CONT'D)

Valerio, nos podemos ayudar el uno al
otro, como antes. Tu ya me has
ayudado.

(beat)

Piénsalo. Si te vas de México ¿Qué
pierdes?

Valerio baja la mirada. Gabriela se acerca a él y lo toma de

las manos. Valerio levanta la mirada hacia Gabriela.

GABRIELA (CONT'D)

Podemos empezar de cero; tú
atendiendo gente, yo ilustrando.

VALERIO

No te puedes ir de un día para otro,
no tenemos nada.

GABRIELA

Cuando me fui, hace años, fue a
Argentina. Aún conservo un
departamento ahí.

Valerio exhala y cierra los ojos, pensativo y tratando de
calmarse.

GABRIELA

¿Qué dices?

Valerio sin responder sale de la casa de Gabriela,
completamente furioso.

49 INT. SALA DE ESPERA - DÍA

49

Valerio se encuentra sentado en la sala de espera de un
consultorio, muy sobria, con una mesa al d



floral falso. Hay cinco personas sentadas.
muy inquieto, mueve rápidamente la pierna
manos de forma nerviosa. Junto a él, una m
leyendo un libro. Detiene su lectura y se

MUJER

Disculpe ¿Qué hora tiene?

Valerio voltea a ver a la mujer y deja de jugar con sus
manos. Al mirarla, sus ojos recorren la habitación y se da
cuenta que hay más personas. Regresa rápidamente la mirada a
la mujer. Ella lo mira esperando una respuesta.



Valerio no dice nada. Mueve la mandíbula y
quisiera decir algo, pero sus labios no se
se queda confundida.

Valerio quita la mirada de la mujer y la d
mujer, confundida, se pone de pie y se dir
de la secretaria. Valerio mira al piso, a
pierna y retomando el juego con sus manos.

Se abre la puerta de un consultorio, del cual sale Joan.

alejandro

2020-12-15 23:48:25

¿Tu propósito es criticar al psicoanálisis?
Porque este arreglo es muy simbólico, y si lo
juntamos con la forma en la que tanto
Valerio como Mayte cortan a los pacientes y
no ayudan en nada, resulta que el
psicoanálisis es una farsa.

alejandro

2020-12-15 23:49:43

¿Ves? Sigue igual y no hay gente.

Busca con la mirada en la sala y fija su mirada en Valerio al percatarse de su presencia.

JOAN

Valerio, adelante.

Valerio reacciona, como si hubiera estado en un transe. Levanta la mirada, se pone de pie y camina al consultorio de Joan, quien le cede el paso y cierra la puerta tras de él.

50 INT. CONSULTORIO DE JOAN - DÍA

50

~~Valerio acude con Mayte y le confiesa que esa nueva paciente es su ex novia Gabriela, y le pide a Mayte análisis para descubrir el origen de su síntoma. Mayte accede y comienzan las sesiones.~~

Valerio se queda parado junto a la puerta. Joan avanza por delante de él hacia su escritorio.

VALERIO

¿No vas a ver a más pacientes hoy?

JOAN

(sentándose)

No. Los de afuera son de otros doctores, yo ya acabé por hoy.

Joan se sienta en su silla del escritorio. El escritorio tiene una computadora y una libreta. Junto a la libreta, el libro que escribió Valerio. Joan lo toma y lo levanta. Valerio se sorprende de verlo.

JOAN

Ya terminé el último ensayo, me parecen casos mi interesantes, aunque sabes que nunca fui entusiasta del psicoanálisis.

Joan coloca el libro sobre la mesa. Valerio no despega los ojos de él, enfocándose en la fotografía de la portada. La mirada de Valerio se pierde en el libro. Joan sigue hablando, pero Valerio no distingue lo que está diciendo.

51 INT. LOFT DE VALERIO - NOCHE - FLASHBACK

51

Estamos en un loft pequeño, donde al parecer vive una pareja. Hay una cama que ocupa una parte del loft. La cocineta es muy pequeña y tiene unos cuantos trastes en el escurridor. Junto a la cama, hay un espejo de cuerpo completo.

De pie junto a la cama se encuentran Valerio (24) y Gabriela (23) más jóvenes. Valerio está muy sorprendido, mirando a Gabriela y tratando de calmarla. Gabriela está furiosa.

Gabriela se mueve de donde estaba y se dirige al clóset junto a la cama. Saca una mochila y comienza a guardar cosas.

VALERIO

¿Qué haces?

GABRIELA

Me largo, Valerio.

VALERIO

Gaby, estás exagerando. Te pido que pienses un segundo las cosas.

GABRIELA

No tengo nada que pensar. No quiero estar contigo; no soy tu juguete para hacer pruebas.

Gabriela continúa guardando cosas en la mochila. En el buró descansa una cámara fotográfica. Gabriela la toma y la coloca junto a la mochila. Gabriela toma un reloj de buró en sus manos, dispuesta a guardarlo. Valerio se acerca a Gabriela y la toma de los hombros.

GABRIELA

No me toques.

VALERIO

Por favor, Gaby. Te prometo que no es lo que piensas. Es solo que.

GABRIELA

¿Es solo qué, Valerio? Suéltame.

Gabriela forcejea para quitarse las manos encima. En un movimiento brusco Gabriela saca accidentalmente el reloj, que sale disparado hacia el espejo de cuerpo completo junto a la cama. Se escucha una fractura haciendo un FUERTE RUIDO. Algunos cristales del espejo, pero la mayoría se quedan en el marco.

Valerio y Gabriela detienen el forcejeo al escuchar el ruido del espejo romperse. Se hace un silencio sumamente pesado e incómodo. Ambos se miran fijamente, Gabriela aún llorando, cierra la mochila. Valerio, sin decir nada se sienta en la cama mirando



alejandro
2020-12-15 23:52:46

ok, es bonito lo del espejo, pero tienes que aclarar que en algún momento se ven como en la portada del libro.

escuchar el espejo
pesado e incómodo.

al espejo. Su rostro se divide con las fracturas del espejo.^{66.}

VALERIO

Gaby. Por favor no te vayas.

Gabriela toma la mochila sobre sus hombros y sale rápidamente del loft, azotando la puerta. Valerio se queda solo en la habitación. Se pone de pie y camina al espejo roto, recogiendo los cristales que se encuentran en el piso, así como el reloj de buró.

Valerio junta todos los cristales y los coloca en una bolsa. Se sienta en la cama, desganado. Al acomodarse en la cama, su mano toca la cámara fotográfica que Gabriela había tomado.

Valerio la mira y la toma en sus manos. Se da cuenta que aún quedan fotos en el rollo. Toma la cámara y la coloca en su ojo, cerrando el otro y la apunta al espejo. En el espejo, se ve el rostro fragmentado de Valerio, y él coloca la cámara en una posición donde no se vea en el espejo.

Valerio quita la cámara de su ojo y se mira a sí mismo en el espejo unos segundos. Lleva de nuevo la cámara al ojo y dispara una fotografía.

52 INT. CONSULTORIO DE JOAN - DÍA

52

Volvemos al consultorio de Joan. Valerio mira fijamente la portada de su libro: la foto de su espejo, la silueta de su rostro, difusa en el reflejo, diciendo algo pero es inaudible para Valerio.



JOAN

¿Valerio?

Al escuchar su nombre, Valerio quita la mirada del libro y la dirige a Joan.

VALERIO

Perdón ¿Qué decías?

Joan lo mira confundido.

JOAN

Nada importante, olvídalo. Dime, ¿De qué querías hablar?

VALERIO

Joan. Cometí un grave error.

Joan se recarga en su silla, mirando a Valerio con cierta intriga.

alejandro
2020-12-15 23:55:04

.....
Aquí ya no lo pondría, es demasiado obvio y es más bonito si, con las veces que ya estabeciste la portada, el flashback nos da la situación inicial. Reiterarlo aquí es darle de golpes en la cabeza al espectador.

VALERIO

No referí a Gabriela, he estado
atendiéndola desde que vino conmigo.

La expresión de Joan cambia, se nota sorpre
mano a la cara en sorpresa.

JOAN

¿Quién más sabe de esto?

VALERIO

Nadie. Eres el único. Y por favor
mantengámoslo así. Si alguien se
entera...

JOAN

¿Cómo sabes que ella no dirá nada?

VALERIO

No lo haría. No la creo capaz.

Joan hace un gesto de duda.

VALERIO (CONT'D)

Necesitaba contárselo a alguien,
Joan. No estoy bien, y pienso que

JOAN

(interrumpiéndolo)

¿Tu síntoma está ligado a eso?

Valerio asiente con cierta vergüenza.

JOAN

¿La sigues viendo como paciente?

VALERIO

Algo así, es complejo.

JOAN

Sí o no, Valerio. No le des vueltas
al asunto.

VALERIO

Sí, si la sigo viendo como paciente.

Joan niega con la cabeza.

VALERIO (CONT'D)

alejandro

2020-12-15 23:55:59

Se lleva la

JAJAJAJAJA. ¡¡¡NEL!!! Joan ya lo sabía, y
cuando Valerio le pidió los análisis, tuvo la
confirmación. No lo hagas un tonto.

alejandro

2020-12-15 23:56:59

Pobre bruto. Gaby fue capaz de fingir una
enfermedad y manipular a Valerio, ¿pero no
sería capaz de comentarle a nadie? Por
favor.

Ya sé que está mal y es antiético. Lo sé, estoy consciente de eso.

JOAN

No es eso; vamos. Tienes razón, sí fue antiético lo que hiciste; pero eso depende de ti y queda en ti. Lo que sí es un hecho, es que deberías de dejarla de ver como paciente.

Valerio mira a Joan confundido, parece no entenderle.

JOAN (CONT'D)

Es obvio, estás enamorado de ella. Otra vez. Y realmente creo que si la sigues viendo como paciente, vas a hacerle daño.

(beat)

Sabes que no soy psicoanalista, pero lo conozco. Y hasta donde yo recuerdo, tú deberías estar enfocado en una sola cosa: analizar.

VALERIO

¿Cuál es tu punto Joan?

JOAN

Que si estás enamorado, tus intereses son otros. Vamos, es una distracción. ¿Realmente estás analizándola?

No hay respuesta, Valerio se queda callado. Joan solo se ríe con ironía.

JOAN

No puedo decirte que hacer y qué no hacer, eso es un hecho. Pero sí puedo sugerirte que observes la situación. ¿Ves en Gaby una paciente, o una pareja?

(beat)



Sé que quieres ayudarla, lo sé Valerio. Eres un médico dedicado, un psicoanalista que busca siempre ayudar a sus pacientes, pero pierdes la perspectiva. ¿La podrías ayudar más como analista? ¿O como su pareja?

alejandro

2020-12-15 23:58:27

¿Pero ayudarla a qué? Ella ya admitió que fue todo una mentira.

sta?

53 EXT. CALLE - DÍA

53

Valerio sale del hospital donde visitó a Joan. Sigue estando muy inquieto. Camina con la mirada algo baja.

INTERCORTE CON:

54 EXT. CASA DE GABRIELA - DÍA - FLASHBACK

54

Un Valerio joven (24) camina por la calle hasta llegar a una pequeña casa en una colonia residencial de la ciudad. Se detiene frente a la puerta, dubitativo.

TIEMPO PRESENTE

Valerio camina por la calle, con la mirada baja. Su respiración aumenta.

FLASHBACK

Valerio se arma de valor y toca el timbre de la puerta, mirándola fijamente.

TIEMPO PRESENTE

Valerio, por llevar la mirada baja, choca accidentalmente con alguien. No se detiene y no le habla. La persona con la que choca le dice algo, pero es inaudible. Valerio gira para ver a quién le chocó, sin reconocerlo. Sigue avanzando.

FLASHBACK

Valerio se encuentra de pie en la puerta. La puerta se abre y del otro lado vemos a ESTELA (28); se parece físicamente mucho a Gabriela. Viste unos shorts cortos y una blusa de manga corta. Al ver a Valerio, Estela se sorprende.

ESTELA

¿Qué haces aquí, Valerio?

VALERIO

Hola Estela. Estoy buscando a Gabriela.

Estela se recarga en la puerta, se nota algo incómoda.

ESTELA

¿No te dijo?

TIEMPO PRESENTE

Valerio continúa caminando por la calle. Su respiración se agita cada vez más conforme avanza; como si estuviera corriendo, a pesar que va caminando.

FLASHBACK

Valerio mira a Estela con cierta confusión.

VALERIO

¿Decirme qué? Hace casi una semana que no la veo.

Estela se queda callada unos segundos.

ESTELA

Se fue, Valerio. Partió a Argentina hace un par de días.

Valerio se queda en estado de shock. No responde.

TIEMPO PRESENTE

Valerio, prácticamente quedándose sin aire, encuentra una pequeña banca en la calle y se sienta para recuperarse. De su portafolios toma una lámina de pastillas, sacando dos y pasándoselas sin agua.

FLASHBACK

VALERIO

¿De que hablas? ¿Cómo que se fue?

ESTELA

Dijo que necesitaba empezar de cero, y se fue. Decidió mudarse a Argentina. Pero, pensé que lo sabías.

VALERIO

No. Solo se fue de mi casa hace unos días, sin decir nada.

ESTELA

Lo siento mucho, Valerio.

VALERIO

¿Dónde puedo encontrarla? ¿Tienes algún teléfono? ¿Dirección? ¿Algo?

Estela niega con la cabeza.

alejandro
2020-12-16 00:02:17

¿Por qué se parece a Gaby?, ¿es su hermana? Pregunto porque es raro que no tome el lado de Gaby y le diga a Valerio que es un idiota.

ESTELA

Perdóname Valerio. No puedo ayudarte.

Valerio se queda impactado, mientras Estela cierra la puerta de la casa. Él, se queda de pie, mirando fijamente a la puerta, con una expresión de derrota.

TIEMPO PRESENTE

Valerio se encuentra sentado en la banca de la calle. Respira mucho más tranquilo. Tiene las manos juntas, con los codos recargados en las rodillas. Mira fijamente al piso.

~~FIN DEL INTERCORTE~~

55 INT. CONSULTORIO DE MAYTE - DÍA

55

Valerio se encuentra en el consultorio de Mayte, esta vez, sentado frente al escritorio, y Mayte del otro lado.

MAYTE

Pues me sorprende lo que me estás contando, Valerio. Siempre has sido un analista de altísima ética.

Valerio solo baja la mirada, con algo de vergüenza.

MAYTE (CONT'D)

Pero bueno, aquí lo importante es reconocer los hechos.

VALERIO

Lo sé.

MAYTE

Y, aquí lo que me queda es saber ¿Qué harás al respecto?

VALERIO



Creo que me mudaré con ella.

Mayte se sorprende, mira a Valerio por encima de sus anteojos.

MAYTE

Ah.

VALERIO

Aunque no estoy seguro. Sigo dudándolo.

alejandro
2020-12-16 00:03:28

¿QUÉ?
línea de sus

MAYTE

Habr  que cuestionarse el porque de la duda. Pareciera ir nico, pero la duda nos da certeza. Cuando pensamos en dos opciones, cuando dudamos, dudamos porque hay algo que no nos convence. Y eso lleva a la certeza.

VALERIO

Cierto.

MAYTE

Como tu supervisora de casos, solamente puedo decirte algo, Valerio. Y quiero que lo tomes como ~~consejo~~.

(beat)

No te olvides de lo que te dije hace unos meses. Esa tentaci n que tenemos por colgarnos medallas. No dejes que eso nuble tu vista; tanto en tus sesiones, como en esta decisi n que vas a tomar.

VALERIO

 Por qu  me dices esto?

MAYTE

Para que pienses si te vas a mudar con tu paciente, o con la mujer con la que te enamoraste.



alejandro

2020-12-16 00:04:44

Pues Mayte no le ayud  en nada. Adem s, siguen sin abordar el punto principal, que es el enga o de Gaby.

Valerio escucha con atenci n lo que le dice Mayte, levantando la mirada y vi ndola fijamente a los ojos.

VALERIO

Gracias, Mayte.

56 INT. CASA DE VALERIO - NOCHE

56

Valerio se encuentra sentado en su sala. La casa luce mucho m s tirada de lo normal, como si en d as no se hubiera realizado limpieza. Valerio se ve agotado, sentado en el sill n, con una copa de vino apoyada sobre la mesa de centro. Valerio da un sorbo a la copa y SU TEL FONO VIBRA.

Valerio toma el celular de la mesa, viendo la pantalla para ^{73.}

descubrir un mensaje de Gabriela.

EN PANTALLA: Ya pensaste lo que te dije?

Valerio mira el mensaje fijamente, pensativo. Con los pulgares, teclea rápidamente en su teléfono. Se detiene y con la mirada, recorre la pantalla del teléfono. Se queda pensativo un par de segundos, para inmediatamente borrar lo que escribió.

Valerio deja el celular de nuevo en la mesa, sin haber respondido el mensaje. Da un sorbo a su copa de vino y se recarga en el sillón.

57 INT. CONSULTORIO DE VALERIO - DÍA

57

Valerio se encuentra sentado en el sillón individual de su consultorio. El consultorio está vacío. Valerio lo recorre con la mirada, como buscando algo. SUENA LA PUERTA.

Se abre la puerta y Sandra, asoma la mitad del cuerpo. Valerio la mira y con la mano le hace una seña de que pase. Sandra entra al consultorio y entrecierra la puerta.

SANDRA

Doctor, solo para avisarle que el día de hoy no tiene pacientes.

Valerio se le queda viendo a Sandra, con una expresión de cansancio y derrota. Sandra se nota algo incómoda.

VALERIO

Gracias. Sandra. ¿Mañana cómo está la agenda?

SANDRA

(incómoda)

Igual doctor. No tiene citas ni esta, ni la próxima semana.

Valerio desvía la mirada de Sandra. Se queda mirando a la nada, ido.

VALERIO

Gracias.

Sandra solamente sale de la habitación en silencio, cerrando con delicadeza la puerta. Valerio se queda solo mirando al piso, callado y pensativo. Se escucha SU RESPIRACIÓN, algo agitada.



Valerio se pone de pie y sale del consultorio. La habitación se queda desolada, en un silencio. Los pocos segundos, Valerio entra de nuevo con el cartón en mano y cierra la puerta.

Valerio va al escritorio pequeño y toma los libros que hay sobre él. Abre los cajones y saca cosas, guardándolas en la caja.

alejandro
2020-12-16 00:06:31
silencio. A
¿Qué aporta esto? Ya sabíamos que había perdido a sus pacientes.

58 INT. CASA DE VALERIO - DÍA

58



El estudio de Valerio está muy tirado. Hay algunas bolsas de basura con bastante contenido. La caja que estaba en el consultorio, se encuentra cerrada en el piso. Hay cajas con libros, y algunas vacías.

Valerio se encuentra de pie, sacando libros de los estantes y metiéndolos a las cajas. Se nota desgastado, sin energía. Continúa vaciando libros, y toma varios en sus manos. Se fija en los lomos, y se percata de su libro. Apoya el montón en el escritorio y toma su libro.

alejandro
2020-12-16 00:05:37
Omite esta escena, ya es anticlimática.
ros de los estantes
do, sin energía.
en sus manos. Se
ro. Apoya el montón

Valerio mira fijamente el libro, su mirada se pierde en la fotografía. Se queda mirando unos segundos, y no lo mete en la caja. Valerio se dispone a tomar el resto de los libros, pero se detiene cuando ve el libro que quedó en la parte superior.

Un libro pequeño, viejo y desgastado. Este libro llama la atención de Valerio, lo toma con curiosidad y lo abre. Sus ojos recorren las líneas de texto, y se sorprende súbitamente.

Valerio mira con atención la página. En la esquina superior derecha, se lee: "25/08/07". Debajo, del otro lado de la página: "Sesión 1: Hoy comencé mi análisis con la Dra. Buenfil".

Valerio se sorprende más. Hojea rápidamente el pequeño diario, deteniéndose en páginas y frases específicas.

"interesante" "análisis" "crecimiento" "camino" "mentor" "vocación" "especialidad"

Valerio continúa pasando las páginas del diario con sorpresa, hasta que se detiene en una. Lee con atención el texto, sus ojos recorren los renglones con cierta rapidez.

59 INT. LOFT DE VALERIO - NOCHE - FLASHBACK

59

Valerio joven (24) se encuentra sentado en la cama, leyendo

un libro. Al otro lado de la cama, Gabriela joven (24) cargando un rollo nuevo en su cámara. Al terminar, Gabriela se sienta en la cama y se agacha buscando algo, se percata de un pequeño libro negro en el piso.

Gabriela deja la cámara en el buró y hojea el diario de análisis de Valerio. No le da importancia y pasa rápido las páginas. Llega al final del diario, la última entrada. Gabriela lee el diario con detalle. Conforme avanza en la página, su expresión va cambiando a una de enojo.

Valerio, levanta la mirada de su libro y mira a Gabriela, dándose cuenta que está leyendo su diario. Valerio se pone de pie rápidamente y camina hacia donde está Gabriela.

VALERIO

¿Qué haces?

Valerio trata de arrebatarse el diario a Gabriela, quien se mueve para que Valerio no lo tome. Él se queda quieto, se nota preocupado.

VALERIO

Eso es privado.

GABRIELA

¿Sabes también qué es privado?

Valerio no responde. Se queda mirando a Gabriela en silencio.

GABRIELA (CONT'D)

Mis pedos que te cuento.

VALERIO

Gaby, no es lo que crees.

GABRIELA

¿Cómo puedes ir y contarle a esta mujer MIS problemas? Lo que yo te cuento a ti solamente.

VALERIO

No le conté nada.

GABRIELA

Esto pareciera traducirse a un síntoma de apego. Quién se cree esta mujer que es para psicoanalizarme así.



alejandro
2020-12-16 00:08:13

Pero esto ya lo sabemos. ¿Qué agrega verlo ahora? Mejor integra esta información a la escena en la que Gaby lo abandona.

VALERIO

Gaby, ella no dijo eso. Yo lo escribí.

Gabriela se detiene en seco mirando a Valerio en shock. Rápidamente dirige su mirada al pequeño libro negro, hojeando las páginas rápidamente. Gabriela mira a Valerio, sus ojos se llenan de lágrimas. Sin pensarlo, avienta el diario de Valerio.

GABRIELA

Eso es lo que piensas de mí. No soy más que otro de tus casos.

VALERIO

No Gaby.

GABRIELA

O sea que todo este tiempo, estuviste conmigo porque era un buen caso. Porque "solo yo puedo ayudarla".

VALERIO

Gaby, estás malinterpretando las cosas. No es lo que parece, no tiene nada de malo, yo solo quiero lo mejor para ti.

GABRIELA

Pues que crees, Valerio. Nunca pedí terapia, y no la quiero. Y no, no solo tú puedes ayudarme.



VALERIO

Perdóname. No quise que pensaras no lo hice por lastimarte, solo buscaba lo mejor para ti.

GABRIELA

¿Qué te hace creer que tú sabes lo que es mejor para mí?

VALERIO

Gaby te he visto pasarla mal muchas veces por todo lo que me has contado, sé que en momentos te sientes muy mal. Y no pasa nada, yo estoy aquí para ti en esos momentos. Por eso escribí esas cosas en el diario, porque quiero que estés bien.

GABRIELA

¿Y quieres que esté bien porque realmente te importo? ¿O solo quieres sentirte bien de ayudarme? Porque al

alejandro
2020-12-16 00:08:51

¿Y entonces por qué lo quiere recuperar a través del engaño?
eso,

parecer soy tu trofeo; un caso más de estudio.

VALERIO

Es un tecnicismo solamente, Gaby de verdad.

GABRIELA

No Valerio. No soy tu trofeo para subirte el autoestima. No necesito tu ayuda.



VALERIO

Jamás dije que fueras un trofeo, dios.

GABRIELA

¡Pero es lo que piensas! Está escrito en el diario.

alejandro
2020-12-16 00:09:18

Hijo, te alargas muchísimo en esta escena. Llega al grano,

(beat)

Pero ¿Sabes qué, Valerio? No necesito tu ayuda; no necesito tu lástima.

Gabriela se mueve de donde estaba y se dirige al clóset junto a la cama. Saca una mochila y comienza a guardar cosas.

VALERIO

¿Qué haces?

GABRIELA

Me largo, Valerio.



VALERIO

Gaby, estás exagerando. Te pido que pienses un segundo las cosas.

GABRIELA

No tengo nada que pensar. No quiero estar contigo; no soy tu juguete para hacer pruebas.

alejandro
2020-12-16 00:11:07

Esto ya lo vimos.

Gabriela continúa guardando cosas en la mochila. En el buró descansa la cámara fotográfica. Gabriela la toma y la coloca junto a la mochila. Gabriela toma un reloj de buró en sus manos, dispuesta a guardarlo. Valerio se acerca a Gabriela y la toma de los hombros.

GABRIELA

No me toques.

VALERIO

Por favor, Gaby. Te prometo que no es lo que piensas. Es solo que.

GABRIELA

¿Es solo qué, Valerio? Suéltame.

Gabriela forcejea para quitarse las manos de Valerio de encima. En un movimiento brusco Gabriela suelta accidentalmente el reloj, que sale disparado directamente al espejo de cuerpo completo junto a la cama. El espejo se fractura haciendo un FUERTE RUIDO. Algunos cristales se caen del espejo, pero la mayoría se quedan en el marco.

Valerio y Gabriela detienen el forcejeo al escuchar el espejo romperse. Se hace un silencio sumamente pesado e incómodo. Ambos se miran fijamente, Gabriela aún llorando, cierra la mochila. Valerio, sin decir nada se sienta en la cama mirando al espejo. Su rostro se divide con las fracturas del espejo.

VALERIO

Gaby. Por favor no te vayas.

Gabriela toma la mochila sobre sus hombros y sale rápidamente del loft, azotando la puerta.

60 INT. CASA DE VALERIO - TARDE

60

Valerio vuelve en sí al haberse perdido en la lectura del diario. Lo cierra sorprendido, mirando a la nada, pensativo. En ese momento, toma tu teléfono celular y hace una llamada.

61 EXT. CONSULTORIO DE MAYTE - NOCHE

61

Valerio se encuentra parado afuera de un edificio. En silencio mirando a la gente salir del mismo, y caminar por la acera. Valerio se nota un poco inquieto. El vigilante del edificio lo mira con cierta intriga, deja su caseta de vigilancia y camina más cerca de Valerio.

Mayte sale del edificio, acomodándose un abrigo y su bolso. Al salir del edificio mira a los lados y ve a Valerio, se dirige hacia él.

MAYTE

Valerio, ¿Por qué no pasaste?
Hubieras esperado dentro.



Valerio no responde. Mayte se queda extrañada.

alejandro
2020-12-16 00:12:11

¿Por qué está ahora de stalker? Aquí resurge su lado acosador.

MAYTE

Bueno. ¿Qué ibas a decirme?

Valerio voltea a ver de reojo al vigilante, quién sigue cerca, pero ya no presta atención a Valerio. Sin decir nada, toma la mano de Mayte y la jala hacia la esquina de la calle. Mayte se deja llevar pero se nota completamente confundida.

Valerio mira a su alrededor y se da cuenta que no hay nadie más cerca de ellos.

VALERIO

¿Podemos ir a otro lugar? Donde podamos hablar más en privado.

Mayte asiente, se nota demasiado confundida.

62 INT. CAFÉ - NOCHE

62

Valerio y Mayte se encuentran en un pequeño café, vacío. Ellos son los únicos comensales. Mayte tiene un café con leche sobre la mesa, y Valerio un americano.

MAYTE

¿Y bien?

VALERIO

Necesito tu ayuda, Mayte. Verás...

Valerio hace una pausa, como si lo que fuera a decir le costara. Se arma de valor y habla.

VALERIO (CONT'D)

Creo que estoy manifestando un síntoma a causa de esta paciente nueva. Y me gustaría...

MAYTE

No creo poder ayudarte, Valerio.

VALERIO

Pero si ni he terminado de pedírtelo.

MAYTE

Pero no hace falta. Valerio, sabes que te estimo, pero justamente trascendimos la línea del analista y el paciente. Soy tu supervisora de casos.

alejandro
2020-12-16 00:13:08

Pero esto ya lo habíamos visto. Y Mayte ya sabe que es su exnovia.

VALERIO

Pensaba que podrías ayudarme como hace

algunos años.

MAYTE

Valerio, nuestras posiciones cambiaron. Creo que podría hacerte más daño que ayudarte.

Valerio se queda en silencio absoluto.

MAYTE (CONT'D)

Además, desde el día que me contaste que querías especializarte en el psicoanálisis, hasta ahora, has crecido mucho como analista.

Mayte da un sorbo a su taza de café.

MAYTE (CONT'D)

Sé que tienes lo necesario para resolver la situación. Si necesitas analizarte, con gusto te puedo referir con colegas míos; todos excelentes. Pero es un hecho, yo no puedo analizarte.

Valerio se nota sorprendido. Mayte ríe, se da cuenta que no es la respuesta que Valerio quería escuchar.

MAYTE

La gente siempre se aproxima a los psicoanalistas como si nosotros fuéramos una especie de Google o Wikipedia: creen que tenemos las respuestas de todo. No podrían estar más alejados de la verdad.

(beat)

Los analistas no tenemos las respuestas, eso es lo mágico del psicoanálisis ¿No te lo había dicho ya? El hecho de que cada persona que llega al diván es un lienzo en blanco que se va pintando solo; nosotros solo hacemos evidente esos detalles.

Valerio sonríe un poco.

MAYTE

Y lo más sorprendente, es el hecho de



alejandro
2020-12-16 00:14:58

Aquí estás sacrificando el drama por el discurso sobre el psicoanálisis. ¿Esto cómo nos afecta emocionalmente a los espectadores? Abandonaste por completo el conflicto central, que es con Gaby. Valerio ya perdió todo. Es hora de ver qué recibe a cambio.

que vengan. Aún a veces sabiendo que

no les responderemos todas sus incógnitas, acuden a nosotros. Es la necesidad de hablar; de que todo aquello que los aflige, no viva en el silencio. Increíble el poder de la palabra; volver tangible algo que no lo es.

Valerio mira fijamente a Mayte, quien de un sorbo, termina lo que le quedaba de café.

MAYTE

Pero todo eso ya lo sabías. No necesitas que te lo repita

Mayte se pone de pie, tomando su bolso y sacando el monedero. Deja un billete de cincuenta pesos en la mesa y toma su abrigo.

MAYTE

Avísame si quieres que te contacte con otro analista.

Valerio asiente en silencio. Mayte sonríe y se da la vuelta, yéndose del café. Valerio se queda solo en el local, pensativo.

63 INT. CASA DE VALERIO - NOCHE

63

~~ENTRADA~~

Valerio entra a su casa. Las luces se encuentran apagadas, solo la luz del exterior, ilumina la casa. Valerio se las arregla para avanzar a oscuras hacia el estudio, buscando la luz al entrar.

~~ESTUDIO~~

Valerio dentro del estudio busca entre las cajas que hay en el piso el pequeño diario negro. Al encontrarlo lo toma, lo abre y lo hojeara nuevamente, buscando algo. Se detiene en una página del diario.

64 INT. CONSULTORIO DE MAYTE - DÍA - FLASHBACK

64

La puerta del consultorio se abre, dejando ver del otro lado a Valerio joven (25). Una Mayte más joven (40) lo hace pasar con un gesto de la mano. Es otro consultorio, distinto al del tiempo presente pero con elementos similares: una gran



alejandro encendiendo
2020-12-16 00:15:44

divide bien por escenas

cajas que hay en
rarlo lo toma, lo
Se detiene en una

ventana que deja filtrar la luz, el par de sillones y el mismo diván. Hay una mesa pequeña que funciona de escritorio.

Valerio se coloca en el diván. Mayte detrás de él; atenta para escucharlo.

VALERIO

Me puse mal otra vez.

MAYTE

¿Mal como?

VALERIO

Creo que fue ansiedad. Sí, eso fue. Empecé como siempre a sudar, me aumentó la frecuencia cardíaca. Sentía que me iba.

MAYTE

¿Y por qué te sentiste así?

VALERIO

Fíjate que, el otro día, mientras estaba en casa encontré un rollo de fotos. Se escuchaba que tenía película adentro, y lo llevé a revelar. Me dijeron que solo tenía una foto. Cuando la vi, no le di importancia; pero poco después de eso me sentí mal.

MAYTE

¿Qué había en la foto?

VALERIO

Nada. Soy yo en un espejo roto. No era por lo que había en ella. Es que esa foto la tomé con la cámara que dejó Gabriela. No lo había revelado.

MAYTE

¡Ah! No lo había revelado.

Valerio suelta una risita, mirando hacia el techo, pensativo.

VALERIO

Claro. Revelado.

MAYTE

Aja...

VALERIO

Vamos, se que ahí hay algo, pero no identifico qué ¿Qué es eso que no he revelado?

Valerio se queda unos segundos en silencio, pensando. Mayte, quien lo sigue mirando con atención, interviene.

MAYTE

De ver la foto ¿Qué crees que haya desatado el ataque de ansiedad?

VALERIO

No lo sé. También tiene un poco más de un año que se fue.

MAYTE

¿Estás contando los días?

VALERIO

No. No es por eso. Estaba leyendo mi diario de análisis y vi que eso que escribí de ella fue hace algo más de un año. Creo que el ver eso también me hizo sentir mal.

MAYTE

¿Lo que escribiste de su comportamiento y lo que decía?

VALERIO

Sí, eso. Y ahora que lo pienso, creo que también el hecho de leer esas frases, eso que había escrito, ayudó en que me sintiera así.

Valerio se detiene, se queda pensativo unos segundos, Mayte lo mira con atención para ver si va a decir algo, o debe intervenir.

VALERIO

También, ahora que lo pienso, me sentí enojado.

MAYTE

Enojado.

VALERIO

Sí, enojado. Creo que sí te lo había dicho, pero parte de mí se enojó

cuando se fue. Estaba muy triste,
pero

al mismo tiempo enojado; se fue sin darme una oportunidad.

MAYTE

¡AAAH!

Valerio se percata de lo que acaba de decir, y se queda algo confundido.

MAYTE

Sin darte una oportunidad ¿De qué?

VALERIO

Pues de explicarle la situación. Ella malinterpretó todo. Pensó que la veía con lástima y por eso estaba con ella; pero no es cierto. Te lo dije incluso cuando pasó. No me dejó ayudarla y en su arretrato, se fue.

MAYTE

¿Te diste cuenta?

VALERIO

No. ¿Qué?

MAYTE

Dijiste: No me dejó ayudarla, y en su arretrato.

(beat)

Estábamos hablando de explicarle, no de ayudarle ¿Cierto?

Valerio se queda sorprendido, no responde ante esto.

MAYTE

Ahora que estás adentrándote en el análisis ¿Te das cuenta cómo jugamos con la palabra? Una vez que dices algo, que rompes el silencio y lo traes a este espacio, hacemos evidente lo que no lo es.

(beat)

¿Cómo pensabas ayudarla?

VALERIO

No sé, ¿Escuchándola? Gaby tiene una

infinidad de cosas y problemas con los que carga. Por eso las notas; ahora que estoy comenzando la especialización, pensé que lo que revisara podía ayudarla. Quise decírselo pero no me dejó por impaciente, no me escuchó, y fue cuando dijo todo esto de que no quería terapia.

MAYTE

¿Pero tú sí?

Valerio no esperaba esa respuesta de Mayte, se detiene a meditar lo que dirá.

VALERIO

No, pero quería que me diera una oportunidad.

MAYTE

¡Ajá!

VALERIO

(con sorpresa)

¿Dije me, verdad?

MAYTE

Sí.

Valerio se queda en silencio, sorprendido, mirando al techo y pensando.

MAYTE

Fíjate, aquí la cuestión es esto que sale a flote; que te diera una oportunidad. Esta ayuda que tú le ofreces y que ella no quiso aceptar o en su momento, darte la oportunidad. Y esto, nos lleva a otra pregunta ¿Cómo ibas a ayudarla?

VALERIO

¿Cómo que cómo? Pues como psicoanalista.

MAYTE

¿Y eras su analista o su novio?

Valerio se queda en silencio, sorprendido. Mayte sonríe sin

que Valerio pueda verla.

MAYTE

Ahí es donde radica lo interesante, Valerio. Mira cómo respondes a la situación. Miras la fotografía, el día que tu novia se fue. Lees las notas del diario, el día que ella fue IN- paciente.

VALERIO

Cierto. Cierto, cierto, cierto. Y ahora que lo pienso, quería tener ambas cosas: quería a Gaby como novia y de verdad la amaba Mayte. Pero también quería ayudarla y demostrarle que estaba ahí para ella y para ayudarla.

Valerio hace una pausa para pensar.

VALERIO

Puf, pero perdí ambas, a la novia y a la paciente.

MAYTE

Bueno, recuerda que eso justamente nos pone límites a los analistas. Debemos mantener la distancia entre nuestros pacientes, de lo contrario, perdemos el enfoque. Lo importante en el análisis siempre es analizar, es nuestra prioridad, y la maldición de los analistas.

(beat)

Para que pienses si quieres dedicarte realmente a esto.

Valerio se ríe ligeramente.

MAYTE

Hasta aquí lo dejaremos por hoy.

65 INT. CASA DE VALERIO - DÍA

Gaby llega a casa de Valerio con la esperanza de que tenga todo empacado listo para partir. Al llegar, descubre que Valerio no ha empacado. Valerio le dice a Gabriela que no puede seguirla viendo, ni en clínica ni como pareja, que lo mejor para ambos será separarse de por vida. Le da una tarjeta recomendándole otro médico que le de seguimiento si

alejandro
2020-12-16 00:16:55

65

infilmable

quiere. Gabriela se va furiosa.

ESTUDIO

Valerio cierra el pequeño diario. Y se queda de pie en el estudio, pensativo, hasta que EL SONIDO DE SU TIMBRE lo interrumpe. Valerio se asombra y se dirige a la puerta a abrir.

ENTRADA

Valerio abre la puerta, del otro lado, Gabriela.

GABRIELA

Te he estado escribiendo, pero no tengo respuesta. Decidí venir a verte, mejor.

VALERIO

Pasa.

Valerio deja pasar a Gabriela. Gabriela observa la luz encendida del estudio y camina directamente hacia allá. Valerio camina tras de ella.

ESTUDIO

Al entrar, Gabriela mira el piso y se percata de las cajas con los libros.

GABRIELA

Veo que tomaste una decisión, me agrada.

VALERIO

Sí, si tomé una decisión, pero no creo que te guste.

La expresión de Gabriela cambia, no se ve tan contenta como antes.

GABRIELA

¿De qué hablas?

VALERIO

Gaby. Hay algo que tengo que decirte. Y realmente es difícil para mi, quiero que lo sepas.

Gabriela se queda en silencio, esperando lo que diga Valerio.

VALERIO

No puedo irme contigo. Voy a quedarme aquí a empezar de nuevo.

GABRIELA

Valerio, esta es nuestra oportunidad; podemos empezar de cero, JUNTOS.

VALERIO

No Gaby. No podemos. Es precisamente eso lo que no puede seguir pasando: nosotros juntos.

GABRIELA

Sé que en el pasado lo nuestro fue estrepitoso, y que no terminé las cosas de la mejor manera.

Valerio se molesta un poco por la respuesta de Gabriela.

VALERIO

Claro que no terminaste de la mejor manera, te fuiste sin decir nada. Me dejaste solo ese día en el departamento. Ni siquiera supe de tu paradero. Gaby, años, años pasaron hasta que volviste a pisar mi consultorio. ¡Años en los que NO estuve con alguien, y de la nada te apareces como si nada hubiera pasado!

GABRIELA

Sé que me fui de la peor forma posible; lo sé. No tenía la cara de volverte a ver y pedirte perdón, además...

VALERIO

(interrumpiendo)

Fingiste un síntoma. Te aprovechaste de mí y de mi trabajo para acercarte a mí. Gaby, te di una oportunidad porque creía que podía ayudarte, y no solo creía; QUERÍA ayudarte. Estaba convencido de que podía ayudarte a superar ese maldito síntoma. Pero sorpresa, era FALSO. Todo este tiempo me cegué; no quise ver lo que era evidente.

(beat)

Puse en riesgo mi trabajo, mi

prestigio, por querer ayudarte;
porque creía que esto era REAL.

GABRIELA

¡Claro que es real, Valerio! Volví a ti porque te amo, me di cuenta que nunca nadie me ha querido como tú; sabía que no me escucharías, tenía que encontrar la manera de aproximarme al GRAN doctor Valerio Valdebrón.

(beat)

Pero como siempre, al doctor solo le importa su trabajo.

VALERIO

¡Cuando éramos jóvenes di todo por ti! Me entregué por completo y solamente por una estúpida nota en algo que además era privado, estallaste y me abandonaste.

GABRIELA

Sí Valerio, era una niña en ese entonces, no tenía idea de lo que quería, ni sabía lo que hacía. Y la verdad estaba molesta y confundida de que me vieras como a una paciente más, y no como tu novia.

VALERIO

Te veía como paciente porque te AMABA, quería lo mejor para ti. Reconozco que no fue bueno lo que hice, pero no quisiste escucharme. Tuve que guardármelo por años, pero sabes qué: Ahora puedo decírtelo. Y lo peor de todo es que siempre, SIEMPRE estuvo ahí pero no me había dado cuenta.

GABRIELA

¿Y qué querías? ¿Demostrarle a tus compañeros o a la doctora esa que eras un GRAN psicoanalista? Desde que ella te dijo que tenías aptitudes para eso, te enfrascaste, dejaste de verme como tu novia y me veías como una PACIENTE más.

Valerio se enfurece por lo que Gabriela está diciéndole.

VALERIO

¿Y tú? Jugaste conmigo, Gaby. Confié en ti pero me mentiste. ¿En algún momento pensaste en mí? No lo sé, ¿Cuándo te fuiste, mientras vivías en Argentina? O fue hasta que igual que yo te quedaste SOLA. Y ahora sí, ya que no tengo nada regreso y regreso como si nada.

GABRIELA

La gente cambia, Valerio. Cometí errores, sí; pero justamente quería remediarlos, quería un inicio nuevo contigo, una segunda oportunidad.

VALERIO

Y lo peor de todo es que al parecer, tú me conoces bien, y yo no sé nada de ti. Sabías que no iba a decirte que no. Usaste mi trabajo para manipularme.

Gabriela se nota frustrada y molesta por lo que dice Valerio, la tensión aumenta en la habitación.

GABRIELA

¡Pues claro! Era obvio que el ególatra del doctor Valdebrón no negaría un caso así; tenía que hacerlo. ¿Es que no entiendes? Hice esto porque te amo.

VALERIO

¡No Gabriela! Tú no me amas, tu amas la idea de alguien que te quiera; pero ya me di cuenta que no te importo un carajo. Nunca te importé una mierda.

GABRIELA

Regresé a buscarte porque quiero estar contigo.

VALERIO

Sí pero no es amor, entiéndelo y date cuenta. ¿Acaso te preguntaste YO que quería? No, te enfrascaste en tu egoísmo, en tenerme para ti.

GABRIELA

¡Como si tu no lo hubieras hecho
antes!

VALERIO

¡Lo sé! No lo niego, pero jamás me diste la oportunidad de explicártelo, de entenderte. Te importé nada y me abandonaste. Me dejaste solo.

Valerio se quiebra y rompe en llanto.

VALERIO

¿Y sabes qué? Qué bueno que lo hiciste. Porque me sirvió para darme cuenta de lo MISERABLE que soy contigo.

GABRIELA

¿Cómo puedes decir eso después de cómo te he apoyado? Te ofrecí vivir conmigo, irnos juntos ¿Cómo va a miserable?



VALERIO

Desde que comencé a verte mi vida cambió. Perdí mi empleo en la universidad, perdí mis pacientes. Carajo ya ni siquiera puedo hablar en público.

alejandro
2020-12-16 00:17:41

demasiado bla bla.

en

GABRIELA

¿Y por qué crees que yo soy la responsable?

VALERIO

No. Yo soy el responsable. Creí que podía ayudarte esta vez, no me negué. Debí hacerlo. Me lo dijeron y no hice caso, porque quería darte una oportunidad; porque desde que te fuiste no te olvidé.

Gabriela se sorprende por lo que acaba de escuchar.

VALERIO

Acepté tratarte porque sí, todavía sentía algo por ti. Vi una oportunidad de redimirme; de redimir mi pasado. Pero estaba mal.

(beat)

ESTA es mi redención del pasado. No quiero volverte a ver nunca más. Y por más que me duela porque sigo

amándote; no puedo seguir contigo. No
puedo

seguirte viendo.

Lágrimas escurren por el rostro de Gabriela.

VALERIO

Todos estos años me lo guardé. Mi error fue no decirlo antes.

Gabriela, sin decir nada, sale de la casa de Valerio, azotando la puerta. Valerio se queda solo en su estudio. Se sienta en el piso y llora.

FUNDE A NEGRO

66 EXT. EXPLANADA UNIVERSITARIA - DÍA

66



En la explanada de la universidad hay varios grupos de estudiantes platicando, en pequeños grupos. La gente se apresura para llegar a sus clases. Por la explanada, camina Valerio de traje, que viste pantalón de vestir y camisa. Trae sus manos

alejandro

2020-12-16 00:18:28

elimina esta escena, sobra. Con ver a Valerio frente a otro grupo es suficiente.

RAÚL

Este primer grupo es de veinte alumnos, el que se repite los martes y jueves es de un poco menos.

Raúl extiende el folder a Valerio, quien lo abre y revisa el documento, asintiendo.

RAÚL

Cualquier cosa que llegues a necesitar, por favor, házmelo saber. Los alumnos están emocionados de conocer al nuevo profesor; y todos están sumamente implicados con la especialidad. Es un gran grupo.

Valerio sonríe y continúan caminando hasta llegar a un salón de clases.

67 INT. SALÓN UNIVERSITARIO - DÍA

67

Valerio y Raúl entran al salón, es un poco más pequeño que el antiguo salón de Valerio. Los alumnos están en su mayoría, sentados hablando, otros de pie conversando. Al entrar, los alumnos ocupan su lugar y hacen silencio.

RAÚL

Jóvenes, buenos días a todos.

ALUMNOS

(en distintos tiempos) Buenos días doctor.

RAÚL

Pues bienvenidos a este nuevo semestre, quise venir personalmente a presentarles a uno de sus nuevos profesores; el Doctor Valerio Valdebrón.

Valerio, en silencio, levanta la mano haciendo una seña de hola.

RAÚL

Valerio es médico con especialidad en psicoterapia, además cuenta con estudios en clínica psicoanalítica. Es autor de varios libros y además de su trabajo como académico e investigador; es analista de tiempo completo.

Valerio asiente con la cabeza.

RAÚL

Espero que aprovechen al máximo a su nuevo profesor. Exprímanle todo lo que puedan.

Valerio mira con atención a Raúl, pero la VIBRACIÓN DE SU CELULAR hace que se distraiga. Raúl sigue hablando de cuestiones administrativas, pero se vuelven inaudibles para Valerio.

Con discreción, saca el teléfono de su bolsa y revisa la notificación.

EN PANTALLA: Doctor buenas tardes, solo para confirmarle que el espacio que tenía a las 15:40 ya está solicitado. Tiene el día de hoy y mañana llenos.

Valerio sonríe al leer el mensaje.

RAÚL

En fin, por mi parte es todo. Los dejo, mucho éxito y les deseo a todos un gran semestre.

Raúl abandona el salón. Valerio camina al escritorio que se encuentra al frente, apoyando su portafolios. Mira a los alumnos, todos ellos en silencio, atentos, mirando a Valerio

con altas expectativas.

Valerio recorre con la mirada el salón de clases. Da un paso al frente y abre la boca para decir algo, pero no alcanzamos a escuchar o ver lo que dice.

FIN