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INTRODUCCION

La presente investigacion es un esfuerzo intelectual que podriamos Ilamar hermenéutica de
la tradicion platonica, pero cabe hacer algunas precisiones. Mi interés ha sido releer dicha
tradicion desde perspectivas novedosas, que en este caso se centran especialmente en las
teorias queer. Parece, de entrada, un atrevimiento demasiado experimental y disonante
porque no hay un aparente nexo entre los platonismos y la teoria critica (o conjuntos de
teorias) que la academia anglosajona llama queer. ¢Era Platon gay/bisexual/heterosexual? La
respuesta que cualquier historiador daria es que no son aplicables tales categorias en el
mundo griego. Esta problematica me fue sefialada por la Dra. Leticia Flores Farfan, quien
me comentaba que no parecia necesario queerizar a Platon porque él ni siquiera habria sido
heterosexual. De ahi que surgiera la pregunta sobre qué significa queerizar —o quiza mas
exactamente— enmariconar a Platon. ;Qué es aquello que se va a enmariconar? ;Qué Platon
o0 (neo)platonismos invocamos? ¢Por qué importa hablar de sexualidad y de corporalidades
cuando nos remitimos a lo que la tradicion ha llamado “Platon”? y quiza mdas importante,
¢queé contribucidn puede darnos la lectura de cierto Platon a las teorias queer? ¢ Son en verdad
Platén y las teorias queer irreconciliables? ¢Basta decir, desde lo queer, que Platén estaba
empantanado en el binarismo y que su filosofia ya nada puede decir a las disidencias sexo-
genéricas contemporaneas? ;Ha muerto el Padre o podemos extraer de su cadaver material
provechoso para reincorporar su carne a la nuestra?

Primero, conviene sintetizar el estado del arte del tema que estudiaremos, para luego
insertar las preguntas de investigacion que encauzaran nuestro examen. La Hélade cléasica es
el sintoma por excelencia de la filosofia contemporanea. Una y otra vez regresamos a los
griegos para tratar de comprender el sentido complejo de su filosofia, el cual ofrece hasta la
fecha las bases para restituir o actualizar el pensamiento. Los elogiamos por su sabiduria,
pero nos es incompatible, entre otros temas, su defensa de la esclavitud (e.g. Arist. Pol.
1253b-1255b) y su rechazo a la democracia (e.g. Pl. Rep. 562d). Los filésofos griegos son
autores que no podemos dejar de consultar, ya sea para resolver preguntas que dejaron

irresueltas o para hacerles otras que ellos no habrian imaginado. La Antigliedad clasica pulsa



cada vez que leemos o aprendemos filosofia; sus nombres resuenan en los pies de pagina de
los te6logos medievales; de los filésofos que inauguraron la modernidad y en la dialéctica de
Hegel.

No obstante, este retorno estuvo marcado por las perspectivas religiosas y filologicas
desde muy temprano en la filosofia occidental. Fueron los monjes medievales los que
conservaron los textos griegos a través manuscritos y quienes consultaron a Aristételes para
sostener la fe cristiana; luego los renacentistas italianos releyeron a Platon, a Plotino y a
Jamblico (por ejemplo, Ficino y Pico della Mirandola), de quienes retomaron conceptos y
nociones para cuestionar a la antigua escoléstica; finalmente, los tedlogos protestantes,
desde Schleiermacher hasta Zintzen y Zeller, establecieron una manera de leer a Platon y
los neoplatonicos que ha permeado hasta nuestros dias®. Si bien todos estos momentos
resultaron acuciantes y novedosos dentro de sus propios contextos, heredamos de ellos una
interpretacion dogmatica que rara vez ha sido cuestionada. Por ejemplo, algunas ideas tales
como que Platén odia al cuerpo y el placer; que Plotino era un racionalista duro que rehuia
de la tedrgia, o que Jamblico era un traidor de esta racionalidad al haber integrado asuntos
religiosos en su sistema. Si hemos de decirlo, en una palabra, el pensamiento cristiano ha
determinado nuestro regreso a los filésofos griegos.

Esta hermenéutica ha cambiado en los Gltimos afios. Por ejemplo, Nicole Loraux se
ha preguntado si nuestras categorias de “hombre” y “mujer” no son demasiado rigidas para
comprender el pensamiento griego como tal. Luego de una exhaustiva revision de las fuentes
cléasicas, Loraux concluye que es mas exacto hablar de “lo masculino” y “lo femenino” en
el pensamiento antiguo, dado que la escision de los sexos, en realidad, est4 supeditado a la
actividad dentro de la polis y no a la genitalidad. También esta helenista francesa ha
analizado conceptoscomo democracia para revisar si es verdad que nuestra democracia es
heredera de la griega y hasta donde es insostenible tal afirmacion. Ademas, para el caso

de la filosofia, se pregunta si es posible para un marxista encontrar pardmetros para una

! La tradicion filosofica mexicana leyo las primeras traducciones de los griegos al espafiol con ayuda de
manuales alemanes que recuperaban las interpretaciones del neoplatonismo de Eduard Zeller (José Manuel
Redondo, “Platén y el (neo)platonismo: de Grecia a México, pasando por la Alemania de Eduard Zeller,”
(Conferencia del Grupo de Investigacion de Filosofia Antigua y Estudios Clasicos AlON, Ciudad de México, 8
de febrero de 2019).



praxis revolucionaria en Aristoteles, a quien usualmente leemos como un enemigo de las
masas violentas 0 como un tedrico del Estado.?

Beatriz Bossi®, por su lado, ha releido los Dialogos de Platon para cuestionar si
realmente el ateniense es un dualista rigido que distingue entre Formas y mundosensible. Si
Platén rara vez se posiciona con claridad en un tema, como ya Plotino enunciaba con cierta
desesperacion, ¢por qué seguirnos aferrdndonos a las concepciones morales que tenemos de
é1? ¢ No sera posible encontrar en Platon a un amigo del uso del placer?

Para ello, desde nuestra perspectiva, es indispensable volver a Platon sin
considerar la interpretacidn cristiana del mismo. Este trabajo de interpretacion ya
habia sido emprendido por Michel Foucault en su obra Historia de la sexualidad, escrito en
el cual establece las innegables diferencias entre la moralidad cristiana (que elogia al
alma en detrimento de la carne) y la griega (que parece mas bien un uso controlado del
placer y no tanto su negacion). Pero Bossi va mas alla porque se niega a ver en el filésofo
griego una doctrina unitaria, ya que los Dialogos estan bastante lejos de expresar un sistema
unificado. EI mismo Platdn cuestionaba su propia teoria de las formas en los dialogos de
vejez lo que indica mas bien un pensamiento en desarrollo y no una teoria incélume. En
realidad, parece que Platon se centra en “explicar la posibilidad de pensar lo que es, y asi
poder dar fundamento al devenir.”*

Pierre Hadot nos recuerda que lo que entendemos por filosofia no es, ni de cerca, lo
que entendieron los griegos por tal porque para ellos ser filésofo implicaba una forma de
vida orientada a mejorar moralmente al individuo que la practicara; por eso leian los
Dialogos de Platon con fines éticos: se empezaba por el Alcibiades y se terminaba con el
Timeo.® Para Hadot, los humanistas de nuestro tiempo no leen filosofia para ser mejores

2 Nicole Loraux, La guerra civil en Atenas (Madrid: Akal, 2008), 56-8.

3 Beatriz Bossi, Saber gozar: estudios sobre el placer en Platén (Madrid: Trotta, 2008).

4 Bossi, Saber gozar, 14.

> Pierre Hadot, ¢Qué es la filosofia antigua? (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econdmica, 1998), 67-89.
Por eso es importante mencionar también que los Dialogos son s6lo una parte de las doctrinas de Platon, pues
los textos se lefan y se discutian en la Academia. Autores como Giovanni Reale han tratado de elucidar en qué
consistian las doctrinas no-escritas de Platén y que, ademas, estas eran mucho més importantes para Platén que
sus propios escritos, como €l parece reconocerlo en el Fedro al sefialar las limitantes de la escritura. Giovanni

Reale, Por una nueva interpretacion de Platon (Barcelona: Herder, 2003).



personas porque, desde Descartes, se ha convertido en una actividad puramente intelectual.
Por eso en diversos libros mostr6 qué tipo de ejercicios espirituales, retomados de la
filosofia antigua, podrian ser pertinentes para mejorar la vida del sujeto del siglo xx.° Pero,
dadas las condiciones del sujeto del neoliberalismo, estos ejercicios no pueden ser ya los
que necesitan las personas del siglo xxi no so6lo por las décadas que han pasado desde la
publicacién de dicho texto, sino porque no estdn enfocadas a las disidencias sexuales. Asi
mismo, es un antecedente insoslayable, y recurriremos a estos estudios para confrontarlos
con nuestra propuesta.

Los autores antes mencionados, especialistas en el pensamiento griego, no son los
unicos en torno al tema de Platdn o los neoplatonicos, pero fueron ellos quienes comenzaron
una forma de interpretacion diferente para ofrecer otra perspectiva a la lectura protestante
alemana. Estos autores marcaron el camino para la realizacion de estudios recientes y
criticos de esta herencia. Un caso paradigmatico es el de Giorgio Agamben. Para él, la
filologia y la critica de la tradicion no estan peleados, y uno no tiene que ser solamente
fundamento de las lecturas mas ortodoxas de la filosofia antigua. En este sentido, recordemos
gue Agamben ha consagrado un estudio al concepto de stasis para fundamentar el paradigma
politico de la guerra civil;’ en otros lados, recupera el concepto latino de genius para abrir la
posibilidad de pensar un tipo de sujeto fuera del cogito cartesiano;® en otros, en fin, hace
estudios arqueoldgicos para encontrar por qué el concepto griego de liturgia sigue operando
en nuestra propia concepcion de politica.® El autor italiano revitaliza, desde nuestra
perspectiva, la lectura de los autores clasicos, y los lleva a una posible praxis politica que
pretende abandonar las gramaticas politicas de la tradicion, y por eso sus duras criticas a los
conceptos de persona, por ejemplo.*? Esta tendencia se debe, segin Roberto Esposito, a la

ligazdn que establece la filosofia italiana entre vida, politica e historia. EI acontecimiento

® Pierre Hadot, Ejercicios espirituales y filosofia antigua (Madrid: Siruela, 2006).

" Giorgio Agamben, Stasis. La guerra civil como paradigma politico (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2015).
8 Giorgio Agamben, Profanaciones (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2017).

® Giorgio Agamben, Teologia y lenguaje: del poder de Dios al juego de los nifios (Buenos Aires: La cuarenta,
2012).

10 Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida (Valencia: Pre-textos, 2019).



biopolitico necesita de una elaboracion conceptual que pasa por la antigiiedad clasica.

Un caso mas cercano a lo que queremos proponer en este proyecto es el de Alain
Badiou en su Republica de Platon. Si bien, en términos muy laxos, se trata de una paréafrasis
del dialogo que se ostenta en el titulo, desde la introduccién nos damos cuenta de su
novedad: los personajes de Platon son puestos a dialogar con pensadores modernos
(aparecen Freud, Lacan, Marx, Lyotard y hasta Mao Tse Tung) y son personajes que
conocen las dos guerras mundiales, los genocidios nazis y el fascismo italiano. Dios
desaparece y es llamado otro; el alma es denominada sujeto; la triparticion del alma es
cambiada por las t res instancias del sujeto, etc.!? Entonces, se trata de actualizar la filosofia
platénica para hacerla contemporanea no so6lo para los lectores del siglo xxI, sino también
para pensar problemas que parecieran ya no encontrar su solucion en el filésofo ateniense.

No obstante, el trabajo de Badiou, aunque tiene alcances impresionantes, sigue
supeditado a las definiciones marxistas clésicas de igualdad que no distinguen entre género
0 etnia. Como ya ha sefialado Andrea Mosquera Varas,'3 cabe preguntarse qué pasa con la
diferencia ¢ No ya los feminismos del siglo xx han puesto sobre la mesa la peligrosidad que
subyace en invisibilizar la multiplicidad y la heterogeneidad? No debe olvidarse que los
grandes movimientos revolucionarios fueron a la vez homofoébicos y machistas (México y
Cuba); o que los feminismos blancos anglosajones reproducian el machismo y hasta la
lesbofobia, pues pensaban en un tipo de mujer que excluia la variedad de las relaciones
Sexo-genéricas.

Dicho esto, retomaremos las interesantes superposiciones que hace Badiou de
conceptos modernos sobre los platénicos (como lo otro o el sujeto). Pero, a diferenciade él,
tendremos presente la diferencia como concepto constitutivo de las subjetividades
contemporaneas. Una disidencia sexual que es, por definicion, inasible y multiple necesita

de otro tipo de especificidades que la igualdad a secas no permite pensar.

11 Tendencia en general de la filosofia italiana. Comparese en Roberto Esposito, El pensamiento viviente
(Buenos Aires: Amorrortd, 2015).

12 Alain Badiou, La Republica de Platon (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 2013), 18.

13 Andrea Mosquera Varas, “Platén presente. La posicion de Alain Badiou sobre La RepUblica”. Daimon.
Revista Internacional de Filosofia, ndm. 70 (enero-abril 2017): 41-52.
https://revistas.um.es/daimon/article/view/223621/207101




El texto mas reciente que he podido encontrar y que aborda la filosofia griega para
criticar al neoliberalismo y la globalizacion es el editado recientemente por Angela
Gonzalez Sierra.'* El hilo rector de la recopilacion de estos ensayos es proponer lecturas
que escapen a la tradicion ortodoxa, lo que da resultados muy divergentes.*® Uno de los que
me parecen mas cercanos a mi propuesta es el de Ariane Avifio Chesney que hace una lectura
deleuziana y focaultiana del mito de Ariadna. Esta lectura la lleva a criticar las identidades
prefabricadas del neoliberalismo y apela, por el contrario, a una metafisica de la tierra.
También esté el articulo de Francisco J. Martinez, quien propone tomar distancia de las
derivas que ha tomado la civilizacion occidental para pensar de nuevo mas alla de la
autoconciencia y el cristianismo. Esta propuesta es la que, en parte, pretendo llevar a cabo
en la relectura de la tradicion platonica. Asi mismo, Aida Miguez Barciela, desde el mito
de la caverna de Platon, permite “ubicar la dinamica entre lo que provoca la crisis y aquello
que ésta produce®®, es decir, reflexiona sobre el desarraigo que es la imposibilidad de ver
lo que de ordinario permanece cercano. Asi pues, pretendemos considerar estos autores con
la intencion de relacionarlos con el caso concreto de las disidencias sexuales. Esto es en cuanto
a los estudios sobre platonismo.

Para el caso de los conceptos que analizaremos (ironia, eros, stasis y teurgia)
también se ha escrito abundante bibliografia. Para el caso de la ironia, son ineludibles tanto
la tesis de grado de Seren Kierkegaard, Sobre el concepto de ironia en constante referencia
a Socrates, como el mas reciente Elogio de Sécrates de Pierre Hadot; en ambos se analiza
a la ironia no como una mera actuacion, como sostenia Hegel, sino como una verdadera
forma de vida que cuestiona la realidad en cuanto historicamente sedimentada.

Para el concepto de eros, me centraré en el ya clasico texto de Giovanni Reale, Eros,
demonio mediador, en el que se analiza el concepto de méascara de Nietzsche en relacion
con las distintas formas de decir la verdad en el Banquete de Platon. Para el concepto de

stasis, me referiré constantemente a los trabajos de Nicole Loraux en La guerra civil en

14 Angela Gonzalez Sierra, ed., Convergencias y divergencias (lecturas heterodoxas de la filosofia griega)
(Barcelona: Laertes, 2018).

15 Sandra Hernandez Reyes, “Convergencias y divergencias (lecturas de la filosofia griega)” por Angela
Gonzalez Sierra, Revista de Filosofia de la Universidad Iberoamericana, nim. 148, vol. 52 (enero-junio 2020),
216-222. Recurro a esta resefia porque, hasta el momento, el libro es de dificil acceso en nuestro pais.

16 Hernandez, “Convergencias”, 220.



Atenas, en el que se exploran nuevas posibilidades de releer a los clasicos como
revolucionarios y no como tedricos del Estado, y al de Stasis de Giorgio Agamben, donde
explora al conflicto como un nuevo paradigma politico.

El concepto de tedrgia merece un desarrollo més elaborado, pues la relectura y la
revalorizacion del neoplatonismo posplotiniano tiene realmente pocos afios en Europa (y
todavia menos en Latinoamérica). Para el caso de JAmblico, han primado, sobre todo, libros
que tratan de reinterpretar a la teirgia no como una traicién al racionalismo griego, sino
como parte integrante de la filosofia neoplatonica en general como he estudiado en mi tesis
de maestria sobre Jamblico.l” Alli recordaba que Zeller opinaba que Jamblico representaba
la parte “irracional” del neoplatonismo al haber puesto a la filosofia al servicio de la religion;
Zintzen llegd a decir que Jamblico habia provocado la “depravacion” de la filosofia; luego
Dodds concluy6 que esta aceptacion de précticas irracionales por parte de Jamblico y Proclo
se circunscribian a lo que él 1lamé “una época de angustia”; 18 es mas, llego a llamar al Sobre
los misterios egipcios “un manifiesto del irracionalismo”.'® Estos autores sostienen que los
neoplatonicos al ver que los antiguos dioses no respondian a las pestes, guerras y sequias
que asolaron al siglo 111 europeo recurrieron a proponer otras formas de comunicacién con
lo sagrado.?’ Otros mas propusieron que el neoplatonismo utiliz6 la magia como una forma
de proselitismo para hacer frente al escandaloso avance del cristianismo.®® Frente a este
escenario, Ilinca Tanaseanu-Débler? ha enfatizado que desde 1961 y hasta la fecha han
salido a la luz estudios reivindicadores del neoplatonismo tardio que buscan comprender la
racionalidad inherente a las practicas tetrgicas no sélo de los neoplatonicos, sino de los
diversos sistemas religiosos tardorromanos y orientales. En ese sentido, la tedrgia no

representa de ningln modo un retroceso, sino que es mas bien una radicalizacién de la

7 Daniel Jiménez Yafiez, Entre la novedad griega y la tradicion egipcia. Una lectura del De Mysteriis
Aegyptiorum como una filosofia de la religion (Tesis de maestria, Departamento de Filosofia, Universidad
Iberoamericana, CDMX, 2020).

18 Estudios citados en José Molina Ayala, “Tetrgia: camino de Jamblico a lo inefable”, Didnoia, nim. 65, vol.
55 (noviembre de 2010): 130.

19 E.R. Dodds, Los griegos y lo irracional (Madrid: Alianza, 2014), 270.

20 E.R. Dodds, Pagan and Christian in an Age of Anxiety (Nueva York: Cambridge University Press, 2000).

2L |linca Tanaseanu-Dobler, Theurgy in Late Antiquity. The Invention of a Ritual Tradition (Gotinga:
Vandenhoeck & Ruprecht, 2013), 9-20.



“inefabilidad” del uno; de este modo, la telrgia no se presenta como una de las tantas vias
para regresar al uno, sino de hecho es la Gnica forma de hacerlo, en tanto que sélo los dioses
y démones pueden comunicar el mundo sensible con el primer principio.?

En todo caso, los esfuerzos por hacer contemporanea la filosofia griega no pasan
solamente por Jamblico. Los estudios académicos relacionados apenas han empezado a
revalorar el papel de la tetrgia en el neoplatonismo, y es hasta hace poco que la figura de
este filésofo ha salido de los prejuicios cristianos y racionalistas. Por eso parece de lo mas
obvio que, hasta donde hemos podido indagar, no hemos encontrado ningun articulo o libro
que proponga alguna reactualizacion del pensamiento del filésofo de Calcis, quien ha sido
ignorado hasta por los propios cristianos® que, sin detectarlo, han retomado sus reflexiones
en torno a la tedrgia para fundamentar su propia fe. Dada esta situacion, pareciera un salto
demasiado arriesgado orientar a Jamblico a las disidencias no-heterosexuales, pero es justo
en los nuevos estudios en torno a la tedrgia que he encontrado una oportunidad insoslayable
para desacralizar el concepto y restituirlo al uso publico, sobre todo, como una posibilidad
de caracter estésica.

Por Gltimo, quizé llame la atencidn que la hipdtesis que aqui se propone, la cual parte
de las teorias queer, no mencione a ningln tedrico de esta tendencia filosofica gestada en
los afios noventa en el mundo anglosajon. Esto se debe a que las teorias queer han tendido
a ignorar a la filosofia griega.?* La causa de esta omision quiza se deba, entre otras cosas, a
que lo queer ha estado en un proceso de definicion, redefinicion y reinterpretacién en la
academia desde hace apenas veinte afios; ademas, sus principales discusiones se centran en
Hegel, la teoria critica, los feminismos, los posfeminismos y el pensamiento decolonial, y
no tanto con la filosofia antigua. Contra esta tendencia, son dignos de mencién el ya citado

estudio de Michel Foucault, Historia de la sexualidad 2: El uso del placer, en el que se

22 Citado por Molina, “Tetrgia”, 133-138.

23 Polymnia Athanassiadi, “Dreams, Theurgy and Freelance Divination: The Testimony of lamblichus,” The
Journal of Roman Studies, vol. 83 (noviembre 1993), 130.

24 Es menester mencionar que, en tiempos de pandemia, un colectivo interdisciplinario fundd una serie de
seminarios llamados Queer and the Classical, que retine a estudiosos de universidades anglosajonas tales como
Harvard, Oxford, el King’s College London y la Universidad de  California.

https://queerandtheclassical.org/the-team Tuve oportunidad de asistir a dos de ellos en linea: “Queer and the

Classical: Futures and Potentialities” y “Back to a Time Before I had a Form”: Ancient Myth(s) of Queernes”.
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critica la postura ortodoxa segun la cual los griegos eran enemigos del cuerpo y amigos del
alma, y David Halperin y sus ensayos recopilados en One Hundred Years of Homosexuality,
quien reinterpreta el pasado griego y sus antiguas concepciones del amor y de las practicas
sexuales. No obstante, ni Foucault ni Halperin son tedricos queer en sentido estricto; si
acaso podamos reconocerlos como antecedentes importantes de lo que sera la teoria queer
a finales del siglo xx, segun opinion del fildsofo italiano, Lorenzo Bernini.?®

El dnico caso cercano a lo que propongo es el libro de la fildsofa italiana feminista
Adriana Cavarero. En su Inclinations. A Critique of Rectitude,?® la italiana analiza de donde
proviene la ontologia de la rectitud masculina y cdmo ésta se contrapone a la inclinacién a
la concupiscencia, al llanto, al cuidado; propiedades histéricamente ligadas a las mujeres.
El hombre que camina derecho, que piensa correcto, que es moralmente ortopédico fue
definido desde Platon hasta San Agustin, y desde Descartes hasta Hegel, y se coloca en la
cuspide de la ontologia occidental. Por el contrario, la mujer, el barbaro, el salvaje y el
“invertido” son sujetos inclinados al mal, al llanto, a la irracionalidad y son, por tanto, seres
inferiores en esta escala ontoldgica.?” Como respuesta a esta tradicion occidental, Cavarero
escribe un interesante libro llamado In Spite of Plato. A Feminist Rewriting of Ancient
Philosophy?® en el que recupera las figuras platonicas de Penélope, la muchacha tracia,
Démeter y Di6tima para reinterpretar la tradicion masculina que ha definido lo que es la
filosofia, el hombre y la ética. En una palabra, el feminismo de Cavarero no es de corte
activista ni politico, sino una propuesta hermenéutica sobre Platon que desafia las

interpretaciones ortodoxas.

% Lorenzo Bernini, Apocalipsis Queer. Elementos de teoria antisocial (Madrid: Egales, 2013), 25-43. Otros
prominentes autores de esta teoria, entre los que contamos a Monique Wittig, Teresa de Lauretis, Guy
Hocquenghem, Judith Butler y Paul B. Preciado no se han interesado por la filosofia antigua fuera de algunas
referencias sueltas o analisis dispersos.

26 Adriana Cavarero, Inclinations. A Critique of Rectitude (Stanford: Stanford University Press, 2016).

27 Ya Lorenzo Bernini llama la atencién al hecho de que los hombres heterosexuales son llamados straight en
inglés, es decir, (cor)rectos, “normales”, mientras que los queer (del latin torquere. “torcer”) son “anormales”,
“invertidos”, “pervertidos”, “inmorales”, “incorrectos”, etc. Bernini, Apocalipsis Queer, 25.

28 Adriana Cavarero, In Spite of Plato. A Feminist Rewriting of Ancient Philosophy (Nueva York: Routledge,

1995).
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En este marco, las preguntas que guiaran la tesis que aqui se propone son las
siguientes: ¢Es posible hacer una lectura queer de lo que la tradicion ha llamado filosofia
platonica? Esta pregunta se deriva de cuestionarse el por qué las teorias queer han, en su gran
mayoria, ignorado a la filosofia antigua, y si esto es consecuencia del propio Platén o de lo
que las tradiciones italiana y germanica llaman “Platon”. Y es que como tendremos
oportunidad de ver mas adelante Platon en las mencionadas tradiciones, cuyos representantes
son Giovanni Reale y Friedrich Schleiermacher, se nos presenta como un amigo del alma 'y
enemigo del cuerpo y, sobre todo, como un filésofo en contra de las relaciones homosexuales
(o quiza mas bien haya que denominarlas sodomiticas) y a favor de la reproduccion, como
parece colegirse de pasajes del Timeo, del Feddn, del Banquete y del Fedro. Sin embargo,
habria que cuestionar si Platén explicitamente parece decantarse por una o por otra o Si su
propia escritura, de suyo inestable como cualquier otra, se abre a la duda, la ironia y la no-
concrecion. Dicho de otro modo, ¢es Platon quien inaugura el heterosexismo y la
preeminencia masculina sobre la femenina, o es més bien la interpretacion que de él hicieron
los académicos del siglo xix y el xx.

Esta tesis también se pregunta por la posibilidad de recuperar conceptos platénicos
para construir una subjetividad de las disidencias sexuales contra el correccionismo politico
de los medios de comunicacion, las redes sociales y los productos culturales como la
television, el cine y los servicios de streaming. ¢Qué puede abonar Platén a las discusiones
contemporaneas sobre el sexo, el género, la orientacion sexual y las propias practicas
sexuales? Con ello quiero advertir de una vez que responder estas preguntas no tienen ni
tendrén nunca el interés de reconstruir al verdadero Platén, por lo que no debe entenderse
esta tesis como si se tratase concluir lo siguiente: “todos, hasta ahora, han leido mal a Platon
y nosotros lo releeremos para demostrar que estos hombres estan equivocados”. Esto resulta
imposible porque, como se vera en el capitulo dos, nuestro filésofo escribe desde la ironia y
los propios Dialogos tienen un estilo de escritura que, mas que resolver problemas, lo que
busca es ponerlos sobre la mesa y deshebrar la complejidad que les subyace.

Esta tesis en realidad quiere recuperar una tradicién otra de Platon que ha pasado
desapercibida por el prejuicio patriarcal y cisheterosexista que despacha demasiado pronto a
autores como Karl-Heinrich Ulrichs, quien fue el primero en definir el gusto masculino por

los hombres como uranismo, extrayendo el nombre y su definicion del Banquete de Platon;
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y mas recientemente a Paul B. Preciado (quien, como veremos, se hace llamar uranista). De
ahi que la propuesta, aunque originalmente la denominé platonismo queer, se haya
transformado a platonismo uranista, pues hago mencion, por un lado, a los conceptos de
Ulrichs y Preciado, pero también, por otro lado, atiendo un concepto propiamente platénico,
y no uno ajeno a él como lo es el anglosajon queer.

De este modo, nuestra Gltima pregunta es si el dispositivo de la sexualidad, definido
por Foucault y ampliado por Preciado, ha determinado la manera de leer al fil6sofo ateniense
al hacer de él un apologista de las relaciones falocentradas y heterocentradas que lo alejan de
su contexto griego en el que las relaciones bisexuales eran la norma; También, esta Gltima
cuestion requiere traer a colacion esos pasajes de los Didlogos que parecen mas bien dislocar
el sentido del placer sexual en relacion con el cuerpo y la genitalidad.

La hipotesis con que damos respuesta a las anteriores preguntas es la siguiente:
partimos de la idea de que es posible torcer la tradicion platonica representada por
Schleiermacher y Reale desde las teorias queer para construir una subjetividad acorde a las
disidencias sexuales desde cuatro conceptos platonicos: la ironia, el eros, la stasis y la teurgia.
Del mismo modo, tal torcedura es posible si partimos de platonismos periféricos elaborados
por cuerpos pertenecientes a la disidencia sexo-genérica como la homosexualidad de Ulrichs
y la identidad trans* de Paul B. Preciado. Desde esta perspectiva, es posible analizar los
conceptos propuestos con el objetivo de construir una subjetividad no alineada a la
positividad y la mismidad en los medios de comunicacion; el marketing de diversos
productos; las series de television y de servicios de streaming, etc., que suelen reducir a la

comunidad LGBTIAQP+ a meros consumidores.

Cada capitulo de la presente tesis se corresponde con cada una de las categorias
expuestas, y a continuacion describiré sus contenidos a modo de hipotesis particulares. El
primer capitulo comienza con una definicion de lo que es lo queer en tanto que significante
flotante que adquiere cierta historicidad al aterrizarse en al menos dos campos: como
subjetividad que se opone al cisheterocentrismo de las sociedades occidentales, y como

conjunto de teorias que han penetrado el ambito acadéemico como teorias criticas. Al decir de
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autores como Lorenzo Bernini, como veremos oportunamente, las teorias queer, mas que un
conjunto razonado de propuestas sobre como transformar el entorno social, parecen mas bien
contentarse con hacer critica a los dispositivos que censuran, inscriben y reinscriben los
cuerpos dentro de ciertas dindmicas. Asi, concluyo en ese capitulo que lo queer se entendera
aqui como una clave, o quizas mejor dicho, un contradispositivo que critica la lectura que el
dispositivo de la sexualidad, definido por Foucault, ha impuesto sobre la tradicion platénica.
Esto es de suma importancia porque con ello busca demostrarse que no es que un homosexual
0 una persona trans puedan leer mejor a Platon que, por ejemplo, Schleiermacher, sino que
la propia firma de Platon hace posible otras lecturas, incluso contrarias a las del canon
europeo, sobre la sexualidad, el cuerpo, el placer y la identidad.

En el segundo capitulo analizo las distintas definiciones que se han hecho de la ironia
socratico-platonica, en especial las de Hegel y Kierkegaard. El primero la define como un
mero aderezo retorico que tiene como fin presentar los problemas a discutirse a lo largo del
didlogo pero que, segun él, esta siempre orientado a la concrecién del concepto. Kierkegaard,
por otro lado, entiende que la ironia es una forma de vida que Socrates llevo con coherencia
a lo largo de su vida (coherencia que le costaria la vida) y que ésta no se decanta ni por lo
uno ni por lo otro de las vias de la dialéctica, ni tampoco permite la construccion de un sujeto
revolucionario y propositivo que confronte a la realidad histérica a la que se enfrenta para
transformarla. El irdnico, en realidad, se limita a desestabilizar el discurso y a abrir la
diferencia; a postular una subjetividad fluida y adaptable, pero que no termina por adquirir
cuerpo ni identidad. Este suspenso se mantendra a lo largo del capitulo y del siguiente, pero
sera retomado hacia el cuarto capitulo. También es importante adelantar desde ahora que
también sostengo la postura de que la ironia opera no so6lo en el carécter del Socrates de
Platén, sino que la propia escritura de los didlogos esta construida de manera ironica, lo que
me permite desasirme de las lecturas fijas que conciben a los Dialogos como tratados con
conceptualizaciones claras, distintas y definitivas.

En lo que concierne al capitulo sobre el eros, se retomaran las discusiones que tienen
los dialogantes en torno a cudl es la naturaleza del dios del amor en el Banquete de Platon.
Es una mujer, Di6tima, la que propone entender al eros como un demonio mediador que no
necesita ni desea nada, pero que nos permite acceder a escalafones superiores de belleza. Sin

embargo, precisamente cuando Socrates expone el discurso de la extranjera, irrumpe
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Alcibiades y se establece un interesante paralelismo entre los elogios del dios Eros y el propio
Sdcrates: el filosofo es extremadamente feo, y aun asi un hombre bien parecido anhela no
solo su presencia, sino yacer con él. La hipétesis a demostrar en este apartado es que el eros
de Socrates-Platdn en realidad rompe con varios paradigmas culturales de la Atenas clasica:
cuestiona la legitimidad de las relaciones pederasticas de origen arcaico y su consiguiente
jerarquia asimétrica entre erastés y eromenos; el mito del androgino, ligado al discurso del
extranjero sobre el origen del cosmos y el alma en el Timeo, permiten cuestionar si realmente
Platon esta tan seguro de la inalienabilidad de su teoria binarista (materia-idea), en especial
cuando habla de los cuerpos y del deseo sexual; por Gltimo, demostraré que el mito de las
dos Afroditas, analizado brevemente por Preciado, permite repensar la relacion entre placer
y falo y diseminarla hacia otras partes del cuerpo. Cerramos nuestra disertacion con el anélisis
de la figura de Tiresias y lo que he denominado el dildo de Urano para ejemplificar este eros
platonico no falocentrado y no orientado a la reproduccion.

En relacion con la stasis, lo que queremos demostrar es que las disidencias sexuales
tendrian que recuperar su caracter estasico para hacer frente a las politicas de inclusion
neoliberales que las despolitizan, ya sea porque crean una falsa ilusion de inclusién de la
periferia; sea porque los medios de comunicacién Yy entretenimiento construyen
subjetividades normativas que reproducen estereotipos. Las personas identificadas, de algun
modo u otro, con las siglas LGBTIQPA+, entonces, tienen que escapar de la comodidad que les
ha otorgado su asimilacion a las instituciones neoliberales. Esto resulta acuciante porque
nadie puede negar que siguen existiendo la homo-lesbo-transfobia, los crimenes de odio y
los estereotipos de belleza o de deber-ser que terminan por excluir a las personas de etnias
no blancas, cuerpos no atléticos o caras no adecuadas a la cosmética hegemonica, etc. Asi,
un sujeto estdsico busca posicionar cuerpos abyectos que escapan a estos mecanismos
normativos y, como en el Cratilo, echar a andar los elementos que le rodean para comenzar
una subversion; una guerra civil. Se analizan para ello las dos traducciones que existen de
este término: el de los historiadores (representado por Tucidides) como guerra civil, y el de
los filosofos (representado por Platén) como un movimiento que es posicionamiento. De la
confrontacidn de estas posturas surge la propuesta de que la stasis como guerra civil inaugura
el renombramiento de las relaciones familiares, redefine las posturas politicas y abre la puerta

a la violencia. A su turno, la stasis en cuanto movimiento solicita de los participantes un
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posicionamiento politico que a su vez mueve las categorias politicas tradicionales, pero
también mueve e-mociones.

Hecha esta ruptura con la stasis resta, sin embargo, construir una nueva comunidad
que, por un lado, evite la despolitizacion propia de capitalismo, y por otro, genere lazos de
comunicacion simbolica que haga eficiente la transmisién de mensajes mas alld de los
discursos politicos, o bien, de las graméticas de la politica tradicional La respuesta creo
haberla encontrado en el acto tedrgico, donde el ejecutor del ritual y los asistentes ingresan
al tiempo otro, en el que conviven momentos que normalmente se perciben como lineales
(presente-pasado-futuro). Esto le posibilita al alma reordenar y purificar los males que existen
en el cosmos (y por eso Jamblico llama a la teirgia “demiurgia”). La tetrgia debe
inmanentizarse si queremos ligarla a la politica. ;Como hacerlo? Argumentaré que esto es
posible si entendemos al alma en un sentido estrictamente material; después de todo, la
psyché, no era otra cosa que el aire vital, es decir, materia. ; Como conecta mi alma y la de
los demas en el acto tedrgico? Todo ello es objeto de andlisis en la segunda parte de este
ultimo capitulo.

La investigacion, tal como se le presenta al lector, encuentra sus puntos de partida en
las teorias queer, las cuales conforman el marco desde donde leeremos a los platénicos.
Entonces, podemos preguntarnos ¢por qué en el ambito de la filosofia queer casi no se ha
leido a Platén? Quiza se deba a dos razones: en primer lugar, impera un prejuicio sobre la
filosofia antigua, en la que se reconoce el nacimiento de la metafisica binaria, heteropatriarcal
y misdgina que aun permea a Occidente; dicho con otras palabras, pareciera que Platon es
contrario a las hermenéuticas feministas o queer. En segundo lugar, todavia no hay un
acuerdo generalizado sobre qué es lo queer; lo que implica que este concepto no se haya
aplicado como tal al estudio de la antigtiedad.

La presente investigacion nace sobre todo de las reflexiones que han hecho en
particular los franceses (Loraux, Hadot, Foucault, Badiou) en lo que concierne a la tradicion
platonica, a la cual tuercen (como se dice desde las teorias queer) o, bien, la hacen
contemporanea. Se busca poner en dialogo a Platén y a Jamblico con los problemas de
discriminacion y de despolitizacion neoliberal de nuestro siglo. Se trata de reinterpretarlos
para construir conceptos que vayan mas alla de la tradicion y que nos ayuden a repensar la

disidencia no-heterosexual fuera de los dispositivos de control del neoliberalismo. Es decir,
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lo que articula toda la tesis es una lectura contemporanea de la filosofia griega de caracter
novedoso.

Frente a la creciente e imparable bibliografia que busca proponer nuevas lecturas de
los textos clésicos, incluido el feminismo (Loraux, Cavarero, Mosquera, Bossi), hace falta
actualizarla para el caso de las disidencias no-heterosexuales. ElI feminismo como
acontecimiento permite repensar por qué los movimientos LGBTIQAP+ Se encuentran
aletargados y domesticados por el neoliberalismo, despojandoles de su potencial subversivo,
estasico y critico. Pretendo explorar el posible didlogo que se puede encontrar entre este
problema de despolitizaciébn con nuestra tradicion filosofica. En lugar de seguir
contribuyendo a los rios de tinta consagrados a la restitucion del “verdadero” Platon, queda
explorar los impensados para encontrar nuevas claves hermenéuticas significativas para los
problemas socio-politicos del siglo xxI.

Asi, los objetivos que busco con este estudio es hacer contemporanea la filosofia
platénica para las disidencias sexuales a traves de cuatro conceptos clave del platonismo,
siguiendo para ello tres objetivos particulares:

1. Establecer un didlogo, hasta ahora casi inexistente, entre las teorias queer y la
filosofia antigua.
2. Estudiar los conceptos de ironia, eros, stasis y tedrgia para elaborar nexos entre ellos

y la filosofia contemporéanea.

3. Construir una ontologia irénica desde la disidencia sexual para hacer frente al
correccionismo politico del neoliberalismo y la globalizacion.

Tampoco quiero que se pierda de vista el rigor hermenéutico que requiere torcer la
tradicion. La interpretacion de los textos estard fundamentada en los estudios histéricos y
filoldgicos de los escritos clasicos. Nos moveremos dentro del vocabulario del propio Platon
y de Jamblico, pero siempre atendiendo al contexto que determind su pensamiento y a las
discusiones a las que se confrontaron para no cometer sobreinterpretaciones ni forzarlos a
decir cosas que no pudieron haber dicho. Para poner un ejemplo, no es lo mismo decir que
Platén era feminista, a leer sus textos desde una postura feminista. Por eso es importante que
el marco tedrico que propongo no exceda a lo que la propia materialidad escrita muestra por
lo que consulto algunos textos en la bibliografia que podrian causar perplejidad: ¢qué tienen

que ver los orficos o los primeros cristianos con una disidencia sexual “platénica”? Nada, en
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realidad, pero sirve para comprender mejor las discusiones en gque estan insertos tanto Platon
como Jamblico. También es importante mencionar que otros platonistas seran integrados a
la discusion, como Plotino y Porfirio, pues ellos ampliaron el pensamiento del fildsofo de
Atenas, mostrando aristas que ya existen en los Dialogos, pero que se hacen explicitos

muchos siglos después de ellos.
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l. TORCER LA TRADICION: LO QUEER Y EL PLATONISMO

“El comienzo de nuestra exposicion acerca del universo, por tanto, debe ser articulado de
una manera mas detallada que antes. Entonces diferenciamos dos principios, mientras
que ahora debemos mostrar un tercer género adicional. En efecto, dos eran suficientes

para lo dicho antes [...]. Ahora, sin embargo, el discurso parece estar obligado a intentar

aclarar con palabras una especie dificil y vaga, ;Qué caracteristicas y qué naturaleza
debemos suponer que posee?”’

Platén, Timeo, 48e-49a.

“Pero ;qué significa hablar para aquellos a quienes se nos ha negado acceso a la razén y
el conocimiento, para aquellos a quienes se nos ha considerado enfermos? ¢ Con qué voz
podemos hablar? ;Nos prestaran voces el jaguar o el ciborg? Hablar es inventar la
lengua del cruce, proyectar la voz en el viaje interestelar: traducir nuestra diferencia al
lenguaje de la horma; mientras continuamos, en secreto, haciendo proliferar un bla-bla-
bla insolito que la ley no entiende”

Paul B. Preciado, Un apartamento en Urano, 23.

1.1 ¢ Qué es queer?
Cuenta el sacerdote novohispano, Gregorio Martin de Guijo, que el martes 6 de noviembre
del658, a las 11 hrs. del dia, sacaron de la Real Carcel:

[a] quince hombres, los catorce para que murieran quemados y el uno por ser muchacho le
dieron doscientos azotes y vendido a un mortero por seis afios, todos por haber cometido unos
con otros el pecado de sodomia muchos afios habia, asi residiendo en esta ciudad donde tenian
casa con todo alifio donde recibian y se llamaban por los nombres que usan en esta ciudad las

mujeres publicas, asi de rengue como de aire...?

29 Citado en Serge Gruzinski, “Las cenizas del deseo. Homosexuales novohispanos a mediados del siglo XVII”,
en De la santidad a la perversién o por qué no se cumplia la ley de Dios en la sociedad novohispana, Sergio
Ortega, ed. (Ciudad de México: Grijalbo, 1986), 257.
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La represion de 1657-8 comenzo6 con la denuncia de una mestiza que habia visto a dos
hombres teniendo relaciones sexuales en las afueras de la Ciudad de México un afio antes de
la ejecucion, el 27 de septiembre de 1657. Dicha denuncia termind en “una ola de represion
sin precedente”? porque, tras el interrogatorio que hizo el Alcaide del Crimen a la mujer y a
diversos testigos que aparecieron con las indagatorias, se arrestaron a diecinueve
sospechosos. Pero el asunto no quedd ahi e incluso sabemos que, ademas de los 14
ajusticiados y el menor de edad condenado a trabajo forzado en las minas, nueve eran objeto
de investigacion judicial y otros noventa y nueve eran buscados por las autoridades. Lo que
comenzo con la denuncia de dos amantes terminé con la acusacion de pecado nefando a 123
hombres de diversos oficios, etnias y clases sociales.

Es de interés que en las fuentes no aparece tanto el término “sodomia” y sus
derivados, sino que quienes relatan el hecho optan por usar “pecado nefando”, “torpezas”,
“inmundicias” y “canzer” (sic.). Y es que el pecado de sodomia, que consiste en el sexo anal,
podia ser cometido por hombres y mujeres por igual; la Iglesia, a través de los dispositivos
del sacramento de la confesion y el Santo Oficio, vigilaba y castigaba tales actos. Por otro
lado, el “pecado nefando” designa cualquier comercio sexual entre hombres. De ahi la
estupefaccion y asco que provocaba a los contemporaneos del hecho, como el propio virrey
que escribia en una carta “[las] caussa, torpezas y circunstancias del pecado son yncreibles
(sic.)”. Las autoridades mostraron “repulsion, ignorancia, impotencia y también miedo”%!
porque las denuncias revelaron no sélo actos entre dos individuos, sino ademas grupales,
comunitarias, interraciales y entre estamentos sociales. Asi como en el Antiguo Régimen los
negros se asociaban con las revueltas populares y los indigenas con la idolatria, los hombres
afeminados, “mariquitas” o “putos”, eran temidos por la sociabilidad que el proceso iniciado
en 1657 reflejaba.®? Releamos el testimonio: se llaman entre si como lo hacen “las mujeres
publicas” y tenian una casa “con todo alifio” en el que cometian el pecado.

En lo que se refiere a las caracteristicas de los ajusticiados, encontramos al menos a

ocho “vestidos de muger (Sic)” o “travestitas”: Juan de Velasco, mulato, apodado “Cotita”;

Miguel Gerénimo, mestizo, llamado “La Zangarriana”; Juan Correa, mestizo, apodado “La

30 Gruzinski, “Las cenizas del deseo”, 260.
31 Gruzinski, “Las cenizas del deseo”, 262.

32 Compérese con Gruzinski, “Las cenizas del deseo”, 262.
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Estampa”; Alonso, mestizo, “La Conchita”; Bernabé, sastre espafiol, “La Luna”; Sebastian
Pérez, espanol, “Las Rosas”; Martin, indio, con el apodo de “La Martina de los Cielos” y un
negro llamado “La Morossa”. Es decir, 6.5% de los 123 inculpados. Tanto los gestos, los
vestidos como los nombres de estos desgraciados tenian la finalidad de imitar a las mujeres
rameras 0 a las bellezas de la ciudad. La Zangarriana se llamaba asi a imitacion de una mujer
de amores; La Estampa era el nombre de una mujer muy hermosa; Cotita, por otro lado, “que
es lo mesmo (sic) que mariquita”, dicen que “se quevraba la cintura y traia atado en la frente
de hordinario un pafiito llamado melindre que usan las mugeres [...] en las aberturas blancas
de un jubdn blanco que traia puesto, traya muchas pendientes y [...] se sentava en el suelo
en un estrado como muger y [...] hacia tortillas y lababa y guisaba...”. El mestizo Juan
Correa, de setenta afios, se quitaba la capa y la colocaba en su cintura, abultdndola, después
de lo cual se “quebraba como mujer” e iba quejandose, alegando que iba malo y tenia mal de
madre. Quienes lo conocian lo trataban “como mujer” y “le regalaban y davan chocolates,
diciéndole mi alma, mi vida y otros requiebros...”* Fuera de estas travestis, no es posible
identificar a ninguno de los otros acusados, salvo que varios mozuelos visitaban a Juan de
Velasco y que Cotita ejercia la prostitucion.

Con toda seguridad, estas conductas debian ser clandestinas, peligrosas y discretas,
lo que paraddjicamente permitia que los sospechosos se conocieran entre si: Joseph Duran se
acostd con Gerénimo Calbo, mestizo de 23 afios, que resultdé ser también el amante de
Christoval de Victoria. También sabemos que Joseph, Geronimo Simén de Chaves, Miguel
Ger6énimo y a Juan de la Vega los sorprendieron juntos “cometiendo el pecado”, en
verdaderas orgias en las que todos se acostaban con todos (a la “Zangarriana” la llamaban asi
precisamente porque era comun a todos). No debemos tampoco olvidar que esta sociabilidad
resulta sorprendente en una época en la que el vicio del pecado nefando era severamente
reprimido, lo que refleja una busqueda intensa y constante por satisfacer placeres prohibidos,
segun Gruzinski. Estos actos no solo se llevaban a cabo en el campo, como atestiguo la
mestiza, sino en lugares de particulares, como la casa de San Juan de la Penitencia o en el

barrio de San Pablo, donde se reunian en “los dias de Nuestra Sefiora, de los Sanctos

33 Gruzinski, “Las cenizas del deseo”, 271-3. Las cursivas son mias.
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Apostoles y otras festividades de la yglesia”, pero también en casa de amigos, a veces
travestitas ya maduros que actuaban de alcahuetes. **

Encontramos también relaciones amorosas entre los sospechosos: Christoval de
Victoria confeso ser amante del “guapo” Geronimo Calbo, Miguel de Urbina preferia a su
amante masculino porque odiaba a su esposa. También los habia celépatas, como el amante
del negro Nicolas de Pisa. Otra forma de decirlo es que el mundo homosexual calcaba las
conductas y conflictos del mundo heterosexual; un mundo clandestino en el que se
reproducen los modelos habituales: la mujer, la prostitucion, los celos y el engafio, y hasta la
religiosidad como se ve en las orgias organizadas en fiestas religiosas.®®

Nada nos obliga a pensar que, amén de indios, negros y mestizos, acudieran a estas
casas espafioles, sacerdotes, civiles, estudiantes, artesanos y un largo etcétera. Y el que estas
comunidades existiesen al margen de las buenas costumbres cristianas, implica que varios
gozaban de proteccion por parte de miembros importantes de la sociedad. ¢Por qué se
ajusticio a sélo catorce de los 123 viciosos? ¢Por que los acusados indios, mestizos y negros
superan en muy considerable nimero a los espafioles? Tal vez porque, como ocurriria en “el
baile de los 41 maricones” dos siglos y medio después en pleno Porfiriato, el pecado era
castigado con especial severidad a hombres desclasados o racializados, mientras que se
premiaba con el indulto y el encubrimiento a los altos sectores sociales. Esto explica por qué
el numero de delincuentes no-blancos supera por mucho al de los espafioles. Por supuesto,
en los discursos oficiales era comun atribuir a la gente “de vil condicién y de muy malas
costumbres” los pecados mas injuriosos, como el nefando, al tiempo que al espafiol blanco

peninsular se le asociaba con la rectitud cristiana.®® En otro sentido, podriamos decir que los

3 Gruzinski, “Las cenizas del deseo”, 276. Y cabe destacar que estas practicas siguieron y siguen realizandose
bajo la voz inglesa de cruising en diversas épocas: para el México posrrevolucionario, tenemos la autobiografia
de Salvador Novo, La estatua de Sal (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 2010); para los afios
60y 70, la novela de Luis Zapata, El vampiro de la colonia Roma (Ciudad de México: DEBOLSILLO, 2014).

3 Gruzinski, “Las cenizas del deseo”, 276.

3 Gruzinski, “Las cenizas del deseo”, 278. Para los numeros de los acusados, su extraccion social, étnica y

social, véanse las paginas 267-8.
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no-espafoles eran mas propensos a pecar dada su naturaleza barbara, incivilizada y, sobre
todo, por ser cristianos nuevos.*’

Como contraste de este suceso, coloquemos otro ejemplo: los disturbios de Stonewall
iniciados el 28 de junio de 1969, fueron también, en cierto sentido, similares a las ejecuciones
publicas de la Nueva Espafa del siglo xvii. Stonewall, un lugar de convivencia entre las
diversas identidades y orientaciones no-heterosexuales, también fue asediado por la policia
norteamericana con el fin de humillar, amedrentar y encarcelar a los queer: los raros, los
torcidos, los pervertidos. Al igual que en las casas alifiadas de los “putos” perseguidos por
las autoridades, Stonewall era el lugar de reunion de busqueda de placeres que la sociedad
heterosexista se encargo de ubicar en los barrios bajos y en las periferias donde las buenas
familias neoyorquinas no tenian el inconveniente de cruzarse con ellos. S6lo en lugares como
éste podian encontrarse jovenes desclasados, negros “vestidos de mujeres” como Marsha P.
Johnson, lesbianas butch (que en México solemos nombrar como “marimachas” o
“traileras™). También ahi existian cddigos y también ahi se cometian vicios impensables
como el sexo anal, el consumo de drogas como poppers y eventos de anormales como los
performances del drag queen/king.

Pero el contexto no era el mismo. Si bien los buenos subditos de la Nueva Espafia y
los buenos ciudadanos de los Estados Unidos expresan con horror la subversion sexo-
genérica de hombres afeminados, “travestis”, “maricones”, la palabra homosexual nace hasta
el siglo xix y las ciencias médicas ya conocian el hermafroditismo y la transexualidad, etc.®

El homosexual de Stonewall deviene subjetividad en el momento en el que se confronta a la

37 La Inquisicion no perseguia a los indios porque acababan de convertirse a la fe cristiana y, por tanto, se les
“permitia” recaer en sus vicios anteriores tal como los nifios lo hacian al crecer. No obstante, la idolatria y la
sodomia de los nativos estaban bajo jurisdiccion de los tribunales eclesiasticos. Cfr. Ana de Zaballa
Beascoechea, “Del Viejo al Nuevo Mundo: Novedades jurisdiccionales en los tribunales eclesiasticos ordinarios
en Nueva Espafia”, en Los indios ante los foros de justicia religiosa em la Hispanoamérica virreinal, Jorge E.
Traslosheros y Ana de Zaballa, coords. (Ciudad de México: UNAM; 1IH, 2010), 17-46.

38 Algunas fechas para ubicarnos en el tiempo: en 1870 Carl Friedrich Otto Westphal habia acufiado el término
“homosexual”; en 1953, Henry Benjamin nombra por primera vez al “transexual”, hecho que marcd la escision
entre lo que hoy llamamos identidad de género y sexo; en 1957, John Money y John Hampson elaboran el
concepto de género, la vestimenta cultural del sexo. Lorenzo Bernini. Las teorias queer. Una introduccién
(Madrid: Egales, 2018), 61-2.
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policia. Entre el “puto” del siglo xvil y el queer del siglo xx hay una distancia
espaciotemporal de cierta amplitud, pero también un abismo conceptual. EI “maricén” es
asediado tanto por el Santo Oficio como por los tribunales indianos, y ejecutado por las
autoridades civiles; el queer de Stonewall se sabe subjetividad politica, se opone a lo que
Adrienne Rich Ilamara la heterosexualidad obligatoria;*°® sabe que no puede seguir
escondiéndose y proclama, con toda la furia y la indignacién acumulada de siglos de historia,
un lugar en la sociedad que vaya més alla del de un mero fetiche o chivo expiatorio. Stonewall
es paradigmatico porque se trata de una manifestacion que, al calor del mayo del 68 francés,
de la crisis oficialista del comunismo soviético y de las movilizaciones feministas, logro
posicionar a la subjetividad queer como un agente de accion politica.

Sin embargo, lo que hace legible una comparacion entre ambos eventos, por mas
dispares que podamos encontrarlos, es justamente a través de la palabra queer, la cual ha
adquirido cierta preponderancia en el ambito académico y que incluso puede que haya
perdido su fuerza al convertirse en un fetiche neoliberal. Queer tiene, pues, dos acepciones
que es necesario recuperar antes de comenzar nuestro abordaje de Platon y la filosofia griega
antigua.

Dice Lorenzo Bernini sobre el concepto queer:

En inglés, queer es un epiteto despectivo que se refiere a los hombres homosexuales. Deriva
del aleman quer (que a su vez deriva del latin torquere, ‘torcer’) y que significa “transversal”,
“diagonal”, “oblicuo”. Por consiguiente, queer es lo contrario de straight, que significa
“derecho”, “recto”, y —a partir del momento en que la heterosexualidad se asocia
tradicionalmente a la rectitud moral— también heterosexual; puede traducirse literalmente

99 ¢ %9 40

como “torcido”, “extrafio”, “bizarro” y por su uso semantico equivale a “loca” o “marica”.

% Adrienne Rich, “Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana”, DUODA. Revista d’Etudis feministes,
nam. 10 (1996). http://www.ub.edu/duoda/web/es/publicaciones/10

40 Lorenzo Bernini, Apocalipsis queer. Elementos de teoria antisocial, 25-6. Sayak Valencia, ademas, ha

encontrado que el uso mas antiguo de queer remite al escocés del afio 1500 como lo extrafio, lo peculiar y lo
grotesco, e incluso lo chocante y lo ridiculo. Sayak Valencia, “Del queer, al cuir: ostranénie geopolitica y
epistémica desde el Sur Glocal”, en Queer & Cuir. Politicas de lo irreal, Fernando R. Lanuza y Raul M.

Carrasco, comp. (Ciudad de México: Fontamara, 2015), 20.
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Tanto Cotita como la Zangarriana son raras y extrafas a ojos del virrey, de los sacerdotes y
de la sociedad cristiana en su conjunto. Recordemos que a Juan Correa “le regalaban y davan
chocolates, diciéndole mi alma, mi vida y otros requiebros...”*, es decir, le decian palabras
quebradas que no se corresponden con el género masculino o, mejor dicho, con la hombria.*?
Cotita y Marsha P. Johnson son raras y torcidas: la primera desea aquello que va contra el
orden establecido por Dios; contra la naturaleza que concibe al sexo como Unicamente
reproductor y al ano como el lugar de la abyeccion y la suciedad; la segunda porque, a pesar
de habérsele impuesto el género masculino al nacer, decide convertirse en una freak orgullosa
y escandalosa que se pasea por las calles como si lo que hiciera no atentara con las
costumbres.

Pero quedan irresueltas varias problematicas. La primera de ellas es la complejidad
que implica utilizar conceptos, tales como homosexual, heterosexual, travesti o el término
paraguas de trans (transexual y transgénero). ¢Son Christoval y Gerénimo Calbo una pareja
“homosexual”? ;Son Cotita y Juan de Correa personas trans? ;Qué diferencia a estos
individuos de quienes hoy se visten “de mujeres” o aman a personas del mismo sexo?
¢Podemos llamar a las actividades sexuales en paramos, caminos y bosques de la Nueva
Espafa cruising? ;Y habia mujeres “lesbianas™? ;jPor qué tenemos tan pocos testimonios de
las relaciones entre mujeres? ;Sera posible pensar que las mujeres que aparecen en este
proceso como alcahuetas lo fueran por empatia, al asumirse ellas como “no-mujeres”, es
decir, no espafiolas “decentes” (prostitutas, esclavas, indias, negras, mestizas)? Y la pregunta
quizd mas interesante podria plantearse asi: ;son todos estos sujetos lo que en inglés se

conoce como queer?

41 Gruzinski, “Las cenizas del deseo”, 271-3. Las cursivas son mias.

42 Kevin Floyd, The Reification of Desire. Toward a Queer Marxism (Minneapolis: Minnesota University Press,
2009), 79-89 recuerda que previo al siglo XX, lo que primaba era una fisiologia masculina (=la hombria) antes
que una masculinidad como género. “La hombria” supone que un hombre de familia, fuerte, racional y decente
puede “permitirse” ciertas debilidades como ser infiel o penetrar a otros hombres porque se entiende que, entre
mayor energia sexual, mas hombre se es. En cambio, la masculinidad heterosexual, que sélo aparece tras la
definicidon de homosexual por parte de los dispositivos de la sexualidad del siglo XIx, es una negacién de todo
deseo homosexual (y que Butler llama la “melancolia de género”). Un hombre del siglo XX puede seguirse

permitiendo el desliz de una infidelidad con su amante femenina, pero nunca con otro hombre.
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Con lo dicho, podriamos comprender (aunque no limitar) lo queer desde dos
perspectivas: a) desde un problema ontolégico despreciado en Occidente por su inevitable
contraposicion a la rectitud, y b) como un conjunto de teorias heterogéneas atravesadas por
la critica a los discursos hegemonicos que fungen como dispositivos de poder que

(re)producen subjetividades. Examinemos ambas perspectivas.

1.1.1 Lo queer como significante fluctuante

En este punto, es posible que alguien recuerde que lo queer no necesariamente (y
quiza no deberia) absorber otras vivencias y latitudes. Ya Butler habia enfatizado que queer®
es un concepto anglosajon que sélo tiene sentido en su propio contexto como producto de un
desarrollo historico particular. La resignificacion de lo queer que va de lo insultante a la
reivindicacion ha sido un largo proceso de luchas y activismo LGBT (que ha agregado incluso
la Q a sus siglas) en Estados Unidos y Gran Bretafia. Si utilizamos queer fuera de este
contexto carece de fuerza porque los hispanohablantes no formamos parte de dicha cultura.
Habria que darle un enfoque decolonial para evitar invisibilizar categorias que podrian
terminar por ser abyectas; por ejemplo, ser homosexual o heterosexual son dispositivos de
control que s6lo tienen sentido en Occidente, como sefialaba en su momento Michel Foucault.
¢Es La Zangarriana queer? No en el sentido en el que nosotros lo entendemos; podemos
“traducir” este concepto, pero inevitablemente dejaremos fuera de esta equivalencia muchas
aristas. Asi, entender lo queer como una identidad fija puede conllevar a errores e
invisibilizaciones

Por lo dicho es que Leticia Sabsay propone completar las nociones de Butler:

Lo queer apuntaria a hacer alianza con el lugar de lo abyectado, lo antagonico, lo excluido, y
demarca el vacio donde lo social encuentra el limite para dar cuenta de si mismo. Desde este
posicionamiento podria pensarse en las alianzas queer que den lugar a un tipo de solidaridad

trasnacional, y no promuevan légicas paternalistas como las que vemos en agendas [como el

4 Judith Butler, Cuerpos que importan: sobre los limites materiales y discursivos del “sexo” (Buenos Aires:
Paidos, 2002), 313-323.
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caso] de Obama y James Cameron [cuando ambos] amenazaron con retirar las ayudas

internacionales a aquellos paises que condenaran la homosexualidad.*

En contraste, para autores como Brad Epps, que retoma la historicidad de lo queer de Butler,
sigue siento un problema buscar internacionalizar este concepto tedrico a ambitos
hispanoparlantes; de nuevo, conceptos que escapan a lo queer son los que, para él, deben de
resignificarse como el “puto” mexicano 0 el garoto brasileio mas alla de traducirlos a la
I6gica queer anglosajona. Para él lo queer es el punto de partida para comenzar a barajarlo
con otras aportaciones, otras lenguas y otras experiencias mas locales.*® Tomemos la
recomendacion de Epps y entendamos a lo queer como el punto de partida hacia otras
experiencias. Para ello, es necesario distinguir lo queer como un significante y no como una
subjetividad.

Si comprendemos lo queer como subjetividad politica, o bien méas ampliamente,
como identidad,*® nos encontraremos con no pocos problemas a la hora de “traducir” el
concepto a otras realidades. Desde esta lectura, Cotita no es ni puede ser entendida como
queer. Pero, si recordamos que este concepto es un significante fluctuante, es decir, que, a
pesar de su invariabilidad denotativa y connotativa, no es un concepto vacio ni abierto a
cualquier significado. Lo queer, méas alla de lo que significa en el siglo xx en el contexto
anglosajon y resignificado por las disidencias sexo-genéricas, conserva dentro de si lo torcido
frente a lo (cor)recto. No es ninguna casualidad que los novohispanos llamen requiebros a
los actos que tuercen la hombria porque, lejos del contexto norteamericano reciente, parte de
lo que la ontologia occidental, desde Platdn, ha colocado como recto u ortopédico. EI hombre
recto es aquél que tiende al bien, a la racionalidad, a la moral recta.

Al respecto, recordemos que para Adriana Cavarero (quien, ademas, cita el mismo

pasaje de Bernini sobre lo queer)*’ la filosofia occidental ha colocado a la rectitud como el

4 Leticia Sabsay, “Politicas queer, ciudadanias sexuales y decolonizacion” en Resentir lo queer en América
Latina: dialogos desde/con el Sur, Diego Falconi, et al, ed. (Barcelona: Egales, 2014), 55.

“5 Brad Epps, “Retos, riesgos, pautas y promesas de la teorfa queer”, Revista Iberoamericana, Vol. LxxIv, nim.
225 (octubre-noviembre 2008): 917.

46 Esto no quiere decir que esta investigacion se deslinde de la ontologia. Mas adelante explicaré que se trata
mas bien de dislocar el concepto para justificar nuestro regreso a Platon desde lo queer.

47 Cavarero, Inclinations, 63.
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centro de sus definiciones metafisicas, lo que ha implicado que la inclinacion sea despreciada
porque la confronta y lo combate con lo que Foucault llama “dispositivos de verticalizacion”.
En la teologia, la filosofia y la literatura occidentales se habla de “buena inclinacién” hacia
la virtud y la racionalidad (que es supuestamente masculina) y “mala inclinacidon” hacia el
vicio (femenina) que analiza brevemente al recurrir a la historia de la filosofia y la literatura.
La inclinacién incluye el catalogo de deseos, instintos y pasiones, por lo que se opone al ideal
ético representado por el yo, el hombre recto, guiado por la rectitud, que se rectifica de sus
errores. Asi, mientras a la mujer se le considera “inclinada” a la sensualidad; a la
masculinidad, en cambio, se le asigna el eje vertical dada su “natural” inclinacion a la
racionalidad. La ontologia occidental se puede leer, pues, en términos de una geometria que
es concebida como “natural”. La especie Homo anda y camina verticalmente sobre un plano
horizontal y es desde ahi que se entiende la rectitud como lo méas natural y la inclinacion
como un defecto. Desde Platén y hasta Canetti, el sujeto autbnomo y autosuficiente es recto
y ademas trascendental, es decir, una exigencia metafisica imposible de corresponderse con
la realidad (¢;quién es recto y racional todo el tiempo?).8

Estas dos categorias, rectitud e inclinacién, son problematicas porque refieren
también a dos modelos distintos de subjetividad; dos tipos de pensamiento y dos tipos de
lenguaje. Ahora bien, a nosotros nos queda entender lo queer como una variacion de la
inclinacion sin olvidar su propia especificidad. La inclinacion apela a la feminidad en la
ontologia europea, lo que quiere decir que no necesariamente estamos hablando de mujeres.
Un hombre inclinado al mal es afeminado; ha renunciado al caracter recto que le corresponde
para actuar como mujer. En ese sentido, la Zangarriana es torcida en tanto que no actiia como
hombre: se viste, habla, actiia y ejerce su sexualidad como las “bellezas” y las “rameras” de
la sociedad virreinal. El virrey y el sacerdote la conciben, entonces, como un requiebro de la
hombria; como una subversion del binarismo que resulta intolerable ya no digamos para la
ética cristiana que abreva de la ética grecorromana, sino para la misma metafisica occidental.
La Zangarriana es, de este modo, doblemente queer: ni como identidad ni como subjetividad,

pero si como una desviacion de la norma onto-ética.

48 Cavarero, Inclinations, 1-15.
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1.1.2 La “teoria queer”’: ¢ qué es?

Lo queer como movimiento callejero que conllevaria a la constitucién de las
subjetividades de las disidencias sexuales comenzo a cocinarse durante los afios sesenta hasta
materializarse en colectivos a favor de los derechos de las personas no-heterosexuales en los
afios ochenta y noventa (la no criminalizacion de los seropositivos, el derecho al matrimonio,
a la adopcidn, a ser parte del ejército y a adquirir otros instrumentos juridicos sin los cuales
se existe en las democracias liberales). Y es justo en 1990 en el que queer aparece asociado,
por un lado, a colectivos como Queer Nation y, por otro lado, a la academia, cuando Teresa
De Lauretis publico su articulo “Queer Theory: Leshian and Gay Sexualities: An
Introduction”. Es dificil establecer si el nacimiento de grupos politicos queer ha sido anterior
o posterior al uso téorico de queer,* por lo que no ahondaré en las complejas relaciones entre
lo queer como movimiento social y lo queer como “teoria”, ni si la segunda ha capturado y
fetichizado a la primera, sino mas bien buscaré explicar brevemente la genealogia de estas
teorias para determinar qué son y en qué lugar me posicionaré para proponer una lectura
queer de la tradicion platénica.*

Las teorias queer nacen como tales con el citado articulo de De Lauretis, pero también
con dos textos, hoy clésicos, de estas teorias queer: EI género en disputa de Judith Butler®!
y la Epistemologia del armario de Eve Kosofsky Sedgwick.’? De todos modos, es posible
rastrear sus origenes mas atras: en los trabajos del Gltimo Freud sobre la pulsién en El
malestar en la cultura y en Mas alla del principio del placer, asi como en el concepto de
dispositivo de la sexualidad, tal como lo desarrolla Michel Foucault en La voluntad de

saber.>® Analicemos brevemente esta genealogia.

49 Bernini, Apocalipsis, 26.

50 Cabe aclarar que prestaré mayor atencion a Freud y a Foucault porque es perceptible que las diferencias entre
los diversos autores parten de lecturas diferentes de los mismos textos de estos dos intelectuales. Las autoras
mas recientes (Butler, Sedgwick, De Lauretis, Preciado, Bersani, Edelman, Hocquenghem, Wittig)
reformularon algunos de los conceptos clave del freudismo como la pulsion, Edipo, inconsciente, etc.

51 Judith Butler, EI género en disputa. EI feminismo y la subversién de la identidad (Barcelona: Paidés, 2007).
52 Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemologia del armario (Barcelona: Tempestad, 1998).

53 No abordaré aqui el dilema de una posible genealogia de las teorias queer. Remito a la persona interesada al

libro de Bernini, Apocalipsis, 25-43.
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Freud, aunque consideraba a los homosexuales como invertidos en sus Tres ensayos
sobre teoria sexual, puso de relieve que la sexualidad no es algo connatural al sexo; no somos
heterosexuales por naturaleza, al contrario, parece ser que la sexualidad se gesta desde las
etapas mas tempranas de la infancia como consecuencia de una serie de conflictos entre los
deseos y las graduales represiones que ejercen los caretakers sobre ellos. Freud reconoce tres
tipos de inversion: los absolutos (su objeto de deseo es siempre del mismo sexo), los
anfigenos (que podriamos llamar bisexuales) y los ocasionales. El rechazo a la teoria de la
homosexualidad de su tiempo se debe a que el innatismo s6lo consigue explicar al primer
tipo de invertidos, pero no a los de la segunda y, en especial, a los de la tercera clase. > El
estudio psicoanalitico sobre los histéricos revelaba, a sus 0jos, que los actos invertidos existen
si como algo congénito, pero no de tal o cual paciente, sino de toda la humanidad. Lo que
diversifica el deseo de ciertos objetos sexuales es acentuada por influencias externas, como
lo es el exceso 0 no de la represion sexual.>®

La represion opera en la educacion del infante con el afan de insertarlo a la vida
familiar y, después, a la vida comunitaria. Todo individuo es un yo placiente que se opone al
mundo exterior, el no-yo. El infante reconoce que ciertos érganos le producen placer cada
que los estimula, a la vez que hay una otredad que no controla y que también le produce
placer (e.g. el seno materno que le amamanta). El infante aprende que por medio de ciertas
acciones como llorar le es posible que ese otro atienda su placer. Tal reconocimiento le
permite huir del displacer; sin embargo, le es imposible controlar el displacer exterior, lo que
origina la neurosis porque el otro o el objeto de deseo no siempre esta dispuesto a procurarle
la consecucién de su impulso. Por eso, Freud dice que hay dos maneras por medio de las
cuales buscamos la felicidad: huir del displacer y la basqueda de sensaciones placenteras
intensas; si bien es s6lo en el segundo tipo que podemos encontrarla con propiedad. Es
necesario aclarar que llegar a la felicidad es imposible dados tres factores: el cuerpo que
somos decae; el implacable mundo exterior nos es hostil y la convivencia con otros seres

humanos: ni nosotros ni ellos podemos renunciar al placer. Es precisamente la ultima

5 Sigmund Freud, Tres ensayos sobre Teoria sexual y otros escritos (Madrid: Alianza, 2015), 13-17.

55 Freud, Tres ensayos, 49-50.
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dificultad la mas grande de todas, pues el principio del placer es irremplazable e
irrenunciable.®®

Si lo anterior es verdad, entonces, la cultura nos hace sufrir porque ella nos prometid
la felicidad, pero nunca en la historia de la humanidad ha sido eso posible. EI hombre europeo
Ilegd a esta conclusion, segun Freud, por el advenimiento del cristianismo (que rechaza la
vida terrena) y los viajes de exploracion, pues en ellos se “descubri6” a los “primitivos” en
donde también se reconocen limitaciones y tables muy similares a los de Europa. Mientras
que progresan la técnica y las ciencias, la felicidad no parece hacerlo jamés.%’ En cuanto nos
reunimos en sociedad tenemos que limitar nuestro goce de acuerdo con algunas maximas: la
belleza, el orden y la limpieza son todas exigencias culturales que se materializan en la ley y
la justicia para que no gobierne la fuerza bruta como illo tempore: el padre es el unico que
puede satisfacer plenamente sus deseos, pero siempre a costa de los otros machos y hembras.
Fue necesaria la revuelta edipica, donde los hijos lo asesinan e instauran la ley para evitar
que uno de ellos vuelva a ejercer el rol del padre omnipotente. 8

Es en ese punto donde se ubica la pulsion de muerte, que es un impulso de destruccion
de si y de lo externo. Al limitar al nifio con este proceso (la castracion), la neurosis provoca
descontento al interior: ¢por qué debo amar y respetar a los demas, si es por ellos que no
puedo alcanzar la felicidad? Por este motivo, autores como Hobbes denominaron al hombre
homo homini lupus est que se opone a la maxima cristiana de “amaos los unos a los otros”,
la cual es una imposibilidad tautolégica: no puedo amar a los demas porque el yo reconoce
en si la neurosis que deviene agresividad. La conclusion natural es que todos con los que
habito y me desenvuelvo tienen la misma pulsion de hacerme dafio a mi. De todos modos, es
posible darle valvulas de escape a este placer infinito por medio de satisfacciones
ocasionales.*

A pesar de este panorama, parece que la cultura ha desarrollado mecanismos para
evitar que nos matemos los unos a los otros: el superyd. El origen de este dispositivo de

control estd en el miedo de la o el nifio de perder el amor del otro (es decir, quien lo cuida)

%6 Sigmund Freud, El malestar en la cultura y otros ensayos (Madrid: Alianza, 2013), 61-2., 72-3.
57 Freud, EI malestar, 84-5.
% Freud, EI malestar, 99.

%9 Freud, El malestar, 110
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y, cuando crecemos, tememos que seamos descubiertos; dicho de otro modo, la culpa surge
por el miedo a la autoridad o al supery0. Y es el superyo el que funge de bisagra entre el eros
y el tAnatos: es la culpa la que nos impide buscar el placer ilimitado y destruir a los demas:
“cuando un impulso instintual sufre la represion, sus elementos libidinales se convierten en
sintomas, y sus componentes agresivos, en sentimiento de culpabilidad (Schuldgefiihl).”®°
Freud concluye asi que el progreso cultural tuvo como coste la felicidad, el aumento de
conductas agresivas (tanatos) y su posterior tramitacion en el sentimiento de culpabilidad,
proceso que equivale a la angustia constante de vivir en civilizacion (el eros). Nuestros
impulsos son frenados por la ley familiar, luego por la sociedad y finalmente por la justicia.
Claro que, aun asi, no hay que entender la lucha entre individuo y sociedad como hija del
antagonismo, quiza inconciliable, entre eros y muerte, “sino que responde a un conflicto en
la propia economia de la libido, conflicto comparable a la disputa por el reparto de la libido
entre el yo y los objetos.”. 5

El concepto de pulsion que analiza Freud no fue retomado solamente por el
psicoanalisis posterior, sino que siguié un camino sinuoso por la Escuela de Frankfurt hasta
Ilegar a los movimientos de liberacion LGBT: si el capitalismo reprime toda practica sexual
gue no esté orientada al trabajo y a la reproduccién, entonces la verdadera subversién es
apropiarse de la pulsion, resignificarla y orientarla como mejor le parezca a cada uno.®? Y no
es casual que los movimientos LGBT de los afios sesenta y setenta hayan propugnado por la
liberacion sexual como practica subversiva, “la lucha anal contra el capital”, como decia la
consigna del Comité d’Action Pédérastique Révolutionnaire, €S decir, el ano como espacio
de resignificacion del placer.%® En los capitulos que siguen ahondaré mas al respecto. De
momento diremos que la pulsién, como se ve, es agenérica (todos somos bisexuales al nacer,

independientemente de las variaciones corporales y psiquicas). La pulsion esta siempre

6 Freud, EI malestar,142-3.

®1 Freud, EI malestar, 145.

62 Al menos para Floyd es claro que los movimientos gay norteamericanos le deben mucho al texto Eros y
Civilizacién de Herbert Marcuse. En él, Marcuse argumenta que el capitalismo requiere de la represion de los
deseos genitales para reorientar la libido al trabajo y la reproduccién. Naturalmente, toda practica libidinal fuera
de estos dos &mbitos es excluida y castigada. Floyd, The Reification, 120-3.

83 Bernini, Apocalipsis, 65.
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inserta en un contexto determinado y en una red de normas morales que varian de cultura en
cultura.

En el siguiente apartado profundizaré en el concepto de dispositivo de la sexualidad
de Foucault. Me contentaré aqui con delimitar algunas ideas clave para ligarlo a las teorias

queer. David Halperin resumia la contribucién del filosofo francés de la siguiente manera:

Foucault hizo con la sexualidad lo que la critica feminista hizo con el “género”. Esto es, que
Foucault separd la “sexualidad” de las ciencias fisiologicas y bioldgicas (tal y como las
feministas separaron “género” del sexo anatémico, del dimorfismo somatico) y en su lugar

lo traté como “el conjunto de efectos producidos en los cuerpos, los comportamientos y las
» 64

relaciones sociales por cierto dispositivo” de “una tecnologia politica compleja”.

La sexualidad no es la descripcién objetiva de los sujetos de deseo ni el dispositivo
con el que se reprime el deseo, sino que es un productor de subjetividad. El psicologo y el
psicoanalista, como otrora los sacerdotes del siglo xvii, se convierten en los nuevos
confesores a los que el paciente externa todos sus deseos, vivencias y perversiones para
determinar si es un sujeto “normal” o si es necesario curar o controlar algunas de las pulsiones
mas grotescas. EI homosexual no se sabe homosexual hasta que el experto, a quien le
suponemos el saber (por usar una famosa expresion lacaniana), lo cualifica como tal. Y no
es casual que justo en el siglo xix, cuando el capitalismo comienza a desarrollarse sin los
obstaculos que suponia el Antiguo Régimen, empieza a hablarse de sexo en todas partes: la
familia, las escuelas, los hospitales, las prisiones, el ejército, los talleres de trabajo, etc., con
el Unico objeto de vigilar a los individuos y controlar sus deseos. Pero mas que una censura,
se trataba de “producir discursos sobre el sexo”. Tener en cuenta el sexo y pronunciar sobre
él un discurso tanto de moralidad como de racionalidad fue una necesidad nueva que
encontraria fecundidad en la biologia, la psiquiatria, la economia y hasta la politica; se trata

de dirigir la salud sexual para “hacerla funcionar segin un 6ptimo”.%°

8 David Halperin, “Introduction”, en One Hundred Years of Homosexuality, and other Essays on Greek Love
(Nueva York: Routledge, 2008), 7. Las citas son de Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1: La voluntad
de saber (Ciudad de México, Siglo xxI, 2012), 122.

85 Comparese con Foucault, Historia de la sexualidad, 25-6 y 27.
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Esto sélo fue posible al unir los dispositivos de la confesion cristiana y los nuevos
paradigmas de los discursos cientificos burgueses. Esto se logré gracias a cinco
procedimientos:®
1. Por una codificacion clinica del “hacer hablar”, es decir, combinar la confesion con el

examen, es decir, interpretar el relato de si mismo por medio de un despliegue de
conjuntos de signos y sintomas descifrables.

2. Por un postulado de causalidad general y difusa, lo que significa que es necesario
justificar este examen apelando al poder causal inagotable y polimorfo del sexo. EI méas
inocente tropiezo, deseo o sintoma debe tener un origen que sélo la ciencia, nunca el
individuo, puede explicar.

3. Por el principio de una latencia intrinseca a la sexualidad. Esto quiere decir que la
mayoria de las veces ni el sujeto es consciente de lo que “esconde” y que los saberes de
la sexualidad buscan arrancarle por la fuerza. Un suefio, un deseo o un tropiezo puede ser
sintoma de alguna anormalidad de la que el paciente no puede dar cuenta.

4. Por el método de interpretacion (cuyo culmen lo encontramos en la teoria de Freud). El
experto debe producir verdad, es decir, validar lo que dice cientificamente.

5. Por la medicalizacién de los efectos de la confesion, porque una vez que el cientifico ha
logrado leer e interpretar los signos, puede ahora cifrarlo en una operacion terapéutica.

Para Foucault es claro, entonces, que la sexualidad no es algo connatural al sujeto,
como pretendia la moral cristiana anterior al siglo xv1i1; tampoco es un discurso que, aunque
apele a la objetividad, esté exento de procesos de produccion de la subjetividad. Es necesario
detectar y curar la anormalidad. El invertido tiene que saber que lo es si es que quiere
adaptarse de manera correcta a su comunidad. Y, por supuesto, la anormalidad se define
siempre en funcion de la sana pareja heterosexual casada que produce hijos para la
continuidad de la propiedad privada y, por tanto, del Estado.

Sefialemos ahora que parece haber una inevitable confrontacion entre Freud y
Foucault. En el primero, la pulsion es innata a todos los seres humanos de todas partes y
lugares, y su represion (0 no) determina de algin modo el objeto de deseo del individuo
conforme crece; es decir, la pulsion marcaria un esencialismo universal. Pero para Foucault,

el propio psicoandlisis seria el dispositivo de la sexualidad por antonomasia, pues “el deseo

8 Foucault, Historia de la sexualidad, 65-8.
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es de todos modos entendido como una verdad del sexo al cual el sujeto es sometido” porque
el individuo so6lo tiene dos opciones: “la tentacion a resistir” o “la inclinacién a secundar.”®’
Foucault, al igual que los freudomarxistas, proponian que los individuos se apropiasen de
otras formas de usar el cuerpo en busca de placeres “artificiales” y, por tanto, ni verdaderos
ni falsos.%®

En ese sentido, y de acuerdo con Sedgwick, las posturas entre constructivismo
(Foucault) y esencialismo (Freud) son antitéticas e inconmensurables, pues en realidad tienen
imbricaciones en los conceptos de biopolitica y pulsion: “En Foucault [...] la biopolitica
encuentra su campo de accion exactamente en un lugar bastardo entre lo biolégico y lo social,
entre lo corporeo y lo simbdlico, que segun Freud es habitado por la pulsién. Con relacion a
este espacio concuerdan el fildsofo y el psicoanalista, que retan en paralelo el dominio del
ser del sujeto racional cartesiano: la consciencia del individuo singular no tiene soberania”.®
En otras palabras, ni la pulsion es innata ni Foucault anulé la materialidad del cuerpo.

Es justo en esta discusion entre foucaultianos y psicoanalistas (tanto freudianos como
lacanianos), y sobre todo al calor de los movimientos feministas y de minorias sexuales en
los afos sesenta y setenta, seguido de la pandemia del SIDA, que varios activistas y estudiosos
retoman el concepto de pulsion desarrollado por Freud y el entendimiento de la sexualidad
como dispositivo. Acaso podamos retomar la clasificacién un tanto artificial pero Gtil de
Lorenzo Bernini. Para el italiano, los tres grandes herederos de esta tradicién queer son el
freudomarxismo revolucionario (que parte de la Escuela de Frankfurt y llega a Mario Mieli),

el constructivismo radical (que inicia con Foucault y alcanza su auge con Judith Butler) y las

67 Bernini, Apocalipsis, 29.

8 Bernini, Las teorias queer, 118-9.

8 Bernini, Apocalipsis, 35-6. Quiza el carécter prostético de la biopolitica quede mas claro en Jacques Derrida,
quien llama ficcion al suplemento que existe entre la dicotomia animal y humano, y donde el soberano, la bestia,
se colocaria como el Unico que puede ejercer la violencia animal, sin por ello perder su caracter humano y
racional. El Estado, que ejerce la biopolitica, es una protesis artificial, una maquina sin alma, como la llamaba

Hobbes. Jacques Derrida, Seminario la bestia y el soberano 1 (Buenos Aires, Manantial, 2010), 40-53.
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“teorias antisociales” (Leo Bersani y Lee Edelman, que apostaron por la Todestrieb como
ontologia de toda subjetividad queer).”

El freudomarxismo es la combinacion de “los intentos revolucionarios del marxismo
con la potencialidad de liberacion presente en las teorias freudianas, procediendo a la critica
de la sociedad capitalista y al concepto de represion sexual”.”* Arriba vimos que para el padre
del psicoandlisis la represion era un proceso necesario para que los seres humanos estemos
habilitados para convivir en comunidad; de no llevarse a cabo este proceso, el individuo se
dedicaria a buscar satisfacer sus pulsiones mas primitivas aun a costa del bienestar del otro.
No obstante, los freudomarxistas “denuncian la arbitrariedad de la forma adquirida por la
represion sexual después del advenimiento del capitalismo”, ademas de que afirman “que el
desmantelamiento de los aparatos represivos de la sociedad burguesa conduciria a una
sociedad libre, pacificada y no competitiva” en la cual la humanidad podria experimentar la
libertad. Pero, los autores de este movimiento no estan de acuerdo en la manera de llevar a
cabo esta liberacion.’

El origen de las discusiones actuales en torno al freudomarxismo comienza con
Marcuse, como he sefialado, para quien lo primordial era defender el florecimiento de la
sexualidad infantil descrita por Freud en los Tres ensayos, es decir, sin finalidad reproductiva
ni centrada en la genitalidad. En una sociedad asi liberada, el deseo sexual sufriria un proceso
de sublimacidn no represiva que determinaria una parcial reconversion en eros, 0 sea, en
relaciones sexuales no alienadas y compatibles con la busqueda del placer; pero, ain con esta
apertura, Marcuse rechaza a la homosexualidad. De ahi que Mario Mieli, con y a pesar de
Marcuse, elabora una defensa radical de la homosexualidad. Marcuse sostiene que el instinto,
la coprofilia y la homosexualidad tienen funciones diferentes, pero sélo el primero debe ser
reprimido para la civilizacién; Mieli, en cambio, sostiene que no es casual que las
perversiones susciten un disgusto similar a la coprofilia. En otras palabras, los homosexuales

no le temen al halo excremental ni temen hallar “un rico gozo” en lo que concierne al ano.

70 La clasificacion aparece en Bernini, Las teorias queer, 11. El freudomarxismo y el constructivismo radical
se desarrollan con mayor amplitud en las paginas 118-147, mientras que las teorias antisociales, que Bernini
privilegia sobre las demas, son analizadas en Apocalipsis, 45-92.

1 Bernini, Las teorias queer, 118.

72 Bernini, Las teorias queer, 119.
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Maés aun: Mieli retoma la bisexualidad originaria de Freud, pero no la entiende como la
presencia simultanea de deseo hetero/homosexual, sino como la presencia simultanea de lo
femenino y lo masculino. Si esto es verdad, entonces tanto la homosexualidad como la
heterosexualidad serian el resultado de una mutilacion: la primera se explica a si misma
recurriendo a categorias heterosexuales, mientras que la segunda lo hace censurando el
hermafroditismo psiquico. Gays y heterosexuales tendrian que liberarse aspirando a lo que
él llama transexualidad.”

En esta misma linea hay que ubicar a Guy Hocquenghem, activista homosexual
frances, para quien tanto el psicoandlisis como el marxismo comparten con el capitalismo un
orden simbdlico en el cual el deseo no puede ser pensado si no es asimilando su fuerza
productiva a una reproductiva. Lejos de proponer una revolucién sexual liberadora como
Marcuse, Mieli o el propio Foucault, para Hocquenghem la lucha homosexual debe
sexualizar la esfera publica en contraposicion a la privatizacion sexual dentro de la familia.
No se trata de fabricar una buena nueva que prometa un futuro idilico al homosexual (y,
agregaria, a toda disidencia sexual), sino que se consuma en el presente por medio de actos
subversivos concretos como el cruising, el sexo con desconocidos, el sexo en espacios
publicos (saunas, bafios publicos, parques, calles, automoviles, etc.). EI homosexual debe
romper con las nociones de progreso y de futuro que subyace en la légica heterosexual de
tener hijos: los padres sacrifican su presente para fabricar el futuro de sus hijos que, a su vez,
también seran padres y también sacrificaran su presente.

Para destruir el futuro y privilegiar el presente, es necesario reivindicar la funcion
deseante del ano, pues es justamente con la castracién que el nifio aprende a distinguir lo
publico de lo privado: el ano y los excrementos no se ensefian y se limitan a lo individual.
Esto no quiere decir que cologue como sujeto politico por excelencia al hombre pasivo del
sexo anal, ni que la analidad sea exclusiva de la homosexualidad. No olvidemos, nos recuerda
Hocquenghem, que las mujeres tambiéen tienen un ano y que los hombres no deben considerar
su ano como un sustituto de la vagina. Estas practicas anales, pues, incluyen a toda sexualidad
no genital, pre-personal y no reproductiva. Por eso este activista y pensador francés llega a

la mismas conclusiones que Foucault: que el deseo es tal sin calificaciones; la categoria

73 Bernini, Las teorias queer, 119-123.
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homosexual es una “categoria psico-policial” gestada en el siglo XIX; un sujeto
verdaderamente libre es aquel que ejerce su sexualidad sin categorizaciones represivas.’

En cuanto al “constructivismo radical” iniciado por Foucault, podemos decir que, en
suma, se contrapone al freudomarxismo al considerar que lo propio de la relacion entre poder
y sexualidad no es la represion, sino la produccion de subjetividades normales y perversas.
Bernini lo denomina asi porque, para los autores de esta corriente, no hay un sujeto puro ni
anterior a la discursividad; muy al contrario, toda subjetividad es capturada y producida por
el discurso. Podriamos mencionar como continuadoras de este proceso a Judith Butler y Paul
B. Preciado.

Tradicionalmente se ha entendido al sexo como el sustrato bioldgico innegable de
toda persona humana, y al género como la interpretacion cultural de él. Judith Butler
considera a ambas categorias como enunciaciones de una y la misma cosa porque: a) no
existe un “sexo” natural, sino mas bien corporalidades siempre insertas en una discursividad
politica”™ y b) porque el género es, en ese sentido, un sintoma del sexo, siguiendo una clara
linea lacaniana. A diferencia de la etiqueta de Bernini, me parece que ninguna de estas
premisas propugna por un constructivismo, pues toda corporalidad implica una materialidad
innegable; negarlo por completo ha significado caer en un constructivismo radical que da
espacio a que ciertas posturas criticas nieguen todo feminismo desde la pregunta “si el sexo
es construido, ;quién lo construye?”®

Diremos, entonces, que hay una materialidad ineludible, lo que no supone tampoco
caer en un naturalismo o biologismo propio de las posiciones mas conservadoras: que el sexo
debe determinar al sujeto porque éste nacié con él, le guste o no. Aqui, de nuevo, Butler
acude a Lacan y el asunto del nombre, pues cuando nacemos se nos impone un lenguaje, y
este lenguaje viene cargado con siglos de historia. En el momento en el que decimos “jes una
nifia!” se determina a la persona nacida en canones sociales, culturales e historicos como el
ser “femenina” que implica, por ejemplo, usar vestidos o ser hetero, etc. Dicho esto, no hay
un “sexo” anterior al discurso del “género”, sino que determinamos al sexo desde nuestro

entendimiento genérico. Si esto es verdad, entonces el género esta sintomatizando un sexo

4 Sobre Hocquenghem, véase Bernini, Las teorias queer, 128-131.
S Butler, El género en disputa, 45-99.
76 Judith Butler, Cuerpos, 17-49.
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que no podemos capturar en su pureza o “naturalidad”, sino que siempre se nos escapa porque
el lenguaje nos determina la manera de leerlo.

Desde ese &ngulo, aunque ambos estan inextricablemente unidos, el género cobra
preponderancia en el lenguaje si lo entendemos como una performatividad. En palabras de
Butler:

[en lugar del constructivismo propongo] un retorno a la nocién de materia no como un sitio
o una superficie, sino como un proceso de materializacion que se estabiliza a través del tiempo

para producir el efecto de frontera, de permanencia y de superficie que llamamos materia.””

Es decir, no existe un “yo” previo que actie sobre el género Yy si existe la posibilidad de
resignificar el discurso dentro del cual nos movemos para provocar fisuras en él. Ella llama
a este proceso “queerizacion del género”, y resulta indispensable para hacer caber en él a
cuerpos que escapan a los canones raciales y heterosexistas.

Por altimo, diré que de las teorias antisociales (Leo Bersani, Lee Edelman, Lorenzo
Bernini) y de los estudios de Preciado en torno al dispositivo de la sexualidad me ocuparé
mas adelante, pues es con ellas con las que trabajaré con mayor profundidad cuando
hablemos de stasis y telrgia; dos conceptos platdnicos que creo tienen una potencialidad
subversiva para las disidencias sexuales. De momento conviene sefialar, entonces, qué
entenderé por queer en adelante y por qué fue necesario hacer una rapida revision del estado
del arte en las teorias queer. De entrada, el lector habra notado que, efectivamente, las teorias
queer distan mucho de ser un conjunto homogéneo de teorias (aunque habria que pensar si
hay alguna corriente de pensamiento que no sea multiple y heterogénea, e.g. el hegelianismo)
y que sus puntos de partida y propuestas son muy diferentes y hasta contrapuestas entre si.
Es el profesor Bernini quien nos ofrece una definicion algo extensa, pero que bien vale la
pena citar completa:

Las teorias queer son filosofias politicas criticas que, adoptando el punto de vista de las

minorias sexuales, denuncian como arbitrario, abusivo e intolerable el régimen que las vuelve

tales, sin ofrecer necesariamente soluciones o alternativas, pero dejando principalmente a las

practicas de lucha de los movimientos sociales y de sujetos individuales el deber de elaborar

7 Butler, Cuerpos, 28.
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y experimentar unas y otras. Constituyen un amplio campo de investigacion, y ahora ya una
tradicion, en la cual las diferentes voces y opiniones se confrontan sobre la relacion que
vincula poder y sexualidad, utilizando el método del mejor argumento y a su vez inventando
nuevos conceptos y resignificando términos ya existentes (a partir del mismo lema “queer”).
Su critica politica favorece una concepcion no “institucional”, sino “microfisica” del poder,
segun la cual este no se ejerce solo de arriba abajo, sino a través del cuerpo social al completo
y hasta de los cuerpos individuales. La accidén de un poder entendido de este modo no se
limita a la ley, a la prohibicién o a la violencia, sino que se expresa también en la produccion

de relaciones sociales y de subjetividades.”

Michael Warner, Mario Mieli, Guy Hocquenghem, Foucault y Leo Bersani fueron
todos activistas homosexuales que se opusieron al sistema sexo-genero, al heterosexismo e
incluso a la homonorma, es decir, que fueron criticos del afan homosexual por asemejarse e
igualarse a las sociedades que los excluyen (como la busqueda del matrimonio civil). Otras
tedricas, cuyo pensamiento no he ahondado aca pero que analizaremos con detalle en los
siguientes capitulos, son Adrienne Rich, Gayle Rubin y la propia Judith Butler; todas mujeres
lesbianas que cuestionan la heterosexualidad como norma universal y natural. Son las propias
minorias las que empezaron con protestas en la calle a la vez que se formaban con las
reflexiones del psicoanalisis, del posestructuralismo y hasta del hegelianismo para cuestionar
el régimen que los excluia como anormales, invertidos, perversos o queer. Todos estos
autores son raros, torcidos; algunos enfermos de SIDA; otros gustaban del cruising; otras
visten de formas que el mundo heterosexual no reconoce como normales (casos Rubin y
Butler). Los afios noventa, entonces, representan el auge de las teorias queer, pero sus raices
hunden hasta las primeras décadas del siglo pasado.

No obstante, luego de dieciocho afios de actividad y cuarenta titulos publicados, en
2011 parece que las teorias queer llegaron a su fin, en parte, por la desaparicién de Sedgwick
en 2008. Los estudios queer de Norteamérica, en este punto, dejan de producir textos y
comienzan a limitarse a hacer analisis literarios. ¢Perdi6 lo queer su potencial subversivo y

se ha convertido tanto en un producto académico como en una mercancia para el mercado

78 Bernini, Las teorias queer, 46.
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del entretenimiento?’® Es posible, pero no debemos olvidar que la difusion de estas teorias
anglosajonas, que se centraron en analisis literarios, apenas comienza a difundirse en otras
latitudes. En Italia, Bernini juega un papel fundamental. En Espafia, David Cordoba, Javier
Séez, Paco Vidarte publicaron Teoria queer. Politicas bolleras, maricas, trans, mestizas
(2005). En Francia, se tiene el Manifiesto contrasexual en lengua gala escrito por Paul B.
Preciado. En Latinoamérica, se tiene la coleccion del peruano Diego Falconi titulada Resentir
lo queer desde América Latina o el texto de Héctor Dominguez Ruvalcaba titulado
Latinoamérica queer.

Pero frente a estas traducciones de las teorias queer por fuera de los paises de habla
inglesa y su acogida en el sur, éstas se han elitizado y se han vuelto incomprensibles para las
subjetividades LGBTQI+, pues han perdido todo contacto con los movimientos de calle,
comunidades, etc. En el caso de EUA, adoptan la forma de estudios culturales (Bersani,
Butler) que privilegian el psicoanalisis lacaniano y, como consecuencia, pierden todo
contacto con la realidad.

¢Por qué, entonces, aferrarnos a este conjunto tedrico desde Latinoamérica y, quiza
peor todavia, para hacer un regreso a Platon? Una respuesta que aqui propongo es que el
dispositivo de la sexualidad que cuestionan las teorias queer desde Foucault no se reduce a
los cuerpos ni a las identidades que se nos imponen desde que nacemos, sino que determina
nuestro entendimiento de los cuerpos y los deseos de los demas, incluida nuestra
interpretacion de los textos antiguos. ¢ Es tan fécil traducir avnp por “hombre” o hay algo que
se nos escapa en esta aparentemente sencilla traduccidén? ;Sera que buena parte de la
hermenéutica europea, elaborada por el sujeto BBVAH,2® ha determinado de algin modo
nuestro regreso a los clasicos? La respuesta es afirmativa, y creo que esta hermenéutica solo
puede comprenderse desde el dispositivo de la sexualidad descubierto por Foucault y
desarrollado recientemente por Paul B. Preciado. Abordaré, entonces, este concepto para
luego poner un par de ejemplos en los que se observa con mayor nitidez como ciertos autores
interpretan a Platon (y a los griegos en general) al grado de llegar a conclusiones realmente

absurdas.

7 Bernini, Apocalipsis, 84.
8 Blanco, Burgués, Varén, Adulto y Heterosexual. La expresion es de Amaia Pérez Orozco, Subversion

feminista de la economia (Madrid: Traficantes de Suefios, 2019), 19.
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1.2 El dispositivo de la sexualidad

Michel Foucault acufié este concepto en su celebre Historia de la sexualidad: La
voluntad de saber y con él pretendia explicar que la sexualidad no es una realidad material y
bioldgica, sino un conjunto de discursos legitimados por ciertas ciencias, instituciones, leyes,
espacios y edificios que producen la subjetividad. Contrario a lo que podriamos pensar de la
pudorosa sociedad victoriana del siglo xix, en la que pareciera que el sexo era un tema
prohibido, en realidad era una época en el que se desarrollé la voluntad de saberlo todo acerca
del sujeto, en particular de su sexualidad. Esta necesidad nace en los confesionarios del siglo
XVII que buscaban arrancar la verdad de lo que piensa o hace el buen cristiano por temor,
entre otras cosas, a la herejia protestante. El sacerdote hace preguntas y con las respuestas
del confesado es capaz de elaborar un discurso con el que puede determinar qué es ortodoxo
y qué no lo es, aun cuando el pecador no se conciba como tal. Otra manera de decirlo es que
se necesita de un versado que, con ayuda de los mecanismos adecuados, logre compartirle al
propio entrevistado si lo que piensa es pecaminoso o no; si lo que hace es juzgado por Dios
0 no, etc.8!

La sexualidad es heredera de esta tradicion occidental, pero ahora se traslada al divan
del psicoanalista. El sujeto tiene pulsiones y deseos, pero s6lo un experto puede determinar
si el paciente es un sujeto normal o no; si es un pervertido o no y, sobre todo, si tiene cura o
no. El centro de la preocupacion de este dispositivo es la familia nuclear a la que se determina
como “normal” siempre y cuando cumpla con los propios criterios que las ciencias médicas
y psiquiatricas de la época definen como tal. Segun estos criterios, la familia esté integrada
por un hombre y una mujer. Las relaciones sexuales en el santo matrimonio deben ir
encaminadas a la reproduccion. El nifio debe ser educado para que él mismo aprenda a
reproducir lo que es natural y contranatural. Estas prescripciones, por lo tanto, buscaban
excluir de la célula burguesa todo resquicio de perversidad.

De este modo, los diversos expertos que trabajan con la familia buscaran evitar que
el hombre se entregue al sexo anal, el cual no reproduce y se concibe como sucio e impuro.
A su turno, la mujer frigida e histérica debe volver a tener deseo sexual o, por el contrario,

debe refrenar sus instintos. | infante no debe masturbarse y su libido tiene que reorientarse

81 Foucault, La voluntad de saber, 19-51.
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hacia las mujeres. Asi mismo, el nifio tiene que aprender en qué espacios, en qué momentos
y con quiénes es tolerable el deseo sexual, etc. Este dispositivo, entonces, se apoya en lo

exterior:

[e]n los médicos, los pedagogos, mas tarde los psiquiatras, y que en el interior viene a reforzar
y pronto “psicologizar” o “psiquiatrizar” los vinculos de la alianza. Entonces aparecen estos
nuevos personajes: la mujer nerviosa, la esposa frigida, la madre indiferente o asaltada por
obsesiones criminales, el marido impotente, sadico, perverso, la hija histérica o neurasténica,
el nifio precoz ya agotado, el joven homosexual que rechaza el matrimonio o descuida a su

mujer.82

El padre y la madre, pues, son incapaces de conocerse a si mismos porque el cuerpo
comienza a ser particionado, es decir, el cuerpo se concibe como un conjunto de
caracteristicas y sintomas (suefios, obsesiones, fantasias, deseos) que el paciente no puede
analizar ni comprender. Este necesita de uno o varios expertos que determinen si lo que hace
es correcto y si es necesaria una cura.®® La necesidad de un experto en este contexto es
evidente: si el propio paciente desconoce lo que significan los sintomas que padece
(impotencia, precocidad, suefios himedos, onanismo, etc.), entonces requiere de un intérprete
que los lea y concluya si es normal o si cabe en alguna de las cada vez mas numerosas
etiquetas consideradas anormales o perversas: los exhibicionistas de Laségue, los fetichistas
de Binet, los zodfilos y zooerastas de Krafft-Ebing, los invertidos de Freud, etc.34

Ahora bien, estos discursos sobre la sexualidad, sobre el cuerpo, sobre los suefios y
sobre las pulsiones no pueden operar si no cuentan con la aquiescencia del Estado y de todos

los dispositivos de poder que le son inherentes. Para empezar, con la caida del Antiguo

8 Foucault, La voluntad de saber, 106.

8 Es interesante mencionar que Kevin Floyd, al asociar este concepto con la cosificacion de Lukécs, concluye
que en las ciencias (Naturwissenschaften), el dispositivo termina por descorporizar el saber, es decir, hay un
saber que esencializa y universaliza el deseo sexual (la pulsion, que analizamos arriba) y que es detentado por
dispositivos ajenos al paciente. El padre de familia no se sabe homosexual o pervertido hasta que el
psicoanalisis, echando mano de sus saberes, se lo anuncia y le encomienda una cura. Floyd, The Reification...,
56-7.

84 Foucault, La voluntad de saber, 45.
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Régimen, el discurso cientifico fue privilegiado sobre todos los demas porque permite una
racionalizacion eficiente de los espacios, de la produccion y de la categorizacion cada vez
mas atomica de los saberes. Alli donde antes existia la filosofia natural, en el siglo xix se
descompone en fisica, matematicas, biologia, etc. La medicina, por su parte, hizo mucho mas
facil controlar enfermedades, encontrar sus causas, averiguar como se transmiten y cOmo
evitar que se propague sin control dentro de las sociedades a las que estudia. Y como
corolario de este contexto parece ser que, en opinién de Foucault, al centro de los problemas
econdémicos y politicos del Estado burgués se encuentra el sexo, pues hay que analizar
asuntos, tales como la tasa de natalidad, edad del matrimonio, nacimientos ilegitimos, la
precocidad, la frecuencia de las relaciones sexuales, la incidencia de précticas
anticonceptivas, la manera de tornar a una mujer estéril o fecunda, etc. Es verdad que desde
hace mucho tiempo se asociaba que un pais rico y poderoso era uno muy poblado, pero desde
el siglo xix se vuelve importante saber como hace uso el individuo de su sexo;®° y el discurso
cientifico permite descorporizar estos saberes y ponerlos al servicio del Estado.

Cabe mencionar que las leyes y las instituciones estan, en ese sentido, imbricados en
el propio dispositivo de la sexualidad. La ciencia médica determina lo que es una buena salud
sexual y el Estado tomard manos a la obra para racionalizar, por ejemplo, la incidencia de
contagiados de enfermedades de transmision sexual (ETs). De ahi la criminalizacion de la
prostitucion y el que se censure a los padres que recurren a este tipo de servicios. O el hecho
de que en algunos paises de Europa se tolerd la existencia de lupanares, pero controlados por
la policia y los médicos que vigilaban y curaban a las prostitutas.®® Véase que el discurso, si
bien no deja de ser moral, ahora est4 asociado a la racionalizacion cientifica: no debe tenerse
sexo anal no sélo porque es contra natura y odiado por Dios, sino porque pueden transmitirse
enfermedades que pueden afectar al nucleo familiar y subvierten el antiguo dispositivo de la
alianza que no desparece, sino que se integra al de la sexualidad. A su vez, estas medidas

buscan discernir a los hijos legitimos de los que no lo son.8” En suma, el derecho burgués

8 Foucault, La voluntad de saber, 28-9.
8 Comparese con Foucault, La voluntad de saber, 10-1.
87 Ya Engels habia descrito que la propiedad privada esta intimamente ligada a la subyugacién de la mujer y a

la primacia del hombre, pues es en torno a la propiedad que la familia se construye y la que se transmite de
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gira en torno a la defensa de la propiedad privada, el matrimonio, la demostrabilidad de la
herencia legitima, la adquisicion de derechos como resultado de la pertenencia a la
ciudadania, etc. Y el sexo no es una cuestion periférica en estos problemas porque la vida
sexual del padre y la madre son los que legitiman la pertenencia al Estado.®®

Tambien los espacios forman parte del dispositivo de la sexualidad. Por mencionar
tan sélo un caso, Foucault recuerda cémo en las escuelas decimonoénicas se sabe —aunque
no se hable de eso— que los nifios tienen sexualidad, que es precoz, activa y permanente.®
¢Como negarlo si, por ejemplo, los profesores escribian libros de exhortacion contra la
masturbacion que se fundamentaban no s6lo en la moral sino en la medicina? Incluso los
arquitectos de las escuelas tienen en mente el sexo infantil, pues las aulas, los dormitorios,
las mesas y los bafios se construyen todos de una manera que facilite y posibilite la constante
vigilancia sobre el alumnado. Por ejemplo, ¢colocar cortinas 0 no en los dormitorios?
¢Dormir 0 no con la puerta abierta y en qué momentos y bajo qué excusas? ¢Revisa la
mucama las sdbanas y los cajones? ;Se separa a los dos sexos o sélo se acepta a uno solo?
Todas estas cuestiones revelan que el médico del siglo xi1x ya no concibe a los nifios como
seres puros y asexuados, como ocurria en el cristianismo, sino como seres sexuales que deben
aprender desde pequefios a aceptar, interiorizar y reproducir las normas que la escuela, la
familia y los médicos le ensefian desde muy pequefios.

Relacionado con este Gltimo asunto, no podemos dejar de mencionar que Foucault no
entiende a este dispositivo como una fuerza externa al individuo (por ejemplo, el Estado),
pues no solo el sujeto es producido por €l (ser homosexual, ser perverso, ser sano, ser
histérica), sino que el propio sujeto también se regula a si mismo. En sus palabras, “el poder
esta en todas partes; no es que lo englobe todo, sino que viene de todas partes” por lo que el

poder, lejos de ser una institucion o una estructura o una potencia, “es el nombre que se presta

padre a hijo via la consanguinidad. Friedrich Engels, El origen de la familia, la propiedad privada y del Estado
(Madrid: Akal, 2017).

8 Esto no es evidente para la pareja heterosexual a la que, al asociarse con la legitimidad y la pureza tanto moral
como de salud, se le da el derecho de ejercerla en secreto, en casa. Cosa diferente para la sexualidad de nifios,
criminales, locos, homosexuales y otros anormales. Quienes deben confesar qué son en tanto depositarios de
una sexualidad salvaje. Foucault, La voluntad de saber, 40-1.

8 E| texto referente de esto es el ya citado de Freud, Tres ensayos..., 51-90.
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a una situacion estratégica compleja en una sociedad dada.”® Asi, el poder no es algo que se
adquiere, mas bien es algo que se ejerce a partir de innumerables puntos dentro de un juego
de relaciones moviles y no igualitarias; si esto es verdad, la consecuencia final es que el poder
es inmanente y mucho méas complejo que la dialéctica oposicional burgués-proletario.®* Son
los sujetos en su cotidianidad los que ejercen el poder sobre si o sobre otros. Podriamos
pensar en el caso que el médico es el que establece lo que es una vida sana, y el sujeto lo
interioriza, lo practica y lo impone a otros (si es, por ejemplo, el padre de la casa). Esto es
extensible a la vida sexual: el hombre adulto no se masturba (o no deberia) y se encargara de
transmitir esto a sus hijos por medio de invitaciones, castigos, premios y vigilancia de la vida
sexual. EI chaperon de la época seria el ejemplo mas visible de este cuidado no estatal ni
médico. Aqui, como se ve, no hay Estado, pues son los propios individuos los que se vigilan
y castigan.

No obstante, aun cuando los descubrimientos de Foucault tienen alcance en ciertos
contextos del siglo xxI, el dispositivo de la sexualidad ha tenido por fuerza que cambiar. De
entrada, contrario a lo que pasaba en los afios sesenta y setenta, hay un imperativo del goce
relacionado inextricablemente con el consumo y en el que en afios recientes las subjetividades
antes consideradas perversas (homosexuales, lesbianas, transgénero, etc.) se han integrado a
lo que se ha denominado el Rainbow Capitalism, en referencia a los colores de la bandera
LGBTIQA+. Con el acceso a internet desde cualquier dispositivo electrénico y, por ende, a
todo tipo de mercados, incluido el de la pornografia, no parece ya sostenible que el
dispositivo de la sexualidad continte operando como lo hizo hace dos siglos. ¢ Qué cambios,
qué paradigmas se han transformado entre las sociedades europeas que estudié Foucault y
las de la era neoliberal, que antepone el consumo, el goce y el placer en todos lados y desde
cualquier perspectiva?

Paul B. Preciado retoma y reinterpreta el dispositivo foucaultiano porque, segin su
criterio, éste solo puede ayudar a entender a las sociedades fordistas y tayloristas que nacen
en las postrimerias del siglo xix hasta antes de la Segunda Guerra Mundial. El capitalismo
transiciono de la era taylorista y fordista, industria sobre todo automovilistica, de alimentos

y de electrodomésticos, a una de industrias bioquimicas, electronicas, informaticas o de

% Foucault, La voluntad de saber, 89.

91 Foucault, La voluntad de saber, 90-1.
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comunicacion. Por dichas razones, el discurso historico foucultiano del capital no es
suficiente para explicar la produccion del valor y de la vida de la sociedad actual. Por ello,

Preciado propone:

Dibujar una cronologia de las transformaciones de la produccion industrial del ultimo siglo
desde el punto de vista del que se convertird progresivamente en el negocio del nuevo
milenio: la gestion politica y técnica del cuerpo, del sexo y de la sexualidad. Dicho de otro
modo, resulta hoy filos6ficamente pertinente llevar a cabo un analisis sexo-politico de la

economia mundial.®?

El primer paso hacia este andlisis es prestar atencion al hecho de que, durante la Guerra Fria,
los EUA invierten mas ddlares en investigacion cientifica sobre el sexo y la sexualidad que
ningun otro pais del momento. Ya Foucault habia advertido que el capitalismo habia, desde
el siglo x1x y hasta los afios 60, transformado el sexo en objeto de gestidn politica de la vida
(=biopolitica), pero el campo de gestion excede por completo a la familia, las ciencias
meédicas y las instituciones estatales. Ademas, en este periodo se inician estudios de salud
publica, se mejoran las protesis, proliferan las clinicas de moléculas hormonales (sobre todo,
estrégeno), las pildoras anticonceptivas, la comercializacion de la metadona para tratar
adicciones a la heroina, la distincion psiquiatrica entre género y sexo (1980), la produccion
de transuranicos para los misiles nucleares, el lifting facial y las cirugias estéticas. También
es la era de la hegemonia del plastico, de la pornografia (Playboy), las drogas y sus
prohibiciones, de las terapias de modificacién del género, de los medicamentos para el
insomnio o la depresién, de las inyecciones letales, de las hormonas para deportistas, del
viagra, del Omeprazol, del éxtasis, del prozac, del cristal, de los medicamentos para perder
peso, de la ritalina, etc. Se trata de un capitalismo caliente, piscotropico y punk. “Estas
transformaciones recientes apuntan hacia la articulacion de un conjunto de nuevos
dispositivos microprostésicos de control de subjetividad con nuevas plataformas técnicas

biomoleculares y mediaticas.”%

92 Paul B. Preciado, Testo yonqui: sexo, drogas y biopolitica (Barcelona: Anagrama, 2020), 25.
% Preciado, Testo, 30-1. Lipovetsky ubica estas transformaciones desde fines del siglo x1X, pero es a partir de

1950 que la sociedad de masas se vuelve una de hiperconsumo. Para él, es la l6gica del consumo la que deviene
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Estos son algunos indices de la aparicion de un régimen posindustrial, global y
mediatico que Preciado llama farmacopornogréfico, tomando como referencia los procesos
de gobierno biomolecular (farmaco-) y semidtico-técnico (-porno), de los que la pildora y el

Playboy son paradigmas.

El éxito de la tecnociencia contemporanea es transformar la depresion en Prozac, nuestra
masculinidad en Viagra, nuestra fertilidad/esterilidad en pildora, nuestro sida en triterapia
[...]. La sociedad contemporanea esta habitada por subjetividades toxicopornogréficas:
subjetividades que se definen por la sustancia (o sustancias) que domina sus metabolismos,
por las protesis cibernéticas a través de las cuales se vuelven agentes, por los tipos de deseos

farmacopornograficos que orientan sus acciones.

No hay nada que develar de la naturaleza, como la ciencia que nace en el siglo xv y
alcanza su culmen en el siglo xvii1, sino que es necesario explicar los procesos culturales,
politicos y técnicos a través de los cuales el cuerpo como artefacto adquiere estatuto natural.
“La verdad del sexo no es desvelamiento, es sex design.”®,

No sélo hay toda una industria pornografica que gasta millones de dolares en
publicidad para que los usuarios entren a sus paginas gratuitas de pornografia, sino que,
ademas, el internet ha permitido que cualquier persona con webcam, cuenta bancaria y un
ordenador ingresen al trabajo sexual. La industria porno es la mas rentable del internet, sélo
comparable con la especulacién financiera. Las materias primas de este nuevo mercado son
la excitacion, la eyaculacion, el placer, el sentimiento de autocomplacencia y de control

omnipotente. El verdadero motor del capitalismo actual es el control farmacopornografico

un imperativo hedonista. Para que el capitalismo pueda vender productos baratos y estandarizados, incluso
aquellos que el consumidor no necesita, es indispensable crear un deseo, poniendo como meta de la felicidad el
consumo que permite que la vida doméstica sea mas comoda y facil. Gilles Lipovetsky, “Las tres etapas del
consumo”, en La felicidad paraddjica. Ensayo sobre la sociedad de hiperconsumo (Barcelona: Anagrama,
2006). Los procesos que recupera Preciado (el auge de la industria farmacéutica y la pornografica), dice,
permanecieron ocultos desde el siglo xiX y hasta el fin de la SGM por la economia fordista y expuestos sélo
hasta que ésta se desmorona en los afios 60.

% Preciado, Testo, 32.

% Preciado, Testo, 33.
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de las subjetividades, cuyos productos son la serotonina, la testosterona, los antiacidos, la
cortisona, los antibidticos, el estradiol, el alcohol y el tabaco, la morfina, la insulina, la
cocaina, el viagra y todo aquel complejo material-virtual que puede ayudar a la produccién
de estados mentales y psicosomaticos de excitacion, relajacion y descarga, de omnipotencia
y de total control; hasta el dinero es un significante abstracto psicotropico.

El cuerpo adicto y sexual, el sexo y todos sus derivados semiotico-técnicos son hoy
el principal recurso del capitalismo posfordista.®

Si la era del automovil fue denominada “fordismo”, a esta nueva era la
denominaremos “farmacopornismo”, no por su preponderancia cuantitativa, Sin0 porque
cualquier otra forma de produccion aspira a una produccion molecular intensificada del deseo
corporal semejante a la narcoticosexual. Aqui no hablaremos de fuerza de trabajo, sino de
potentia gaudendi; la fuerza orgasmica: la potencia®’ de excitacion (total) del cuerpo; es
agenérica; pero también no es humana ni animal, ni animada ni inanimada, ni masculina ni
femenina. Esta potencia no diferencia entre el hetero o la homosexualidad; ni entre objeto y
sujeto; ni entre ser excitado, excitar y excitarse-con. Esta retine fuerzas psicosomaticas que
buscan extenderse en el espacio-tiempo, a todas y todos. Asi, lo que el capitalismo pone a
trabajar es esta potencia de eyacular en su vertiente farmacoldgica (la pildora que activa el
cuerpo del consumidor) en forma de representacion pornografica (signo semidtico-técnico
convertible en cifra y transferible a soportes informaticos, televisuales o telefénicos). A su
vez. La potencia es puesta en su forma de servicio sexual; cuerpo cuya fuerza orgasmica y
cuyo volumen afectivo son puestos al servicio del consumidor por un determinado tiempo
bajo un contrato mas o menos formal de venta de servicios sexuales.

La potentia gaudendi no s6lo es maleabl (no es permanente), sino que es imposible
poseerla y conservarla; no es objeto ni propiedad privada; existe s6lo como evento, relacion,
practica o devenir. De igual manera, el cuerpo no se reduce a un cuerpo prediscursivo ni tiene
sus limites en la envoltura de piel, sino que es una entidad tecnoviva multi-conectada que
incorpora tecnologia: ni organismo ni maquina, sino tecnocuerpo. No hay cuerpos ni vivos
ni muertos en la tecnoproduccién porque son imagenes, virus, programas informaticos,

internautas, las voces que responden a los teléfonos eréticos, los farmacos y los animales en

% Preciado, Testo, 35-6.

%7 Entendida como potencia de actuar o existir de cierto Spinoza deleuziano.
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los que se testan drogas, los embriones congelados, las células madre, etc. Hasta un cuerpo
muerto puede sentir fuerza orgadsmicay, por tanto, ser portador de potencia de produccién de
capital sexual. Asi, la fuerza que describe Preciado no es bios, sino tecnoeros. Se trata de un
cuerpo tecnovivo encantado y su cibernética amorosa.*®

En este contexto, continua nuestro autor, el mercado no es un poder exterior que
expropia, reprime o controla instintos sexuales; mas bien, muestra que el cuerpo no conoce
su fuerza orgadsmica hasta que la pone a trabajar. Lo que ocurre, entonces, es que dicha fuerza
en tanto que fuerza de trabajo se ha visto regulada por un estricto control tecnobiopolitico.
Esta fuerza, como ya sefialaba Marx al referirse a la fuerza de trabajo, no es el trabajo
realizado, sino la simple potencia de trabajar. La fuerza de trabajo explotada no es sélo la de
los obreros, sino la de las mujeres, los nifios y los esclavos. En este contexto, el nuevo sujeto
hegemanico es un cuerpo masculino blanco y heterosexual suplementado (viagra, cocaina,
cannabis, porno) y consumidor de servicios sexuales pauperizados (cuerpos codificados
como femeninos, infantiles o racializados).®® La potencia no se encuentra en el cuerpo, en
tanto que espacio imaginado como prediscursivo y natural, sino en un conjunto de
representaciones que lo transforman en sexual y deseable. La fuerza de trabajo es femenina
y en nuestros dias hasta la fuerza de trabajo masculina es feminizada.®

En suma, el capitalismo farmacopornografico no produce cosas, sino ideas moviles,
organos vivos, simbolos, deseos, reacciones quimicas y estados del alma; se inventa un sujeto
y se produce a escala global. Por eso es que se dice que fabricar porno es muy barato, aunque
es dificil concebirlo, distribuirlo y consumirlo. ¢ Se trata de una coincidencia o paralelismo
que la farmacéutica, al igual que el porno, tenga mucho mayores costos en la investigacion y
el desarrollo de medicamentos, mientras que producir los medicamentos en cuanto tal es facil

y barato?

% Preciado, Testo, 37-8.

% Preciado, Testo, 40-1.

100 Modernizar los espacios “atrasados”, con sus salarios bajos en plantaciones y minas, fue posible porque las
mujeres llevan a cabo un trabajo doméstico (comida, cuidado de los hijos) que permiten la subsistencia de los
trabajadores masculinos. Por otro lado, también increment6 sustancialmente la mano de obra femenina, sobre
todo en ciertos sectores como el ensamblaje electronico y textil (la llamada “feminizacion del proletariado)”.
Saskia Sassen, Contrageografias de la globalizacion. Género y ciudadania en los circuitos transfronterizos
(Madrid: Traficantes de Suefios, 2003), 82.
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Por ultimo, este tipo de biocapitalismo excluye cuerpos como los seropositivos de
Africa que, en ese sentido, no estan ni vivos ni muertos, porque su potencia orgasmica no ha
sido todavia capitalizada por la farmacéutica occidental. ¢Por qué se invierten millones de
ddlares para producir viagra o tratar la prostata, pero no para la malaria que acaba, cada afio,
con cinco millones de africanos? Porque los africanos no podrian pagar esos medicamentos,
en primer lugar, ni la prostata ni la disfuncion eréctil parecen problemas graves para un
continente en el que la esperanza de vida es de 45 afios.

Esto ultimo merece algunas observaciones. El dispositivo de la sexualidad
descubierto por Foucault adquiere nuevas aristas y complejizaciones que el autor francés no
pudo prever porque, o bien el sistema econémico fordista apenas comenzaba a transformarse,
0 bien, la industria farmacéutica no habia adquirido la importancia y peso de nuestros dias.
Lo interesantes es que los discursos, instituciones y espacios que Foucault reconocié como
(re)productoras de subjetividad no han perdido validez, sino que a ellas se han sumado las
hormonas que consumimos en la carne, el viagra del impotente y los métodos anticonceptivos
de los cuerpos gestantes. Porque si bien autoras como Braidotti y Haraway!®! ya habian
advertido que en nuestros tiempos es dificil distinguir lo “organico” de lo “artificial”, la
propuesta de Preciado es comprender que también todos estos medicamentos y protesis se
desarrollaron desde lo que el capitalismo y el heteropatriarcado entienden por género y por
vidas valiosas. En el contexto de la pandemia de la coviD-19 en el que se escribié una parte
de esta tesis, es revelador preguntarse por qué las vacunas para combatirla se desarrollaron
en apenas unos meses, mientras que la vacuna del viH, pandemia iniciada hace cuarenta afios,
apenas estd conociendo avances de interés. ;Quiere decir que para la industria
farmacopornogréfica es mas importante combatir una pandemia que ha afectado méas a
Estados Unidos y Europa, que se vieron obligados a cerrar sus mercados durante casi todo el
afio pasado, que combatir la pandemia del siDA en Africa? Los desarrollos farmacéuticos no
son desinteresados ni objetivos, sino que son en si mismos un dispositivo de produccion de
subjetividad. En otras palabras, el sistema sexo-género no esta aparte de la industria, al

contrario, es su condicion sine qua non. ¢Pero en qué sentido?

101 Rosi Braidotti, Metamorfosis (Madrid: Akal, 2002); Donna Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres (Madrid:
Catedra, 1995).
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El género es una categoria, junto con masculinidad y feminidad, que pertenece al
discurso biotecnologico de fines de los afios cuarenta. “Este nuevo modelo no se caracteriza
simplemente por la transformacidn del sexo en objeto de gestion politica de la vida, sino, y
sobre todo, por el hecho de que esta gestion se opera a través de las nuevas dinamicas del
tecnocapitalismo avanzado.”'%? John Money utilizé este concepto en 1947 para desarrollar,
junto con Anke Erhardt y Joan y John Hampson, modificaciones hormonales y quirtrgicas
del sexo de los bebés que no se pueden clasificar como masculinos o femeninos. Cuando
Money habla de género para nombrar “el sexo psicoldgico” tiene en mente la posibilidad de
modificar un cuerpo para que luzca como debe lucir un cuerpo de hombre o de mujer. Si en
el s. xix el sexo es natural, definitivo, intransferible y trascendental; el género es ahora
maleable, variable, susceptible de ser transferido, imitado, producido y reproducido
técnicamente. Luego el feminismo de los afios setenta se apropiod de este concepto para hacer
de éste un instrumento de analisis critico de la opresion de las mujeres, por lo que la
dimension técnica se pierde en beneficio de un constructivismo light: género es la
construccion social y cultural de la diferencia sexual. En opinidn de Preciado, esta operacion
tuvo efectos desastrosos porque el sexo es entendido como algo bioldgico que jaméas cambia,
mientras que el género enuncia la diferencia social, cultural y politica de las mujeres en una
situacion histdrica concreta. De ahi provienen, en suma, las discusiones entre esencialismo y
constructivismo que el Estado utilizara a su favor para recuperar la retérica feminista como
parte de un programa de control social.*®® Por ello, autoras como Teresa De Lauretis (junto
con Judith Butler y Denise Riley) sefialaron que si el feminismo reduce su subjetividad “a las
mujeres”, entonces, el feminismo funciona o puede funcionar como instrumento de
normalizacion y de control politico. La categoria mujer esta en realidad atravesada por una

multiplicidad de vectores de produccién de subjetividad: raza, clase, sexualidad, edad,

102 preciado, Testo, 81.

103 No es casual que, por ejemplo, ciertos feminismos trans-excluyentes recurran a argumentos biologicistas
como el que encontramos en el materialismo de Rosi Braidotti o Andrea Dworkin: sélo las mujeres pueden
embarazarse y parir, y este es el fundamento de la diferencia sexual. De ahi, argumentan que las personas trans

cambian su género, pero no dejan de ser nunca del sexo con el que nacieron.
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diferencia corporal o geopolitica. EI feminismo debe ser una fuerza de desplazamiento de la
subjetividad.1%4

La propuesta del filésofo espafiol parte de estas consideraciones, pues el
farmacopornismo funciona como una maquina de reproduccion somatica donde texto,
imagen y corporalidad fluyen en el interior del circuito cibernético. El género es el efecto de
un sistema de significacion, de modos de produccion y de descodificacion de signos visuales
y textuales politicamente regulados. Sujeto es productor y lector de signos; siempre
implicado en un proceso corporal de significacion, representacion, y autorrepresentacion. Por
eso De Lauretis prefiere género a “mujeres” y tecnologias a “opresion”.

La tecnologia de género no solo produce diferencias de genero (hombre-mujer), sino
de sexo (hetero/homo, normal/desviado), raciales, de clase, corporales, edad, etc.1%

Es la subjetividad en su conjunto la que se produce en los circuitos técnico-organicos
codificados en términos de género, raza, etc. EI género, como la pildora, emergio en el
laboratorio farmacopornista, y su negocio son las tecnologias de género, raza, etc. John
Money modificd bebés con medicamentos y cirugias para restituirlo como “normal”. Y es
esta misma tecnologia la que producira hombres y mujeres cis o trans, por lo que ambos
dependen de métodos de reconocimiento visual, de produccion performativa y de control
morfolégico comunes. De ahi que la diferencia entre uno y otro depende de la resistencia a
la norma, de la conciencia de procesos técnicos de la produccion de la masculinidad y la
feminidad, y del reconocimiento social en el espacio publico. Ninguno es mas politico que el
otro: puede haber transexuales que sigan afirmando que el sexo es bioldgico y que las
operaciones a que se someten buscan desvelar su auténtico y verdadero yo; mientras que
otros rechazan encajarse dentro del binarismo. Si sumamos a esto la teoria de la
performatividad de Butler, resulta mejor hablar de tecnogénero para dar cuenta del conjunto
de técnicas fotograficas, biotecnoldgicas, quirdrgicas, farmacoldgicas, cinematograficas o

cibernéticas que constituyen performativamente la materialidad de los sexos.%

104 Preciado, Testo, 81-3.

105 Preciado, Testo, 84.

106 Preciado, Testo, 84-7. En el desarrollo de nuestra investigacion no hemos olvidado la teoria de la
performatividad de Judith Butler, EI género en disputa, 97, para quien la materialidad no desaparece ni es una

mera construccion social, sino que es “un efecto del género”.
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El género, pues, no es ni un concepto ni una ideologia, ni siquiera un performance:
es una ecologia politica. La certeza de ser hombre o mujer es una ficcién somatopolitica
producida por un conjunto de tecnologias de domesticacion del cuerpo; de técnicas
farmacoldgicas audiovisuales que fijan y delimitan potencialidades somaticas. Estas técnicas
funcionan como filtros que producen distorsiones permanentes de la realidad que nos rodea.
No hay violencia de género, sino violencia del sistema de género. Fuera de él, no existen
hombres ni mujeres, ni homos ni heteros. Quizd sea mas acertado hablar de una
“programacion de género”, es decir, una tecnologia psicopolitica de modelizacion de la
subjetividad que permite producir sujetos que se piensan y actian como cuerpos individuales;
que se autocomprenden en espacios Yy propiedades privadas con una identidad de género y
una sexualidad fijas. En este esquema, entonces, individuo, cuerpo, sexo, género y sexualidad
son una y la misma. No obstante, el discurso médico deja al descubierto sus fundamentos
arbitrarios y constructivistas que abren la posibilidad de formas de resistencia: no una
revolucidn, ni una ruptura epistémica, sino “una superposicion de estratos a través del cual
diferentes técnicas de escritura del ser vivo se entrelazan y re-escriben”. 1%’

De hecho, la heterosexualidad misma se esta desdibujando porgue el capitalismo que

la sostenia se ha transformado, como hemos explicado suficientemente.

Asistimos, por tanto, a una horizontalizacién de las técnicas de produccion del cuerpo que no
establece diferencias entre identidades de clase, raza o sexo, entre la cultura musical
underground, la alta sociedad y la industria porno. De este desfase farmacopornografico es
posible deducir que pronto la heterosexualidad serd Unicamente una estética
farmacopornogréafica entre otras, una sexualidad retro cuyo estilo podra ser imitado,
denigrado o exaltado por las diferentes generaciones por venir, un estilo quiza exportable a
otras latitudes, pero absolutamente fallido y decadente de nuestras sociedades judeocristianas

democréticas.1®®

Era importante asociar al dispositivo de la sexualidad con el género porque, como nos

recuerda Judith Butler, el género no es un simple ejemplo de una operacion de poder mas

107 preciado, Testo, 89-95.

108 preciado, Testo, 99.
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amplia como creia Foucault; tampoco es paradigmatico de él, “sino mas bien que el género
requiere e instituye su propio y distinto régimen regulador y disciplinador.”'% Cuando
Foucault afirma que la disciplina produce individuos quiere decir tanto que el discurso
disciplinario los dirige y utiliza, como que activamente los constituye.*'® Al comparar a
Foucault con Ewald y Macheray, Butler concluye que la horma no es externa a este campo
disciplinario de aplicacion. La norma es responsable de producir el campo este campo, pero
también se produce a ella misma en la produccion de aquel. “La norma confiere realidad
activamente; de hecho, la norma se constituye como tal tan sélo en virtud de la repeticion de
su poder para conferir realidad.”*!

Es por lo anterior que, si consideramos que el género es una norma, ésta no sélo regula
y produce cuerpos dentro de un espacio limitado, sino que los cuerpos deben performar la
norma una y otra vez para posibilitar la condicion de inteligibilidad cultural de cualquier
persona. Para que una mujer sea considerada tal es necesario que se vista, hable, se mueva,
se arregle o camine como una. De hecho, Butler establece un didlogo con MacKinnon para
quien las leyes contra el acoso sexual, aunque urgentes, no dejan de reproducir
paraddjicamente las normas del género: es necesario definir qué es un hombre, qué una mujer
y qué es el acoso sexual para poder castigarlo. La norma, pues, da sentido tanto al reglamento
como a la ley juridica; la norma crea el espacio en la que debe aplicarse al tiempo que se
produce a si misma alli donde es posible determinar un binario heterosexual y una

subordinacion de las mujeres a los hombres. Por eso, afirma:

La disonancia entre el género y la sexualidad se afirma, pues, desde dos perspectivas
diferentes: la perspectiva que busca mostrar posibilidades para la sexualidad que no estén
constrefiidas por el género con el fin de desmontar el reductivismo causal de los argumentos
gue las ligan; y la perspectiva que trata de mostrar las posibilidades de género que no estén

predeterminadas por las formas de heterosexualidad hegemdnicas.!*2

109 Judith Butler, Deshacer el género (Barcelona: Paidés, 2006), 68.
110 Butler, Deshacer, 80.
111 Butler, Deshacer, 83.

112 gytler, Deshacer, 86.
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Lo mismo pasa en el ejército donde se busca regular el habla gay; al prohibirse ciertas
expresiones y gestos, a su vez se producen y mantiene las normas que rigen quién es hombre
y quién mujer, qué es habla y cuando o no hay sexualidad. os reglamentos que simplemente
buscan refrenar actividades especificas performan otra actividad que permanece las mas de
las veces sin sefialar: la produccion de parametros de persona.t*® Y si no perdemos de vista
el andlisis de Preciado, entonces comprendemos que el género, imbricado con el
farmacopornismo desde sus origenes, sélo puede existir alli donde opera el género.

Para cerrar este apartado, entonces, diremos lo siguiente: a) el capitalismo de nuestra
era es farmacopornografico en tanto que (re)productor organico de la subjetividad (farmaco)
y en tanto que (re)productor de la semidtica desde la que se producen —y reinterpretan todo
el tiempo— estas corporalidades en el porno; b) la farmacopornografia no puede escindirse
del tecnogénero, iniciado con John Money, con el que las ciencias médicas determinan lo
que es ser mujer, lo que es ser hombre y lo que es ser intersexual; y con el que deciden si
hormonar un cuerpo, intervenirlo quirdrgicamente, etc.; ¢) que esta farmacopornografia es
en si misma un dispositivo de la sexualidad que opera tanto externa como internamente del
soporte somatico, y que permite al sujeto identificarse a si mismo dentro de alguna de las dos

opciones del sexo-género (hombre-mujer).

1.3. ¢ Esta presente el dispositivo de la sexualidad a la hora de leer a los griegos?
Retengamos en la mente la definicion de teorias queer de Bernini: las minorias sexuales
deben apropiarse de los discursos que buscan definirlos desde los dispositivos bioldgicos,
psicoldgicos, psiquiatricos, genéticos, filosoficos e historicos para cuestionarlos; para
mostrarles sus puntos ciegos y para proponer resistencias microfisicas que les hagan frente.
Del mismo modo, recordemos que lo queer es un significante fluctuante que, pese a su origen
y contexto especificos, nos permite comprender a todo aquello que habite los margenes de la
rectitud y la confronte y la cuestione. Si lo queer comparte su mas antigua raiz con el latin
torquere, torcer, entonces lo queer tuerce desde siempre a la rectitud misma. Y es por ello
que en este estudio utilizaremos indistintamente queer y torcer (junto con sus variantes:

torcedura, torcido). Las travestitas de la Nueva Espafia, las activistas de la calle y las teorias

113 Bytler, Deshacer, 88.
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gestadas en los afios noventa son todas queer en tanto que se oponen a la ortodoxia, a la
normalidad, a la norma heterosexual, a la dicotomia hombre-mujer y masculino-femenino.
Queer, ademas, nos permite utilizarlo como concepto paraguas (como ocurre con trans) para
insertar en él vivencias especificas de torcimiento o rareza. En lugar de utilizar las siglas
LGBTIAQ+; ellas mismas producto de movimientos sociales norteamericanos y europeos. Por
supuesto que se tiene en mente la critica decolonial que, aunque no he desarrollado aqui,
orientara mis propias reflexiones en torno a los movimientos cuir latinoamericanos. Lo
importante aqui es establecer unas lineas hermenéuticas que permitan este torcimiento.

La propuesta radica en leer a la tradicion platonica desde las teorias queer, teniendo
como eje la siguiente pregunta: ¢ por qué estas teorias no se han volcado a estudiar la tradicion
filosofica antigua con mayor detenimiento? ¢Hay alguna especie de prejuicio al reconocer en
ella el inicio de la metafisica binaria y cuyas consecuencias aun se traducen en exclusiones y
violencias por razones de género, etnia o clase social? ¢ Es posible subvertir la historia de las
interpretaciones de la filosofia occidental? Si para los feminismos, las teorias queer y las
epistemologias del sur son necesarias para escapar o salirse de los binarios mente/cuerpo,
sensible/inteligible, afuera/dentro, mito/logos, parece, por lo tanto, un desacierto volver una
vez mas a la filosofia griega. Sucede, no obstante, que esta empresa se revela al mismo tiempo
imposible porque este escape no puede hacerse fuera de los conceptos, modelos y gramaticas
desde y con las cuales hacemos filosofia. Lo que queda por hacer, segun Derrida, es hacer
una cierta organizacion o disposicion estratégica que, dentro de los campos y saberes propios,
vuelva contra ellos sus propias estratagemas; que produzca una fuerza de dislocacién que se
propague a todo el sistema metafisico, fisurandolo y delimitandolo de parte a parte.*'*

El autor magrebi recuerda en Canallas que cuando utilizamos palabras o expresiones

2% ¢ 9% ¢

tales como “vez”, “otra vez”,

29 <e (I3

algunas veces”, “de vez en cuando”, “toda vez que “, “en vez
de”, etc., hay implicita una referencia al turno y al retorno, a la sucesion, a la alternancia y la
alternativa. Lo que tuvo lugar tendra lugar otra vez hoy; es un otra vez semantico e histérico.
Por ejemplo, no sabemos lo que habria querido decir “democracia” (semantica) ni si lo que
hoy tenemos es una democracia (historia), pues tenemos el concepto desde hace milenios,
pero su sentido alin permanece oscuro, reservado, obstinado. El torno y el retorno es siempre

una rueda, una torsién, como en la Inquisicion, que se torturaba con el despedazamiento con

114 Jacques Derrida, Margenes de la filosofia (Madrid: Catedra, 1994), 33.
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una rueda. Y la metafora no es exagerada porque el pasado vuelve y nos tortura; porque el
pasado, los muertos y las injusticias claman justicia. Nuestra democracia, las promesas de la
llustracion y de la ciencia son un no-todavia. De ahi que Derrida hable de porvenir y de
inyuncion, en tanto que ambas refieren al futuro-pasado; al porvenir que existe solo en
funcién del acontecimiento pasado; del regreso a la historia con la esperanza de retornar al
porvenir, a la promesa. El retorno refiere siempre a la redondez de un retorno anterior a si; a
cualquier distincién entre physis y némos, physis y téchne, etc., refiere a la ipseidad, al autos.
En ultimas, al poder que se dona a si mismo la ley.

Por eso es que la ipseidad, es decir, la subjetividad que se basta a si misma y que es
igual a si misma es un suplemento que reemplaza lo irremplazable; que nos hace creer que la
rueda es una vuelta eternamente autosuficiente; lo que queda, en realidad, es una iterabilidad
en toda vuelta del circulo como han demostrado no s6lo Derrida, sino el psicoanalisis y la
epistemologia feminista. Mi retorno a Platon no es un mero regreso a una supuesta filosofia
totalmente comprendida en todas sus aristas; ni una simple relectura, pues esta vuelta de
rueda esta diferida en el tiempo: con la deuda, con la inyuncion, con lo que nunca regresa
igual a si mismo, tal como ocurre en la democracia autoinmune gue se destruye a si misma
por la propia naturaleza que tiene de si. La différance difiere en espacio y tiempo. Si hemos
de pasarlo a ejemplos concretos, hablaremos, entonces, de la posicion latinoamericana,
mexicana, chilanga, maricona, queer: The time is out of joint.

Hamlet comienza con la aparicion de un espectro; del fantasma del rey Hamlet que ha
sido asesinado. El espectro es intempestivo, se anticipa, angustia, asedia. El espectro nos ve
pero nosotros no lo vemos a él; es sentir el cruce de una mirada que no puede cruzarse con
la nuestra. La armadura de Hamlet es una especie de prétesis que nos la hace visible, pero no
terminamos de comprender su rostro ni su identidad que contintan ocultos. La herencia
marxista que podemos condensar en el espectro que asedia a Europa regresa una y otra vez:
no porque fuera capaz de prever cosas imprevisibles, sino porque han fenecido quienes se
ostentaban como sus herederos. Frente a la caida de las grandes metanarrativas y ante la
decepcion que provocaron los socialismos-realmente-existentes, los intelectuales hablaban
de la muerte de la filosofia, del hombre, del sujeto, de la historia. ;No serd, mas bien, que

acaecio el fin de un tipo de hombre y de historia?
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Esta es la inyuncion: la imposibilidad de reunirse con la herencia que no es nunca una
consigo misma, sino radicalmente heterogénea. El tiempo esta transtornado, fuera de quicio,
out of joint, deshonrado, etc. En la disyuncién pulsan las promesa fallidas del liberalismo, la
muerte de Hamlet, los miles de muertos, las voces de mujeres y mariconas (re)clamando
castigo a los asesinos. El desajuste del tiempo clama justicia. El tiempo presente en tanto que
presente esta desquiciado, es injusto, trastornado, por lo que el presente junta e inyunge a la
vez porque toda injusticia presente muestra el didonai diken, el don de justicia. ;Como es
posible que lo disyunto conjunte, que dé algo que no tiene? El don es mas bien un suplemento,
una ofrenda de lo que no se tiene. Tal fue el error de Heidegger: es imposible que este
encuentro sea una presencia como Anwesen, es decir, una que redne totalmente. Lo que queda
es pensar en la venida del acontecimiento.

Derrida habla de que retornar a Marx implica una inyuncién porque o bien hay
marxistas oficiosos que tienen una sola lectura de él o el neoliberalismo busca releerlo sin
invocar insurrecciones, revueltas ni revoluciones; quieren exorcizar al fantasma que asedia
Europa (Ein Gespenst geht um Europa). Pero Marx no dejo una herencia, sino multiples
herencias de las que quiza no fue consciente (de entrada, no se habria imaginado los
feminismos contemporaneos, los movimientos LGBT ni el desastre que fueron las
experiencias dictatoriales de la Urss o China); pero, aun si esto fuera verdad, es precisa la
desconexién y la interrupcion de lo heterogéneo: la muerte de todo pensador no marca su fin,
sino la posibilidad de la reaparicion espectral. De igual modo, el neoliberalismo, aunque
intenta exorcizar y conjurar a estos espectros, no hace sino provocar sus apariciones: la
represion de la Comuna de Paris o la Caida de la URSS parecen demostrar que las ideas de
Marx no sirven, no operan, que todo ha pasado, que Marx no volverd, que no podra
reencarnarse, que es pasado. Y justamente en estas conjuraciones equizofrénicas, Marx
reaparece como espectro.

Derrida al respecto recuerda al menos tres sentidos que tiene la palabra conjurar:

1. Conjuracion como conspiracion secreta: Hamlet conjura con sus vasallos Horacio y

Marcelo.

2. Conjuracion como encantacion o invocacion como hace Shakespeare en su Timén (y

Marx leia el Timén).
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3. Conjuracion como exorcismo: conjurar un mal comun. Solo el exorcista puede
declarar y dar la muerte para evitar que reaparezca el espectro; debe declarar que el

muerto esta bien muerto. Es, por tanto, performativo.

Y qué es lo que teme el capitalista? Que Marx no solo resucite, sino que lo haga
metamorfoseado e irreconocible. Pero también ocurre en a) la politica, b) los mass media y
c) la academia. ¢ Qué pasaria si en lugar de Marx hablaramos de Foucault? Entonces: de un
lado tenemos el retorno que no es nunca igual a si mismo (mi retorno a Platon); del otro lado,
la inyuncion que clama justicia; que no puede conjurar-expulsar al espectro, sino conjurar-
invocarlo (las disidencias sexuales).

Si partimos de estas consideraciones, es decir, la de reflexionar sobre el andlisis
derridiano del (re)torno y de la inyuncion se abre la posibilidad de Ilamar a esta fisuracién
una torcedura®® de la herencia occidental. Un ejemplo lo encontramos en Paul B. Preciado
en relacion con ciertas practicas sexuales. Toda técnica que forma una practica represiva,
como colocar arneses y cinturones de castidad a las mujeres del siglo X1x, “es susceptible de
ser cortada e injertada en otro conjunto de practicas, reapropiada por diferentes cuerpos e
invertida en diferentes usos, dando lugar a otros placeres y otras posiciones de identidad.” 16
Esto explica que, a mediados del siglo xx, comience a vislumbrarse la subversion de estas
técnicas dentro de la subcultura s&m, donde los cuerpos-objetos dejaban de ser tales y
devenian sujetos porgue ellos decidian qué y dénde colocarse un piercing; qué objetos,
lugares, etc emplear para obtener placer. Alli donde antes habia un cuerpo-objeto sometido a
una practica humillante, se efectua “un giro completo de los usos y posiciones de poder que
éstos implican, en torno a lo que aparece como una misma técnica.”*’

Lo que se esta modificando tanto en la deconstruccién derridiana como en la torcedura

es ante todo un discurso, una dislocacion del lenguaje. El lugar de enunciacion determina

115 Lorenzo Bernini, Apocalipsis Queer (Madrid: Egales, 2013), 25 hace un recorrido etimoldgico del término
queer (raro, torcido) que deriva del aleméan queer y éste del latin torquere (torcer). Lo queer se opone a lo
straight, lo (cor)recto, lo ortodoxo. La analogia que se propone desde estas consideraciones es contraponer una
lectura correcta, ortodoxa, frente a una torcida, rara, (in)correcta; no como una falsedad, sino como una
subversion de los propios conceptos que aparecen en la tradicién platonica.

116 paul B. Preciado, Manifiesto contrasexual (Barcelona: Anagrama: 2019), 97.

117 preciado, Manifiesto, 98.
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como experimentamos y leemos este pasado.'® Derrida desde su posicion judia, argelina y
colonizada; las subjetividades no-cishetero desde sus practicas-técnicas sexuales. Asi, lo que
se busca torcer es la fabula como técnica: no solo el saber-hacer (las préacticas sexuales
represivas), sino el hacer-saber, es decir, hacer saber al otro; de dar la impresion de saber.'*°
Son las fabulas-ficciones de la binariedad de los sexos, de los grados de ser donde el hombre
es mas ser que la mujer, donde el sexo debe usarse exclusivamente para la reproduccion,
donde el adentro-de-casa se corresponde a la feminidad y el afuera-de-casa (entendido éste
como al trabajo, el espacio publico, la politica) a la virilidad. ;Renunciaremos a esta ficcion
una vez que demostremos que es un double bind de un saber-hacer y un hacer-saber? No,
porque esta doble atadura contiene dentro de si las claves de su propio torcimiento como
consecuencia de su propia indeterminacion, de su ficcionalidad.

No obstante, este retorno estuvo marcado por las perspectivas religiosas y filologicas
desde muy temprano en la filosofia occidental. Fueron los monjes medievales los que
conservaron los textos griegos a través de manuscritos y quienes consultaron a Aristdteles
para sostener la fe cristiana; luego los renacentistas italianos releyeron a Platon, Plotino y a
Jamblico (por ejemplo, Ficino y Pico della Mirandola), de quienes retomaron conceptos y
nociones para cuestionar a la antigua escolastica; finalmente, los teélogos protestantes, desde
Schleiermacher hasta Zintzen y Zeller establecieron una manera de leer a Platon y los
neoplatonicos que ha permeado hasta nuestros dias. Si bien todos estos momentos resultaron
acuciantes y novedosos dentro de sus propios contextos, heredamos de ellos una
interpretacion dogmatica que rara vez ha sido cuestionada. Por ejemplo, algunas ideas tales
como que Platon odia al cuerpo y el placer; que Plotino era un racionalista duro que rehuia
de la tedrgia y que Jamblico era un traidor de esta racionalidad al haber integrado asuntos
religiosos en su sistema. Si hemos de decirlo, en una palabra, el pensamiento cristiano ha
determinado nuestro regreso a los filésofos griegos como he sefialado en la introduccion.

Digamoslo de otra manera: la tradicion filosofica ha impuesto una lectura ortodoxa
(correcta, recta, racional, Unica, universal) de sus autores mas conspicuos: Platon, Kant y
Hegel son entendidos desde una perspectiva que dificilmente es puesta a prueba. Para el caso

de la filosofia griega en concreto, repetimos dicta que muy rara vez son cuestionados, tales

118 Cfr. Jacques Lacan, “La instancia de la letra en el inconsciente, o la razon desde Freud”, en Escritos I (Ciudad
de México: Siglo xx1, 2016), 461-495.
119 Jacques Derrida, Seminario la bestia y el soberano I, 57.
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como que Platon inaugura la dicotomia alma-cuerpo, que Heraclito decia que no se puede
bafiar uno en el mismo rio dos veces, que Aristoteles era un enemigo férreo de la democracia,
etc. Y lo que resulta todavia méas interesante es que las teorias queer no han volteado a ver a
la filosofia antigua; solo en algunas ocasiones para dislocar algunos conceptos especificos.
¢Seré esto sintoma de algun rechazo del que las tedricas queer no se han dado cuenta? Es
probable, aunque también es necesario tener en cuenta que los dispositivos de la sexualidad
nacen en el siglo xix y contindan a la fecha determinando las subjetividades trans, no-binarias
e intersexuales, a quienes todavia no se les retira el estatuto de disforicos sexuales y, por
tanto, de anormalidades. Lo urgente en ese entonces como ahora es combatir los discursos
que marginaban a las Ilamadas minorias sexuales y sexo-genéricas. No obstante, a treinta
afios de distancia de los textos de Butler y De Lauretis, se hace necesario también torcer la
ortodoxia de las lecturas sobre filosofia antigua y determinar si hay alli también un potencial
subversivo que refresque las teorias queer y, quiza, contribuyan a su resurreccion.

Dos autores queer son dignos de mencion como excepciones: David Halperin y Leo
Bersani. Los estudios del primero sobre la homosexualidad en la Antigua Grecia, es decir, en
un tiempo y espacio en el que no solo las categorias hombre-mujer no existen como tales
(como sefial6 Loraux), sino tampoco las de heterosexualidad y homosexualidad. ¢Existian
los homosexuales? ¢Era Platén uno? Los griegos, y en especial Platén, entienden la confusion
social y politica de las disidencias sexuales, pero no son parte de ello y, por ende, pueden
ayudarnos a comprendernos a nosotros mismos. Pero si buscamos descubrir quiénes somos
realmente, necesitamos examinar de cerca como es que las practicas sexuales griegas difieren
de “las nuestras”, y no simplemente confirmar presuposiciones sobre “nosotros” o legitimar
“nuestras” practicas favoritas.'?® Asimismo, Halperin ejemplific6 cémo la academia
americana y europea rehuian traducir o ensefiar ciertas palabras grecolatinas relacionadas con
el sexo como laikazein que se puede traducir como hacer sexo oral y palabras que aun hoy
no se sabe bien qué significan (también pasa con laikastria que autores como Dover no saben
como traducir). A su turno, se evitd hablar de “el vicio innombrable” de los griegos: la
pederastia. Pero estos temas no estaban del todo olvidados, puesto que muchos profesores y

alumnos circulaban esas obras “prohibidas” fuera de clase.

120 Halperin, One Hundred Years..., 1-2.
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Ademas, ya existian estudios al respecto desde mucho antes de que Forster, decano
de la Universidad de Cambridge, detuviera la lectura en voz alta de un alumno sobre un autor
griego desconocido. Tal es el caso de Karl Ottfried Muller quien, entre 1820-24, public6 en
uno de sus estudios un capitulo detallado sobre la evidencia de ritos pederasticos en Esparta
y Creta. En 1836, el pastor suizo Heinrich Hossli hizo un estudio sobre el amor entre hombres
en Grecia, insinuando que Platon debia tener un mejor entendimiento de lo que los modernos
consideraban précticas contranatura. En 1837, M.H.E. Meier publicé en una enciclopedia
germana un articulo dedicado exclusivamente a la pederastia en el mundo antiguo.*?* Mas
interesante resulta que Karl Heinrich Ulrichs, el primer activista a favor de los derechos de
las minorias sexuales y cuyos escritos mas tempranos datan de 1862, retom6 mucha de su
inspiracion a partir de los textos griegos, en especial de los textos de Platon. John Addington
Symonds escribié Un problema de ética griega en 1883 cuyo objetivo era promover reformas
judiciales a favor de dichas minorias, pero su texto s6lo pudo circular hasta 1901 con una
impresion limitada a cien copias. Es el siglo xx el escenario de una explosion de escritos
sobre estos temas.

El viraje lo dara el Greek Homosexuality (1978) de K.J. Dover y que, en retrospectiva,
parece ser el culmen de los recientes movimientos para la liberacion de gays y lesbianas en
EUA; también fue importante el texto de Michel Foucault de 1976: La voluntad de saber,
nombre del primer tomo de su Historia de la sexualidad. Dicha contribucion, como vimos,
buscé separar a la sexualidad de la naturaleza y comprender a la primera mas bien como una
produccion cultural.*?? Su estudio, ademas, suscitd el amplio desarrollo de investigaciones
antropoldgicas, de humanidades y de las ciencias sociales en general. Antes de Foucault, los
historiadores se limitaban a etiquetar como homosexual a Platon o como bisexual a
Shakespeare, mientras que los antrop6logos sefialaban la presencia o ausencia de practicas
homosexuales en alguna sociedad dada. Es decir, consideraban que la sexualidad era un
hecho natural y que las culturas simplemente expresaban diferentes actitudes hacia, o

expresiones de, la sexualidad.*?®

121 Halperin, One Hundred Years, 3-4.
122 Halperin, One Hundred Years, 7.
123 Tras Foucault, dice Halperin, las preguntas esenciales se formularon de la siguiente forma: “;Como se

constituia la experiencia sexual en una cultura dada? ;Con qué términos se construia la experiencia sexual?

63



A pesar del entusiasmo que suscitd en varias partes del mundo el estudio de la
antiglledad desde estas nuevas perspectivas, debemos tener precaucion con algunos
conceptos modernos. Por ejemplo, homosexualidad y heterosexualidad, como los
entendemos ahora, son producciones conceptuales modernas, occidentales y burguesas. No
hay nada en las fuentes clasicas que se asemeje a ellos. Si bien el cristianismo comenzo a
identificar al yo con el yo sexual, es hasta la Edad Media que algunas practicas son llamadas
“sodomiticas”, es decir, como pecado que cualquier hombre o mujer podia cometer, pero sin
nombrar una identidad estable como ahora. Y en el siglo xix aparece por primera vez el acto
asociado a una subjetividad: el invertido de las ciencias psicoldgicas y bioldgicas (el invertido
lo es debido a alguna desviacion de su género).

Halperin nos ayuda a tener cierto cuidado con hacer una simple traduccion de lo que
leemos en las fuentes antiguas a nuestras categorias modernas. Pero, como ya lo habré notado
el lector, mi interés no es el de comprender si Platon y sus contemporaneos son
homosexuales. Partiremos de Halperin para retomar una lectura queer, torcida, de la
ortodoxia para que, en sus palabras, las disidencias sexuales puedan comprenderse a si
mismas. Tener un enfoque conjunto entre filosofia e historia nos permite observar que la
sexualidad se ha construido de diversas maneras a lo largo de culturas y tiempos. Ni la
heterosexualidad es natural, como han demostrado los autores que hemos citado, ni tampoco
ha sido un asunto universal. Un sujeto heterosexual puede obviar algunas lecturas que las
personas no-heterosexuales pueden analizar con mayor profundidad. No me refiero a ignorar
el “innombrable vicio” de los griegos (véase que de eso al pecado nefando novohispano no
hay mucha diferencia), sino a sesgos que pueden complicar otras interpretaciones. Pongamos

un caso que demuestre esto.

¢Cbémo se distinguia la experiencia sexual de otras experiencias y como se relacionaba con ellas? (Cémo se
articulaban los limites entre diversos tipos de experiencias? ¢Estaban configurados los placeres y los deseos
sexuales de manera diferente para distintos miembros de una sociedad y, de ser asi, de acuerdo con qué
principios? (Como es que operaban los términos empleados por varios miembros de grupos humanos para
organizar sus experiencias sexuales, conceptual e institucionalmente, como por ejemplo la constitucion de seres
humanos como sujetos de experiencia sexual? ;Qué otras reas de la vida estaban implicadas en esta operacion?
¢Cbémo es que la constitucion de sujetos sexuales de deseo se relacionaba con la constitucion de otras formas

sociales, de poder y de conocimiento? Halperin, One Hundred Years, 7.
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Un respetado estudioso de la Antigliedad grecolatina, y en particular de Platén y Aristoteles, es el

filésofo italiano Giovanni Reale. En su libro sobre el Banquete, concluye que “Platon declaraba en el Fedro que

el amor sexual homofilo por los jovenes era algo contrario a la naturaleza”, 124 conclusion a la que llega por

medio de dos presupuestos. En primer lugar, en el Banquete, Diotima, que no es mas que una mascara de
Sécrates-Platon, expone la teoria que debemos ubicar como propiamente platonica, a saber, que los seres
humanos aspiramos a la inmortalidad y que esto s6lo es posible de dos maneras: por medio de la contemplacion
de la belleza corporal y de ahi ascender a los diversos escalafones hasta llegar a la idea del bien en si. Asi
mismo, por medio de la reproduccion al heredar nuestro nombre y saberes a los hijos para preservar la especie.
Reale, con base en el Fedro, dice, en segundo lugar, que Platén habla de personas que se han corrompido por

contemplar la belleza corporal y no la belleza en si:

no se deja llevar, con presteza, de aqui para alla, para donde esté la belleza misma, por el hecho de mirar lo que
aqui tiene tal nombre, de forma que, al contemplarla, no tiene estremecimiento alguno, sino que, dado al placer,
pretende, como un cuadripedo, cubrir y hacer hijos, y muy versado en sus excesos, ni teme ni se avergiienza

de perseguir un placer contra naturaleza. (Phdr. 251a).

Es cuestionable las conclusion del profesor Reale segun la cual el término “contra naturaleza” implica
practicas anales. Tampoco es claro por qué siente tal urgencia por alejar a Platon de la pederastia aristocratica
al enfatizar, una y otra vez, que amar a los jovenes, mas que en términos sexuales, implica educarlos y
orientarlos al bien. Ahora bien, es dificil objetar su postura porque, con base en el pasaje del Banquete, Platén
parece ensalzar al eros que se encamina al bien y a la contemplacién de las ideas; no obstante, sostener que la
metafisica de Platon, sobre la que descansa la (:ristiana,125 es heterosexual parece no sélo un prejuicio, sino una
mala comprension de la sociedad ateniense.

Dover, como hemos sefialado, ya habia estudiado la homosexualidad y la pederastia griegas, y Foucault mismo,
en su segundo tomo de la Historia de la sexualidad, ha mostrado que en realidad las objeciones a las relaciones
sexuales en el mundo antiguo obedecian a otras I6gicas y no a la oposicion hetero-homo, y mucho menos a las
de natural y contranatural. Asi, que dos hombres mantuvieran relaciones no era condenable, sino que lo

condenable era que se subvirtieran los papeles politicos de los implicados como hacia el aristocrata que felaba

124 Giovanni Reale, Eros, demonio mediador (Barcelona: Herder, 2004), 220-21.
125 gylviane Agacinski, La metafisica de los sexos (Madrid: Akal, 2007) fue una de las primeras autoras en

demostrar que la metafisica platénica inaugura la diferencia sexual, al establecer al sujeto masculino y racional
como un uno universal que excluye lo femenino. Esta elaboracién es retomada por Pablo y Agustin, los dos

grandes pilares de la metafisica cristiana.
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o ejercia el rol pasivo con un esclavo.'?® Si hemos de sintetizar la obra de Dover, publicada en 1978, entonces
se podria resumir en las siguientes cuatro ideas:

1. El comportamiento homosexual entre hombres griegos adquirio casi siempre la forma
de relaciones pederésticas entre un adulto y un joven.

2. Que los griegos consideraban normal y natural el deseo de los hombres adultos, como
el contacto con jovenes atractivos.

3. Que ni las leyes ni las costumbres atenienses prohibian o penaban la expresion sexual
de este deseo, siempre y cuando los amantes observaran ciertas convenciones sociales
de decencia.

4. Que los asuntos del amor pederastico eran considerados decentes, honorables y hasta

loables por la sociedad ateniense.

Lo que quiero poner de relieve es como la subjetividad heterosexual, con sus paradigmas (cor)rectos,
puede llegar a conclusiones que no sélo buscan afianzar la norma heterosexual como universal y como siempre
natural en todos los espacios y lugares, sino que, ademas, comete el error que ya Halperin habia sefialado seis
afios antes del texto de Reale: no trasladar nuestras categorias modernas a textos que no las conocen. O, peor
aun, ignorar textos que ya han tratado de comprender como operaba la sexualidad de los antiguos en
contraposicion a la nuestra. De ahi que la importancia de subvertir nuestras lecturas de Platon. ¢Es posible hacer
una lectura queer? Hemos definido en este apartado que lo queer es tanto un significante que nombra
movimientos heterogéneos de critica al dispositivo de la sexualidad binario y heterosexista, a la vez que una
serie de teorias anglosajonas que teorizan sobre las relaciones sexo-género, los binarios de Occidente y las
categorias con que entendemos la sexualidad. En otras palabras, hay un dispositivo de la sexualidad que
determina y produce subjetividades y, por lo tanto, un dispositivo desde el que leemos el pasado comoocurre

con el profesor Reale.

Otro ejemplo concreto de lectura queer lo encontramos en la introduccion de Las
experiencias de Tiresias de Nicole Loraux. En él se hace una advertencia de las dificultades
que significa estudiar el pasado griego desde las categorias del presente. Una de las mas

problematicas es el binario hombre-mujer que presuponemos y que trasladamos a la

126 Michel Foucault, Historia de la sexualidad 2 (Ciudad de México: Siglo XXI, 2012), 31-38. Eva Cantarella,
Segln natura. La bisexualidad en el mundo antiguo (Madrid: AKAL, 2021), 19-20 argumenta que el “contra
natura” platonico en las Leg. 636¢ (pasaje también citado por Reale) debe entenderse més bien como un tipo de
relacion sexual no encaminada a la procreacion, incluyendo las que hoy llamariamos heterosexuales. “Su
objetivo no es reconducir las pulsiones amorosas [en su ciudad ideal] hacia la naturaleza, permitiendo a los

hombres amar solamente a las mujeres, sino autorizar solamente la sexualidad reproductiva.”
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Antigliedad. Sin embargo, parece ser que es mas exacto hablar de lo masculino y lo femenino
porque, mas que una diferenciacion sexual estable y completamente irrenunciable, los textos
griegos parecen mostrar que lo masculino (“ser” hombre, &ner) y lo femenino deben capturar
a su contrario para constituirse como tales. Asi se atestigua al menos desde Homero, donde
el heroico y viril Aquiles se mece la cabellera y grita “como mujer” ante la muerte de
Patroclo. Andromaca, siendo mujer, sufre como guerrera y tiene nombre de Amazona; en las
Nubes de Aristéfanes, Socrates ironiza sobre el hecho de que haya palabras que admitan
ambos géneros (por ejemplo kyon, perro/a) y otros que no (alektryon, gallo, gallina). La
pregunta, entonces, es: ¢como debemos entender la diferencia sexual en la Grecia antigua?*?’

Es innegable que los helenos dividieron los sexos, pero nos hemos quedado con una
lectura incuestionada de Aristoteles, para quien “ser hombre” significa ser calido, seco y
racional, es decir, ontoldgicamente diferente de lo femenino. Pero si ampliamos la mirada,
encontraremos que Homero, Socrates e Hipdcrates parecen mezclar o invertir lo mismo y lo
otro: una mujer estéril, para la ciencia médica de la época, es viril, mientras que un hombre
estéril es “femenino”. De este modo, se comprende por qué en la Antigliedad los cuerpos son
concebidos como “bisexuales” porque todo ser humano posee, en mayor o menor medida,
ambos sexos. Contraria a esta tesis, Loraux recuerda que los antropélogos suelen justificar el
binario hombre-mujer en los ritos iniciaticos antiguos en los que parecen reforzarse
estereotipos de género (la entrega del peplo de las nifias pequefias a la diosa Atenea; la
pederastia masculina, etc.). Sin embargo, los mismos dioses a los que se consagran los ritos
mezclan entre si también a ambos sexos (Atenea racional y vestida de guerrera; la androginia
de Dionisos). Es innegable que “el destinatario de las practicas sociales y las operaciones del
pensamiento” sigue siendo el hombre, pero el campo de la feminidad es considerado esencial
para él porque matiza y mantiene la virilidad del andres.'® En consecuencia, no se esta
anulando la diferencia, sino que mas bien hay que distinguirla: el hombre no se separa de lo
femenino, sino que lo capta y lo engloba. ; Cémo comprender esta distincion?

Al operador masculino lo que le distingue es el de carecer de cuerpo porque éste le
pertenece a la pélis. EI hombre es asexuado porque hay un solo sexo: el femenino. La mujer

es sexo y el hombre es género; otra forma de decirlo es que el hombre es humano y lo

127 |oraux, Las experiencias, 9-17.

128 |_oraux, Las experiencias, 21.
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femenino funge como la representacion de la diferencia sexual. Quiza el ejemplo donde
mejor se percibe esto es la figura de Tiresias, adivino ciego, quien, segin diferentes
versiones, recibio su castigo por mirar desnuda a Atenea o por haber disputado con Hera. En
la primera version, es notorio que los secretos de lo femenino deben permanecer ocultos y
secretos a los hombres; en la segunda, Tiresias, que habia tenido un cuerpo de mujer y luego
uno de hombre, participa en la disputa entre Hera y Zeus sobre quién goza mas en el sexo:
hombres o mujeres. Tiresias explica que si el placer se dividiese en diez partes, una
corresponderia al hombre y nueve a la mujer. Hera, iracunda, lo deja ciego y Zeus, fascinado
con la respuesta, lo hace adivino.

Veéase que en ambos casos lo femenino es lo desconocido para el hombre y, sin
embargo, busca capturarlo o abarcarlo dentro de si. Este problema se extiende a otros
ambitos. En este mismo sentido, la mujer es considerada depositaria del placer y el dolor, y
el hombre busca apropiarse de ambos no s6lo porque el placer es mayor en las mujeres, sino
porque su dolor es también mayor tanto en la penetracion como el parto. Esta ansiedad se
refleja sobre todo en figuras como la de Zeus que “pare” a diversos dioses (Dionisos, Atenea,
Metis). Este parto amenaza la virilidad de Zeus, pero es necesario hacerlo para que éste sea
un hombre en su totalidad.1?°

Los dos ejemplos que he retomado nos ayudan a comprender dos cosas: una, que el
dispositivo de la sexualidad ha entorpecido de, una u otra manera, nuestro entendimiento de
los clasicos como ocurre con el anélisis que hace Giovanni Reale. Este analisis, con cierta
desesperacion, busca exculpar a Platon de una posible defensa de la pederastia de la vieja
aristocracia ateniense o, cuando menos, de purificar toda lectura en la que pueda entrar el
sexo anal. ¢Como tolerar que uno de los bastiones de la filosofia de Occidente fuera
homosexual y pederasta? ;Como el filosofo retomado por la teologia cristiana podria haber
cometido y defendido metafisicamente el pecado nefando, como lo hicieran Cotita y la
Zangarriana vestidas de mujeres en la Ciudad de México? Bien es cierto que, como sefialo
David Halperin, no existen los homosexuales en Grecia, pero esto es verdad solo a condicion
de considerar que tal etiqueta nace en el siglo xix en el seno de las ciencias médicas cuya

voluntad de saber era hacer hablar al sexo. En esa misma ténica, y quiza mas importante,

129 |_oraux, Las experiencias, 24-7.
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Loraux nos recuerda que ni siquiera es seguro pensar que el binario hombre-mujer existiera
como lo entendemos ahora en las antiguas poleis helénicas. Claude Calame, al finalizar su
estudio filoldgico-etnoldgico sobre el eros en la Antigliedad, concluye lo siguiente:

En Grecia arcaica y clasica, la oposicion “activo/pasivo” no coincide ni con la polaridad
“masculino/femenino”, que se confunde regularmente durante el periodo de la adolescencia,
ni tampoco con la oposicioén “joven/adulto”, cuyos términos interfieren a veces entre si. La
pareja “heterosexualidad/homosexualidad” no coincide con una division clara entre normay
desviacion.**
Las teorias queer entran en este punto como un conjunto de herramientas interpretativas que
permiten inyungir y (re)tornar, en sentido derridiano, a Platon desde el tiempo fuera del gozne
de nuestros dias, a saber, la inclusién politicamente correcta del neoliberalismo que pretende
ocultar la explotacion y el asesinato de cuerpos cuya potentia gaudendi es capturada y puesta
a la venta por el capitalismo farmacopornogréafico de diversas maneras (que hemos analizado
ya).
Otra vez; de nuevo Platdn, pero ahora es necesario torcer la interpretacion ortodoxa de
sus dialogos y averiguar si sus reflexiones tienen algin potencial que, por un lado,
contribuyan a revitalizar las teorias queer y, por otro, pueda potenciar la critica de las

disidencias queer contra la hegemonia capitalista.

130 Claude Calame, Eros en la Antigua Grecia (Madrid: Akal, 2002), 206. El destacado es mio. Por otro lado,
Calame cae en el mismo error que Reale al insistir que el sexo anal era considerado contra naturaleza, bajo el
entendido de que éste subvertia la asimetria que definia a la pederastia aristocratica porque para él, a diferencia
de Foucault y Halperin, la dicotomia pasividad-actividad no era preponderante. Sin embargo, cae en un error al
mencionar constantemente la palabra “homosexualidad estable”, lo que me parece un eufemismo poco

afortunado para disfrazar la etiqueta “homosexual”. Calame, Eros..., 142-7.

69



Il.  IRONIA O COMO HACER FRENTE AL PINKWASHING

“A Socrates, sefiores, yo intentaré elogiarlo de la siguiente manera [...].
Quizas él creera que es para provocar la risa, pero la imagen tendra por
objeto la verdad y no la burla. Pues en mi opinion es lo méas parecido a los
silenos [...]. Y afirmo, ademas, que se parece al satiro Marsias. Asi, pues,
gue eres semejante a éstos, al menos en la forma, Sécrates, ni td mismo
podras discutirlo, pero que también te pareces en lo demas. Eres un
lujurioso [...].”

Platon, El Banquete, 215a-b.

“Escribo desde la fealdad, y para las feas, las viejas, las camioneras, las
frigidas, las mal folladas, las infollables, las histéricas, las taradas, todas
las excluidas del gran mercado de la buena chica. Y empiezo por aqui para
que las cosas queden claras: no me disculpo de nada, ni vengo a quejarme.
No cambiaria mi lugar por ningln otro, porque ser Virginie Despentes me
parece un asunto mas interesante que ningun otro.”

Virginie Despentes, Teoria King Kong, 11.
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2.1 Lagringa no es marica

En estas lineas estudiaremos con profundidad el concepto platonico de la ironia, qué es y
coémo ella podria ayudar a las subjetividades queer a confrontar el innegable avance del
capitalismo rosa o pinkwashing como principal dispositivo que el mercado neoliberal utiliza
para despolitizar a las comunidades LGBTIAQ+ Yy convertirlas en consumidoras de cualquier
producto que se ostente a si mismo como aliado. Pero antes de explorar estas vias, debemos
dejar en claro que la ironia tal y como la entendian Sécrates y Platon no es un mero recurso
retorico y/o escrituristico, sino que es un modus vivendi; una actitud frente a la realidad
historica a la que se percibe como carente de validez. Un ejemplo clave de este tipo de ironia
la encontramos, me parece, en la artista visual y escritora chilena, Pedro Lemebel. Ella es de
humor sarcéstico, de personalidad provocadora y quien utilizé el recurso del resentimiento
con frecuencia para denunciar los atropellos y abusos tanto de la dictadura pinochetista como
de la izquierda comunista; mantuvo una actitud que podria Ilamar socratica.

Recupero sus “Cronicas de Nueva York” recopiladas en Loco Afan. Cronicas del sidario*!
para hacer un bosquejo general de qué tipo de ironia encontramos en Lemebel, y si tal actitud
ironica puede ser utilizada para subvertir las muchas interpretaciones que existen sobre los
Dialogos de Platon en torno a este concepto.

Cuenta Pedro que en la década de los afios ochenta'®? la invitaron unas gringas, con
todos los gastos pagados, al afamado Bar de Stonewall, Nueva York, en el que drag queens,
personas transgéneras y hombres afeminados se confrontaron con la policia como resultado
del hartazgo y la humillacion a la que eran sometidas por el acoso policiaco, traducido en
redadas, golpizas y detenciones extrajudiciales. Pero el Stonewall de los afios ochenta
presentaba dos serias contradicciones. Por un lado, se habia convertido en un “santuario de
la causa homosexual donde viene la sodomia turistica a depositar sus ofrendas florales” por
otro, los asistentes a esta gruta de la Maria de Lourdes Gay eran, en su densa mayoria,

hombres blancos, musculosos, atractivos y de mucho dinero que ven a las “indiecitas”'®. La

181 Pedro Lemebel, “Cronicas de Nueva York (El Bar de Stonewall)”, en Loco afan. Cronicas del sidario
(Ciudad de México: Seix Barral, 2021), 93-5.

132 Brad Epps ya ha sefialado que Lemebel comete un error al escribir la fecha: los disturbios de Stonewall
ocurrieron el 28 de junio de 1969, no en 1964. Epps, “Retos, riesgos, pautas...”, 913.

133 Lemebel, “Croénicas...”, 93-94.
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pluma de Pedro frente a esta hipocresia que comienza a anunciar lo que el recién nacido
neoliberalismo hara con el mal llamado mercado rosa rezuma sarcasmo e ironia; una fuerte
queja contestataria a lo que en los Estados Unidos comenzaba a aglutinarse bajo el concepto
de lo gay; una palabra hoy odiosa por sus implicaciones mercantiles, despolitizadoras y, en
una palabra, homonormadas.

Por ejemplo, este altar de maricas llamado Stonewall exhibia fotografias “destefiidas
de las veteranas hipientas que resistieron no sé cuantos dias el acoso de la ley, la agresion
policiaca que pretendi6 desalojarlas sin éxito”. jComo no derramar la lagrima en este altar al
que miles de visitantes que se sacan la visera de Calvin Klein oran por unos segundos! “Cémo
no fingir al menos una pena si eres vista en Nueva York y te estan matando el hambre y
pagandote todo estas gringas militantes tan beatas y comerciantes con su historia politica.”
En las fotos que adornaban no sélo el bar, sino también todo el Greenwich Village, “decorado
como una torta con los atuendos de la moda coliza'®**”, podian apreciarse a los proceres gays
sacados de Woodstock, coronados de rosas y cintitas de colores. Pero las fotografias de estas
jotas hippies nada se correspondian con las gringas militantes que observa Lemebel: “te
encuentras de sopeton con una tonelada de musculos y fisicoculturistas, en minishort, peladas
y con aritos, las parejas de hombres en patines pasan de la mano sopladas por tu lado como
si no te vieran”®,

El asunto no se queda en la contradiccion estética entre las transgénero negras y/o,
latinas y las gringas blancas,**® sino que la actitud comunitaria y estasica que marcd el inicio
del reconocimiento de las personas LGBTIAQ+ en Estados Unidos se habia convertido en un
fetiche, en un objeto de consumo vy, peor todavia, se habia focalizado en el sector que hoy
[lamariamos hetero/homonormado: los blancos que no renuncian al homonacionalismo, a la

masculinidad ni mucho menos al consumo, o bien, homosexuales que se han integrado mas

134 Modismo chileno que significa homosexual. Traducible, creo, al joto o puto mexicano.

1351 emebel, Pedro. Crénicas..., 94.

*Leader’s en el original, pero por lo que viene después es obvio que se trata de un error de escritura.

136 Contrario a esta interpretacion, Epps, “Retos, riesgos, pautas...”, 914, sefiala que Lemebel ignora o parece
silenciar que las protagonistas de los disturbios fueron personas racializadas. Méas bien me parece que lo que
hace es enfatizar las contradicciones evidentes entre las fotografias y lo que él presenci6 en Stonewall. Su critica
va mas encaminada a la invasion y reapropiacion que hicieron “las gringas” de un espacio que antes estaba en

los mérgenes de Nueva York, y no tanto contra los disturbios como tales.
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0 menos a la sociedad heterosexual sin cuestionar sus dindmicas de opresion. Porque estos
hombres ni siquiera volteaban a ver a la latinoamericana Lemebel, quien en aquellos afios
pasaba de los treinta, que estaba “tan re fea” y que “arrastra por el mundo su desnutricion

tercermundista”.

Como te van a dar pelota si uno lleva esta cara chilena asombrada frente a este Olimpo de
homosexuales potentes y bien comidos que te miran con asco, como diciéndote: te hacemos
el favor de traerte, indiecita, a la catedral del orgullo gay. Y uno anda tan despistada en estos
escenarios del Gran Mundo, mirando las tiendas de fetiches sadomasoquistas, de clavos,
alfileres de gancho y tornillos y pinches y cuanta porqueria metalica para torturarles el cutis.
iAy qué dolor! Qué susto ver en la esquina a ese grupo [Leather’s]* con sus motos, bigotes,
cueros, botones y esa brutalidad fascista que te recuerdan las pandillas de machos que en
Chile uno les hacia el quite, cruzaba la calle y caminaba tiesa fingiendo mirar a otro lado.
Pero aqui en el Village, en la placita frente al Bar de Stonewall, abunda esa potencia
masculina que da panico, que te empequefiece como una mosquita latina parada en este barrio
del sexo rubio™” .

Véase que la ironia (retdrica, todavia no llegamos a Sdcrates) esta en que los
homosexuales norteamericanos cumplen casi con toda regla la normatividad de género
masculina en lo que se refiere a vestimenta y actitud. Y no deja de ser curioso que esa
masculinidad adorada en “la meca” de la sodomia es la misma que golpea y desaparece a
homosexuales afeminados en Chile. ;Qué ocurrio entre 1969 y los afios ochenta que los
homosexuales han dejado de confrontar a los heteros para ahora parecérseles hasta en la ropa?
La respuesta que da Lemebel, y que profundizaremos més adelante, es el mercado. Stonewall
para los afios ochenta era un lugar en el que “las cosas valen un ojo de la cara, el epicentro
del tour comercial para los homosexuales con délares”*8. Tal es la contradiccion entre las
dragas feas de antafio y los gays musculosos; entre los machos homosexuales y las indiecitas
latinas. Son tantas las contradicciones que Lemebel termina su escrito con una dura critica a
la bandera LGBTIAQ+ que luce (casi) todos los colores del arcoiris. Si juntamos todos los

colores obtenemos el blanco, y quizé la bandera es arcoiris “porque tal vez lo gay es blanco.

137 Lemebel, “Crdnicas...”, 94-95. El destacado es propio.

138 | emebel, “Crénicas...”, 95.
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Basta entrar al famoso barecito para darse cuenta [de] que la concurrencia es blanca, rubia y
viril [...] y si por casualidad hay algun negro y alguna latina, es para que no digan que no

son antidemocraticos”**. Sus palabras de cierre se encaminan en ese mismo sentido:

Por eso no me quedé mucho rato en el histérico barecito, una rapida ojeada y uno se da cuenta
que no tiene nada que hacer alli, que no pertenece al oro postal de la clasica estética
musculada, que la ciudad de Nueva York tiene otros recovecos donde no sentirse tan extrafio,

otros bares méas contaminados donde el alma latina salsea su cancion territorial**° .

El escrito de Lemebel esta lleno de resentimiento. Es un odio que proviene de su condicion
extranjera y latina, de su fealdad, de su escaso dinero y de tantos otros problemas que tienen
su origen en el capitalismo, en el imperialismo y en el mercado, aungue sin olvidar tampoco
las gramadticas heterosexistas que “las gringas” se han apropiado y que reagencian en su
desprecio a la marica fea, desnutrida y adornada de plumas. Pero acaso debamos ver en este
resentimiento una actitud socratica. Por supuesto; sin embargo, no digo de ninguna manera
gue Lemebel haya leido los Didlogos y que, enriquecida del pasado grecorromano, haya
decidido imitar a Socrates. Al contrario, es Lemebel quien nos permite releer a Socrates de
una manera diferente, no como el sabio que busca la verdad y cuestiona a quienes creen
saberlo todo de un tema determinado, sino mas bien como la “loca de enfrente”; personaje
principal de su novela Tengo miedo torero que recibe el desprecio tanto de la ultraderecha
encarnada por Pinochet, como de los jévenes comunistas que miran con recelo su apariencia
de vestida vieja y destartalada.

En nuestro capitulo, de lo que se trata es de asumir una actitud socratica ante los cada
vez mas numerosos altares de la “maria de lourdes gay”: las marchas llenas de cintitas de
colores en los carros alegoricos, en los Doritos, en Netflix, en 1BM, en la Embajada
Norteamericana, etcétera. Y es que no es para nada casual que el fendmeno Stonewall
comenzara precisamente en la década de los afios ochenta, afios que entre otros eventos
estuvieron marcados, tanto en los Estados Unidos como en Ameérica Latina, por la pandemia

del sIDA y por la metamorfosis del capitalismo de su agotada etapa fordista a la neoliberal.

139 | emebel, “Crénicas...”, 95.

140 | emebel, “Crénicas...”, 95.
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Para ilustrar este proceso, recordemos que fue la alcaldia de Rudolph Giulani (1994-2001) la
que comenz6 a emitir una serie de disposiciones legales que tenian como objetivo reubicar
el sexo publico o cruising a lugares fuera del Times Square en el que antes de los afios
noventa podian encontrarse librerias pornogréaficas, bares, salas de cine y peep shows de
strippers femeninas y de go-go boys queer.**! Esta reubicacion se llevd a cabo por medio de
leyes que forzaban la clausura o estrategias de bienes raices que, poco a poco, encarecieron
los costos y los impuestos al grado tal que los pequefios negocios clandestinos se vieron
obligados a vender sus propiedades para mudarse a lugares mas econémicos en los margenes
de la ciudad. La finalidad de estos complejos procesos, que s6lo puedo mencionar de pasada,

era mejorar la calidad de vida de la ciudad expeliendo focos de vicio e infeccion:

Mientras que los sujetos normativos [BBVA] de clase media disfrutan de una Manhattan libre
de porno, los ciudadanos-sujetos que participaban en la economia de servicios de industria
sexual ahora experimentan un nivel de acoso que supera incluso aquel que sufren otros
trabajadores asalariados como los vendedores callejeros y los taxistas. Giuliani insitituy6 una
variedad de medidas drasticas que cayeron también sobre estas profesiones, industrias que,
como Ixs trabajadorxs sexuales, estan densamente pobladas por personas de color.'#?

A este proceso, José Esteban Mufioz lo nombra como la “Disneyficacion tardia”, es
decir, el reemplazo de locales porno por negocios corporativos como tiendas de Disney y
franquicias de Starbucks. Otra manera de decirlo es que las personas racializadas y los sujetos
queer tienen ante si dos opciones: o sufrir el ostracismo y alejarse de las colonias
aburguesadas para no incomodar a la clase media; o blanquearse y adaptarse a las dinamicas
del mercado. Incluso, antes de la alcaldia de Giuliani, esta oposicidn ya llevaba gestandose

al menos desde los afios cincuenta en opinion de Kevin Floyd:

141 José Esteban Mufioz, “El futuro estd en el presente. Vanguardias sexuales y la performance de la utopia” en
Utopia queer. El entonces y el alli de la futuridad antinormativa (Buenos Aires: Caja Negra, 2020), 112. Se
trata de lugares clandestinos en los que el asistente paga por ver, a través de una mirilla, ventana o visor, a una
persona bailando o masturbéndose.

142 Mufioz, “El futuro esta en el presente”, 112.
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una oposicion entre la postura asimilacionista y minoritaria, enfocada en la conquista de los
derechos civiles basicos, y una disputa mas radical y universalista del caracter subversivo de
la homosexualidad, una discusién de su estatus de desafio directo a los términos con los que

se concederian los derechos civiles, es decir, una afrenta al Estado burgués «represivo». 143

Asi, lo que Lemebel observa en Stonewall y lo que nosotros observamos todavia hoy
en la Ciudad de México y otros lugares en los que se ha adoptado el modelo neoliberal
(gentrificacion de lugares populares o clandestinos para el beneficio de las grandes
corporaciones), es en realidad resultado de un largo proceso de asimilacion de subjetividades
estasicas que, para sobrevivir, han ingresado a las dinamicas del mercado. El problema con
ello es que las normas que producen desigualdades de género, de raza y de clase permanecen
incélumes, reivindicando sélo un tipo de subjetividad homosexual que Lemebel llama
gringas musculosas, rubias y adineradas. ;Como hacer frente a esta problematica en tanto
que subjetividad queer?

A continuacion haré un analisis del concepto de ironia desde los Didlogos de Platén,
en particular el Mendn para demostrar que la ironia socratica puede contribuir a pensar en
una subjetividad critica de estas nuevas dindmicas asimilacionistas que son posturas de
descrédito, resentimiento y cuestionamiento constante de lo que el mercado pretende vender
como queer. Nuestro orden es el siguiente: primero es necesario comprender qué es la ironia
y qué es un sujeto irdnico; después, veremos que el ironista, tal y como ha sido trabajado por
Hegel, Kierkegaard y Pierre Hadot, si bien es de sumo interés, no dejan de estar pensadas
desde el dispositivo de la sexualidad que analizamos en el capitulo previo; finalmente,
volveremos a Pedro Lemebel y a otras autoras latinoamericanas para encontrar puntos de
convergencia y divergencia con la ironia socratica y responder a la pregunta: ¢es posible

construir una subjetividad irénica queer?

2.2 ¢ Qué ironia invocamos?
Resulta una dificultad que no poseamos ningun escrito de uno de los fildsofos mas conocidos
de la Antigiiedad. Para darnos una idea de su personalidad, de su método y de sus alcances,

no nos queda mas que recurrir a los textos de otros autores. El balance general de estos

143 Floyd, The Reification of Desire, 127.
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testimonios escritos sobre Sécrates es demasiado amplio y hasta contradictorio. Por un lado,
tenemos la idealidad absoluta de su figura (Platon y Jenofonte) y, por otro, tenemos la burla
cruel contra su fealdad y su forma de vivir (Arist6fanes). Si me centraré en Platon es porque
sus Dialogos resultan mucho mas ilustrativos del humor socratico que el que puede apreciarse
en el Banquete de Jenofonte que es muy arido; o en Las Nubes de Aristofanes, cuyo objetivo
es ridiculizar al filésofo. ;Cdémo darnos una idea de la personalidad socrética si no es con la
agradable prosa de su discipulo? La ironia sin los comentarios satiricos ni la risa que éstos
provocan es apenas nada. Para comprender mejor lo que aqui se propone, conviene retomar
la interesante y reciente propuesta de Xavier Ibafiez.**4

En su analisis del Fedro, el autor catalan advierte que la vieja discusion'® sobre si
Platon estaba a favor o en contra de la escritura puede resolverse si se considera que el
ateniense no estaba en contra de cualquier escritura, sino de un tipo de escritura. Platon, por
boca de Sdcrates, se burla de que el joven y entusiasta Fedro sea capaz de recitar discursos
de memoria sin entender una sola cosa, y que de un dia al otro abandone uno por otro sélo
porque la retdrica logra seducirlo y convencerlo de que lo que antes tenia por cierto ya no lo
es. La finalidad de Sécrates, al menos en la parte final del escrito (274c-276a), es demostrar
que la escritura no es confiable porque defiende mal a su autor; porque cuando el lector le
pregunta algo que no entiende, el escrito calla, o responde una y otra vez lo mismo. Ademas,
el propio Platén corrobora esta postura en su famosa Carta VII en la que da una larga
explicacion (340b-345c) de por qué no ha puesto por escrito sus doctrinas secretas: por temor
a que el vulgo tergiverse o no entienda lo que s6lo puede ser comprendido con el alma.

Si Platdn esté tan seguro de que la escritura es del todo desconfiable, entonces ¢por
qué presenta estos argumentos anti-escritura por escrito? La respuesta a la que llega Ibafiez
es provocadora: hay dos ironias, una socratica intradialogal y una platonica extradialogal'“®.

Sin duda que Platon nos hace sonreir cuando la critica a la escritura tiene lugar en un texto,

144 Xavier Ibafiez, “Estancias. La ironia platonica y el pathos de la distancia”, en El humor en Platén. Humor y
filosofia a través de los dialogos, ed. Jonathan Lavilla de Lera y Javier Aguirre Santos (Sevilla: Doble J, 2018),
17-33.

145 para un andlisis de este problema, que comienza con Havelock, véase Giovanni Reale, Platon. En blsqueda
de la sabiduria secreta (Barcelona: Herder, 2002).

146 Tbafiez, “Estancias...”, 19.
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pero lo que nos hace reir no puede ser advertido por los personajes del didlogo. De este modo,
solo a los lectores nos es posible captar la ironia extradialogal, pues esta da lugar a un pathos
de distancia que le posibilita a Platon escribir sin involucrarse demasiado con lo que se
argumenta en el escrito como tal, es decir, tiene el fin de ponernos “a su lado” para interrogar
los “discursos y acciones que componen cada didlogo desde esta vision del conjunto de la
conversacion que solo podemos encontrar porque nos encontramos mas alld o por encima de
ella”. Mientras que los dialogantes se ven urgidos por la prisa del momento, los lectores
disponemos de todo el tiempo del mundo.*4’

Esta interpretacion de la doble ironia tiene consecuencias interesantes: solo para el
lector es posible torcer las lecturas ortodoxas de Platon porque los lectores nunca son los
mismos, por lo que las preguntas y las respuestas que se hagan a la ironia extradialogal son
siempre inestables.*® La risa que pueden provocar los Dialogos representan, por si mismos,
un comentario indirecto, pues el propio autor nos da lineamientos para comprender mejor
sus escritos, por muy fluctuantes que sean las minucias argumentativas. A este respecto,
Giovanni Reale nos recuerda que las claves de interpretacion estan casi siempre al inicio del
escrito y consisten en la puesta en escena de los personajes que participan en ellos (y que,
por desgracia, a veces no conocemos demasiado bien como el caso de Calicles del Gorgias).
El mensaje de Platon, su doctrina secreta, estd oculta bajo las méascaras de los personajes y
s6lo se muestra a quien sepa hacer una correcta interpretacion de lo que permanece oculto.4°
A ello yo afiadiria el contexto historico en el que se mueven Platon y sus contemporaneos: el
auge de los sofistas como maestros de los ciudadanos de la época; la derrota de Atenas ante
Esparta; el fracaso de la democracia ateniense; el sorprendente crecimiento de las
hegemonias de Tebas y, posteriormente, de Macedonia; asi como de los viajes de Platon a

147 Tbafiez, “Estancias...”, 21. Kierkegaard parece haber sido uno de los primeros en descubrir esto. Mas
adelante veremos cémo utilizo sus propios recursos escrituristicos para emular la ironia socratico-platonica,
llevandola incluso mas lejos que el propio discipulo de Sdcrates.

148 Algo que comenzaron a demostrar, desde perspectivas y métodos diferentes, Derrida, Foucault y Deleuze,
para quienes se trata de una “inestabilidad del propio texto de Platon con respecto al platonismo que en ¢l se
inaugura”. Francis Wolff, “Trios. Deleuze Derrida, Foucault, historiadores del platonismo”, en Nuestros griegos
y sus modernos, ed. Barbara Cassin (Buenos Aires: Manantial, 1994), 174.

149 Comparese con Reale, Eros, 27-41.
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Sicilia; su experimento de la pdlis ideal en la isla; y su posterior confrontacion con el tirano
Dionisio.

No obstante, es preciso hacer un ajuste. No es de mi interés reconstruir la personalidad
historica de Sdcrates, ni reconstruir una “verdadera” doctrina platonica, Sino invocar una
posible actitud irénica que parta de una hermenéutica sobre el filosofo ateniense y que no
ignore estos dos tipos de ironia. Podria decirse que partiré de una interpretacion intradialogal
del Mendn para averiguar qué tipo de ironia es la que maneja Sdcrates contra su contrincante,
pero esta lectura no puede ni debe ignorar la ironia extradialogal que permea al texto, a saber,
la sonrisa que tenia Platén al escribir y quiza también nosotros al leer sus escritos. Diriase
que esta ironia externa la encontramos al narrarnos Platon quiénes estaban presentes, cual
fue su actitud y qué es lo que nos hace reir. Y es que lo que nos da risa no necesariamente la
provoco en las ficciones platonicas; Menon se frustra con las preguntas de Socrates; Anito
se enfurece, lo amenaza y hasta lo insulta; Socrates juega el papel del absoluto ignorante,
pero no puede reirse porque su contraargumentacion es seria; no quiere reirse, sino hacer
admitir al otro que no sabe. Dicho esto, comprenderemos mejor por qué he preferido a Platon
por sobre Jenofonte o Aristofanes: solo el ateniense capta la ironia de las discusiones en la
propia ironia que sélo nosotros podemos captar en el texto. Usaré el Mendn para invocar a
Sécrates. La razén es que, ademas de mostrar ostensiblemente el tipo de ironia que quiero
recuperar, este didlogo fue usado por filésofos posteriores para discutir en torno a este tema.

“Me puedes decir, Socrates: ;es ensefiable la virtud?” pregunta Menon al comienzo
del didlogo. Socrates contesta de forma demasiado petulante. ;No acaso, recuerda el filésofo,
ya habia ido Gorgias a la patria de Mendn, Tesalia, a ensefiar maltiples cosas? Entre ellas,
recuerda que les ha inculcado ese habito de responder, si alguien les pregunta algo, con la
magnificencia propias de quien sabe. Afiade que, a diferencia de los tesalios, los atenienses
no saben nada, y que él se suma a esta ignorancia porque no sélo no sabe si la virtud es
ensefable, sino que ni siquiera sabe con certeza queé es la virtud misma. ¢Podria Menon ser
tan amable y responderle la pregunta sobre queé es la virtud? Notese que Socrates ha cambiado
las reglas del juego (Mendn, 70b-71b). Quien pregunta es ahora preguntado, y, como suele
suceder en los Dialogos de Platdn, la arrogancia se apropia de quien se constituye como
sabio. Menon le recuerda a su adversario que ya antes Gorgias habia visitado Atenas y habia

pronunciado maltiples discursos sobre la virtud, y le sorprende que Sécrates lo haya olvidado.
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Socrates entonces pide que, por los dioses, le refresque la memoria y le defina que es la
virtud.

La respuesta es demasiado féacil segun Menon, pues la virtud es la capacidad de
manejar los asuntos del Estado, en hacer bien a los amigos y mal a los enemigos; en las
mujeres, se trata de obedecer al marido y administrar la casa; igualmente, esclavos, nifios y
ancianos tienen sus propias virtudes. Por estas razones, para Mendn, no hay dificultad en
decir qué es ella (71e). Socrates contesta: “Parece que he tenido mucha suerte, Mendn, pues
buscando una sola virtud, he hallado que tienes todo un enjambre de virtudes en ti para
ofrecer (72a-b). Esta respuesta sardonica busca sacudir a Mendn haciéndole evidente que si
alguien le preguntara a otro qué es una abeja y éste contestara que son muchas y de todo tipo
sin contestar nunca qué es una abeja, entonces el que responde no define, sino que
ejemplifica. Pero, Sdcrates necesita que le definan aquello en lo que nada difieren dos 0 mas
virtudes, y pide a Menon volverlo a intentar.

Por desgracia, al poco tiempo de continuar el didlogo, el tesalio recae en listas de
ejemplos y, orillado por su oponente, define que la virtud consiste en “desear las cosas bellas
y procurarselas (77b)”. Socrates le sigue el juego a su antagonista y hasta finge completar la
definicion que propone. Le hace ver que desear cosas bellas (como el oro, la salud o los
cargos publicos) y procurarselas es la virtud. A su vez, hay que considerar que estos bienes
deben conseguirse “justa y sanamente” porque de otro modo se cae en el riesgo de hacer dafio
a los demas. Menon da la razon a Socrates, por lo que entonces acuerdan en decir que la
virtud es “desear las cosas bellas y procurarselas justa y sanamente” (77b-78e). Pero el

ateniense, que ha colocado a Mendn donde queria, revira y contesta de pronto:

¢Estas jugando conmigo, Men6n? Porque, habiéndote pedido hace poco que no partieras ni
hicieras pedazos la virtud, y habiéndote dado ejemplos conforme a los cuales tendrias que
haber contestado, no has puesto atencion en ello y me dices que la virtud consiste en

procurarse cosas buenas con justicia, jy de ésta afirmas que es una parte de la virtud! (79a)

Si la justicia es una parte de la virtud, entonces, no puede ser ella la definicion de la virtud.

Menon, a estas alturas cansado y desesperado, dice:
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jAh... Socrates! Habia oido yo, atin antes de encontrarme contigo, que no haces ti otra cosa
gue problematizarte y problematizar a los demas. Y ahora, segin me parece, me estas
hechizando, embrujando y hasta encantando por completo, al punto que me has reducido a
una madeja de confusiones. Y si se me permite hacer una pequefia broma, diria que eres
parecidisimo, por tu figura como por lo demas, a ese chato pez marino, el torpedo. También
él, en efecto, entorpece al que se le acerca y lo toca, y me parece que ta ahora has producido
en mi un resultado semejante. Pues, en verdad, estoy entorpecido de alma y de boca, y no sé
qué responderte. Sin embargo, miles de veces he pronunciado innumerables discursos sobre
la virtud [...] y lo he hecho bien, o por lo menos asi me parecia. Pero ahora, por el contrario,
ni siquiera puedo decir qué es. Y me parece que has procedido bien no zarpando de aqui ni
residiendo fuera: en cualquier otra ciudad, siendo extranjero y haciendo semejantes cosas, te

hubieran recluido por brujo (80a-b).

Lejos de ofenderse por el insulto de Mendn, Sdcrates retoma con humor el apodo, y
aclara: “[E]n efecto, no es que no teniendo yo problemas, problematice sin embargo a los
demas, sino que estando yo totalmente problematizado, también hago que lo estén los demas
(80c).” Reitera que no sabe lo que es la virtud, pero que quiere indagar con €l qué es ella.
Entonces, no se trata de que Socrates engafiosamente sepa qué es y se haga el “loco” con
Menon para burlarse de él, sino que le pide que ambos pongan méas empefio para lograr
dilucidar un concepto claro de la virtud misma.

En la siguiente parte del didlogo, Platon coloca su teoria de la reminiscencia en boca
de Socrates. Aprender es recordar, pues el alma ya ha contemplado las formas en su pureza,
pero, en el proceso de la encarnacion, las hemos olvidado. Si nuestras almas ya han
contemplado a la virtud en si es posible recordarlo para que Sdcrates y Menoén logren
esclarecer lo que es. Para ello, el maestro ateniense manda llamar a un esclavo para ensefiarle
algunas lecciones de geometria (82a-86b). El esclavo comienza, con la misma prepotencia
que Mendn, contestando “evidentemente” a las preguntas engafiosas de Sdcrates hasta que,
presa de la desesperacion, contesta “jPor Zeus! Que yo no lo s€¢” (84a). El filosofo se detiene
y hace ver a Mendn el mismo proceso por el que €l habia pasado hacia unos minutos: de la
primera arrogancia paso a admitir, al fin, que no sabia nada. Luego, Socrates, por medio de
preguntas, ayuda al esclavo a salir del atolladero y éste, al fin, llega al resultado correcto.

“;Le hicimos dafio al esclavo al usar el método del pez torpedo?” (84b) pregunta a Mendn
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quien, posiblemente molesto, debe admitir que no y que, al contrario, ayudé al nifio a llegar
por si mismo a una respuesta clara y concisa.

A estas alturas, mientras Socrates habla sobre la teoria de la reminiscencia, llega
Anito, hijo de Antemién, hombre rico no por herencia ni por azar, sino gracias a su “saber y
diligencia”. Luego Socrates enfatiza del padre que “no se ha mostrado éste nunca como un
ciudadano arrogante y engreido, ni intratable, sino, por el contrario, como un hombre
mesurado y amable”, ademés de haber educado correctamente a Anito, ya que lo eligen los
atenienses de continuo para ocupar las mas altas magistraturas (90 a-b). Sin embargo, a pesar
de esta elogiosa caracterizacion por parte del filosofo, Anito resulta ser el mas orgulloso de
todos los participantes. Se presenta como un experto en el tema por su experiencia politica y
sostiene que la virtud es en efecto ensefiable. Pero Socrates le presenta varios ejemplos de
ciudadanos notables (Tucidides, Pericles, Temistocles) cuya descendencia no reflejaba en
absoluto la virtud paterna, insinuando asi que la virtud de Antemidn es inexistente en su
propio hijo. Ante estas indirectas, Anito no resiste mucho y se retira muy molesto, no sin
antes amenazar a Socrates. Habra que recordar que es en la Apologia donde Anito aparece
como el denunciante que acusa a Socrates de pervertir a la juventud y desdefiar a los dioses.

Pero alli donde en el didlogo se percibe tension, nosotros s6lo podemos reir porque
conocemos el contexto general de la obra o, bien, percibimos la ironia externa. Tenemos a
tres ademas de Socrates: Mendn, el esclavo y Anito. El primero es uno de los muchos
aristocratas que recibia instruccion filosofica de parte de los sofistas; ahi vemos que se
dedicaba a hablar de la virtud y de que lo hacia con claridad ante el publico. EI segundo es el
esclavo quien, al principio, se muestra prepotente como Mendn, pero, al poco tiempo, tiene
que reconsiderar su postura y pensar un poco antes de contestar. Por Gltimo, tenemos al
prepotente de Anito, el arquetipo del junior que ha recibido la més alta educacion ateniense,
que ocupa cargos publicos por ser miembro de una familia destacada, que posee riquezas y
que, gracias a sus influencias, logra sentenciar a Socrates. Dicho de otro modo, tenemos al
filésofo, a las personas que no han logrado acceder a la educacion y al nifio bien. Y otra
manera de decirlo es que la arrogancia es directamente proporcional al grado de
identificacion que tiene el sujeto con sus propios imaginarios. Si se es fildsofo, si se es

aristdcrata, cuanto mas necesario se hace que alguien cuestione estas identidades por medio
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de la ironia. Donde los participantes perciben ataques y burlas; nosotros captamos
precisamente una sutil ironia que nos hace reir.

Con el didlogo anterior, podemos colegir que la actitud socréatica consiste en llevar la
bandera de la ignorancia, acercarse a los que saben, preguntarles de modo burlon hasta
hacerlos tartamudear o enojarse para que, al fin, admitan que no saben. Llegado a este
momento, Sdcrates pide a sus interlocutores esforzarse més para llegar a alguna resolucion,
aungue, irénicamente, por lo que se ve en la tradicion platdnica, nunca se llegaba a ningun
lado; quien haya leido cualquier texto de Platén podra corroborar esto. Ironia es voltearles la
jugada a los politicos, a los filésofos y a todos aquellos que estan seguros de su cosmovision,
de sus opiniones, de sus formas de interrelacionarse con los demas. De hecho, en otros
Dialogos encontramos otros pasajes densos resultado de esta actitud socréatica. Por ejemplo,
cuando Trasimaco y Socrates discuten qué es la justicia, y ante los constantes
cuestionamientos del segundo, Trasimaco se detiene y le exige a Socrates contestar qué es lo
justo sin dilaciones. Cuestionarlo todo es més fécil que proponer una definicién concreta,
pero Sdcrates insiste en que no lo hace porque de verdad ignora qué sea la justicia (Platon.
Republica. 337a y ss.). También es famosa la escena en la que Alcibiades irrumpe ebrio en
el Banquete (213d) y hace afirmaciones sobre Sécrates que van en este mismo sentido: que
vence en todos los discursos a todos los hombres, que ignora todo y que se la pasa ironizando
y jugando con todos los que habla. No sorprende, pues, que Socrates se hiciera de enemigos
peligrosos que terminaron por sentenciarlo a muerte. La ironia molesta porque hace ver
inconsistencias entre el pensamiento y el actuar, pero también en el propio ejercicio del
pensar.

¢COmo entender esta actitud ironica? Por el momento, basta decir que se trata de una
actitud de cuestionamiento constante a quienes dicen poseer el saber sobre cualquier tema.
No obstante, quedan un par de dudas al respecto: ¢es una ignorancia sincera o se reduce todo
a una postura de burla? Contestado esto, ¢como buscar alguna validez universal (no
invariablemente determinada) que nos permita cometer un anacronismo saludable y
fructifero para las disidencias sexuales? Sera necesario recordar algunos estudios previos

sobre la ironia del ateniense.
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2.3 ¢ Qué es actitud irdnica? Entre Hegel y Kierkegaard
En el siglo xix coexistieron dos interpretaciones de la ironia socrética, la de Hegel y la de
Kierkegaard. Y no es casual que fuera durante este siglo, pues es precisamente en el
romanticismo decimonénico que autores como Goethe, en su Fausto, o Schlegel en su
Lucinde, buscaron revitalizar la ironia como método literario y como forma de vida. Dicho
entusiasmo por la actitud socratica era resultado de la publicacién de las Socratic
Memorabilia de Hamann en 1759, por lo que los autores romanticos tenian muy presente y a
su modo el ejemplo socréatico. Con ella, los romanticos buscaban criticar las diversas formas
intelectuales, artisticas, sociales y culturales que pretendieran cerrar los espacios a la libertad
humana, asi como mostrar los alcances y limitaciones del conocimiento.**® Hegel reacciond
contra esta tendencia —que no era ni por asomo de su agrado— y luego Kierkegaard,
enemigo del hegelianismo, critico la percepcion que tenia el aleméan de la actitud de Socrates.
Vale la pena repasar brevemente este conflicto para definir una ironia acorde con los
tiempos modernos. No podemos imitar a Sécrates (la vida se nos va en ello), ni ain retomar
lo que se entendid por ironia entre los roménticos, pero si la interpretacion que hizo
Kierkegaard de la personalidad de Socrates. Esta es en particular interesante por varias
razones que aqui incumben. La lectura kierkegaardiana demuestra, por un lado, que la actitud
socratica no es un disimulo ni un simple chiste, sino un verdadero modus vivendi; por otro
lado, en sus estudios se esforzo por extraer una posible validez historico-universal de la ironia
que vaya mas alla de Socrates y su tiempo. En una palabra, Kierkegaard nos permite hacer
un anacronismo controlado al modo que Loraux lo aprecia®®! al tiempo que puede darnos
alguna luz sobe hacia donde dirigir la actitud irénica que me parece la mas adecuada para las

mariconas contemporaneas. Para argumentar esta postura, es necesario dialogar primero con

1%0 Luis Guerrero Martinez, “El fin de una época. Seudénimos, ironia y comunicacién indirecta en Kierkegaard”,
en Ensayos para una hermenéutica de la filosofia, Luis Guerrero Martinez, coord. (Ciudad de Meéxico:
Universidad Iberoamericana, 2016), 111.

%1 Nicole Loraux, La guerra civil en Atenas, 201. El anacronismo controlado consiste en “acercarse al pasado
con preguntas del presente, para volver hacia un presente enriquecido con lo que se ha comprendido del pasado”
precisando, ademas, que en la investigacion histérica es inevitable la etapa de suspension de las propias
categorias para captar a esos otros que son los antiguos. Se trata, pues, de plantearle a los textos griegos

preguntas que no son griegas.
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Hegel, pues las reflexiones del danés no se pueden entender sin el interlocutor a quien tiene
puesto en la mira: el hegelianismo de su tiempo.

Hegel hizo una sintesis de la ironia socratica certera en la que distingue elementos
importantes: la ironia consiste, primero, en infundir desconfianza a los dialogantes con
respecto a las premisas de que parten; segundo, provocar en ellos la afirmaciéon de que no
saben nada. Este método, coincide Hegel, no es una mera perorata ni mero fingimiento por
parte de Socrates: “puede afirmarse en verdad, que Socrates no sabia nada, pues no llego
siquiera a desarrollar sistematicamente una filosofia.”*®? Esto, contintia, no implica que la
discusion sea estéril, dado que la finalidad de este ejercicio es que los participantes se
esfuercen mas por llegar al verdadero conocimiento mas all& de lo que se tenia por verdadero
al inicio de la discusion. Luego retoma esta ironia socratica y la contrasta con su propio
tiempo. A Schlegel lo acusa de hacer de ella “la suprema modalidad de comportamiento del
espiritu.” Esto le parece dafiino porque, a su juicio, “esta subjetividad no toma nada en serio,
pues su propia seriedad acaba tornandose broma”.*>® De esto se deduce que lo peligroso seria
caer en un relativismo grosero en el que cada escritor, que exalta la libertad y la
individualidad, puede establecer lo que tiene por verdad en el derecho, la moralidad y el bien.
Hay, pues, una aparente contradiccion: si bien elogia la actitud de Socrates, guiada por la
ignorancia, no estéa de acuerdo en que alguien fuera del filésofo adopte esta postura, so riesgo
de alimentar la subjetividad relativista.

Esta contradiccion, me parece, proviene del hecho de que Hegel no esta partiendo de
una interpretacién exacta de los Dialogos de Platon. A ratos pareciera que no distingue lo
que se entiende por socratico y por platénico, es decir, que le es dificil establecer qué
elementos de los textos son de Sécrates y cuales afiadidos de Platén. Para él, la plasticidad
de los Dialogos nos impide determinar como eran realmente aquellas conversaciones entre
el ateniense y sus interlocutores; lo que distingue como propio del Socrates histérico es sélo

“una manera o un recurso de la conversacion, a que se recurre para animarla un poco, y no

152 G.W.F. Hegel, Lecciones sobre historia de la filosofia Il (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica,
1995), 53.

153 Hegel, Lecciones, 54-5.
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una risa sardénica, ni la hipocresia de quien se burla de la idea o la toma a broma”.*>* Pero
ien verdad la ironia se reduce a esto?

La revision directa del Menon y de algunos otros pasajes de los Didlogos de Platon
demuestran que la ironia de Sécrates no se limita, de ningin modo, a un recurso retorico,
sino una verdadera forma de vida. Esta forma de vida consiste en habitar la ignorancia para
jalar a los que se descuiden hacia ella como un torbellino. Hegel lo tilda de adornos en la
conversacion para quitarle a los romanticos la batuta de herederos de la ironia, pues le
escandaliza que renieguen en contra de la moral burguesa. ¢Sera que Hegel se siente aludido
en las criticas de los literatos? ¢ Sera que todas sus certezas sobre la filosofia se ven vulneradas
y prefiere tildarlos de relativistas?'> Lo que queda claro es que, para Socrates, la ironia si
consiste en poner el mundo de cabeza, incluidos temas seriecisimos como la justicia, la virtud
y el bien, lo que de suyo no significa que todo se quede ahi. A favor de esta interpretacion,
tenemos la tesis de grado de Sgren Kierkegaard, Sobre el concepto de la ironia en constante
referencia a Socrates, que podemos resumir desde dos puntos de vista: primero, que critica
a Hegel en su definicidn de ironia, aunque lo siga al pie de la letra en su concepcion de la
historia; asunto que profundizaremos lineas adelante. En segundo lugar, dado que estudio
todas las fuentes socraticas con cuidado, esta mejor capacitado para defender lo que entiende
por ironia en el Socrates histdrico, distinto del platonico.

Para Kierkegaard, la ironia del ateniense es una negatividad infinita y absoluta de la
realidad. Por “realidad” debemos entender la realidad historica, es decir, la dada en un cierto
tiempo y bajo ciertas circunstancias. Es negatividad infinita porque no propone algo a
cambio, sino que sélo niega; absoluta porque el irénico rechaza su realidad porque ha perdido
todo validez para él. Esto no implica que su negatividad sea infructuosa, sino que, en virtud
de lo que niega, es superior precisamente porque no es. El irénico no es el profeta que ve el
futuro, ni el revolucionario que destruye lo caduco. El irdnico se sale de su propia
contemporaneidad para mostrar sus contradicciones. Dicho de otro modo, el irénico no

establece nada, pues aquello que debe ser establecido esta detras de ella, y es aqui donde

154 Hegel, Lecciones, 55.
155 “Como es logico suponer, la ironia incomodaba mucho a Hegel, pues veia en ella y en la influencia que el
movimiento romantico tenia sobre los diversos ambientes intelectuales una fuerte oposicion a su sistema.”

Guerrero Martinez, “El fin de una época...”, 112.
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resuena la filosofia de la historia hegeliana. Esta filosofia de la historia propone que el
espiritu se despliega objetivamente en la historia y que dentro de la realidad contiene
potencialmente el fin de si misma para dar paso a otro desarrollo del espiritu. Esto lo revela
el mismo autor danés cuando cita las siguientes palabras de Hegel: “toda dialéctica deja que
lo que supone valido valga como si fuese valido, deja que se desarrolle su interna tendencia
a su tendencia autodestructiva — ironia general del mundo”, a lo que Kierkegaard contesta
“y esta concepcion del mundo es muy acertada”. 1>

Este ironico error hegeliano proviene de la imposibilidad por distinguir con eficacia
a Socrates de Platon, conclusion que el danés expresa asi: “es obvio que la ironia a la que
Hegel se refiere es aquella que hemos Ilamado platonica, y con ésta identifica la ironia
socratica” porque, contintia, una es la ironia que busca lo concreto a partir de lo abstracto
(Platon) y otra, la que busca “alcanzar lo abstracto a partir de lo concreto, y en estar siempre
alcanzandolo.”*®" Es decir, una es la ironia hegeliana que cuestiona para luego construir y
otra es la ironia auténticamente socréatica que niega la realidad historica cuestionandola por
completo. Asi, la ironia del método socratico “esta completa en si misma”, dado que “da
seriedad a su ignorancia, si bien a la vez no le da seriedad”.'®® Entonces, Hegel llego, hasta
cierto punto, a conclusiones validas sobre lo que es la ironia al entender de este modo el
devenir histérico; pero fall6 al dejarse cegar por su rechazo a la literatura romantica, a la cual
tiene en la mira cuando retoma al protagonista de los escritos platonicos: “Tan pronto como
Hegel menciona el término ironia, piensa de inmediato en Schlegel y en Tieck, y su estilo
asume instantdneamente un cierto caracter de exasperacion.”>®

Parece, entonces, que hay una relacion ambivalente de parte del fil6sofo danés hacia
Hegel. Por un lado, reconoce a la dialéctica desarrollada por él como adecuada para
comprender la ironia socratica en tanto que el devenir histérico mismo es irénico (lo que es

contiene dentro de si la semilla de su destruccion). Por otro lado, hace ver que, irbnicamente,

1%6 Sgren Kierkegaard, Sobre el concepto de ironia en constante referencia a Sécrates (Madrid: Trotta, 2006),
Sv X111 299-300.

157 Kierkegaard, Sobre el concepto de ironfa, sv X 304.

1%8 Kierkegaard, Sobre el concepto de ironfa, sv xii 307.

1%9 Kierkegaard, Sobre el concepto de la ironfa, x111 303.
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esta definicion escapa a Hegel, y llama “ironia” a lo que los romanticos tienen por tal,
desviandose asi de su correcta interpretacion del filésofo de Atenas.!®°

¢ Cudl es la actitud socréatica? Hegel acierta en algo y es en el hecho de que Socrates
no disefid ningun sistema filoséfico como lo haria su discipulo Platén o Aristételes. Quiza
por ello debamos asumir que nunca escribié nada porque eso habria contravenido su postura
irbnica. Pero debemos apartarnos de él en cuanto considera que la ironia que leemos en Platon
es una cuestion literaria afiadida artificialmente para divertir al lector. Al contrario, prefiero
la lectura de Kierkegaard de la ironia como negatividad absoluta e infinita, la cual no forja
revolucionarios ni grandes transformaciones estatales o politicas, sino que se origina
precisamente por las contradicciones inherentes al desarrollo histérico que terminan por
generar sujetos que no se hallan en el statu quo. Kierkegaard, revalorando la ironia desde
Saocrates (y no por mediacion de la literatura romantica), ataca a los “menones” y los “anitos”
de su tiempo.

Desde el mismo siglo xix, cuna de los Estados nacionales, de las ontologias
nacionalistas y del binarismo heteropatriarcal moderno que todavia nos atraviesa y afecta,
Kierkegaard se dedico a cuestionar en todo momento la idealidad de los sistemas filoséficos

utilizando la ironia. Luis Guerrero hace una sintesis de esta postura:

[...] puede afirmarse que Kierkegaard se enfoca en tres errores de la época. En primer lugar,
sefiala la excesiva racionalizacién de la existencia que pretendia encumbrar el saber
conceptual y sistematico, reduciendo a este saber cualquier otra realidad; en segundo lugar,
durante una época en que la religion era parte importante de la estructura social, el error
consistia en el pacto que la religién estableci6 con la burguesia, el cual diluy6 las exigencias
y la autenticidad de la fe y el cristianismo; por ultimo, el tercer error [...] consistia en una
creciente masificacion de los individuos, quienes habian dejado de ser individuos para

convertirse en masa [...]*!

160 A este respecto cabe sefialar que también Kierkegaard niega que los romanticos entiendan lo que es la ironia.
Mientras la ironia roméantica es una critica directa; la ironia de Kierkegaard es sutil e indirecta. Guerrero
Martinez, “El fin de una época...”, 108.

161 Guerrero Martinez, “El fin de una época...”, 115.
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Para poder revivir la ironia socratica como una negatividad absoluta e infinita de su
propia realidad, Kierkegaard utilizo la escritura. La originalidad de su estilo fue la creacion
de seuddénimos, cada uno con su propio estilo y pensamiento, con los cuales firmaba sus
obras. EI objetivo es contrastar todas las ideas que aparecen en el drama del pensar, vivir en
una constante dialéctica y permanecer en ella. Si uno de sus seudénimos se pronuncia a favor
de una vida estética, de goce; otro, en cambio, la cuestiona hasta propugnar mejor por la via
ética. Asi como Platén imagina didlogos entre diversas posturas filosoficas sin exponer jamas
su propio punto de vista (ni el de SAcrates), asi sus seudonimos se critican entre si para hacer
del lector participe de la discusion. Los escritos de Kierkegaard, entonces, pueden leerse
desde tres aspectos: uno literal; otro que se centra en los efectos que el escritor pretende
provocar en el lector; y otro en poder saber lo que esta escrito entre lineas.'®? Pondré un
ejemplo.

Bajo el seudonimo de Johannes de Silentio en Temor y temblor, el autor comienza
aseverando que no es ningun filésofo, pero si da la pretension de ser mejor fildsofo que los
que cargan con el titulo. Invocaba a Descartes, que mantuvo una actitud de duda ante todo lo
que percibian sus sentidos (exceptuando, claro esta, de Dios). Esta duda, como la socrética,
no duraba unos cuantos dias, sino que era un verdadero modo de vivir. Los hegelianos (y por
extension, los filésofos) han olvidado esta maxima filoséfica, dudan un poco y después
construyen un sistema que pretende ser universal y verdadero. No existe la duda. No es casual
que la eliminacién de la subjetividad en pro de lo general sea el adagio de Hegel y sus
discipulos, porgue es precisamente la subjetividad la que puede derrumbar las concepciones
estaticas del “sistema”. Por atender lo superior y lo exterior, han negado lo inferior y lo
interior. Por eso Temor y temblor, dice, es una obra que no se compromete con dicho sistema
bajo ningun supuesto, y desea suerte para todos aquellos montados en el 6mnibus hegeliano
que “dificilmente serd una torre”.

La idea del espiritu absoluto que deviene y se autoconoce en la historia tiene un error
fundamental. Si asumimos que las leyes, las instituciones y el Estado son racionales porque
son expresiones de este absoluto, el sujeto es entonces devorado por su propia hegemonia.

Dicho de otro modo, las faltas morales y éticas individuales, sin importar sus

162 Guerrero Martinez, “El fin de una época...”, 110.
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particularidades, tienen que atenerse a una eticidad que es ella misma manifestacion del
espiritu. Asi, para Hegel la ética reclama la exteriorizacion de lo interior para recibir los
castigos correspondientes; “la filosofia hegeliana no considera justificado ningin
ocultamiento”. La ética exige la manifestacion. ¢Y qué pasa si nos detenemos a considerar
ejemplos conocidos y que podrian contradecir estos supuestos?

Para mostrar esta contradiccion, Kierkeegard analiza tres &mbitos: el estético, el ético
y el religioso. La estética exige el ocultamiento porque éste no afecta o incluso beneficia a
otros; la ética, por el contrario, exige que el ocultamiento salga a la luz si las condiciones
estéticas no se cumplen. Asi, tenemos a Agamenon, héroe que resulta precisamente tragico
porque su destino es sacrificar a su hija. Un esteta preferiria que Ifigenia supiera su fatum por
otro lado (e.g. un criado); pero la postura ética de Agamendn le impide elegir este camino y
prefiere decirselo a su hija. Pero hay una consideracion mas: el oraculo es comprensible para
los griegos no en sentido linguistico, sino en uno que llamariamos contextual. Ifigenia llora
su propia desgracia, pero también la de su padre porque ambos entienden que lo dicho por
los dioses es ineludible. Agamendn no tiene opcion.

Si se analiza el caso del padre de la fe, de Abraham, no es nada sencillo. Dios le pide
sacrificar a Isaac. El no puede ocultarlo por lo que no puede tener una actitud estética.
Tampoco puede recurrir a la ética porque su mensaje no puede ser comprendido ni articulado
con palabras. Aqui no hay un contexto sacrificial que haga comprensible un ordculo. Estamos
ante Dios que, por alguna extrafia razén, pide algo que esta fuera de la logica religiosa. Lo
unico que le queda al patriarca es cumplir con lo que se le exige y guardar silencio. Es mas,
cuando Isaac sefiala que van al monte Moriah sin un sacrificio (porque no sabe que él lo es),
Abraham contesta que Dios lo proveera. Su respuesta es totalmente irénica como lo eran las
respuestas de Socrates, o como lo fue la actitud de Fausto que se reservd su amor para sus
adentros. Abraham enuncia palabras y da pie a una respuesta: “...el sacrificio eres ta”. Sin
embargo, sélo él comprende y no espera que Isaac descifre el mensaje. No calla por causa de
un goce estético, pero tampoco habla porque no puede.

Siguiendo el ejemplo de Abraham, Johannes dice cripticamente que un Abraham no
podria existir en el universo cerrado y perfecto del hegelianismo. Abraham habria tenido que
hablar, traicionar a Dios, perder la fe y a su familia. ;Como va a funcionar la idea del espiritu

sin haber pasado primero por la revelacion? ;Y como iba a revelarse Cristo si Abraham
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hubiera tenido que hablar? La eticidad en ese sentido no puede ser absoluta como tampoco
lo racional puede explicar asuntos que la sobrepasan como la fe. Sujeto y fe, que quedan
anulados ante la magnificencia de lo absoluto, pueden irénicamente anular la validez del
sistema que pretende ser voz del espiritu.

La ironia socratica pervive en la ironia kierkergaardiana, pero los modos y los medios
cambiaron de forma ineludible. Sécrates iba por las calles “engatusando” a quienes se dejaran
con sus incomodas preguntas; Kierkegaard, ain en la pequefia Copenhague, no podia
permitirse el lujo de hacer lo mismo. No sélo la moralidad que se exigia a su propio estatus
le habria dificultado ser oido por sus congéneres cristianos, sino que el hegelianismo era la
norma de los espacios intelectuales y académicos. Oponerse a ella significaba perder
prestigio y la oportunidad de ser escuchado de manera plena. Claro que se puede imitar a
Socrates de manera literal: salir a la calle y burlarse de todos. Pero la realidad en su sentido
histérico no lo permite. Por eso Kierkegaard tiene que buscar la comunicacion indirecta,
seudonimica, y es esta la mayor contribucién de su estilo a la posteridad. En otras palabras,
Kierkegaard es consciente de que la ironia socréatica esta incompleta sin su protesis platonica:

la ironia escrituristica.

2.3.1 La fealdad de Sdcrates

Hemos demostrado que la ironia es tanto una cuestion de actitud subjetiva como un
método de escritura; no obstante, todavia nos hace falta un Gltimo ingrediente: la fealdad de
Sdcrates. Hadot coincide en lo esencial con Kierkegaard al resumir a la ironia de la siguiente

manera:

La ironia es una actitud psicoldgica segun la cual el individuo busca parecer inferior a lo que
es: se menosprecia. En el uso y el arte del discurso, esta disposicion se manifiesta por una
tendencia a fingir darle la razén al interlocutor, o fingir adaptar el punto de vista del
adversario. No de otra manera se presenta la ironia socratica; Socrates, al menospreciarse,
concedié mas de lo necesario a sus interlocutores que queria refutar; de este modo, pensando
una cosa y diciendo otra, solia complacerse usando esta disimulacion, que los griegos llaman

ironia.163

163 Hadot, Elogio, 36-7.
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Hadot recuerda que nuestra imagen de Socrates esta incompleta al menos por dos razones:
que los didlogos son ficciones y estan bajo el control de su autor, y que los Dialogos, al
menos por lo que cuenta Aristoteles, siguen una rigurosa estructura de reglas gimnasticas'®*
(y cuyo ejemplo mas acabado es el Parmeénides y la discusion sobre lo uno). Pero nosotros
ya hemos visto que estas dificultades en realidad son recursos que, ante la imposibilidad de
dar una biografia exacta de Socrates, nos permiten darle otro sentido a los escritos que
posiblemente no eran accesibles para los contemporéaneos del filésofo ni para los personajes
que en ellos aparecen.

En contraparte, el estudio de Hadot explora otra cara de la ironia de la que
Kierkegaard es consciente, pero que no tomé en cuenta: la fealdad de Sdcrates, a quien
frecuentemente se asocia al Sileno. Resulta significativa, dice el autor francés citando a
Nietzsche, que el primer griego ilustre haya sido feo. “Todo en ¢l es excesivo, grotesco y
caricaturesco”, con “sus ojos de camarén, sus labios gruesos y su vientre abultado”.% El
lector recordaré que la cita que abre este estudio recupera lo que Alcibiades, borracho, dice
del maestro en su elogio. Los silenos y los satiros eran “demonios hibridos, mitad animales,
mitad humanos, que formaban el cortejo de Dioniso”, ademas de “impudicos, chuscos,
lujuriosos” que constituian el coro de los dramas satiricos. Y es justo por esta mezcla que los
silenos, por si mismos, representan al ser incivilizado, natural, la negacion de la cultura y el
desenfreno de los instintos.'®® La comparacion viene a cuento porque, mas adelante, aclara
Alcibiades que se parece “a esos silenos existentes en los talleres de esculturas, que fabrican
los artesanos con siringas o flautas en la mano y que, cuando se abren en dos mitades,
aparecen estatuas de dioses en su interior” (P1. Symp. 215a-b). La interpretacion nietzscheana

de Hadot hace de Sdcrates una méascara porque, pese a su feo exterior, guarda algo divino.

164 Hadot, Elogio, 39-41.

165 Citado por Hadot, Elogio, 23-4.

166 Hadot, Elogio, 24. Me parece que el Sileno es mas bien una figura liminal entre lo humano y lo natural; una
ficcion que en realidad no pertenece a ninguno de los dos opuestos, sino que, de algiin modo, el primero deviene
lo segundo. Podriamos pensar que representa a hombres que han perdido por completo la capacidad de cuidar
de si mismos y que actlan, por tanto, como animales, lo que no significa que sean meramente bestias. Lo
sorprendente para Alcibiades es que una persona tan fea, en lugar de desenfrenada, sea bella. Compérese con

lo que dice Derrida en La bestia y el soberano I, 20-37 al hablar del hombre-lobo.
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La fealdad de Socrates es un elemento indispensable para el ejercicio de la ironia,
pues no es un asunto baladi. Asi como en la ironia el filésofo finge ignorancia, finge ponerse
del lado de su contrincante y finge estar perdido; en la fealdad se esconde el secreto de la
divinidad y la sabiduria. Después de todo, si en el mundo griego era harto apreciada la belleza
de los jovenes efebos, como fueron los casos del propio Alcibiades, de Alejandro y, ya en
época romana, del joven amante de Adriano, Antinoo, ¢quién iba a escuchar a Socrates? Los
griegos, desde muy antiguo, fueron los primeros en ofrecer espectaculos de desnudez publica.
Los atletas competian sin ropa en los juegos olimpicos al igual que los efebos que practicaban
deporte en la Palestra; los dioses como Zeus o Poseidon mostraban sus genitales al aire
mucho antes incluso de que apareciera el primer desnudo femenino: la Afrodita de Cnido de
Praxiteles, a la que incluso hubo que vestir por ser demasiado escandalosa para los
atenienses.'®” Es de hecho, Aristofanes en Las Nubes —Ila misma comedia que tiene por
objeto mofarse de Sdcrates y sus seguidores— quien nos da una descripcién comica de como

debe lucir un cuerpo masculino:

Si haces esto que te indico / y a eso prestas atencién / siempre tendras / el pecho reluciente,
la tez brillante, / los hombros anchos, la lengua corta / el culo grande, la verga pequefia. /
Pero, si practicas lo que los de ahora / primero tendras / la tez macilenta, los hombros
estrechos / el pecho flaco, la lengua grande, / el culo pequefio, la verga grande. (Aristoph.
Nubes. 1009-1017).

El que pronuncia estas palabras es el “justo” al “injusto” que no son otra cosa que
personificaciones de las viejas tradiciones y costumbres (“el justo”) y las “nuevas” tendencias
(“el injusto™), es decir, la de aquellos que se dedican a filosofar y a cuestionar las tradiciones
que han llevado a Atenas a la hegemonia del Mediterraneo Oriental. Por supuesto, el
“injusto” es también un espéculo de Sécrates y su propia apariencia es demostracion de su
maldad. Feo, viejo, obeso, de nalgas caidas y, quiza, de pene pequefio; no se parece en nada
a las figuras ideales que se encarnan en las estatuas marmoreas de los dioses, en los jovenes

atletas y en los efebos. Como bien ha sefialado Carmen Sanchez, lo que admira el hombre

167 Carmen Sanchez, La invencidn del cuerpo. Arte y erotismo en el mundo clasico (Madrid: Siruela, 2005), 41-
49,
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griego es un ideal al que aspira a parecerse mas no una realidad tangible: “la mayoria de los
cuerpos de hombres adultos no poseen ondas, ni musculos tan marcados, ni semejante pliegue
inguinal, ni por supuesto unos genitales tan pequefios e infantiles”.1%8

No obstante, aqui lo importante no es averiguar ni estudiar el cuerpo griego ni el
porqué de este ideal'®®; se trata de enfatizar hasta qué grado la fealdad de Sdcrates no es
accesoria como tampoco lo era su humor. A Sdcrates lo escuchaban los ciudadanos
atenienses; se hacia de seguidores tan bellos y enamorados de él como el propio Alcibiades,
quien no puede explicarse, al final del Banquete, por qué fueron rechazadas constantemente
sus insinuaciones, incluida la vez que el joven invitd a Sdcrates a ejercitarse con él en el
gimnasio (lo que implicaria ver a Alcibiades desnudo). O la vez que lo convencio a quedarse
a dormir en su hogar (PI. Symp. 217b). Y aun cuando consideremos que tal vez Platon inventa
estas insinuaciones, era muy conocido en la Antigiedad la fascinacion del joven por el
ironista cuando consultamos otras fuentes (por ejemplo, Plut. Alcib. 4). En todo caso, lo que
frustra a Alcibiades es que su belleza fisica no es suficiente para “engatusar” a quien le parece
mas fascinante. A pesar de su fisico, Alcibiades no dejaba de ser el arquetipo de la vieja
aristocracia ni un politico oportunista. Su belleza fue lo que le permitid escalar en la politica
e incluso convencer a la Asamblea de iniciar una expedicion contra Selinunte; estrategia que
terminaria en un rotundo desastre para Atenas.'’

Opuesto a esta imagen, tenemos a un Socrates feo que rechaza a Alcibiades; rechazo
gue a nosotros podria parecernos pura moralidad casi hipocrita y narcisista, pero que adquiere
un matiz completamente diferente a la luz del contexto de la Grecia clasica. La deformidad
no era sélo desagradable, sino que en verdad era la prueba fisica de que la persona fea lo era
aun mas en el interior. Se conoce la escena que Homero narra (Il. 1l. 155-270) sobre la
advertencia que hace Atenea a Agamenon de gque muchas de las huestes de los aqueos, hartos

de tantos afios de guerra, planean el regreso a sus respectivas patrias. Insuflado por la

168 Sanchez, La invencion del cuerpo, 33.

169 Remito al lector al primer capitulo de Carmen Sanchez, La invencion del cuerpo, en el que se aborda de
manera general las diversas hip6tesis al respecto.

170 No debe olvidarse que un sector de la Asamblea se opuso a la expedicidn por los altos costos de la guerra y
porque se carecia de conocimiento sobre la geografia de Sicilia. Alcibiades, tanto por su retérica como por su

sangre (y yo afiadiria, su divina belleza), logré convencer a los dubitativos asistentes. Th. VI. 8-26.
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divinidad, Agamenon recorre a las tropas y anima a todos y cada uno de los dirigentes con
palabras que versaban sobre la valentia y sobre la importancia de obedecer a un solo
dirigente: él mismo.

Pero de entre todos los escuchas, uno, Tersites, se opone al rey y al mandato divino
que lo mueve a hablar. “Era el hombre mas indigno llegado al pie de Troya”, dice Homero,
y afiade (216-9): “era patizambo, y cojo de una pierna; tenia ambos hombros encorvados y
contraidos sobre el pecho; y por arriba tenia cabeza picuda y encima una rala pelusa
floreaba”. Todo mundo lo odiaba porque con palabras desordenadas disputaba con los reyes
(en especial Ulises y Aquiles), y a Agamenon le recriminaba sus animos con un “frenesi de
estridentes chillidos”. Parece ser que Homero enfatizara que su imposibilidad de hablar era
muestra de que la fealdad fisica equivale a la psiquica. Ante las quejas de Tersites que queria
regresarse (sumemaos, pues, a la deformidad y a la mala retérica, la cobardia), Agamenon lo
ataca con una serie de insultos, lo amenaza de muerte y lo golpea con su cetro en la espalda
y los hombros. Tersites se encorvo, dejo escurrir unas lagrimas, se senté muerto de miedo,
dolorido y con la mirada perdida. El resto de los aqueos celebro el castigo y se echaron a reir,
no sin antes desear que ojala con tremenda golpiza nunca mas alzara la voz a los reyes que,
sobra decir, eran todos atléticos, atractivos y de sangre noble.

Sécrates bien podria ser un Tersites en toda la extension de la palabra. La lliada, y en
general la poesia épica y la mitologia hesiodica, formaban parte de la educacion de todo buen
ateniense; y recién un siglo y medio antes, en el vi, Pisistrato habia promovido la primera
escritura de la epopeya homérica. La escena de Tersites no era algo reservado a los doctos,
sino en verdad un mito conocido por todos. Ambos encorvados, feos, con apenas unos
cuantos pelos en la cabeza, resultaban desagradables para la pélis. Pero entre los balbuceos
y la voz chillona de Tersites y el uso del logos por parte de Socrates hay una distancia
considerable. En ese sentido, que un filésofo pobre y feo evitara enredarse con uno de los
hombres méas famosos e importantes de su tiempo (como Tersites alzandole la voz a
Agamenon) resulta escandaloso no solo para el propio Alcibiades, también lo es para el resto
de los atenienses. Y que Platon se tome el tiempo de describir esta escena, ficticia o no, en
uno de sus dialogos mas importantes tiene un objetivo claro: oponer dos individualidades que
bien podrian representar al “justo” y al “injusto” de Arist6fanes. De un lado, tenemos al

arquetipo del politico aristocrata de la vieja tradicion que se remontaba a época arcaica. De
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otro lado, el filésofo que, en su negativa, denuesta las costumbres griegas mas viejas. Platon
y los atenienses saben que Socrates es molesto porque ademas de desagradable a la vista,
cada vez que hablaba resultaba incbmodo.

Es por ello que los discipulos méas asiduos al maestro se esforzaron por tratar de
mostrar que su belleza se encontraba en otro lado, en el alma, en la virtud, en la ironia. Si
bien el nuevo Sdcrates fue sentenciado a muerte por la bella y valiente aristocracia, Platon y
Jenofonte se vieron en la necesidad de defender a su maestro. La suciedad, el desapego de
los deberes politicos, su prominente estbmago y sus 0jos de camardn no eran sintoma de un
alma enferma y perversa; en realidad, ocultaban, como vimos en boca de Alcibiades, una
belleza interna como la de las estatuas de satiros que guardaban las imagenes divinas. (A
quién comparar con Socrates? Alcibiades compara a Brasidas con Aquiles y a Pericles con
Néstor y Antenor. ¢Pero y Socrates? No queda otra imagen que la del satiro porque ningun
hombre, ni antiguo ni presente, es equiparable al filésofo. De algin modo, la sociedad
ateniense se encuentra con un hombre sui generis que rompe con todos los esquemas de lo
que es un hombre bueno. Uno invitaba a filosofar, a discutir y a practicar la virtud; el otro,
siendo bello, era admirado por todos. Al primero lo sentenciaron a muerte; al segundo lo
premiaron con puestos politicos una y otra vez a pesar de sus traiciones. ;Donde se
encuentran la fealdad y el vicio? Platon no responde, pero al final del Banquete nos hace una
comparacién que es mas que eso: es un recurso irénico.

Recuperemos lo dicho hasta aqui: la ironia es una actitud de negacion absoluta e
infinita que, si bien no da lugar a grandes revolucionarios, cuestiona e incomoda. Pero la
ironia es también un estilo escrituristico que tiene como fin hacer evidentes las
contradicciones para el lector. No sabemos si Platon nos relata una escena historica, pero si
sabemos que la sonrisa que nos provoca la ebriedad de Alcibiades y la algarabia de su
comitiva proviene de la ironia del autor. Ironia que, ademas, no es inventada sino recreada
por él. Y el papel de la fealdad aqui es uno de los aspectos méas importantes. Su sola apariencia
rompe con los ideales estéticos del antiguo hombre griego, pues su cara predispone a Menoén,
a Gorgias, a Eutifron y a otros tantos a condescenderlo, despreciarlo, a burlarse con los
insultos mas creativos porgue no esperan de él otra cosa que su consabida ignorancia. Pero
cuando Socrates los ha enredado, cuando demuestra con su brillantez dialégica que los

supuestos sabios son igual o peor de ignorantes que él, entonces se ven obligados a callarse
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y huir (Eutifrén), a reducir su prepotencia y sentarse a aprender junto con el esclavo al que
ensefia Socrates (Menon) o de plano a negarse a oirlo y darle por su lado para que lo deje en
paz (Calicles). La fealdad es molesta, pero lo es mas cuando habla; Tersites y Sdcrates enojan
por razones diferentes, pero tienen en comun el haber abierto la boca para recibir su castigo.

Del mismo modo, es probable que Socrates no escribiera nada como aseveraban ya
los antiguos, pero si lo hizo Platon. Y si lo que he demostrado es verdad, no hay razones
suficientes para escindir la ironia historica de su maestro de la de su escritura. Socrates era
ya un ironista como modus vivendi en toda la extension de la palabra, pero la habilidad de
Platén radica en su propia escritura, no en su fiel (o no) retrato de su maestro. Sélo al lector,
mas que al ateniense de la época, le es posible encontrar la ironia de rechazar la escritura al
tiempo que se escribe. No es que el Gorgias trate dos temas diferentes (retérica y placer) ni
que el Fedro sea inconsistente porque rechace la escritura mientras se escribe; es que laironia
de Platon juega con los personajes, los dialogos, los temas y las oposiciones para incentivar
el ejercicio dialéctico.

De todo lo anterior podriamos sintetizar lo siguiente: o la ironia tiene tres aspectos
indiscernibles entre si 0 hay tres formas de ser ironista. Pienso que mas bien deberiamos
pensar como las tres fuerzas en tension, inextricablemente unidas, dan sentido a la ironia en
su aspecto historico-universal. De ahi la confusion hegeliana: si bien Schlegel o Ast imitan
la ironia socrética en su escritura, también hubo casos en los que la imitatio Socratis se
convirtié en modo de vida: tal es el caso del Sdcrates de Platdén (que no histérico) o el de
Kierkegaard en el siglo xix.

De ahi que nuestra inevitable pregunta sea ahora la siguiente: ¢puede el marica
apropiarse de esta ironia? Y si respondemos positivamente, ;se ha hecho ya o debemos
reelaborarla? Responderé muy brevemente que si a ambas, pero esta respuesta expedita es
todavia engafiosa. Por un lado, tenemos varios ejemplos de ironistas (maricas) en nuestra
America: Salvador Novo, Carlos Monsivais, Pedro Lemebel, Néstor Perlongher y Abigael
Bohdrquez; cada uno rico en su especificidad; empero, hay que tener cuidado de creer que
ellas se inspiraron explicitamente en Platén para construir sus propias personalidades
irdnicas. Diremos, entonces, que resta reelaborar la ironia socratica con ayuda de aquellas
que, siendo ironistas por derecho propio, nos han legado ejemplos que nos permiten torcer la

tradicion platonica. ¢De qué nos sirve la ironia cristiana kierkergaardiana a las disidencias
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sexuales? Quiza a las tedlogas queer, pero no a la marica atea, desencantada del discurso
cristiano y de sus excesos.
Es momento de recuperar la sodomia y la fealdad de Socrates y pensar si su ironia es

de alguna utilidad frente a la inclusion neoliberal del siglo xxiI.

2.4 Un ejemplo de ironia marica: Pedro Lemebel
2.4.1 Negacion de la realidad, fealdad y escritura sidosa

Como vimos al iniciar este capitulo, Lemebel acusa a lo gay de ser blanco, racista,
clasista y tremendamente hipdcrita. A ella, fea y vieja, no la volteaban ni a ver en la Meca de
la sodomia: el bar Stonewall en el Village. Tal pareciera que para ser aceptada en la Atenas
homosexual fuera necesario pasearse como Alcibiades, quien traiciond a su comunidad una
y otra vez, pero cuya belleza expiaba sus faltas. Esas gringas blancas y ejercitadas rememoran
a los antiguos efebos desnudos y aceitados que hacian las delicias de los hombres que los
miraban y que buscaban la oportunidad para cortejarlos dentro de la vieja tradicion
pederéstica. Pero Lemebel provocaba el mismo disgusto que Tersites: como é€l, que se
autodenominaba fea, irritaba con su voz y se oponia a los dirigentes mas temibles, como lo
fue el dictador chileno Augusto Pinochet. Y como Soécrates, poseia un dominio de si
impresionante tanto como artista de performance como escritora. Y es esta segunda
caracteristica la que someteremos a examen desde la ironia triple: la fealdad y el sida; la
negacion de la realidad (que podemos sintetizar en los binarios capitalismo/comunismo,
hombria/maricada, gay/loca) y el estilo escrituristico de la loca chilena.

Comenzaremos por su Manifiesto, donde Lemebel se posiciona no solo frente a la
hipocresia de la dictadura; también arremete contra los comunistas que, aunque se consideran
depositarios de la revolucién y de la libertad frente a la censura pinochetista, no cesan de
mostrarse incbmodos o0 molestos con los maricones. En el comienzo, Lemebel declara que es
su diferencia la que lo define y con la que se presenta ante el dictador y ante el proletario
heterosexual. Su forma de ser no es mascarada alguna ni un mero afeite, es en verdad el
cuerpo que habita y que usa para confrontar el exceso de igualdad. Es la misma cara con la
gue se enfrenta también a las gringas, con la que se rie de su hipocresia y con la que se declara

enemiga de la injusticia:

98



No soy Ginsberg expulsado de Cuba / No soy un marica disfrazado de poeta / Aqui esta mi
cara / Hablo por mi diferencia / Defiendo lo que soy / Y no soy tan raro / Me apesta la
injusticia/ Y sospecho de esta cueca democratica / Pero no me hable del proletariado / Porque

ser pobre y maricon es peor...1"!

La injusticia le apesta, pero desconfia asimismo de la democracia. Desconfia porque ni la
derecha ni la izquierda le ofrecen una verdadera alternativa politica “Porque la dictadura pasa
/'y viene la democracia / ¢Y entonces? / ;(Qué haran con nosotros, compafieros? / ;Nos
amarraran de las trenzas en fardos / a un sidario cubano?”” Porque, recuerda, la propia Cuba
perseguia a las colizas y las dejaba morir en el mar. ;Queé haran en este caso los comunistas
chilenos? ¢Enviarlas a alguna especie de Siberia reaccionaria?!’2

El principal problema de la izquierda marxista de su tiempo es su hipocresia:

¢ Y usted? ;Qué hara de ese recuerdo de nifios pajeandonos y otras cosas en las vacaciones
de Cartagena? [...] ;{No habra un maricon en alguna esquina de- / sequilibrando el futuro de
su hombre nuevo? / [...] El fusil se lo dejo a usted / Que tiene la sangre fria/ Y no es miedo
/ El miedo se me fue pasando / De atajar cuchillos / En los s6tanos sexuales donde anduve /
Y no se sienta agredido / Si le hablo de estas cosas / y le miro el bulto / No soy hipécrita /
¢Acaso las tetas de una mujer no lo hacen / bajar la vista? / ;No cree usted que solos en la

sierra algo / se nos iba a ocurrir?'’3

Véase que aqui la fealdad no es la de la cara y el cuerpo deformes; es la fealdad moral.
La razon por la que los (hetero)comunistas rechazan a las vestidas, las maricas y las lenchas
es porque sus virtudes corrompen a las buenas consciencias de los revolucionarios. Lemebel
muy de pasada, pero con una risa sardonica, recuerda al comunista la infancia o la
adolescencia en la que se experimenta con la sexualidad: unos la niegan y se integran al
dictamen heterosexual; otros sencillamente aceptaron lo que son, decision que les ha costado
el odio del padre, la vergiienza de la madre, intentos de suicidio u homicidio y, por tanto,

obligados a experimentar su sexualidad en la periferia: en el cruising, en las casas de

11 Lemebel, “Manifiesto (hablo por mi diferencia)”, en Loco afan, 121. Destacado es mio.
172 L emebel, “Manifiesto”, 122.

173 Lemebel, “Manifiesto”, 122-3.
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encuentros, en las esquinas de la prostitucion. Y el comunista no tiene problema mientras no
lo cosifiquen como él hace con las mujeres. Pero Lemebel no se amedrenta, e incluso lamenta

que por decir estas cosas el comunista lo odie:

Por corromper su moral revolucionaria / ¢ Tiene miedo de que homosexualice su vida? / Y no
hablo de meterlo y sacarlo / y sacarlo y meterlo solamente / Hablo de ternura, compariero /
Usted no sabe / Qué es cargar con esta lepra / la gente guarda las distancias / La gente
comprende y dice: / es marica, pero escribe bien / Es marica, pero es buen amigo / Super

buena onda...*™

Entre la postura anti-lepra del comunista y el dictador Pinochet hay apenas una diferencia.
En Tengo miedo torero, Lemebel imagina al dictador en su casa de descanso en el Cajon del
Maipo. Sentado sobre su sillén, se queda mirando embobado las cumbres que le rodean,
escena frente a la que dormita y sufre pesadillas. Uno de sus subordinados se acerca y le
pregunta si puede revisar el discurso que le han preparado. Mientras pasaba las hojas
fingiendo leer, observd de reojo a un cadete adolescente muy atractivo, rubio, de labios
rojillos y cuerpo acinturado, a quien veia jugar con otro de su misma edad, tocandose los
brazos. “;Y de donde salid ese pajaro afeminado?”, expresa el General. Su secretario le
expresa que es sobrino del coronel Abarzua, a lo que muy indignado contesta el General:
“;Coémo se les ocurre traer a mi casa este tipo de gente? ;Como se les ocurre dejar entrar
estos raros a la Escuela Militar?” A pesar de las explicaciones que le dan, Pinochet decide
despedirlo de inmediato porque puede traer mala suerte en visperas del temor a un atentado.
“.En qué cabeza les cabe permitir que un maricon use el uniforme de cadete? ;No sabe usted
que estos desviados son iguales que los comunistas, una verdadera plaga... donde hay uno...
ligerito convence a otro y asi, en poco tiempo, el Ejército va a parecer casa de putas™™
Lemebel liga en este texto al homosexual con la lepra, pero no fue él quien invento el
nexo. Fueron Pinochet y quienes sostuvieron (y sostienen) su discurso. Ellos consideraron la
mariconeria una enfermedad que podia extenderse a personas especialmente débiles. Este

fendmeno, de hecho, habia comenzado a adquirir cuerpo en la segunda mitad del siglo xx

174 Lemebel, “Manifiesto”, 123.

175 Pedro Lemebel, Tengo miedo torero (Ciudad de México: Planeta, 2019), 126-7. El destacado es mio.
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debido al auge del psicoanalisis norteamericano (y que criticaron Marcuse y Adorno
tildandolo de “revisionista™) y la estigmatizacion del homosexual y la lesbiana.

Para esta corriente, la homosexualidad era producto de entornos familiares insalubres
y no de acuerdo con dindmicas intrinsecas (entiéndanse bioldgicas o psiquicas, por ejemplo),
lo que significaba que el homosexual era débil, inadaptado e insalubre como consecuencia
de esta mala educacion. Y esta debilidad era la que los hacia especialmente vulnerables “a la
influencia comunista”. La cura, entonces, consistia en adaptar la personalidad a la sociedad
y no al revés, lo que supuso la repatologizacion de la sexualidad no reproductiva.l’®
Recordemos que en este contexto hablamos de la Guerra Fria y el temor de las
administraciones que van de Eisenhower hasta Reagan a que el comunismo resultase
atractivo al proletariado del continente.

El principal problema con la homosexualidad, entonces, es que se trata de una
enfermedad que hace débiles a hombres y mujeres; los hace vulnerables a los discursos de
los rojos. Si esto es asi, entonces el mal del maricon puede extenderse a otras personas,
creando un suelo fértil para la fabricacién de una revuelta comunista. Y quiza mas peligrosa
que los misiles soviéticos en la Cuba de Castro, porque el binomio homosexualidad-
comunismo implicaba que los Estados Unidos podian ser debilitados y destruidos desde
dentro.r’” Y también por ello el gobierno, a través de la c1A, intervino en América Latina para
expulsar la enfermedad del comunismo en Guatemala, en Brasil, en Argentina —no fuera
que el contagio alcanzara a todo el territorio del Tio Sam—; temor que Pinochet compartia y
que Lemebel retrata muy bien. ;Qué seria del Ejército si se convirtiera en “casa de putas™?
Al igual que los comunistas, los homosexuales eran una plaga que habia que cortar de raiz.

176 Floyd, The Reification of Desire, 130 y 128. Algo que de hecho ya hacia Freud y que Foucault criticara en
su Historia de la sexualidad. En todo caso, el divan estadunidense, en plena Guerra Fria, se alié al gobierno
norteamericano para explicar, y en Gltima instancia expurgar, las enfermedades mentales que podrian destruir
al pais desde dentro.

177 Este discurso adn existe. No debe olvidarse que el panfleto recientemente escrito por los argentinos Agustin
Laje y Nicolas Méarquez, El libro negro de la nueva izquierda (Madrid: Union, 2016) parte del supuesto de que,
al haber fallado el comunismo a derrocar al sistema actual con la guerra, prefiere hacerlo ahora desde la cultura.
Para estos autores el homosexual, la feminista y el ecologista son todos titeres marxistas que desestabilizan a

los paises desde dentro y los hacen proclives a aceptar politicas “comunistas”.
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Sin embargo, Lemebel nos dice que ni el comunista se guarda de reproducir estos
discursos. EI comunista es homéfobo. Los regimenes de la China de Mao, la Rusia de Stalin
y la Cuba de Castro asesinaban maricas. El comunista mira los senos de las mujeres, pero le
parece intolerable que un homosexual lo mire con lascivia 0 que se vaya a sOtanos sucios
para practicar actos sométicos. Mientras Pinochet y los comunistas chilenos se jactan de su
hombria militar, de su arrojo, de su valentia, Lemebel presume su hombria aprendida no en

los cuarteles, sino en la noche prostituyéndose:

Esa hombria de la que usted se jacta / Se la metieron en el regimiento / Un milico asesino /
De esos que aun estan en el poder / Mi hombria no la recibi del Partido / Porque me rechazaron
con risitas / [...] Mi hombria fue la mordaza / No fue ir al estadio / Y agarrarme a combos
por el Colo Colo / El fatbol es otra homosexualidad tapada / Como el box, la politica y el

vino / Mi hombria fue morderme las burlas / Comer rabia para no matar a todo el mundo...*"®

La loca Lemebel revira: no es que la homosexualidad sea una enfermedad que se contagie,
es que la homosexualidad latente de cada cual es la que se ve vencida por la hombria
homosexual. Y para que el homofobo no se tuerza, es imperativo que se burle del marica,
que lo menosprecie, que lo expulse de sus filas, que lo asesine. La hombria del homosexual
es no amedrentare, es poner no la mejilla sino el culo, que los machos de izquierda se hagan

viejos.

Yo no voy a cambiar por el marxismo / Que me rechazé tantas veces / No necesito cambiar /
Soy mas subversivo que usted / ;Se da cuenta? / No voy a cambiar solamente / Porque los
pobres y los ricos / A otro perro con ese hueso / Tampoco porgue el capitalismo es injusto /
En Nueva York los maricas se besan en la calle / Pero esa parte se la dejo a usted / Que tanto

le interesa / Que la revolucién no se pudra del todo...'"

Con estas palabras Lemebel da un paso interesante. No es el homosexual el que debe cambiar
porque la subversién ya esta en la subjetividad del marica consciente, aunque yo lo llamaria

irdnico. Socrates no tuvo que defender su homosexualidad porque, ya sabemos, el concepto

178 Lemebel, “Manifiesto”, 124.

179 Lemebel, “Manifiesto”, 125. El destacado es propio.
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y la identidad a él aparejado no existian. Agamenon no odia a Tersites por marica, ni tampoco
Anito, Melito y Licon lo hacen con Sdcrates. Pero desde el siglo x1x, con la patologizacion
de la sexualidad no heterosexual, y en el siglo xX, con el nacimiento y desarrollo de los
movimientos gay en Estados Unidos, Europa y América Latina, se hizo necesario aceptar esa
propia “enfermedad” como la condicion sine qua non de la verdadera revolucion. En este
Manifiesto, la Lemebel asume una postura irénica que, recuérdese, cuenta con al menos con
tres ingredientes que se confunden y se superponen unos a otros: la negacion de toda realidad
(que aqui es o lo uno o lo otro de la politica del siglo pasado: o capitalista 0 comunista); la
escritura como medio de confrontacion de los opuestos para hacer aparecer la risa, la
contradiccion y el sarcasmo; y la fealdad tanto fisica como psiquica, y que en este caso lo
animico no es ya la virtud de la psyché, sino la enfermedad del homosexualismo.

¢Qué niega Lemebel? Ya se habra detectado: su constante satira y negativa a tomar o
asumir lo que el contexto le ofrece implica la dura critica a los comunistas de su pais, incluso
diciendo que, aunque ellos odien al capitalismo norteamericano, es este mismo sistema el
que permite que las maricas se besen (en Nueva York al menos), dejando con ello entreabierta
la puerta de que el marica parece mas comodo en él. Pero no nos equivoquemos. Al inicio
vimos que Lemebel es también escéptico del arcoiris del Pride; detesta al nuevo macho
vestido de cuero y usando ropa a la moda; sefiala el clasirracismo de las blancas musculosas.
E incluso, por lo que veremos més adelante, ignora por completo a otras subjetividades como
la lencha, la vestida, el transexual, o la encarnadura de alguna de ellas con piel latina o negra.
La postura de Lemebel no es lo uno ni lo otro, sino un rechazo de ambos y de las aristas que
no provengan de la propia subjetividad irénica. No queremos ni lo que ofrece el capital ni la
bajeza con que nos trata el partido comunista, pero tampoco la inclusién disneyficada ni la
exclusion asesina.

Si partimos desde otra perspectiva de la negatividad lemebaeliana, la fealdad del
fisico se suma al espectro de la pandemia del VIH/SIDA, de la que se adquirio plena
consciencia en 1981 con el diagnostico de cinco individuos. Esta pandemia, vigente todavia
hoy, parecia confirmar que las disidencias sexuales, en efecto, eran enfermas o pervertidas.

Otros circulos prefirieron ver en ella el castigo de Dios.*® Y, por supuesto, la inaccion de los

180 Cfr. Abigael Bohorquez, Poesida y otros poemas homoerdéticos (Ciudad de México: UACM, 2019), 17-9.
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gobiernos en los afios ochenta se debio a esta criminal ignorancia intencionada. ;A quién
iban a importar las trans, las mujeres y los homosexuales pobres que desconocian cdmo
operaba el virus y que se contagiaron sin saberlo, hasta que era ya demasiado tarde? David
Wojnarowicz lo retrataba asi en sus Memorias: “si hubiera una enfermedad que pareciera
atacar solo a los politicos y a los lideres religiosos, ¢dudaria el presidente durante mas de
veinticuatro horas en destinar mas fondos para la investigacion y el cuidado de la salud?
¢Dudaria el presidente en cambiar los 350 mil millones de délares del presupuesto de defensa
a la investigacion y el cuidado de la salud?”'®! Esto responde a lo que Paul B. Preciado ha
denominado la era farmacopornografica del capitalismo que analizamos en el primer
capitulo. ¢Realmente los avances en medicina estan pensados para beneficiar a todos, o se
trata de un dispositivo biopolitico de control y produccion de los cuerpos? El SIDA a nadie
molestd, sino hasta que empez0 a afectar a los hombres blancos de clase media que le eran
infieles a sus esposas; cuando la pandemia empez6 a desbordarse y afectar al sector de
salud.82

Producto de esta hipocresia, Lemebel escribidé varios ensayos donde ironiza al
respecto. Todo homosexual, se pensaba y se piensa aun, tiene o tendra VIH/SIDA. En “Siga
participando”,'® la chilena recuerda que envio a un periddico un viejo ensayo sobre un
enfermo de SIDA que le pidié una joya a Liz Taylor (que es él mismo en “Carta a Liz Taylor”)
para pagar su costoso tratamiento que consistia en dosis de Azidotimidina (AzT) aprobada en
1987 como inhibidora del viH. Lo curioso es que por las calles y en el trabajo, todo mundo
hacia preguntas curiosas a Lemebel: ;Como ha estado? ¢Cuando publica su préximo libro?
Preguntas que, vistas de lejos, son inocentes y hasta protocolarias, pero especialmente
insidiosas cuando se tose siendo homosexual en medio de una pandemia de origen sexual.
“Pero una tos parecida se llevé a un amigo como usted.” Las locas, dice Lemebel, siempre

tiene un amigo parecido, alegre, artista, pero cuando la loca simpatica tiene sida es otra cosa.

181 Citado en Floyd, The Reification of Desire, 220. Traduccién de Irina Lépez Rodriguez y mia.

182 “Lyego aparecieron muchos personajes en la trama de la muerte: los mismos ciudadanos y las concubinas
de los ciudadanos, y los secretarios y los choferes de los ciudadanos y los chimpancés domesticados de las
mujeres de los ciudadanos y los rintintines acelerados de las alcobas de las mujeres de los ciudadanos y el perico
y el gato comelon”. Bohérquez, Poesida, 19.

183 Pedro Lemebel, “Siga participando”, en Loco afan, 79-82.
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“Cuidate Lemebel. ;Y de qué?, pensaba yo. jQué flaco estas!, me decia alguien por teléfono.”
La gente del mercado le recomendaba tomar su juguito de naranja por aquello de las defensas;
le mandaban por correo recetas orientales, chaménicas, yaganas, naturistas de bafios con caca
de mosca verde al amanecer, gargaras con flores de pellin, etc. jY todo este cuestionario por
un texto que escribid y publico sobre una marica apenas fallecida!'84,

Fue tal la insistencia de sus conocidos que la chilena comenzd a sentir los dedos frios
de la muerte. Se veia flaco al verse en las vitrinas, lo que lo obligé a irse a la clinica, donde
una enfermera con guantes de latex le extrajo la sangre, tratando el liquido como veneno de
vibora. “Cuidese” le dijo antes de salir. “; De qué?, le contesté, si no me pican ni los zancudos.
Ademas, hace siglos que no tengo Mambo.” Y una hermana que también asistio a la clinica
incluso quiso animarlo diciéndole que el sida podria darle un sentido a su vida, como si
volviese a nacer. “Con tanta preocupacion, pensé¢ que mi destino estaba trazado por la caca
negra de la peste cachera. Y todo por una cronica, le dije a un amigo [...]” Y como ocurre
con los predispuestos, Lemebel sufrid de colitis, de fiebre y deliraba por las noches. Una
semana duro su sida. No importaba que le expresara a su amigo que en verdad no tenia sidal®.
“No sé, Pedro, ademas t0 has escrito sobre el tema, que tanto va el cantaro al agua...” Casi
arrastrandose fue al consultorio. “;De qué es su examen?, gritd una enfermera con vozarrén
de servicio sanitario. Del sida dije mas desafiante. Y la fila abrié los ojos y moviendo la
cabeza escuché que decian: es el escritor, esta enfermedad los pone asi”. La enfermera le
extendio un sobre, que la autora se niega a abrir y le pide a ella que se lo abra en su lugar. La
enfermera, como a punto de entregar un Oscar, dijo maligna ante el plblico expectante: “Siga
concursando, don Pedro. Siga participando™!®®.

Asi, como si la fealdad fisica y moral de Lemebel fueran sintomas de una mala y
dudosa moral cachera, hemos de afiadir su apariencia de potencial seropositiva. Poco importa
que €l realmente supiera que no tiene la enfermedad porque hace afios que no tiene novio ni
mosco que lo pique. La caricatura que hizo de él su comunidad se debia a un mero y simple
prejuicio, que recuerda al prejuicio que los griegos sentian por la fealdad socratica. Seguro

es sidosa: no solo es marica y fea, sino que va por la vida ojerosa y flacucha. La corporalidad

184 emebel, “Siga participando”, en Loco afan, p.80.
185 emebel, “Siga participando”, en Loco afan, 81.

186 |_emebel, “Siga participando”, en Loco afan,82.
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deforme, como la de Tersites, es sintoma de que hay algo mal por dentro de él: en el caso de
Tersites, su fealdad animica; en el de Lemebel, su sida fantasméatico. Pero devenir
subjetividad ocurre en un momento muy preciso: cuando contesta desafiante a la enfermera
que buscé exhibirlo frente a los demas pacientes. Si soy fea y sidosa lo acepto, pero no sélo
como un hecho médico, sino como una subjetividad desasida de las expectativas sociales.
(Sera que el “siga participando” burlon de la enfermera, que supone que el marica debe
enfermarse de sida, se convierte aqui en un lema politico?

Como subjetividad ironica, Lemebel contestaria que si. Y esto lo vemos cuando
leemos sus constantes diatribas contra quienes se nombran filantropos por la causa del sida.
Si a Lemebel asquea la hipocresia del comunista o las preguntas malintencionadas sobre su
sida fantasma, también le molesta la capitalizacion de la enfermedad. Citemos algunos
ejemplos. En la citada “Carta a Liz Taylor”,'®” Pedro declara sumarse a la gran cantidad de
sidosos que le escriben para pedirle algo: un rizo, un autégrafo, una blonda o lo que sea.
Luego de satirizar su riqueza y recordarle que alguna de estas cosas es apenas nada para su
dinero, le hace saber a Taylor que hay maledicentes que dicen que su piedad es pura pantalla,
pura promocion. “Esa cintita roja que los maricas pobres la usan de plastico, seguro que
fabricadas en Taiwan. Y las ricas de oro con rubies, que mas parece una horca...” Y esa
maledicencia incluso le ha llegado a ella, pues los medios la acusan de tener sida. Si no, ¢por
qué tan flaca y tanto amor a los sidosos? ;Por qué aman Liza Minelli, Barbra Streisand y
Maria Félix a los maricas? Porque todas esas amamantan a las locas como perritos falderos,
como si se tratase de adornos; la prueba de que esta filantropia no es mas que una hipocresia
porque “Mira tu, y sin embargo con las lesbianas ni pio.” Pues claro, porque la solidaridad
va primero por la casa, las locas domesticadas (pelugueros, modistos, maquillistas) y luego
las locas. Lemebel cierra su carta asegurandole a Liz que todo debe ser envidia, un

malentendido.88

187 No quisiera dejar pasar la oportunidad de ligar la ironia kierkergaardiana con Lemebel. Ambos escribieron
fingiendo ser otras personas, atacando sus propias posturas. Si Lemebel es la marica sidosa que le pide joyas a
Taylor; sera en “Siga participando” la que habla de la Carta como un documento escrito por otra y a la que da
contestacion en el periddico. Lemebel se desdobla y critica no sélo a la sociedad, al Estado, al capital y a las
maricas: ironiza sobre si mismo.

188 [_emebel, “Carta a Liz Taylor”, en Loco afan, 75-7.
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Pero no sdlo las estrellas y los grandes capitalistas se visten de rojo cuando muere la
loca con sida, también las maricas se han visto absorbidas por el mercado, aunque en otro
sentido. “Los funerales de una loca contagiada por el sida se han transformado en un evento
social”: ahi tenemos a la loca estrenando su Calvin AIDS, vestida con sus pestafias primorosas
y a las asistentes con vestido neogoético: blancas de la cara, ojerosas y vestidas de negro,
como parodiando al cadaver. Mientras que en los ochenta el sida hacia huir a las locas como
ratas que negaban a la occisa para que el fantasma de este virus no las acosara, y donde los
ataldes eran pobres; en los noventa, en cambio, se trataba de un gran acontecimiento que
esperaba usar su modelito para la premier luctuosa. No es que el funeral por si solo esté mal,
el problema es que las maricas que asisten enjoyadas tienen el dinero y buscan imitar a los
Hudson, Perkins, Nureyev y Fassbinder. Un evento mortuorio se ha convertido en una fiesta
para el goce de los asistentes.*®®

Esta absorcion que ha hecho el capital del marica ya lo vimos en sus diatribas contra
Stonewall, pero fue un tema recurrente de su obra no sélo entre las locas gringas, sino de sus
conciudadanas. Se sabe que en Santiago existia una disco gay. “Alli, la maricada desciende
la amplia escalera de medio lado, como diosas del Olimpo mapuche.”*® Todas ellas
altaneras, soberbias, con el pantaldn recién planchado, desfilando con sus zapatillas Adidas.
Y las casi reinas y casi estrellas, las pobres aspiracionistas, son delatadas por la marca falsa
del jeans tatuada a media nalga o el maquillaje corriente. Vale la pena recuperar un largo,
pero interesante pasaje de Nalgas lycra, Sodoma Disco donde queda bastante claro el

escepticismo irénico contra la marica heterosexualizada:

El bar de la disco es para cruzar miradas y exhibir la oferta erética en las marcas de la ropa
preferida. Las pintas de segunda mano que ofrece la ropa americana. Asi, el bordado Levi’s
asegura una cola de lujo, un par de nalgas vaqueras infladas por la moda, fibrosas en el gesto
tenso de apoyar los cachetes en la barra, Casi masculinas, si no fuera por la costura del jeans
hundida en el tajo azulado. De no ser por el planchado y ese olor a soft de detergente, A

demasiada limpieza como dando disculpas por ser asi, explicando la homosexualidad en el

189 Lemebel, “Esas largas pestafias del sida local”, en Loco afan, 107-9.

190 Lemebel, “Nalgas lycra, Sodoma Disco”, en Loco afan, 70.
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borlado aroma que enmarca los gestos. Si no fuera por esa nube densa del perfume coliza; la
adiccion por el Paloma Picasso, el Obsession for Men de Calvin Klein, el Orfeo Rosa de Paco
Colibri. Si no fuera por todos esos nombres que emana del aerébico sopor, pasarian por
hombres heterosexuales demasiado amigos, por machitos borrados baboseando al compadre.

9% ¢

Si no fuera por ese “ay, nifia, yo te dije”, “ay,
Chela, te lo merecias por bruja”, “ay, si, si”, “ay,
si, no”. Si no fuera por el “ay” que encabeza y
decapita cada frase, podrian verse sumados a la
masa social de cualquier discotheque, que viste
mezclilla y polera blanca con el caimancito

[Lacoste] mordiendo la tetilla.’®

La crénica comienza con una satira a las maricas que
bajan del Olimpo mapuche. Como en el mexicano

“azteca”, aqui podriamos entender simplemente una

metonimia de Chile, del Cono Sur invadido por las

politicas mercantiles del Norte anglosajon; pero Calvin Klein Underwear

también, me parece, encontrar una alusién a los
lHustracion 1.Tom Hintinauss posando para Calvin

Klein. Tomado de: Tom Hintnaus, iconic Calvin
Klein ad (1983). Photo (oup.com)

rasgos fisicos chilenos que asisten a esta discoteca
gay. La ironia esta en conjuntar a un pueblo que en
nada comparte historia con el hegemon norteamericano (salvo la dictadura y las marcas de
renombre), pero también en mostrar como en el ambiente marica comenzaba a constituirse
un ideal tanto de belleza como de ser marica. El tratar de ensalzar el fisico mapuche con
ayuda del maquillaje y la ropa “americanas”. Como los hombres nalgones de pene pequerio,
lineas inguinales y pelo rizado de los griegos, Lemebel no puede si no reirse de esos cuerpos
atléticos con ropa apretada y perfumes caros. Claro que hay chicos en short y oficinistas de
corbata preocupados mirando a la entrada por si entra un conocido. Pero las que roban la
noche, las que se aduefian de la barra, son las que se exhiben en licras Calvin Klein.

Y no olvidemos que la referencia a esta marca no es un simple gringuismo recuperado

a modo. Sam Shahid, publicista de la marca entre 1981 y 1990 —en plena pandemia del

191 Lemebel, “Nalgas lycra, Sodoma Disco”, en Loco afan, 71-4.
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VIH/SIDA— estuvo a cargo de la fotografia de la llustracion 1. Segun sus palabras, la
fotografia fue tomada “desde abajo, [con Tom] mirando hacia arriba [...], lo que lo hizo
majestuoso, mas grande que Dios”.1% Y es que esta imagen fue exhibida en pleno Times
Square en 1983 y ocupaba cinco pisos. Las gringas, que ya llevaban un tiempo circulando
imagenes de vaqueros y marineros en ropa interior desde al menos los afios setenta, se
apropiaron de la publicidad. Floyd con razon recordaba el famoso pasaje del fetichismo de
la mercancia de Marx dado que este cuerpo resulta “un objeto endemoniado, rico en sutilezas
metafisicas y reticencias teologicas” que forma parte de “las neblinosas comarcas de la
religion”, una “cosa sensorialmente suprasensible”.1% Es decir, se trata de un valor, una cosa
que trasciende el tipo de interaccion sensorial concreta con otros seres humanos que Marx
asocia con la categoria del valor de uso. Esta categoria se refiere a la especificidad cualitativa,
concreta y material que es lo opuesto del valor, es decir, que el valor “trasciende” 0 que
contradice la intercambiabilidad cuantitativa. Si este cuerpo-mercancia masculino esculpido
con fines lucrativos pudiera hablar —parafraseando la proposicién con la que Marx concluye
su analisis del fetichismo de la mercancia— diria que no tiene nada que ver con lo sensorial
o lo sensual, ciertamente tampoco con algo concreto como el contacto fisico, pero si con el
valor; que su significado radica en su operacion en un sistema de intercambio formal.%4

La critica de Lemebel, a la luz de la de Kevin Floyd, cobra sentido y nos muestra en
qué difiere del ideal griego. Mientras en la Grecia arcaica se habia comenzado la gradual
separacién del canon orientalizante de época arcaica hacia el ideal del cuerpo equilibrado,
racional y matematico del periodo clasico como resultado del desarrollo del pensamiento
filosofico y democratico; en la Nueva York neoliberal se comenzé a fabricar un cuerpo
perfecto que tenia que ver con la hombria norteamericana (entre otras, gustar del y practicar

deporte, adquirir habilidades domésticas como carpintero, plomero o herrero, etc.) y, por

192 Sysan Faludi, Stiffed: The Betrayal of the American Man (New York: Harper Collins, 1999), 506. Citado en
Floyd, The Reification of Desire, 201.
198 Karl Marx, El Capital, Vol. 1, Tomo 1, Cap. 1 (Ciudad de México: Siglo xxI, 2008), 87-8.

19 Floyd, The Reification of Desire, 201. Traduccién de Irina Lopez Rodriguez y mia.
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supuesto, con la etnia blanca.'®® En Grecia se trata de un ideal ligado a la p6lis, al hombre-
ciudadano-guerrero y, como vimos, a la belleza como sintoma visible de la areté. Tom
Hintinauss, como objeto de consumo reapropiado por el naciente mercado gay friendly, muy
pronto se convirtid en un fetiche de la mercancia en sentidos multiples: no sélo su cuerpo se
convierte en un deleite cosificador, sino que deviene ideal del buen homosexual; representa
el marica sano que no presenta por ningdn lado sintomas del sida (jqué diferencia de la loca
Lemebel, toda flacucha y encorvada!). Y por supuesto, para adquirir tal cuerpo se necesita
que el marica consuma esteroides, que pague gimnasio, que se alimente bien, que adquiera
saberes utiles y, sobre todo, que vista Levi’s, consuma Starbucks y se perfume todos los
rincones.

En suma, en Lemebel resuena un Socrates latino que incomoda a todo mundo, aunque
con métodos diferentes. A diferencia del ateniense (aunque muy parecido al socratismo
elaborado y practicado por Kierkegaard), no se pone a dialogar con los transetntes. Camina
y observa, piensa y critica; incluso hace performance, es verdad, pero la ironia con la que
vive en su dia a dia adquiere cuerpo cuando escribe. Es en la palabra escrita donde Lemebel,
como Platon, nos presenta escenas reales (como las disco gay, Stonewall, su paso por la
clinica) o verosimiles (la Carta a Liz Taylor, su reinterpretacion de la muerte de la sidosa
Madonna) para tensar las contradicciones. Pero como hicieron Benjamin y la Escuela de
Frankfurt, esta oposicion dialéctica no tiene como fin superarla, sino descentrar o abrir puntos
de fuga a través de los cuales aparezcan la risa (y no sélo la alegre, sino también la incomoda),
la contradiccidn, la denuncia por la captura del marica por el mercado y la teatralizacion
fetichizada del VIH/SIDA.

Lemebel es rechazada y estigmatizada por la dictadura finalizada el 11 de marzo de

1990, por las maricas perfumadas, por los comunistas, por ciertas mujerest® e incluso por

19 Para un estudio de la hombria (manhood) estadunidense y su gradual sustitucién por la masculinidad
(masculinity) que Judith Butler reconoce producto de la matriz heterosexual véase Floyd, The Reification, 79-
119.

19 E] personaje de Laura en la novela Tengo miedo torero no oculta su desdén por La Loca de Enfrente, una
mujer trans vieja y fea que se ha enamorado de Carlos, un joven de veintidos afios que participa en el atentado
contra Pinochet el 7 de septiembre de 1987. Es sélo al final que apoya a la protagonista a reencontrarse con

Carlos, si bien no oculta su desprecio por ella. Si bien las mujeres también llevan décadas sefialando el
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personas trans que, orilladas a vivir con miedo producto del odio, generaron un resentimiento
tal que se traducia en pleitos y discusiones en verdad dificiles.'%

Surge entonces una pregunta que no puedo soslayar. ;No serd que Lemebel, antes que
ironista, es mas bien alguien que ha convertido el resentimiento en arma politica?*%®® Me
parece que tal contradiccidn se desvanece si consideramos, primero, que ironia y
resentimiento no son irreconciliables, acaso, junto con el sarcasmo, son instrumentos
retdricos que rara vez se presentan aparte. Sécrates en el Menon es irdnico, pero también
recurre al sarcasmo para burlarse del recién llegado Anito o al ensefiarle al esclavo de Mendn.
Su ironia muestra, a modo de espéculo, que ambos creen que saben cuando en realidad lo
ignoran todo. Y el resentimiento, que no es notorio en Platon pero si en Lemebel, no escupe
hacia arriba, pues es el motor que estd claramente encaminado a ironizar, a satirizar, a
provocar y a denunciar. Diriase, entonces, que la ironia es un aderezo a su personalidad, pero
a la luz de la ironia socratica, como se la reapropia Kierkegaard y que revisamos arriba,
comprendemos que Lemebel no es una resentida que despotrica contra lo que se le ponga
enfrente; es un ironista en tanto que modo de vida, en tanto que escritura tensora, en tanto
que negacion de la realidad que parte de la fealdad. Por cualquier marica que luzca como
Lemebel no dariamos un peso (y, entiéndase bien, por la fobia que causa no ya el gay, sino
la loca fea y flacucha), pero al escribir es cuando encontramos a la divinidad oculta en la
imagen del sétiro. ¢ Qué habria sido de Lemebel sin su pluma?

Rodrigo Hernandez, que converso por mas de dos horas con la artista, sefialaba que
al mismo tiempo que repudiaba la dictadura, su interés era “lograr o crear desplazamientos
de territorios”. Tal fue el caso del Museo de Bellas Artes, rodeado de prostibulos y lugares
de “trafico de deseo” como la calle de San Camilo, donde Las Yeguas del Apocalipsis,

colectivo cofundado por Lemebel, realizaba performances en las que “por un dia” las locas

machismo al interior de los grupos comunistas, Lemebel sin duda tuvo que sufrir la discriminacion de parte de
ellas.

197 Al respecto, Tengo miedo torero, 63-75 narra las desavenencias entre La Loca e Enfrente y sus amigas la
Lupe, la Fabiola y la Rana. De igual modo, aunque en un tono mucho mas tétrico y depresivo, describe algunos
de estos conflictos, por ejemplo, en “La noche de los visones” y “La muerte de Madonna”, en Loco afan, 15-
34y 45-55,

198 En su breve semblanza de Lemebel, la Biblioteca Nacional de Chile reconoce que lo que lo distinguio fueron

la provocacion y el resentimiento.
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y travestis chilenas podian sentirse en la pasarela. Y como acicate de la ya de por si dificil
vida de las locas (Iéase lesbianas, travestis, trans, homosexuales) durante el pinochetismo,
Lemebel le tenfa un especial resentimiento a Estados Unidos.'®® A las criticas que hemos

leido arriba, baste agregar la siguiente:

El Sida (sic) nos llegé como una recolonizacidn por contagio, asi como los espafioles trajeron
las enfermedades gue exterminaron a los pueblos originarios. Nosotros no teniamos Sida, los
homosexuales latinoamericanos no tenian Sida. La enfermedad lleg6 desde el Norte en esa

nueva manera de ser homosexual que es el patron gay, en esa moda masculizante.?%

Y por ello Lemebel cultivé la crénica. Con expresiones que hacen inevitables recordar el
ensayo clasico de Benjamin, en especial El autor como productor. Lemebel sefiala que en
sus tiempos la cronica estaba reservada a los “burgueses del barrio alto”. Ante este contexto,
la chilena se apropia de “ese género bastardo” para hacer politica, pero no con un ojo realista
como hacia la cronica burguesa, sino a través de la metafora que le permite darle a dicha
realidad maltiples entradas y enfoques. De hecho, la escritura de Loco Afan se debié a la
observacién de como la caridad cristiana operaba detrds de la muerte de sida. A este
acontecimiento lo llamo6 “sida piadoso, sida religioso” que podria sintetizarse en “pobrecito,
homosexual y ademas sidoso”; en este punto se puede exaltar el humor negro que impregna
a todas sus cronicas.?®! Por Gltimo, Lemebel hacia una diferenciacion entre la maricada
ochentera y la noventera. Mientras a la primera le reconocia una “explosion de desacato”; la
segunda, en cambio, fue “anestesiada por los sistemas de empadronamiento y control que
privilegian el consumo, matando la pasion y el deseo”.?%

Lemebel, entonces, considera a la escritura como un arma de agrietamiento del
sistema cisheteropatriarcal, método que le gustaba por la complicidad que generaba entre sus

libros y quienes lo leen. “La gente los trafican como por abajo” y con orgullo afirmaba que

19 Rodrigo Hernandez, “Pedro Lemebel: la provocacion como batalla”. Derrame, no. 2 (enero-marzo 1999):
36. http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-83085.html

200 Hernandez,”Pedro Lemebel”, 37.

201 Hernandez, “Pedro Lemebel”, 38.

202 Hernandez, “Pedro Lemebel”, 38.
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en la lectura emerge “esa comunicacion complice que existe entre lector y escritor”.?% ¢ Y no
era este, de algtin modo, el compromiso de Platon con la escritura? ¢ EI tomd la pluma para
acabar con la mala fama de su maestro por medio de la satira y la ironia? ¢ Con que fin escribir
como ironista? Para hacer trastabillar a los discursos hegemonicos y hacerlos reconocer que
no saben lo que hacen.

Ante la pregunta “;como escapar a la ficha, al ojo vigilante de este sistema neoliberal
de consumo, donde todo estd empadronado?”, contesta Lemebel que, por esto mismo, no
estaba de acuerdo con la organizacion legal de los homosexuales porque se reiteraria un lugar
sefialado por la sociedad; un lugar ubicable con facilidad. Y, dice Hernandez, lo que buscaba
“con irreverencia, ironia, desacato y provocacion” esta lejos de eso: “Yo quiero otra cosa. De
alguna manera quiero ‘contaminar’ la sociedad, hacer transitar a los homosexuales entre los
heterosexuales para que sea algo plural, manteniendo el principio de la igualdad, pero desde
la diferencia.”?® Es decir, no se trata de un revolucionario que quiere desmantelar el sistema
desde sus cimientos; més bien es el ojo critico, resentido y de humor negro que quiere hacer
ver a las locas que lo que les han vendido como igualdad, como aceptacion o como
integracion no es lo que dice ser.

Como Sdcrates, nos presenta situaciones incomodas y controvertidas que tienen por
fin decirle al logos del padre (en este caso, el capital) y al Estado que la justicia no es lo que
ellos entienden por justicia y, peor quiza, ni siquiera saben lo que es. Y como el Socrates
platonico, asume un lugar indeterminado en el que jamas opta por un lado. Le molestaba la
homofobia del comunista por lo que celebraba, de algin modo, la libertad que tenian los
maricas neoyorquinos; pero eso no significaba que aceptara sin mas la inclusién neoliberal.
También, se pronuncié en contra de la homofobia y el mercado a que eran sujetas las locas
del Chile de su tiempo, pero eso tampoco implicaba aceptar las violencias ni las opresiones
que reproducian las maricas al interior de sus lugares sagrados fuese Stonewall o la calle San
Camilo. La ironia, pues, puede nutrirse de elementos diversos y diferentes: en Socrates, la
ignorancia asumida; en Kierkegaard, el cristianismo; y en Lemebel, el sida. Pero lo que les
une es la validez histérica y universal de la ironia como negacion absoluta e infinita de la

realidad que en el escritor chileno asume la forma de cronica.

203 Hernandez, “Pedro Lemebel”, 37.

204 Hernandez, “Pedro Lemebel”, 38.
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Es por lo anterior que me gustaria hacer un ultimo analisis de la escritura de Lemebel
a la luz del pappaxov platénico estudiado por Derrida. ¢Por qué Platon rechazd la escritura
y, sin embargo, escribia? Porque no estaba en contra de toda la escritura, sino de un tipo de
escritura. ¢Podria el papuaxedc con el que suefia Platon y que vio encarnado en Sdcrates

darnos alguna luz sobre la escritura lemebeliana?

2.4.2 lronia como farmacia: ¢fue Lemebel un gappoxedc?

Hasta aqui hemos sefialado en qué consiste la ironia del chileno. ¢Era Platon el regreso
necesario para que Lemebel ejercitara la personalidad que supo imprimir en sus textos y su
performance? No, evidentemente. Pero si desplazamos la pregunta hacia otro lugar,
podriamos inquirir: ;,como podrian las locas reapropiarse de Platdon via sus resentidas
autoras? ¢ Es util Platon para repensar una ironia marica que se desentienda de los ideales del
neoliberalismo? Si, porque la ironia socrética, por interesante y poderosa que fuera en su
tiempo, ha perdido el contexto que le daba sentido y soporte. La marica tiene pluma: por un
lado, su afeminamiento, su vida disoluta, su fealdad moral, su constante exclusion de los
espacios heterocentrados; por otro, la escritura como medio para dar rienda suelta a su
inconformidad. Dicho de otra manera, la chilena adquirié el papel del eoppaxevg; del
administrador del pappaxov de la escritura que, como cualquier droga administrada, tiene la
doble tensidn en su interior de la cura y la muerte; pero también del papupaxdc, la victima de
las Targelias cuyo sufrimiento y muerte habria de expiar al resto de la comunidad. Repasemos
estos conceptos a la luz de la cronica lemebeliana.

Habra que definir qué es gdpuaxov que al espafiol suele vertirse como farmaco,
remedio o cicuta. La ambivalencia del término no es una inexactitud de traduccion, sino la
necesaria eleccion en el momento de la indecibilidad que resulta de la tension de opuestos en
él. La droga, el medicamento o el farmaco (todos pharmakoi) pueden curar o pueden
enfermar dependiendo de la dosis, del cuerpo que la recibe y de la habilidad del médico, entre
muchas otras variables. La famosa cicuta que mat6 a Sécrates figura en realidad en el texto
como @dppoakov. Dada la significacion que la propia voz griega tiene por si misma, no debe
ser ninguna casualidad que Sécrates compare con una droga (edpuaxov) los textos escritos

que Fedro, en el didlogo platonico homonimo, le ha llevado. El ¢dppaxov en toda su
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ambivalencia se introduce en el cuerpo del discurso. Tal encantamiento, la virtud de fascinar,

puede ser benéfico y maléfico:

El pdppoxov seria una sustancia, con todo lo que esa palabra puede connotar, en realidad de
materia de virtudes ocultas, de profundidad criptada que niega su ambivalencia al anélisis,
preparando ya el espacio de la alquimia, si no debiésemos llegar mas adelante a reconocerla
como la anti-sustancia misma: lo que resiste a todo filosofema, lo que excede indefinidamente
como no-identidad, no-esencia, no-substancia, y proporcionandole de esa manera la

inagotable adversidad de su fondo y de su ausencia de fondo.?%

Con esto en mente, Derrida profundiza en el sentido que tiene el mito de Theuth y Tammus
(PI. Fedro. 274c-275b), donde Sdcrates llama sin ambages a la escritura eappaxov (274€) o
suplemento.?% Para Platdn, el asunto de fondo es que la escritura arriesga la moralidad, tanto
en el sentido de la oposicion bien y mal, como en el de la moralidad publica y el decoro
social, es decir, de saber lo que se hace y lo que no se hace. Sin embargo, esta moral no debe
entenderse como escindida de la cuestion de la verdad, de la memoria y de la dialéctica. Eso
si, dado que el contexto en el que se desenvuelve Platon es el del desarrollo democratico en
Atenas, la propagacion de la escritura y la actividad de sofistas y logografos se encuentra
puesto en las conveniencias politico-sociales. Asi, pues, lo urgente es determinar, mas que lo
bueno y lo malo, lo conveniente y lo no conveniente (274b). ¢ Es conveniente escribir? ; Hace
el escritor un buen papel? ¢;Sienta bien escribir? ¢Es algo que se puede hacer? La respuesta
es Nno, pero no es tan sencilla y Socrates no la hace suya sino que la hace oir: la escritura es
repetir sin saber, como ocurre al narrar mitos?®’ o como ocurre con las ficciones que
sostienen al Estado y al mercado, sean teoldgicas, econémicas o politicas.

Theuth le dice al rey Amman que ha hallado el remedio (pdpuakov) para la memoria

y la instruccidn. El valor, pues, de la escritura como téchne debe ser dado por el rey; es una

205 Derrida, “La farmacia de Platon”, 102-3. [Es la primera vez que aparece poner la cita completa]

206 Recuérdese que la voz griega gdapuaxov es traducible a nuestra lengua tanto por remedio como por veneno
y que tal nocion, aunque pervive en nuestro entendimiento de que la medicina o las drogas pueden tanto aliviar
como matar, se ha perdido esta duplicidad en la traduccidn de Platon a nuestro idioma, que suele preferir o una
u otra dependiendo del contexto.

207 Derrida, “La farmacia de Platon”, 107-9.

115



obra que viene de abajo; de un vasallo. El rey no necesita de escritura: su palabra basta, dicta,
hace, ordena, es decir, el origen y el poder del logos esté en la posicion paternal. El logos es
un hijo que se destruiria sin la presencia y sin la asistencia del padre. Sin padre, el logos es
escritura. Dicho de otro modo, el deseo de escritura es indicado, designado y denunciado
como el deseo del huérfano y la subversion parricida. ;| No es este gdpuaxov, se pregunta
Derrida, un regalo envenenado??®® El logos es, entonces, un organismo engendrado; un
cuerpo propio diferenciado con centro, extremidades, articulaciones, cabeza y pies. Para que
sea conveniente, el discurso escrito debe someterse, como el discurso vivo, a las leyes de la
vida (264bc).

El padre no es engendrador como antes y fuera de todo lenguaje. Es a partir del logos
como se anuncia y se da a pensar algo como la paternidad. Los seres vivos, padre e hijo, se
nos anuncian; se relacionan mutuamente en la domesticidad del logos. Sin lenguaje no existe
el padre. “Padre del logos” no es una simple metafora. Debemos proceder a la inversion de
todas las direcciones metaféricas. No se trata de preguntar si un logos puede tener un padre,
sino comprender que aquello de lo que el padre pretende ser el padre no pueden ir sin la
posibilidad esencial del logos. Asi pues, ¢qué quiere decir el logos deudor de un padre? En
el lenguaje platonico, la figura del padre es igual a la del bien. El logos representa aquello de
lo que es deudor el padre (pater en griego significa tanto jefe como capital y bien). ;Cémo
intercede el logos en esta analogia entre el padre y el hijo, el nimene y el ordmene? El bien
(figura invisible y visible del padre) del sol, del capital, es el origen de los onta, de su
aparicion y de su llegada al logos; este ultimo a la vez los retne y distingue. El bien (padre,
sol, capital) es fuente oculta, iluminadora y cegadora del logos. Y como no se puede hablar
de lo que permite hablar (el padre prohibe que se hable de él cara a cara), se hablara solo de
lo que habla. Como no se puede dar cuenta o explicar de qué es responsable o deudor el
logos, habra que dar cuenta de los intereses, los réditos y los productos. Pero cuando el padre
es asi suplido con la diferencia y la diacriticidad, Socrates habla de la posibilidad abierta del

kibdelon, lo que resulta falsificado, mentiroso, engafiador, equivoco.

208 Derrida, “La farmacia de Platon”, 110-14.
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Este recurso al logos nos mantiene a resguardo del padre. El logos es un recurso al
que hay que volver no s6lo cuando el padre-sol estd presente y puede quemarnos los 0jos,
sino cuando se ausenta en el eclipse.?*®

Si lo anterior sobre el logos y la escritura es verdad, Thot, como dios de la escritura,
es un personaje subordinado y tecndcrata sin poder de decision admitido a audiencia ante el
rey de los dioses. Theuth presenta un dappaxov y una téchne al rey que habla u ordena con
voz soleada. Ammdn rechaza la escritura y Theuth no responde. En la mitologia egipcia,
Theuth-Thot es el hijo mayor de Ra, el sol, dios creador y que engendra mediante el verbo.
El otro nombre de Ra (El Sol) es Amon (EI Oculto), el sol oculto, padre de todas las cosas
que se deja representar por el habla. El papel subordinado de Thot, en la doctrina de Menfis,
es el ejecutante por la lengua del proyecto creador de Horus. De ahi su ligazén con el Hermes
griego, el dios mensajero de los dioses, intermediario astuto, ingenioso y sutil que hurta y
oculta siempre (kibdelon). Ambos son dioses del significante: lo que debe decirse ya lo penso
Horus. Cuando Thot habla, que es muy raro, no es el autor ni el iniciador del lenguaje; por el
contrario, introduce la diferencia en la lengua y a €l se le atribuye la variedad de lenguas
(aunque también de la diferenciacion en la lengua). Thot s6lo puede convertirse en dios de la
palabra creador por sustitucion metonimica, por desplazamiento historico y, en ocasiones,
por subversion violenta (participa en usurpaciones dirigidas contra Ra o contra Osiris). El
dios de la escritura es suplente de Ra; la escritura es suplemento del habla. Pero es también
un dios de la muerte no sélo porque toma registro del peso del corazon del alma de la muerte
en el juicio de Osiris, sino porque preside la organizacién de la muerte en tanto que amo de
la escritura, los nimeros y del calculo, o bien, enumera la historia de dioses y humanos.

Asea al difunto. El escriba muerto le estd encomendado y debe acompafiarlo (Los
Libros de los Muertos) para enfrentar al sol cara a cara. Thot se opone a su otro (padre, sol,
vida, habla, origen, oriente) pero lo suple, dado que toma forma de aquello a lo que resiste y
sustituye. Es el dios mensajero entre los opuestos; al carecer de identidad, no esta de un lado
ni de otro, sino en el entre, en el paso; es a la vez el padre, el otro del padre y el movimiento
subversivo del reemplazo. No es rey ni esclavo, sino la carta neutra entre ambos. Por ultimo,

es también dios del ocultismo, de la astrologia, la alquimia y la medicina (farmacia). 2*°

209 Derrida, “La farmacia de Platén”, 118-23.
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¢Por qué es peligrosa la escritura como suplemento? En si no lo es, sino en lo que
podria presentarse como una cosa, como un ser-presente. El suplemento no es aqui un ser ni
un no-ser porque su deslizamiento hurta la alternativa simple de presencia y ausencia, y ese
es el peligro de hacerlo pasar como original. Aunque la escritura sea exterior a la memoria
(interior), y aunque la hipomnesis no sea la memoria, le afecta y le hipnotiza en su interior.
La escritura se presenta como una repeticion: un suplemento de suplemento; un significante
de significante. La escritura puede penetrar, afectar o infectar a lo mas profundo. “El
eappokov es ese suplemento peligroso que penetra por efraccion en aquello mismo de lo que
hubiese querido prescindir y que a la vez se deja asustar, violentar, colmar y reemplazar,
completar por la huella misma cuyo presente se aumenta desapareciendo en é1.”?1!

Tanto mneme e hipomnesis son el limite apenas perceptible porque en ambos casos
se trata de repeticion. La primera, la memoria viva, devela al eidos; en ella, lo verdadero es
repetido. Y, al igual que la dialéctica, existe un despliegue de la anamnesis. La sofistica
supone la posibilidad de repeticion, pero ahi se repite al imitador, el significante, el
representante en ausencia de la cosa misma. En ese sentido, la escritura podria ser la
posibilidad para el significante de repetirse solo, maquinicamente, sin alma viva que la
sostenga, es decir, sin que la verdad se presente por ningun lado. De ahi que Platon imite a
los imitadores para restaurar la verdad de lo que imitan: la verdad misma. No se olvide: los
sofistas repetian de memoria los textos sin entender realmente, sin cuidado por la verdad,
para poder hablar sin saber y hasta para vender signos.?'?

En ese sentido, Socrates no escribid y , sin embargo, es duefio del gdappaxov, del
logos. ¢No lo hace eso un sofista, un mago, un brujo, un embaucador? Al menos lo era para
sus contemporaneos: no olvidar que Mendn y Agaton lo acusan de mago, de haberles
hechizado. El veneno de Sdcrates es peor que la ponzofia porque contamina el alma.
Podriamos decir, entonces, que entre el habla socréatica y la pocion venenosa se apoderan de
la interioridad mas oculta del alma y del cuerpo. El habla demoniaca de Socrates arrastra a
la mania filosofica y funge como un transporte dionisiaco (Banquete. 218b). Y cuando no
actla como veneno, el habla del filésofo provoca narcosis, embota y paraliza en la aporia

como el pez torpedo (Mendn, 80ab).

211 Derrida, “La farmacia de Platon”, 162-5.
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¢ Como distinguimos el papuaxov socratico del sofistico? La ironia no consiste en deshacer
un encantamiento sofistico, en deshacer una sustancia con la pregunta. No es desmontar la
seguridad del charlatan; su funcién es, en cambio, precipitar un eéppoxov en contacto con
otro. O, bien, invierte su poder y vuelve a la superficie de un @dpuaxov. La ambiguedad del
pappakov es vuelto contra si mismo.?t

Nuestra autora chilena ingresa justo en este lugar. Sabemos que en los dialogos,
Platon nunca se pronuncia a favor de una u otra tesis; al contrario, cuando escribe recrea la
gimnasia dialéctica que Parménides recomienda al joven Socrates. Lo que hace es invocar
las diversas posturas que existian sobre el tema en la Atenas de su tiempo.?* O en palabras
de Derrida, Platén, al haber muerto el padre (que no es padre en sentido estricto, pues la
simiente de Sdcrates se encuentra abandonada a si misma), presenta sus escritos para
rememorar la figura del ausente. Esta “buena escritura, buena huella y buen juego en el buen
sentido” es la dialéctica que reproduce la ironia y el cuestionamiento del maestro para
encaminar a la verdad.?'® De ahi que poco importe la exactitud historica de los Dialogos
porque en realidad Platon, lejos de someter la disputa a su propia autoridad (decir, por
ejemplo, la justicia es esto), recrea la personalidad de su maestro. Esto es lo que nos hace
reir cada vez que releemos el Mendn o el Gorgias y esto es lo que ha provocado, desde el
platonismo de Maximo de Tiro o Plutarco, largas discusiones sobre qué quiso decir el maestro
en tal o cual pasaje.

Lemebel es en ese sentido un farmaceuta (pappaxevg). La autora chilena se ubicaba,
como ella mismo decia, en el medio del género bastardo; del género que carece de padre. En
sus escritos nunca nos explicita qué es lo que debiera ser el homosexual, ni cbmo podriamos
imaginar un comunismo gay friendly; ni qué hacer frente al mercado arcoiris. Pedro solo
escribe. Y aunque su objetivo no es recordar la antigua dialéctica platonica, si se le asemeja
en mucho: la cronica suspende, tensa los opuestos y sus contradicciones. La cronica es el

lugar y produccion de la diferencia que Lemebel deja bastante claro en su Manifiesto. Entra

213 Derrida, “La farmacia de Platon”, 176-9.

214 A respecto, el citado libro de G. Reale, Eros, ... 27-41., recuerda que cada personaje es una mascara, €s
decir, un mensaje cifrado que los discipulos de Platon sabian interpretar. En ese sentido, ninguno de los
personajes que aparecen en los dialogos son elegidos al azar.

215 Derrida, “La farmacia de Platon”, 233-6.
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a Stonewall, camina por los bares de San Camilo, va a funerales de maricas vencidas por el
SIDA, escribe cartas imaginarias a Liz Taylor e ironiza: se rie de las contradicciones de los
comunistas homdfobos, de los capitalistas que conceden sus mercancias a las blancas
barbadas pero no a las latinas, de las propias maricas que compiten entre si para ver quién
luce o se adapta mas a la sociedad heterosexual para salvar el pellejo. En palabras de Derrida,
“las contradicciones y las parejas de oposiciones se levantan sobre el fondo de esa reserva
diacritica y différant” por lo que no se trata de una simple coincidentia oppositorum. El
eappoxov, sin ser nada por si mismo, los excede siempre como fondo sin fondo. Se mantiene
siempre en reserva, aunque no tenga profundidad fundamental ni dltima localidad.?

Ademas, Lemebel es cuidadoso de no escribir sobre las sidosas con el afan de
hacernos sentir lastima o pena por sus personajes. Loba Lamar y La Madonna mueren en la
ignominia mas insoportable y los dolores mas indecibles, pero la actitud que tienen frente a
la enfermedad es la de la reapropiacion de la vida invivible. “Sin embargo, el autor chileno
no pretende en ningun caso generar un escenario sensible o de piedad en la obra, sino més
bien una parodia frente a estos guerreros que combaten por una causa perdida.”?!’ Sucede
que a la patologizacion del homosexual elaborada por el dispositivo de la sexualidad que
definié Foucault, se suma el estigma de ejercer la sexualidad porque se tacha a la marica de
sucia para el dispositivo por la plaga del sida. Esto “se relaciona con la reduccion del sujeto
homosexual al cuerpo y, por ende, surge un cuestionamiento a su biisqueda del placer”?®. En
otras palabras, la sidosa esta enferma por inmoral como si se tratase de un castigo ad hoc
resultante de la promiscuidad con la que se ha cargado el ideario sobre las personas género-
disidentes. Lemebel y sus personajes no son enfermos frente a los que uno deba tener lastima
porque, como vimos, al chileno le molesta la caridad cristiana disfrazada de empatia.

Los ejemplos de La Loba Lamar, La Madonna y otras tantas nos deja clara una actitud
particular: todas, aun en el borde de la muerte, se aferran al disfrute hasta el Gltimo de sus
dias. Esta lectura de Tamara Diaz comprende a la escritura de Lemebel como el ensayo de

una “enfermedad como salvacion”.?*® Ya la loca, la travesti, la transgénero se han visto

216 Derrida, “La farmacia de Platon”, 180-92.
217 Tamara Figueroa Diaz, La resistencia de la loca barroca de Pedro Lemebel (Madrid: Egales, 2019), 96.
218 Figueroa Diaz, La resistencia de la loca barroca, 100.

219 Figueroa Diaz, La resistencia de la loca barroca, 108-9.
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orilladas a contraer la enfermedad dada la escasa o nula atencion que el Estado (sea Estados
Unidos, Chile o0 México) dio para contener el contagio; se encuentran ya condenadas a muerte
en un momento en que no existen medicacion efectiva contra el virus. Pero, lejos de
entregarse al dolor y a la desdicha, se maquillan, se arreglan, contintan saliendo a las calles
para trabajar o gozar de su propio cuerpo. Lejos de hacernos sentir piedad, “existe mas bien
una resignacion y aceptacion de la situacion que acompafia a todas las historias, pues se sabe
de la imposibilidad de cambiar el destino tragico de sus protagonistas”.??° Ante la condena a
muerte, s6lo queda disfrutar de aquello que la sociedad chilena les negaba de continuo.
Véase, entonces, que la escritura lemebeliana es farmacéutica en tanto que expiacion
y disfrute de la vida del sidoso. Como el pez torpedo que es SAcrates, hechiza con su escritura
para dar lugar a la medicina oculta, para curar.??* El pappaxevg, ironista-pharmakon, apuesta
sobre ese temor. La operacion socratica es equivalente al exorcismo: nos libera de él.
Seremos libres cuando el nifio temeroso en nuestro interior deje de tener miedo a la muerte.
Y el contra-hechizo, el exorcismo, el antidoto es la dialéctica, es decir, la busqueda mutua.
El objetivo radica en buscar conocerse a si mismo mediante el rodeo y el lenguaje del otro
(Fedon, 78 ab; Alcibiades, 132b). La dialéctica anamnésica, como repeticion del eidos, no
puede separarse del saber y del dominio de si. Eidos, la verdad, la ley, la episteme, la
dialéctica y la filosofia son los nombres del @dpupoakov que hay que oponer al temor
hechizante a la muerte. Y el farmaco-logos no funcionaria si dentro de si no se cobijaran los
contrarios; sin que el pappakov mismo fuese aquello que, dandose como remedio, deviniera
veneno y viceversa. Y es que el pappaiov es aneidetico, no tiene esencia y, de tenerla, seria
no tener esencia estable ni caracter propio. No es que sea una simple mezcla, sino que es el
medio anterior en que se produce la diferenciacion en general y la oposicion entre eidos y su
otro. No depende de lo sensible ni lo inteligible; ni de la pasividad o actividad. Es el medio
mixto que dard lugar a la imaginacién trascendental. Es imposible, dada esta situacion,
manejar al edappaxov con seguridad y menos aun sus efectos. De ahi se comprende que, si
bien en el mito de Thamus y Theuth hay un cierto rechazo de la escritura, es igualmente

reconocible su inversion en el platonismo: la cicuta (pdppoxov) de Socrates es un veneno

220 Figueroa Diaz, La resistencia de la loca barroca, 99.
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que se transforma en medio de liberacion y virtud catartica porque inicia al condenado a la
contemplacion del eidos y a la inmortalidad del alma.??2

El temor al sida, que aparece en el pdappakov de la escritura, deviene la apertura de
otra vida vivible. Para la Loba Lamar no hay cicuta, pero si el sida. Y Lemebel abre la
differance en el momento en que recuerda a los innumerables fallecidos de la enfermedad.
Irrumpe en el tiempo de forma acontecimental. Alli donde los espectros del sida (re)claman
justicia; alli donde, traidos al presente, esperan su futura liberacién y expiacion. El teatro de
la muerte que es Loco Afan. Cronicas del sidario no es solo un obituario sobre los horrores
de la plaga y la indiferencia del Padre, sino que también es @appakov mismo al tensar las
contradicciones para hacer salir la risa incomoda y, ademas, es el espacio donde los
personajes se hacen duefios de si mismos; el sida deviene virtud catértica cuyo fin es el
porvenir de la inyuncion: la imposibilidad de reunirse con la herencia que no es nunca una
consigo misma, sino radicalmente heterogénea.

El tiempo estd trastornado, fuera de quicio, out of joint, deshonrado, etc. En la
disyuncion pulsan las promesas fallidas del liberalismo, de los muertos del sida, de las
mariconas (re)clamando castigo a los asesinos. El desajuste del tiempo clama justicia. El
tiempo presente en tanto que presente esta desquiciado, es injusto, trastornado, por lo que
toda injusticia presente muestra el don de justicia. ¢ Como es posible que lo disyunto conjunte,
que dé algo que no tiene? El don es mas bien un suplemento, una ofrenda de lo que no se
tiene. La escritura como pharmakon es precisamente el don de la vida que no se tiene, pero
que se ofrece como suplemento que reabre la posibilidad mesianica o de expiacién para la
condenada a muerte.

Por ultimo hablemos del papuakdg, palabra que jamas menciona Platon; pero que
Derrida inserta dentro de la cadena de significantes que abre el pharmakon. Pharmakos
(brujo, mago, envenenador) sindbnimo de gappokede (ese si utilizado por Platdn) que tiene la
particularidad de haber sido sobrecargada por la cultura griega por otra funcion o papel. Este
significante es tomado como el chivo expiatorio. La enfermedad y su expulsion del cuerpo y
la ciudad son los dos significados del personaje y la practica ritual. Los pharmacoi, segun se

colige del testimonio de Valerio Harpocracion, eran muertos, pero no era su muerte la

22 Derrida, “La farmacia de Platon”, 180-91.
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finalidad del ritual, sino que sobrevenia la mayoria de las veces por la fustigacion de ellos
(golpes en los genitales y luego en el resto del cuerpo). De ahi que los golpes fueran también
Ilamados farmacos; quiza hasta se les quemaba como lo narra Juan Tzetzes en sus Mil
historias.

En otras palabras, el cuerpo propio de la ciudad reconstituye su unidad, se guarda en
la seguridad de su fuero interno, se devuelve el habla que la vincula asi misma dentro de los
limites del &gora al excluir con violencia al representante de la amenaza o agresion exterior.
El representante posee la alteridad del mal que viene a afectar e infectar el interior. E incluso
se sabe que los atenienses mantenian, a costa del Estado, a sujetos degradados e indtiles para
sacrificarlos cuando se avecinaba una calamidad sobre la pélis. EIl farmakds es el limite entre
el interior y el exterior que tiene como funcion marcar sin tregua; representa el mal
introyectado y proyectado; benéfico en tanto que cura, pero maléfico en tanto que peligroso
y temido. Angustioso y apaciguador, sagrado y maldito. Tampoco hay aqui coincidentia
oppositorum. Y cada que habia hambrunas o pestes (jel sida!), la decision era repetida: la
ley, la regla, la regularidad de la repeticion, la fecha fija repetia el ritual en Abdera, Traciay
Marsella, y se repetia todos los afios en Atenas, al menos hasta el siglo v. Y se hacia en un
dia notable: el sexto dia de las Targelias, el mismo dia en que segun Didgenes Laercio, nacio
Sécrates.??

¢Fue Lemebel en ese sentido un gapupakdoc? Lo es por la corporalidad fea que cargo
todos los dias de su existencia. Pero no sélo él, sino todas las lesbianas, maricas y trans de la
época de Reagan, de Pinochet, de Carlos Salinas de Gortari. Su muerte a manos del sida era
el castigo enviado por Dios para estas personas enfermas, torcidas, pervertidas. A su vez, la
funcion del virus es expiar las vidas de los buenos ciudadanos heterosexuales, casados y cuyo
fin sexual es la reproduccién. Recordemos que Lemebel cargaba con el estigma del sida aun
cuando él ni siquiera la contrajo; estigma que todavia carga la llamada comunidad LGBTIAQ+
(siglas que, veremos mas adelante, quiza son tan blancas como lo gay de los ochenta). Este
estigma es repetido porque se teme que siempre amenace al status quo porque, como el
comunismo, lo homosexual se pega y contamina, tienta al heterosexual infelizmente casado.

Esta marca resuena tras las acusaciones de Guy Sorman sobre la supuesta pederastia de

223 Derrida, “La farmacia de Platén”, 196-202.
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Foucault.??* Lemebel rememora, nos hace rememorar, a todas aquellas silenciadas por el sida
al tiempo que nos hace suspender el juicio y preguntarnos quién es el desgraciado: si la marica
enferma que muere lentamente o quienes la han dejado a su suerte en primer lugar.
Cerremos este apartado precisamente con esta cuestion. La crénica “La noche de los
visones??® me parece que ilustra, amén de los casos arriba citados, a la escritura como
eapuakxov, a la escritura que sirve de pie de pagina a una foto en la que aparecen travestis
reunidas en la Gltima fiesta de la Unidad Popular; todas muertas al momento en que nuestro
autor escribe. Aqui Lemebel no quiere contemplar el eidos; no quiere llegar a la verdad, sino
recurrir al farmaco de la escritura para ironizar la muerte de las travestis a la luz de la llegada
de la democracia y el fin de la dictadura. En este escrito, la autora tensa la contradiccion entre
el morir a causa del sida por culpa de la exclusion a que son sometidas las personas queer,
pero también a los incesantes esfuerzos que buscaron los maricas para integrarse a las

diversas luchas politicas del momento:

Tal vez, la foto de la fiesta [...] es quizas el Unico vestigio de aquella época de utopias sociales
donde las locas entrevieron aleteos de su futura emancipacion. Entretejidas las
muchedumbres, participaron de aquella euforia. Tanto a la derecha como a la izquierda de
Allende, tocaron cacerolas y protagonizaron, desde su anonimato publico, timidos destellos,
balbuceantes discursos que irian conformando su historia minoritaria en pos de la

legalizacion??®.

La ironia (esta vez retorica, no socratica), residia en el hecho de que las travestis y las locas
estaban involucradas en los proyectos politicos, pero, como vimos en el Manifiesto, no tienen
cabida en ningun lugar por feas, monstruosas y perversas. Como muestra de esta
incongruencia, de la foto casi no quedaban sobrevivientes. Mucho antes de la legalidad del
homosexualismo chileno, de la militancia gay y de que el neoliberalismo nos diera permiso

“para aparearnos”. Mucho antes de estas “regalias”, “la foto de las locas en ese afio nuevo se

224 Pablo Retamal N., “Guy Sorman acusa a Michel Foucault de abusar sexualmente de menores en Africa”, en

La Tercera, 29 de marzo de 2021. https://www.latercera.com/culto/2021/03/29/guy-sorman-acusa-a-michel-

foucault-de-abusar-sexualmente-de-menores-en-africa/ El destacado es mio.
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registra como algo que brilla en un mundo sumergido” porque entre el antes y el después de
la democracia neoliberal hay una metamorfosis de los homosexuales de fin de siglo: “la
disfuncion de la loca sarcomida por el sida, pero principalmente diezmada por el modelo
importado del estatus gay, tan de moda, tan penetrativo en su transa con el poder de la nova
masculinidad homosexual”. La foto “despide el siglo con el plumaje raido de las locas atn
torcidas, adn folcldricas en sus ademanes ilegales™??’.

Pero es més incisivo cuando ve en la foto el testimonio de un tiempo nativo que adn
no recibia el contagio de la plaga, es decir, a la recolonizacion tanto fisica (el VIH/SIDA) como
discursiva (e.g. Tom Hintinauss). Eran otros los delirios que enriquecian el barroquismo
homosexual latinoamericano, “todavia la maricada chilena tenia futuro, sofiaba con su
emancipacion junto a otras causas sociales”. El “mister gay” de Estados Unidos no cabia en
la foto de locas desnutridas que Lemebel observa con nostalgia. Esos cuerpos, esos musculos,
esos biceps que llegaban a veces por revistas extranjeras eran un olimpo del “primer mundo”;
eran una clase educativa de gimnasia, de fisicoculturismo extasiado por su propio reflejo.

Puntualicemos algunos caracteres. La escritura de Lemebel es farmacéutica en tanto
que suspende las oposiciones para mostrar lo que hay de contradictorias e irresolubles en
ellas: que parezca extrafiar a la maricada ochentera que se comprometia con las luchas
sociales, no quiere decir tampoco que fuera mejor opcién para la loca que, aun con la llegada
de la democracia, se quedd esperando la inclusién que tanto prometia el neoliberalismo.
Existimos mientras nos casemos, adoptemos y llevemos relaciones mondgamas que no
subviertan al sistema sexo-género (de ahi que en especial las personas trans incapaces de cis-
passing®?® contintien en exclusion). Para la loca travesti y fea, incomoda de ver, no existe
sino el destino de morir a solas. EI homosexual es estasico por naturaleza, pero su absorcién
por parte del mercado norteamericano lo ha despolitizado; lo ha hecho dependiente de aquello
mismo que unos afios antes la dejaba morir a su suerte.

Pero también existe el pappoxov como posibilidad de redencion a través de la figura
de los pharmakoi: las locas de la foto fueron los chivos expiatorios de la nueva democracia

chilena, pero su muerte no fue en vano; fue el paso necesario y decisivo para que las maricas

227 pedro Lemebel, “La noche de los visones”, 32.
228 Palabra que designa a las personas trans que “pasan” (-passing) por hombres o mujeres cisgénero (cis-) en

la vida cotidiana.
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de hoy adoptaran el antirretroviral, la marca Cavin Klein y la aparicion de la categoria “LGBT”
en el menu de Netflix. Su muerte significo la expiacién de la buena sociedad chilena, pero
también su muerte marcdé el inicio de la lucha de las personas género-disidentes. Con la
fotografia y la protesis-pharmakon de la escritura, Lemebel recrea el ejercicio, que no dudo
en llamar filosofico, de cuestionamiento de nuestra historia y nuestro presente para poder
siquiera vislumbrar un futuro diferente. No hay un logos del padre que se sostenga por si
mismo frente a los embates, dudas o malentendidos de los lectores: hay una multiplicidad de
fugas que se abren en el momento en que la ironia irrumpe en los dispositivos del Estado y
del capital.

La escritura como @dapuakxov es el remedio para la memoria como posibilidad de la
anamnesis. ¢Ha recorrido el homosexual un buen camino o se ha equivocado en el andar?
¢Por qué, a diferencia de la loca, el travesti y la leshbiana, el homosexual fue capturado por el
Mr. Gay gringo? La crénica de Lemebel no nos da la misma respuesta una y otra vez, ni
tampoco nos engafia o0 entusiasma al modo de Fedro, quien con cada discurso nuevo se
arrepentia de sus posicionamientos anteriores; al contrario, ofrece multiples fugas a partir del
posicionamiento negacionista del irénico.

Quiza, entonces, Lemebel es uno de los ejemplos méas preclaros de una ironia que en
esta investigacion he denominado marica. No es que las locas estén esperando el momento
en que alguna de nosotras retome a Platdn para construir una ironia que nos hiciese habitar
el entre, la no-concrecion del eidos. Méas bien resulta que por su apariencia fea,
despreocupada Y critica, que se convierte en el lugar del no-lugar, la loca supone un riesgo
para la sabiduria de los sofistas de nuestro tiempo: los mass media y el marketing a ellos
adscritos. La loca hace mucho tiempo que hizo revivir la ironia socréatica sin interesarse
plenamente en él, lo que nos abre la posibilidad de pensar una personalidad que, a la luz de
los dialogos, nos parece mas bien el punto de arranque de la subversién de los discursos
inclusivos y no la imagen que construye el cisheteropatriarcado de él: una loca sidosa a la

que hay que evitar por el bien de los nifios y los matrimonios.
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3 EL EROS CONTRA EL BINARISMO METAFISICO

“Ne pas méler les genres. Je ne mélerai pas les genres.
Je répete: ne pas méler les genres. Je ne le ferai pas.”
Jacques Derrida, La loi du genre, 1.

“La casona rosa, del rosa mas travesti del mundo [...], se ha vuelto silenciosa de repente. La Tia
Encarna desnuda su pecho ensiliconado y lleva al bebé hacia él. El nifio olfatea la teta dura y
gigante y se prende con tranquilidad. No podra extraer de ese pezon ni una sola gota de leche, pero
la mujer travesti que lo lleva en brazos finge amamantarlo y le canta una cancion de cuna [...]”

Camila Sosa Villada, Las malas, 25.

3.1Las tetas de Tiresias
Cuenta la tradicion recogida por Ovidio que el rey de hombres y de dioses, Zeus, hizo una
singular apuesta a su esposa Hera. “Verdaderamente es mayor vuestro placer que el que
corresponde a los varones”, aseveracion ante la que Hera se limita a negar. ;Cémo comprobar
que el orgasmo femenino es mayor si, por un lado, Zeus posee solamente un falo y Hera, una
vulva? Tiresias era quien mejor podia saber esto: €l habia transitado de uno a otro cuerpo, y
la causa de esta metamorfosis tenia varias versiones: algunos contaban que con un golpe de
su bastén habia maltratado los cuerpos de dos grandes serpientes que se apareaban en el
bosque y por ello fue convertido de hombre a mujer. Tras siete afios de vivir como una muijer,
en el octavo decide volver a golpear a las mismas serpientes para recuperar el aspecto con el
que habia nacido. Por esta razon, Zeus acude a él como arbitro de la querella, quien, en efecto,
le confirma que si el placer del ser humano se dividiese en diez partes, nueve corresponderian
a las mujeres y una a los hombres. Ante estas palabras, Hera se enfurece mas de lo debido y
enceguece al juez; pero el padre todopoderoso a cambio le concedié el don de conocer el
futuro para suavizar el castigo con tal honor (Ov. Met. 316-339), ademas de alargar su vida
hasta por siete generaciones (Hygin. Fab. 75). Otros, como Calimaco (Lav. Pall., 57-133),
atribuyen la ceguera de Tiresias a un castigo impuesto por Atenea por haberla visto desnuda
mientras se bafiaba a las faldas del Helicon.
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La version del mito sobre la curiosa apuesta entre Zeus y Hera queda atestiguada
desde Hesiodo (fr. 275), lo que supone que los escritos posteriores (desde Calimaco hasta
Estacio) abrevan de la fuente hesiddica, o bien, se trataba de un mito lo suficientemente
extendido por el Mediterraneo oriental como para haberse conservado mas o menos
invariable hasta la época romana cuando Higino y Ovidio, contemporaneos, lo registran en
lengua latina. Este mito, ademas, fue motivo de curiosos afiadidos de los que es imposible
decidir si se trataba de reelaboraciones posteriores de los autores latinos, de versiones locales
conservadas por via oral y luego reescritas, o bien, si se enraizan en el pasado griego mas
lejano. Estos agregados incluyen detalles como, por ejemplo, que el motivo del cambio de
masculino a femenino se debio a que Tiresias golped a la serpiente hembra, mientras que su
regreso a su estado original se debia al golpeteo dado a la serpiente macho. Pero quizés la
variante mas extrafa e interesante sea la de Estacio, poeta napolitano del siglo I, quien en su
Tebaida narra que Tiresias cambi6 de género siete veces.??®

Esta tradicién, que Estacio atribuye a un tal Séstrato del que nada se sabe, narraba
que Tiresias habia nacido nifia y que Apolo estaba enamorado de ella, quien le ensefia musica
a cambio de que ella se le entregase; pero, recibida la instruccidn, Tiresias se niega a estar
con el dios y es convertida en nifio. Ya como varén, ocurre la disputa sobre el orgasmo entre
Zeus y Hera, conflicto que lo llevaria a convertirla en mujer de nuevo, quizad como castigo
de Hera al profeta en lugar de la ceguera mencionada por Hesiodo. Siendo mujer, se enamora
de Calon, de quien incluso tiene un hijo al que Hera hace bizco; hecho por el que Tiresias se
burla de la estatua de la diosa en Argos y, como castigo, es convertido de nuevo en hombre;
pero esta vez deforme y con el nombre de Piton (ziBwv, mono). Posteriormente, Zeus se
compadece de él y lo vuelve a convertir en mujer, y es en esta condicion que un glifio intenta
violarla mientras tomaba un bafio, pero Tiresias sale avante ahogando a su agresor; Posidon,
qgue amaba a Glifio, reclama a las Parcas y éstas deciden convertir al adivino, otra vez, en
varon. Es como hombre que asiste al famoso conflicto iniciado por Eris sobre quién seria la
diosa mas bella, en el que otorga la victoria a Calé. Por este hecho, Afrodita lo regresa a su
condicion de mujer y Calé a cambio le otorga una hermosa cabellera. Y es por este cabello

que Aracno, que presumia haber yacido con Afrodita, se enamora de Tiresias. Al final,

229 para un detalle pormenorizado del mito, sus versiones y sus fuentes véase Antonio Ruiz de Elvira, Mitologia
griega (Madrid: Gredos, 1982), 147.
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Afrodita convierte a Aracno en comadreja y a Tiresias en ratdn (cuyo género en griego es
masculino, lo que supone que volvio a ser hombre). Ruiz de Elvira cree que este prosaico
relato bien podria deberse a la aclaracion hesiddica de que Tiresias vivio siete generaciones,
y que este mito podria ser mas bien un ejercicio puramente ficcional, es decir, un “desarrollo
libremente inventado por el autor con imitaciones de datos auténticamente mitologicos”.?*°
Maés allé de hacer un ejercicio de hermenéutica con el mito, y en lugar de determinar
cudles versiones son mas auténticas que otras (eso si suponemos que pueda etiquetarse de
auténtico una tradicién que de principio era oral y, por tanto, mudable), desplacemos nuestra
mirada hacia preguntas que no dejan de inquietar al lector contemporaneo: ¢es Tiresias una
persona que hoy podriamos denominar transgénero? ;Qué implicaciones tiene el que su
cuerpo haya experimentado tanto el placer falico como el clitorideo? ¢ Se trata de un mito que
atestigua a seres reales o es una elaboracion patriarcal que tiene por fin, como decia Loraux
en la cita al final de nuestro primer capitulo, que lo masculino se apropie de lo femenino,
embarazo incluido? ¢Por qué una sociedad que nos parece estrictamente binaria conservaba
en su memoria mitos como el de Tiresias, el del hermafrodito o el del androgino? Y,
finalmente, ¢hay una especie de vacio originario del gue ya no sabemos nada, pero que pulsa
en el pensamiento mitico y filoséfico de los antiguos griegos en estas figuras mitologicas?
Todas estas preguntas se agrupan en el siguiente capitulo bajo la siguiente premisa:
¢hay en Platon un vacio, una liminalidad entre los binarios que, si bien su escritura parece
querer borrar, no puede hacerlo del todo? Dicho de otro modo: ¢hay un ser anterior a la
diferencia sexual? ;Hay, en fin, un cuerpo humano del que la filosofia y la religion griegas
tienen un vago recuerdo, pero que esta siempre inscrito en una discursividad que determina
cierta lectura sobre éste? Tiresias, el hermafrodito y el andrdgino desdibujan todos la fuerte
oposicién entre hombre y mujer que el binario cristiano (de Pablo a Agustin) retomara y
reforzara en su propio desarrollo teoldgico; no obstante, y siguiendo la tesis de Loraux, lo
que distingue al hombre griego es la mezcla entre lo masculino y lo femenino: Zeus
“embarazado” de Dionisos, Aquiles meciéndose los cabellos como una mujer frente al
cadaver de su amado Patroclo, y Tiresias transitando de un lado al otro son ejemplos bastante

elocuentes de lo que Loraux denomina la mezcla: tanto en la version de Tiresias viendo al

230 Ruiz de Elvira, Mitologia griega, 148-50.
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cuerpo de Atenea como aquella en la que revela un secreto femenino —el orgasmo— a Zeus,
vemos al operador masculino tratar de aduefiarse de lo femenino.

Concuerdo con la interpretacion de Loraux en los supuestos de que 1) es innegable
que los griegos dividieron los géneros en dos y que 2) el propio patriarcado es el que busca
apropiarse de lo femenino. No debemos olvidar tampoco que el hombre griego no partio de
cero ni invento sus mitos para forjar esta diferencia sexual y otorgar la primacia de uno sobre
la otra. El mito, heredado de los tiempos més arcaicos y oscuros de la historia griega, contiene
dentro de si la inestabilidad de su propio discurso, es decir, que mantiene una tension entre
lo que los hombres de esa época historica entienden por “hombre” y por “mujer”, y lo que
pudo haber sido, illo tempore, antes de todo lenguaje, antes de toda sociedad humana y antes
de que iniciase la historia, seres de los que no se podria decir con seguridad si eran hombres
0 mujeres; 0, peor aun, si nuestro entendimiento binario fue siempre asi.

En este capitulo nos concentraremos especialmente en tres dialogos de Platon: el
Timeo, el Banquete y el Filebo. Su seleccion obedece a inquietudes que se asimilan a lo que
leimos en el mito de Tiresias: ¢ Qué es, en la escritura platdnica, la diferencia sexual? ¢ Como
se articula? ¢ Tiene esta misma escritura la posibilidad de su propia reescritura, es decir, la de
encontrar una especie de cuerpo asexuado e indeferenciado en el que, sin embargo, existen
potencias de multiplicidad que son luego capturadas por el discurso filoséfico, teoldgico e
incluso cientifico? El itinerario para contestar tales preguntas es el siguiente: en primer lugar,
revisaremos el Timeo para abordar el concepto de khdra, ese espacio de indeterminacion
entre lo uno vy lo otro, entre lo masculino y lo femenino, y que parece ser el vacio inestable
que busca ser llenado por el lenguaje, pero que siempre le excede; en segundo lugar, y con
ayuda del andlisis hecho sobre el Timeo, abordaremos el Banquete (en especial el mito del
androgino) para comprender como la khéra sigue, de alguna manera, operando en la
diferencia sexual y que, en Gltima instancia, explicaria por qué el hombre griego se esforzo
tanto en apropiarse de lo femenino. Hechos estos analisis previos sobre la diferencia sexual
se hara posible preguntarnos sobre la funcion, si es que la hay, de la genitalidad y cémo una
nueva comprension platénica del placer puede contribuir a una critica de lo que algunos
autores han llamado la agonia del eros, razén por la que abordaremos el Filebo (ayudandonos

del Gorgias, la Republica y el Protagoras) y el asunto del placer.
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Si Platon, padre del binarismo occidental, nos permite reescribir su herencia para subvertir
la diferencia sexual, también lo hara sobre nuestra concepcion del eros y del placer que haga
frente al hedonismo capitalista, traducido en compra y venta de pornografia, el consumo de
drogas (y el mercado negro que sostiene ambos) y la amplia gama de series, videojuegos,

peliculas y productos etiquetados con el arcoiris que tanto odiaba Pedro Lemebel.

3.2La metafisica de los sexos: binarismo y complementariedad
Antes de abordar la cuestion, es necesario aclarar un par de puntos. En primer lugar, Ilamaré
la atencion sobre el término binario metafisico, ya que se restringe solamente a Platon y no,
por ejemplo, a Parménides. Otro objetivo es el de explicar qué se entiende por diferencia
sexual: ¢partiremos de un esencialismo pretendidamente biologicista? ¢Acaso no son el
feminismo radical y el discurso religioso de ultraderecha los que suelen defender posturas
que, en suma, argumentan que hombres y mujeres poseen diferencias irreconciliables que
parten de la genitalidad del sujeto en cuestién? ;Qué es, en esta investigacion, diferencia

sexual?

3.2.1 ¢ Es la metafisica el lugar para estudiar la diferencia sexual?

¢Es la metafisica masculina? Si la respuesta es afirmativa, entonces deberemos
preguntarnos por la diferencia sexual desde la ontologia misma y habr& que revisar con
detenimiento esta aseveracion. La filosofa feminista de Sylviane Agacinski ya nombraba esta
dificultad al decir que “[e]videntemente, la metafisica no es el lugar en el que se esperaria
descubrir todo aquello que se refiere a los sexos”.2%! No obstante, se pregunta si podriamos
reformular el dilema de la siguiente manera: ¢estd la diferencia sexual ausente en la
metafisica cléasica o fue invisibilizada por el concepto universal de “hombre”? Este tema, por
supuesto, no es nuevo Y la filosofia feminista lo ha planteado de manera constante: que la
filosofia desde siempre ha tendido a construir un falso yo neutro (yo soy mujer/yo soy
hombre) que descansa sobre la dupla aparentemente tranquila de hombre/mujer. Pero “yo” y
“hombre” son neutros-universales volcados a lo masculino. La mujer, entonces, siempre es
un particular. Hombre y mujer son otros, pero de manera desigual: el hombre es el finito

universal desde lo que se define lo femenino. “la 16gica del discurso asume en efecto tal

231 Aagacinski, La metafisica de los sexos, 5.
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otredad como algo ausente y sin embargo precomprendido por lo universal y entonces
controlado por é1”.2% La diferencia sexual, pues, permanece como algo impensado por
asumirse que es insignificante. Ella sélo aparece después como una especificidad de lo
universal, lo que supone alguna de las siguientes razones como su sostén:

a) Pensar al ser hombre y al ser mujer como algo original que requiere una
conceptualizacion dual, absoluta. Esto constituye una paradoja para la l6gica de uno-
muchos.

b) Pensar al hombre universal-neutro y en esto acoge el ser hombre y el ser mujer como
dos casos que no influyen en la capacidad del concepto neutro-universal.?®

Para Cavarero, Occidente ha optado por b) y esto resulta bestial: el hermafrodita (ya sexuado)
y el neutro (no sexuado aun) aparecen como monstruos; pero el verdadero monstruo es el
varon-neutro; un monstruo inimaginable y, sin embargo, tan familiar como decir “el hombre
es un animal racional”, “el hombre es hijo de Dios”, etc. El hombre se reconoce plenamente
en el neutro-universal sin necesidad de agregado alguno. Véase:

1) Hombre + sexuacion masculina: hombre

2) Hombre + sexuacion femenina: mujer.

Si hacemos este agregado, es facil notar el reconocimiento del hombre en el neutro-universal
y que es necesario un agregado para el caso de la otredad, a saber, la mujer. EI monstruo del
universal no se perturba porque la mujer procede de la generosidad légica que asume el peso
de valer también para la finitud del otro sexo. De esto se sigue que la mujer no puede
reconocerse en el pensamiento y en el lenguaje de un sujeto universal que no la contiene,
sino que la excluye, pues este universal cancela el espacio Idgico del diferir. Al agregar el
mas que sefialamos arriba, se es menos porque el sujeto entra en crisis.?** Asi, pues, decir
que la filosofia es masculina no sélo es constatar el hecho de que fue inventada y escrita por
hombres, “sino detectar en ella las huellas de un régimen de pensamiento centrado en lo

masculino o, dicho de otro modo, androcentrado, régimen a veces explicito y otras

232 Adriana Cavarero, “Para una teoria de la diferencia sexual”. Debate Feminista, afio 5 vol.12 (julio-diciembre
1995): 153. https://doi.org/https://doi.org/10.22201/cieq.2594066xe.1995.12.234

233 Cavarero, “Para una teoria...”, 154.

234 Cavarero, “Para una teoria...”, 155-6.
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implicito.”?® Mas adelante abordaremos qué consecuencias tiene para el eros el que se
sostenga este régimen.

La filosofia griega comenzd por negar la multiplicidad y la sexuacion de los dioses al
invocar la unicidad del ser desde Parmeénides. Los dioses fueron privados de su corporalidad
y sus emociones en tanto que la filosofia las desdefiaba como lugar de lo mortal y lo sexuado
para, por el contrario, endiosar la nocion de alma. Solo el alma es capaz de captar lo que se
le asemeja, es decir, lo divino; pero esa alma siempre permanece impura por su contacto con
el cuerpo. Segun Agacinski, he ahi el meollo del asunto: en Platon, el hombre tiene un mayor
parentesco con los dioses, mientras que las mujeres tienen una inteligencia méas débil como
consecuencia de su cuerpo, preparado y configurado para la procreacion. La filosofia
platonica es, en suma, el “lugar o texto de una ficcion de lo masculino”.?%® Vale la pena
revisar sus analisis de los dos dialogos que nosotros analizaremos mas adelante porque alli
donde ella encuentra el nacimiento del falso neutro, de la preeminencia de lo masculino sobre
lo femenino; nosotros, en cambio, encontramos las claves de la propia subversion de la
escritura de Platon no tanto para exculparlo (o quiza méas delirante: nombrarlo queer o
feminista), sino para reescribir las maltiples herencias que la firma de Platon inaugura.

Sobre el Banquete, dice nuestra autora que “en el comienzo no hay, pues, hombres ni
mujeres, sino seres machos, seres hembras y andréginos, individuos bastardos de alguna
forma, que son a la vez masculinos y femeninos.”%*” De lo que concluye la autora que el mito
no narra el origen de los dos sexos, que ya existen junto al androgino, sino para explicar por
qué hay lo que hoy denominariamos hetero y homosexuales. También es de notar que los
androginos del mito aristofanico no necesitan tener sexo entre si para engendrar. Lo que
busca Platon, en esta interpretacion, es desvincular al amor de la procreacion. Aun cuando
los dioses colocaron el sexo en la parte de enfrente, la generacion era solo un efecto
secundario de la copulacion. Asimismo, llama poderosamente la atencion que las mujeres
lesbianas y los heterosexuales (hombres y mujeres) apenas son descritos; incluso las
lesbianas son referidas con conceptos peyorativos. En cambio, el amor masculino

homosexual es ensalzado en tanto que ama lo que mas se les emparenta. Ademas, se desdefia

23 Sylviane Agacinski, Metafisica , 5. Cursivas de la autora.
236 Agacinski, Metafisica, 18.

237 Agacinski, Metafisica, 22.
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las relaciones heterosexuales por estar encaminadas a la mera procreacion. Parece que la
tradicion, segln la autora, ha privilegiado al androgino en el mito de los tres géneros,
revelando asi “una tendencia dominante a dejar en la sombra la apologia del uranismo que
es, sin embargo, central en estas paginas del Banquete.”?3

Al mismo tiempo, el mito configura dos tipos de pasiones: la animal que busca

reproducirse (hetero) contra la fecundidad del alma (homo). ¢Por qué?

El desinterés por la fecundidad de los cuerpos se debe, especialmente, a que la procreacién
es una simple reproduccién de la identidad especifica y jaméas el nacimiento de individuos
singulares que podrian diferir de los anteriores. En el lugar del ser antiguo, la generacion deja
uno nuevo que perpetda la especie. EI mismo ser antiguo vuelve en el nuevo, lo idéntico
regresa a lo otro [...]. Para Platon, el estudio es comparable a la generacion porque produce
una repeticion. Restaura sin cesar una sabiduria fragil, sometida al olvido, pero que vuelve
como un conocimiento de lo nuevo: la reminiscencia. Asimismo, la idea de regreso establece
el vinculo entre la fecundidad de los cuerpos y la de las almas, entre el hecho de hacer hijos

y el engendramiento de la verdad (alétheia).?*®

En este marco, lo nuevo no es lo nuevo, sino solamente de nuevo lo mismo; un regreso de lo
mismo. Asi, la repeticion es el modo con el que lo seres mortales toman parte del ser que es
eterno. El ser es el modelo y la repeticion engendra copias. Agacinski liga esto con los dos
tipos de mayéutica: la de la partera y la de Sécrates, rivales entre si. Entonces, se sigue que
la mayeGtica masculina es superior a la femenina.?*® Con ello critica la postura de Loraux,
para quien lo masculino se apropia de lo femenino como si los griegos, al presentir una
virilidad sin cuerpo dejada a las mujeres, se privaran de algo esencial; algo que restituye
metaforicamente al hombre. Con base en Giulia Sissa, Agacinski ve en la compasion

platénica entre el pensamiento y el parto una metafora de la debilidad y los sufrimientos del

238 Agacinski, Metafisica, 24. Nétese que la propia Agacinski enfatiza que es la tradicion la que prepondera el
papel del andrégino y deja de lado el uranismo. El uranismo de Preciado, tal como veremos mas adelante, es el
platonismo del que queremos partir. Paul B. Preciado “Introduccion: un apartamento en Urano”, en Un
apartamento en Urano. Croénicas del Cruce (Barcelona: Anagrama, 2019), 17-38.

239 Agacinski, Metafisica, 25.

240 Agacinski, Metafisica, 26.
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pensamiento, es decir, una atenuacion femenina de la potencia viril del mismo. “No es la
feminidad del filésofo la que surge finalmente de estas comparaciones: es la superioridad del
hombre en materia de fecundidad y de alumbramiento.”?** Incluso enfatiza mas adelante: “El
filésofo no esta, pues, feminizado por la mayeéutica filosofica, sino que la de las parteras esta
desvalorizada por la de los filosofos, de la que se convierte en una mala copia”. Si bien acepta
la tesis de la mezcla de Loraux; sin embargo, es innegable este cambio. De todos modos, si
hay una ineludible division entre Loraux y Agacinski sobre la concepcion de p6lis.?*?

Con lo que respecta al Timeo, Agacinski llega a conclusiones similares a las
presentadas en el Banquete. Hay tres gradaciones que aparecen en el Timeo que se
corresponden con los tres tipos de almas jerarquizadas (hombre-mujer-animal), donde las
almas mas puras son masculinas, las que no, femeninas, y las que reinciden en el vicio,
animales. Las almas aparecen puras, sin cuerpo. Después a éste se le asigna una alma pura,
teorética; se le asigna “al mas capaz de honrar a los dioses” que por lo regular es el varon.?*®
Véase, entonces, que la supuesta neutralidad de la metafisica inaugurada por Platon no es
mas que la configuracion del varén como el cuerpo por antonomasia, mientras que la mujer
se comprende como un defecto o una deficiencia de lo masculino.

Cabe destacar que la obra de Agacinski busca encontrar el origen de la metafisica de
los sexos que luego serd adoptada por la teologia cristiana. Esto quiere decir que las
conclusiones que extrae de los dialogos platénicos no son, en sentido estricto, las Unicas
posibles, sino las que recuperaron Pablo, Clemente, Origenes de Alejandria y, mas tarde,
Agustin de Hipona. Pero logramos encontrar en la reflexion de Agacinski una operacion
importante, a saber, que el alma no tiene cuerpo y que es hasta que ella ingresa al mundo
sensible que se le asigna un género. ;Un desliz, un olvido o un error de Agacinski? Cualquiera
que sea la razon, ese detalle nos permite suponer que el cuerpo griego, perceptible por los
sentidos, es un cuerpo leido desde un proto-dispositivo de la sexualidad. Dicho de otra

manera, es hasta que ingresa en la historia que el alma asume la forma corporal masculina,

241 Agacinski, Metafisica, 27.

242 Agacinski, Metafisica, 28. En este punto muestra su oposicion a la tesis de Loraux. Me pregunto por qué lo
hace asi si Loraux desde la introduccion aclara que aunque la mezcla es griega, también es innegable la
preeminencia masculina sobre la femenina. Loraux, Las experiencias..., 32.

243 Agacinski, Metafisica, 30.
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femenina o animal porque, previo al discurso, tenemos entes que llevan consigo la potencia
de multiplicidad; multiplicidad que luego serd puesta en discurso. Este discurso esta
fuertemente anclado a ciertos saberes de la sexualidad que leen y determinan ciertos rasgos
(e.g. la genitalidad) con determinadas funciones, placeres y fines.

En suma, vemos que preguntarse por la diferencia sexual en la metafisica no es un
sinsentido porque la propia metafisica, pensada por y para los hombres, ha borrado cualquier
diferencia en su pretendida neutralidad. EI alma de Platén pretende ser asexuada y, sin
embargo, dependiendo de sus actividades en la vida previa a la muerte, puede ser premiada
con el otorgamiento de un pene (y el privilegio que esto conlleva); o bien, castigada con una
vulva o la animalidad. Asi, en el Timeo, que ciertamente puede ser leido (y asi se ha hecho,
por ejemplo, en el cristianismo grecorromano) como una justificacion de la superioridad
masculina, muestra que antes del dispositivo, mucho antes de que se hiciese la particidn sexo-
genérica, las almas no tienen género.

Dicho esto, ¢como pensar la diferencia sexual mas alla del binario que el platonismo

—cierto platonismo— inaugura?

3.2.2. Génos, gens, Geschlecht
El exergo que hemos citado al principio de este capitulo nos abre hacia la primera dificultad
de nuestro estudio. “No mezclar los géneros. No mezclaré los géneros” es una frase que puede
entenderse de dos maneras: como una proposicidn constatativa y descriptiva, pero también
como una orden. Esta segunda acepcion es la que suele extraerse de “no mezclar los géneros”,
pues esta se corresponde con la definicion mas inmediata y tradicional de lo que es el género,
es decir, que no debe mezclarse ni arriesgarse a la impureza. “No mezclaré los géneros” es,
entonces, un juramento y una respuesta docil al requerimiento venido de la ley del género.
Mas que una constatacion, hablamos de una promesa. Sin embargo, la deconstruccién, mas
que elegir una u otra opcion, se pregunta si: a) ¢Y si se hallaran alojados en el corazon de la

ley de género misma, una ley de impureza o principio de contaminacion?; b) ¢Y si la
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condicion de posibilidad de la ley fuera el a priori de una contra-ley, un axioma de
imposibilidad que enloqueciera el sentido, el orden y la razon?24

Para empezar, pensar la oracion “no mezclaré los géneros” como orden parte de una
distincion aparentemente clara entre la physis (género viviente, género humano, etc.) y la
téchne o el némos (género literario, género poético); no obstante, una de las dos oposiciones
cita (cit), recita (ré-cit) y relata (récit) a la otra, es decir, que la repeticién es lo que engendra
la anomalia porque la nocion del género “natural” (re)cita a su supuesto contrario. ESto se
debe a que ambas estan imbricadas; la una no existe sin la otra. Ley y contra-ley se citan a
comparecer y se recitan las dos en este proceso. Por lo tanto, la ley del género es el principio
de contaminacion o de impureza a la vez que intenta expoliar dicha contaminacion. El género
parte de una oposicion entre la naturaleza y todos sus otros (ley, técnica, espiritu, sociedad,
historia). “Entre la physis y sus otros, el génos sitla, por cierto, uno de los lugares
privilegiados del proceso y sin duda concentra la mayor oscuridad”.?*>. Por ejemplo, el
género alude tanto a la clasificacion, la clase social o la clase de edad (némos), como al
nacimiento, el engendramiento, la generacion o la raza (physis). Asi, el principio del género
que clasifica es, paraddjicamente, inclasificable: permite llamar a las 6rdenes y ordenar las
multiplicaciones en una nomenclatura. EI génos indica el ahora o0 nunca de la necesarisima
meditacion sobre el pliegue que relaciona al phyein (dar a luz) consigo mismo a través de los
otros, que no vuelven mas que en oposicion dialéctica. Por ejemplo, cuando decimos
“romanticismo”, género que no es mas que la repeticion general de todos los pliegues que se
relacionan y acoplan entre ellos porque el género mismo es una marca y, por tanto, un a
priori remarcable. ;Qué hace que un texto sea romantico, aunque de principio sea un diario?
La marca que se remarca ya sea por el autor mismo (llamar a su propia obra “novela
romantica”), una nota editorial (e.g. la marca en la portada que cita “novela romantica”) o
por algan literato que, al leer la obra, remarque alguna de sus otras posibilidades (e.g. que no

es novela romantica, sino un tratado sobre la novela). Asi, el principio del género es

244 Jacques Derrida, “La ley del género”, 3-4. Consultado en

https://profesorsergiogarcia.files.wordpress.com/2016/03/derrida-jacques-la-ley-del-genero.pdf ~ fecha de
consulta: 21 de octubre de 2022.

245 Derrida, “La ley del género”, 6.
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inclasificable porque permite llamar a las 6rdenes y ordenar las multiplicaciones en una
nomenclatura.?*®

Véase que aunque Derrida esta hablando de géneros literarios, podemos igualmente
pensar en la diferencia sexual porque génos es el principio clasificatorio inclasificable de lo
que hay entre naturaleza y ley. “No mezclaré los géneros” es la promesa, por ejemplo, del
médico al extraer al infante de la madre: o se es hombre o se es mujer, y si la corporalidad
del recién nacido no se ajusta ni a lo uno ni lo otro, se hace la primerisima violencia quirdrgica
(hormonacién del bebé para que el pene crezca a un tamario satisfactorio y satisfactor; o
corte del pene para que parezca un clitoris). Dicho de otro modo, hay un rasgo, la marca
remarcada, que reconoce a un cuerpo como de cierta clase (el pene, la vulva) y, sin embargo,
el cuerpo-texto (en tanto que cuerpo-leido por aquel a quien suponemos el saber) parece
desplazarse constantemente, es decir, que se resiste a adecuarse del todo a la idea de lo que
es ser hombre o mujer. Diriase, por lo tanto, que la donacion al otro, a su mirada y
reconocimiento, es lo que performa una clasificacion aparentemente segura y estable de un
determinado cuerpo-texto. En el caso de la novela roméantica, un rasgo o marca remarcado y
remarcable donde el autor sea, por ejemplo, Goethe, a quien suele clasificarse de inmediato
como “romantico”; en el caso del nifio, el pene, el micropene 0 clitoris hipertrofiado es
remarcado por el médico para estabilizar la potencia diseminante de la criatura.

Aqui se nos anuncia la diferencia sexual, pero nos hace falta un paso mas.?*’ En los
textos de Geschlecht I y Il, Derrida regresa a la obra de Heidegger y su conceptualizacion

del Dasein en Ser y Tiempo, asi como en los seminarios de Marburgo. “Sobre aquello que

246 Derrida, “La ley del género”, 4-6. Derrida incluso dird (p. 10) que un texto no pertenece a ningin género,
sino que participa de uno o varios de ellos y, por tanto, nunca hay texto sin género, pero tal participacion no es
jamas pertenencia. Es necesario tener este argumento en mente, pues mas adelante lo relacionaremos con el
cuerpo-texto inscrito en alguno de los dos géneros que, no obstante, estan en constante proceso de mezcla.

247 E] regreso a Heidegger via Derrida no es aqui casual. EI Dasein, a diferencia de conceptos como alma, sujeto
0 persona, pretende escindirse de los discursos biologicos, antropolégicos y psicoldgicos, Heidegger. Ser y
tiempo, 810. Dado que precisamente estamos hablando de la khéra y el andrégino, ambos momentos anteriores
a los cuerpos existentes (encarnados), es necesario pensar al cuerpo deseante y sexuado por fuera de los
conceptos platdnicos tradicionales y enfatizar el resto que escapa al binarismo del ateniense. Asi, si hemos de
pensar la diferencia sexual sin caer en discursos 6nticos o cosificantes, entonces me parece adecuado recurrir

al andlisis que Derrida extrae del Dasein heideggeriano.
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nosotros llamamos tranquilamente la sexualidad, Heidegger guard6 silencio. Silencio
transitivo y significante (ha callado el sexo) que pertenece, como lo dice un tal Schweigen
(“hier in der transitiven Bedeutung gesagt”) al camino de un habla que ¢l parece interrumpir.
Mas ¢cuéles son los lugares de esa interrupcion? (En qué parte el silencio trabaja ese
discurso? Y cuales son las formas, cuales son los contornos determinables de ese no
dicho?"248

Para empezar, no olvidemos que Heidegger, en Sein und Zeit, evita hablar de Mensch
y prefiere Dasein para eliminar todo aquello que no sea la traza desnuda de la relacion del si
con el yo, y entre este ente particular y los demas entes. Dasein, entonces, denomina la

neutralidad de la existencia humana:

Si la neutralidad del titulo Dasein es esencial, lo es justamente porque la interpretacion de
este ente —gue somos nosotros mismos— deber ser comprometida antes y fuera de una
concrecion de ese tipo. EI primer ejemplo de concrecidn seria por tanto la pertenencia a uno
u otro de los sexos. Heidegger no duda que estos sean dos: “Esta neutralidad significa también

que el Dasein no es de ninguno de los dos sexos” (keines von beiden Geschlechtern ist).”49

Derrida con toda prisa se pregunta: “si ser-ahi no significa “hombre”, no designa a fortiori ni
hombre ni mujer”. Y sin embargo, Heidegger lo recuerda, lo reitera a pesar de que es algo
que la propia definicion de Dasein parece suponer. ¢ Sera que la diferencia sexual no depende
de lo que la analitica del Dasein puede y debe neutralizar, es decir, la metafisica, la ética, la
antropologia y otros saberes onticos como la biologia o la zoologia? ¢Sera, se pregunta
Derrida, que la diferencia sexual no puede reducirse a un tema antropoldgico o ético? Si esto
es asi, entonces, donde debemos hallar la diferencia sexual®?°

En sintesis, no podemos ni debemos reducir al Dasein a la division sexual porque es

necesario resaltar su neutralidad y la funcion de la lengua en la anulacién de dicha

248 Jacques Derrida, “Geschlecht 1. Diferencia sexual, diferencia ontologica”, en Psyché. Invenciones del otro
(Atrogué: La Cebra, 2017), 475.

29 Derrida, “Geschlecht I...”, 478. Cursivas del autor.

20 Derrida, “Geschlecht I...”, 479-80.
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neutralidad. No obstante, es importante destacar que tal neutralidad no sefiala una

negatividad, sino la potencia misma del Dasein:

Que se trate de neutralidad o de asexualidad (Neutralitat, Geschlechtlosigkeit), en las palabras
se acentla con fuerza una negatividad que va visiblemente en contra de lo que Heidegger
quiere subrayar de ese modo. No se trata aqui de signos linguisticos o gramaticales que
constituirian la superficie de un sentido que en si mismo permanece inalterado. A través de
predicados manifiestamente tan negativos, debe dejarse leer aguello que Heidegger no duda
en llamar una “positividad” (Positivitat), una riqueza e incluso, en un cédigo en este punto
muy recargado, una “potencia” (MAachtigkeit). Esta precision permite pensar que la
neutralidad a-sexual no desexualiza, al contrario; no despliega su negatividad ontoldgica
respecto de la sexualidad misma (a la que mas bien libera) sino rasgos de la diferencia, mas
precisamente, de la dualidad sexual. No habria Geschlechtslosigkeit sino respecto del “dos”;
la asexualidad no se determinaria como tal mas que en la medida en que por sexualidad se

entenderia inmediatamente binaridad o division sexual.?®!

Pero esta asexualidad, continua la lectura derridiana sobre Heidegger, no es la indiferencia
de la nulidad vacia (Die Indifferenz des Leeren Nichtigen), la débil negatividad de una nada
ontica indiferente porque el Dasein en su neutralidad es la positividad originaria
(Urspriingliche Positivitat) y la potencia del ser o de la esencia (Machtigkeit des Wesens).?2

La diferencia sexual debe pensarse, entonces, desde la ontologia o metafisica, no en
las ciencias Onticas, aunque tampoco eso implica que la diferencia sexual se reduzca a la pura
ontologia, pero ésta es la via privilegiada para desocultarla. Y por eso el regreso a Heidegger,
pues fue el primero en distinguir entre lo ontoldgico y lo 6ntico, donde las ciencias estudian
los entes y parten de lo material (como distinguir el sexo en dos) cerrando la pregunta de lo
impensado. ¢Y si retrocedemos un paso aun mas atras para desocultar la diferencia, para
problematizar el tema de la sexualidad?

El Dasein no es asexuado en el sentido de una negacion del binario (i.e. “ni hombre
ni mujer”), pero si es una sexualidad mas originariamente no binaria (tanto hombre como

mujer y mas). Dentro de la ontologia diferencial que quiere determinar el sentido del ser

251 Derrida, “Geschlect I...”, 480-1.
22 Derrida, “Geschlecht I...”, 481.
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transversalmente se atraviesa la diferencia sexual; la diferencia ontoldgica no es la diferencia
sexual, pero si el lugar para pensar la sexualidad. Asi, la sexualidad no forma parte de la
estructura del Dasein, pero es desde esta estructura que la modalidad del ser es neutra, y
porque este atributo es que hablamos de neutralidad sexual.

Finalmente, tal neutralidad esta relacionada con el decir. La ipseidad, el ser que no
se reduce al yo ni al sujeto, le permite al Dasein resistir a cualquier significado de separacion,
ruptura o binariedad; por lo tanto, la ipseidad funciona no como particién pero si como
escision. Si hay particion, hay identidad entre hombre y mujer; pero el Dasein es neutro,
entonces, la ipseidad del Dasein no tiene que ver con la particion, sino con la escision porque
no hay una ruptura al interior de si mismo que permita diferenciar lo uno ni lo otro, sino mas

bien una dispersion entre lo uno y lo otro:

Si esta neutralizacion se encuentra implicada en todo anélisis ontoldgico del Dasein, eso no
quiere decir que el “Dasein en el hombre” [...] sea una singularidad “egoista” o un “individuo
onticamente aislado”. El punto de partida en la neutralidad no conduce al aislamiento o a la
insularidad (Isolierung) del hombre, a una soledad factica y existencial. Sin embargo, el punto
de partida desde la neutralidad significa en verdad [...] un cierto aislamiento original del
hombre: no, justamente, en el sentido de la existencia factica “como si el ser filosofante fuese
el centro del mundo”, sino en tanto “aislamiento metafisico del hombre”. El analisis de este
aislamiento hace surgir asi el tema de la diferencia sexual y de la divisién dual en la
Geschlechtlichkeit. En el centro de este nuevo analisis, la fina enunciacién de cierto Iéxico
anuncia problemas de traduccion que para nosotros no haran mas que agravarse. Sera siempre
imposible considerarlos como accidentales o secundarios. En un momento determinado,
podremos incluso percibir que el pensamiento del Geschlecht y el pensamiento de la
traduccion son esencialmente los mismos. En este punto, el enjambre lexical retine (o
enjambra) la serie “disociacion”, “distraccion”, “diseminacion”, “division”, “dispersion”. El
dis- seria entonces lo que supuestamente traduce, no sin transferencia y desplazamiento, el
zer- de la Zerstreuung, Zerstreutheit, Zerstérung, Zersplitterung, Zerspaltung. Pero una
frontera interior y suplementaria divide atn ese Iéxico: dis- y zer- tienen a veces un sentido
negativo pero a veces también un sentido neutro o no negativo (dudaria en decir aqui positivo

o afirmativo).?*

253 Derrida, “Geschlecht I, 484-5.
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La neutralidad, entonces, no es el individuo ni el asilamiento oOntico, sino un aislamiento
metafisico, anterior incluso a la existencia del ser humano. El pensar que destina o designa
el destino del ser como pre-comprension. El Dasein abriga la posibilidad de diseminacion
factica del cuerpo y, por ende, la sexualidad; el Dasein tiene cuerpo, y es en ese cuerpo que
le es propio donde es sexuado. Tendemos a separar a partir del cuerpo la diferencia de los
sexos, y esto es lo que lo arrastra a la diferencia sexual: “es el cuerpo propio mismo, la carne,
la Leiblichkeit, lo que arrastra originariamente al Dasein en la dispersion y como
consecuencia en la diferencia sexual [...] como si [...] debiera tener o ser a priori (como su
“posibilidad interior’) un cuerpo que se encuentra siendo sexuado y afectado por la division
sexual.”?>* El primer paso a la sexuacion es el cuerpo mismo; el cuerpo que arrastra al dasein
a la diferencia sexual es el cuerpo situado espacio-temporalmente. Este es el punto de partida
sobre el cual Derrida quiere pensar la diferencia ontoldgica.
No obstante, si no es en el Dasein ni en el cuerpo, ¢qué es lo que hace ser a la diferencia
sexual?

Es en el espacio de neutralidad ontoldgica del Dasein donde ha de hallarse la

diferencia sexual:

La neutralidad “metafisica” del hombre aislado en tanto que Dasein no es una abstraccion
vacia operada a partir, o en el sentido, de lo 6ntico, no es un “ni-ni”, sino lo que hay de
propiamente concreto en el origen, el “ain no” de la diseminacion factica, de la disociacion,
del ser disociado, o de la dis-socialidad factica: faktische Zerstreutheit, aqui, y no
Zerstreuung. Este ser disociado, des-ligado, o desocializado (pues va a la par con el
“aislamiento” del hombre en tanto Dasein) no es una caida o un accidente, una decadencia
gue le haya acontecido. Es una estructura originaria del Dasein, que lo afecta con el cuerpo
y, por tanto, con la diferencia sexual, de multiplicidad y de desligazon, esas dos
significaciones permanecen distintas, aunque reunidas, en el analisis de la diseminacion

(Zerstreutheit o Zerstreuung).?®

24 Derrida, “Geschlecht I...”, 485.
255 Derrida, “Geschlecht 17, 485.
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La diseminacion se refiere al pliegue donde el asilamiento metafisico del ser humano
acontece (el pensamiento en cuanto tal); en donde la dispersion no sefiala la distincién, sino
la multiplicacion como posibilidad originaria para pensar la diseminacién como lo propio del
Dasein. Esto implica que la diferencia sexual no puede ser pensada en el cuerpo sexuado,
sino en la dispersion multiple que le impide al Dasein determinar lo que esta siendo sexuado.

Si hemos de llegar a aspectos concretos, diremos que esta multiplicidad se intenta
estabilizar o clasificar, como dije mas arriba, en tanto que la ley del género, que es binaria,
impone una cierta lectura del cuerpo-texto que —es muy necesario recalcarlo— no niega la
materialidad. Hay un soporte corporal innegable, pero de sus infinitas posibilidades se eligen
las de la ley del género; la negacion de la mezcla de aquello que de suyo es dispersion.
Pene=hombre, vulva=mujer. Pero también se usan otros pardmetros, de los que Bernini
reconoce al menos nueve,?® y véase que todos se refieren a un texto, a un discurso (médico,
legal, bioldgico, psicoldgico), o bien, lo que Foucault en su tiempo denomind dispositivo de
la sexualidad:

1. Los cromosomas sexuales: se es masculino (XY) o femenino (xX); sin embargo, se

ha atestiguado que existen otras como XXy, X0, XX-Xy (que la medicina de hoy

clasifica, respectivamente, como sindrome de Klinefelter, sindrome de Turnet y

mosaicismo sexual).

2. Las hormonas sexuales: estrogenos y andrdgenos pueden dar lugar a constituciones

fisicas tipicamente masculinas o femeninas; o atipicas con respecto a los estandares

de lo que es masculino y femenino.

3. Los genitales externos: escroto, pene, vulva, clitoris u drganos eréctiles de

dimension y aspecto intermedio, entre pene y clitoris.

2% En el texto menciona seis compuestos del sexo biolégico y tres compuestos del género. Al respecto, no
debemos olvidar las valiosas aportaciones de Butler para quien la distincion entre sexo y género no es clara y,
peor ain, quiza refieran a lo mismo, Butler, Cuerpos que importan, 21-49. ;No esta lo material siempre
capturado por lo discursivo? Esto, debo insistir, no implica una postura constructivista; muy al contrario, la
materialidad es inamovible. Hemos visto que el Dasein, aunque neutro, es ante todo un cuerpo sexuado, pero

es el binario el que impone la ley del género de la no mezcla.
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4. Los genitales internos: vagina, Utero, ovarios, testiculos contenidos en el interior
del abdomen; recuérdese que no todas las vaginas desembocan en utero, y no todas
tienen la profundidad como para recibir un pene mediano erecto.

5. Caracteres sexuales secundarios o fenotipos sexuales: presencia 0 ausencia de

senos, barba, la nuez de Adan, la barba, el tono de la voz, la distribucion de la grasa

corporal, la estructura muscular, espesor y distribucion del vello, anchura de caderas,
hombros, etc.

6. Gonadas: testiculos, ovarios y ovotestis (mezcla de tejido mixto, testicular y

ovarico).

A estos hay que sumar el factor del género que parece obedecer a tres compuestos: la
identidad de género (el sentimiento de pertenecer a una categoria de personas socialmente
reconocible como hombre o mujer cisgénero, o bien, hombres o mujeres trans, género fluido,
género indeterminado o inciert*, agénero, genderfuck, etc.), el rol de género (la
manifestacion exterior del género segun convenciones sociales) y el género registrado (la
marca de género que consta en documentos legales).?®’

Lo que podemos extraer de esta breve lista es que, al menos, en lo que toca a la
diferencia sexual, la multiplicidad del Dasein es clasificada en alguna de las dos orillas del
género, y patologiza lo que distiende la aparente estabilidad dialéctica. Lo normal es que
haya hombres y mujeres, y todo lo que sea anormal o esté por fuera de esta ley de la no
mezcla, es un sindrome, una desviacion, una monstruosidad o una deformidad. Y si
utilizamos los ejemplos a los que recurre Bernini puede quedarnos un poco mas claro como
es que la ley del género, que tiene como orden o limite la no-mezcla, es toda ella una
imposibilidad de clasificacion: ¢la orientacion sexual se establece con base en el género o el
sexo? ¢ Y con base en el género o al sexo del sujeto involucrado o al de las personas por las
que se siente atraida/o? Si el sujeto deseante prefiere el sexo, ¢a cudl se refiere? ;A los
genitales, a los cromosomas, a las génadas o a las hormonas? Y ;qué pasa con una mujer
lesbiana que se deja penetrar por el pene de su compariera trans? ¢Es lesbiana o hetero? Si

dos intersexuales establecen una relacion, ¢qué orientacion sexual tienen?

257 |a lista se encuentra en Bernini, Las teorias queer..., 54-7.
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Afadamos, por ultimo, el caso de una mujer cisgénero XX, con vagina y ttero “normales”,
pero que tiene la voz y el vello corporal gruesos y que carece de senos ;Ya no es mujer? “El
sistema clasificatorio sexo-género-orientacion sexual es por tanto imperfecto, insuficiente y
contradictorio, y produce tipos ideales (“el Hombre”, “la Mujer”, pero también el
“Heterosexual”, “el Homosexual”...) que a veces distan mucho de las experiencias vividas
por los sujetos que desde este sistema deberian describirse.”28

En suma, la diferencia sexual no es la marca de género que distingue completa,
satisfactoria y binariamente a los cuerpos humanos en hombre o mujer; ni el analisis sobre el
falso neutro masculino y su contraparte; o la reflexion sobre lo femenino como diferencia,
defecto o desustancializacion. La diferencia sexual es la potencia diseminante, y por ello
mismo neutral, de lo que después sera inscrito como uno u otro en las ciencias énticas;
binarismo inaugurado por Platon. ;Y qué haremos con esta maquina de escribir y el viejo

Platén? Mezclaremos los géneros.

3.3 La khora del Timeo: espacio neutro

Como hemos visto, si el Dasein es asexuado en el sentido de una potencia
diseminante, queda preguntarse como opera en el pensamiento platénico. Aqui no debemos
entender un simple traslado del analisis derridiano del Dasein al platonismo, sino que el
pensamiento deconstructivo de la différance abre, como hizo con Heidegger, la posibilidad
de reescribir la tradicion platdnica. Si podemos encontrar en ella la inauguraciéon del
binarismo podemos, de igual manera, releer ciertos pasajes en los que son perceptibles
errores, silencios o distanciamientos de Platon en torno a la diferencia sexual. ;En verdad el
binarismo es la Unica respuesta posible al Banquete? ¢Habria que tomar la postura de
Agacinski y desechar al platonismo como una elaboracion masculina y patriarcal de la
diferencia sexual?

En una breve pero significativa referencia, Paul B. Preciado comenta uno de los
pasajes mas célebres del Banquete de Platon, aquel en el que distingue entre dos eros que
proceden de dos Afroditas diferentes. Cuenta por boca de Pausanias (Simp. 180b-181b) que

la Afrodita Pandemo proviene de la unién sexual entre Zeus y Dione; y que el eros que

2% Bernini, Las teorias queer..., 58-9.
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desciende de esta diosa es vulgar, es decir, que el amor que despierta en los hombres es
meramente sexual. Por el contrario, la Afrodita Urania no tenia madre y habia nacido
directamente de los genitales de Urano una vez que su propio hijo Cronos, en franca rebelion
contra él, le cortd los genitales con una guadafa y los arroj6 al mar. La mezcla del semen con
la espuma del mar se metamorfosed en la Afrodita celeste, cuyo hijo, el eros celeste, provoca
un amor varonil que va mas alla del exclusivamente carnal. Se trata de un eros que genera
relaciones pederésticas de naturaleza espiritual y filoséfica. Para Pausanias, el amor podia
ser democratico y antitiranico; un amor de mutuo entendimiento y aprendizaje, amor del que
encuentra un arquetipo en la pareja de amantes que acabaron con la tirania de Hiparco en
Atenas: Harmodio y Aristogiton.

Al respecto, dice Preciado: “[d]e los genitales cortados naci6 Afrodita, la diosa del
amor..., lo que podria dar a entender que el amor procede por desconexion de los genitales
del cuerpo, por desplazamiento y externalizacion de la fuerza genital.”?*° Y es, de hecho, de
esta misma interpretacion que en 1864 Karl-Heinrich Ulrichs desarrolla su concepto de
Urning, uranista (y que después Karl Maria Kentbenny, en 1868, llamaria homosexual). El
uranismo fue el primer intento por explicar por qué un hombre podia amar a otro. Para
Ulrichs, habia dos tipos de amor: el hombre/mujer Dioninge (“dionista” en referencia a
Dione) que, por su naturaleza genital, se inclinaba por el sexo opuesto, y el Urninge/Urninde,
un alma femenina/masculina encerrada en el cuerpo de un hombre/mujer y que, en
consecuencia, ama a otros hombres/mujeres. No obstante, véase que, pese a la originalidad
de la lectura de Ulrichs, conserva ecos del mito del androgino narrado por Aristofanes en el
Banquete. Este autor alin se encuentra atrapado en el binarismo que el mismo Platon inaugurd
hace dos mil cuatrocientos afios: o se es masculino o se es femenino, y se tiene amor por
alguna de las dos opciones.

Este reproche contemporaneo que podriamos hacerle a Ulrichs no invalida de ninguna
manera la importancia que tuvieron sus Investigaciones sobre el misterio del amor masculino

por los hombres?®. Ulrichs no sélo fue el primero en “salir del closet” y enfrentarse a la

29 Paul B. Preciado, “Introduccién: un apartamento en Urano”, 21.

260 Ulrichs, Karl-Heinrich, Forschungen tber das Rrathsel der mannmannlichen Liebe. Leipzig: autopublicado
por el autor, 1864. https://www.projekt-gutenberg.org/ulrichs/mannmael/chap004.html Fecha de consulta: 8 de
marzo de 2024.
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sociedad bavara heterosexista de su tiempo, sino que también marcd el inicio de los estudios
sobre el amor no heterosexual. Y quiz& mas interesante aun, se trata de una relectura de la
filosofia platonica que ha permanecido, méas o menos, ignorada®®® porque, a fin de cuentas,
¢a quién iba a interesar que un enfermo mental escribiera desvarios sobre los escritos de
Platén? Y tampoco debe olvidarse que las traducciones al aleman de los Dialogos por parte
de Schleiermacher, acompafiados de la elaboracion tedrica y ortodoxa de la filosofia
platonica, excluirian cualquier otra hermenéutica de los mismos que no fuese cristiana.
Ulrichs, por supuesto, no figura en ningin manual de historia de la filosofia ni tampoco es
citado como un digno intérprete del ateniense. Podriamos, en contraparte, reflexionar si el
texto de Platon permitiria una lectura como la de Ulrichs o si bien, mas exactamente, debamos
ir contra el mismo Platdn para inestabilizar su propio texto.

El primer problema que se nos presenta es el de la escritura. Sabemos que en el Fedro,
y con mayor claridad en la Carta VII, Platon despreciaba su uso al grado de no haber escrito
nunca una obra sobre su postura filoséfica. Es verdad que conservamos integramente sus
Dialogos, pero en ninguno de ellos Platon parece afirmar casi nada con certeza,?®? sino que
escenifica las discusiones sofisticas siempre en tintes irénicos y aporéticos, como dialogaba
su maestro Sécrates. Plotino mismo, que en mas de un sentido era mucho mas préximo a
Platon que nosotros, se lamentaba de que Platon nunca se pronunciaba con claridad sobre
ningun tema. Basten estos comentarios para sefialar tan s6lo que resulta dificil, por no decir
imposible e ingenuo, restituir al “verdadero” Platon. Lo que tenemos son escritos inestables,
una “inestabilidad del propio texto de Platon con respecto al platonismo que ¢l inaugura”.
Platon no es platonismo y, sin embargo, lo inaugura al abrir “cuestiones y oposiciones
conceptuales histéricamente decisivas, inaugura y rompe, todo al mismo tiempo, y ello no

sin oscilaciones, ambiguedades y conflictos—entre el platonismo y su otro— que dejan su

261 No existen traducciones al espafiol de ninguno de los escritos de Karl-Heinrich Ulrichs. Las Forschungen
fueron traducidas al inglés hasta 1994 por Michael Lombardi-Nash.

262 Esto, por supuesto, no quiere decir que no haya una teoria platnica como tal claramente distinguible por su
estilo ironico y que polemizaran sus discipulos (de Aristételes a Plotino). Como demuestra Cornford, los dos
pilares de este platonismo son la inmortalidad de las almas y la existencia de las formas o ideas que son
propuestos en la Republica y que luego el propio Platén cuestiona y reformula en el Parménides, el Teeteto y

el Sofista. Francis M. Cornford, La teoria platonica del conocimiento (Barcelona: Paidds, 2007), 18.
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huella en el texto.” 25 Esta es la ensefianza de Derrida, Deleuze y Foucault; todos conspicuos
lectores e historiadores del Platon, del platonismo,

Pero la cuestion aqui no es hacer una historia del platonismo. Quiz& podriamos
desplazar el problema y formularlo asi: si toda escritura es inestable, dado que nuestro
contacto con ella no es un circulo cerrado, por lo tanto ninguna ipseidad es igual a si misma.
Si toda escritura, por esto mismo, se abre a la différance,?®* entonces otras lecturas de Platon
no sélo son posibles, sino inevitables. ;Qué le permitié a Ulrichs encontrar en Platon la
justificacion de su existencia como marica? ¢Una mera reapropiacion de un texto harto
comentado en la historia de Occidente, o bien, una inevitabilidad histdrica, subjetiva y
escrituristica? ¢Contra quién se fue Ulrichs en sus Forschungen? ;Contra Platon o el
platonismo? ¢;Contra un Platobn o contra un platonismo? O acaso su enemigo es la
subjetividad cisheterosexual que justo por aquellos afios establecia un Unico marco de
interpretacion de los Dialogos. La escritura inyunge difiere en el espacio y en el tiempo, lo
que en palabras concisas quiere decir que Ulrichs no podia leer a Platon como lo hacia el
cristiano y heterosexual de Schleiermacher. ¢(Habrd, pues, que regresar a Ulrichs y
profundizar el trabajo que él mismo emprendio hace casi dos siglos?

Habréa objeciones. Si hay herramientas objetivas, como lo son la filologia y, en menor
medida, la historia y la hermenéutica, ¢(en qué podria afectar que se sea
homo/bi/hetero/asexual? Un ejemplo claro de esto lo encontramos en Giovanni Reale, a quien
citdbamos en el primer capitulo a propdsito del eros que él parece encontrar en el Banquete,
y cuyas conclusiones, vimos, fueron determinar que Platon estaba en contra del amor contra-
natura (Iéase anal) para favorecer el heterosexual encaminado a la procreacion. Valdra la
pena analizar este argumento un poco mas.

De entrada, podriamos cuestionar la traduccion de mapd @Octv r1dovi)v como “contra
naturaleza”, no porque no sea una traduccion aproximada, sino por la carga ideologica de
remanentes cristianos que posee tal eleccion de palabras. Por ello, no es casual que la
traduccion de Schleiermacher recoja Widernatirlich Lust (placer contra naturaleza), también

asociado a la sodomia. No obstante, en la traduccién de la Loeb Classical Library, leemos

263 Francis Wolff, “Trios. Deleuze, Derrida, Foucault, historiadores del platonismo”, 174.
264 Sjgo de cerca el problema de la ipseidad, el turno y el retorno derridiano. Jacques Derrida, Canallas (Madrid:
Trotta, 2005), 23-5.
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que el corrompido siente placer en la violacion de la naturaleza (Pleasure in Violation of
Nature). Es importante sefialarlo porque, en lengua anglosajona, la sodomia no suele
nombrarse asi, sino Crime against Nature. Aqui no es espacio para hacer un analisis detallado
de la cuestion, pero la comparacion de traducciones nos ayuda a vislumbrar que la
inestabilidad del texto es de suyo un problema, y que el “contra naturaleza” no puede ser una
traduccion aceptable por diversas cuestiones. En primer lugar. ¢cémo traducir un verbo de
una lengua que ya no cuenta con hablantes nativos? Sélo por aproximaciones. Sabemos que
hay incluso palabras que sabemos que estan relacionadas con el acto sexual, pero no su
traduccién exacta, como es el caso de Aoukélewv y sus derivados Aoikaotic y Aoikaotpio. 2%
Parece, entonces, que la lectura de un Platon heterosexista y amante de las relaciones que
desembocan en hijos, se debe mas bien a una pre-comprension del platonismo desde claves
cristianas entendidas como traducciones a veces demasiado libres de las palabras y las frases
mas escandalosas para los fil6logos del siglo xix.

Otra objecion apunta a afirmar que estas categorias son anacrénicas y desembocan en
conclusiones infelices, ¢por qué tomar con mayor verosimilitud los andlisis de Ulrichs? Me
parece que la pregunta estaria mal planteada de esta manera porque tanto Schleiermacher
como Ulrichs parten de su propia concepcion del sexo-género. Schleiermacher esta situado
en el siglo en el que la psiquiatria, la psicologia, las ciencias médicas y la biologia comienzan
a construir lo que Foucault denomina el dispositivo de la sexualidad; ese conjunto de
discursos, normas, leyes e instituciones que producen subjetividades “normales” en
contraposicion a los anormales, los torcidos, los enfermos, los pervertidos y los invertidos.
Ulrichs, desde su existencia anormal, propone una lectura distinta del Banquete que no resulta
ni mas ni menos verdadera que la de sus contemporaneos, sino una herencia diferente del
platonismo que inaugura la pluma de Platon. Y esto resulta acuciante si recordamos, otra vez,
que el binarismo al que se adhiere Ulrichs ha sido cuestionado por Preciado, quien como el
prusiano, no trae ninguna noticia de los margenes, “sino un trozo de horizonte”?%, uno
ignorado por los puntos ciegos del dispositivo cisheterosexista.

Mi lectura queer es un trozo de horizonte; un esfuerzo por (re)tornar al Banquete

desde la Optica no-binaria. Torcer al Platén-del-platonismo (pues queer comparte raiz con el

265 David Halperin, One Hundred Years, 3

266 preciado, “Introduccion...”, 26.”
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latin torquere, torcer)?®’ significa inestabilizar la escritura, habitar el ente, diferir semantica
e histéricamente nuestro regreso a él.

El propio Derrida se acerco a la filosofia griega con un interés similar a lo que aqui
inscribo como lo queer, en particular en un breve ensayo en el que analiza el complejo
concepto de khora. Sobre este concepto, dice Derrida, hay un exceso de interpretaciones que
los Diélogos inscriben al firmar Platon su propia obra. Todas estas interpretaciones son

posibles dada la indeterminacion de los textos que leemos:

[La] inmensa historia de interpretaciones y reapropiaciones que en el transcurso de los siglos
vienen a agitarse en torno a khéra, toméandola a su cargo o sobrecargandola de inscripciones
y relieves, dandole forma, imprimiéndole tipos, para producir nuevos objetos o depositar en

ella otros sedimentos.?®®

Esta posibilidad de depositar en la tradicion otros sedimentos se ha visto impedida las méas
de las veces por un exceso de exeégesis que se limitan a afiadir espacios vacios a la
hermenéutica protestante, mas que reelaborarla. Derrida, al hablar de khéra, recuerda como
desde Aristoteles, pasado por cierto Hegel, se despacha al mito platénico como una simple
metafora o imagen que no puede leerse con seriedad, que no tiene valor alguno, o bien, como
un mero recurso pedagdgico que clarifica lo que la seriedad no puede formular. “El valor de
Platon no se encuentra en los mitos”, dice Hegel siguiendo al Aristoteles de la Metafisica.?®®
Esta tendencia es seguida en particular por Zeller, quien nos interesa porque Derrida opone
su lectura del Timeo (traducido al francés por Rivaud) a la del fil6logo alemén, para quien
las formulas de Platon no son otra cosa que metaforas.?’® Se presenta la tarea, creo, de
(re)tornar, de ir y venir, de tornarse y turnarse para tratar de someter a cuestion el circulo en
el que la ipseidad se fundamenta en todo pensamiento binario.?”*

Pero este retorno no puede corresponderse con una pretendida restitucion de un

27 Sayak Valencia, “Del queer al cuir:, 20.

268 Jacques Derrida, Khora (Buenos Aires: Amorrort, 2011), 32. Las cursivas son mias.
269 Citado en Derrida, Khora, 38.

270 Cfr. Derrida, Khéra, 87-8.

271 Cfr. Jacques Derrida, Canallas, 23-35.
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verdadero Platon, como sefialé al principio. El filésofo argelino relaciona esta imposibilidad
con el concepto de inyuncidn, es decir, la imposibilidad de reunirse con la herencia que no
es nunca una consigo misma, sino radicalmente heterogénea. El anuncio de Shakespeare en
Hamlet, “the time is out of joint” nos remite a la idea de que es posible conjurar el dafio del
tiempo presente, out of joint. Ese tiempo trastornado, fuera de gozne o de quicio, el tiempo
presente en tanto presente es una adikia, una injusticia que muestra al mismo tiempo la
necesidad del don de justicia. Pero restablecer un tiempo presente con el presente-pasado o
con un futuro anterior resulta aporético porque lo disyunto, la adikia, no puede donar lo que
no tiene, la diké. No se trata de unir la disparidad para aparejarla, como propone Heidegger,
sino de colocarnos en el entre; el limite en el que se mantiene la disparidad sin borrar la
disyuncion, la différance. Juntar nuestros tiempos fuera de gozne (la violencia
homo/lesbo/transfobica, la misoginia, el racismo, el nacionalismo) no busca conjurar al
espectro de Platon para restablecer ambos tiempos, sino habitar el aqui-ahora sin presencia
que difiere y es diferente.?’

Dicho esto, la firma de Platon abre la posibilidad de pensar la différance no como una
interpretacion diferente, sino diferida para el tiempo fuera de su gozne. Derrida encuentra
esta posibilidad en el Timeo. La razon la hallamos en el hecho de que el concepto de y®pa
desafia la I6gica de no-contradiccion inaugurada por Aristoteles: “es imposible que 1o mismo
se dé y no se dé en lo mismo a la vez y en el mismo sentido” (Arist. Met. 1. 1005b. 19-20).
Sucede que khéra no es ni sensible ni inteligible. No es un eidos como lo son la justicia, la
virtud, la sabiduria, la valentia, etc. Tampoco forma parte de lo sensible, la materia (327),
pues Platon jamas los relaciona con yopa. ;(Qué es ydpa? El concepto se testimonia en
muchisimas fuentes griegas de las que pueden colegirse espacio, lugar, posicién y hasta tierra

0 pais (0d.8.573). Platon mismo tiene dificultades para definir este ydpa.:

El comienzo de nuestra exposicion acerca del universo, por tanto, debe ser articulado de una

manera mas detallada que antes. Entonces diferenciamos dos principios, mientras que ahora

212 Se me permitird ligar los espectros de Marx a los espectros de Platén. Platén que reaparece cada que
invocamos la diferencia sexual o la distincion alma-cuerpo, pues parece aterrar a los feminismos y las teorias
queer. ;Conjurar a Platon o inyungir a Platén? No hay un Marx ni un Platén, sino marxistas y platonistas. Cfr.
Jacques Derrida, Espectros de Marx (Madrid: Trotta, 1998) 30-42.
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debemos mostrar un tercer género (tpitov yévoc) adicional. En efecto, dos eran suficientes
para lo dicho antes, uno supuesto como paradigma, inteligible y que es siempre inmutable; el
segundo como imagen del paradigma, que deviene y es visible. En aquel momento, no
diferenciamos una tercera clase porque consideramos que estas dos iban a ser suficientes.
Ahora, sin embargo, el discurso (Adyoc) parece estar obligado a intentar aclarar con palabras
una especie dificil y vaga, ¢ Qué caracteristicas (d0vauelc) y qué naturaleza (pvoig) debemos
suponer que posee? Sobre todas, la siguiente: la de ser un receptaculo de toda generacién

(méiong yevéoewg vmodoynv) como si fuera su nodriza (ti0fvny)... (P Ti. 49a).2"

Este receptaculo, esta nodriza,

este tercer género eterno es un espacio (tpitov 8¢ av yévog dv 10 TH¢ Ydpag dei) que no admite
destruccion, gque proporciona una sede a todo lo que posee un origen, captable por un
razonamiento bastardo (Aoylou®d vobw) sin la ayuda de la percepcion sensible, creible con
dificultad, y, al mirarlo, sofiamos y decimos que necesariamente todo ser esta en un lugar y
ocupa un cierto espacio, y que lo que no esta en algun lugar en la tierra o en el cielo no existe
(P1. Ti. 52a-b).

Platon, en boca de Timeo, sabe muy bien que ydpa no puede ubicarse ni en el lenguaje l6gico
ni en el mitico, sino en un razonamiento hibrido o bastardo. Derrida sefiala como esta ybpa?’*
se mueve entre dos tipos de oscilacion: la doble exclusion (ni/ni) y la participacion (a la
vez... y, esto y aquello).?™ Xopa ni es inteligible ni es sensible, y es a la vez receptaculo de
las formas inteligibles y generadora del cosmos sensible. Posibilita que el Demiurgo coloque

213 He modificado ligeramente la traduccion de Francisco Lisi por razones que se veran mas abajo. Preferi
género en vez de tipo para traducir yévog precisamente porque este término griego designa un tipo, a la vez que
un género sexual o una etnia. La pélisemia de hecho sera un tema recurrente de la filosofia griega: los
apologistas sefialarén, una y otra vez, que a los cristianos se les llamaba un tercer género (tpitov yévog) porque
no eran ni griegos ni barbaros; del mismo modo, el mito que narra Aristéfanes en Pl. Symp. 189d dice que, en
primer lugar, tres eran los géneros de las personas (tp&tov pév yop tpiot v & yévn 1o 1dv dvdpdnwv). Volveré
sobre esto.

274 Espacio en nuestra lengua es siempre masculino. Pero en Platon ydpo. es femenina, es la madre o la nodriza,
la porta-matriz, la receptora y generadora a la vez. Es importante sefialar el cardcter femenino de khéra .

275 Derrida, Khora, 19.
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las formas eternas e inmutables, captables s6lo con el logos, en la materia informe, también

eterna. Por ultimo, si s6lo es posible captarla en suefios y con un razonamiento bastardo,

entonces la ydpa no puede comprenderse ni con el discurso filosofico ni con el mitico;
requiere quiza de un tercer género de discurso. ¢No es este la differance que Derrida trabaja

a lo largo de toda su obra? La difféerance es el pensamiento aporético que no busca una

resolucion, sino habitar la aporia para suplementarla. El binarismo que supuestamente funda

Platon desde sus primeros escritos y que alcanza su madurez en el Mendn, el Fedén, el

Banquete y, sobre todo, la Republica, es criticado por €l mismo al final de su vida. Por eso

se ha sefialado que el objetivo de Platdn no es rechazar lo sensible y privilegiar lo inteligible,

sino en la posibilidad de explicar lo que es y asi poder dar fundamento al devenir.?’® Por eso,
insiste Derrida: “khdra no debe recibir para si, no debe, pues, recibir, sino so6lo dejarse atribuir
las propiedades (de lo) que recibe.”?’’

El filésofo argelino, ademas, encuentra ciertos juegos retoricos en el prologo del
Timeo, donde parece que Platén hace una analogia entre la postura de Sécrates y lo que
definird Timeo como la ydpa. Socrates es el ironico de siempre, pero su ironia no es la de
burla ni la de buscar que el otro reconozca su propia ignorancia; sino en hacer un par de
aclaraciones antes de recibir el discurso del protagonista del dialogo. Aqui la firma del
ateniense inscribe dos temas, dos posibilidades que permiten una interpretacion de la khora,
de acuerdo con Derrida:

1. Enlapdlis ideal no existe el idiog, lo propio. Ni los guardianes ni las mujeres tienen algo
que sea suyo. Socrates recuerda como los hijos se tienen por sorteo, de modo que los
nifos no puedan distinguir como “suyos” a una pareja determinada, sino que llame padres
a todos los varones y madres a todas las mujeres. En esta organizacion comunitaria, las
mujeres son nodrizas, no madres, de modo que no poseen nada ni como genitivo subjetivo
ni objetivo (la madre de alguien, que proviene de alguien, ni la madre que es poseida por
alguien). No puede ser casual que inserto este prologo, Platon ligue mas adelante a la
khdra con la nodriza.

2. Socrates declara que él asumira la posicion de un tercer género de persona. No es el

filésofo-politico que usa el logos, ni el imitador (sofistas, artistas y poetas) que utiliza el

276 Beatriz Bossi, Saber gozar, 14.
217 Derrida, Khéra, 31.
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lenguaje mitico. Socrates, entonces, se inscribe a si mismo como el razonamiento
bastardo que va a recibir el discurso verosimil (gixog Adyog) de Timeo, sin afiadir ni negar
nada. Derrida concluye, de este modo, que Socrates es otro tipo de ydpa.
Si esto es asi, entonces la y®pa €S un espacio que no esta vacio, sino siempre ya investido y
ocupado no sélo como lugar general, sino que se distingue a la vez de todo lo que toma sitio
en ella. El vacio no habita entre lo inteligible o lo sensible, m&s bien posibilita el fundamento
de ambos sin que éstos, a su vez, lo llenen del todo, tal como el habitante de la polis ideal
puede hacer uso de todo lo que hay en la comunidad sin poseerlo, o Socrates habitando un
espacio que no-es el l6gico ni mitico, pero que posibilita la différance entre ambos en tanto
que abismo.
Es en este punto del andlisis derridiano donde creo que es posible ligar la ydpo con
la ficcion:
El abismo no se abre una sola vez, cuando, en la mitad del libro, el tema general de khéra
recibe su nombre. Todo parece pasar como si — Y aqui, este como si nos importa— la fractura
de este abismo se anunciara de manera sorda y subterranea, preparando y propagando de

antemano sus simulacros y puestas en abismo: una serie de ficciones miticas encajadas las

una a las otras.?’®

El como si, el logos bastardo, el gixdc Adyog con el que Timeo inicia su narracién, nos
abre ya la posibilidad de repensar la supuesta binariedad genérica que existe en Platon. Para
demostrarlo, es necesario voltear ahora al Banquete porque hay una cuestion que cabe
sefialar: la khéra del Timeo es un abismo metafisico que s6lo puede suplementarse con un
gikdc Adyoc, en tanto que es imposible definirlo como un si 0 un no, empero, este discurso
verosimil toma la forma de un entramado de ficciones que lo suplementan; por ejemplo, el
mito del Banquete seria una de estas tantas ficciones que suponen ya el binarismo que se
inaugura con el origen del cosmos, aunque este abismo indeterminado continda
determinando, de una u otra manera, en el espacio a partir del cual se entiende la diferencia

sexual varon-mujer. Asi, en el Banquete, el mito es posible como suplemento porque logra

278 Derrida, Khéra, 59.
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mostrar que, illo tempore, la oposicion varon-mujer no existia y, por tanto, Platon recupera

un mito para suplementar esta binariedad sexo-genérica.?™

3.3.1 El Banquete: El falo inerte
El bello mito que narra Aristofanes es de suyo conocido en la historia de la filosofia de

Occidente:

Es preciso que conozcan la naturaleza humana y las modificaciones que ha sufrido, ya que
nuestra antigua naturaleza (1 yap wéAiot fudv edoig) no era la misma de ahora sino diferente
(6N éAhoia). En primer lugar, tres eran los géneros de los seres humanos (tpio v té yévn
T TdV AvOpdnev), no dos, como ahora, masculino y femenino, sino que habia, ademas, un
tercero que participaba de estos dos, cuyo nombre sobrevive todavia, aunque él mismo ha
desaparecido. El andrdgino, en efecto, era entonces una sola cosa en cuanto a forma y
nombre, que participaba de uno y de otro, de lo masculino y lo femenino, pero que ahora no
es sino un nombre que yace en la ignominia. En segundo lugar, la forma de cada persona era
redonda en su totalidad, con la espalda y los costados en forma de circulo. Tenia cuatro
manos, mismo ndmero de pies que de manos y dos rostros perfectamente iguales sobre un
cuello circular. Y sobre estos dos rostros, situados en direcciones opuestas, una sola cabeza,
y ademas cuatro orejas, dos 6rganos sexuales (aidoia d0o) [...] (Pl. Symp. 189d-190a, las

cursivas son mias).

Luego de describir como era posible que se moviesen, Aristofanes aclara de nuevo que tres
eran los géneros porque el sol se corresponde con lo masculino; lo femenino con la tierra

(0fjAv¢ significa tanto tierra como femenino) y lo que participaba de ambos con la luna.?8

279 Por supuesto que no dejo de lado que Platon, en Timeo 90e-92c, es sumamente explicito en su binarismo a
la hora de hablar de la reencarnacién: las almas nobles reencarnan en hombres, las inferiores en mujeres y aln
en animales. Pero, de nuevo, este pasaje habla del momento en que las almas, asexuadas e incorporeas, ingresan
al mundo material. EI tiempo anterior, el de la indefinicion de los cuerpos y que parece escapar al binarismo,
enfatiza la indecibilidad de la khdra, del tercer género. Como veremos en el caso del Banquete, habia un tiempo
en el que existian los andréginos, pero ya no; y atn cuando ya no es asi, contintia Aristéfanes, sigue teniendo
repercusiones en los cuerpos existentes.

280 Estas referencias no son originales en Platén. Carlos Garcia Gual, en la nota 69 de su traduccion al Banquete,

recuerda que el pensamiento religioso griego ya asociaba los tres géneros, el microcosmos, con tres astros, el
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Sin embargo, tal era el orgullo de estos seres circulares que conspiraron contra los dioses, de
modo que Zeus, tras deliberar con las demés divinidades, decidio cortarlos en dos mitades a
cada uno y hacerlos de esta manera més débiles y lentos, mientras que Apolo reacomodaba
los 6rganos y curaba a los seres circulares heridos por el padre de los dioses. Desde entonces,
cada persona busca a su otra mitad: si se encuentran hombre y mujer engendraban para
perpetuar a la especie humana, pero si se encontraban varén con varéon se satisfacian en el
contacto, descansaban, volvian a sus trabajos y se preocuparan de las demas cosas de la vida
(Symp. 190a-191d). Asi, cada persona es un simbolo (couBoiov) de otro, es decir, la otra
mitad de algo que le falta: si un hombre proviene del androgino sera aficionado a las mujeres
y a este género pertenece la mayoria de los addlteros; las mujeres que provengan del
andrdgino son también heterosexuales, también adulteras. De otro lado, existen las mujeres
que provienen de seres cuya naturaleza era femenina, y de este género proceden las leshianas
(EronpioTpran) (Symp. 191d-191e).

Hablemos del andrdgino como simbolo. Los esfuerzos que el hombre?! lleva a cabo
para superar los contrarios le fuerzan a salir de su situacion inmediata y personal y a elevarse
a una perspectiva transubjetiva; en otros términos, a llegar al conocimiento metafisico. En su
experiencia inmediata, el ser humano esta constituido por parejas de contrarios. Mas aln, no
solo distingue lo agradable de lo desagradable, el placer del dolor, la amistad de la enemistad,
sino que llega a creer que estos opuestos son igualmente valederos en el plano de lo absoluto;
en otras palabras, que la realidad Gltima se deja definir por las mismas parejas de opuestos
que caracterizan la realidad inmediata, en la cual el ser humano se encuentra inmerso por el
simple hecho de vivir en el mundo.”?8? En este tenor, resulta significativo que mitos que van
de la Europa oriental (bogomilos, borduinos, rusos,cinagros, etc.), pasando por Africa
(etiopes), el Proximo Oriente (iranios, judeo-cristianos, gnosticos) y la India (en particular la
tradicion védica) tienden a reunir en sus elaboraciones teoldgicas a los opuestos en Dios, sea

que éste conserve su unidad frente al Diablo como su otro, su complemento, 0 hasta su

macrocosmos. Véase Orph. H. IX, 4. Y no olvidemos que el propio Platon liga su teoria del alma tripartita con
las tres clases de su polis ideal, y luego liga al Estado con el cosmos en el prélogo del Timeo.

2L A partir de aqui, léase “hombre” en cursivas. Es Mircea Eliade quien usa este término, pero mas abajo
veremos el problema genérico que este falso neutro supone.

282 Mircea Eliade, Mefistofeles y el andrégino (Barcelona: Kairés, 2008), 93.
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ayudante. Se trata de la coincidentia oppositorum que definio Nicolas de Cusa, la cual ensefia
a los seres humanos que el mejor camino para conocer a Dios consiste en renunciar a imaginar
la divinidad en términos de experiencia inmediata, pues tal experiencia no conseguiria
percibir mas que fragmentos y tensiones.?3

En todo caso, nuestro tema de interés no esté en hacer una revision exhaustiva de los
mitos que sostienen la teoria de Eliade, sino la de redirigir nuestra mirada hacia el tema que
aqui nos interesa: el de la diferencia sexual. Pensar que Dios trasciende toda concepcion
empirica de los opuestos que parecen irreconciliables en el mundo sensible, nos orilla a
pensar si en Platon esto es igualmente aplicable a la distincion entre hombre y mujer o, como
ha sefialado Loraux, entre lo masculino y lo femenino. ¢Bajo qué condiciones o desde qué
lectura deconstructiva podriamos encontrar ese vacio que Platon parece percibir, pero del que
se olvida constantemente al apoyarse en el supuesto binarismo que la tradicion le atribuye?
¢ Es posible pensar una especie de ser en el que la coincidentia oppositorum se desvanezca y
haya una corporalidad presexuada? ;Y de qué clase de corporalidad hablariamos? ¢De una
asexuada, o bien, de una potencialmente sexuada y que al ingresar en el discurso deviene
alguna categoria? De momento, suspendamos estas preguntas y revisemos brevemente las
digresiones de Mircea Eliade.

Sobre El Banquete, el historiador recuerda que para Platon el ser primitivo era un
androgino; un ser bisexuado de forma esférica. Este es una de las tantas expresiones que
encontramos en la Antigtiedad sobre la idea de que el ser perfecto no era ni varén ni hembra.
E incluso platonicos “heréticos”, si se me permite tal expresion, como el judio alejandrino
Filon, Hermes Trismegisto o Poimandres (que un platdnico ilustrado como Jamblico debid
conocer bastante bien), suscribieron el tema de que “la perfeccion humana se imaginaba
como una unidad sin fisuras”, bajo la idea de que la perfeccion y, por consiguiente, el ser
consiste en la unidad-totalidad. Todo lo que es por excelencia debe ser total comportando la
coincidentia oppositorum en todos los niveles, incluido el sexual.?®* Tal concepcion, en
opinidn de Eliade, se encuentra en un sinnimero de mitos a lo largo y ancho del planeta y de

diversos momentos historicos “porque estos mitos presentan una imagen satisfactoria de la

283 Eliade, Mefistofeles..., 81. Remito al lector a la miriada de ejemplos que cita el historiador rumano en las
paginas 81-96.
284 Eliade, Mefistdfeles..., 105-6.
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divinidad, incluso de la realidad ultima en tanto que totalidad indivisa, e incitan al mismo
tiempo al hombre a aproximarse a esta plenitud mediante ritos o técnicas misticas de
reintegracion.”?® Y dado que a nosotros nos interesa el mundo griego, vale la pena revisar
que ya en Hesiodo se encuentran ejemplos de seres divinos neutros o femeninos que
engendraban por si solos. En La Teogonia (124 y ss.) del caos (neutro) nacieron Erebo y Nyx
(femenina); Gea dio a luz por si sola al cielo estrellado. “Se trata de formulas miticas de la
totalidad primordial, que encierran todas las potencias y, por tanto, todas las parejas de
opuestos: caos y formas, tinieblas y luces, virtual y manifestado, macho y hembra, etc.” De
ahi que las divinidades sean bisexuadas.

El significado esencial de todas estas divinidades andrdginas es que manifiestan el
sentimiento de desgarradura y separacion del ser humano. Algunas veces se siente separado
de algo poderoso el ganz Andere completamente diferente al humano y en otras de un
“estado” indefinible, atemporal y del cual no conserva ningin recuerdo; pero que recuerda
en lo profundo de si: un estado primordial del que gozaba antes de la historia. La diferencia
sexual, pues, consiste en una especie de “caida” que se traduce en fatal para el ser humano al
mismo tiempo que por un cambio ontolégico en la estructura del mundo. En ese sentido, los
mitos de esta indole revelan una nostalgia de un estado paraddjico en el cual los contrarios
coexisten y donde la multiplicidad compone los aspectos de una misteriosa unidad.
“Precisamente a partir de tales experiencias existenciales, provocadas por la necesidad de
trascender los contrarios, es cuando comienzan a articularse las primeras especulaciones
teologicas y filosoficas.” Antes de convertirse en conceptos filosoficos (uno, unidad,
totalidad) constituian nostalgias que se revelaban en los mitos y en las creencias, y
performados en ritos. 2

Habria que preguntarse si el error eliadeano consiste en entender la experiencia del
hombre en tanto que neutro universal. Es innegable que podemos encontrar mitos aqui y alla
que parecieran confirmar la tesis de que la mezcla genérica es una aspiracion humana a la
perfeccion y la totalidad, y de hecho coincidimos con €l en que, por un lado, hay un arquetipo
en el cual los contrarios coexisten (lo que mas adelante denominaré la potencia de

diseminacion) y que, por otro, esto incluye la mezcla genérica. Sin embargo, ¢ estamos frente

285 Eljade, Mefistofeles..., 106.
286 Eljade, Mefistofeles..., 120.
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a mitos elaborados por sistemas patriarcales? Asi, por ejemplo, Loraux habla de la mezcla
como un esfuerzo del hombre griego por apropiarse de lo femenino. Entonces, ;hasta qué
punto podemos ignorar la corporalidad que performa lo que se dice de las divinidades, sea
en el rito o en el mito, y suponer que esto es verdad para todas las culturas de todos los
tiempos? Quiza.
No obstante, el problema que no debemos perder de vista es que este asunto se juega en el
performance que es la narracion del mito. Si bien es verdad que el Banquete habla de un
tiempo anterior que parece enfatizar una totalidad hipotética, entonces ¢qué ocurre en esta
ficcion? Podria decirse que su performance, que es una reiteracion que nunca es igual a si
misma, abre la posibilidad de la différance y de una lectura que, mas que aspirar a la totalidad,
nos muestre el pliegue entre totalidad y multiplicidad; entre el andrégino y el binarismo.
Asi, pues, el mito de Aristofanes es una ficcion que de algin modo inaugura la
diferencia sexual que hoy es, pero que antes, en los tiempos de la naturaleza humana perfecta
y feliz, es decir, antes de la binariedad, no existia. Esta ficcion, el como si, pretende explicar
no solamente por qué el nombre de androgino ahora yace en la ignominia. EI andrégino ha
desaparecido en términos existenciales (ya no vemos seres redondos con cuatro manos), pero
esta ausencia sigue dando fundamento y explicacién a lo que hoy denominariamos identidad
sexo-genérica y orientacion sexual. Para decirlo de una vez, tanto el Banquete como el Timeo
parecen intuir lo que ocurre con el Dasein heideggeriano: hay un vacio anterior al binarismo,
pero encontramos que tal khéra parece tensarse en la potencia de diseminacion al que nos
referiamos mas arriba, es decir, un cuerpo sexuado marcado por el deseo; deseo que es
maltiple (el como si del andrégino que posee ambos 6rganos, aunque Platon no detalle lo que
hoy sabemos de la intersexualidad o lo trans*, por ejemplo) y que siempre esta acompafiado
de un soporte material que el binarismo, como camisa de fuerza, intenta clasificar o generizar.
Por eso resulta importante ligarlo con el concepto de khéra, el abismo que sélo es
perceptible con el razonamiento bastardo. El primer paso para hacer esta ligazon es recordar
que khéra es un tercer genero, y yévoc en griego denomina a la vez el género sexual, la etnia
o clan y un tipo o clase. Khéra misma es nodriza en tanto que femenina, en tanto que
intermedia entre lo inteligible y lo sensible, tal y como el andrdgino representaba un tercer
género que entremezclaba feminidad y masculinidad, pero que opera en la orientacion sexual.

Este abismo, para siempre investido y ocupado, permite que habiten en él los tres géneros de
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personas, de una separacion sexo-genérica que se sigue ocupando o manifestando mas alla
de esta diferencia sexual. Sin embargo, si bien para pensar la khora ni el mito ni la filosofia
se dan abasto para (in)definirla, para el caso de la diferencia sexual el mito si funciona como
mito, pues no suple a la khdra, sino que parte de ella, la supone. En palabras de Derrida, el
abismo anuncia de manera sorda y subterranea las puestas en abismo, es decir, las ficciones
miticas. El mito platonico suplementa el vacio, pero de ninguna manera lo llena, lo traduce
o0 lo delimita. No obstante, el mito mismo, aunque explica la binariedad que hoy nos atraviesa,
contiene dentro de si las claves de su propia subversion al inscribir como origen de esta
dualidad a seres androginos que, de una u otra manera, siguen operando. Veamos en qué
sentido.

El mito-l6gos del Banquete es un discurso o ficcion constatativo y performativo
porque, de un lado, establece la division sexual que sigue existiendo en nuestras
sociedades;?®” pero, por otro, permite mostrar que la misma dualidad del sexo-género esta
limitada, pues no logra dar cuenta de por qué hay cuerpos masculinos que aman a otros
cuerpos masculinos ni mujeres que aman a otras mujeres sin patologizar ni tildar de raro o
torcido —queer— a estas otras formas de identificacion y de orientacion sexual. En este
punto, es dificil todavia tratar de ligar esta fabula con las identidades sexo-genéricas
(cisgenero, transgénero, no binario), pues el mito no ahonda en las relaciones entre
genitalidad y subjetividad; no obstante, esta lejos de justificar alguna exclusion como ocurre
en el pensamiento heterosexual. Incluso, Aristofanes define al amor como ‘el nombre para
el deseo y persecucion de esta integridad [originaria]” (Symp. 192e), no por cuestiones de
simple atraccion sexual, sino que el alma de cada uno desea otra cosa que no puede expresar,
si bien adivina lo que quiere y lo insinda enigméaticamente (Symp. 192c). EI mito aqui no es
la realidad ni el deber-ser del mundo sensible, pero si al menos un como si que permite
desbaratar el binarismo sexual desde y con sus propias categorias. Es verdad que bajo los
esquemas del pensamiento griego seguimos distinguiendo dos géneros, ¢pero serd que es

posible torcer esto y suplementar la arché que es imposible de pensar y definir? Esta ficcion

287 No debe olvidarse que la sociedad griega no era heteronormativa. EI mito de Aristofanes, en realidad, explica
la sexualidad griega con cierta eficacia porque da cuenta de las relaciones que hoy denominariamos
hetero/homo/bisexuales. Dicho esto, el suplemento es necesario para nosotros, nuestro out of joint, no para el

de Platén, que no conocid las categorias sexuales de la Europa del siglo xix. Cfr. Foucault, Historia, 96.
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es tanto un saber-hacer como un hacer-saber que es posible que existan orientaciones
sexuales y géneros que desbordan al heterosexismo, que vayan mas alla del materialismo. El
autor que funda el binarismo se ve subvertido desde su propia escritura.

Regresemos a Preciado. Es en el mito de las dos Afroditas, que abordamos al
principio, donde quiza encontremos una salida a esta dificultad porque, como sugiere el autor
espafiol, deseo y genitalidad se escinden con claridad. Las categorias de sexo-género, asi
como los deseos a ellos ligados, son todas ficciones que se inscriben en el cuerpo para hacerlo
inteligible dentro de lo que Butler llama la matriz heterosexual. Esto quiere decir que lo
masculino so6lo existe en funcion de lo femenino en tanto que contrapartes complementarias.
Ademas, en el contexto contemporaneo, mas que hablar de género, deberiamos hablar de
tecno-género, en tanto que los dispositivos descubiertos por Foucault operan ahora en un
sentido Ubermaterial, hipermaterial: con ayuda de hormonas, intervenciones quirdrgicas y
otras protesis los cuerpos de las infancias intersexuales son readaptados alguno de las dos
Unicas opciones disponibles.?

No obstante, el falo de Urano, inerte, no puede sostener por si mismo la ficcionalidad
del sistema sexo-género; no puede inscribirse en ningun discurso, dado que no es un hombre
sino un pedazo de él. Aun dentro de la matriz heterosexual, éste pierde toda inteligibilidad
porque se separa del resto de cosas con las que establece una relacionalidad. Como sefialaba
Heidegger, el atil (Zeug) mantiene oculta una red remisional entre Gtiles a la mano, la
Zuhandenheit (Ser y tiempo. 8 17). Pero cuando el Gtil, digamos un martillo, se rompe, deja
de ser un util y deviene una cosa en su puro-estar-ahi que revela esta misma red de remisiones
que hasta entonces permanecia oculta. El falo sin el para-qué (Wozu) del discurso
heterosexual (que debe usarse para engendrar y que se relaciona con la vulva, la mujer, el
nifio, el matrimonio, etc.); sin el de-qué (Woraus, la materia) y sin su portador pierde, como
el martillo, su Zuhandenheit, revelando una red remisional hasta entonces oculta (Ser y
tiempo. 8§ 15).

Y esto es mas escandaloso por cuanto el falo es el significante que sostiene toda nuestra
comprension de la sexualidad, al menos desde los discursos occidentales. Un falo no es nunca

un ente indtil, jno debe serlo!, y es por esta razon que el tecnogénero suministra viagra a los

288 \/¢ase Preciado, Testo, 81-92.
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ancianos. El falo de Urano, sin el dispositivo de la sexualidad, sin el tecnogénero, sin la
matriz heterosexual, sin viagra, pierde todo su sentido y se nos muestra en su puro-estar-ahi.
La red de remisiones que parece haberse roto con la castracion de Urano abre al Dasein.
Podria manifestarse, por ejemplo, en que el falo que no puede mantenerse erecto pierde todo
sentido en la red vagina-Utero-hijo-deseo heterosexual, etc. Ulrichs parece preconizar este
problema al dislocar deseo de género, al insinuar que el para-qué del falo es mas que la
reproduccion; por otro lado, todavia se encuentra empantanado en el binarismo genérico.
Este es su error: el uranismo no es el alma femenina encarnada en el cuerpo masculino; es en
realidad la corporalidad inaprehensible, inestable, ininteligible, pero que, a nivel del lenguaje,
buscamos hacer inteligible por medio de la dicotomia hombre-mujer que, hemos dicho ya
suficientemente, es inestable.

Es de nuevo Platon quien parece intuir un vacio imposible de (re)producir
discursivamente y a cambio necesita de un suplemento, de un como si; razén por la que
necesita de una ficcién que dé cuenta de la diferencia sexual que, reitero, sélo existe en el
momento en que el mito lo performa y en el que la firma de Platén inaugura dos mil
quinientos afios de binarismo. Si bien es verdad que, como advertia Foucault, la erotica
platonica es el punto final de una arcaica tradicion de moral griega fundada en la dietética, la
econdmica y la dietética (y que inaugura la austeridad sexual que tendria un destino histérico
mucho mas alla de la cultura griega del siglo 1v)?, esto no quiere decir que haya
necesariamente una continuidad entre ella y el cristianismo paulino. Me parece mas acertado
hablar de al menos dos platonismos, de dos herencias que seguirdn caminos muy diferentes
(uno hacia el neoplatonismo y el otro hacia Agustin). Pero también hay otros platones: el
arabe-musulman, el medieval, el germanico y, hoy, el queer. Es una herencia negada a las
subjetividades disidentes del sistema sexo-género que han tenido que conformarse con
lecturas que los niegan, que los ignoran o que, en el peor de los casos, pueden acabar en

suicidios como el de nuestro querido Ulrichs.

289 Michel Foucault, EI uso de los placeres (Ciudad de México: Siglo xx1), 105.
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3.4Del falo al clitoris: Platon ante la era farmaco-pornografica
3.4.1La ceguera de Tiresias: lo visto y lo no visto

Los apartados anteriores nos han demostrado lo siguiente: a) que la pregunta por la diferencia
sexual, mas que agotarse en discusiones biologicistas o anatdmicas, lo que hace es mas bien
inestabilizar la nocidn de sexo-género; b) lo que tenemos, entonces, son cuerpos-texto sobre
los que un acontecimiento establece una marca que se re-marca gracias a cierta iterabilidad,
mas precisamente, que la ley del género, cuya promesa y dictum es no mezclar los géneros,
esta inserta dentro de una economia de la contaminacion. Tal es el caso del rito performatico
del “jes un/a nina/o!”, acontecimiento que adviene sobre el infante y que inscribe al cuerpo
dentro de la I6gica de la no-mezcla de géneros (bafios separados en los espacios publicos,
uniformes escolares que remarcan el género asignado, el modo de sentarse o pararse al orinar,
etc.); por ultimo, ¢) que Platon y su pregunta por la diferencia sexual en el Timeo, y por el
deseo en el Banquete, dan una respuesta que, muy a su pesar, no logra satisfacer al binarismo.
Platon, debe dejarse muy en claro, distingue sélo dos polos (masculino-femenino) y dos
modos de satisfacer el deseo (entre dos hombres o dos mujeres, y entre hombre y mujer), sin
embargo, su propio discurso parece no poder borrar —ni olvidar— un resto que excede a la
I6gica binaria. ¢ Qué consecuencias podriamos extraer de este analisis y como ligarlo con las
dificultades a que se enfrentan las personas cuya sola existencia disiente de la heteronorma?
Regresemos a Tiresias.

Dos temas me parecen fundamentales cuando hablamos de su figura: su ceguera y su
tocar; éstos estan en intima relacion con su transito entre masculino y femenino. Quisiera
primero recuperar una anécdota que cuenta Hélene Cixous, quien se dedico un tiempo a
cuidar de nifios invidentes (ella, de pasada, ironiza sobre cdmo hoy preferimos Ilamarlos
invidentes en lugar del crudo ciego). Estos infantes eran bastante habiles para correr sin
ayuda, aun cuando ella podria apostar que se caerian. Pero lo mas sorprendente, recuerda, es
que uno de esos infantes, Melchor, preguntaba con curiosidad: “;Qué es esa puerta de alla?”
Cixous miraba a esa direccion y no veia nada, contestando con honestidad “yo no veo
ninguna puerta, pero ti jves una puerta?”, a lo que el nifio contestaba que si. Por supuesto,
Cixous fue con el oftalmdlogo para preguntarle si acaso los nifios invidentes veian algo, y el

sefior le respondi6 “Claro que no, sefiora, no ven absolutamente nada”.
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Esta historia ha sido el origen de algunos textos. Me dejo estupefacta: “el oftalmélogo no ve
absolutamente nada”. Se hallaba en lo decidido, no en lo indecidible; para él, ver se definia
con precision por lo que podia calibrar con sus maquinas y lo que podia analizar anatémica y
genéticamente; y cuando yo decia que un invidente ve, me consideraba una tonta sofiadora.
Me dije “resulta que ver impide ver”, no-ver es otra manera de ver y asi hasta el infinito. Del
mismo modo, la escritura se trata de 0jos, pero de unos o0jos especiales; escribimos inventando

miradas y ojos distintos a los que el oftalmdlogo quiere reconocer como eficaces.?*

Y es que, precisamente, para Cixous, que habia nacido miope, el ver estaba muy
intimamente ligado con el tocar, que ella considera que puede expresarse a través de la
palabra francesa effleurer (rozar). Le regard effleure/le regard est fleur: la mirada roza/la
mirada es flor que dice que nos quedamos “a flor de piel”. Esto introduce en el espacio del
tocar-ver una extraordinaria delicadeza al tiempo que la flor es una etapa en el desarrollo de
una planta. Los otros estan en mi en tanto que es mi mirada (o mi no-mirar) lo que me pone
en relacion con los demés.?®* Para el miope, antes de la invencion de la operacion laser, no
habia otro remedio que usar la protesis de los lentes; sin ellos, el miope, como el ciego, tientan
para saber, tocan el rostro, las manos. Para la miope que ha recuperado la vista (¢0 perdié su
miopia?) en el ver es evidente que “la continuidad de su piel y la piel del mundo, el tocar
pues, era el amor, y ese era el milagro, la donacién. jAh! La vispera aln no habia sabido que
los ojos son las manos milagrosas, nunca habia gozado del delicado tacto de la cérnea, de las
cejas, las manos mas poderosas, esas manos que tocan imponderablemente los aqui cercanos
y lejanos. No habia sabido que los 0jos son los labios sobre los labios de Dios."?%2

Es por ello que los otros existen en mi, en mi mirada, pues la mirada velada, la mirada
que ve y no ve, la mirada del miope que sabe que no ve, y sabiendo que no ve, ve. Es el caso
del nifio ciego que, pese a no ver, es capaz de tocar y sentir la puerta que nadie mas ve a su
lado. Pero, ademas, Cixous aclara que estos otros no son solamente “chacales, arabes, nifios,
sino que también son los otros yoes del yo.” Tal es el caso de la mejilla: si digo “soy la

persona mas feliz del mundo”, esa persona mas feliz no soy yo, es mi mejilla que esta en ese

2% Hglene Cixous, Jacques Derrida y Marta Segarra (ed.), La lengua por venir. Seminario de Barcelona
(Barcelona: Icaria, 2004), 96-7.

291 \/éase Cixous y Derrida, La lengua por venir, 98.

2%2Jacques Derrida y Héléne Cixous, Sa(v)er (Ciudad de México: Siglo xxI, 2001), 27.
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momento sobre tu brazo. Es mi mejilla la que piensa eso, no soy yo, porque el yo hace
trampas, se apropia de una sensacion aguda y precisa que generalizo. Y eso es otro, yo es un
conjunto de otros yoes.? Por ello la pregunta fundamental que cruza el texto de Savoir es la
siguiente: ¢saben los videntes que ven? ;saben los no-videntes que ven de otra manera? ;Qué
vemos? ¢ Ven los 0jos que ven? Los unos ven y no saben que ven. Tienen 0jos y no ven que
no-ven.”?%

Como segundo momento, y en estrecha relacion con el ver que no ve, debemos
recordar que Paul B. Preciado ha sefialado que el estudio de las operaciones hechas a nifios
transgénero e intersexuales demuestran que, para el saber cientifico, hay una preponderancia
de lo visual, del ver: no importa que haya incongruencias entre la realidad cromosomica del
bebé y su genitalidad; los primeros pasan a ser secundarios cuando de lo que se trata es de
darle al bebé un cuerpo “sano”, o lo que es mas honesto decir, legible como masculino o
femenino. Cuatro son las categorias que utilizan los médicos europeos y norteamericanos
para “asignar” con alguna satisfaccion uno de los dos géneros al recién nacido 0, en términos

derridianos, que re-marcan la marca visual (en este caso los genitales) del cuerpo-texto:

a) Clitopene: pequefio érgano que se parece a un clitoris pero que tiene el potencial de
convertirse en pene.

b) Micropene: pequefio pene, pero bien formado.

¢) Microfalo: pequefio pene mal formado dificil de reconocer como tal pero que no debe
confundirse con el clitoris.

d) Pene-clitoris: un gran clitoris que no debe confundirse con un pene pequefio.

Las infancias que son denominadas intersexuales son sometidas a una larga serie de
intervenciones quirargicas hasta la pubertad. Los criterios que establecié John Money y que,
por desgracia, aun son vigentes echan mano de los estudios cromosomicos. Si el cuerpo es
considerado genéticamente femenino (xX), la cirugia interviene para eliminar todo rastro de
pene. Si el cuerpo presenta un pene-clitoris, lo que se hace es cortarlo para quitarle la

apariencia de pene (para tranquilidad de ella y de su futuro esposo, que pudiera temer ser

2% Cixous y Derrida, La lengua por venir, 98-9.

2% Hélene Cixous, Sa(v)er, 32.
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homosexual si su mujer parece tener un pene); pero si el bebé presenta al menos un
cromosoma Y, independientemente de las combinaciones que vimos en el apartado anterior,
entonces es considerado genéticamente masculino; esto significa que si nace con un
micropene o0 microfalo, se le sometera a ingesta de andrégenos para que crezca lo mas posible
y pueda adquirir la consistencia de un pene “normal”. Véase que importa menos la realidad
psicoldgica o genética del bebé que el mirar; mas importante que averiguar su combinacion
cromosomica, de lo que se trata es de que sea visto como un cuerpo completamente (0 o mas
posible) masculino o femenino: “[...] la regla de ordenacion del cuerpo intersexual es
fundamentalmente visual y no cromosoémica.”?%

Para Money, Green y Ehrhardt, “inventores” de las cirugias de asignacion sexual
(algo que, como puede verse, no fue inventado por las personas transgénero, sino por las
propias tecnologias del género de las que habla Preciado), la intersexualidad es o bien un
caso de regresion o bien de evolucion patologica del feto. Nunca son casos que pongan en
tela de juicio la estabilidad del orden cisheterosexual, sino que, muy al contrario, la refuerzan.
Los organos intersexuales pasan a ser entonces “malos”, “subdesarrollados”, “malformados”,
“inacabados”, etc. y nunca verdaderos o6rganos. Con cierta liviandad, podria decirse que la
excepcion siempre confirma la regla, y que la intersexualidad es tan s6lo una desafortunada
monstruosidad que la bienpensante medicina heterosexual promete curar, corregir o al menos
desdibujar.?®® Para decirlo de una vez, “la existencia misma de las operaciones de
reasignacion o cambio de sexo, asi como los regimenes de regulacion legal y médico que
estas suscitan, son la prueba de que la identidad sexual (“normal”) es siempre y en todo caso
el producto de una tecnologia biopolitica costosa”?%’

El ver del médico, como el del oftalmélogo de La lengua por venir, o el vidente de
Savoir, se mueven todos en el campo de lo indecidible, de lo que se da a ver y es
inmediatamente capturado por las ciencias 6nticas. De Heidegger a Derrida, y de Platén a
Preciado, vemos como la pregunta por la diferencia sexual estd atravesada por

presuposiciones naturalizantes y naturalizadas, por evidencias anatomicas y bioldgicas que

2% preciado, Manifiesto, 123-6.
2% preciado, Manifiesto, 126-7.
297 Preciado, Manifiesto, 117. Para un mayor desarrollo de lo que entiende el autor por “tecnogénero”, véase

Testo Yonqui, 81-100.
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parecen confirmar lo que el que ve dice que debe verse aungue no ve. Platdn mismo, que en
sus tiempos veia diferencias claras y distintas entre hombre y mujer, intuia que la I6gica
binaria de materia/forma, sensible/inteligible, mythos/logos parece no dar cuenta del
intersticio entrambos; khdra que no puede decirse en ninguna de las dos variantes del
discurso. Platon intuye que hay una esencia previa a la asignacion sexual quiza porque, como
algunos han sefialado, la psyché humana es asexuada y el cuerpo es lo que permanece
sexuado:
Las diferencias sexuales [en Platon] permiten la procreacion y el fluir ordenado del devenir,
garantizan la inmortalidad de lo mortal sin que ello signifique que un sexo valga méas que
otro. Las diferencias somaticas entre hombres y mujeres sin duda son relevantes. Pero no
implican una distincidn esencial en sus naturalezas puesto que el ser humano no se reduce a
su cuerpo perecedero. Si algo define al platonismo es su teoria del alma. Y asi es como el
cuerpo sexuado distingue a mujeres y hombres, machos y hembras, para que todos cooperen
con el fin de lograr que lo mortal se vuelva inmortal a través de la procreacion; por otro lado

[...] el alma carece de sex0.2%

.....

alma y el cuerpo en Platén porque tal analisis nos conduciria por otros derroteros. Lo que si
podria decir es que, al menos en lo que toca a la diferencia sexual, es verdad que el alma
habita un lugar ontoldgico que esta mas alld del cuerpo que estd siempre sexuado y
encarnado. También es verdad que Platon deja bastante en claro que, dependiendo de las
acciones buenas o malas del sujeto en cuestion, el alma podria reencarnar en un hombre, en
una mujer o en un animal (y esta lista es estrictamente jerarquica). Pero, de nuevo, estamos
en un momento previo a la diferencia sexual corporal. ¢Habria todavia que rememorar el
analisis del Dasein que hace Derrida para que, a modo de ecos, pudiéramos hacer resonar en
la escritura platénica las voces y los espectros de lo que no habita en ninguno de los dos

limites?

2% Victor Hugo Méndez Aguirre, La diferencia sexual en los dialogos de Platén (Ciudad de México: UNAM/IIF,
2008), 47. Aunque no me pronunciaré al respecto aqui, mas adelante, en el siguiente capitulo, suscribiré la
teoria de que el alma es, en términos estrictos, una pura materialidad y no una separacion tajante entre ambos.

En ese sentido, el Dasein derridiano es, ante todo, un como si.
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La pregunta por la diferencia sexual, que Heidegger apenas toca y que Platdn
suplementa en sus mitos, nos revela un lugar de lo indecidible marcado por el género, por
ciertos géneros y cierta ley del género. Otra forma de decirlo es que Platon ve, pero su
escritura ironica nos entera que tampoco ve muy bien del todo, que quiza es necesario echar
mano de una ficcidn como si... para tratar de explicar sin agotar. Es evidente que hay hombres
y mujeres, pero no lo es tanto comprender por qué hay mujeres que prefieren no embarazarse
u hombres que prefieren tener sexo anal; 0 cdmo es que existen hombres con vulva o personas
que no se identifican con ninguno de las dos Unicas opciones posibles.

Tiresias es una figura inagotable porque parece dar cuenta de la compleja relacién
entre el ver y el no-ver. Tiresias es ciego, como la miope Cixous, y sin embargo transiciond
de hombre a mujer y de mujer a hombre. ;Hemos de imaginar la ceguera de Tiresias como
un tocamiento del cuerpo propio, de una exploracién del clitoris y las tetas, de las zonas
erdgenas de las piernas y los brazos? ¢Como habria sido tocado el cuerpo otro de Tiresias,
no ya el cuerpo de Tiresias-mujer sino el del propio Tiresias que es siempre extranjero a su
cuerpo? ¢Como se masturbaba Tiresias? Porque se masturbaba, porque sabia que el orgasmo
clitorideano era nueve veces mas potente que el falico. ;Cémo comprender el cuerpo de
Tiresias que tiene una realidad material innegable, pero que hoy esta atrapado, empantanado
incluso, por el discurso médico-legalista que determina lo que es ser-mujer y ser-hombre?
¢Tenia Tiresias un pene o un micropene o un microfalo? ¢(Su clitoris estaba completo,
cercenado o era gigantesco? Reitero la pregunta que hice al comienzo del capitulo: ¢es
Tiresias trans*, o bien, intersexual, no binario, travesti o sencillamente maricon? Antes de
abordar el cuerpo-dildo de nuestro adivino, es necesario detenernos a hacer algunas
aclaraciones.

El mito de Urano, como hemos visto, ha abierto la posibilidad de pensar al cuerpo,
(al menos el cuerpo con pene) fuera de su aparente utilidad para la procreacion. El propio
Platén parece favorecer la vision del sexo encaminada a tener hijos, razon por la que Reale
Ilega a las conclusiones que hemos sefialado arriba. En su lectura del Banquete, sostiene que
“es una exigencia estructural insita ontolégicamente en la naturaleza mortal la exigencia de

buscar lo inmortal” de donde afirma que “la inica forma en que lo mortal puede buscar lo
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inmortal es por la procreacion, mediante la cual el ser viejo deja tras de si un nuevo ser.”?%

La cita de la que extrae tales afirmaciones es la siguiente:

Todo esto, en efecto, me ensefiaba siempre [Di6tima] que hablaba conmigo sobre cosas del
amor. Pero una vez me pregunto:

—¢QUE crees tl, Socrates, que es la causa de ese amor y de ese deseo? ;O no te das cuenta
de en qué terrible estado se encuentran los animales [...] cuando desean engendrar, como
todos ellos estan enfermos y amorosamente dispuestos, en primer lugar en relacion con su
mutua union y luego en relacion con el cuidado de la prole, cdmo por ella estan dispuestos a
luchar, incluso los méas débiles contra los mas fuertes, sino también a morir, cémo ellos
mismos estdn consumidos por el hambre para alimentarla y hacen todo lo deméas? Sibien [...]
podria pensarse que los hombres hacen esto por reflexion, respecto a los animales, sin
embargo, ¢cudl podria ser la causa de semejantes disposiciones amorosas? ¢Puedes

decirmela? (Pl. Symp. 207a-c).

Y a modo de respuesta, nos dice Didtima por boca de Sdcrates (206d): “si crees que el amor
(eros) es por naturaleza amor de lo que repetidamente hemos convenido, no te extrafies, ya
que en este caso, y por la misma razén que la anterior, la naturaleza mortal busca, en la
medida de lo posible, existir siempre y ser inmortal. Pero sélo puede serlo de esta manera:
por medio de la procreacion, porque siempre deja otro ser nuevo en lugar del viejo.”

Podria sencillamente contestarse que esta es una de las posibilidades de lectura del
Banquete y que tanto la ironia de Platén como la deconstruccion nos permiten desplazar el
sentido del texto. No obstante, Reale nos plantea serias objeciones cuando busca demostrar
que tanto Aristéfanes como Didtima parecen expresar, si bien de manera encriptada, las
doctrinas secretas de Platon. Para é€l, tal doctrina es la del uno-diada y que descansa sobre
dos pilares. Por un lado, que los dos sexos estan incompletos y que anhelan ser uno (Cfr.
Symp. 190d-193c) de acuerdo con Aristdfanes. Por otro lado, cuando Didtima revela al Eros
como un demonio mediador que no es conocimiento ni ignorancia; media entre lo bello y lo
feo; entre los dioses y los humanos, vy, asi, busca unir racionalidad y devenir, inteligible y

sensible. La sacerdotisa incluso dice que Eros es hijo de la carencia material (Penia) y de la

299 Reale, Eros, 204.
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capacidad inmaterial de procurarse riquezas (Poros). Dicho esto, nuestro autor encuentra en
el amor, que hoy llamamos heterosexual, la Unica via concebible para que el alma humana,
sobre todo la masculina, Ilegue a ser uno tanto en el amor que procrea como en el amor que
desea cuerpos bellos. Este mismo amor, en una escala ascendente, mira hacia las ideas.
Hombre y mujer, siendo uno y mirando a lo uno, llevan rectamente a sus hijos por el camino
del eros filosofico de la Afrodita Urania de la que nos habla Aristéfanes. 3%

Halperin concuerda medianamente con esta postura, pero hace una pregunta
fundamental: ¢no sera que Platon estad imponiendo su visién masculina sobre la sexualidad
femenina? De nuevo hay que recordar que el deseo sexual y la reproduccién so6lo estan
coligados en el pensamiento masculino por una razon fisiolégica simple, a saber, orgasmo,
eyaculacion y procreacion son inseparables (al menos en los cuerpos con falo); mientras que
en las mujeres (y los hombres trans y algunas personas no binarias) existe un érgano cuya
unica funcidon aparente es la de otorgar placer y no guarda relacién alguna con la
reproduccion: el clitoris. La politica sexo-genérica de Platon, entonces, tiene dos
movimientos. Uno en el que los hombres proyectan su propia experiencia sexual a las mujeres
solo para reabsorberla ellos mismos en palabras de un personaje “femenino”. Esto quiere
decir que entonces son los hombres, incluso los hombres afeminados, los que inicialmente
construyeron la “feminidad” de acuerdo con paradigmas masculinos.** Otro en el que el eros
ateniense estaba definido por una posicion asimétrica; no era un acto colectivo en el cual dos
0 mas personas se relacionaban como conjunto, sino como accion realizada por una persona
sobre otra. El sexo, pues, dividia, clasificaba y distribuia a los participantes en categorias que
podriamos llamar “penetrador” vs. “penetrado”. Y esta polarizacion tenia como consecuencia
la generacion de jerarquias; razén por la que era inconcebible que un hombre libre se dejara
penetrar por un esclavo, por ejemplo.3%?

Para complejizar el asunto todavia mas, Halperin coincide en que Platon busca
modificar estas visiones tradicionalistas del eros de su tiempo hacia uno que no sea
jerarquico. Pongase, por ejemplo, el caso de Pausanias y su descripcion del amor pederastico

como uranico, postura que el filésofo no considera correcta. Hacia el final del Banquete,

300 Cfr. Reale, Eros, 111-27; 175-193. Llega incluso a sostener que el eros es nostalgia de lo uno, 127.
301 Halperin, “Why is Diotima a Woman?” en One Hundred Years of Homosexuality, 142-3.
302 Halperin, Why is Diotima a Woman?, 130.
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Platén pretende mostrarnos a un Socrates que rechaza a su joven y bello amante, Alcibiades.
De celebrar el amor pederastico, Platon posiblemente hubiera celebrado la consumacion del
cortejo entre el hombre mayor y sabio y el joven imberbe y aprendiz. Pero es sumamente
cuidadoso de reducir la imagen de Socrates a un mero facilitador de intercambios sexuales,
cuestion que habria contrastado enormemente con la recién terminada disertacion de Didtima
sobre apreciar cuerpos bellos, pero siempre con miras hacia la escala ascendente de las ideas.

La “revolucion” platonica del amor ateniense no tiene ver con el endiosamiento de
las relaciones sexuales entre hombre y mujer ni con la inversion jerarquica de los amantes.
Para empezar, en el mito del andrégino, hemos visto que el amor es concebido entre dos
iguales, sean estos dos hombres, dos mujeres u hombre y mujer; algo que contraviene a la
asimetria que habia necesariamente entre el erastés y el eromenos; o entre el varén y la
mujer.3® No obstante, la ruptura es mas ostensible en el Fedro (por cierto el dialogo en el

que Reale cree encontrar la preferencia de Platon por el amor hetero):

[Cuando amante y amado estan juntos, un flujo de pasion] inunda caudalosamente al amante,
lo empapa y lo rebosa. Y semejante a un aire 0 a un eco que, rebotando de algo pulido y duro,
vuelve de nuevo al punto de partida, asi el manantial de la belleza vuelve al bello muchacho
a través de los ojos, y riega los orificios de las alas, e impulsa la salida de las plumas y llena,
a su vez, de amor el alma del amado. Entonces si que es verdad que ama, pero no sabe qué.
Ni sabe qué le pasa, ni expresarlo puede, sino que, como al que se le ha pegado de otro una
oftalmia, no acierta a qué atribuirlo y se olvida que, como en un espejo, se esta mirando a si
mismo el amante. Y cuando éste se halla presente, de la misma manera que a él, se le acaban
las penas; pero si esta ausente, también por lo mismo desea y es deseado. Un reflejo del amor,
un anti-amor (Anteros) es lo que tiene. Esta convencido, sin embargo, de que no es amor sino
amistad, y asi lo llama. Ansia, igual que aquél, pero mas débilmente, ver, tocar, besar,

acostarse a su lado (Phdr. 255c-d).

Platén no podria ser méas explicito: los amantes que tienen este tipo de reciprocidad
confunden a este anteros como amistad (@iAia), pues en el eros de las instituciones atenienses
no lo es. Halperin sefiala que aqui no vemos una simple inversién de jerarquias; una en la

que, por ejemplo, se eleve la pasividad por sobre la actividad; mas bien parece eliminar las

308 Halperin, Why is Diotima a Woman?, 131.
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jerarquias para colocar a amante y amado en el mismo nivel, en donde el amor de uno es
reflejado por el otro y viceversa.>** Digamos con Reale que, en efecto, Platon esta en contra
del amor pederastico jerarquico de su tiempo, pero pederastia no es sindnimo, y ni siquiera
equiparable, con lo que entendemos por homosexualidad hoy en dia.

Del mismo modo, debemos tener presente que lo uno, tal y como lo entiende Reale,
y a la luz de los analisis de Halperin, parece una aspiracion masculina elaborada por los
hombres. Ya arriba hemos hablado del mito del androgino en tanto que aspiracion del hombre
—que no género humano— hacia la totalidad y lo universal,; alli donde lo uno pretende
universalizar a ambos géneros, pero que se trata siempre de una elaboracién patriarcal. Que
la portavoz de esta doctrina secreta sea mujer no implica que se trate de un discurso femenino,
sino de un discurso-ventriloquio en el que los hombres determinan lo que es femenino. Dicho
de otro modo, el discurso de Diotima es la legitimacidn del discurso masculino que debe ser
después ingerido por otros hombres en un ambiente de hombres y en una ciudad donde las
decisiones son tomadas por ellos. Es el discurso de una polis que necesita de hijos que
después seran los politicos y los estrategas de las guerras contra los barbaros u otros griegos,
y de ahi que para Platén la Unica via posible de adquirir la inmortalidad y asi trascender lo
sensible es la procreacion y la educacion de la prole con miras a la virtud. Se trata, en suma,
de la vieja virtud heroica de época homérica, aunque deglutida con conceptos y elaboraciones
filosoficas. Sin embargo, esto no significa que Platén rechace el amor entre hombres o entre
mujeres; por el contrario, en el Fedro y en el Banquete parece concebir la idea de otro eros.

Hechas estas aclaraciones, podemos decir con seguridad que Halperin, Reale y quien
esto escribe estamos de acuerdo en algo esencial: el texto platonico significé un cambio de
paradigma entre el eros arcaico y el que le siguid; tanto es asi, que las elaboraciones de los
tedlogos cristianos retomaran la ética platénica para ligarla a la tradicion judeocristiana. Pero,
a ojos de nuestros contemporaneos, el Banquete sigue ofreciendo nuevas claves para
conceptualizar al eros no con miras a la genitalidad ni su supuesta utilidad para la
procreacion, sino en clave queer. No se trata de rechazar la filosofia platdnica por binarista
ni innegablemente masculina, sino de reescribirla. En palabras de Preciado: “lo que hay que

sacudir son las tecnologias de la escritura del sexo y del género, asi como sus instituciones.

304 Halperin, Why is Diotima a Woman?, 132.
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No se trata de sustituir unos términos por otros. No se trata tampoco de deshacerse de las
marcas de género o de las referencias a la heterosexualidad, sino de modificar las posiciones
de la enunciacion”.3% Es por ello que hemos recurrido constantemente a Derrida, para quien
la escritura es s6lo en tanto que sea repetible y reiterable en la ausencia absoluta del
destinatario o del conjunto empiricamente determinable de destinatarios. Platon no escribio
para tedlogos ni para maricas, pero su propia escritura, su firma, produce marcas que

constituyen una maquina productora a su vez.

Todo signo, lingiiistico o no lingiiistico, hablado o escrito [...] en una unidad pequefia o
grande, puede ser citado, puesto entre comillas; por ello puede romper con todo contexto
dado, engendrar al infinito nuevos contextos, de manera absolutamente no saturable, Esto no
supone que la marca valga fuera de contexto, sino al contrario, que no hay mas que contextos
sin ningln centro de anclaje absoluto. Esta ciutacionalidad, esta duplicacién o duplicidad,

esta iterabilidad de la marca no es un accidente o una anomalia, es eso (hormal/anormal) sin
1.306

lo cual una marca no podria siquiera tener un funcionamiento llamado “norma
En este caso, la marca sobre la que quiero detenerme —o marcar y remarcar— es la del falo
de Urano y el ano/clitoris de Tiresias y para ello podriamos entender al cuerpo como un dildo,

tal y como propone Preciado al hablar de dildotécnica en su Manifiesto Contrasexual.

3.4.2El dildo de Urano, el clitoris de Tiresias

La teoria de Preciado propone que dildotécnica es la contraciencia que estudia la aparicion,
la formacion vy la utilizacion del dildo. Localiza las deformaciones que inflige el dildo al
sistema sexo/género. Hacer de la dildotécnica una rama prioritaria de la contrasexualidad
supone considerar el cuerpo superficie, terreno de desplazamiento y de emplazamiento del
dildo. Debido a las definiciones médicas y psicoldgicas que naturalizan el cuerpo y el sexo
(segun las cuales el dildo seria un simple “fetiche”), esta empresa resulta con frecuencia

dificil.

305 Preciado, Manifiesto, 19.
306 Jacques Derrida, “Firma, acontecimiento, contexto”, en Margenes de la filosofia (Madrid: Catedra, 1998),
356; 361-2
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Desde el punto de vista heterocentrado, el término dildotécnica puede designar
cualquier descripcion de las deformaciones y las anormalidades detectables, a simple vista,
en un solo cuerpo o en varios cuerpos que follan con, o utilizando, dildos.

La dildotécnica se propone localizar las tecnologias de resistencia (que por extension
llamaremos “dildos”) y los momentos de ruptura de la cadena de produccion cuerpo-placer-
beneficio-cuerpo en las culturas sexuales hetero y queer.**’

Paul B. Preciado propone entender a la sexualidad como contrasexualidad que, a riesgo de
ser simplista, podriamos entender como desplazamiento del cuerpo de la causa finalis
aristotélica (la procreacion) a la ruptura platonica que hay entre el falo y el cuerpo; ruptura
que abre el camino hacia el placer, la masturbacion, el sexo anal, el masajeo del clitoris, los
tocamientos, los besos y cualquier otro intercambio entre el cuerpo de uno y el de los demas.
El mismo Preciado, vimos, es quien hace una sucinta pero atrevida lectura del mito de Urano
que podria entenderse como un movimiento contrasexual: el falo, mas que penetrar la vulva
para tener hijos, es ante todo el dispositivo sobre el que descansa el discurso heterocentrado.

Para comprender mejor lo que quiero decir, primero tenemos que explicar quée es un
dildo. Hemos de notar la diferencia que hay en el mercado sobre los juguetes sexuales: los
hombres hetero pueden comprarse una mufieca inflable, mientras que las mujeres deben
contentarse con una réplica del pene. Para Teresa de Lauretis, esta diferencia de mercado
explica la asimetria que hay entre hombres y mujeres y abre la posibilidad para criticar las
relaciones heterocentradas. ¢Por qué en el mercado hetero la mujer debe satisfacerse con tan
poco? Para Judith Butler, retorciendo la idea freudiana de la “envidia del pene”, los hombres
se miden siempre en funcidon del ideal del falo precisamente porque tienen pene y no falo y
,por tanto, estan obligados a demostrar su virilidad de manera obsesiva, prueba que no tienen
que sufrir las lesbianas. Preciado sostiene que, aungue Butler no habla de dildo, en realidad
el falo freudiano-lacaniano no seria otra cosa que un dildo, en tanto que cuenta con
caracteristicas que los relacionan entre si, tales como “plasticidad, transferibilidad y
expropiabilidad”. Butler dice, por ejemplo, que “la capacidad de emplazamiento del Falo, su

capacidad de simbolizar en relacién con otras partes del cuerpo, o bien con otros objetos que

307 preciado, Manifiesto, 41. Las cursivas son mias.
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se parecen al cuerpo, abre la via al Falo Lésbico”.3% Si bien Butler no dice en qué consiste
tal falo, si pone de manifiesto que las feministas antidildo y los homofobos descansan sobre
un presupuesto comun: “que todo el sexo es falico y que todo el sexo falico es hetero.” Incluso
hay feministas radicales que llevan al extremo este presupuesto al afirmar que un acto sexual
lésbico en el que interviene un dildo no es lésbico.3%®

El error de este tipo de argumentacion es el de asumir que el falo y el pene son una 'y
la misma cosa. “El dildo no es el falo y no representa al falo porque el falo, digamoslo de una
vez por todas, no existe. El falo no es sino una hipdstasis del pene.” Tanto es asi, recuerda
Preciado, que en las operaciones a infancias intersexuales lo que determina lo que es un pene
0 un clitoris es cuestion de centimetros y se determina con el ver.3% Y el ver es, ante todo,
un orden simbolico que nos predetermina a comprender lo que vemos en el cuerpo de una u
otra manera. En otras palabras, el falo, el ideal al que los hombres cisgénero buscan asirse y
con el que explican la diferencia sexual “natural”, nos predispone a concebir al sexo como
un mero trdmite para la reproduccion y, en consecuencia, al deseo heterosexual como el
normal tal y como Platén impuso sus palabras masculinas a una mujer (Di6tima).

¢Qué es, entonces, el dildo? “Es el primer indicador de la plasticidad sexual del
cuerpo y de la posible modificacion prostética de su contorno. Quizas el dildo esté indicando
que los érganos que interpretamos como naturales (masculinos o femeninos) han sufrido ya
un proceso semejante de transformacion plastica.” Lo molesto del dildo, de acuerdo con
Judith Halberstam, es que nos hace comprender que los verdaderos penes no son sino dildos,
con la pequefia diferencia de que hasta hace poco, no estaban en venta.'* El dildo, pues, no
viene a sustituir una falta, “se trata de una operacion que tiene lugar en el interior de la
heterosexualidad [...] es, estructuralmente, una operacion de cortar-pegar: una operacion de
desplazamiento del supuesto centro organico de produccion sexual hacia un lugar externo al
cuerpo. El dildo, como referencia de potencia y excitacion sexual, traiciona al 6rgano

anatomico desplazandose hacia otros espacios de significacion [...] que van a ser

308 Teresa de Lauretis, The Practice of Love, Lesbian Sexuality and Perverse Desire, citado por Preciado,
Manifiesto, 63; Judith Butler, Cuerpos que importan, 65.

%09 preciado, Manifiesto, 66.

810 preciado, Manifiesto, 66.

311 preciado, Manifiesto, 67.
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resexualizados por su proximidad seméantica. A partir de este momento, cualquier cosa puede
devenir dildo. Todo es dildo. Incluso el pene.

Para ilustrar esto, basta acercarse a una tienda de juguetes sexuales para ver que los
dildos no necesariamente tienen formas “naturales”: los hay de diversos colores, tamafios,
materiales, olores, grosores, texturas, con una o dos cabezas, con o sin vibrador, etc. El dildo
es, en ese sentido, un ejemplo de lo que Derrida defini6 como el peligroso suplemento,
aquello que no se afiade mas que para reemplazar, aquello que interviene o se insinda en lugar
de; si colma, se colma un vacio; si representa y da imagen, es por la falta anterior de una
presencia.®'? Aquello que més arriba analizabamos al hablar de la y khora el eikos logos, el
discurso bastardo que busca colmar un vacio sin llenarlo, haciendo més bien de un como si...
En suma, aunque el dildo parece un sustituto del pene, la operacion de corte ya ha puesto en
marcha un proceso de deconstruccion del 6rgano-origen. “De la misma manera que la copia
es la condicion de posibilidad del original, y que el suplemento s6lo puede suplir en la medida
en que es mas real y efectivo que aquello que pretende suplementar, el dildo, aparentemente
representante de plastico de un 6rgano natural, produce retroactivamente el pene original.
Gracias a una pirueta macabra que nos tenia guardada la metafisica, el dildo precede al
pene.”313

En ese sentido, el falo de Urano no seria otra cosa que su dildo, y el dildo es el
peligroso suplemento que viene a colmar el vacio que provoco el corte de su hijo Cronos.
Alli, donde el dildo de Urano es extraido y cae a la espuma del mar, y alli donde dio lugar al
Eros, no podemos ver otra cosa gque el desplazamiento del que nos habla Preciado. El falo de
Urano no es un pene en ese sentido, pues la operacion cuasi quirdrgica del érgano ha puesto
de manifiesto su condicion suplente y vicaria. Y esta misma condicién es lo que hace al
filésofo espafiol pensar que el dildo dirige al pene “contra si mismo”: cuando el 6rgano eréctil
funciona parece una pura presencia autosuficiente, y por esta razon, los médicos
heterocentrados no recomiendan su uso sino hasta que el 6rgano “original” ha dejado de
funcionar. Pero el dildo no es un simple consolador, el dildo desvia al sexo de su origen
porque es ajeno al 6rgano que supuestamente imita. Es producto de la tecnologia, extrafio a

la naturaleza. Es sindnimo de impotencia, de alienacion, de ausencia de reccion, de pérdida

312 preciado, Manifiesto, 69-70.

313 preciado, Manifiesto, 70.
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de control. El dildo es un virus que rompe la verdad del sexo. No es fiel a la naturaleza y se
revela contra su amo, el pene, al que vuelve inutil cuando éste deviene alternativa de placer.
Y es que “no existe utilizacion natural del dildo. No hay orificio que le esté naturalmente
reservado. La vagina no le es mas apropiada que el ano.”** Los dildos son usados tanto por
mujeres hetero, como por mujeres lesbianas, hombres homosexuales, chicas y chicos trans,
personas no binarias y hasta por hombres heteros curiosos.

Al respecto, continlia Preciado,

el dildo vuelve sobre el cuerpo trasladandose sobre él para contrasexualizarlo. El cuerpo, que
dependia de un orden organico jerarquizante y diferenciante, se transforma en horizontalidad,
en superficie plana donde los érganos y las citas se desplazan a velocidad mdltiple. El dildo
realiza ahi su verdad: es efecto miltiple y no origen unico.” El descubrimiento del dildo
introduce en el sistema heterocentrado la posibilidad de repeticion al infinito de un
significante sexual. Asi, el falo es devorado por la misma fuerza trascendental que lo habia
naturalizado. Como el capital, como el lenguaje, el dildo busca solamente su propia expansion
polimorfa; ignora los limites organicos o materiales; se agarra a todo para crear la diferencia,
genera la diferencia por todos lados, pero no se identifica con la diferencia misma. Es transito

y no esencia.’®

Falo, dildo, escritura y cuerpo-texto son todos suplementos como queda dicho a lo largo del
capitulo. Dada su naturaleza de suplentes y vicarios, y dado que se trata de desplazamientos
y transitos mas que de esencias, es posible reescribir lo que se ha dicho de Platén: que
inaugura y sistematiza el binarismo que fundamentara a la metafisica de Occidente, Ilegando
al extremo de incluso ontologizar dos géneros y haber llegado, en el siglo Xxix, a patologizar
todo lo que no descansara en alguno de los dos espectros normalizados. No obstante, si la
escritura es un farmacon en su sentido ambivalente y fluido, es posible entonces
contraescribir lo que la tradicion ha escrito sobre el ateniense. Alli donde Reale ve la
justificacion y ensalzamiento de las relaciones heterocentradas y procreadoras; nosotros
hemos logrado descentralizar los 6rganos sexuales, el placer, el deseo y sus infinitas

posibilidades.

314 preciado, Manifiesto, 70-2.

315 preciado, Manifiesto, 73.
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Hemos visto como en el Banquete las relaciones pederasticas —y por tanto
jerarquizadas— son sustituidas por un eros (o bien, un anteros, el del Fedro) que rompe con
la rigidez del amor instituido por la polis al insinuar que el androgino perdié su pristina
unidad y que busca a un igual al que ha perdido. No hay en este tipo de relacion erotica alguna
disimetria; no hay sumision alguna entre hombres y mujeres, ni aun entre dos hombres o dos
mujeres. Sin que Platon hable de bi/homo/heterosexualidad, la ficcion del “como si...” deja
la puerta abierta para que puedan materializarse todo tipo de relaciones humanas. Apertura
que tanto Karl Heinrich Ulrichs en el siglo xix, Halperin a fines del siglo pasado y el propio
Preciado en nuestro siglo han sabido desplazar para no terminar por descafeinar a Platén y
omitir aquellos pasajes que parecen escandalosos. Safo habia escrito a sus alumnas algunos
siglos antes, Platon amaba a los hombres y Alcibiades tenia fama de amoroso. ¢Por qué, en
algin momento de nuestra historia, se negd que los griegos fuesen homo/bisexuales para
convertirlos en modelos de la familia burguesa heterosexual? ¢ Por qué es necesario queerizar
a Platdn si éste, de entrada, comprende al deseo desde un aspecto multiple y diseminado?

De igual modo, como hemos analizado para el caso del dildo de Urano, el deseo y el
placer son menos una cuestion genital y mas bien una reescritura de las zonas erégenas del
cuerpo. También en el Banquete parece inaugurarse la inestabilidad del texto que firma
Platon. Aun cuando Di6tima, como sostiene Reale, sea la voz que hay que privilegiar si ha
de quererse conocer la doctrina “real” de cierto Platon, también es verdad que la firma cita
una contrafirma (como consecuencia de la ironia platonica) que atraviesa al resto del
Banquete. La khora sobre la que Platon conjetura pulsa al interior del mito del andrégino y
el mito de Urano que otorgan otras herencias de Platon, otros Platones, que permanecen en
lo indecidible, que se niegan a sellar una doctrina y dejarla petrificada para la posteridad. El
falo de Urano que ha caido en el mar nos muestra cémo el propio genital esta descentrado
del eros. Amor no es amor heterosexual; sexo no es sexo vaginal y placer no se obtiene
unicamente del sexo falico.

Finalmente, nuestro adivino ciego Tiresias, del que hemos hablado en momentos pero
que se disemina a lo largo de nuestro capitulo, es también el tema del trans-ito entre un lado
y otro; es el cruce de la frontera de lo indecidible, es el desplazamiento textual de un cuerpo

que fue inscrito como masculino. Su cuerpo todo es una verdadera protesis que Preciado
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aplaude en su dildotécnica. Y es que la contrasexualidad va mas alla de la genitalidad. El

articulo cuatro de los Principios de la Sociedad Contrasexual dice:

Se pondra socialmente en marcha una serie de practicas contrasexuales para que el sistema
contrasexual tenga efecto:

Resexualizar el ano (una zona del cuerpo excluida de las précticas heterocentradas,
considerada la mas sucia y abyecta) como centro contrasexual universal;

[...] La centralidad del pene como eje de significacion del poder en el marco del sistema
heterocentrado requiere de un inmenso trabajo de resignificacion y de deconstruccion. Por
ello, durante el primer periodo de establecimiento de la sociedad contrasexual, el dildo y todas
sus variantes sintacticas—tales como dedos, lenguas, vibradores, pepinos, zanahorias, brazos,
piernas, el cuerpo entero, etc.— asi como sus variaciones semanticas—tales como puros,
pistolas, porras, délares, etc.— seran utilizadas por todos los cuerpos o sujetos hablantes en
el marco de los contratos contrasexuales ficticios, reversibles y consensuados;

Parodiar y simular de manera sistematica los efectos habitualmente asociados al orgasmo,
para asi subvertir y transformar una reaccién natural ideoldgicamente construida. En el
régimen heterocentrado, la limitacién y la reduccién de las zonas sexuales son el resultado de
las definiciones disciplinarias médicas y psicosexuales de los supuestos 6rganos sexuales, asi
como de identificacion del pene y del supuesto punto G como centros orgasmicos. En todos
estos puntos, la produccion del placer depende de la excitacion de una sola zona anatomica,
facilmente localizable en los hombres, pero de dificil acceso, eficacia variable e incluso

existencia dudosa en las mujeres.®!°

Tiresias nacio y fue socializado como un hombre. Pero como ha demostrado Loraux,
en el mundo clésico es muy dificil establecer las lineas de lo masculino y lo femenino. Hemos
visto como Zeus busca embarazarse o Aquiles se mece los cabellos “a la manera de las
mujeres” cuando ve a su amado Patroclo muerto. Pero en el caso de Tiresias, las fronteras
son todavia mas inestables: realmente transiciona de uno al otro lado y, al menos en la
imaginacion de escritores posteriores, lo hizo en muy variadas ocasiones. Supo que el
orgasmo femenino era mucho mas intenso que el masculino, de lo que se colige que paso del

falocentrismo descentrando sus zonas erdgenas y de placer. Es posible que hubiese conocido

316 preciado, Manifiesto, 28-9.
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el sexo anal, algo méas bien raro en el mundo antiguo aunque tampoco desconocido, 3!

pero
si es posible imaginarle gozando con dildos (sus propias manos, algun consolador, los brazos
o la lengua de su amante) y explorando las variadas posibilidades que tenia sobre si al haber
perdido el falo al modo de Urano. Mas que hablar de una castracion en sentido psicoanalitico,
lo que queda es comprender a este proceso como uno de potencialidad, jamas de falta.
Tiresias no estd en falta por haber perdido su pene, sino que estd en proceso de
contrasexualizar lo que hoy entendemos por sexualidad.

El (auto)tocamiento de Tiresias, entonces, se convierte en un ver que desafia al ver
de las ciencias médicas heterocentradas. Su ver tiene poco que ver con el ver los genitales.y
mas bien con el tacto de sus zonas erdgenas, de la exploracion, uso y tergiversacion de sus
multiples dildos en zonas que, hasta antes de su transicion, podrian habérsele pasado por alto.
La potencia diseminante de su cuerpo comienza a adquirir otras texturas, otras textualidades
y otras contratextualidades que son, en palabras de Preciado, contrasexualidades. El ciego
Tiresias acaricia su clitoris y su orgasmo derrumba las instituciones, ciencias y discursos

falocentrados. El clitoris, por esto mismo, es llamado anarquista por Catherine Malabou:

La potencia no es nada sin su efectuacion, su ejercicio, como lo testimonia la aplicacion de
una ley, un edicto, una orden e incluso un consejo. La potencia esta siempre a la espera de su
actualizacion. Actos, principios, leyes, decretos dependen a su vez de la docilidad y buena
voluntad de sus ejecutantes. Acto y potencia tejen la tela inextricable de la subordinacion. El
clitoris, justamente, no es ni en potencia ni en acto. No es una virtualidad inmadura a la espera
de la actualizacién vaginal. Tampoco se pliega al modelo de la ereccién y la detumescencia.

El clitoris interrumpe la légica de mando y obediencia, no dirige. Y eso perturba.®!8

En Tiresias perturba que operen tanto el dildo como el clitoris. En nuestro estudio, el dildo
es transicién y no esencia, algo que opera a su vez en el clitoris e incluso en el ano. Todo

aquello que tire por la borda la suma autoridad del falo y de su encarnacion en el pene del

317 Cantarella, Segln natura, 11 si cree, a diferencia de otros autores, que la pederastia haya sido no sélo de
contacto intercrural, sino explicitamente anal. Que no esté representado en la literatura griega (sobre todo en
filosofia) no quiere decir que un ingrediente de estas relaciones fuera fisica. Asi lo prueban, al menos, los
grafitis, la comedia y la iconografia.

318 Catherine Malabou, El placer borrado. Clitoris y pensamiento (Adrogué: La Cebra, 2021), 122.
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hombre autoritario puede ser llamado, sin miedo a equivocaciones, anarquico. Malabou,
aunque tiene reservas en convertir al clitoris en un contradispositivo como, segun ella, hace
Preciado,®!® no duda en asociar lo femenino y al clitoris con la anarquia. El clitoris es
anarquista. El adivino de Tebas es, entonces, un anarquista que, aun contra su voluntad,
subvirtio las relaciones eréticas del mundo clasico y ain en nuestros dias.

Ulrichs, Halperin y Preciado son todas escritoras maricas. Son, en palabras de
Preciado, habitantes de apartamentos en Urano, ese dios cuyo dildo permiti6 liberar al deseo
y el placer de sus cadenas heterocentradas. Releyeron a Platon desde perspectivas que poco
0 nada tenian que ver con el neoplatonismo cristianizante de Schleiermacher o con el
heterocentrismo de Reale. ¢Quién iba a pensar en el amor libre, en el placer anal/clitorideano
o en la posibilidad de concebir un eros entre dos hombres o entre dos mujeres? Si bien Ulrichs
y Halperin permanecen todavia empantanadas en el binarismo, fue precisamente una persona
trans, Preciado, quien llevaria hasta sus limites la interpretacion de los mitos platonicos para,
desde ahi, envenenar el farmacon de la escritura occidental y volverla contra su propia
tradicion, contra sus herencias, contra sus autores masculinos, cisgénero y hetero. Si bien
distintos feminismos, activismos y teorias queer han llegado a estas conclusiones que hoy
parecen obvias o dadas por sentado, era necesario regresar a la firma platonica para explorar
otras herencias. ¢De qué le sirve a la mujer o a la marica leer a Platon? Para nada, si por tal
entendemos al de los manuales de filosofia, al de la teologia o el de la tradicion germanica.
Pero si nos apropiamos de la escritura platénica nos es posible describirla, reescribirla,
criticarla y contraescribirla frente a lo que el heterocentrismo afirma, una y otra vez, que es

el platonismo.

319 Malabou, El placer borrado..., 14-5.
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4 STASISY TEURGIA: HACIA UNA TOTALIDAD QUEER

poner el cuerpo es quitarse el miedo

poner el cuerpo es averiguar donde estan las heridas

poner el cuerpo es quitarle el seguro a la granada

poner el cuerpo es convertir vulnerabilidad en amenaza

poner el cuerpo es juntar los pedazos de todo en la nada

poner el cuerpo es inventar curitas para el alma

poner el cuero es resistirse al drama, sobrevivir a la catastrofe
poner el cuerpo es bailar la revolucion, emborrachar la tristeza,
cantar la rebeldia

poner el cuerpo es permanecer en guerra sin perder la ternura
poner el cuerpo es aprender a amar sin morir en el intento

poner el cuerpo es aferrarse a la vida

poner el cuerpo es la fortuna de haberlo perdido todo y conservar
solo lo esencial

poner el cuerpo es convertir el campo de batalla en territorio liberado
poner el cuerpo es reventar fronteras

poner el cuerpo es no pedir perddn ni permiso

poner el cuerpo es fugarse de la “politica” para poder asi volver
a hacer politica...”

Joyce Jandette, ¢Qué carajos es poner el cuerpo?

Es dificil comenzar este apartado integrando los dos sentidos que podemos resumir de la
palabra stasis y reunirlos, como pretenderé hacia el final de este capitulo, con la tedrgia, otro
concepto que mas que certezas nos ofrece una miriada de traducciones, sentidos y
oposiciones. Stasis y tedrgia son las dos caras de lo que aqui denomino totalidad queer. Es
necesario gque advenga un acontecimiento que quiebre o agriete las discursividades
tradicionales de la politica occidental, que abra la puerta a las voces de los fantasmas, los
miles de muertos y las victimas de crimenes atroces, esas que el Estado como lo entendemos
ahora acalla o de plano ignora. Un momento estasico es esto: que la cotidianidad quede
suspendida, que invoque formas otras de hacer politica, que aspire a transformar las

gramaticas de los movimientos sociales y de las manifestaciones para evitar repetir los errores

182



de la politica estatal. Y frente a la ruptura de la stasis nos queda preguntarnos si hemos de
mantenernos en este espacio de suspension o si es necesario aglutinar intereses en politicas
publicas, derechos humanos u otras concesiones que hace el Estado a los descontentos, a
veces a pesar de si mismo. Pero si la suspension se presenta como el momento de
indecibilidad que busca desasirse de las politicas de Estado y evitar que el revolucionario
devenga el nuevo dictador de izquierdas (y habra que preguntarse si derecha e izquierda son
aun conceptos operativos en el siglo xx1), entonces, la integracion no puede hacerse como se
ha hecho siempre: con planes quinquenales, con saltos hacia delante, con el terror
revolucionario del jacobinismo, con la imposicion de sacrificios en aras de hacer cumplir las
maximas revolucionarias, etc. ¢Serd que la vieja teurgia, ese concepto divino, misterioso y
reservado a los campos de la filosofia de la religion y de la teologia, nos ofrece una salida
que integre a los individuos para purificarlos, expiar o exorcizar a las voces de los espectros,
que permita al manifestante comprender su papel mas alla del pliego petitorio?

Este apartado, conviene decirlo, no es un estudio de filosofia politica, ni tampoco una
discusién sobre la politica y lo politico, mucho menos una reflexion sobre la
bio/necro/narcopolitica, ni tampoco una teoria de la guerra civil. El capitulo ciertamente
supone estas discusiones, y es por ello por lo que se citaran aquellos estudios que sea
necesario explicitar para guiar correctamente la argumentacion. Tampoco ha de leerse como
un recetario: no busca, ni de cerca, convertirse en un manual de como manifestarse, como
escribir politicas publicas ni de como organizar marchas. No se trata entonces de estatutos,
toda vez que son en realidad las marchas, las manifestaciones y los movimientos sociales los
que me han permitido releer los conceptos platonicos y reorientarlos hacia el sujeto politico
queer: el sujeto estasico que crea las condiciones necesarias para que advenga el teargo, el
purificador del espacio politico en cuanto tal. ; Sera que los simbolos, banderas, performances
y las consignas pueden a su vez posicionar al sujeto politico y, con ello, mover y re-mover al
discurso que ha permanecido hasta ese momento sobre algin tema en particular? ¢ Pueden las
voces de los 43 padres de Ayotzinapa, las madres que buscan a sus hijas asesinadas o las
prostitutas que reclaman el asesinato de una de sus hermanas trans devenir sujetos estasicos
y tedrgicos a su vez? ¢Puede la stasis convertirse en el acontecimiento que permita a la divina

tetrgia ingresar en la materialidad del espacio politico?
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Argumentaré las afirmaciones que he hecho hasta ahora en su debido momento, pero
primero me gustaria ejemplificar lo que quiero ilustrar con los conceptos platénicos que
analizaré, y lo haré desde una charla que dictd6 Georges Didi-Huberman en el MUAC de la
Universidad Nacional Autonoma de México sobre los simbolos que se nos aparecen en las
manifestaciones politicas mas recientes, las cuales por cierto, en su opinién, han cambiado
cualitativamente desde el mayo francés. Esta charla nos permitira clarificar por que la stasis
y latelrgia pueden reescribirse desde las dindmicas de revuelta que han aparecido en diversas
partes del mundo en los Gltimos afos.

Para el estudioso francés, existe una “poética de las sublevaciones” en el espacio
politico. Esta poética aparece, por ejemplo, en una banderola en tanto que superficie de
visibilidad y de legibilidad. El simbolo satura el espacio sensible de las manifestaciones vy,
por eso, uno no se contenta con alzar la mano para pedir la palabra, como ocurria en el 68.
Hay imagenes en el extremo de los brazos de quienes se sublevan y las hay de todo tipo:
cacerolas, construcciones carnavalescas, méascaras o disfraces (como en las marchas
feministas), las zaps de Act Up o las mufiecas propagandisticas de los zapatistas. “En todas
partes, los sublevados fabrican imagenes, las enarbolan y las hacen circular.”®?° De ahi la
proliferacion de las marcas visuales y de los colores manifestantes (el negro para el
anarquismo, el arcoiris para las marchas LGBT, “la revolucion naranja” de Ucrania, etc.), de
las camisetas y de los pins. Pero quiza las méas conmovedoras son las imégenes que exponen
a victimas de desaparicion o asesinatos extrajudiciales. Incluso, se han llegado a usar portadas
de libros, como si una biblioteca entera descendiera a la calle para oir su reclamacion. Asi,
vimos Los espectros de Marx de Derrida durante los motines de Londres de 2010, y a Mil
Mesetas en Roma.

A ello se suman, por supuesto, los dispositivos tales como celulares o camaras que
registran los enfrentamientos entre sublevados y policia. A las imagenes les corresponde que
se les utilice més alla de su simple funcion informativa o representativa: también pueden
funcionar como agentes de resubjetivacion, desde la sexualidad hasta el fervor

revolucionario. La camara deviene herramienta de resubjetivacion en las manos.

320 Georges Didi-Huberman, “Desear desobedecer”, en Los ojos de la Historia, coord. Georges Didi-
Huberman, José Luis Barrios y Eliza Mizrahi (Ciudad de México: Universidad Iberoamericana, 2020), 6.

184



...producir libres imagenes para figurarse a si mismo su memoria, su deseo, su destino —en lugar de
encontrarse sometido desde el punto de vista de los amos, que son también duefios de imagenes— es ya
un avance considerable en el &mbito mismo de la imaginacion politica. [Como dice Benjamin], es ain
mas crucial ser productor de sus imagenes que ser “artista” en general, aunque se esté “comprometido”

con una causa precisa.?

Y es que Benjamin habia protestado contra la trivialidad y hasta el peligro de hacer
equivalente “la toma de partido” con “la toma de posicion”.®? Lo que importa es
constituirnos como productores de las imagenes que proponemos en el espacio publico. Por
es0 proponia darle a esta cuestion un tratamiento dialéctico: integrarlo en contextos sociales
vivos asi como en contextos especificos y técnicos en los que se producen dichas imagenes.
La técnica era, para él, el punto de union dialéctico entre contenido y forma. Con esto en
mente (la asociacion entre técnica y dialéctica), producir una imagen en el espacio publico
implica redialectizar o resubjetivizar su deseo con respecto a las circunstancias historicas;
esta implicacion conlleva a su vez a redialectizar o resubjetivar sus propias técnicas de
invencion formal, confrontandolas o compartiéndolas en especial con otros. “El trabajo
mismo toma entonces la palabra [y] la aptitud literaria ya no se funda en la formacion
especializada, sino en la formacion politécnica y, de esta manera, se convierte en bien
comun.”?® La politécnica del autor echa abajo las barreras y supera las oposiciones que atan
la produccion de la inteligencia, en cuyo primer rango se encuentra la que hay entre escritura
e imagen. Otra forma de decirlo es que hay que aduefiarse de las técnicas especializadas para
deconstruir conformismos y proceder a un “cambio de funcion” (Umfunktionerung). “Uno
nunca se subleva mejor que cuando se levantan las barreras o se rebasan los limites”, y es en
la materia, el terreno fértil del tiempo (el perpetuo non infinito y la confusién de

temporalidades) que debe intentarse conseguirlo.3*

321 Didi-Huberman, “Desear desobedecer”, 8.

322 Es importante mencionar de una vez que este problema aparece ya en el andlisis de la stasis que hace
Tucidides sobre la guerra de Corcira. Lo mencionaré oportunamente.

323 Walter Benjamin, “El autor como productor”, en lluminaciones (Madrid: Taurus, 2018), 106. Citado en
Didi-Huberman, “Desear desobedecer”, 106.

324 Djdi-Huberman, “Desear desobedecer”, 9.
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Pareceria que el mundo no termina de terminar, de marchitarse y de desaparecer, al
grado de que parece que la palabra clave es catastrofe, no en su sentido griego original
(trastocar, poner al reveés, revolver), sino como el puro campo de ruinas en el que todo se ha
destruido y de la que no queda esperar nada ante las arrolladoras victorias de las nuevas
formas de capitalismo, imperialismo y totalitarismo. Hay en el espacio pablico un gran aire

de depresion y de derrotismo politico.3%

Nosotros que nos equivocamos si sélo buscamos un paso en la extension. Hay que buscarlo en la
profundidad, en el espesor de las cosas, de las memorias, de los devenires: es entonces directamente
en la tierra fértil de los tiempos sedimentados que también debemos encontrar un paso. Necesitamos
ademds cavara para conseguirlo y no dudemos en atravesar las cloacas. Habria que trabajar para
revolver el tiempo, o los tiempos, como el labrador revuelve la tierra con su arado a fin de sembrar

futuro en ella: gesto técnico que, justamente, antafio denotaba el verbo katastréphein.26

Todo arquetlogo, como Freud o Warburg, sabe que no puede hacerse tabula rasa cuando
reinan la catastrofe y la ceniza, pero si puede develarse lo que existe siempre bajo la tierra o
lo reprimido. Mas importante resulta inventar nuevas artes de acomodar los restos para
extraer de ellos cosas inesperadas, nuevas, impuras. La historia s6lo produce tablas rasas
cuando la escriben los vencedores; pero si sabemos mirar las destrucciones en ella,
observamos que dejan huellas o vestigios, sean materiales o espirituales. Y es por ello que
no deben separarse “el gesto de excavar en la psique del de excavar en la materia.” Porque
ambas funcionan como médium de la historia. Sus “capas”, como las llama Benjamin, no son
solo iméagenes que han vuelto a la superficie, es decir, que se han reunido y pensado en la
lengua.®?” Entendido asi, hacer historia o politica seria cavar en la materia y el mundo sensible
para hacer surgir de ahi citas, citas en las que el presente mismo es citado a comparecer. Tal
proceso de excavacion, que es busqueda del tiempo perdido, es convocar la imaginacion.

Como decia Freud —recuerda Didi-Huberman— “el deseo que instaura cosas inauditas y

325 Didi-Huberman, “Desear desobedecer”, 10.
326 Didi-Huberman, “Desear desobedecer”, 11.
327 Al leer este pasaje, pienso en simbolos que antafio fungieron para asesinar y que hoy se han reconfigurado
como simbolos de resistencia: tal es el caso del uso de la palabra “género” por parte de ciertos feminismos o el

triangulo rosa en las manifestaciones de ACT UP. Didi-Huberman, “Desear desobedecer”, 12.
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estallidos imprevistos que se dirigen al futuro no va nunca [...] sin la memoria que hace
resurgir las perlas, o las brasas, a la superficie.”3?® Las excavaciones son, entonces,
sublevaciones y retornos. “Cavar en la tinta, 0 en la ceniza, aparece entonces como una
creacion de fuerza desobediente [...] algo semejante a una anamnesis de libertad: una
resubjetivacion.”3?°

Véase que los cantos, consignas, banderas y simbolos que aparecen en toda
manifestacion no son meros objetos, ni tampoco se limitan a comunicar la toma de posicion
de un delimitado colectivo. EI simbolo tiene varios niveles, ninguno mas importante que otro
y que no obedecen a ordenamiento fenoménico ninguno: de hecho el simbolo acontece de
maneras multiples porque tal es su naturaleza. Requiebra el presente en tanto que objeto que
mueve, con-mueve y re-mueve (consciencias, prejuicios, escepticismos, indolencias);
comunica a nivel discursivo pero también a nivel simbdlico; da voz a los espectros que siguen
sin recibir justicia, y en tanto que excavacion de la memoria, marca futuros, destinos e
inquietudes. Tiempos pasado, presente y futuro se trastocan (el time out of joint que
mencionabamos en el capitulo anterior); son llamados a comparecer ante la exigencia de la
madre que no puede enterrar al cuerpo desaparecido de su hijo, ante la hija violada, ante el
padre al que sélo le queda la carta de suicidio de su hijo maricén.

El simbolo en este sentido es estasico en tanto que el quiebre multiple, del que Didi-
Huberman da muchos ejemplos; irrumpe el tiempo presente, asienta un precedente, marca
una toma de posicion y comunica el dolor del sufriente al resto de ciudadanos que empatizan
0 no con él. Y este ultimo caracter es lo que le permite a la tedrgia ingresar en la esfera
politica como proceso de simbolizacion que comunica para solicitar un don divino, que luego
recibe y que culmina en la purificacion del ejecutor y de los asistentes. Aunque esto Gltimo
de momento suena contradictorio, tendremos oportunidad de desacralizar este concepto.

De momento contentémonos con esto: que stasis y telrgia comparecen en el campo
material y politico, y que ambos conceptos nos permiten entender mejor la efectividad (o no)
de un movimiento social: lo que explica la diferencia entre la memoria imborrable del 68, los
43 de Ayotzinapa, del 25 M, o del octubre chileno de 2019 y los movimientos sociales

capturados por el capital y el Estado (por ejemplo, las marchas del orgullo en la Ciudad de

328 Djdi-Huberman, “Desear desobedecer”, 15.

329 Djdi-Huberman, “Desear desobedecer”, 15.
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México). Estos dos conceptos, entonces, permiten comprender la efectividad ritual y
simbdlica que hay detrés de ellos.

El itinerario que seguiremos es el siguiente: primero, recuperaré las dos traducciones
que existen de la palabra stasis de acuerdo con Loraux: la histdrica en tanto que guerra civil
(Tucidides) y la filosofica (el Platon del Cratilo), que juega con el doble sentido de reposo-
movimiento. No nos decantaremos por una en particular, sino que nos mantendremos en el
momento de suspension para explotar precisamente esta dialéctica en tensién que muestra
que la stasis en tanto que reposo es la conditio sine qua non de un movimiento que no es
precisamente posterior, sino que ocurre a la par con el posicionamiento. Hecho esto,
propondré mi propia reescritura del concepto platénico. En un segundo momento, abordaré
el concepto (neo)platénico de telrgia, en particular desde Jamblico, para, primero,
desacralizar el concepto y, segundo, para hacerlo ingresar en el espacio de los sujetos
politicos. Stasis y tedrgia seran precisamente los dos ingredientes con los que pretendo
construir una totalidad queer. Si antes nos hemos mantenido en el espacio de la suspension,
es decir, de la actitud ironica del primer capitulo y del eros liberado de los discursos
cisheterocentrados, stasis y teurgia nos permitirdn comprender cierta aspiracion a la
construccién de la subjetividad que ya ha sido invocada en diversos movimientos sociales de

nuestra América.

4.1 De las multiples traducciones de stasis: guerra civil, posicion, movimiento

4.1.1 “Guerra civil” en la Historia de Tucidides

El historiador ateniense Tucidides nos presenta la primera reflexién sobre la guerra civil o la
stasis en el contexto de la larga y violenta guerra que confronté a las dos potencias del Egeo
junto con todos sus aliados: Esparta y Atenas. Esta guerra habia estado marcada por las
traiciones, los cambios de partidos, los asesinatos y las conspiraciones que dificultaban ain
mas la compleja red de relaciones diplomaticas y marciales entre las péleis de la Hélade.
Conviene detenernos en su analisis porque si bien la palabra stasis no presenta muchas
dificultades de traduccion a nuestra lengua (revuelta, guerra civil), Tucidides, no obstante,
hace observaciones de sumo intereés y que nos serviran de preparatorio para regresar a los

dialogos de Platon.
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Tucidides explica que una de tantas causas que tuvo la Guerra del Peloponeso era el
viejo conflicto entre Corcira y Corinto sobre la ciudad de Epidamno, polis con acceso
privilegiado al Golfo Jonio y que habia sido fundada por los de Corcira, algunos corintios y
hasta algunos déricos. Epidamno, antes de la Guerra Peloponesia, habia tenido conflicto con
los barbaros vecinos; ademas de que los demaocratas habian expulsado a los aristocratas
quienes en represalia asolaron y saquearon a la ciudad con ayuda de los barbaros. Antes estos
abusos, los de Epidamno pidieron ayuda a Corcira, quienes se negaron a otorgarla (Thucyd.
I. 24). Fueron entonces a pedir consejo al Oraculo de Delfos, quien les contestd que debian
entregar la ciudad a sus otros fundadores, los corintios, y obtener apoyo de ellos. Corinto
aceptd no solo porque consideraba a la ciudad suya, sino también porque mantenia viejos
rencores con sus colonos porque estos no les hacian los presentes tradicionales que habia
entre la cleruquia y la ciudad madre; sin mencionar los beneficios mercantiles y econémicos
que implicaba controlar la ruta del Adriatico (Thucyd. I. 25). Corinto mand6 entonces
clerucos armados a Epidamno, y al enterarse Corcira, furiosa envié colonos y guarniciones a
la ciudad solicitando que hiciesen regresar a los corintios, solicitud que fue denegada
(Thucyd. 1. 26). Corcira, entonces, envid un fuerte contingente a las afueras de Epidamno y
sus aliados, lo que hizo a los epidamnios reconsiderar sus postura y pedirle a Corinto, junto
con aliados lacedemonios, que retirara las tropas y que el conflicto buscara resolucion con el
Oraculo y con otras ciudades griegas como arbitro a fin de evitar la guerra (Thucyd. 1. 27).
Los corintios se negaron, y la guerra comenzo.

De este conflicto saldria victoriosa Corcira, quienes expugnaron a Epidamno y les
obligaron a firmar una capitulacion. Pero cuando Atenas fundo la liga de Delos, una especie
de red de péleis aliadas, en su mayoria jonicas, y cuyo objetivo era organizar a los griegos
frente a una posible invasion persa, Corcira solicitd su inclusion porque temia la venganza
de los corintios, viejos aliados de los espartanos. Es mas adelante de su Historia (Thucyd.
I1l. 76-80) que Tucidides narra un nuevo conflicto en Corcira agravado por el
intervencionismo espartano y ateniense. En esta ocasion, los aristocratas que, recordemos,
habian sido expulsados de Epidamno, buscaron recuperar la pélis con ayuda de Corinto, a la
postre enemiga de los de Epidamno por su cambio de partido en el conflicto de afios atras,
mientras que los demdcratas se mantuvieron fieles a la Liga de Delos. Y cuando Corinto y

Esparta se encontraban listas para iniciar una guerra naval contra los corcireos, los
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demdcratas, temerosos de la flota, organizaron muy a prisa una contraofensiva. Pero era tal
el caos y el desorden, que los lacedemonios detuvieron no sélo a la flota de Corcira, sino que
obligé a los atenienses a retirarse. Ante esta incertidumbre y con el miedo de que la flota
destruyera a la pdlis, Corcira renegocid su postura con los oligarcas y con los suplicantes
(enemigos capturados y utilizados como rehenes), pero Esparta, que no se habia atrevido a
entrar a Corcira y se habia limitado a destruir los campos cultivables, se vio en la necesidad
de retirarse al enterarse de que los asediaba una reorganizada flota ateniense. Esto dio nuevos
brios a los corcireos quienes aprovecharon el momento para asesinar a cuantos enemigos
tuvieron enfrente: a los suplicantes, a los mesenios (aliados de los oligarcas) y a todos a los
que consideraban enemigos de la democracia. Peor todavia, al ver los suplicantes lo que
ocurria, comenzaron a matarse entre ellos. Y tal fue la carniceria, que muchos particulares se
mataron entre si por rencillas que poco tenian que ver con el conflicto, como deudores

asesinados por sus acreedores y viceversa.

La muerte se present6 en todas sus formas y, como suele ocurrir en tales circunstancias, no
hubo exceso que no se cometiera y se llegé mas alla todavia. Los padres mataron a sus hijos,
los suplicantes fueron arrancados de los templos y asesinados en sus inmediaciones e incluso
hubo algunos que fueron emparedados en el templo de Dioniso y murieron alli (Thucyd. I11.
81).

Después de narrar estos hechos, Tucidides, entre los paragrafos 82 y 84 del libro I,
comienza una larga reflexién sobre la stasis, cual es su naturaleza y sus causas, cOmo se
relaciona con la guerra exterior, qué consecuencias tiene y por qué, a pesar de lo horrible y
cruenta que puede ser, es hasta cierto punto inevitable. Tucidides extrae sobre todo
consecuencias morales y pone en tela de juicio la extendida opinion de que lo que diferencia
a la stasis de la guerra internacional (m6Aepog) es que se trata de un conflicto al interior. No
obstante, no deja de sefialar que si bien los conflictos internos tenian desgarrada a Corcira
desde antes de la Guerra del Peloponeso, es igualmente cierto que las potencias extranjeras
tuvieron mucho peso en la escalada de violencia: los oligarcas Ilamaban en su auxilio a los
lacedemonios, mientras que la faccion popular solicité en todo momento la asistencia de
Atenas. Y por su parte, tanto Atenas como Esparta aprovecharon el conflicto en Corcira para,

desde ahi, mostrar su poderio e influencia sobre otras poleis de la region. Tucidides incluso
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menciona que en tiempos de paz, los corcireos no se hubieran atrevido a pedir ayuda a otras
poleis; no obstante, al tener cada faccion intereses muy marcados, buscaron imponer su
voluntad sobre sus enemigos con ayuda de los extranjeros, situacion que, afiade no fue
exclusiva de los corcireos sino de varias ciudades griegas durante la guerra. “[Estas
calamidades] que siempre ocurren y ocurriran mientras la naturaleza humana sea la misma,
[son] més violentas 0 méas benignas en sus manifestaciones segin las variaciones de las
circunstancias que se presentan en cada caso (III. 82. 2).” En tiempos de paz, continua, tanto
las ciudades como los particulares tienen mejor disposicion porque no estan sumidos en la
necesidad; la guerra, a la que denomina “maestra severa”, en cambio trastoca la vida

cotidiana y modela toda inclinacion de acuerdo con el contexto.

Cambiaron incluso el significado normal de las palabras en relacion con los hechos para
adecuarlas a su interpretacion de los mismos. La audacia irreflexiva pasé a ser considerada
valor fundado en la lealtad al partido, la vacilacion prudente se considero6 cobardia disfrazada,
la moderacién, mascara para encubrir la falta de hombria y la inteligencia capaz de entenderlo
todo incapacidad total para la accion, la precipitacion alocada se asocio a la condicion viril,
y el tomar precauciones con vistas a la seguridad se tuvo por un bonito pretexto para eludir
el peligro [...]. En una palabra, era aplaudido quien adelantaba a otro en la ejecucion del mal
e igualmente lo era quien impulsaba a ejecutar el mal a quien no tenia intencion de hacerlo.
Mas aun, los vinculos de sangre llegaron a ser mas débiles que los del partido debido a la
mejor disposicion de los miembros de éste a una audacia sin reservas, porgque estas
asociaciones no se constituian de acuerdo con las leyes establecidas con vistas al beneficio
publico, sino al margen del orden instituido y al servicio de la codicia (Thucyd. Ill. 82. 4-6.

El destacado es mio).

Es de importancia tener en consideracion este pasaje de Tucidides para comprender
mejor lo que implica la stasis. La stasis es un conflicto que para nada debe entenderse como
algo aparte o por completo diferenciado de la guerra. Incluso, en su fase sanguinaria y
revanchista la stasis se retroalimenta de sedimentaciones histéricas que pueden ser
conscientes 0 no entre los participantes. La revancha de Corinto contra los de Corcira solo es
entendible a la luz del estudio histérico, pero también lo son las propias circunstancias que

llevaron a Atenas y Esparta a enfrentarse entre si, a granjearse aliados y a demostrar su
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poderio en las guerras civiles que ya seguian su propio devenir. No es para nada casual que
la Historia de Tucidides comience mucho antes del conflicto que quiere narrar como tal: asi,
por ejemplo, la autoctonia ateniense tenia sentido si consideramos que sus tierras cultivables
eran escasas, lo que implico poco o nulo interés por parte de sus vecinos a invadir el Atica e
incluso las sediciones internas eran escasas (Thucyd. I. 2-6). Sin embargo, hace falta
profundizar en estas consideraciones para tratar de desocultar las complejas pasiones que
alimentan a la stasis y llevan, en su momento méas crudo, a la tergiversacion de las palabras
y a la preponderancia del partidismo por sobre las tradiciones y la familia que bien nos ha
sefialado el historiador.

Segun el analisis de Nicole Loraux, quien ha estudiado a la stasis en varios de sus
articulos, el furor (6Bpic) y la célera (6pyn) son algunos de los motores de la stasis, que se
opone a la facultad de decision (yvoun). La stasis en ese sentido casi siempre termina
nublando a la yvoun. Tucidides la considera una plaga (howwdg) que se precipita desde el
exterior de la polis y como fatalidad inherente a la naturaleza humana, una de las
enfermedades de la condicion humana.®* Pero, como vimos, Tucidides también rechaza la
oposicion tradicional entre guerra civil y guerra externa que los griegos tradicionalmente
entendian como la sedicion interna que arruina la ciudad y la guerra que la engrandece frente
a otras pdleis. Esta escision es, empero, indisoluble: los conflictos exteriores van unidos a los
interiores, al grado tal que a veces al historiador le es imposible determinar cual es la que
suscita a la otra. Loraux acepta que Tucidides ciertamente ve en la guerra la causa de la
sedicion como una guerra de segundo grado. Stasis y guerra, que introdujeron en los origenes
mas arcaicos (segun Tucidides) el movimiento en el mundo griego, caminan a la vez. De
hecho en su obra tanto el enemigo interior como el exterior son denominados moAéuog. Pero
mas importante es el uso de la palabra pdyn (combate) para designar el enfrentamiento
armado entre conciudadanos®3!

No obstante, esta aparente intercambiabilidad entre stasis y pdlemos no es infinita: la
belle mort heredada de la tradicion arcaica es solo posible en la guerra, no asi en la stasis

donde el asesinato (@ovog) es concebido como exceso que demuestra el desborde del

330 Nicole Loraux, “Tucidides y la sedicion en las palabras”, en La guerra civil en Atenas (Madrid: Akal, 2008),
107-8.
331 Loraux, “Tucidides y la sedicién de las palabras”, 109-10.
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conflicto, como pura carniceria y violencia bruta. De ahi la distincion cualitativa entre, por
ejemplo, la oracion funebre de Pericles en el libro |1 (que glorifica la muerte de los valerosos
atenienses), y las espantosas matanzas durante la stasis de Corcira entre el 427 y el 425 a.C.
(Thucyd. 111.81.5). Ello explica el por qué, para el ateniense, la valentia (&vdpeio) de los
ciudadanos virtuosos no es ni puede ser la valentia del sedicioso, aunque ellos se llenen la
boca invocandola una y otra vez. Mas que avdpeia, 1o que hay en la stasis es una “audacia
irreflexiva” y que tal pretendida valentia viril es, en realidad, “amiga de amigos”. Sabiduria,
para Tucidides, no es mesura, y el problema es que los hombres de su época pretenden que
el criterio impulsivo sea el nuevo criterio de definicion de éste (avnp), es decir,
indisociablemente ciudadano y guerrero33?

Hasta aqui la ortodoxia de Tucidides respecto a su entendimiento de la stasis. ¢Qué
caracteriza, entonces, a la guerra civil? Loraux sostiene que podria resumirse en el escolio de
Dionisio de Halicarnaso sobre la obra de Tucidides: “se cambié hasta el sentido usual
(habitual, cotidiano) de las palabras”. Como vimos en el pasaje citado arriba, rebautizar, por
ejemplo, la audacia y llamarla valentia; en suma, usar las mismas palabras pero cambiar la
relacion de ellas con los actos dandoles “nuevos nombres”. Este cambio de relacion no debe
entenderse, sin embargo, como una voluntad consciente en el sentido de que los hombres de
la época quisieran cambiar los nombres a sabiendas, sino “el poder de evaluacion de éstas
con respecto a los actos”.3® Para el historiador, es la tradicion la que se invierte en el curso
violento de una stasis, particularmente “la manipulacion del elogio y del vituperio”, o bien
“que los sediciosos quieren elogiar lo vituperable y vituperar la mayor parte de lo
elogiable”.33 Loraux propone ilustrar esto a la luz de las astucias de las que debe servirse el
discurso epidictico como hace Aristoteles en su Retorica: presentar al precavido como frio e
intrigante, al insensible como pacifico, etc. De nuevo, Pericles es el modelo del correcto
elogio a las virtudes tradicionales, y son la peste y la stasis las que invertiran esta escala de
valores en todo el mundo griego.3® Tampoco hay que entender de ello que Tucidides elogie

sin miramientos a la tradicion aristocratica; es de hecho critico de ella, por lo que en realidad

332 Loraux, “Tucidides y la sedicion de las palabras”, 110-12.

333 Loraux, “Tucidides y la sedicién de las palabras”, 113.
334 Loraux, “Tucidides y la sedicion de las palabras”, 114 y 115.

3% Loraux, “Tucidides y la sedicion de las palabras”, 116.
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tal inversion tiene que ver mas con el compafierismo (10 £taipikov) de los sediciosos en
detrimento de todos los demé&s valores. Ni siquiera los aristocratas estan exentos del
compafierismo, como bien deja en claro el historiador, pues esta practica sediciosa divide a
la pdlis en dos facciones que ponen en peligro a la unidad de Atenas.>*

Loraux lo pone de la siguiente manera: “Cuando, en el camino del poder, los facciosos
quieren cifrar su discurso o intentan enmendarse ante la masa y quiza ante si mismos,
prefieren recurrir a palabras muy utilizadas, en cierto modo inocentes y cuyo caracter anodino
es adecuado para tapar la ilegalidad de las gestas de la guerra civil”.>*" Tal es el caso, por
ejemplo, de énitndeioc, voz que podriamos traducir por “bien adaptado, conveniente, 1til
(cosas 0 personas)” y a veces como amigo. Los énitrideiol designan a los “amigos” o
partisanos que “estdn bien” porque se convienen unos a otros. Tucidides coloca como
ejemplo de esto a Alcibiades, quien pretendia “estar bien” con los principales de Mileto; de
igual modo, el autor recurre a este concepto para nombrar a los oligarcas atenienses que
maquinan con él. Pero cuando Alcibiades fracasa, entonces él no conviene a la oligarquia
(Thucyd. VIII. 17.). Permanece el adjetivo, pero abre su disponibilidad a nuevos empleos, y
de ahi se explica que lo conveniente nombre también a enemigos a los que es mejor asesinar.

Para describir los actos de guerra civil, el relato tucidideo se vuelve gris en el libro
VIII, imitando las palabras con las que los sediciosos tapan sus crimenes: palabras vagas,
susceptibles de todas las combinaciones y de todas las inversiones a las que se puede prestar
un significante complaciente. Sin duda, es asi como Tucidides se convierte en testigo fiel de
una mutacion de la lengua. Pero el planteamiento del libro 111 abordaba la cuestion desde la
perspectiva del estilo elevado —el de la oracién finebre—, mientras que en la narracion es
el vocabulario politico en su cotidianeidad el que aparece como afectado de manera duradera.
Para escribir la historia de la stasis, Tucidides se convierte en historiador de la lengua
incautada por la sedicion; lengua que aisla en calidad de objeto de estudio o que integra en
la trama de su relato, ya sea porque se interesa por su estilo elevado o porque da testimonio
de su régimen mas cotidiano.

Ahora bien, pese a la novedad que tienen las tesis de Loraux, Agamben hard una

particular correccién en lo que concierne a la débil linea que existe entre la familia y la stasis:

33 Loraux, “Tucidides y la sedicion de las palabras”, 118-9.

337 Loraux, “Tucidides y la sedicion de las palabras”, 130-1.
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si la guerra externa es concebida por el pensamiento griego tradicional como opuesto a la
stasis (oposicion que ya vimos que Tucidides pone en suspenso). También esta Gltima
implica una subversion al interior de la familia (oikog) en relacion con la pélis, es decir, un
conflicto al interior del interior de la polis. La ambivalencia de la stasis es, segin Loraux,
funcién de la ambigiedad del oikos con el cual aquella es consustancial. La guerra civil es
otdolg epevrog, conflicto propio del pdrov, del parentesco de sangre: es ella hasta tal punto
connatural a la familia, que ta supvia [literalmente, "las cosas internas de la estirpe"]
significa simplemente "guerras civiles". Para Loraux, el término designa "la relacion
sangrienta que la ciudad, en cuanto estirpe y, como tal, pensada en su condicién de cerrada,
mantiene consigo misma".33® No obstante, dado que estéa en el origen de la stasis, la familia
es también la que contiene su remedio posible. Asi lo sefiala Vernant, en opinién de
Agamben, al demostrar que la guerra entre las familias a menudo se evitaba a través de un
intercambio de mujeres, es decir, gracias a un matrimonio entre las estirpes rivales: "para los
griegos tanto en tejido de las relaciones sociales como en el del mundo, no es posible separar
las fuerzas del conflicto de aquellas de la union".®*° La tragedia asimismo da testimonio del
intimo vinculo entre la guerra civil y la familia y de la amenaza que el Ares que habita en el
oikos hace pesar sobre la ciudad.

De este andlisis Agamben extrae tres tesis fundamentales para el entendimiento de la
stasis segun Loraux: 1) La stasis cuestiona ante todo el lugar comun que concibe a la politica
griega como la superacion del oikos en la pdlis. 2) La stasis o guerra civil es una "guerra en
la familia", que proviene del oikos y no del exterior. Precisamente porque es connatural a la
familia, la stasis funge como su revelador y testimonia su irreductible presencia en la polis.
3) El oikos es en esencia ambivalente: por una lado, es factor de division y conflictos; por
otro, el paradigma que permite la reconciliacion de lo que esta dividido. “Lo que de inmediato
resulta evidente de esta exposicion sumaria es que, mientras la presencia y la funcion del
oikos y de ¢@vlov en la ciudad es ampliamente examinada y de algin modo definida,
justamente la funciéon de la stasis, que constituia el objeto de la indagacion, permanece en la

sombra.340

3% Nicole Loraux, “La guerre dans la famille”, citado en Giorgio Agamben, Stasis, 17.
339 Jean-Pierre Vernant, Problémes de la guerre en Gréce ancienne, citado en Agamben, Stasis, 18.
340 Agamben, Stasis, 20-1.
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Para salir de este atolladero, y como es costumbre en la filosofia agambeniana, la
dicotomia afuera/adentro, familia/ciudad y otros tantos binarios que distinguen al
pensamiento occidental son difuminados del siguiente modo. En primer lugar, cita las Leyes
de Platon (X, 869 c-d), las mismas en las que Loraux sostiene que se encuentra con claridad
la intima relacion entre stasis y familia: "El hermano [ddeApdg, el hermano de sangre] que,
en una guerra civil, mata a su hermano en combate [...] serd considerado puro [kafapdc],
como si hubiera matado a un enemigo; lo mismo sucederé con el ciudadano que, en las
mismas condiciones, mata a otro ciudadano, y con el extranjero que mata a un extranjero".
Al comentar este pasaje, Loraux percibe en él una vez mas un testimonio de la intima relacion
entre stasis y familia: "en el desencadenamiento del odio civil, es el pariente mas cercano a
quien se mata [...] familia real en la ciudad, familia como metafora de la ciudad".*** Pero lo
que resulta del texto de la ley propuesta por el ateniense, continia Agamben, no es tanto el
nexo entre stasis y oikos, sino “el hecho de que la guerra civil asimila y hace indistinguibles
al hermano y al enemigo, el adentro y el afuera, la casa y la ciudad. En la stasis, el asesinato
de aquello que es mas intimo no se diferencia del asesinato de lo que es mas ajeno.”**? La
stasis, pues, no ocurre dentro del oikos, sino que en realidad es constitutivo de un umbral de
indiferencia entre lo uno y lo otro, entre parentesco de sangre y ciudadania.

Para demostrar lo anterior, Agamben recuerda el caso de Nacone (también estudiado
por Loraux), p6lis que hizo un arreglo muy particular para terminar con la guerra civil que le
asolaba: extrajeron nombres al azar para dividirlos en grupos de cinco, convirtiéndose asi en
"hermanos por sorteo”. Al mismo tiempo que con este método se neutralizaba la familia
natural, la neutralizacién también se realizaba por medio de un simbolo parental par
excellence: la fraternidad. El oikos, origen de las discordias civiles, se excluye de la ciudad
con la produccién de una fraternidad postiza. La inscripcion que nos han transmitido las
noticias precisa que los nuevos hermanos no debian tener ningun parentesco familiar: la
fraternidad politica saca del juego a la fraternidad de la sangre y, con esta, “libera a la ciudad
de la stasis émphylos; en el mismo gesto, sin embargo, la primera reconstituye un parentesco

en el plano de la polis, hace de la ciudad una familia de un nuevo género.”**3

341 Nicole Loraux, “La guerre dans la famille”, citado en Agamben, Stasis, 23-4.
342 Agamben, Stasis, 24.
343 Agamben, Stasis. .., 18-9.
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¢Dbnde esta, entonces, la stasis? Responde Agamben: “no tiene lugar ni en el oikos
ni en la polis, ni en la familia ni en la ciudad: constituye una zona de indiferencia entre el
espacio impolitico de la familia y el politico de la ciudad. Al transgredir este umbral, el oikos
se politiza y, a la inversa, la pélis se "economiza”, es decir, queda reducida a oikos.” Esto
implica que en el sistema de la politica griega, “la guerra civil funciona como un umbral de
politizacion o de despolitizacion, a través del cual la casa se excede en ciudad, y la ciudad se
despolitiza en familia.”34

Tambien es digno de mencionar que, a diferencia de la vision pesimista de Tucidides,
Solon y Aristoteles no sélo no sancionan a quienes se involucran en una stasis, sino que
condenan a aquellos que no toman partido por ninguna de las dos facciones con la datyuio (0
pérdida de derechos civiles). De ello, Agamben concluye que “[n]o tomar parte en la guerra
civil equivale a ser expulsado de la pélis y confinado al oikos, a salir de la ciudad para ser
reducido a la condicion impolitica de lo privado.” Como es obvio, esto no significa que los
griegos vieran en la stasis a un bien, “pero la stasis funciona como un reactivo que revela el
elemento politico en el caso extremo, como un umbral de politizacion que determina de por
si el caracter politico o impolitico de un determinado ser.”3*°

Las conclusiones del andlisis agambeniano sobre la stasis son las siguientes: 1) Que
la stasis no proviene del oikos, sino que forma parte de un dispositivo que funciona de manera
similar al estado de excepcién. Asi como en el estado de excepcién la zoé, la vida natural,
esta incluida en el orden juridico-politico a través de su exclusion, de modo anélogo a través
de la stasis el oikos esta politizado e incluido en la pélis. 2) Lo que esta en juego en la relacion
entre el oikos y la polis es la constitucion de un umbral de indiferencia en el cual el afuera'y
el adentro (o lo politico y lo impolitico) coinciden. Debemaos, pues, concebir la politica como
un campo de fuerzas cuyos extremos son la familia y la ciudad: entre ellos la guerra civil
marca el umbral en el que, al transitarse, 1o impolitico se politiza y lo politico se "economiza”.

Lo que me gustaria recuperar de la stasis en su sentido historico, como “guerra civil”
en la Historia de Tucidides revisada a la luz de los estudios de Loraux y Agamben, podria

sintetizarse en los siguientes sentidos:

344 Agamben, Stasis. .., 25.

345 Agamben, Stasis. .., 26.
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1. La stasis es un conflicto aparentemente interno, pero que estd en constante
intercambio con el exterior: la tension internacional presiona los intereses al interior
de la polis y aun de la familia. Un movimiento social es sdlo entendible a la luz de
las problematicas del mundo globalizado.

2. Como reflejo de lo anterior, la stasis es conflicto que ocurre en el umbral de lo politico
y lo impolitico. O en palabras que nos son mas familiares en esta tesis, entre lo
decidible y lo indecidible. No “estd” ni en la familia ni en la ciudad, aunque
ciertamente, como en el caso 1, se imbrican uno y otro. Esto explica por qué la familia
es desplazada por la fraternidad (o, adelantémonos, en la sororidad feminista o el
Ilamarse hermanas/hermanes/hermanxs en las comunidades queer).

3. Tratandose de un umbral entre lo uno y lo otro, la stasis se convierte también en un
conflicto en el que las palabras pierden sus sentidos tradicionales (que no verdaderos
ni originarios), es decir, hay en ellos implicado un movimiento que no es sélo el del
conflicto sangriento. Piénsese, por ejemplo, en las tensiones que pueden existir entre
las gramaticas de los partidos instituidos o la violencia estatal y las revueltas o
manifestaciones que pretenden transformar conceptos como el “vivir” por el “vivir
sabroso” de personalidades como Francia Marquez, vicepresidenta de Colombia.

4. La stasis requiere de la toma de posicion porque su violencia (re)clama justicia. Es
imposible pretender mantenerse neutrales precisamente porque ésta subvierte
temporalmente las lineas de por si borrosas entre lo privado y lo publico; entre el
ciudadano y el Estado, y hasta entre Estados.

No obstante, de estas tesis provisorias falta todavia indagar dos problemas mas y que hasta
aqui no han sido tratados debidamente: ;como pensar la stasis o sedicion en las palabras de
las que habla Loraux? Y més importante aun: si la stasis en su sentido historico parece darle
mayor peso al movimiento que al reposo, ¢como y por qué Platon juega con la dialéctica
oposicional que existe en constante conflicto dentro de la palabra stasis? Hay, pues, una stasis
dentro de la stasis, y es necesario profundizar en este problema para dilucidar mejor por qué
los simbolos de las marchas, las manifestaciones y las performances son estasicas. Por

supuesto que no hablamos de una violencia cruenta, y es ahi donde cabe hacer precisiones.
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4.1.2 Reposo y movimiento en el Crétilo

El Crétilo es, sin duda, uno de los didlogos que mayor produccion bibliogréfica ha inspirado
por la cantidad de temas que aborda (y que, irdnicamente, ninguno es el objetivo dltimo de
Platon al escribir su texto): la “posicion relativa del dialogo dentro de la obra platdnica,
identificacion de los personajes, relacion de sus teorias con las corrientes de pensamiento de
su época [ ...y la] valoracion del largo pasaje de etimologias [Crat. 385a-428b].”34

El estudio que sigue no busca abonar a ninguna de las discusiones dichas, ni siquiera a hacer
un analisis de la obra completa, sino llamar la atencion sobre la Gltima parte, en la que
Socrates y Cratilo comienzan a discutir la teoria naturalista del lenguaje, es decir, sobre si los
nombres se colocan por convencién (la teoria defendida en las dos primeras partes del didlogo
por Hermogenes) o si la técnica del artesano de nombres es mas bien mimético en tanto que
imitador de la naturaleza de aquello que nombra. Y es que es precisamente en esta parte en
que aparece, algo tardiamente, la palabra stasis y el andlisis de las dos letras que contienen
dentro de si la tension dialéctica entre la posicion y el movimiento.

Cabe destacar que las lineas de abajo no pretenden hacer un andlisis etimolégico de
la stasis, ni tampoco nos posicionaremos en ninguno de los dos lados de la compleja
discusion de sobre si el lenguaje es convencional o imitativo. Mas bien nos contentaremos
con desmenuzar el por qué para un oido griego como el de Platon, la stasis, aunque
contradictoria y compleja dentro de su etimologia y su historia como concepto, mantiene
dentro de si una légica oposicional que, en lugar de resolverse de manera dialéctica entre uno
u otro sentido (posicién-movimiento), parece mantenerse en suspenso. Y es precisamente
este suspenso el que permite que la stasis acepte mas de una traduccion a nuestra lengua y
que unas veces, por ejemplo en Teeteto (179d-181b) Sofista (228ab; 248e-256b) y el Timeo
(57d-58c; 21c7-82a6), los traductores se vean en la dificil necesidad de decidir si se trata del
reposo o del movimiento porque Platon juega con el sentido doble de la palabra.

Este didlogo comienza con una invitacion por parte de Hermdgenes a que Socrates se
integre a la discusion que mantiene con Cratilo sobre la exactitud que tienen los nombres en
relacién con aquello que nombran. Créatilo, como la mayoria de los personajes platonicos, se

disgusta pero acepta. Se plantean dos posturas: la de Hermogenes, que sostiene que los

346 J. Calonge Ruiz, E. Acosta Méndez, F.J. Olivieri y J.L. Calvo, “Introduccién” en Platén, Dialogos Il
(Madrid: Gredos, 2008), 341.
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nombres que le ponemos a los objetos son ante todo convencionales, por consenso o por
pacto; Cratilo, por otro lado, cree que los nombres son exactos por naturaleza. Sdcrates, en
su postura ironica, no oculta su desdén por el tema de los nombres al que considera de poca
seriedad, pero accede a examinar con detenimiento los argumentos de ambas posturas por
medio del método dialéctico. El filésofo primero hace una sesuda critica a la teoria
convencionalista (385a-428b) para después vérselas con la teoria imitativa de Crétilo (428b-
440e). Este, que desde el principio del didlogo se ha mantenido neciamente en defender su
teoria, sostiene que el lenguaje es ante todo un arte imitativo. Para él, la exactitud de los
nombres consiste en que ellos revelan la esencia de las cosas. Y en tanto arte imitativo,
continda, habra buenos y malos artesanos, por lo que el nombre puede revelar la esencia de
las cosas de mejor o peor manera de acuerdo con la cantidad de rasgos que revele de aquello
gue nombra. La importancia de dilucidar este problema radica, segun los dialogantes, en que
los nombres, si imitan con eficacia lo nombrado, entonces conocemos la cosa si conocemos
el nombre.

Ahora bien, si en la primera parte del didlogo los participantes investigan las
etimologias de los nombres propios de dioses, héroes, fendbmenos naturales y hasta de
nociones intelectuales y morales; en la segunda, poco antes (424b-425b) de la controversia
con Crétilo, SAcrates se pregunta cudl es la clasificacion de la que se sirven los imitadores
para imitar. Si la esencia se hace precisamente con los nombres, entonces es necesario
primero distinguir silabas y letras. “;No sera mas acertado distinguir, primero, los elementos
—Ilo mismo que quienes se dedican a los ritmos, distinguen, primero, el valor de los
elementos, luego de las silabas, y ya de esta forma, pero no antes, llegan a su andlisis a los
ritmos—?” (424b-c) y al contestar Hermodgenes que si, contintia preguntandose: “;No
tendremos nosotros también que distinguir, primero, las vocales, y después, entre las demas
segun los géneros, las consonantes y mudas [...] y también las que no son vocales pero
tampoco mudas?”’ (424c¢). Socrates confia en que distinguiendo correctamente todos los seres
a los que hay que nombrar, hay que ver si existe algo a lo que todos se retraen, elementos
incluidos, a partir de los cuales sea posible contemplarlos y ver si hay en ellos géneros de la
misma manera que en los elementos. Teniendo esto en mente, el imitador debe saber aplicar
esto segln su similitud, sea que se usen uno o varios de estos elementos. Y asi como los

pintores saben mezclar las tonalidades correctas para crear figuras de toda indole, asi el
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legislador de nombres deberia saber mezclar letras y silabas con las que construye nombres
y verbos, y con ellos construir un todo grande y hermoso (424d-425a).

A ello contesta afirmativamente Hermdgenes, si bien reconoce que no sabe coémo
comenzar tales estudios. Sdcrates aclara que si bien le parece “manifiestamente ridiculo” que
las cosas se revelen en letras y silabas, concede que es inevitable hacerlo asi dado el
atolladero en el que se encuentran para discurrir sobre la verdad de los nombres primarios;
de no hacerlo asi, tendriamos que contentarnos con decir que los nombres han sido puestos
por los dioses y que por eso son exactos; o bien, que al haberlos heredado de los barbaros,
son exactos por su antigliedad. Es asi que Socrates, casi de abrupto, comienza a jugar con los

sentidos de stasis:

Para empezar me parece que la p es como el instrumento de todo “movimiento” (Kviicemg),
del que tampoco hemos explicado el nombre —pero esta claro que significa “impulso” (§o15),
pues antiguamente no empleabamos 7 sino €. En cuanto a su inicio, procede de kigtv, nombre
de otro dialecto que significa “marchar”. Pues bien, si se busca su antiguo nombre en
consonancia con nuestra lengua, se llamaria correctamente £o1¢c. En la actualidad se denomina
kivnolg como consecuencia del dialectal kiew, de la insercion de v y el cambio por n, pero
habria que llamarlo xieivnowv. Stasis (reposo), por su parte, es la negacion del movimiento,

aungue por ornamentacién, ha tomado la forma stasis... (Crat. 426¢-d).

Notese bien: la stasis significa la negacion del movimiento, pero es llamada stasis para
embellecer. ;Qué quiere decir? ;Aungue stasis nombre al movimiento se le sigue usando
solo porque suena méas agradable? Se presentan, pues, una serie de problemas que con el
estado del texto no se puede reconstruir, sino solamente hipotetizar: a) ¢por qué Socrates, al
hablar de la rho y de sus implicaciones con el movimiento, cita de principio verbos y palabras
que carecen de r, como la propia kinesis? M. Dies sugiere, dicen nuestros traductores de
Gredos en la nota 155, que Platon probablemente estd pensando en la palabra gopa (traer,
cargar), pero de todos modos el pasaje sigue siendo desconcertante a causa de los guiones
que van desde “pero esta claro...” hasta “...1a forma de stasis. Desconcertante para nosotros
tal vez, pero Loraux en su analisis del Cratilo esta convencida de que esta aparente
contradiccion no debié serlo para el oido griego. Si Socrates habla de la rho en relacion con

el movimiento, entonces los griegos de la época, como sefiala Dies, probablemente
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sobreentendian “popd”, postura con a que concuerdan Nicole y Loraux Neeme Naripa.*’
Partiendo de esta conjetura, esta parte confusa del didlogo adquiere cierta claridad, y es
necesario recordar esta discusion para abonar a nuestro propio sentido de stasis.

La hipdtesis de Loraux es que hay dos significados de stasis: posicion (station en el
frances), explicitamente contrario al movimiento (kinesis). Este doble significado es
aprovechado por Platon para preparar el terreno que caracterizard el final del didlogo: si las
palabras imitan a la cosa, como cree Cratilo, queda muy mal parada su postura cuando se
observa que stasis, nombre del reposo, es usada simple y llanamente “para embellecer”, ain
a costa de su sentido original. Es decir, estariamos frente a la tipica postura irénica de la que
hemos hablado suficientemente en el segundo capitulo. “En su impotente deseo de valer para
la inmovilidad, empero, el término stasis (sic.) queda invalidado por principio como
nombre.”**® Cuando Socrates recuerda que el sentido “antiguo”, plegado con claridad a la
posicién, se ha perdido para siempre, entonces se contenta con mencionar que hay que
acomodarse a su existencia historica (el “recurso al embellecimiento”, es decir, la st- inicial).

Es por esta razon que las cosas se complican cuando el filésofo define los valores de

sigma y tau. Para él, sigma imita a la agitacion y la tau, a la posicion:

Lo mismo que la ¢, la y, la o y la ¢, siendo letras con aspiracion, reproduce formando sus
nombres con ellas todo lo que es asi: 1o “frio” (yoypov), lo que “hierve” ((éov), el “agitarse”
(oeiecbar’) y, en general, la “agitacion” (cgwopov). Cuando quiere imitar lo ventoso, el que
pone los nombres parece aplicar tales letras en la mayoria de los casos. De otro lado, parece
gue ha considerado util servirse de la capacidad de comprensién y de retencion de la lengua

en & y 1 para reproducir la “atadura” (deopod) y el “reposo” (otdoic) [...] (Crat. 427a-b).

Stasis lleva la marca del movimiento en la sigma y del reposo en la tau, “como si la voluntad
de negar el movimiento hubiera quedado definitivamente sin efecto, he aqui que el nombre
comienza bajo el signo del movimiento”.3*° Aun cuando la tau sea definida como “imitando

la posicion” (stasis), todo se pone tautolégicamente en orden, pero demasiado tarde. El

37 Nicole Loraux, “Cratilo a prueba de stasis”, en La guerra civil, 130; Neeme Naripd, Stasis. Ein antikes
Konzept (Tartu: University of Tartu Press, 2019), 169-70.
348 Loraux, “Cratilo a prueba de stésis”, 136.

349 Loraux, “Cratilo a prueba de stésis”, 137.
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posicionamiento de la sigma precede a la agitacion de la tau, por lo que la palabra stasis, por
si misma, se presenta como una contradiccion. Loraux enfatiza la “contradiccion del
movimiento y de la parada dada a entender en el cuerpo del nombre, mientras que los
protagonistas del didlogo preferirian retener un solo significado de la stasis.” Aun antes de
que Sdcrates deslice algo del sentido de sedicion a la palabra, gana el significante, y el sélo
analisis del nombre basta para invalidar la ficcion con un solo sentido.®*

Toda esta complejidad orilla a Loraux a proponer que stasis presenta dos sentidos:
uno para los historiadores y otro para los filosofos. Para los primeros, como hemos visto ya,
se trataria siempre de la sedicion o la guerra civil como la que presentan Solon y Tucidides
siempre en relacién con la kinesis. Para los segundos, la stasis designa la posicion y es la
designacion candnica de la inmovilidad. ;Qué piensan los helenos al respecto? ;Cémo
ligamos el nombre de la posicion de pie, el estar de pie, con el tormento aterrador del
movimiento violento de la revuelta? Este problema, evidentemente, lo es sélo para nosotros
y no para los griegos, que habrian entendido este concepto sin mayores inconvenientes. !

Para salir de este atolladero, la clasicista francesa recupera las tres significaciones de
la palabra que predominan hoy;%? tales interpretaciones han de clasificarse al menos en tres
categorias: la linguistica, la historica y la filosofica, las cuales se confrontan a esta tension
dialéctica y se decantan por una u otra. Por ejemplo, el linglista (cuyo paradigma es el
Dictionnaire étymologique de la langue grecque de Pierre Chantraine): “Estabilidad, lugar,
accion de erigirse, de ahi, sedicion; del Gltimo sentido proceden stasiotes [...], stasioteia
[“acto de alzarse contra el sedicioso” ...]; denotativo stasiazo con stasiasmos, etc; de stasis,
estabilidad, stasimos, estable, etc.” Del historiador, cuyo modelo interpretativo es Moses
Finley, recoge:

No se ha sefialado suficientemente [...] ni con la suficiente precision el significado profundo

del hecho de que un término cuyo sentido original es “colocacion” o “posicion” y que, en

abstracta légica, podria conservar un sentido igualmente neutro cuando es empleado en un

350 Loraux, “Cratilo a prueba de stésis”, 138.

31 | oraux recuerda que, por ejemplo, ya desde época arcaica, la stasis anémon (Alceo) es indistintamente la
“posicion de los vientos” y la guerra civil que arroja a unos contra otros, ya que se trata de un movimiento
contra otro que terminan por anularse a la vez. Semejante sentido hay en la lliada, cuando Homero habla de la
batalla demasiado igualada se inmoviliza en el equilibrio mortifero de los ejércitos frente a frente, 138.

352 Loraux, “Cratilo a prueba de stasis”, 138-40.

203



contexto politico, se cargue inmediatamente, por el contrario, de las méas oscuras
connotaciones. Todo posicionamiento politico, todo posicionamiento partidario [...] es un

mal que conduce a la sedicién, a la guerra civil, a la ruptura del lazo social >3

Mientras que en estos casos la tension es evidente, el problema requiere de todavia mayor
profundidad. Es en este caso donde el fildésofo prefiere apuntar el doble sentido y asumirlo,
0 al menos es lo que hace Jean-Touissant Desanti en su definicion de stasis: “[...] stasis
designa tanto el estado de pleno disfrute como el movimiento mismo que tiende a realizarlo
si se le obstaculiza.”®* Es decir, alli donde el linguista haya refugio en el dogma de la
evolucion y el historiador en la prioridad del contexto histérico-social, el filosofo se instala
en el doble sentido inherente de stasis. Y desde este problema es que se justifica el regreso a
Plat6n.3%

El ateniense presenta cuarenta y siete empleos del sentido “histérico” contra
veintisiete del “filoséfico”. Es decir, que la comprension del término suele decantarse por la
sedicion, entendida esta como complementaria o incluso opuesta a la guerra (moiepoc), logica
que no es platdnica sino que de hecho se encuentra también en sus contemporaneos. Lo que
si es platonico, “es la insistencia en subrayar que, tratandose de la guerra civil, stasis (Sic.) es
un nombre. Sélo un nombre, una simple denominacion”, incluso una denominacion exacta,
segln se lee en las Leyes (V. 744d 4)%°: el legislador se cuida de discutir la pertinencia
admitida de la guerra civil, “cuyo nombre apropiado seria mas bien la diastasis que la stasis”.
En consecuencia, algunos como Ledn Robin leen en esta aclaracion que la diastasis seria la
desunion antes que sedicion, pues la traduccion propiamente correcta de stasis es guerra civil.
Pero Loraux sostiene que quizé el giro platonico vaya todavia mas alla de sefialar la desunion
que provoca la sublevacion, pues su escritura constantemente recurre a este concepto para
sefialar tanto el movimiento y la sedicion como la posicion o el estar de pie. Tales son los
casos de, por ejemplo, el Teeteto (179d-181b), Sofista (228ab; 248e-256b) y el Timeo (57d-

58c; 21c7-82a6). ¢Por qué Platdon juega con el sentido tanto politico con el filoso6fico, si al

353 Moses I. Finley, L invention de la politique, citado en Loraux, La guerra civil, 139.
34 Jean-Toussaint Desanti, Le Monde Dimanche, citado en Loraux, La guerra civil, 140.
3% oraux, La guerra civil, 140.

3% oraux, La guerra civil, 140.
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menos en toda la historia de la lengua griega, stasis es simple y llanamente movimiento o
sedicion? ;Jugara con este doble sentido para separar el “comun” del filosofico?*®’

Parece ser que Platon carga sus baterias contra el heraclitismo de su tiempo —
representado en la boca de Cratilo—que sostiene que la existencia es un constante devenir o
un movimiento (kinesis) perpetuo. La rho, segun la argumentacion de Socrates, expresa el
movimiento, tema que sale al paso justo después de haber hablado de la kinesis y la stasis.
Kinesis, al carecer de rho, es una aberracion, por lo que Sdcrates propone sustituirlo por
phora; transporte de todo. Si Heraclito cree en el movimiento y en la precision de los
nombres, pero el nombre del movimiento es erréneo, luego entonces Heraclito se contradice,
lo que orillara a Crétilo a reconocer que para conocer las cosas no basta con recurrir a la
etimologia, renunciando asi a la idea de que “trabajo interno a la materia del verbo ofrece la
Unica experiencia que se tiene de lo real.””%®

Ahora bien, si Loraux expresa cierta renuencia a basar su interpretacion por completo
en la historia del concepto y en la etimologia, no estar4 de mas ver que, precisamente, el
concepto de stasis, al ser de uso corriente en toda la historia de la literatura griega antigua,
lleva dentro de si la carga de la oposicion entre el reposo y el movimiento. Esta palabra
aparece ya desde los textos hipocraticos, en los que se la entiende como un estado médico,
por ejemplo, el estado del pie o de los ojos o de cualquier otra condicion médica.>*® Este
significado se diferencia del conflicto (Streit) en tanto que el estado es algo tanto mas
“estatico” que no describe accion alguna. Esta ausencia es caracteristica de la palabra stasis
como es notorio, por ejemplo, en los textos de Platon. Naripd Neeme parte, al igual que
Loraux, del Crétilo en el que la stasis (Stehen: estar de pie, posicionamiento) misma es
comprendida como negacion del movimiento. Tal negacion, no obstante, es Ilamada stasis
“para embellecer” y oponerlo a la kinesis (andlisis del que Loraux ya era consciente). Mas
adelante, se relacionan el concepto de ciencia (émotqun) y el de Historia/Investigacion
(ioTopia) con el verbo iotnuu para asi explicar el movimiento por medio del posicionamiento

(Anhalten). Y, de igual modo, Neeme encuentra que Socrates relaciona a la stasis con la base

357 Loraux, La guerra civil, 142-3.
3% Bollack y Wismann, Héraclite ou la Séparation, citado en Loraux, “Cratilo a prueba de stasis”, 146.
39 Y, alin asi, ya el corpus hippocraticum registra el uso de stasis como conflicto corporal, es decir, como

enfermedad. Nérip4, Stasis, 164-9.
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(BéParov, firme, estable); ambos antonimos del movimiento y que, por ello mismo, propone
mejor utilizar el concepto de “@opd” (llevar algo, cargar). Al cerrar el Crétilo, quedan
entonces dos grupos: uno definido por la stasis o el estar de pie, y otro por el movimiento
(popa). Cratilo defiende la opinidn de que todas las palabras deben ser verdaderas, pues el
que nombra debe ser un ser divino. En consecuencia, también ha de admitirse que algunas
palabras no lo son en absoluto. Sécrates pregunta entonces qué grupo se ve més afectado: si
el del posicionamiento o el del movimiento. Aqui vuelven a oponerse stasis y movimiento,
y el problema es que ambos grupos afirman tener la verdad y tal situacion provoca un
conflicto de palabras.

Neeme recuerda esquematicamente que este mismo conflicto aparece en otros tres
didlogos que hemos mencionado: Sofista, Parménides y Timeo. En el Sofista, cuando se
discute sobre una tercera cosa distinta al movimiento y al reposo (stasis). Socrates y el
Extranjero vuelven a vincular movimiento y reposo en una relacion de oposicion, sin
embargo, por su propia naturaleza no pueden vincularse uno y otro. “La idea de que el
movimiento reposa o de que la stasis se mueve es contradictorio. En lo que respecta a la
representacion de la stasis fisica en el Sofista, es que ella estd por completo separada del

movimiento”.3¢

En el Parménides (Prm. 129d-e y 136b) la stasis aparece en cuatro lugares. A ella se le
nombra siempre junto con el movimiento, la kinesis. Ambas pertenecen a una serie de
opuestos como lo son la semejanza y la desemejanza, la multiplicidad y lo Uno, el aparecer
y el desaparecer y el ser y el no-ser. Mas tarde aprendemos en el Parménides que una

transicion puede tener lugar de la stasis al movimiento y viceversa.”%

Por su parte en el Timeo (57d-58¢), Platdn trata de nuevo a stasis y como una pareja y dice
que “no puede haber movimiento donde se da la similitud”. EI movimiento nunca existira
donde haya un estado de equilibrio. Pues es dificil que se deé lo que ha de ser movido sin lo
que ha mover o lo que ha de mover sin lo que ha de ser movido, mas aun, es imposible. Si

estos dos elementos no estan presentes, no hay movimiento y es imposible que estén alguna

360 Naripa, Stasis, 171-2.
361 Naripa, Stasis, 173.
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vez en equilibrio. Asi, pues, hemos de identificar el descanso con el equilibrio y el
movimiento con el desequilibrio. La causa es, a su vez, la desigualdad de la naturaleza
desequilibrada y ya hemos descrito el origen de la desigualdad (Tim. 57e3-58al). De ello

concluye Neeme:

Aqui la Stasis y el Movimiento se aclaran via el concepto de equilibrio. La stasis se atribuye
al equilibrio y el movimiento al desequilibrio. El origen del desequilibrio es la desigualdad.
De este pasaje se puede afirmar que la desigualdad es también el origen del movimiento
porque genera desequilibrio. Pero como aqui se habla de pares opuestos, se puede deducir
gue la estasis, atribuida a la desemejanza, tiene su origen en la igualdad. Ademas, es notable
gue la stasis politica de Aristételes se define de manera opuesta. Aristoteles llama sobre todo
la desigualdad como origen de la stasis en la poélis. Esta diferencia apunta de nuevo a la
ambigiiedad “interna” del concepto de stasis. O bien debemos asumir que las representaciones
del concepto de stasis son completamente diferentes en lo politico y en lo fisico y que no
tienen nada en comun excepto el nombre, o bien, que el término puede explicarse como

abarcando ambas posibilidades.6?

La stasis aparece también en el contexto de la retorica como conflicto de palabras.
Més cercano a nuestro tema, también Platon dice que las palabras pueden pelear (ctaciélew),
en el Cratilo. Podemos encontrar en este dialogo la palabra stasis cinco veces, en donde ella
es siempre mencionada como opuesto del movimiento, y s6lo una vez se utiliza el verbo

otactdlo, alli donde los dialogantes hablan de las palabras opuestas (Crat. 438d2):

Crat. — jPero puede que una categoria de estos nombres no existal

Séc. — ¢ Cudl de las dos, excelente amigo: la de los que conducen al reposo, o al movimiento? Porque,
segun lo antes dicho, no va a decidirse en razon del nimero.

Crat. — No seria razonable en modo alguno, Socrates,

Séc. — Por tanto, si los nombres se encuentran enfrentados y los unos afirman que son ellos los que
se asemejan a la verdad, y los otros que son ellos, ¢con que criterio lo vamos ya a discernir 0 a qué
recurrimos? Desde luego no a otros distintos —pues no los hay—, conque habra que buscar,
evidentemente, algo ajeno a los nombres que nos aclare sin necesidad de nombres cuales de ellos son

los verdaderos; que nos demuestre claramente la verdad de los seres.

362 Naripa, Stasis, 174-5.
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Es de mencionar que este pasaje del Cratilo, ademas, se circunscribe a un contexto filosofico,
diferente al caso del contexto juridico del Eutifron®? (y con la que Loraux coincide). Como
vimos, algunas palabras sustituyen al movimiento o son explicadas a partir de él, mientras

que otros estan ligados a la posicion.

El conflicto de estos dos tipos de palabras puede igualmente llamarse stasis. En el caso del
discurso sobre la stasis retorica, la stasis es descrita sobre todo como un conflicto verbal. En
el Crétilo se habla metaféricamente de un conflicto de palabras (Streit der Worter), y es alli
donde se utiliza el verbo otacialewv (Crat. 438c7-d). poco importa para nosotros averiguar si
la verdad del ser parte de alguna de las dos opciones, si en el movimiento o el reposo. Lo
importante es la representacion de las palabras como enfrentadas entre si cuando ambas partes
tienen derecho a tener la verdad. Esta disputa es una doble disputa de palabras porque, en
primer lugar, son las palabras las que pelean y, en segundo lugar, son las palabras las que

discuten entre si.364

Es decir, la stasis misma reclama para si dos tipos opuestos de definicion (reposo y
movimiento), y a su vez, el grupo cobijado bajo su nombre (=el reposo/posicionamiento) esta
en franco conflicto con las del movimiento.

Entonces, concluye Neeme, hay una pelea constante entre movimiento y reposo. Tal
conflicto esta expresado en el verbo otactdlev. No obstante, la raiz de la palabra crea una
conexion con el concepto de stasis, en el que el significado del conflicto describe un
“distanciamiento” hostil. Tal es el posicionamiento que es distinto al posicionamiento-stasis,
el cual representa s6lo una parte de la palabra. La stasis como distanciamiento hostil
(Apgiopnoig) ocurre entre los opuestos, por ejemplo, entre argumentos opuestos. Tales
argumentos, continla, pueden representarse figurativamente como movimientos opuestos y
compararse con la teoria del movimiento fisico. “Las metéaforas de las palabras en conflicto
corren en dos direcciones: una es el plano de referencia de la teoria fisica, la otra la del

conflicto en el discurso. Asi, estas metaforas mezclan las connotaciones fisicas, politicas y

363 Naripa, Stasis, 212.
364 Naripa, Stasis, 214-5.
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retoricas, y “transportan” el concepto de la stasis del contexto fisico al ambito del conflicto
verbal 3%

Vemos, finalmente, que la stasis lleva dentro de si el conflicto entre la sigmay la tau,
entre el reposo y el movimiento; que acepta con facilidad la traduccion por “guerra civil”
pero que, a su vez, Platon complica ain mas el concepto al introducir en él una nocion
filosofica que, aunque sigue arrastrando el peso del movimiento, es a su vez un reposo o
posicionamiento. Pero esta tension no es resuelta, pues Platon no parece preferir ni una ni
otra, ni tampoco tiene interés en expresar su opinion sobre como deberia interpretarse la
stasis. Lo que queda claro es que este analisis, innecesario para un griego de la época y
complicado para nosotros, es que la st- con que abre la voz lleva de suyo esta oposicién, una
stasis dentro de la stasis. Asi, lo que me interesa retener de este apartado es la constante pelea
que la iterabilidad de la escritura de Platon conserva. La stasis no es lo uno ni lo otro, sino

que es ambas cosas a la vez.

4.2  Stasis es poner el cuerpo

Camino por Avenida Reforma, una de las mas emblematicas de la Ciudad de México. Es
vispera del Dia de Muertos y la calle esta adornada con alebrijes y calaveras, mientras que
los camellones desbordan flores de cempasuchil; también huele a copal y muchos transeuntes
Ilevan trajes de catrines, de demonios, de personajes de peliculas o de videojuegos. A la altura
del edificio Reforma 222, el Gobierno de la Ciudad de México ha organizado un mercado de
venta de flores de cempasuchil, larguisimo, y se jacta de ayudar a los campesinos e indigenas
que las cultivan. Pero, justo del otro lado, puede observarse una casa de campafa blanca,
muy sucia, sobre la que cuelgan fotografias de los 43 desaparecidos en Ayotzinapa, también
indigenas y campesinos. “jVivos se los llevaron, vivos los queremos!”, “;Fue el Estado!” son
algunas de las consignas que se leen con letras de color rojo, como simulando sangre
escurriendo; se observan también pliegos petitorios dirigidos al ex gobernador de Guerrero,
José Luis Abarca, al expresidente Enrique Pefia Nieto y al presidente Andrés Manuel Lopez
Obrador. Y precisamente en ese momento, caminan unos turistas gringos que, curiosos, se

acercan a la campafia y reciben panfletos de los padres de los 43. Toman fotografias mientras

365 Naripa, Stasis, 215.
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alegan en un muy bajo inglés; se trata de una pareja, y ella es la traductora de lo que aparece
en los folletos. “But why haven't they found those poor kids?”, dice él, y ella solo levanta los
hombros en sefial de ignorancia y resignacion. Los ignoro y continio mi camino, pero algo
me ha conmovido.

Pronto sera Dia de Muertos, el dia en que la mayoria de los mexicanos coloca ofrendas
en su casa para honrar a quienes ya no estan, para recordar a sus padres y abuelos, para
colocarles alimentos, bebidas, juguetes, dulces y hasta cigarros; para decirles de esta manera
que siguen recordando sus nombres, sus caras, sus gustos, sus vicios. Dia de Muertos es el
dia de la memoria, de la alegria y del dolor; es el dia en que los muertos conviven con
nosotros, que regresan un par de dias para decirnos que nunca se han ido y que viviran por
siempre en nuestros corazones. Y cercano a este dia, uno de los més mercantilizados en los
ultimos afios por empresarios, alcaldes y jefes de gobierno de la cbmx, una casa de camparia
nos recuerda que hay muertos que aun no se sabe si lo son: ¢estaran desaparecidos? ¢estaran
con bien? Y si ya murieron, ¢donde estan los cuerpos? ;Como darle cristiana sepultura a
quien nunca aparecio desde el 2014? Los 43 de Ayotzinapa (sin mencionar, por supuesto, a
la victimas de feminicidios, transfeminicidios, violaciones, crimenes de odio, serofobia, etc.),
irrumpen en la aparente tranquilidad y alegria de Avenida Reforma porque la carpa
descuidada, los nombres y los rostros de quienes no han recibido justicia, los panfletos y las
letras ensangrentadas lucen inquietantes, quizé hasta molestas. ¢Por qué en una de las fiestas
mas importantes del pais unos padres de familia insisten en instalarse en la avenida mas
importante de la capital del pais? ¢Por qué ahi y no en sus pueblos (Ayotzinapa, Iguala,
Chilpancingo)? ¢Por qué afean la ciudad con sus mensajes y sus consignas? ¢De qué viven?
¢Quiénes los mantienen? ;No acaso sus hijos eran narcotraficantes y, por tanto, merecian lo
que les sucedid? Todas estas preguntas circulaban entonces, en aquella noche de 2014, y
contintan circulando ahora. Son preguntas que, si bien no esconden ni un poco su desprecio,
se explican precisamente porque este tipo de instalaciones son estasicas.

Hemos visto que la stasis platonica tiene mdaltiples sentidos pero que podrian
sintetizarse, segin Neeme, en dos grandes grupos: las palabras relacionadas con el
movimiento y aquellas que se cobijan bajo el reposo. Si Platon no se decanta ni por una ni
por otra es porque, como vimos en el Cratilo, el filosofo observa que la st- inicial es ya de

por si una contradiccion. Movimiento y reposo se enhebran en ella. Si esto es verdad,
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entonces la stasis es ambas cosas y por eso se nos escapa a la facil categorizacion; mas aun,
podria entenderse como un movimiento que posiciona 0 una posicién que mueve lo que
ocurre a su alrededor. Pensemos en los dos casos analizados: el historico y el filosofico. Un
movimiento social, como podria ser una manifestacion, una guerra civil, una revuelta o una
revolucion, requiere de la toma de posicidn de quienes se encuentran participando en él. Tal
es la exigencia que expresan Aristdteles y Soldn; incluso Tucidides, que se resigna a concebir
a la stasis como inevitable “mientras la naturaleza humana siga siendo la misma”. Ve con
recelo como los lazos de sangre son sustituidos por los del partido o la faccion. La stasis en
su violenta explosion necesita detenerse, moverse, posicionarse y reposicionarse de modo
constante porque el movimiento lo va cambiando todo a medida que avanza, se detiene o se
confronta con otros conflictos como la guerra externa, la violencia del Estado o la primacia
del mercado global; mas aun, en paises como México existen conflictos en los que ya no es
clara la division entre Estado y Mercado, ni entre interno y externo, como ocurre en el
narcotrafico, la compra y venta de nifias y nifios, el mercado de 6rganos y otros tantos
mercados negros.36®

Esta toma de posicion, sin embargo, no ha de confundirse con la tendencia de la que
habla Walter Benjamin, quien al mencionar el periodista organico que apoya una causa Sin
involucrarse, recupera el término que acufid Brecht: “transformacion funcional” que consiste
en “no participar del aparato de produccion sin, en la medida de lo posible, modificarlo en
un sentido socialista”.®®” Debe, pues, distinguirse entre el mero abastecimiento del aparato
de produccién y su modificacion, ya que hacer lo primero sin lo segundo representa un
comportamiento criticable y hasta peligroso si los materiales con los que se abastece este
aparato parecen ser de naturaleza revolucionaria. Por ejemplo, en la Alemania del periodo
de entreguerras fue un terreno fecundo para que el aparato burgués de produccion y
publicacion asimilara cantidades sorprendentes de temas revolucionarios sin cuestionar

seriamente su propia supervivencia y la de la clase que las posee en propiedad.>®

366 Mixtura que Valencia denomina “la nueva mafia” en la necropolitica de nuestro pais. Sayak Valencia,

Capitalismo Gore. Control econdmico, violencia y narcopoder (Ciudad de México: Paid6s, 2021), 109-149.

367 Benjamin, “El autor como productor”, 108.
368 Benjamin, “El autor como productor”, 109.
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De este modo, la diferencia entre las declaratorias del Estado, hoy dirigido por Lopez
Obrador —quien ademas llamd a reabrir el caso y llevar la investigacion hasta sus Gltimas
consecuencias— Y la de los padres de los desaparecidos que colocan su carpa consiste en que
el primero esta en la tendencia correcta y nada mas. Actda como el periodista burgués al que
Benjamin acusa de convenenciero: solo se dice apoyar una causa porque la presion de los
padres y el involucramiento de otras naciones hace ya imposible hacerse de la vista gorda.
Son los padres de familia que, actuando como productores de imégenes, toman un
posicionamiento claro, inamovible y que tiene un objetivo cierto: averiguar qué paso con sus
hijos, castigar a los culpables y reparar el dafio a las victimas. La toma de posicion de los
padres de familia es estasica porque su postura (re)mueve conciencias, irrumpe el tiempo
presente, la tranquilidad burguesa de Reforma y la aparente cotidianidad que encubre
desapariciones, violaciones y asesinatos. “El autor como productor experimenta—al
experimentar su solidaridad con el proletariado— la inmediata solidaridad con productores
que antes no significaban nada para ¢1%%° | dice Benjamin, a lo que agregaria que los padres,
independientemente de su postura politica, social o econémica previa a la grotesca noche de
Iguala, se vieron forzados a tomar una posicion de solidaridad con otros que también han
sido violentados por el Estado.

Ademas, la carpa es estdsica porque ocurre precisamente en un espacio de lo
indecidible: claramente se les encuentra en la calle, en el espacio publico, pero hay algo que
no deja de ocurrir en un espacio familiar e intimo. La carpa, duefia de un pequefio espacio de
Reforma, alberga a familiares, amigos y condolientes de los 43. Alli los lazos de sangre rotos
por la desaparicion forzada son sustituidos por nuevos lazos entre los propios padres, entre
ellos y sus vecinos o entre los padres y quienes también, como ellos, estan buscando cuerpos
en fosas comunes o narcofosas. Fue el Estado el que viold la intimidad familiar, pero a su
vez la familia ha conquistado los espacios del Estado. La carpa, con su sola presencia,
subvierte los lazos tradicionales por unos nuevos que el propio movimiento estasico requiere.
No hubo oidos en Iguala ni en todo Guerrero, asi que los padres tuvieron que trasladarse a
espacios mas visibles y por ello mismo mas innegables. Una carpa en Iguala no tendria, ni
con mucho, la potencia que tiene en la Ciudad de México en términos de visibilidad politica.

Diremos con Joyce Dandette, citada como epigrafe de este capitulo, poner el cuerpo es stasis.

369 Benjamin, “El autor como productor”, 111.
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Por ultimo, la stasis la encontramos en el cambio del sentido de las palabras que tanto
horrorizaba a Tucidides. Pero aqui, de nuevo, debemos hacer una diferenciacion cualitativa
de importancia: mientras el historiador habla de que, por ejemplo, la valentia era sustituida
por la audacia, nosotros hablamos del cambio de sentido de, por ejemplo, justicia. Como
vimos con Loraux, no se trataria de un cambio cinico y consciente, como si la valentia hubiese
cambiado su significado de un dia al otro; més bien, que en la stasis los hombres se han
confundido: el audaz sinceramente cree que sus actos son valientes, la confusion generalizada
de la stasis admitiria sin ambages que el asesinar a otro por su diferencia sea aceptable o
hasta loable. Asi, la llamada “verdad historica” que el procurador de la RepuUblica, Jesus
Murillo Karam, enarbolé para tratar de dar carpetazo al asunto, buscé cambiar el sentido de
justicia, de victima, de reparacion.®’® No se trataba de estudiantes, decia, sino de delincuentes
que habrian secuestrado un camion en el que llevaban de rehenes a policias y militares. La
justicia de la stasis iniciada por el Estado pretendia imponerse por sobre el sentido de justicia
de las victimas.

Dicho todo esto, la stasis seria un posicionamiento que provoca movimiento, y un
movimiento que requiere de la toma de una posicion. La stasis esta presente, entonces, no
solo en el revolucionario armado, sino que opera asimismo en las manifestaciones,
performances y consignas como resultado de la toma de posicion. La stasis no solo es la
guerra que confronta al Estado con el narco, ni al empresario con las comunidades que
defienden el agua, ni tampoco se reduce al conflicto entre partidos de oposicion en el Senado.
Mientras se trate de una toma de posicion que conmueva e-mociones,*”* que modifique el
sentido de las palabras, que subvierta la tradicional oposicion entre privado y publico, entre
oikos y polis. La stasis es conflicto en su sentido mas amplio y como tal hace imposible
mantenerse en la quietud y el reposo: hasta los transeuntes que, apaticos, caminan con
desprecio junto a la carpa no pueden evitar voltear la mirada, leer las consignas y ver el
cansancio de quienes ahi duermen. De hecho, cuando el citadino ha perdido la cotidianidad
de Reforma y busca nulificar lo visto con preguntas degradantes, no esta haciendo otra cosa

que buscar confrontar el movimiento de la stasis.

370 Es importante sefialar que, como ha demostrado Derrida, este concepto es de por si indeconstruible, es decir,
que la justicia misma se mueve en el espacio de lo indecidible. jCuanto no lo seré en la stasis!

371 Mas adelante retomaremos a Didi-Huberman sobre la ligadura que hay entre la emocion y la politica.
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Quiere detenerla, pero ella misma continda moviéndose y especialmente en las cercanias del
Dia de Muertos. La ironia—esa misma ironia que hemos estudiado largamente en el segundo
capitulo— esta imbricada en la stasis. Mientras unos compran flores para sus muertos en el
mercado que el Estado organizé; otros sufren la pérdida que el Estado les ocasiono. La
memoria del difunto que descansa apacible se opone a la memoria del espectro que ain no
ha sido exorcizado.

No obstante, aunque la stasis se nos presenta como el necesario momento de ruptura
y de conflicto, no logra de suyo purificar ni confortar. Es herida abierta, es destruccion de la
cotidianidad, invita al posicionamiento politico y cuestiona el binario estable de publico y
privado, pero no es ninguna cura ni reparacion. La stasis divide, confronta, abre, se cierra,
mueve, conmueve, etc., pero no puede ella purificar el espacio ni las emociones. Es entonces
la tedrgia la que se nos presenta como una especie de aspiracion a la totalidad. Si la stasis es
conditio sine qua non de la tedrgia politica, la tedrgia es a su vez la posibilidad de reunir lo
separado, es decir, de recomponer lo que la stasis ha dislocado y que no puede quedarse en
el desconcierto total. ;De qué modo la manifestacion podria ser leida como espacio de
reparacion y de purificacion, aun cuando la justicia no se haga presente ni traiga a la vida a
los desaparecidos? Platén no puede decirnos mucho, pero su lejano discipulo, Jamblico, nos

puede ofrecer una posible lectura de tales acontecimientos.

4.3 Retorno a Jamblico: tedrgia, alma y comunidad

Antes de hacer nuestra relectura de la teurgia de Jamblico, es indispensable primero abordar
sus textos para orientar los pasos que seguiremos para profanarla en el sentido que lo entiende

Agamben:

(..)la neutralizacién de aquello que profana. Una vez profanado, lo que era indisponible y
separado pierde su aura y es restituido al uso. Ambas, [secularizacién y profanacion] son
operaciones politicas: pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder, garantizandolo

mediante la referencia a un modelo sagrado [como por ejemplo, que los conceptos teoldgicos
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se trasladan a la monarquia terrenal y la legitiman]; la segunda, desactiva los dispositivos del

poder y restituye al uso comun los espacios que el poder habia confiscado.3"

Véase entonces que el objetivo no es calcar la teurgia y simplemente trasladarla al

campo secular, como diciendo “el sacerdote no es ya el teirgo, sino el manifestante politico”,
o bien “en lugar de alma hablaré del inconsciente”, etc. Esta operacion seria quiza demasiado
sencilla o apresurada, y en realidad no tendria razon alguna de ser, pues ¢para que querria un
manifestante desacralizar la tedrgia, cuando la manifestacion es ya efectiva 0 no sea con
tedrgia o sin ella? La telrgia, mas bien, necesita de la operacion de la profanacién porque
ella misma ha sido capturada por la teologia cristiana. La telrgia neoplatonica, que comienza
con el desconocido autor de los Oréaculos Caldeos y llega hasta San Agustin, esta
exclusivamente reservada a los dioses y a los espacios sacralizados. La propuesta que sigue
es precisamente profanar la telrgia, desmuseizarla.
Para Agamben, el museo en el mundo capitalista es una analogia del espacio y la funcion que
tenia el templo como lugar de sacrificio. Los fieles del templo son hoy los turistas. Pero
mientras fieles y peregrinos participaban al final de un sacrificio que, al separar a la victima
sacrificial de la esfera profana de la sacra, reestablecia las justas relaciones entre lo divino y
lo humano. Los turistas, a su turno, celebran sobre su persona un acto de sacrificio que
consiste en la angustia de que la destruccion de todo uso es posible.®” En otras palabras, el
turista viaja, observa y fotografia, pero no puede usar ninguno de los objetos que alli son
exhibidos. De forma mas o menos analoga, la teurgia neoplatdnica ha sido relegada
demasiado pronto a la esfera de lo religioso y, en un mundo donde la politica se entiende de
modo secular, se ha museizado, pues esta reservada a unos cuantos sabios que vivieron hace
ya casi dos milenios y ahi, habitando su espacio sacro, ha perdido toda posibilidad de uso
humano.

¢Podemos comprender a la telrgia como un concepto politico que pueda aportar
alguna cosa a las teorias queer contemporaneas? ;Puede la tedrgia desacralizarse —mas

exactamente profanarse—, salir del museo y restituirse al uso cotidiano de las personas?

372 Giorgio Agamben, “Elogio de la profanacion”, en Profanaciones (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2017),
102.

373 Agamben, “Elogio de la profanacién”, 110.
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¢Como se hace esta operacion? El itinerario que propongo es el que sigue: primero es
necesario entender qué es tedrgia y por qué he elegido a JAmblico; segundo, tendremos que
recordar qué conceptos le estan imbricados, especialmente alma y Dios; tercero, ;cOmo es
que la teurgia puede ayudarnos a comprender mejor el papel catartico y purificador de las
manifestaciones politicas actuales, especialmente de aquellas que tienen que ver con los
rituales mortuorios relacionados con los desaparecidos? ¢Qué papel juegan nuestros
antepasados en el rito mortuorio y qué los hace paradigmas de la tedrgia?

Antes de comenzar, me gustaria hacer dos aclaraciones. En este apartado el lector
quiza extrafie un analisis riguroso de los textos de JAmblico como lo hicimos arriba con Platdn
y notaré que, ante todo, se trata de la reapropiacién del texto que hemos estado elaborando a
lo largo de esta investigacion. Esto obedece a que, en primer lugar, hice ya un estudio
pormenorizado®’ del tratado conocido como Los misterios egipcios de Jamblico. Alli traté
de demostrar que el De Mysteriis puede ser leido como un primer tratado sobre filosofia de
la religion porque, lejos de ser un panfleto destinado a hacer atractiva la religién imperial
frente al avance cada vez méas preocupante (para las élites grecorromanas o
grecorromanziadas) de las distintas elaboraciones de la primera religion cristiana, el texto es
ante todo una fundamentacion del ritual. El interés de JAmblico, sostuve entonces, era ante
todo combatir las criticas cristianas a la religion imperial, a la que tildaban de falsa,
supersticiosa 0 hasta estipida (como lo hicieron ver Eusebio de Cesarea y Agustin de
Hipona). En ese sentido, para las discusiones y argumentaciones que hay sobre las
conclusiones que se presentan abajo, remitiré al lector siempre a mi tesis de maestria,
estrategia que perdonara el lector si la considera demasiado audaz.

De este modo, definiré brevemente la teoria del alma de Jamblico, asi como lo que
entiende él como tedrgia a partir del De Mysteriis, retomando s6lo los elementos mas
esenciales. No ignoro que en los demas textos que nos ha heredado la tradicion, tales como
el Protreptico y la Vida pitagorica, el neoplatonico también define a la teurgia de modos
diferentes, a veces hasta contradictorios de lo que se explicita en el Sobre los misterios. Pero,

de nuevo, para explicar por qué prefiero este texto frente a otros, y por qué me parece que la

374 Daniel Jiménez Yafiez, “Entre la novedad griega y la tradicion egipcia...” En estas paginas retomaré
solamente las conclusiones a las que llegué en aquel entonces. Para un exposicion argumentativa y documental

mas acabada, remito al lector a mi tesis de maestria.
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definicion de tedrgia alli expuesta es la méas verosimil al pensamiento jambliqueano, al menos

en lo que concierne al entendimiento del ritual, estan todos expuestos en aquel estudio.®”

4.3.1 Los elementos de la tedrgia: materia, alma, contrasefias y rituales
4.3.1.1 La teoria del alma de Jamblico
Comencemos por recordar la teoria del alma de JAmblico que es en realidad la clave para
comprender toda su concepcién de la tedrgia. En primer lugar, Jamblico sostiene una
hipdtesis radicalmente distinta a la que esgrimia Plotino. Para éste, 1o uno no estaba
radicalmente separado de los cuerpos; de hecho el alma del mundo que habia descrito Platon
en el Timeo participaba tanto de lo uno como de las almas individuales. Pero JAmblico cree
que el alma humana ha caido y que ésta es radicalmente otra del uno y del alma del mundo.
Esto se traducia en una completa obcecacién humana, en un olvido total de lo uno y en un
empantanamiento del alma con la vida terrena. Esta situacion no era de ningin modo un
defecto, sino al contrario, la condicion primera de todo acto tedrgico. Veamos en qué sentido.
Recordemos brevemente que un primer problema para justificar el uso de la tedrgia
frente a criticos como Porfirio, se debia a que ni el propio Platon era coherente al hablar de
la naturaleza de la materia, queja que leemos por ejemplo en Plotino. En IV. 8. 1. 27-8, dice:
“no en todo los pasajes dice lo mismo de tal forma que se pueda entrever facilmente la
intencion del autor”. Por ejemplo, en el Gorgias (400c), Platon sostiene que el cuerpo es la
carcel del alma, donde ella sufre para poder purificarse y liberarse finalmente del cuerpo;
pero en el Timeo, la encarnacion tiene un aspecto positivo.®’® De ahi que hubiera al menos
dos concepciones radicalmente opuestos entre los discipulos indirectos de Platon. De un lado,
tenemos a Plotino para quien el mal del mundo tenia su origen en la materia y no en el alma,
y en donde aun en el compuesto cuerpo-alma. De otro lado, la segunda tenia una
preeminencia sobre la primera. Esto explicaba por qué los dioses con cuerpos sensibles (los

planetas, por ejemplo) no pudieran formar parte de, y mucho menos ejercer, el mal.

375 particularmente el capitulo 3, que es el que se centra en la te(rgia como tal.
376 Tales problematicas son analizadas a fondo por Gregory Shaw, Theurgy and the Soul. The Neoplatonism of

lamblichus (Pennsylvania, Angelico Pres/Sophia Perennis, 2014), 27 y ss.
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No hay que afirmar que nosotros seamos principio de males siendo malos por nosotros
mismaos, sino que los males son anteriores a nosotros, y que los males que se apoderan de los
hombres se apoderan de ellos en contra de su voluntad; pero que hay modo de “evadirse de
los males del alma” para los que pueden, pero que no todos pueden; y que en los dioSes
sensibles, pese a la presencia de la materia, no esta presente el mal porque dominan sobre la
materia, pero que la dominan ademas con aquello que hay en ellos no envuelto en la materia
(Plot. En I. 8. 5. 20-35).

Tampoco hay que olvidar que Plotino distinguia entre materia sensible y materia inteligible,
donde la primera era origen de todos los males, y la segunda, inocente de todo mal (I. 8. 3.
38-40). Los dioses sensibles no estan contenidos por la materia y, por lo tanto, pueden
dominarla; los seres humanos, cuya alma se encuentra atrapada en la materia sensible,
experimentan el mal y les impide dominar la naturaleza hilica de su existencia.

Jamblico da respuesta a este problema de una forma novedosa. Para él no hay dos
tipos de materias, sino que hay una sola, a saber, la misma que tienen los dioses sensibles es
la misma que integra nuestros cuerpos; la diferencia esta en nuestra relacion con ella. Los
dioses existen en perfeccion noética con la materia, lo que quiere decir que sus actos y sus
potencias (en sentido aristotélico) estan en perfecta consonancia con las actividades de las
emanaciones superiores. Y aungue en los seres humanos las acciones y las potencias no estan
alineadas de formas perfectas, era necesario que las formas tomaran forma fisica y que las
almas descendieran a los cuerpos porque si no la obra del Demiurgo estaria incompleta®’”.
Esto a su vez implicaba que el alma individual podia regresar a lo uno sélo si abraza
telrgicamente la materia, accion que la purificaba y que alineaba, al menos por el instante
que duraba el ritual y con la mediacién de démones, angeles y dioses, sus acciones con sus
potencias. Incluso, Jamblico recordaba que el Demiurgo, que ni habia creado la materia ni
las formas, las habia, sin embargo, moldeado de acuerdo con razones numéricas e incluso
aclaraba (Myst. V. 23; 232. 12-3): “no se admire alguien si decimos que alguna materia es
pura y divina, pues habiendo nacido tambien ésta del Padre y Demiurgo del todo, posee su

perfeccion adecuada a la recepcion de dioses”.

377 Shaw, Theurgy..., 41 sostiene que era necesario que el alma se “mezclara” con la materia para que percibiese

al cuerpo como prision y, bajo esta premisa, incitarle a purgarse y desligarse del mundo sensible.
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Podemos sintetizar este problema de la siguiente manera: la materia no es mala por si
misma como se concluye de la relacién entre dioses y materia porque si bien los dioses
sensibles tienen cuerpo material no son contenidos por €él. Y Jamblico hace precisamente esta
operacion porque de admitir que la materia es mala, entonces se admite que el cosmos es una
creacion mala o negativa (como de hecho ya creian algunos gnasticos de corte platonico que
pensaban que incluso el Demiurgo era un demonio malvado). Y como consecuencia de esta
argumentacion, entonces los rituales civicos del Imperio romano no tenian funcion alguna,
pues Plotino consideraba que la salvacion de cada uno dependia del nivel de purificacion
ética y material que siguiera el sabio y no de la participacion comunitaria en los rituales
civicos.3’® Asi pues: a) el alma esta completamente separada de lo uno y las emanaciones
superiores; b) el alma debe abrazar teurgicamente la materia para c) purificarse y regresar a

lo uno.

4.3.1.2 La tedrgia segun Jamblico

Cuando decimos teurgia, Jamblico no se refiere a rituales nuevos ni a rituales
exclusivos de un selecto grupo de magos o anacoretas. Teurgia era en realidad el estudio de
los rituales civicos como proceso de simbolizacion, entendida ésta tal y como la ha definido
Eugenio Trias. La tedrgia es, por lo tanto, el proceso donde convergen lo simbolizante
(material) y lo simbolizado (lo oculto, el cerco de lo hermético que en este caso serian los
dioses o lo uno) y cuyo objetivo es romper el limite que existe entre la existencia humana,
pequefia y finita, con lo divino, majestuoso e infinito.

Trias parte de lo que antiguamente se entendia por simbolo: una moneda o medalla
partida que se entregaba ya fuera para probar alianza o la duracion de una amistad. Donante
y receptor se quedaban cada uno con una parte para, pasados los afios, reunir de nuevo las
piezas e identificar al otro como el contrayente original del pacto. Esta imagen nos ilustra los
dos ambitos que establece Trias como partes fundamentales de todo acontecer simbolico;
este acontecer entre lo simbolizante y lo simbolizado. EI primero corresponde al aspecto
manifiesto y manifestativo del simbolo. El segundo a su horizonte de sentido. El drama del

simbolo consiste precisamente en unificar los dos espacios que estan de suyo siempre aparte

378 Tesis de Shaw, Theurgy..., 12-18.
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para asistir a su deseada conjuncion. El ser humano es, pues, un ser del limite que mantiene
en su interior la cesura originaria que el simbolo busca suturar. No obstante, si se da el caso
de que esta conjuncién no ocurra, entonces se es testigo de un evento dia-balico (del griego
dPériro, “desavenir, indisponer, acusar, calumniar, inducir a error).3"

Por ello, el simbolo no es un objeto, o al menos no s6lo un objeto, sino que es mas
bien un proceso, un acontecer simbdlico en el que debe probarse si los dos &mbitos de la
medalla encajan o desencajan. Son aquellas condiciones para que tal evento acontezca,
suturando lo que previamente estaba escindido. Tales condiciones deben entenderse, dice el
espafol, en un riguroso sentido kantiano, pues con ayuda de estas categorias podemos
comprender mejor como es que un pueblo, en un determinado momento historico-
fenomenoldgico, entiende sus relaciones con lo sagrado. Estas categorias pueden definirse
con ayuda del siguiente método: a) atender las condiciones que hacen posible la parte
simbolizante, b) atender las condiciones de lo que en ésta se simboliza, y c¢) atender las
relativas al encaje o coincidencia.

Segln Trias, para que pueda constituirse la parte simbolizante se necesitan cuatro
condiciones: (1) que esa parte posea un sustrato material; (2) que, sin embargo, haya sido
ordenado y dispuesto un &mbito de exposicion que debe Ilamarse cosmos, mundo; (3) que
ese cosmos pueda establecerse como el escenario que hace posible el encuentro entre cierta
presencia sagrada que sale de la ocultacion, y un testigo humano que pueda atestiguarla, y
(4) que ese encuentro pueda consumarse a través de la comunicacion (oral o escrita). Estas
cuatro condiciones son las que determinan lo simbolizante; no obstante, ésta envia o remite
a la parte simbolizada, la cual permanece siempre oculta. Como consecuencia, (5) el simbolo
manifiesto debe reenviar ciertas claves hermenéuticas que permitan determinar las figuras
ideales en virtud de las cuales se puede fijar el sentido del simbolo en cuestidn, y (6) las
claves exegéticas tienen necesariamente que chocar con un limite mayor que anonada toda
inquisicion de sentido, de manera que so6lo en forma mistica puede consumarse tal remision.
Estas seis categorias o dimensiones son las que posibilitan la nimero (7), el acontecimiento
simbdélico. O bien, la efectiva ruptura del limite entre el cerco de lo que aparece y el cerco de

lo oculto.38

379 Eugenio Trias, La edad del espiritu (Barcelona: Destino, 1994), 23-4.
380 Trfas, La edad del espiritu, 32-3.
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Este entendimiento del acontecer ritual es lo que hace Jamblico al estudiar los rituales
civicos del Bajo Imperio Romano. La ligazén que encontré entre Trias y Jamblico fue
esencialmente en estos puntos. En primer lugar, que el ritual es una simbolizacion ubicada
en la frontera entre el cerco hermético y el cerco del aparecer. En segundo lugar, que el marco
de la teurgia y del ritual jambliqueanos es el de la hermenéutica de los textos “sagrados” (las
diversas teologias que menciona Jamblico en Myst. I. 1; 4. 10 — I. 2; 5. 11 ademaés de,
obviamente, Platon o Pitagoras). En tercer lugar, que la ejecucion del ritual incluye las demas
categorias que Trias descubrio y que busqué clarificar del siguiente modo: a) materia que
conforma el mundo entero, pues desde los guijarros hasta el sol, segun Jamblico, poseen
huellas, simbolos o0 signos de lo divino (cVvtOnua, couforov, onueiov respectivamente) que
tanto manifiestan lo sagrado como conforman el vehiculo por medio del cual se asciende a
lo sagrado. b) Cosmos que se remite al acontecimiento de esto sagrado en el mundo que es
ordenado, cortado y delimitado en el templo, la ciudad, el oraculo, etc. S6lo se pueden llevar
a cabo rituales en los lugares asignados. ¢) Testigo que se refiere a la materia y el cosmos
que crean el escenario dentro del cual se manifiesta lo sagrado frente al ser humano-testigo.
d) Esta relacion presencial permite la expresion del Adyog sagrado que luego es puesto por
escrito como palabra revelada. Para el neoplatonismo, la palabra se encuentra en los mitos,
en los filésofos y en las teologias orientales. e) La palabra es lo que esta sujeto a
interpretacion, y captar su correcto sentido es lo que permite la ascension. Para la escritura
del Sobre los misterios fue necesario estudiar diversas fuentes para encontrar las claves con
las cuales es posible explicar y justificar los rituales, que son producto de una larga historia.
f) Pero lo uno siempre se mantiene inefable, indescriptible, y de Plotino en adelante los
filésofos aceptan esta premisa; ni siquiera las claves hermenéuticas pueden penetrar su
sentido. JAmblico por eso establece que con la razon puede hacerse la anhelada regresion,
dada la separacidn epistémico-ontoldgica entre lo uno y nosotros. g) Dada esta imposibilidad,
el simbolo permite la efectiva conjuncion entre lo hermético y el aparecer que son el ritual y
la tedrgia. Por medio de su ejecucion, posibilitan que los dioses lean las contrasefias ocultas
en todo el aparato cultual y actlen sobre nuestra alma para ascender a la totalidad, al

conocimiento de la providencia divina y a la purificacion de uno y del conjunto social. %8

381 Cfr. Jiménez Yafiez, “Entre la novedad griega y la tradicion egipcia...”, 101-2.
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Si esta aplicacion de la teoria de Trias es correcta, como segun creo, entonces
podemos comprender al ritual y a la tedrgia del De Mysteriis como los simbolos a partir de
los cuales se articula toda su filosofia. El ritual es el simbolo de Trias que rompe el limite
entre el cerco del aparecer y el cerco hermético; la forma en que lo sagrado mantiene su
inefabilidad a la vez que comunica con y actua en las personas; es la clave hermenéutica para
acceder al Adyoc: no es ni la razén, ni los textos de Platon, ni las teologias egipcias. El ritual
y la tedrgia son las llaves con las cuales nuestro autor lee a la filosofia y la teologia anteriores
a él. Ellos son solo una parte que explica y comprende lo que ocurre dentro del ritual, pero,
se conozca o no este hecho, el simbolo es echado a andar con la accion del rito. Es el simbolo
que expuse como hierofania; el simbolo que es manifestacion, pero que, en este apartado,
entenderemos como la contrasefia que se activa en el momento en el que el sacerdote y el
tetrgo hacen el oficio divino. El simbolo aqui es mas que una marca, dado que es la via por
la que los dioses nos purifican y nos elevan al uno.

Hasta aqui el andlisis de Trias. Regresemos a Jamblico. Hay diversas interpretaciones
sobre lo que el neoplaténico entendia por tedrgia que podemos sintetizar en dos grandes
grupos. Quienes sostienen que Jamblico habla de ritos especializados y reservados a unos
cuantos especialistas. Quienes consideran que en realidad se trata de los rituales ya existentes
en el Bajo Imperio. Crystal Addey cita un pasaje (Myst. 2. 11; 98.6-10) en el que Abamén
sostiene que es necesario que nuestros pensamientos preexistan con todas las mejores
disposiciones del alma y nuestra pureza como causas auxiliares, concluyendo de ello que
toda tedrgia implica por fuerza a la filosofia. No hay tetrgia sin filosofia.®®? Pero en ese
mismo pasaje, Addey aclara que “los simbolos mismos realizan su propia obra por si mismos
[y no], con el estimulo de nuestro pensamiento [...]”. Si bien Addey reconoce que los rituales
de las religiones mediterraneas y orientales conforman elementos importantes de la teurgia,
cree que sin filosofia no puede hablarse de tedrgia. 32

Pero quien esto escribe sostiene que la tedrgia consistia en el estudio y ejecucion de
los rituales del imperio, incluidos los ritos de la adivinacion y la magia, y que si bien es cierto
que la filosofia noética y la hermenéutica de textos sagrados podian considerarse actos

telrgicos, esto no quiere decir que sean ellos toda la tedrgia, ni siquiera su aspecto mas

382 Crystal Addey, Divination and Theurgy in Neoplatonism (Farnham: Ashgate, 2014), 26-7.
383 Addey, Divination..., 33.
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importante. Otra forma de decirlo es que la tetrgia puede incluir a la filosofia, pero no
necesariamente la filosofia es, por si sola, teurgia. Lo creo a partir de los siguientes puntos:
1. La religion imperial para tiempos de Abamon era un complejo sistema de creencias,
dioses, ritos y practicas muy disimiles entre si. No obstante, Olof Gigon Ilamo la atencion a
este problema argumentando que, pasado el siglo I d.C., pierde sentido hablar con claridad
de “lo egipcio”, “lo griego” o “lo romano”, pues habia comenzado un proceso de integracion
étnica y religiosa.®® Los romanos no intervenian en las religiones locales a no ser que hubiera
atravesados problemas de indole politica (e.g. los druidas celtas que se negaban a integrarse
a la élite romana) o de lo que ellos llamaban superstitio (como el sacrifico humano o el que
los egipcios representaran a los dioses como animales). Todos los rituales, fueran egipcios o
griegos, tenian la siguiente dindmica: se realizaban al aire libre frente a los altares de los
dioses, se hacian peticiones a cambio de ofrendas, sacrificios, libaciones etc. y requerian de
la participacion de todos, desde los esclavos hasta el emperador. Comunes a todas las gentes
eran los rituales consagrados a la Triada Capitolina, a la Paz, a Roma y/o a la persona del
emperador.

En ese sentido, virtualmente cualquier persona podia ser ejecutora de rituales (el padre de
familia en los ritos domeésticos, el liberto en el culto a los Lares y Penates de Augusto),
aungue habia especialistas irremplazables, como el flamen dialis, los sacerdotes egipcios, etc.
Lo que hace Jdmblico es hacer una ardua labor de hermenéutica, de historia comparada de
las religiones y al mismo tiempo una reduccién fenomenologica de los mismos, y parte de la
teirgia no seria mas que el nombre de este trabajo filosofico y teoldgico.®

2. Jamblico-Abamdn tiene como preocupacion central el posible abandono de las
religiones civicas. Esta angustia parte de los siguientes elementos: la filosofia de Plotino y
los cuestionamientos de Porfirio podrian hacer inutiles los rituales a ojos de los filésofos,
precisamente porgue se asume que la filosofia por si sola vale para salvarse. También, el
ascenso del cristianismo y las burlas que hacian sus diversas corrientes a la religion pagana.
Si lo que busca Abamon es explicar y justificar la validez de las viejas tradiciones, poniendo
como paradigma los rituales egipcios y caldeos (que, ademas, en el imaginario griego eran

mucho mas antiguos que los mismos griegos), ¢por qué habria de inventar rituales nuevos?

384 Olof Gigon, La cultura antigua y el cristianismo (Madrid: Gredos, 1970), 106.
385 Cr. Jiménez Yafiez, “Entre la novedad griega...”, 136-42 a partir de Myst. I. 1; 4. 10 — 1. 2; 5. 11.
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Todavia mas, Abamon contesta en su carta a los problemas que plantea Porfirio, “de modo
que Jamblico no tiene oportunidad de presentar y defender una nueva y distintiva coleccién
de rituales.”®® Por su parte, John Dillon ha demostrado suficientemente que magia y
adivinacion son también tedrgia;*®’ bien es verdad que Jamblico critica fervientemente a los
malos magos y a los charlatanes, pero esto no quiere decir que la magia no tenga su propia
—Y respetable— utilidad.

3. La confusion de pensar que hay rituales més importantes que otros. En este caso la
filosofia por sobre la religion imperial, se debe a que JAmblico hace una taxologia de los
rituales, pues cada dios, démon, angel o arconte requeria de rituales especificos acordes con
su naturaleza. Si se trata de un dios material, sus sacrificios tienen que recurrir a la materia;
si es un dios noético, la forma méas apropiada de acercarse a él es con rituales noéticos. Vale
la pena detenerse mas detenidamente en este punto.

Jamblico, desde el inicio de su respuesta a Porfirio, aclara que hay tres lenguajes que se
correlacionan con tres saberes: el lenguaje filosofico, el teoldgico y el telrgico, cuyos
correlatos son, respectivamente, la técnica, la hieratica y la tetrgia. Segun Tanaeanu-Ddébler,
esta ingeniosa estrategia jambliqueana permite al autor ligar las tres tradiciones que gozaban
de mayor prestigio en la tardoantigiedad, a saber, las tradiciones orientales, el neoplatonismo
y los propios griegos.>® La tedrgia es, pues, tanto técnica como ciencia, es decir, “un cuerpo
sistematico de conocimiento y expertise, con diferentes divisiones que el practicante debe
apropiarse completamente, con el fin de obtener maestria de toda esa arte”®°. Bien es verdad
que la filosofia y la teologia son partes integrantes de la tedrgia en tanto que episteme, pero
la parte ritual, en manos de variopintos individuos a lo largo y ancho del Imperio, es parte de
dicho expertise. Ahora bien, si tedrgia es técnica y ciencia, quiere esto decir que no cualquier

esta facultado a ser tedrgo. En palabras de Jamblico:

3% |linca Tanaseanu-Dobler, Theurgy in Late Antiquity, 101.

387 John Dillon, “Ilamblichus’ Defence of Theurgy: Some Reflections,” The International Journal of Platonism,
nim 1, afio 1 (abril 2007), 30-41. Ademas, ya Platdn en el Banquete sostenia que el Eros, como demonio
mediador, es el que hacia posible todos los rituales, incluidas la mantica y la magia (Pl. Symp. 202e-203%).

38 Tanaseanu-Dabler, Theurgy..., 99.

389 Tanaseanu-Dabler, Theurgy..., 100.
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Ahora bien, si lo que invoca y es puesto en movimiento en los ritos fuera simple y de un solo
rango, simple seria también necesariamente el modo de los sacrificios, pero si ningun otro es
capaz de abarcar la multitud de poderes que se despiertan cuando los dioses descienden y se
mueven, sélo los telrgos, por su experiencia practica, conocen esto exactamente. Ellos solos
pueden conocer también cual es el cumplimiento del arte hieratica, y saben las omisiones, por
pequenas que sean, [que] subvierten toda la obra del culto [...] (Myst. V 21; 229. 10-230. 11. El

destacado es mio).

El tetrgo, que aqui debemos entender como el sacerdote, el padre de familia, el emperador o

el esclavo,3%

conoce tanto los pasos a seguir como las purificaciones correspondientes a los
errores rituales. Esto no quiere decir que cualquier en cualquier momento puede efectuar un
ritual a un dios con objetos de modo aleatorio. Quiere decir que cada experto en su propia
area conoce a la divinidad invocada (o si no lo conoce, utiliza la férmula sive deus, sive dea,
cfr. Macrobio. Sat. 111, 9, 2 yss.), sus funciones, sus propiedades, sus limitaciones, sus
nombres, etc. Esto es importante porque, segin Abamén, cada entidad demanda rituales
apropiados para ellos. Esta correspondencia, en el pensamiento religioso, se debia a que los
dioses, a través de los signos o simbolos de la naturaleza, habian ensefiado a los seres
humanos los rituales correspondientes; ensefianza que se encontraba sancionada por la
vetustez y la tradicion, y que incluso sabemos que habia dioses que eran invocados en un
latin muy arcaico que los propios romanos ya no entendian (por ejemplo en los Cantos de los
Salios, cfr. Quint. I. 6. 40). Asi, la ciencia y la téchne habian sido heredadas por la tradicion,
y los sacerdotes especializados, como el caso del flamen dialis que era flamen de Japiter
durante toda su vida, debian circunscribirse strictu sensu a los textos y gestos antiguos. Para
el caso de sacerdotes que lo eran sélo durante el tiempo que duraba la magistratura (augures,
por ejemplo), eran asesorados por especialistas que les ensefiaban los pasos correctos. Y para
el caso de la domus o el oikos, los ritos eran trasmitidos de padres a hijos.

La razon del por qué importa menos el ejecutor que la correcta ejecucion del ritual,
se debe a que, de acuerdo con Abamon, los rituales tienen dentro de si su propia efectividad

porque a) no fueron disefiados por seres humanos, sino por los dioses y heredados por la

39 Para una argumentacién mas detenida de esta aseveracion, cfr. con Jiménez Yafez, “Entre la novedad
griega...”, 107-16
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tradicion, b) los instrumentos animales, objetos o cantos que se usan ya contienen dentro de
si los simbolos inefables que son echados a andar por el ritual. Pero también el filésofo y el
te6logo son telrgos, aunque de modo muy diferente, la hermenéutica de los simbolos
egipcios (en los jeroglificos, por ejemplo) o de los textos antiguos (fueran los Dialogos de
Platdbn o las antiguas teologias orientales) porque someten la palabra heredada a
interpretacion con el fin de hallar las claves que dan sentido al ritual, y porque estan en
mejores condiciones de comprender la complejidad de todo acto sagrado. Incluso Algis

Uzdavinys ha propuesto que la hermenéutica es, en si misma, un acto teurgico:

[E]l ascenso a la verdad, que es alcanzado gracias a las contemplaciones, a los sacrificios noéticos
y a las interpretaciones inspiradas de los simbolos, ayudan a establecer la metaestructura
hermenéutica de la filosofia como discurso basado en el razonamiento sistematico y I6gico. Esta

filosofia es coextensiva a los ritos sagrados.*

Pero si lo que mantiene la unidad y la salud imperial son los ritos civicos, lo que a su vez
explica la preocupacion de Jamblico por preservarlos, entonces el fildsofo no estad tampoco
exento de participar en los rituales sagrados. Ni Epicuro, que negaba que los dioses
estuviesen interesados en el mundo humano, ni Porfirio, que hace objeciones a los rituales,
dejaron de participar en los rituales de sus ciudades. Hay varios tipos de tedrgia, pero ninguna
es mas importante que la otra, dado que se trata de caras distintas de una misma moneda.
Jamblico habla de tres tipos de personas, a saber, el rebafio humano gue sigue a la naturaleza;
los elevados que se sirven del poder intelectual y sobrenatural, es decir, que se elevan al
intelecto sin mezcla y que son incluso superiores a los poderes naturales; y los intermedios
entre ambas categorias que llevan una vida mixta (Myst. V. 18; 223. 8-224. 4). Todas son
indispensables para que el cosmos continue su correcto funcionamiento como sostuve en su

momento:

Esta distincion ontoldgica tiene que ver con el tipo de ritual que debe realizar cada grupo humano,

aunque no hay que pensar que los telrgos mas elevados estén exentos de realizar los ritos mas

391 Algis Uzdavinys, Philosophy and Theurgy in Late Antiquity (Ohio: Angelico Press/Sophia Perennis, 2014),
235.

226



pedestres. Debe quedar muy claro que un mismo teurgo-sacerdote puede ejecutar cualquiera de
los tres tipos de rituales: materiales, intermedios e inmateriales. Entonces, estas categorias son
rigidas de abajo hacia arriba, y no al revés: el telrgo ejecuta los tres tipos de ritos, pero el pater
familias o el consul del Imperio, que no son sacerdotes, ni filésofos ni te6logos al modo egipcio,
son incapaces de llevar a cabo rituales noéticos porque no cuentan con el expertise adecuado.
Asimismo, no hay que pensar tampoco gue un ritual sea superior a otro, sino que a cada jerarguia
humana le corresponde un tipo de acto sagrado. Desde el esclavo que asiste al rito publico hasta
el sacerdote que estudia los simbolos que imitan la naturaleza sagrada, son todos miembros de la

comunidad, en la que cada cual participa de acuerdo con su posicién social y/u ontolégica.>®?

Con base en lo que hemos visto hasta ahora, definiremos a la tetrgia de la siguiente
manera: un conjunto de conocimientos y practicas que tienen como fin llevar a cabo los
rituales de manera correcta, es decir, acorde con la tradicion y con la naturaleza del ser divino
al que se dedica el acto tedrgico. Que el acto teurgico, independientemente de quién lo
ejecute, tiene eficacia por si mismo porque echa a andar los simbolos inefables que se
encuentran tanto en la materia como en las emanaciones superiores; simbolos que los seres
humanos no entendemos pero que los dioses si, y al reconocer en el acto la solicitud que se
les hace, acttian en consecuencia. El fin de todo acto tedrgico, ademas, es de purificar al alma
que abraza teurgicamente la materia.

Este proceso trasciende el tiempo y el espacio porque, recuérdese bien, desde Plotino
lo uno es inefable y excede incluso al ser (Plotino dira que no puede decirse que lo uno es
porque es anterior al ser. En V. 3. 13). Asi, Jamblico aclara que el proceso telrgico no es un
“regreso” al uno de tipo temporal, como si se tratase de un regreso al tiempo de la creacion
o0 las emanaciones. Como sabemos, el pensamiento griego es ciclico y, al menos desde
Parmeénides, se rechaza que haya una creacién ex nihilo. Lo uno, absolutamente inefable y
por completo separado de las almas individuales de los seres humanos, no puede estar
supeditado ni al cambio ni al tiempo. Lo que sucede en el acto teurgico es que el alma entra
en consonancia con el tiempo telrgico, recibe a los dioses y éstos “arreglan” lo que no

funciona correctamente en el cuerpo. En palabras de Algis Uzdavinys: “[n]Jow the

392 Jiménez Yanez, “Entre la novedad griega...”, 115.

227



Neoplatonists maintained that knowledge is both an archetypal ideal and actual presence, in
varying forms, at all levels of divine irradiation or theophany.”®% Jamblico mismo lo pone

del siguiente modo:

Cuando ha unido el alma con cada una de las partes del Todo y con los poderes divinos que
las penetran, entonces la tedrgia conduce el alma al demiurgo universal, la pone a su lado, la
une, fuera de toda materia, a la razén eterna y Unica; es decir, lo repito, ella une el alma al
poder autoengendrado, movido por si mismo, que mantiene todo, intelectual, ordenador del
universo, que eleva a la verdad inteligible, que tiene en si su fin, creador, asi como le une a
otros poderes demidrgicos de la divinidad, particularmente, de forma que el alma telrgica
encuentra su perfeccidn en sus actividades, en sus intelecciones y en sus creaciones. Entonces
ella instala el alma en la completa divinidad creadora. Este es el fin del arte hieratica de los

egipcios (Myst. X. 6).

Y es precisamente por esta razon que la tedrgia, tal como la define Jdmblico, fue

tremendamente exitosa porque:

[En la tedrgia ocurren varias cosas:] el Uno mantiene su trascendencia; la divinidad conserva
su supremacia absoluta sobre lo intelectual, pues el intelecto mismo se subordina frente a lo
divino; el ser humano, conservando su lugar en la jerarquia, sin soberbia intelectual, puede
encontrar un camino de ascenso hacia el Uno, incluso mediante la materia, la cual los dioses
y los demas géneros superiores utilizan voluntariamente para manifestar su poder y para
ayudar al ser humano.*%*
En una palabra, el neoplatonismo, los rituales del Imperio y los estudios teolégicos han
encontrado en la tedrgia la piedra de toque que explica y hace coexistir religion y filosofia,
razén y hierética, e incluso mantiene la importancia de cada tipo ritual consagrado a cada
tipo de dios sin darle demasiada preponderancia a la filosofia, pero sin tampoco rechazarla.

4.4 La profanacién de la tedrgia: emocién, alma e imagen

3% Uzdavinys, Philosophy and Theurgy..., 253.

3% José Molina Ayala, “Tetrgia...”, 138.
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Abordar el problema de la tedrgia como un concepto que encuentra su plena comodidad y
desarrollo en la contemporaneidad tropieza con un problema mayusculo: tedrgia es un
concepto sagrado propio del campo de la filosofia de la religion que designa précticas con
las que el teurgo conecta con lo divino, purifica su alma y la de los demas, expia manchas o
pecados e incluso permite que lo uno (o alguna de sus ulteriores degradaciones) y el alma
individual se unifiquen aunque sea por un instante.

Si la tedrgia, como vimos en el apartado anterior, es una palabra reservada al campo de lo
divino, de las elucubraciones sobre la naturaleza de las y los dioses y tiene un fin ritual muy
especifico, entonces parece un sinsentido utilizarla para comprender procesos politicos
complejos —y ante todo materiales— como pueden ser las manifestaciones politicas propias
del siglo xx1. Acaso por la naturaleza del concepto podria acusarsenos de anacronicos o de
forzar demasiado practicas (neo)platonicas hacia un espectro politico.

Pero permitasenos una justificacion para dar este salto de la siguiente manera. En
primer lugar, era importante hablar de la tedrgia y del tetrgo tal y como los entendia Jamblico
porque fue el primero en tomarse seriamente las cuestiones planteadas por Porfirio. En
segundo lugar, habra que hacer un desplazamiento del texto de Jamblico hacia la
contemporaneidad, lugar en el que recuperaremos el concepto de profanacién tal y como lo
ha propuesto Agamben®®®. Este término podria sintetizarse de la siguiente manera: profanar
lo sagrado, es decir, sustraer lo sacro y restituirlo al libre uso de los seres humanos.
Tendremos que profanar y desacralizar la tetrgia para restituirla al uso material y politico de
las subjetividades politicas queer, es decir, de aquellas personas que participan en la
elaboracion, exposicién e intervencion de escritos, consignas, perfomances, cantos, bailes,
etc. Tal profanacion tiene al menos dos caminos. Por un lado, desacralizar la tedrgia por
completo y quedarnos con el esqueleto de lo que de ella sobreviva. O, en segundo lugar,
entender al espacio politizado como un espacio profano de aspiracion a una purificacion hic
et nunc. ¢Sera que la teurgia desacralizada nos ayuda a tener un mejor entendimiento de la
manifestacion o es la manifestacion la que aspira a fungir como una especie de acto ritual de
efectos catarticos y purificantes tanto para los ejecutantes como para los asistentes? Adelanto

que preferiré responder a la segunda pregunta porque, como aclaré al hablar de la stasis, mi

3% Giorgio Agamben, Profanaciones (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2017).
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objetivo no es escribir una especie de recetario en la que el aspirante a teurgo se formule
coémo fabricar imégenes, fotografias o bailes que tengan efectividad en el espacio politico,
sino mas bien al revés: la manifestacion ya tiene efectos comunitarios muy similares a los
experimentados en la tedrgia, de modo que la tedrgia nos ayude a entender por qué unos
rituales politicos son mas efectivos que otros. Asi, por ejemplo, podriamos preguntarnos con
toda justeza ¢por qué las marchas LGBTIQA+ que se organizan afio con afio en la cCDMX
parecen haber perdido su caréacter politico? ¢Por qué aunque abundan los simbolos, las
contrasefias, los cantos y las consignas, todo se reduce a una mera fiesta decorativa que carece
de la potencia sacra de otro tipo de manifestaciones? ¢;Por qué la existencia de espacios
disidentes como la tianguis disidente en la Glorieta de los Insurgentes tiene, en mi opinion,
mayor efectividad simbdlica y afectiva que los carros alegéricos del Dia del Orgullo? Nos
adelantaremos un poco: porque mientras en la segunda existen los simbolos, éstos han
perdido su efectividad ritual; mientras que en el segundo caso, en cambio, la ritualidad sigue
teniendo un papel preponderante en el imaginario de las personas que a él asisten, es decir,
que el ritual no ha perdido su potencia comunitaria y purificadora, aun cuando se trate de

rituales ateos o en donde Dios no tiene mayor presencia.

4.4.1 Emocion-mocidon-movimiento

Me gustaria recuperar lo que Didi-Huberman tiene que decir sobre la emocidn, sobre como
el llanto, por ejemplo, estd imbricado con el sentido de comunidad, sobre todo en el aspecto
del ritual. La filosofia de la religion ha acentuado de manera constante que el ritual, en tanto
que actividad comunal, es sobre todo una actividad colectiva. Hay rituales individuales como
rezar o levantar altares personales, pero los rituales son ante todo un acto que tiene como fin
reforzar los lazos comunitarios, como ocurre en la misa cristiana o en los funerales. Los
rituales llevan implicados acciones que incluyen la risa, el dolor, los gritos o el llanto, y si
bien esta aparente superficialidad nos puede hacer creer que se trata de fingimientos, en
realidad estas emociones tienen como fin comunicar a los demas lo que ocurre en mi interior
para que los demas se hagan cargo. Tal es la tesis de Didi-Huberman, a quien estamos
siguiendo de cerca no tanto por haber sido el Unico en haber dicho esto, sino por ser el que
encuentra la ligazon entre la emocionalidad y la imagen; y es la imagen de la manifestacién

la que mayormente nos interesa aqui.
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Didi-Huberman analiza unas fotografias en jQué emocion! ¢Qué emocién? Que
provienen de La expresion de las emociones en el hombre y en los animales de Charles
Darwin, quien buscaba demostrar alli que llorar es un acto primitivo, cuyo objetivo es
expresar un dolor fisico o emocion interior. Este acto era, segin Darwin, especialmente
propio de nifios, mujeres, ancianos y de los salvajes, a quienes oponia un cierto estoicismo
de parte del hombre inglés, quien Iloraba més bien raramente y sélo bajo la presion del dolor
moral mas punzante. Aqui el fildsofo, al sefialar que Darwin esté evidentemente prejuiciado
por el racismo europeo, expresa su postura de que “la” ciencia y “la” filosofia, son campos
de batalla en los cuales se enfrentan personas de la misma época, o de diferentes épocas, que
no estan de acuerdo.>%

El lloroso se expone, deja aparecer la emocidn; se expone en toda su debilidad y quiza
hasta el ridiculo. Por supuesto no debemos olvidar que hay lagrimas de cocodrilo, lagrimas
que son coartada, lagrimas estratégicas, lagrimas retoricas o hasta artificiales (como en el
cine o la television). Pero ¢ qué sucede cuando se llora delante de otros, dejandonos asi atrapar
por una emocion que nos expone a los demas? Esto le ocurre a todo el mundo, dejar aparecer
su emocion y tener miedo, es decir, de ser ridiculo, como si estuviésemos desnudos. De este
modo, el llanto esta ligado al pudor y la vergiienza y que son importantes para nuestra vida
psiquica y colectiva. No obstante, esto no quiere decir que quien llora se merezca el
desprecio. Si bien el lloroso expone su debilidad, su impoder, su impotencia o imposibilidad
de hacer frente. Y esto, lejos de ser vergonzoso, es un acto de honestidad: “se niega a mentir
acerca de aquello que lo atraviesa, se niega a simular. En ciertas circunstancias, atreverse a
mostrar su emocion puede incluso aparecer como un acto de coraje.”*®” De ahi el rechazo del
autor a usar la palabra “patético” al observar a un lloroso.

Pero una segunda razén para rechazar la ligazon aparente entre lloroso y patético es
que dicha palabra tiene una larga y bella historia: la de la palabra griega pathos, la pasion. Y
la pasion, desde Aristoteles, es una categoria pasiva que se opone a la accion. Lo patético se
padece, no se actla: se padece una pasion. Se padece un dolor injusto, como la tortura (el
sufrimiento de Laocoonte siendo devorado junto con sus hijos por las serpientes de

Poseiddn), pero también un dolor benéfico, como el que se siente al cauterizarse una herida

3% Didi-Huberman, jQué emocion! ..., 21-2.

397 Didi-Huberman, jQué emocion! ..., 23-5.
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0 retirarse un tumor. Y es por esto que para los griegos, al menos para los hombres griegos,
la emocidn es una debilidad, un defecto o impotencia que se opone a la razon de Platén a
Kant y, por ende, a la accion. La emocion es entonces un callejon sin salida del lenguaje
(cuando, emocionado, me quedo mudo); del pensamiento (cuando, emocionado, pierdo mis
facultades; y del acto (cuando, emocionado, me quedo paralizado). Callejon sin salida
denomina el momento cuando no se pasa, se trata de una nocién negativa. Quiza por eso los
filésofos se han limitado a hablar de la emocion en términos negativos: la emocion no es esto
ni aquello. 3%

O al menos casi todos. Si la filosofia es un campo de batalla, encontraremos al menos
a un par de ellos que opinen diferente sobre la emocion. Recuerda Didi-Huberman, tenemos
a Hegel. Para él, la emocipon no carece de existencia y es menos necesario que el si,
devolviendo asi al pathos su dignidad y privilegio frente al logos. Las cosas vivientes,
sostiene Hegel, tienen el privilegio [Vorrecht] del dolor, es decir, antes [Vor-] de toda nocion
social del derecho [-Recht]. Y luego Nietzsche centr su atencion en los poetas tragicos por
encima de los filésofos l6gicos, restituyendo de este modo su valor positivo y fecundo al
pathos. Lo que Hegel llama privilegio, Nietzsche lo llama “fuente originaria”, cuya fuerza e
importancia para la vida se muestran en el arte y la poesia (lo dionisiaco). Y es por esto por
lo que, desde Nietzsche, los fildsofos estan mas atravesados por la emocion.®®® Este giro
puede entenderse como el paso de la prescripcion de la vida (el deber-ser respecto a la razén
0 accion) a la descripcion de la vida en su energia pasional. Incluso, Bergson dejard de
considerar a las emociones como gestos activos; gestos que estan expresados en la propia

palabra emocion. Tras esta revision, concluye Didi-Huberman:

¢No es una e-mocién, vale decir, una mocién, un movimiento, que consiste en ponernos fuera
de (e-, ex), fuera de nosotros mismos? Pero si la emocion es movimiento, en consecuencia es
realmente una accion: algo asi como un gesto al mismo tiempo exterior e interior, puesto que,
cuando la emocion nos atraviesa, nuestra alma se conmueve, tiembla, se agita, nuestro cuerpo

hace montones de cosas de las que ni siquiera tenemos idea.*®

3% Didi-Huberman, jQué emocion! ..., 25-8. [es la primera vez que se cita]
39 Didi-Huberman, jQué emocion! ..., 28-30.

400 Didi-Huberman, jQué emocion! ..., 30-1.
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De ahi que Sartre considerara a la emocion no como un separarse del mundo, sino de
aprehenderlo. Y luego, Merleau-Ponty dird que el acontecimiento afectivo de la emocion es
apertura efectiva; una suerte de conocimiento sensible y de transformacidn activa del mundo.
Y Freud, al inventar el psicoanalisis, descubre algo perturbador e importante, a saber, una
emocién a menudo nos alcanza, nos embarga aunque no sepamos qué es ni por qué lo hace.
La emocion actaa en mi pero me supera, o bien, “esta en mi pero fuera de mi”. En todos estos
casos, la emocion aparece separada de la imagen que uno se hace de la situacion, o lo que
Freud Ilama una disociacién entre afecto y representacion. Y por eso las imagenes llegan sin
que sepamos conocerlas bien ni sus razones de ser.*%!

La emocién, de acuerdo con Didi-Huberman, es un movimiento fuera de si: a la vez
en mi y fuera de mi. Un movimiento afectivo que nos posee porque nosotros no podemos
poseerlo en su totalidad porque para empezar nos es desconocido. O bien podriamos mejor
decir que la emocién no puede decir yo porque, en mi, el inconsciente es mucho mas grande,
mas profundo y transversal que mi pobre yo; porque, fuera de mi, la sociedad y la comunidad
son mucho mas grandes que el individuo.

Si ligamos ahora todo este andlisis con el ritual, que es la parte central e
imprescindible de lo que Jamblico Ilama telrgia, facil es reconocer que las emociones estan
siempre implicadas en él. Al respecto, Didi-Huberman recuerda como paradigma del ritual
que despliega emociones al entierro, ritos en los que Marcel Mauss hablaba de “expresion
obligatoria de sentimientos”. Aunque “obligatorio” nos haga pensar que las emociones del
ritual son un mero fingimiento, son en realidad signos o expresiones comprendidas; es decir,
son un leguaje: los gritos son como frases y palabras. Y es preciso decirlas para que todos las
reconozcan, para manifestarse a si mismo al expresarselas a los demas y para que los demas
se hagan cargo. En ese sentido, una emocion no seria mocién —movimiento—, sino tan sélo
una suerte de quiste muerto en nuestro interior.*% La emocion, entonces, funge de alguna
manera como la stasis que hemos analizado mas arriba; como un movimiento que provoca
movimientos a su alrededor, aunque el lloroso no haga mas que eso, llorar. Pero el llorar, el

reir o el padecer cualquier otra emocion, siempre y cuando se exprese a los demas y no se

401 Didi-Huberman, jQué emocion! ..., 31-4.

402 Didi-Huberman, jQué emocion! ..., 37-41.
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marchite en nuestro interior, comienza un movimiento de signos y simbolizaciones que son
decodificados por la comunidad en su totalidad.

¢Y qué rol cumplen las imégenes en todo este proceso? Aby Warburg, en su
monumental Mnemosyne, hace una historia de las imagenes que transmiten y transforman a
la vez los gestos emotivos méas inmemoriales. Didi-Huberman recupera un relieve en bronce
del Renacimiento que representa a Maria Magdalena llorando a los pies de la Cruz. Mientras
que el gesto de arrancarse el pelo es testimonio de que, en efecto, tal era la préctica judia al
[lorar por un muerto, esta afeccion puede leerse al mismo tiempo como una locura de deseo,
pues el artista la ha representado con ropajes transparentes y completamente desalifiada. La
misma imagen y el mismo gesto, pues, transmiten dos cosas muy diferentes que sin embargo
coexisten: el duelo como pérdida de alguien, y el deseo como el querer apasionadamente la
presencia de alguien que jamas volvera.

Por dltimo, nuestro autor recuerda que las emociones, en tanto que mociones y
movimientos, son a su vez transformaciones de aquellos que estan emocionados. Y
transformarse es pasar de un estado a otro por lo que, de nuevo, laemocién no puede definirse
sencillamente como un estado de pasividad. Es a través de las emociones que de hecho el
mundo puede transformarse a condicion de que ellas se transformen en pensamientos y
acciones. Como ejemplo, el autor galo recuerda el Acorazado Potemkin, precisamente la
escena en la que la tristeza de las dolientes frente al cadaver del marinero asesinado se
convierte en rabia, pufios apretados, discursos politicos y en cantos revolucionarios, cantos
que a su vez se transforman en furia, “como si el pueblo en lagrimas se convirtiera, bajo
nuestros 0jos, en un pueblo de armas”. Esto no quiere decir que las emociones sean las Unicas
que pueden allanar el camino hacia una politica real, pero si es verdad que descalificandolas
tampoco puede hacerse buena politica.*®®

Una vez que hemos detallado las implicaciones de las emociones en los rituales
mortuorios y cOmo éstas tienen como consecuencia natural y necesaria el hacerse cargo de
otros, es decir, la creacion de una comunidad, falta explicitar como es que estas e-mociones
se ponen en marcha en el acto tedrgico. Y en toda tedrgia hay al menos tres elementos

diferenciados: las almas que participan en él, la materia que se utiliza para purificarlas, y la

403 Didi-Huberman, jQué emocion! ..., 43-8.
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conexion con la divinidad. Pero no podemos comprender la telrgia como un acto
trascendente, sino uno méas bien material y con efectos hic et nunc. Para ello, sera necesario
sostener la siguiente conclusion: el alma es de naturaleza estrictamente material, y asi
entendida es posible profanar a la tedrgia para restituirla al uso puablico, y no ya como un acto
reservado a unos pocos expertos en asuntos divinos, ni limitados a los actos rituales del otrora
Imperio Romano. Si el alma es material, entonces la purificacion de las almas de los dolientes
no es algo que se espere en el mas alla cristiano, ni que advoque de forma obligada a las

emanaciones trascendentes de las que habla el neoplatonismo.

4.4.2 De airey piedra: el alma, la khoray su relacion con la estética

Georges Didi-Huberman en Gestos de Aire y de Piedra, construye una estética que no se
separa de la ontologia. Méas concretamente, sostiene que el alma, que es aire desde su pristina
concepcidn griega—Yy sus movimientos constantes: inhalacion, exhalacion, tos, suspiro—
forma parte integrante de la piedra que esculpe el artista. Examinaremos con atencion esta
postura porque, como veremos mas abajo, nos ayudara a profanar la tedrgia de Jamblico a un
ambito terrenal, siempre relacionado con las expresiones estéticas de las manifestaciones
politicas. Porque, como vimos al iniciar este capitulo, para Didi-Huberman las
manifestaciones son sobre todo espacios de despliegue estético, que toma cuerpo en las
consignas, los performances o los carteles.

Siguiendo de cerca a Merleau-Ponty, Didi-Huberman hace un andlisis de nuestra
percepcion sensorial. La materia —el aire, por ejemplo— es s6lo perceptible cuando hay
impurezas en el ambiente y nuestra respiracion se entrecorta. Y esta materia es especialmente
perceptible a través de los orificios de nuestro cuerpo, como lo son el interior de la nariz, el
paladar o hasta en la region esternal. “El aire es el vehiculo, el asidero de la palabra [...].
Aunque el aire es ya, en la boca y en los pulmones del locutor, la materia casi organica por
medio de la que se articula, acentua, respira y modula el fraseo de nuestra palabra, de nuestro
pensamiento.”** Esto implica que no hay palabra sin soplo, pero este soplo no ha de

entenderse como suspenso o falta de palabra, sino la condicion misma de su propia existencia.

404 Confrontese con Georges Didi-Huberman, Gestos de aire y de piedra. Sobre la materia de las imagenes
(Ciudad de México: Canta Mares, 2018), 9-15
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Con frecuencia olvidamos esta condicion del decir al centrarnos unilateralmente en la palabra
dicha. Mientras que lo dicho depende del correlato sujeto-objeto, o bien, significante-
significado, “el decir sugiere una respiracion que nos abre al otro.4%

Nuestro autor recuerda que para el psicoanalista Pierre Fédida, la palabra sale de su
estado enunciativo para convertirse en algo asi como un gesto que involucra a todo el cuerpo,
el gesto de aire creador de significados y significantes, de flujos, de intensidades, de
suspensos, de atmosferas, de acontecimientos impalpables que, sin embargo, se encarnan.
Luego, vino “el cuerpo del vacio” donde por vacio no se entiende al espaciamiento abstracto,
sino mas bien medio, materia, movimiento, 6rgano. Vacio es estructural como entre, y
fenomenoldgico como cavidad (el orificio de la nariz, por ejemplo). Aqui Didi-Huberman da
un pequefio paso y liga este vacio no-vacio con la antigua khora griega,*®® concepto del que
hemos hablado suficientemente en nuestro capitulo anterior: el receptaculo vacio en el que
el Demiurgo de Platon entremezcla formas y materia, sin ser ni lo uno ni lo otro, sino,
precisamente, un entre o intervalo. Es irresistible ligar las cavidades del cuerpo con la khora;
orificios en los que la materia orgénica conviven con la materia que es el aire, sin que se
puedan distinguir con precision uno y otro.

Asi, pues, es necesario entender al intervalo como un evento concreto, un soplo de
aire, y no una escritura abstracta o lugar vacio, para poner en movimiento lo que nuestros
habitos intelectuales buscan poner en suspenso. Un ejemplo de como ocurre este movimiento
esta en el concepto de objuego, descrito por el psicoanalista Pierre Fédida a partir de la poesia
de Ponge, y al que define como un juego que supone el gesto, ilumina el duelo y que provoca
el abatimiento del gesto; para ilustrar en qué consiste un objuego, Fédida recuerda el juego
elaborado por dos nifias pequenas que han perdido a su madre: “ponen en juego” el duelo de

su madre al inventar una forma coreogréafica de la muerte.*”” De este juego podemos

405 Didi-Huberman, Gestos de aire y de piedra, 15-7. Debe considerarse que en el pensamiento griego antiguo,
toda psyché requiere de un pneuma, respiracion, y que Derrida asocia a la psyché con el lenguaje (la primerisima
invencion humana) y que es la que nos posibilita abrirnos al otro. Cfr. Jacques Derrida, “Psyché. Invenciones
del otro”, en Psyché. Invenciones del otro (Atrogué: La Cebra, 2017), 13-66.

406 Didi-Huberman, Gestos de aire y de piedra, 22-3.

407 Fédida narra que pocos dias después de morir su madre, Laure, de cuatro afios, juega a que estd muerta, y
con su hermana de seis afios, rifie por una sdbana con la que quiere cubrirse mientras explica el ritual que deben

seguir para desaparecer. La hermana obedece, pero al ver que Laure ya no se mueve, grita, y entonces la nifia
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recuperar dos lecciones estéticas: la sustitucion unilateral de la imagen-duelo por la de
Imagen-deseo. La primera imagen, inmovil en el “sudario”, provoca gritos de llanto y de
miedo, angustia, alaridos sin palabras. En cambio, la segunda nace de una forma por dar y de
un tiempo por tomar, a fin de dar lugar a esta forma: Laure no deja de mover nunca la sdbana.

De la imagen-duelo, Laure obtiene una materia de metamorfosis, de material
operatorio creador de formas variadas tales como vestido, casa, bandera, etc. El duelo, pues,
esta temporalizado, y més adn, el mundo mismo se encuentra impulsado por una nueva
movilidad y abierto a la posibilidad de la palabra. En otras palabras, el dolor psiquico
inarticulado se ha vuelto organizacion estructural de la superficie (la sabana que es
manipulada en drapeados multiples), pero también la organizacion coreogréfica del espacio
(el baile desenfrenado que acompafia a la metamorfosis) del que surge la palabra.*%
Siguiendo la metafora del aire y el soplo, la imagen inmovil del sudario desencadena gritos,
es decir, el aire sofoca, el soplo entra en crisis. En la imagen-deseo, el aire libera un
movimiento, el del viento que cobra forma en el vestido drapeado, en la bandera agitada, etc.
Entre lo que pasa por la cavidad de nuestra boca y lo que pasa alrededor de nosotros, “la gran
cavidad del mundo”, que nos domina o devora, transita el aire de una respiracion
psiquicamente configurada. Es decir, el paradigma hipocondriaco estudiado por Fédida es
una manera de introducir a la esencial dimension estética de la ausencia: su poder de reunir
en un mismo soplo, imagen, pensamiento y movimiento del cuerpo.“®®

¢Es laemisidn de la palabra, se pregunta Didi-Huberman, una pasajera huella de aire
que se forma en la boca, la lengua y el paladar? ¢No es el resultado, al mismo tiempo, una

forma nacida del aire? Incluso Darwin habia determinado que el soplo constituye el formante

“reaparece” para calmar a su hermana y le pide que ahora ella sea “la muerta” y que la sdbana permanezca
impasible. Pero la hermana no cesa de moverla, pues los llantos de angustia se han convertido en risas que
ondulan la sabana. Y la sdbana, que fungia como sudario, era ahora un vestido o una casa... y luego, en el baile
que siguié a este extrafio mimo, Laure le revienta el vientre a un conejo de peluche. El duelo, continla Fedida,
pone al mundo en movimiento. Y mediante el juego, el nifio tiene la capacidad de morir y matar. “El juego
ilumina el duelo: efectla su sentido oculto y temporaliza las potencialidades subjetivas”. Pierre Fédida,

L’Abscence, 138, citado por Didi-Huberman, Gestos de aire y de piedra, 23-4.

408 Djdi-Huberman, Gestos de aire y de piedra, 25-7.

409 pjdi-Huberman, Gestos de aire y de piedra, 27-31.

237



por excelencia de nuestros afectos, nuestros gestos y nuestros rasgos marcados por la
emocion. VVéase el caso del pez: es por su respiracion branquial que le es imposible chillar de
dolor. Edward B. Taylor, antrop6logo contemporaneo a Darwin, investigd los valores
culturales inscritos en ciertas conductas corporales: el beso, el soplido, el silbido, el olor, el
sniffing de cualquier droga por fumar, el estornudo, el ronquido, el canto y la respiracion
mistica o ritual. Marcel Mauss, por su parte, denominaba técnica al “acto eficaz tradicional”
(acto religioso, méagico o simbolico), de modo que no hay técnica sin tradicion ni eficacia.
Entre ellos, recuperaba alguno relacionados con la respiracion: escupir o el acto sexual.**
Freud reconocio en la respiracion humana y el soplo del viento “un modelo de espiritualidad”
(Vorbild der Geistigkeit). No es casual que palabras como anima, espiritu, ruaj o psyché
distingan vida y muerte a partir de la observacion de que la respiracion se detiene o continGa.
La histeria de Katharina o el sintoma del Hombre de los lobos padecian justamente porque
la respiracién, en ambos casos, se habia convertido en un bdse Geist, por lo que el paciente
busca expiar sus blasfemias mientras un “ascetismo” del soplo. Angustia y situacion
respiratoria estan imbricados.*!!

A su turno, Fédida abandond la distincion psicoanalitica original entre bios y psyché,
para preferir la sefialada por Erwin Straus, es decir, la de las relaciones entre sentido-soma
(fisiologico) y sentido-sema (psiquico). Puesto que detrds de la dialéctica entre sentido
manifiesto y sentido latente (Freud), hay que interrogar como operan el soplo de la palabra
en lacuray el soplo de la imagen en el suefio o el sintoma. “En suma, regresar a ese régimen
de aparicion en el que el contenido de la imagen—y, al retirarse, el movimiento dramatico
del suefio— se oculta detras de un contenido puramente timico ...”*!2

Didi-Huberman continda su estudio preguntandose ahora por el deseo [6vuodc]. ¢Qué
es thymads? Proviene del verbo thymiao que designa la accién de exhalar humo; un acto de
aire. Su figura cultural y cultual por excelencia es la quema de perfumes o el aroma de las
ofrendas sacrificiales; su figura natural por excelencia es la de la sangre que humea unos
instantes al ser derramada sobre el altar de los dioses. Dicho de otro modo, el thymds designa

a la psyché misma, no tanto como lugar separado del cuerpo, sino como su materia vital en

410 pjdi-Huberman, Gestos de aire y de piedra, 31-4.
411 pidi-Huberman, Gestos de aire y de piedra, 34-7.
412 pidi-Huberman, Gestos de aire y de piedra, 39-40. Cursivas del autor.
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soplo. Soplo es el principio de los afectos y del deseo, de la inteligencia y la voluntad. Por
eso el thymos significaba asimismo el corazon que, junto con los pulmones, era responsable
del acto de respirar. “Respiracion y pulsacion son inseparables en un mismo concepto del
soplo y deben comprenderse como vinculo dialéctico, operacion de intercambio entre la
materia sangre y la materia espiritu.” Por eso para clasicistas como Richard Onians, el soplo
es materia de conciencia en tanto que materia de vida, vehiculo de emociones, vector de
inspiracion, medio de percepcion misma (a excepcion del tacto) en la medida en que el aire
es el principio mismo de su intercambio. Aio, verbo griego, significa tanto “percibo, 0igo”
como “soplo dentro, inspiro, exhalo.*'®

El autor galo recurre de este modo a la Antigiiedad “para nombrar la memoria y la

larga duracion de los acontecimientos del aire”:

Para temporalizarlos desde lo que, inconscientemente, precede toda invencién y toda
voluntad de olvidar. ;El soplo seria entonces un vehiculo de supervivencias? ¢Haria asi con
el tiempo lo que ya hace con el espacio, cuando crea invisibles heterotopias en movimiento,
gue mezclan el aire frio del mundo exterior con las corrientes, los alientos de aire caliente de

nuestros mundos organicos?*14

Experimentamos esto cuando reaccionamos corporalmente a una situacion crucial de
deseo o pavor, de duelo. El aire, pues, no caracteriza a la modernidad, sino que es el material
por excelencia (fluido, volatil) en el que se modela la respiracion del tiempo, es decir, el
intercambio incesante entre la vida del pasado y la del porvenir, de la supervivencia y del
deseo que nace de él. A esto se referia Benjamin, cree Didi-Huberman, cuando pedia al
historiador “oler el tiempo”. El aire en movimiento vuelve copresentes la protension del
deseo y los efluvios del pasado mas lejano (pero, Benjamin insistia en ello, esa lejania
continta siendo nuestra intimidad por excelencia, eso de donde nuestros deseos toman su

respiracion mas profunda). El pasado grecorromano, esa lejania cercana, “inventd gestos de

413 Didi-Huberman, Gestos de aire y de piedra, 40-2.

414 Didi-Huberman, Gestos de aire y de piedra, 42.
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los que somos, a menudo sin saberlo, atin los actores” *'® y que aparecen tanto en la piedra
de las tumbas como en los textos de las tragedias y epopeyas. De algun modo, Atenas vive
en nuestros gestos.

“Existe el sufrimiento del que se arranca una palabra. Y la palabra se confronta con
el tiempo, la historia, el pasado, el deseo. Y el tiempo de esta palabra es la reminiscencia. Y
todo el proceso no cobra sentido, sino al relacionarse con el suefio.”**® Porque la palabra
pierde la imagen del suefio, pero esta pérdida es el espacio que ha dejado una huella fugaz.
Su sitio es el soplo de voz asi como el suefio fue el soplo de la imagen. Las imagenes se
forman y permanecen con la condicion de que la voz restituya una memoria legible una vez
que las imégenes han visto y luego olvidado. Las imagenes no son representativas —son
imagenes ausentes las videntes del suefio. El gran arte de ser expresivos, entonces, consiste
en acentuar blancos, silencios, sincopes y soplos que nos interrumpen y que constituyen
reservas para la imagen olvidada.*!” Mas adelante, Didi-Huberman, basandose de nuevo en
Fédida, recupera la escision entre imagen y palabra, la cual no debe entenderse como una
oposicion en la que una precede a la otra, sino como una estructura en circulos o torbellinos
(porque, como se dijo ya, es una estructura agitada por el viento de las intensidades, los flujos
y las singularidades). “El soplo de la palabra en el estado de vigilia no se comprende sino
desde el soplo de la imagen en el estado de suefio”;*'8 pero el segundo no se entendera sino
con el soplo del nombre. Si es verdad que la imagen es el contenido sensorial del nombre
perdido; es decir, la palabra despliega la memoria, la memoria supone la imagen y la imagen
recubre el nombre y regresa a la cosa. De ahi la ligazon con la épica: su fuerza es la
figurabilidad que vuelve posible la perpetua conversion del pasado anacrénico al presente
reminiscente y de la proximidad de la imagen del alejamiento de la palabra porque los
presentes del relato épico se expresan por imagenes que se apoyan en la capacidad de

convocar figuras y alejarlas sin que se olviden. Los hechos se expresan con palabras, pero el

415 pidi-Huberman, Gestos de aire y de piedra, 42-4. Esta citando la tesis nimero Il de Sobre el concepto de
Historia de Benjamin. Iluminaciones, 307-8. También sorprende que algunos gestos obscenos, como levantar
el dedo medio o colocar el pulgar entre el indice y el medio, a la manera de los italianos, son ya rastreables
desde la antigiiedad grecolatina, por mas que haya cambiado su sentido originario.

416 Didi-Huberman, Gestos de aire y de piedra, 45-6. Cursivas del autor.

417 Didi-Huberman, Gestos de aire y de piedra, 46-7.
418 Didi-Huberman, Gestos de aire y de piedra, 59.
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tiempo de la memoria se hace presente al figurarse. “Asi pues, la palabra apela a la imagen
para fundar su memorable”.*1°

Pero la memoria es también el rostro. Quizas incluso hablamos s6lo porque tenemos
rostro; porque es él el que pronuncia cada palabra. Pero también imaginamos porque nuestro
rostro tiene un reverso que se nos escapa: el rostro de nuestros muertos. De ahi el interés de
Fédida por las sustancias espectrales, “los suefios blancos” (o imagenes-soplo), que le
parecen al sofiador no tener otro soporte y consistencia de material que su aparecer fantasmal.
¢Seran estas imagenes-soplo las formantes de la palabra de los muertos? Si esta hipotesis es
cierta, queda preguntarse: ;de qué estan hechas esas imagenes y cuando vienen estos
muertos?

¢Cuél es la materia de la ausencia hecha imagen? Fédida se orienta hacia dos
direcciones complementarias: obra del aire e imagen-soplo por un lado; obra del obstaculo
e imagen-piedra por el otro. En ambos casos se nos requiere que comprendamos la imagen a
partir del negativo que siempre la atraviesa; digamos, por ejemplo, los casos en los que la
imagen llega a destrozar la representacion en el momento en el que aparece bajo la forma de
seres fantasmales que trastornan el curso del relato y perturban lo representable. Entre el
entre transparente y la cavidad opaca, el vacio del que se hablaba arriba, se sitda la grisalla,
que se mueve entre el aire y la piedra. El soplo es la materia de la imagen.

La imagen no puede definirse segun la ley o el dispositivo de lo que representa; su
fuerza reside menos en su puesta en escena que en su abismo (chora), su obstaculo frontal, el
muro que nos opone brutalmente como un hoyo. La imagen es, pero no es ni verdadera ni
falsa. De ahi el recurso vital a la palabra de los artistas, a la materialidad de las obras, a la
historicidad de las iméagenes. Y es por eso tal vez que debamos tomar de la materialidad de
la obra nuestra representacion de lo que la psyché quiere decir. “El lugar por excelencia en
donde el aire y la piedra pueden presentarse juntos [...]
debe llaméarsele imagen,” sea imagen del suefio o imagen del arte. “Aire y piedra saben
encontrarse perfectamente en la imagen”*?°, Esto es asi porque “aire y piedra se encuentran

en la imagen porque, en muchas imagenes fuertes, se encuentran una gracia superlativa y un

419 Djdi-Huberman, Gestos de aire y de piedra, 58-60.
420 Didi-Huberman, Gestos de aire y de piedra, 67.
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duelo inmenso, un gesto y un suspenso del gesto, un deseo y un renunciamiento, un atisbo
de consolacion y una pérdida inconsolable.”*?:

El analisis precedente parece, quiza, el desenlace de una larga historia que comienza
con Anaximenes, para quien el aire era la materia que habia hecho posible el mundo sensible.
El aire, siendo él mismo materia, inspira vida en la materia inerte por medio de la khora que
son los orificios del cuerpo. Pero todavia mas alla, el aire en movimiento, el aire de nuestras
inhalaciones y exhalaciones es el que hace posible la conformacion de la piedra en imagen.
Piedray aire (y agregaria carne y aire) se encuentran en la imagen precisamente porque nunca
se interrumpe el intervalo que es el cuerpo y su indistinguible contenido-vacio que es el aire.
Alma, que es aire, y carne, que los griegos entendian como tierra y que Didi-Huberman llama
piedra, se conjugan en una materialidad que se despliega a nuestro alrededor, que permite la
comunicabilidad entre nosotros y los demas. El alma, en ese sentido, no seria mas una
sustancia separada del cuerpo, divina y semejante a Dios, sino que seria una expresion mas
de la materialidad que resulta indistinguible entre el pneuma y la carne.

Este estudio nos lleva por un camino sugerente: el alma es material, es aire-materia.
¢Como entender el alma que se expurga en el proceso teurgico que describe Jamblico?
Cuando hablamos de purificacion de las almas, ¢hos referiremos a un asunto exclusivamente
divino, inmaterial, exclusivo de unos pocos cuantos expertos que conocen los rituales
secretos para purificar, elevar y unir con lo uno el alma individual? Antes de contestar estas
preguntas es indispensable recordar lo que entendemos por telrgia, pues la propia tradicion
de Occidente se rehlsa a ponerse de acuerdo en una respuesta incuestionable.

*

El anélisis de ambos textos de Didi-Huberman nos permite adelantar las siguientes
conclusiones:

1. Que el alma, en tanto que movimiento constante de aire siempre en contacto con las
cavidades del cuerpo, es ante todo componente material de nuestro cuerpo. Méas que
entender una escision completa entre cuerpo y alma (que demasiado frecuentemente
se le adjudica a Platén desde la escritura del Feddn), lo que hay es mas bien un
compuesto de cuerpo y de alma. Esto resulta de suma importancia porque para

Jamblico la tedrgia requiere de modo innegable la presencia de la materia. Alli donde

421 Djdi-Huberman, Gestos de aire y de piedra, 67-71.
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Plotino buscaba una tetrgia mistica producto de un éxtasis racional; JAmblico se
opone y nos recuerda que, en tanto que seres incompletos e imperfectos, necesitamos
abrazar tedrgicamente la materia y no negarla.

Toda manifestacion artistica, en tanto que elaborada por una psyché, esta hecha de
aire y sus movimientos —de alma. Los objetos que menciondbamos al principio,
también por boca del filésofo francés, son entonces extensiones del alma y no
solamente del cuerpo. Los asistentes a este tipo de eventos son compuestos de alma
y Cuerpo, y no ya cuerpos animados por un alma inmaterial ajena a él.

El aire conjunta el sufrimiento, la palabra, el deseo y el tiempo porque gracias a él es
posible la palabra que a su vez despliega la memoria. Y la escision entre imagen y
aire no es tal, porque si la palabra despliega la memoria, ésta supone la imagen y la
imagen recubre el nombre y regresa a la cosa.

El sufrimiento y el dolor se actdan por medio del objuego; acto en el que la imagen-
duelo (el altar del muerto, inmdvil) por la imagen-deseo (que nace de la forma por
dar y del tiempo por tomar), es decir, que la imagen deviene movimiento no sélo de
aire, sino de gestualidad y, sobre todo, de emociones.

Diremos, entonces, que los rituales para aplacar, satisfacer, recordar o conmemorar a
los muertos son paradigmaticos, porque en ellos se gesticula, se respira (se despliega
el alma, diriamos), se mueven y conmueven emociones. El llanto tiene como
finalidad, segin Didi-Huberman, el expresar vulnerabilidad y sufrimiento para que
los demas se hagan cargo. Llorar por los muertos es, entonces, un acto animico y
comunitario.

Asi, pues, en tanto que acto animico y comunitario, y de acuerdo con la tedrgia
estudiada por Jamblico, el ritual es una purificacion del alma, no sélo para el lloroso
sino para la comunidad de llorosos, porque las e-mociones y el descargo comunitario
que conlleva este proceso permite que los dolientes, organizados alrededor del cuerpo
de su compafiero caido, se purifiquen. Sin cuerpo, sin materia, sin almas y sin e-
mociones es imposible hablar de un acto telrgico; pero si contamos con estos

elementos, entonces la tedrgia y cumple su funcion de forma cabal.

*

243



A diferencia de la tedrgia solipsista de Plotino y Porfirio, la de JAmblico es la que puede
profanarse con mayor claridad porque ella no se limita a las emanaciones superiores, pues
aunque aspira a llegar a ellas, no puede hacerlo sin lo material. Es, pues, un acto ritual que
abraza la materia de manera teurgica para purificar el alma del individuo y de la comunidad
—almas que, segun queda dicho arriba, son a su vez materia. Cada ritual requiere de una
taxis (no es lo mismo el ritual para Zeus que para los Lares y Penates del hogar) y de un
experto que conozca los pasos aconsejados por la tradicion, inaugurada por la divinidad
misma. La materia contiene ya dentro de si contrasefias inefables para nosotros, pero
comprensibles para los dioses. Por eso, como vimos con Trias, la tedrgia es un proceso de
simbolizacion que tiene un efecto por si mismo y que, en el acto, rompe el cerco del limite
con el cerco del aparecer, provocando que el alma ascienda a lo uno; el cual trasciende al
tiempo y que, por tanto, conjuga presente, pasado y futuro.

En nuestra propuesta, buscamos centrarnos en un ritual que, independientemente del
sistema de creencias de los ejecutores, resulta paradigmatico de la tedrgia. Los rituales de
rememoracién de los muertos, que no se limitan a funerales y velorios, sino que se objuegan
en el espacio politizado de las manifestaciones por medio de las fotografias, las consignas
(jVivos se los llevaron, vivos los queremos!) y el duelo abierto de los padres y madres
buscando a sus desaparecidos. La telrgia opera porque las almas, que mueven aire al
manifestarse, al elaborar sus imagenes y al actuar el duelo, en verdad se purifican porque lo
abierto por la stasis, ese movimiento inmdvil del que hablabamos al principio, es puesto de
nuevo en movimiento. La stasis, que con su posicionamiento inmovil, invita a su vez al
movimiento como insistia Loraux en su lectura de Platon. Esta se decanta finalmente hacia
la e-mocion. El alma de los asistentes llora y mueve a toda una comunidad a purificarse. Pero
esta purificacion, ademas, se extiende al espacio politico precisamente porque lo que buscan
los manifestantes no es sino conjugar la memoria dolorosa y sufriente ante la imagen de quien
ya no esta, por la promesa de un porvenir en el que se espera la justicia. Las almas, entonces,
ascienden en verdad a una atemporalidad de la que hablaba Jamblico al expresarse sobre lo
uno.

Todavia mas, aunque no hablemos de sacerdotes ni de especialistas de lo sagrado, los
llorosos conocen perfectamente la episteme y la taxis que implica el ritual, en el entendido

de que son ellos los que han perdido a sus seres queridos. Esta taxonomia escapa a las
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definiciones tradicionales de hacer politica (segun el Estado, sus instituciones y leyes) y
queda en manos de quienes, de manera comunitaria, organizan rituales que tienen por fin
conmover no sélo a los manifestantes y llorosos, sino a quienes presencian tales actos. La
indignidad, el dolor, la ausencia son performados a manera de contagio. Como otrora los
esclavos, libertos o familias que asistian al ritual imperial y que, aunque no hacian nada en
el sentido de que solo presenciaban el acto sin intervenir en él, asi los testigos del espacio
politico y tetrgico cumplen con una funcién de suma importancia: las emociones movidas
en la tedrgia tendrian poca efectividad si no asistieran a ellos una mayor cantidad de personas.
El dolor ajeno asi expresado es transmitido al resto para que los demas se hagan cargo. Para
que no solo los directamente afectados aspiren a la purificacion y la promesa de un mejor
porvenir; de lo que se trata es de que la comunidad en su totalidad (el vecindario, el pueblo,
el barrio, la ciudad, el pais, el Sur Global) participe del ritual para con-mover y re-mover lo
que de otro modo permanece igual y estético.

Por ultimo, diremos que los ejecutores del ritual, asi como los pasos indicados por la
tradicion, son siempre aquellos que conocen mejor lo que ocurrio, el contexto en que se
mueven, el idioma gque hablan, el sistema de creencias de la localidad o nacidn, etc. De ahi
que ahora regresemos al ejemplo de los 43: el Dia de Muertos, una tradicién heredada de
padres a hijos, es seguida al pie de la letra por los llorosos, pero también presenta novedades
para actualizar el ritual, para darle sentido y para conseguir la esperada purificacion animica.
No es casual que en México, pais de tradicion catélica, las manifestaciones se llenen de
cruces (rosas, para el caso de los feminicidios), de velas, de vestimentas de color negro, de
fotografias, etc. Como si el ritual del altar del Dia de Muertos desplegara sus elementos
variopintos a lo largo y ancho de la calle y de las caras de quienes alli se dan cita.

¢Sera que la profanacion de la tedrgia ha llegado aqui a su punto final? Podria
objetarse que no habria sido necesario el rodeo a la tedrgia para hablar de los rituales, las
emociones y la gesticulacion. Probablemente es asi. Sin embargo, la tedrgia se ha museizado
y ha quedado secuestrada por la tradicion eclesiastica que la reduce a la efectividad de sus
propios rituales. Y si bien es verdad que la tedrgia cobra su pleno sentido en la eucaristia o
el bautismo, también es verdad que, profanada, es restituida al uso de las almas individuales
que, insatisfechas de los rituales tradicionales, sean sacros o profanos, buscan nuevas formas

de ritualizar y conmover precisamente porque la sacralidad demasiado rigurosa de la Iglesia
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y del Estado resulta insuficiente para la demanda de justicia, equidad y de garantia de los
derechos humanos. La telrgia es un concepto que nos permite entender por qué la
manifestacion, como acto de rememoracion de los muertos, es especialmente efectiva para
transmitir demandas generales o especificas. El velorio o el funeral catolicos, aunque
efectivos en su objuego para consuelo de los familiares y amigos, esta limitado cuando lo
que se busca es demandar justicia. Las muertas por feminicidio, por transfeminicidio, por
delitos de odio contra la comunidad LGBTQIA+ desgraciadamente quedan impunes la mayor
parte del tiempo. Y esta impunidad es lo que obliga a los dolientes a saber qué ocurrié con
los asesinatos o desapariciones, y donde estan sus hijos o los cuerpos de ellos. En estos casos,
los pasos del ritual tienen que cambiar necesariamente porque a veces la familia es la
principal ausente, sobre todo en el caso de transfeminicidios, o porque las autoridades no
quieren entregar el cuerpo a las amigas de las prostitutas asesinadas bajo el argumento de que
no son familia consanguinea. Aqui la tedrgia, en lugar de la rigidez que adquiere bajo la
forma estatal y eclesiastica, se flexibiliza porque es el acto mismo el que permite el proceso
de simbolizacion y de conmocion.

Veamos el caso del asesinato de Paola Buenrostro para aterrizar lo que se ha teorizado
hasta aqui. EI 30 de septiembre de 2016, Paola ejercia trabajo sexual en Puente de Alvarado,
un conocido punto de prostitucion en el centro de la comx. Alli, un automovilista se acerco
aellay, al percatarse de que se trataba de una mujer trans, el conductor del vehiculo le dispar6
y la matd. Este seria la primera violacion a los derechos de Paola y de su mejor amiga, Kenya
Cuevas (sobreviviente del atentado y de otros mas), quien pasé luchando para que las
autoridades de la Fiscalia de la cbmx hicieran justicia. La indignacién partia del hecho de
que Kenya habia grabado con su celular al agresor y ayud6é a detenerlo. Pero el
transfeminicida quedd en libertad el mismo dia y posteriormente se dio a la fuga. Y por si no
fuera suficiente, el proceso estuvo plagado de irregularidades y violencias: las autoridades se
referian a Paola y Kenya con pronombres masculinos, negaron medidas de proteccion a
Kenya (quien sufrié un atentado y recibia amenazas de muerte). Es hasta 2019 que Kenya
logra que la Comisién de Derechos Humanos de la Ciudad de México determinara que la

Fiscalia viol6 los derechos de Paola y recomendara a la titular, Ernestina Godoy, emitir una
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disculpa publica por las omisiones del proceso. Y es hasta el 2021 que tal disculpa es
pronunciada por Godoy.*??

Lo que llama la atencion del proceso de duelo es que, en primer lugar, el cuerpo de
Paola es mancillado no sélo al no reconocerle victima de asesinato y negarle el debido
proceso, sino que le es negada su identidad. Su cuerpo quedo en manos de la Fiscalia y ésta
se nego a entregarselos por falta de consanguinidad directa. Segun palabras de la propia
Kenya, las autoridades le recomendaron no levantar denuncia porque “quién iba a hacerle
€aso a unas putas”. Ante esta serie de atropellos, Kenya cuenta que, una vez pasadas muchas
dificultades y penurias y de haber recibido el cuerpo de Paola, decidié hacer una
manifestacion improvisada en Anillo Periférico junto con doce comparfieras de trabajo.
Detuvo la carroza funeraria, bajo el féretro y, con ayuda de varias mujeres comparieras, lo
Ilevaron a cuestas gritando y demandando justicia. EI primer acto ritual tetrgico, ademas del
velorio y el funeral, es precisamente este: se objuega el dolor para comunicar y hacer que los
demas se hagan cargo. Sin este tipo de manifestaciones por fuera de la via legal, sin actos
comunitarios que hicieran copresentes a los citadinos, sin la performance del llanto y el dolor,
muy dificilmente Kenya habria podido acufiar el concepto de transfeminicidio junto con sus
especificidades en el Codigo Penal de la Ciudad de México, ni tampoco, quiza, hubiera
obtenido la disculpa publica de la Fiscalia. Como ella misma reconoce, probablemente
tampoco estaria aqui y seria un nimero mas en la lista de muertas impunemente., 423

Asi, el acto teurgico en el espacio publico adquiere sentido, porque nos ayuda a
comprender como es que las almas, unidas por la khéra , de la que hemos hablado ya,
comienzan un acto comunitario unido materialmente. La voz clamando justicia y las
fotografias de Paola operan como materia cuyo simbolo ya es comprendido por el resto de
sus compafieras: como testimonio material y visible del cuerpo que yace al interior del

féretro. La voz, el aire, el pneuma de que esta hecha el alma de Kenya y de las doce prostitutas

422 Edgar Ulises, “Caso Paola Buenrostro: Pendientes tras histérica disculpa por transfeminicidio”,

Homosensual, Septiembre 30, 2022. https://www.homosensual.com/Igbt/trans/caso-paola-buenrostro-kenya-

cuevas-logra-historica-disculpa-por-transfeminicidio/ Fecha de consulta: 30 de marzo de 2023.

423 La narracion de estos sucesos los narra la propia Kenya Cuevas en Jessica Fernandez Garcia, host, “Ser
mujer trans: adversidad y resiliencia con Kenya Cuevas”, Més alla del rosa, Podcast, noviembre 28, 2022.

https://www.youtube.com/watch?v=x4Vb7jz 47E Fecha de consulta; 30 de marzo de 2023.
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entra en contacto con la khéra que se extiende a los curiosos, granaderos y testigos que
presencian la escena. La participacion de todos, hasta de los granaderos, pareciera una pieza
clave en la efectividad ritual, no sélo para que los simbolos inefables que descansan en el
cadaver, las fotografias y las voces llorosas sean visibles para las ejecutoras, sino para que
sea transmitido hacia el resto de los ciudadanos. ¢ Y por qué hablamos de simbolos inefables
en este punto? Evidentemente, no me refiero a los simbolos que coligan a dioses y seres
humanos, sino de contrasefias que, si bien pueden pasar desapercibidas para los testigos,
operan de igual manera: la voz del lloroso, las fotografias que acompafian a un féretro y los
gestos de las dolientes llevan dentro de si las claves de su propia efectividad porque, insisto
junto con Didi-Huberman, se trata de expresiones antiquisimas, heredadas de la tradicion,
que son todavia comprensibles incluso para el indiferente. Presenciar el acto de Ilanto nos
pone de inmediato en la postura de receptor y de cuidador de aquel que manifiesta su dolor.

Pero la manifestacion de Cuevas seria también estasica, porque la inmovilidad que
provoca su ritual en Periférico rompe con la cotidianidad del movimiento. Y quiza todavia
mas complejo, se trata de corporalidades que la ciudadania mexicana suele ver como
monstruosas o deformes. El posicionamiento de las personas trans mueve y conmueve
emociones, sean empaticas o de odio, y apertura el tiempo demidrgico en el que conviven el
asesinato de Paola, la manifestacion y la exigencia de un mejor porvenir. Ya en este tiempo
demiurgico, breve, atemporal y estasico, las almas comienzan el proceso de purificacion. En
este caso, la purificacidn se entiende como la expresion del llanto y del dolor; o en clave
derridiana, diriamos que el tiempo fuera de quicio se reajusta con la esperanza del provenir,
es decir, de la llegada de la justicia. Y esta misma purificacién, con el trabajo constante de
Cuevas tanto a nivel estasico como teurgico, logréd reajustar demidrgicamente el espacio
politico al conseguir, mucho afios después, la disculpa del Estado, la tipificacion del
transfeminicidio y el inicio de la Casa-Hogar para personas trans ( “Casa de las Muifiecas
Tiresias”).

Y con Tiresias regresamos a nuestra investigacion central: la reescritura del cuerpo
trans®, que permite la reescritura del eros, del placer y del deseo, es también la figura
arquetipica y gestual de las personas trans de nuestros dias. Los gestos de Tiresias, producto,
imagino, de su propio tocamiento y del tanteo que resulta de su ceguera, se nos presentan

también como un hacerse cargo, incluso un objuego, del enclaustramiento de los cuerpos y
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el deseo en el rigido binario occidental. Stasis y teurgia, la una en movilidad inmdvil y la otra
como cierre de la dialéctica en tension que se decanta por el movimiento, son dos conceptos
que, me parece, nos han permitido repensar la manifestacion queer, ligada sobre todo al duelo
y a los rituales de expiacion que surgen tras la muerte o desaparicion de alguien. La stasis,
presente desde la Atenas de Tucidides y resignificada hasta nuestros dias por Loraux y
Agamben, abre el camino de indecibilidad que después la tedrgia jambliqueana purifica con
el acto demidrgico. No hay mas dioses, ellos han muerto; lo que resta son almas materiales
que con llanto, gestos, actos y ritos se intercomunican por medio de la khdra para, de nuevo,

restituir la comunidad que ha roto el neoliberalismo.
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CONCLUSIONES

Los primeros cristianos que polemizaban con los filésofos griegos, en su afan por
fundamentar mejor la fe que comenzaban a construir a lo largo de los cuatro primeros siglos
de su existencia, creian ver en Platon al primer gentil que conoci6 a Dios. Ese Dios Unico y
bueno que Platdn parece idear en varios de sus Didlogos no podia ser otro, aseguraban, que
el mismo Dios de amor que habria predicado un carpintero de Nazaret al que terminarian por
[lamar hijo de Dios. Esta pauta se mantuvo en su sustancia durante todo el medioevo, hasta
que el Renacimiento y su redescubrimiento de autores menos conocidos, como Jamblico,
reanimarian las discusiones sobre el papel que tenia la tedrgia en un sistema filoséfico que
aspiraba a ser racional. Si bien la Iglesia fue en buena parte benefactora de este nuevo auge,
también es verdad que la tedrgia hacia mucho que habia sido captada por los rituales
cristianos y, nuevamente, circunscribid al platonismo a un estudio filos6fico precristiano de
lo que era la naturaleza divina. No es que este proceso sea ajeno al platonismo, pero si marcé
una manera de leer al ateniense. Por esta razon es que resulta un magno error considerar que,
en filosofia, existen lecturas univocas y verdaderas de los autores a los que leemos. Partir de
esta premisa fue la tendencia durante muchos siglos, pero la ironia de esta jactanciosa
pretension ha resultado en muy variadas conclusiones que se extrae de un mismo texto.
Pero, paralelo a este desarrollo, también existieron filésofos que no podian aceptar
que una religio nova “malinterpretase” al maestro ateniense —ahora denominado “divino”
por sus fervorosos discipulos— y de ahi las acaloradas discusiones de Plotino, que
consideraba el platonismo de los gnosticos y de ciertos cristianos como una tergiversacion
de lo que decia el filésofo en temas tales como las relaciones entre el alma individual y el
alma del mundo, o en el papel de la materia en las sucesivas degradaciones que padecia el
ser al alejarse del uno. Jamblico, aunque no menciona por ninguna parte a los cristianos de
manera explicita en escritos como el Sobre los misterios egipcios, si parece tenerlos en mente
cuando menciona a ciertos supersticiosos que inventaban rituales nuevos que ponian en
peligro no sélo a la tradicion, sino también a la estabilidad social, politica y econémica de lo

que fue el Imperio romano. Més iracundos resultan los escritos de Celso (de quien aun se
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discute su corriente filosofica), de Porfirio y del emperador Juliano. Y precisamente las
relaciones entre filosofia griega, en especial Platon, y las escrituras cristianas, ya habia sido
sefialada tanto por Celso como por Juliano, quienes, primero, acusaban de no ensefiar nada
nuevo porque Platon ya lo habia hecho (eran frecuentes las comparaciones entre el Timeo y
el Geénesis), y segundo, de interpretar mal la filosofia para dar mayor solidez a sus
supersticiones.

Muchos siglos después, un escritor nacido en Aurich, Karl-Heinrich Ulrichs daria un
giro de ciento ochenta grados en lo que creiamos saber de Platdn hasta entonces. No se refirio
a la metafisica ni la teologia cristianas en su platonismo, sino que vio algo que escandalizaria
a més de alguno: la definicién de lo que hoy llamariamos homosexual a partir de una lectura
muy sui generis, como vimos, del Banquete. Por supuesto que este tipo de interpretaciones
parecieron fatiles o depravadas para los germanos de su tiempo, pero todavia hoy existen
aseveraciones, como la de Giovanni Reale, de que Platén era un ferviente defensor del amor
entre hombre y mujer, y que su eros mas elevado estaba encaminado a la reproduccion para
asi, en boca de Dio6tima, perpetuar al género humano. Y mas aun, David Halperin, ya a finales
del siglo pasado, mostraba con sarcasmo cémo todavia algunos catedraticos norteamericanos
preferian saltarse aquellos pasajes que hablaban del escandaloso pecado de los griegos. Como
si a nuestro padico e incélume Platon hubiese que quitarle aquellas palabras que minaban el
edificio interpretativo segun el cual €l habia sido tan cristiano como los posteriores.

Sin ser estos los Unicos ejemplos, bastan para sintetizar cémo, mas que a un solo
Platén, tenemos muchisimas versiones platénicas. ;Qué hay del Platén arabe, el que
estudiaron Avicena y Averroes? ;De donde tan variopintos ejercicios hermenéuticos? ¢Por
qué hay Platones que inestabilizan a Platon? Una respuesta rapida y obvia es la que solemos
hacer los historiadores: que el contexto determina la recepcion y el entendimiento que se
tiene de un autor. Y por mucho que esto sea verdad, todavia deja abierta la posibilidad de
decir que, a pesar de la multiplicidad, no hay que desatender al Platon que pervive en estas
diferencias, el de la teoria de las ideas y al que describio al alma y su inmortalidad.
Aceptemos de momento estas premisas. Sin embargo, como hemos estudiado a lo largo de
los capitulos dos y tres, la escritura de todo texto es de suyo inestable. En términos
derridianos, en particular su tesis sobre la escritura como farmacon, diriamos que al no existir

el Padre, al no existir quien haga una interpretacion de lo que es el registro material, ésta se
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convierte en la Unica portavoz de él. Platdn murid, jamas conoceremos su opinion precisa
sobre los pasajes mas oscuros o de dificil interpretacion, pero nos queda el texto que,
inestable y diseminante, se inyunge con nuestro presente. Entre lector y texto, o bien, entre
sujeto y objeto, no existe la ipseidad, sino mas bien una différance que rompe la aparente
inquebrantabilidad de dicho correlato.

Tales fueron los casos de Ulrichs y de Preciado, dos platonistas que precisamente por
su corporalidad y la injusticia que se cernia sobre ambos en sus respectivos lugares de
nacimiento, reabrieron la différance que escapa de la firma de Platon: Ulrichs desde la
necesidad de definir al uranista y de proclamar derechos de vida y existencia para estos seres
que mezclaban alma femenina en cuerpo masculino, o bien, alma masculina en cuerpo
femenino. No obstante, como sefialé en su momento, Ulrichs también se encuentra
empantanado por el binarismo que la teoria queer, en especial Preciado, critican como el
origen de la incomprension y el odio hacia las personas trans. Nétese que el filésofo espafiol
también consulta el mismo Diélogo que le permitié a Ulrichs fundar el uranismo: el
Banquete, pero alli donde el primero daba una explicacion ontolégica del hombre que ama a
otros hombres; el segundo encontrd una critica platénica al placer falocentrado. Es imposible
saber si Platdn habria estado de acuerdo con estas interpretaciones, por lo que detenernos en
esta discusion es por demas infructifero. Lo que cabe destacar, entonces, es que la différance
nos abre, al menos en este breve analisis que expongo, a tres platones: al cisheterosexista de
Giovanni Reale y su sexo encaminado a la reproduccion y el amor entre hombre y mujer; al
Platén de Ulrichs que da lugar a la constitucién de lo que hoy denominamos heterosexual
pero también homo/bisexual; y al de Preciado, que desplaza el eros del falo y lo reinscribe
en el resto del cuerpo, entendido este como soporte prostético de todo tipo de précticas
contrasexuales.

La investigacion que precede a estas lineas busco alinearse a este platonismo que
Ilamaremos uranista. No se trataba de establecer una Unica y verdadera lectura de los
Dialogos, ni tampoco de acusar a toda la tradicion (germanica e italiana) de haberse
equivocado en todos sus analisis sobre el filésofo de Atenas. De lo que se trataba era de
diseminar el texto hacia una lectura otra que respetase lo mas posible los elementos objetivos
que tal andlisis requeria (en especial el histérico y etimolégico), pero posibilitando un

examen que el nombre mismo de Platon abrio en sus impensados. Quiza Platon tendria
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opiniones contrarias a la existencia de personas trans; o quiza le pareceria extrafio que hoy
existan etiquetas para los distintos tipos de eros existentes. Lo importante es que la escritura
irbnica de Platon, su negativa a decantarse por una respuesta clara a los problemas que aborda
en boca de Sdcrates, y su constante recurrencia a los mitos y al logos bastardo del que habla
en el Timeo para explicar temas que el lenguaje racional y filosofico no logra expresar,
permiten abrir nuevos derroteros hermenéuticos.

En ese sentido, la tesis comenzo problematizando el concepto de lo queer. Alli analice
al menos dos tipos de sentidos que tiene este concepto: como movimiento emancipatorio
norteamericano que nacio en las calles y que tiene su momento iconico en los disturbios de
Stonewall, y como conjunto de teorias criticas nacidas en la academia yanqui en voces como
Teresa de Lauretis y Judith Butler. Pero, ademas, hice hincapié en el hecho de que queer es
un significante vacio, que lo Unico que puede decirse con seguridad es que hace referencia a
lo torcido, lo quebrado, lo desviado y lo incorrecto. Y esto implica que con todo y las
dificultades linguisticas y contextuales que tiene trasladar un concepto angloparlante al
mundo latinoamericano, es traducible al menos por torcer (del latin torquere, que dio a su
vez lugar al queer anglosajén). De este modo, las teorias criticas denominadas queer son, en
realidad, requiebros o torceduras de aquella ortodoxia a la que critican.

Esto resultaba acuciante por dos razones al menos: se ha construido una tradicion
correcta u ortodoxa del platonismo recurriendo a dicta que habian permanecido mas o menos
incuestionados; por ejemplo, que Platon es enemigo del cuerpo (como parece colegirse del
Fedon), que sus ensefianzas en buena medida habian fertilizado el campo sobre el que el
cristianismo cosecharia frutos fecundos para la constitucion de su fe, y que su enemistad con
la pederastia institucionalizada de Atenas era, ante todo, un rechazo al amor contra natura.
Esta ortodoxia hunde sus raices en el cristianismo y su moral, lo que le colocé puntos ciegos
que le impidieron ver otras aristas que el propio texto de Platon inaugura. Tal ceguera se
debe, sostuve, al dispositivo de la sexualidad que Foucault enunciaba. Pero tambien es verdad
que este dispositivo ha cambiado debido a las transformaciones del capitalismo fordista hacia
el neoliberal y globalizado, y al desarrollo de tecnologias y medicamentos que no existian en
el siglo xi1x ni a principios del siglo xx. Era importante tener claro esto, porque para hacer
una critica al dispositivo de la sexualidad habia que definir aquello que ibamos a torcer.

Dicho esto, propuse al concepto queer —torcedura— como meétodo de anélisis de la escritura
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de Platén. Lo queer buscaba torcer la ortodoxia de Schleiermacher y de Giovanni Reale, y
cuyos timidos pero preclaros antecedentes encontré en Ulrichs y en Preciado. ¢Es Platon en
verdad enemigo del cuerpo y del placer, de las relaciones sexuales no heterocentradas,
enemigo del sexo recreativo y enemigo de corporalidades que no fueran las de hombres y
mujeres? Quiza lo es el Platon de Schleiermacher, pero no el de Ulrichs.

De la misma manera, no bastaba con definir lo queer y decir que nuestra lectura
torceria a la tradicion dando equivocos traspiés. Resultaba imperativo comenzar por el
analisis de la ironia socratico-platonica porque, como vimos, ésta no solo consistia en el
modo de vida que Socrates propuso para cuestionar a los detentores del saber de diversas
areas y habitar la indeterminacion, sino que también es un método de escritura que Platon
utiliza para reavivar, aunque fuera de forma artificial, la ironia que definia a su maestro. Para
ello comparé dos tendencias que entienden a la ironia de formas contrapuestas: la de Hegel,
para quien la ironia es un mero aderezo literario para hacer reir al lector, y la de Kierkegaard,
quien en sus tesis de maestria hace un importante estudio de las obras que ejercitan la ironia
socratica: la de Platon, la de Jenofonte y la de Aristdfanes. A juicio del danés, Platon es quien
mejor retrata a Socrates en tanto que ironista en al menos dos sentidos: como aquél que niega
la realidad sin proponer nada a cambio, es decir, que se limita a cuestionar e inestabilizar. El
irénico, citibamos a Kierkegaard, no es un revolucionario que busque transformar el contexto
historico al que se confronta, es mas bien aquél que con su preguntar hace reconocer a otros
que no saben lo que dicen saber, mientras que en la vida cotidiana pregona este mismo
principio. Socrates —el Socrates de Platon y de Kierkegaard— no es un hipocrita que solo
busque reirse a costa de los deméas (como parece insinuar Aristofanes en su comedia Las
Nubes), es en verdad alguien que quiere saber pero al que los sabios no pueden ensefiarle
nada porgue no puede sostener sus tesis frente al preguntar.

Por ultimo, estudié la fealdad de Socrates, caracteristica que no puede mantenerse al
margen porque su fealdad, sefialada durante elogio que de él hace Alcibiades al final del
Banquete al compararlo con los satiros. La fealdad de Sdcrates tiene un papel paradogjico: en
un mundo en el que la bondad se asociaba a la belleza, resultaba muy desconcertante que una
persona fea fuese elogiada por una de las personas mas bellas (y de ética cuestionable) de
Atenas. La fealdad del fil6sofo resultaba especialmente chocante para las aristocracias y los

politicos de la polis.
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De este analisis solo puede extraerse una escritura ironica, un sujeto que no termina
por constituirse de manera fija, sino que se mantiene en el espacio de la indecibilidad, que
con su preguntar critica, analiza e inestabiliza lo que se da por cierto o por sentado. De ahi
que en temas harto serios, como son el de la justicia, la virtud o la educacion de los
ciudadanos, la risa que provoca Sdcrates-Platon provenia de la ironizacion de posturas que
defienden cada una de las tesis (representada por fildésofos, politicos, jueces o sacerdotes) y
en provocar la incomodidad propia de ver caer a quien se vende como el poseedor del saber.
Y esta escritura ironica no es algo que se quedara en Platdn: Kierkegaard y su constante
invencion de seuddnimos que sostenian posturas contradictorias entre si resultan una especie
de mimesis de la ironia socratico-platonica. Y todavia en el siglo xx, y en suelo
latinoamericano, ain sin mencionar a Platon por ninguna parte, aparece la escritura marica
de Pedro Lemebel, chileno feo e ironista. Y es que la ironia de Lemebel, a semejanza de la
de Socrates o la de Kierkegaard, no se limitd a cuestionar situaciones politicas o sociales,
como la dictadura de Pinochet, la homofobia del Partido Comunista y el gradual
blanqueamiento de las maricas de Chile, sino también que su pluma resulta farmacéutica.

Asi, la ironia de Lemebel es no so6lo productora de subjetividades criticas desde el
cuestionamiento constante y la risa sardénica con las que escribia sus cronicas. Es también,
como la escritura de Platén, un farmacon: tanto un veneno como un remedio que funge como
suplemento al no existir ya el padre-logos, como lo entiende Derrida. Lemebel no propone
en sentido estricto nada, pues ella escribe, desestabiliza el edificio cisheteropatriarcal con su
acidez ironica y abre la différance a lo que él entendia como el tiempo fuera de su gozne; es
la escritura-veneno que irrumpe como presencia nociva al statu quo. Pero hay mas, su
escritura como farmacon cura. No olvidemos como narra el caso de varias prostitutas que, en
los ultimos afos de su vida, son elogiadas o representadas como reinas que piden maquillarse
aun cuando el cuerpo afectado por el sIDA ha terminado con su otrora lozania. Con la carne
pegada a los huesos, Lemebel hace retratos de ellas muy diferentes a los que esperaba la
sociedad latinoamericana de entonces: cuerpos moribundos, flacos y sufrientes que, sin
embargo, sufrian a causa del pecado nefando. Lemebel, por contra, encuentra salvacién y
curacion.

Una vez hecho este analisis, en el capitulo tercero, busqué desplazar las

interpretaciones del Banquete que, en sintesis, sostienen que Platon despreciaba al placer y
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que las relaciones encaminadas a la reproduccion eran las que €l aplaudia en sus textos. Bien
podria ser asi, sobre todo porque la portavoz de esta teoria era Di6tima a traves de Socrates,
y segun Reale, este personaje representa la voz platonica. Lo hice a partir de tres momentos:
1) ¢qué papel juega la metafisica en la elaboracion binaria de la diferencia sexual? Contesté
a esta pregunta con Agacinski, para quien el binarismo comienza con Platon y continta en el
cristianismo paulino y agustiniano para demostrar que, en efecto, desde los méas arcaicos
origenes de la filosofia el patriarcado ha jugado un papel preponderante al elaborar la
definicion de totalidad o uno frente al dos que es la dicotomia cuerpo-materia, dia-noche,
luz-oscuridad y hombre-mujer. 2) Después, hice un analisis pormenorizado del Timeo,
didlogo ciertamente posterior al Banquete pero que, a mi juicio, permite analizar al Banquete
desde otras aristas, sobre todo en lo que toca al concepto de khéra como el espacio vacio del
que nada puede decirse con el lenguaje I6gico ni el mitico, sino con un logos bastardo, segun
Socrates. Y este logos bastardo aparece ya en el mito del androgino, donde la firma platonica,
quiza en un impensado, un desliz 0 una confusion, parece reconocer que la ficcién que
sustenta la diferencia sexual es un como si, es decir, un suplemento y no un deber-ser; 3)
seguidamente, analicé el mito del Falo de Urano y el nacimiento de Afrodita a la luz del
analisis de Preciado: que Afrodita naciera del semen que proviene del falo inerte de su padre
castrado parece dar a entender que el eros no esté inextricablemente unido ni a la diferencia
sexual ni a los genitales. 4) Por ultimo, retomé el estudio que hace Héléne Cixous sobre la
ceguera y el tocar, elementos claves del Savoir para, posteriormente, examinar la figura de
Tiresias. Ya se sabe que Tiresias no aparece de manera extendida en los Dialogos, pero los
analisis previos me permitieron verlo como un ejemplo acabado del placer desplazado, del
eros que no es el de la reproduccidn ni el de los genitales.

El capitulo cuarto fue el mas extenso de todos porque ahi inserté dos caras de la misma
moneda: la stasis y la tedrgia. Si en los capitulos precedentes parecia que nuestro sujeto
marica se quedaba en la critica, la ironia y la no-determinacion, en este capitulo busque
construir una subjetividad (o, mejor dicho, una comunidad) que, primero, abra la différance
no ya en la escritura, sino en el movimiento politico, sobre todo en las manifestaciones y
performances, y que abra la puerta a los fantasmas derridianos que claman por justicia.
Lemebel retrata con horroroso detalle cémo era la vida de los torcidos y quebrados bajo el

régimen de Pinochet, y por mucho que su escritura farmacéutica servia para curar a las
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enfermas de SIDA en algun sentido, esto no puede transformar la realidad de manera efectiva.
El ironista abre el camino, senda que sigue la stasis, pero resulta indispensable redefinir las
gramaticas con que entendemos la politica, las relaciones familiares y sociales y la toma de
postura en el conflicto. Luego, para unificar lo que la ironia ha cuestionado y lo que la Stasis
ha derrumbado y renombrado, aparece la teurgia como elemento totalizador de las
corporalidades que se encuentran en el rito de consagracion a los muertos.

En primer lugar, examiné las dos traducciones existentes que hay de este concepto: la
de los historiadores como ‘“guerra civil” y cuyo portavoz es Tucidides, y la de “reposo” y
“movimiento” ambas en el Cratilo de Platon. La finalidad era conjuntar ambos sentidos
porque no estan contrapuestas de modo manifiesto, por méas que ya en la dialéctica reposo-
movimiento percibimos una oposicion insalvable. Sucede que la stasis, como guerra civil o
conflicto, es el momento en el que la violencia mas cruda irrumpe en la paz de la polis y
redefine las alianzas familiares y politicas: resulta mas amigo mio y mas hermano mio aquél
que comparte el mismo posicionamiento politico que yo, como mostraba Tucidides al hablar
de la guerra civil en Corcira. Esto resulta acuciante porque en los casos de asesinato por
homo/lesbo/transfobia quienes méas suelen faltar son los familiares, pero es en las
manifestaciones o en los rituales comunitarios que se reanudan otras relaciones familiares.
Del mismo modo, vimos que Tucidides menciona que en la stasis hasta el sentido de las
palabras habia cambiado, y la justicia se convierte en violencia revanchista. Justo es aquel
que defiende a su faccidon, asi sea cometiendo crimenes horribles; pero en el caso que
analizamos, mas bien la justicia del Estado se convierte en la justicia de los dolientes. Y por
esto mismo, es que era necesario revisar a profundidad el Cratilo, porque todo
posicionamiento conlleva una movilizacién, pero esta tension dialéctica nunca se rompe.
Posicion y movimiento van y vienen constantemente porque lo primero implica lo segundo.
Vimos, por ejemplo, que tomar posicion, que no es tomar posicionamiento partidista (como
estudiamos con ayuda de Walter Benjamin) lleva a otros a movilizarse, sea a favor o en
contra. Por esta razén coloqué como caso paradigmatico el de Kenya Cuevas y su sed de
justicia por su compafiera asesinada Paola Buenrrostro. Su incansable lucha logré
transformar el Cddigo Penal de la Ciudad de México y llamar la atencion de toda la
ciudadania, y hacer publicos los constantes atropellos a los que se ven sometidas las personas

trans*,
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Frente al caos que abre la stasis, la telrgia aparece como una simbolizacion que reine
lo separado, como el ritual que purifica las almas y conecta con la trascendencia. Pero este
salto habria sido totalmente improcedente de no ser porque esta tesis buscd profanar la
telrgia, quitarle su aspecto sacro Y restituirlo al uso de las personas, concepto que propone
Giorgio Agamben. Este procedimiento nos llevo a su vez a profanar el concepto de alma,
pues el sentido que le da JAmblico a ella s6lo es posible en los rituales que ha heredado la
tradicion y que mantienen la salud del Estado. Nada de esto podria ser nuestro objetivo
porque, quiza, habriamos acabado en una respuesta harto diferente de la que buscaba
fundamentar. ¢ Para qué todo este estudio, se nos dird, si al final concluimos que en la religion
estan las respuestas a las angustias de la comunidad de torcidas? Y si la telrgia es ante todo
un paliativo que justifica y mantiene al Estado, esa misma institucion que violenta,
invisibiliza y revictimiza a las personas trans, ¢;no estariamos dando al traste con todo el
andlisis anterior?

Comenceé, pues, bajando al alma de sus comunicaciones metafisicas con las
emanaciones plotinianas de las que parte Jamblico, y hablé més bien del alma material. Para
ello, recurri a Georges Didi-Huberman para sostener con mayor estabilidad que el alma,
desde su pristina concepcion griega en Homero, es ante todo el aire, la respiracion. Y el aire
es un elemento material. Didi-Huberman, como vimos en Gestos de aire y de piedra,
demuestra que en realidad el aire es la condicion de la posibilidad de la existencia misma. La
materia del aire que es nuestra carne es la que posibilita la comunicacién, la fabricacién de
objetos y la realizacion de todo acto ritual. Y en un segundo momento, estudié las e-mociones
de las que habla este mismo autor francés, en el sentido de que todo Ilanto constituye una
solicitud: la de pedir hacerse cargo de mi llanto. El llanto de los dolientes, el alma que fabrico
los objetos del ritual mortuorio, que recita los rezos y que clama con dolor justicia por
aquellos asesinados injustamente, es un emocién que mueve y conmueve. Otra forma de
decirlo es que la purificacion de las almas ocurre en el aqui y el ahora, y su efectividad se
siente en el momento mismo en que se realiza el acto, tal y como ocurria, segun Jamblico, en
los antiguos rituales del Imperio, cuyo latin no entendian ya ni siquiera los propios romanos.

En todo caso, la simbolizacidn, concepto que Eugenio Trias propone como el acto
dindmico en el que el cerco del limite es roto y permite la efectiva comunicacion entre lo

visible y lo hermético, hace efectiva la comunicacion de las almas materiales haciendo uso

258



de materia que el mismo aire organizo6. Y tampoco debe olvidarse el hecho de que para el
neoplatonico era necesario abrazar telrgicamente la materia, en cuyo seno subyacen las
contrasefias ocultas que nosotros no entendemos pero los dioses si. Y en ese sentido, no es
necesario que la teurgia nombre a los antiguos dioses paganos; en realidad, Jamblico
reconoce una parte contingente historico de lo divino (que en su momento ligué con la
categoria de lo divino de Maria Zambrano) y lo uno inmutable (y que Zambrano nombraria
con la categoria de lo sagrado). Asi, poco importa que los dolientes organicen una lapida
improvisada y lo adornen con iméagenes de la Virgen o con crucifijos, porque esta seria la
parte contingente. La parte trascendente, y aqui la trascendencia no refiere a lo inmaterial ni
a lo inaccesible, se corresponde con el acto de purificacion que ocurre en la comunidad de
dolientes. Kenya Cuevas, como telrga, reorganiza lo que la stasis renombré y desorganizo
para construir una comunidad saludable y de nexos perdurables, tal y como solicitaba
Jamblico de los dioses.

Esta ha sido, pues, mi propuesta. En el fondo, el objetivo primordial de esta tesis era
recuperar a un Platén que ha sido vilipendiado por los feminismos y las teorias queer. ¢De
qué sirve a los movimientos maricas en particular un filésofo que vivié en una sociedad
misogina y que, de hecho, inauguro el binarismo que tantos problemas ha traido a Occidente?
El Platon de Schleiermacher, nada. Pero el Platon de Ulrichs y de Preciado, es decir, el
platonismo en su vertiente uranista, demuestra que se esta lejos de haber agotado al ateniense
en todas sus vertientes. Un Platdn torcido puede contribuir a nuestro entendimiento del
contexto tan desfavorable que nos rodea. Podemos ir contra el binarismo que parece defender
en algunos Dialogos, demostrar sus limitaciones y sus incongruencias y profundizar en el
Platon irénico, farmacéutico y enemigo de la oposicion dialéctica estable. Su ironia, su eros
y su stasis, y la tetrgia que desarrollé siglos después Jamblico, son categorias claves que
pueden retroalimentar de manera enriquecedora a las teorias queer, de revitalizar una
corriente olvidada de la filosofia griega elaborada por maricas. Nuestro Platon, ya he insistido
mucho, no es el verdadero, sino un espectro que permite indagar desde otra perspectiva ese
fantasma que seguimos Ilamando sexo-género sin tener muy claro qué es eso que queda fuera
del revestimiento linguistico, social, psicoldgico y bioldgico. ¢Qué es el sexo? Platdén no ha

podido responder, pero, a cambio, nos dio elementos irénicos y miticos para tratar de

259



comprenderlo mejor. De ahi que esta tesis sea un esfuerzo por contribuir torceduras de la
tradicion platonica a los estudios queer.

Quien sabe, probablemente Socrates habria visto con divertimiento en lo que se ha
convertido la filosofia que inaugurd. Quiza también levantaria serios cuestionamientos a lo
que esta investigacion y otras han llevado a cabo, incluida la de Schleiermacher. En todo
caso, también podemos imaginarlo riéndose y preguntdndose cuéndo por fin la filosofia
Ilegara a su complecion, y si no estaremos imposibilitados para hacerlo. El tiempo decidira.
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