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Nota editorial

Editorial Statement

EN LA ACTUALIDAD, LA TECNOLOGIA Y LAS PLATAFORMAS DIGITALES NOS PER-
miten tener una relacién distinta con el cine y con las artes escénicas. Si lo
pensamos, hace no tanto tiempo que la danza, la musica y el teatro eran
disciplinas que sélo podian disfrutarse en directo, con personas reales
frente al publico. Incluso el cine, no era algo a lo que uno podia acceder a
placer. Durante la mayor parte de la historia, terminado su periodo de ex-
hibicién, dificilmente se volvia a ver una pelicula. Las artes escénicas y el
cine eran espectaculos que se producian en estricta oscuridad, siguiendo
la idea de Carlos Monsivais.! Aunque esto ha cambiado, dichas discipli-
nas-espectaculos continuan teniendo particularidades y comparten al
gunas caracteristicas que el doctor Ariel Arnal nos invita a reconocer y
analizar en el dossier que presentamos en estas paginas.

“Cinematica de lo efimero: cine y artes escénicas en la historia” nos ofrece
nueve articulos que dan cuenta de diversas formas de estudiar, problema-
tizar y analizar estas manifestaciones. Nuestro dossier ofrece estudios so-
bre el teatro, la danza y el cine, de distintas épocas y desde distintas
latitudes, pero que en conjunto nos permiten conocer aproximaciones teo-
ricas y metodoldgicas para comprender de mejor manera estas produccio-
nes. A pesar de las diferentes perspectivas, Arnal llama la atencion de que
el movimiento y lo efimero es algo que comparten.

' Carlos Monsivais, “Desperté y ya era otro”, 159.


https://www.doi.org/10.48102/nierika.vi22.582

Cada seccion de la Revista Arte Ibero Nierika nos permite llevar a nuestros
lectores diversos temas relacionados con el arte. En esta ocasion, les pro-
ponemos a nuestros lectores el de los espacios alternativos en la seccion
de Comunidad. La convocatoria fue realizada junto con El Recinto; en ella
nos interesaba recibir textos que abordaran las preguntas: ;coémo promover
a las nuevas generaciones de artistas?, ;como y para qué generar espa-
cios alternativos para el arte?, y si estos espacios de exhibicién pueden
constituir herramientas criticas. Los textos seleccionados permiten que
nuestros lectores tengan un recorrido que da cuenta de las diversas aristas
y complejidades del tema; desde pensar en la pertinencia del concepto
“espacios alternativos”, plantear el tema en términos histéricos, considerar
las peculiaridades acordes a otras regiones o lugares (como es el caso de
Xalapa, Veracruz) e incluso considerar la red como un lugar de exhibicion.

La seccion Comunidad busca dotar a nuestros lectores de un espacio para
la reflexién, entendiendo que ésta es necesaria y permite plantear temas
que posteriormente nutren las investigaciones. En este sentido, nuestra
seccion Documentos también acerca a nuestros lectores fragmentos, ras-
tros o vestigios que llamen la atencidn y generen preguntas e inquietudes
que impulsen nuevas investigaciones. En esta ocasion, Angel Chavez
Mancilla nos comparte el discurso pronunciado por José Chavez Morado
en el marco de la exposicion “Lenin visto por los artistas soviéticos” en
1951. El discurso nos plantea la relacién entre arte y revolucién, asi como
el compromiso social y politico que, acorde con Chavez Morado, deberia
tener el artista.

Otra forma de acercarnos a los artistas es dialogando directamente con
ellos. En esta ocasion, en nuestra seccidn de Entrevistas, Farah Leyva
Batlle nos permite recuperar y conocer la experiencia que el colectivo ar-
tistico mexicano 19 Concreto tuvo entre 1990 y 1996, ello voz mediante de
uno de sus célebres integrantes: el artista Roberto de la Torre. En dicho
texto se puede leer el dialogo que entabla Leyva con el artista y que nos
permite no s6lo conocer sobre los intereses y la forma de trabajo del co-
lectivo, sino también adentrarnos en las dinamicas y la politica cultural de



los afios noventa en nuestro pais. Es interesante cdmo en esta entrevista
se retoma la idea de los espacios de exhibicion y su importancia, algo que
nos remite y complementa con lo que publicamos también en los textos de
la seccion Comunidad.

La expresion y los fendmenos artisticos son una forma de analizar y enten-
der a la sociedad que las produce. Esperamos que este niumero despierte
en nuestros lectores interés y dialogo, para contribuir desde nuestras pa-
ginas a impulsar y mantener la curiosidad por generar conocimiento. No
existen los temas vanos, ni abordajes superfluos o insignificantes: todo
saber nos complementa.

Valeria Sanchez Michel
Directora
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Presentacion

Presentation

Ariel Arnal
Departamento de Arte, Universidad Iberoamericana Ciudad de México, México
ORCID: https://www.orcid.org/0000-0002-7433-7525

A pesar de sus particularidades, el cine y las artes escénicas com-
parten un lenguaje comun: el movimiento. A lo largo de la historia, el teatro,
la danza y el cine han constituido modos de expresién de lo espiritual, lo
mundano, lo social, asi como maneras novedosas y vanguardistas de ma-
terializar esas manifestaciones. Al mismo tiempo, desde la academia se
ha tratado de nombrar, analizar y reflexionar sobre estas practicas artisti-
cas. De este modo, como expresiones sociales y culturales que son, las
artes escénicas se tornan en fuente para la historia, materia de estudio
que deriva tanto en nuevas didacticas, metodologias e incluso en propues-
tas sociales. Asi, el presente dossier dedicado a estas disciplinas artisti-
cas apuesta por lo imposible: atrapar lo efimero entre las letras del ensayo
académico. El camino del conocimiento es siempre un mirar hacia el hori-
zonte, sabiendo que nunca ha de alcanzarse.

Si el arte es una representacién del sentimiento humano, inefable por en-
trafiablemente profundo, nos hallamos aqui ante un intento de nombrar y
retener aquello que por su naturaleza es irreproducible. Asumiendo lo frag-
mentario de este empefo, cada uno de los autores ofrece aquello que esta
en sus manos, a saber, su destreza de oficio, erudicion, analisis y reflexion
sobre lo que ha sido su experiencia frente a los hechos artisticos que ana-
lizan. Se convierte por ello en una invitacion a adentrarnos mas alla de
este dossiery cruzar la puerta de nuestra propia experiencia.


https://doi.org/10.48102/nierika.vi22.583
https://www.orcid.org/0000-0002-7433-7525

10

En los albores de la segunda década del siglo XXl, la critica y teoria del cine
y las artes escénicas comienzan a dar nuevos pasos en su manera de con-
cebirse, de hacerse y, sobre todo, de pensarse. Alejandose paulatinamente
del encorsetamiento académico clasico, pero sin perder de vista el objetivo
de la busqueda de rigor metodoldgico, las nuevas maneras de hacer en la
historiografia de las artes escénicas implican tanto a las metodologias de
investigacion, como aproximacion y lecturas del objeto de estudio, asi como
posicionamientos frente a las nuevas narrativas. Nos referimos a aquello
que coloca al historiador y al critico del arte como un personaje que cues-
tiona su propia subjetividad y, por ende, se ve obligado a mirar el proceso
del arte mas alla del objeto y de su historicidad. Todo ello es posible una vez
rebasada la discusion entre posmodernismo historiografico y “viejas” teo-
rias y metodologias clasicas, como se nombraba desde el posmodernismo
a las diversas escuelas de la segunda mitad del siglo XX.! Es asi como es-
tas nuevas metodologias, reflexiones y narrativas son hoy, en su gran ma-
yoria, tributarias de la Teoria critica, como lo son también de su versién
disciplinaria que representa la contemporanea Teoria critica del arte.

Entrado el siglo XXI, la academia ha sabido hallar un equilibrio entre
el miedo a desprendernos de la pretensiéon de objetividad que requiere el
rigor académico y la flexibilidad necesaria para abrir horizontes y materiali-
zar nuevas propuestas desde las nuevas subjetividades. Es desde alli que
emana la sugerencia de este dossier sobre cine y artes escénicas, para
aplicar lo antes dicho a aquellas disciplinas artisticas que comparten la
cinematica, a veces lo efimero, pero, sobre todo, el transcurrir del tiempo
como materia prima de un hacer artistico.

' En los afios ochenta del siglo pasado, el posmodernismo historiografico considerd que
todas aquellas historiografias anteriores a él respondian a lo que Horhkeimer y Adorno ha-
bian denominado “Teoria tradicional”. Pero el posmodernismo incluia en esa condena gene-
ral a la propia Teoria critica y a toda la Escuela de Frankfurt. De este modo, de un plumazo
deslegitimaba los esfuerzos historiograficos que iban desde Warburg hasta el estructuralis-
mo estético, pasando por Benjamin, Argan, Panofsky, Gombrich e incluso Nochlin. Hacia
finales de la década de los noventa, Umberto Eco respondié que la posmodernidad, ademas
de carecer de oferta propia, no era sino la Ultima etapa de la modernidad. Recuperando ese
equilibrio historiografico por el que abogaba Eco, entramos al siglo xxI de la mano de Geor-
ge Didi-Huberman y Philippe-Alain Michaud, entre otros.



Uno de los registros cinematograficos mas antiguos de lo que hoy conoce-
mos como jarabe tapatio se convierte en el pretexto de Erick Garcia San-
chez para hablar de la formacién de la visualidad de la identidad nacional
mexicana. Hallamos en esa “vista cinematografica” la conjuncién de dos
elementos: la evolucién del folklorismo criollo nacido en las postrimerias
del siglo XVill, asi como los primeros rasgos del cine documental mexica-
no, de mano aun de productoras extranjeras. El articulo de Garcia San-
chez da cuenta de los primeros registros cinematograficos de danzas
criollas, al tiempo que nos regala aspectos de la vida cotidiana rural, todo
ello a través de lo que entonces constituia vanguardia tecnoldgica y un
nuevo lenguaje comunicacional. Eso es lo que se ha venido a llamar el
cine documental. Es bajo este género que nace el séptimo arte, y es desde
alli que el autor del presente articulo propone aquello que Rosestone plas-
maba en su ya clasica obra de los afios setenta del siglo pasado: otorgar
al cine la certificacion de fuente histérica para cualquier otra disciplina.?
Asi, esta vista sobre la “danza mexicana” no sélo da cuenta de una crénica
coreografica e instrumental, sino que nos entrega pistas del proceder del
camarografo, su encuadre, su movimiento de camara, y el imprescindible
dialogo escenografico con los danzantes y los expectadores.

Si el mundo campesino queda registrado so pretexto de un jarabe tapatio,
desde el norte del pais —Chihuahua—, a partir de la construccion historio-
grafica de la fotografia, Jorge Meléndez Fernandez descubre una nueva
veta del fotdégrafo Ignacio Medrano Chavez, su doble dedicacion a la foto-
grafia y al cine, y corrobora aquello que ya desde los primeros escritos de
Aurelio de los Reyes se apuntaba pero en sentido contrario, a saber, ci-
neastas que se dedicaban a la fotografia. Asi, sin usar necesariamente
esos términos, Meléndez propone una nueva categoria, la de fotografos-ci-
neastas-fotdgrafos, advirtiendo con ello que en su origen los documentalis-
tas (ya sean fotdgrafos o cineastas) son en los hechos hombres de la
imagen. De este modo, la multidiciplinariedad de Medrano Chavez nos obli-

2 Robert A. Rosenstone, El pasado en imagenes. El desafio del cine a nuestra idea de la
historia, 17.
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ga necesariamente a flexibilizar nuestra mirada disciplinaria y a volver a
abrir los ojos a la manera de los viejos humanistas del Renacimiento.

El cine, su critica y su historiografia pasan hoy en dia por acercarnos de
manera analitica a lo que se ha llamado “la historiografia de la historiografia
cinematografica”,® es decir, aquello que en su momento surgié como critica
de cine, coetanea a la produccion filmica, y que hoy constituye aparente-
mente una fuente secundaria, pero que con el tiempo es un tesoro de quie-
nes vivieron el pasado de la percepcion del mundo del cine, es decir, de la
antigua critica cinematografica. Eso es lo que el equipo investigativo de José
Manuel Parra Zeltzer pone sobre la mesa, el rescate de la historia de una de
las revistas de critica cinematografica mas prestigiosas del Chile del siglo
pasado: Primer Plano. Como estudiar los medios impresos que atendian el
cine en la segunda mitad del siglo XX es al fin y al cabo la metodologia que
nos propone el equipo de investigadores capitaneados por Parra, y que in-
cluye a Consuelo Banda Carcamo y Valeska Navea Castro. Estudiar el cine
hoy requiere poner la lupa en otros aspectos que suelen ser tangenciales a
la produccién filmica y que, ademas, precisan de un equipo bien coordinado
y con objetivos claros.

De igual modo, el andlisis de la adaptacién cinematografica de la literatura,
ampliamente tratado por autores norteamericanos, nos recuerda esa otra
veta que no es sino puente entre dos disciplinas con lenguajes distintos,
pero absolutamente complementarias, a saber, el cine y la literatura. The
Remains of the Day (Lo que queda del dia/Los restos del dia, 1989), novela
del britanico-nipdn Ishiguro, y la version filmica de James lvory, es el pre-
texto para profundizar en aquello que ya a principios del siglo XX proponia
Serguei Eisentein, descubrir en la literatura aquello que de cinematografi-
co tiene esta disciplina. Asi, si Eisentein propone “guionizar” a Dostoievski,
Tolstoi o Gorki,* Andrea Coghi lleva a cabo su particular interpretacion de
esta metodologia a través del didlogo entre Ishiguro, Ivory o la guionista
de la version cinematografica, Ruth Prawer Jhabvala.

3 Marc Ferro, Cinéma et Historie, 23.
4 Serguei Eisenstein, El sentido del cine, 125.



Entre estos posibles aspectos, aparentemente tangenciales, de la historia
del cine que senalaba Rosenstone, hallamos el tema de la infancia vinculado
a los nacionalismos. Si bien en la critica e historiografia cinematografica
abundan ambos temas por separado, Isaias Lopez Tejeda aborda de forma
novedosa y original una compleja realidad cinematografica en la historia del
Japon. Siguiendo un conjunto de viejos postulados pedagdgicos heredados
de la Restauracion Meiji, con elementos de propaganda cinematografica por
aquel entonces vanguardista, el Japén inmediatamente anterior a la Segun-
da Guerra Mundial pone en practica un sistema de produccion cinematogra-
fica dirigida al publico infantil. Lopez Tejeda reconstruye para nosotros los
valores formativos de la sociedad nipona, a saber, la jerarquia familiar, el
sacrificio por el bien comun, y da cuenta asi de como el Estado japonés de
entonces convalida dichos valores a la relacién indivisa Estado-emperador.
Por ello, la industria cinematografica japonesa de aquellos afos se ve limita-
da no sélo por una censura explicita, sino por temas y modos que el Estado
promueve para la formacion de sus subditos. Es asi como Lépez Tejeda se
adentra en el analisis de la produccion filmica dedicada a la infancia. Analiza
el paulatino caminar desde un cine dedicado a transmitir valores tradiciona-
les, hasta llegar a ejemplificar el sacrificio por el bien comun, con la entrega
de la vida de aquellos nifios por la patria y el emperador. Asi, la progresiva
radicalizacion del tratamiento de guiones y proceso de produccion son sefia-
lados por Lopez Tejeda como reflejo natural de aquello que sucede en el
Japodn de esos afios, mas alla de los estudios cinematograficos.

Raul Mujica Astorga se acerca, desde los estudios contemporaneos sobre la
construccion de identidad a través del cuerpo, a la obra del realizador nor-
teamericano Darren Aronofsky. Retoma sus peliculas Black Swan (El cisne
negro, 2010) y Mother! (jMadre!, 2017), para cuestionar y reflexionar sobre el
papel de la camara, sus encuadres y sus movimientos como signos particu-
lares del lenguaje cinematografico. Mujica Astorga recurre a la semiética de
la imagen, de la cinética, asi como a la teoria sobre el cuerpo, para desgra-
nar cada elemento. Si el autor arranca proponiendo el analisis del cuerpo en
las narrativas cinematograficas, pronto descubrimos que su propuesta inclu-
ye asumir una nueva corporalidad para la camara. Es de este modo como la

13
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camara —el camarografo—, se convierte también en un personaje con elo-
cuencia propia. El cineasta-auteur emplea su peculiar montaje como una
vuelta de tuerca de su discurso dejando intencionalmente mas preguntas
que respuestas. Si la intencion de Aronofsky es dialogar con el espectador
(invitacion presente en casi todas sus peliculas, con la excepcion de Re-
quiem for a Dream [Réquiem por un suefio, 2000]), Mujica cuestiona las téc-
nicas del cineasta, al tiempo que ofrece un abanico de respuestas-propuestas
que al final sélo competen al espectador-lector.

En el sentido de nuevas propuestas metodoldgicas pero también de escri-
tura, el cineasta y dramaturgo Flavio Gonzalez Mello escribe desde su
propia experiencia como alumno de Luisa Josefina Hernandez en la Facul-
tad de Filosofia y Letras de la UNAM. Si el objetivo explicito de Gonzalez
Mello es reconocer la aportacion tedrica de Hernandez sobre lo que la
“pieza” teatral significa, especialmente para el caso del teatro mexicano, a
través de su escritura el autor nos ubica frente a una nueva narrativa des-
de los estudios criticos del teatro. La narracion de la experiencia personal,
que el autor nos presenta en primera persona, se convierte en material
imprescindible para dar cuenta de una pedagogia dramatica de la que hoy
dia carecemos en México. El texto cobra mayor relevancia cuando se pien-
sa que en nuestro pais no hay una escuela de pedagogia teatral, como de
hecho ocurre en otros lugares.

En los origenes del teatro occidental, en la civilizacién helénica, la filosofia
se expresaba a través de ese acto perfomatico que era y es el teatro. Maria
Luisa Bacarlett Pérez se adentra en la complejidad de la transmisién del
sentido del teatro desde los antiguos griegos hasta la lectura transtemporal
que hoy podamos hacer de ello. Recurre entonces a Derrida, Badiou, Butler
e ldigaray para comparar, que no rescatar, dicho sentido original. Bacarlett
nos ofrece una novedosa mirada, del presente hacia el pasado, siguiendo
los borrosos rastros de ese camino milenario hasta el Egeo antiguo, a sa-
ber, mirar la filosofia contemporanea como un acto perfomatico, el sentido
inverso de lo que fue el teatro hace dos mil afos. El lenguaje, la iteracién del
acto perfomatico, son la urdimbre con que la autora va y viene en ese



constante dialogo que, al fin y al cabo, nos invita a crecer horizontes como
aproximacion a un acontecimiento espacio temporal que es profundamente
humano, el teatro-filosofia.

Por el contrario, desde una metodologia investigativa y narrativa radicalmen-
te distinta (por clasica), Fancesc Massip Bonet nos ofrece hallazgos archivis-
ticos del teatro barroco catalan, dentro de la tradicion de representaciones
hagiograficas de Catalunya.® Tras un detallado contexto histérico y social al-
rededor del poeta de Vallfogona, Francesc Viceng Garcia, Massip aborda de
manera escrupulosa un texto de teatro hagiografico en lengua catalana del
conocido sacerdote y vate. Ademas, a través del texto de Massip, el caracter
de dramaturgo del clérigo vallfogoni queda aqui plenamente consolidado.
Compara las distintas versiones y fragmentos que el autor logra reconstruir,
para después proponer un analisis dramatolégico de la comedia, so pretexto
de la vida, milagros y martirio de Santa Barbara.

Ademas de conocimiento, esperamos con este dossier aportar a nuestra
comunidad de lectores metodologias novedosas que les seran utiles en
futuras investigaciones, asi como contribuir a crear lazos entre la comuni-
dad académica allende fronteras, y fortalecer aquellos que ya existen. Si
la cinematica de las artes escénicas pudiera resultar aparentemente huidi-
za por naturaleza, las letras que aqui se nos ofrecen se erigen en la pala-
bra que humaniza y retiene la reflexion sobre el hecho artistico.
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Resumen

Impresa originalmente en un soporte de nitrato de 35 mm en blanco y ne-
gro, la Danse mexicaine, vista cinematografica realizada por Gabriel Veyre
en México a finales de 1896, constituye el primer registro filmico de la dan-
za popular mexicana. En una composicion que recuerda la pintura costum-
brista decimondnica Veyre retrata a una pareja de bailadores en una
hacienda cercana a Guadalajara. Partiendo de la Danse mexicaine, se re-
flexiona sobre la insercién de la imagen en movimiento en la investigacion
historica de la danza. Esta propuesta no s6lo pretende acercar las discipli-
nas de investigacion y creacion, sino ampliar la comprension de las repre-
sentaciones cinematograficas de la danza como parte de una cultura visual
amplia. Ante la ausencia de otros registros documentales, el material filmi-
co constituye una fuente con importantes posibilidades para la investiga-
cién histérica de la danza, al tiempo que plantea la posibilidad de aproximar
las disciplinas de investigacion, creacion y reconstruccion coreografica.

Palabras clave
Danza, imagen en movimiento, investigacion histérica, creacion,
reconstruccion


https://doi.org/10.48102/nierika.vi22.138

Abstract

Originally recorded on 35 mm black and white nitrate, Danse mexicaine is
a cinematic output made by Gabriel Veyre in Mexico in late 1896. It consti-
tutes the first video recording of Mexican popular dances. In a composition
which reminds us of 19""-Century costumbrist painting Veyre records a pair
of dancers inside a hacienda close to Guadalajara. Danse mexicaine thus
becomes the starting point to study the insertion of the archival image into
the historical research of dance. This approach not only seeks to bring re-
search and creation disciplines closer, but also to deepen the understand-
ing of cinematic representations which belong to a broader visual culture.
Cinema is a source with important possibilities for the historical research of
dance in the absence of other documentary records, and at the same time
it raises the possibility for bringing together the disciplines of research,
creation, and choreographic reconstruction.

Keywords
Dance, moving image, historical research, creation, reconstruction
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Introduccién

En su surgimiento el cine fue con frecuencia considerado un desa-
rrollo técnico vinculado a formas de entretenimiento superficiales y transi-
torias. Sin embargo, desde entonces diversas iniciativas intuyeron sus
potencialidades para trascender su estatus comercial y adquirir un valor
documental e historico, lo que derivo, en la década de los anos treinta del
siglo pasado, en la formacion de archivos filmicos que contribuyeron a le-
gitimar el valor cultural de los medios audiovisuales.!

La investigacion con imagenes en movimiento se vincula a una conciencia
creciente del valor documental e histérico del cine, la cual partia de un inte-
rés positivista por comprender, catalogar y controlar la realidad, vigente a fi-
nales del siglo XIX y principios del XX, y que encontré en el cine la posibilidad
de captar y reproducir la vida y el movimiento.2 El propio Boleslaw Ma-
tuszewski, pionero en la percepcion documental de la imagen en movimien-
to, hacia hincapié en la importancia de preservar registros filmograficos de
la vida cotidiana y comun, como “costumbres locales (...), cinematografia
de familia (...), investigaciones policiales (...), la danza y el arte del come-
diante (...) o la musica sinfénica y los directores de orquesta”.3

Llama la atencion que desde 1898, cuando Matuszewski escribe sus re-
flexiones, la danza sea considerada una actividad cuya documentacion
puede verse enriquecida por la imagen en movimiento. Esto resulta rele-
vante, pues la danza, al tratarse de un arte vivo, recurre a fuentes alternas
para su investigacion histoérica basandose en los restos o soportes sustitu-
tos que dan cuenta de sus procesos de cambio y transformacion.4

' Ray Edmonson, “El archivo audiovisual”, 31

2 David M. J. Wood, “La historicidad de laimagen en movimiento. La preservacion del cine
antes de los archivos filmicos”, 383

3 Boleslaw Matuszewski, “La fotografia animada, lo que es, lo que debe ser”, texto citado
en Rubén Dominguez Delgado y Maria Angeles Lépez Hernandez, “El descubrimiento del
valor documental del cine”, 539. Las cursivas son propias.

4 Margarita Tortajada Quiroz, “En busca de pruebas: la historia de la danza”, 44.



La investigacion en archivo es un quehacer fundamental para la reflexion
histérica de la danza, dado que programas de mano, registros coreografi-
cos y codificaciones, cronicas, criticas, pinturas, fotografias e imagenes en
movimiento son fuentes privilegiadas (y a veces las Unicas) para compren-
der sus procesos histéricos. En este sentido, el material filmico puede ad-
quirir un papel primordial, pues la imagen en movimiento resulta un
mediador de inmejorables posibilidades para la investigacion, reflexion y
reconstruccién de las expresiones dancisticas del pasado.

El siglo XX se caracterizo por la predominancia de la imagen en movimiento
como forma de consumo iconografico, por lo que resulta pertinente consi-
derar su valor en la investigacion dancistica complementando los procesos
de notacion y codificacion del movimiento humano desarrollados desde el
siglo XV, y que, con la incorporacién de materiales filmicos, ha abierto nue-
vas posibilidades hacia la interpretacion, reconstruccion y entendimiento
de los hechos dancisticos.

Concretamente, el presente estudio reflexiona en torno a un documento
filmico conservado en los Archives du Film en Paris, capturado el 20 de
octubre de 1896 por Gabriel Veyre, director técnico del cinematédgrafo Lu-
miére y responsable de la primera funcién de cine en México, durante su
estancia en la hacienda de Atequiza en Guadalajara, México.> Alrededor
de dicho filme se reflexiona sobre los posibles derroteros para el uso de la
imagen en movimiento con relacion a la investigacién de las actividades
dancisticas en México.

Danza e imagen en movimiento:
a proposito de Gabriel Veyre y su Danse mexicaine

El jueves 6 de agosto de 1896, en los salones del Castillo de Chapultepec,
se realizé la primera proyeccion del cinematégrafo Lumiére en México,

5 Aurelio de los Reyes, “Gabriel Veyre y Fernand Bon Bernard, representantes de los her-
manos Lumiére, en México”, 119.
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a casi ocho meses de su triunfal aparicion en Paris. Se encontraban pre-
sentes Porfirio Diaz y otros ilustres integrantes del gabinete. La funcion
corrié a cargo de Fernand Bon Bernard y Gabriel Veyre, proyeccionistas
concesionarios enviados por Louis y Auguste Lumiére para explotar el
aparato en México, Venezuela, las Guayanas y las Antillas.6

Veyre y Bernard, ademas de popularizar el cinematografo, capturaron diver-
sos momentos de la vida publica mexicana, que hoy constituyen los prime-

Figura 1. Autor desconocido, Gabriel Veyre vestido de charro
en México, ¢1896. Fototeca Nacional de México, INAH.

22 @ Erick Garcia Sanchez

ros testimonios filmicos nacionales y que
incluyen vistas —como entonces se les lla-
maba— de desfiles, fiestas patrioticas, ejerci-
cios militares y distracciones populares. La
influencia del romanticismo y las inquietudes
nacionalistas decimononicas que buscaban
la identidad mexicana en el paisaje, las cos-
tumbres y los tipos nacionales, también se
dejo sentir con la llegada del cinematdgrafo y
en la obra mexicana de Veyre y Bernar es po-
sible notarlo.

Entre septiembre y noviembre de 1896 Veyre
y Bernar viajaron a Jalisco, donde imprimie-
ron imagenes de la vida en los poblados y
haciendas, particularmente en la de Atequi-
za (fig. 1). En ellas es posible ver peleas de
gallos o lazadas de ganado, pero destaca la
filmacion de una vista titulada Danse mexi-
caine’ (fig. 2), que con una breve duracion
muestra a una pareja interpretando un baile

6 Metzeri Morales Sanjuan, “La fotografia en la época
de oro del cine mexicano desde la vision de Gabriel
Figueroa”, 18

7 De los Reyes, “Gabriel Veyre y Fernand Bon Ber-
nard...”, 130-131.



rodeada de espectadores y ante el acompafiamiento musical tradicional
de violin y arpa.

Veyre no fue el primer extranjero interesado en capturar las particularida-
des dancisticas del pueblo mexicano, pues cuando filmé sus vistas en Gua-
dalajara ya existia en la produccion artistica decimondnica una importante
tradicion vinculada con la representacion de fiestas y danzas populares;
destaca por ejemplo la obra de pintores viajeros como el francés Edouard
Pingret (El Jarabe, 1852), el aleman Johann Modritz Rugendas (Baile en el
canal de La Viga, 1832, fig. 3), o de artistas mexicanos como Casimiro Cas-
tro (Trajes Mexicanos, 1855) y Manuel Serrano con El jarabe (1858, fig. 4)
cuyas imagenes realizadas en afios previos a la llegada del cinematdgrafo
muestran una interesante similitud con la captura de Veyre: la pareja de
bailadores protagoniza la escena, rodeados por la concurrencia y acompa-
fnados por instrumentos musicales de cuerda como violines, vihuelas y ar-
pas, con frecuencia en medio de la exuberancia del campo mexicano.
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Sin embargo, con la Danse mexicaine por primera vez estas convenciones
se representan en la imagen en movimiento. Con ello se pretendia, en la
forma mas inocente, alcanzar la aspiracién moderna de asir la realidad
con objetividad y realismo, captando ademas el movimiento, la dimension
fundamental de la danza. Al mismo tiempo se vinculé con el deseo del
régimen politico —que pretendié mostrarse como moderno, civilizado y
cosmopolita— por consolidar una orgullosa identidad nacional.8

De esta forma, vistas cinematograficas como la Danse mexicaine y algu-
nas otras como Desayuno de indios al pie del arbol de la noche triste o
Mercado de indios en el Canal de la Viga, resultaron emblematicas para el
pueblo mexicano, que encontré en el trabajo de los camarografos france-
ses la realizacion de sus deseos de modernidad vinculados a la idea de
identidad nacional.

El cinematégrafo heredaba inconscientemente la preocupacion de artistas
y literatos por captar el mundo exterior. En ese sentido, su llegada a México
complacié a los circulos literarios y cientificos que lo consideraron incapaz
de mentir.? Sin embargo, como da cuenta la vista cinematografica de Veyre,
el cinematdgrafo no escapd de la vision colonialista que subrayaba lo exo6-
tico y pintoresco de la vida del pueblo mexicano, y en su representacion de
la danza es posible notar estas dos tendencias. Por un lado, el reconoci-
miento de la documentacién de la actividad dancistica como primer registro
en movimiento de un baile mexicano; frente a la eleccion del encuadre so-
cial que Veyre capturd, que no esta libre de tensiones sociales.

En este sentido valdria recordar que, cuando estas imagenes fueron captura-
das, el cinematégrafo era entendido como un desarrollo tecnolégico, un arti-
lugio cientifico que permitia la captacion del mundo y que llevo incluso a
pensar en que, ademas de sus iniciales posibilidades recreativas, conduciria

8 Carlo Américo Caballero Cardenas, “El valor de las primeras vistas cinematograficas de
Gabriel Veyre en México”.
9 De los Reyes, Los origenes del cine en México, 1896-1900, 104.
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a la desaparicion del libro como forma de socializacion del saber.0 La falta de
desarrollo industrial, asi como la experimentacion en las cualidades técnicas
y de aplicacioén discursiva que caracterizan este periodo, no impidieron el de-
sarrollo de magnificas imagenes a las que en su momento se atribuyeron
estatutos filosoficos y epistemoldgicos que ofrecian la posibilidad no sélo “de
contar la historia, sino de mostrarla”,'! un resquicio del empirismo positivista.

Impresa originalmente en un soporte de nitrato de 35 mm en blanco y ne-
gro, la Danse mexicaine tiene una duracién de 50 segundos, se trata de un
plano entero en el que la camara ocupa un punto de vista frontal, la ilumi-
nacion es natural, en lo que parece ser un mediodia en exterior. Como
sucedia en ese entonces, la camara no realiza movimientos y se ocupa en
registrar lo que esta frente a ella en una toma continua. Siguiendo el pro-
totipo de las vistas de la época, se busca el retrato de una escena cotidia-
na en la que lo importante es el comportamiento de los que aparecen en
ella, en su espacio natural, con su indumentaria y sus practicas habitua-
les.'2 La toma abierta, continua y fija refuerza la retérica de veracidad que
pretende la escena costumbrista.

La composicion recuerda las obras de Pingret y Serrano: en primer plano y
hacia el lado izquierdo puede verse a la pareja danzar, él con traje de manta
y sombrero, ella con falda larga, rebozo cruzado sobre el pecho y el cabello
recogido sostenido por un prendedor sobre la nuca. Al zapatear realizan di-
versas evoluciones y permiten ver detras de ellos a un hombre que toca en
cuclillas el violin, mientras que en el lado opuesto alguien hace sonar un
arpa. En el segundo 43 el publico rompe en aplausos e ingresa a cuadro por
el lado derecho quien parece ser Gabriel Veyre, vestido con levita y bombin.

Igual que los pintores viajeros pretendian retratar para la mirada extranjera
las particularidades del pueblo mexicano, Veyre se muestra curioso e inte-

0 Wood, “La historicidad de la imagen en movimiento...”, 384.
" Carolina Cappa, “Supervivencias (apuntes sobre preservacion filmica)’, 157.
12 Caballero, “El valor de las primeras vistas...”.



resado por capturar con naturalidad lo que llama su atencién en México.3
Pero también el creciente publico nacional, avido por encontrar su entorno
inmediato en las vistas cinematogréficas, recibié con agrado las filmacio-
nes del francés, que sin un afan de registro o documentacion fueron asu-
midas implicitamente como el trazo desnudo de la realidad.#

Los camarografos enviados por los Lumiére tenian interés por captar es-
cenas netamente nacionales con la intencidn, tal vez, de identificar aquello
que sefialaba la diferencia entre México y las otras naciones; retrataban
asi aspectos de su vida publica y privada. Las vistas cinematograficas to-
madas en los contextos mexicanos se volvieron populares y ampliamente
aceptadas entre el publico nacional, en parte por la falta de un suministro
constante y rapido de peliculas extranjeras, pero también ante el deseo
natural de contemplar lo propio, ' por ello no resulta desatinado pensar que
la Danse Mexicaine de Veyre desperto el interés del publico ante una esce-
na propia de la vida cultural de la nacion que, como se ha dicho, estaba ya
en el imaginario visual de los mexicanos como un rasgo de identidad, cru-
zado por valoraciones raciales y de clase.

En este sentido resulta interesante identificar una continuidad iconografica
en la representacion de la danza popular entre el costumbrismo y el cine.
Con un claro sentido de distincion, en la pintura costumbrista se represen-
taron los grupos sociales subalternos desde la moral burguesa; con ello se
presentd una vida social sin contradicciones ni cambios, legitimando la vida

3" Enlaimagen de Veyre fotografiado en su estancia en Atequiza decide aparecer vistiendo traje
de charro, emblema de la identidad nacional mexicana. Es posible intuir el interés que desperté
en él la peculiar vida en la hacienda mexicana al final del porfiriato. La vistas que capturd, con
peleas de gallos, faenas del campo y reuniones de indigenas, arrojan luz sobre aquello que le
interesaba filmar. Al mismo tiempo, su aparicién en la Danse mexicaine da cuenta de su acer-
camiento a la vida de la comunidad, su participacion en las actividades que pudieron resultarle
pintorescas, exoticas o peculiares, como lo revela parte de la correspondencia que durante este
periodo intercambié con su madre, en Francia (Véase Gabriel Veyre, Gabriel Veyre represen-
tante de Lumiére: cartas a su madre).

4 Angel Miquel, Acercamientos al cine silente mexicano, 11.

5 De los Reyes, Los origenes del cine en México..., 100.
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familiar y los valores de las clases dominantes.'® En la vista filmica de
Veyre, la danza también responde a los prejuicios y el deseo colonial de sus
creadores, estableciendo una retérica visual en la que el baile de jarabes y
fandangos corresponde a determinados tipos sociales y transcurre en me-
dio de practicas que dan cuenta de la vida rural, idealizada y exdtica.

En este sentido es posible pensar que estas continuidades iconograficas
crearon convenciones sobre qué es y como se representa la danza nacio-
nal en el cine. Para ello podriamos remitirnos a filmes como Alla en el
Rancho Grande (Fernando de Fuentes, 1936), La Perla (Emilio Fernandez,
1947) o Pueblerina (Emilio Fernandez, 1948), en las que, en el contexto del
arte nacionalista posrevolucionario, la incorporaciéon de la danza popular
retoma formas de representacién que remiten al encuadre social que cap-
turé Veyre (fig. 5).

-e
-
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6 Angélica Velazquez Guadarrama, “La pintura costumbrista mexicana: notas de moderni-
dad y nacionalismo”, 2.



Mas alla de determinar si el cine trivializa, falsea o presenta la verdad his-
térica, las imagenes en movimiento contribuyen a pensar en como se
construyen e implementan modos particulares de ver y representar. En
este sentido, la puesta en escena social en la que Veyre colocé al centro
la representacion dancistica refleja también un proceso de seleccion y cla-
sificacion de objetos, lugares, personas y acontecimientos que al circular
entre el publico dan cuenta de los “sistemas ideoldgicos que subyacen a
los modelos culturales y estéticos”.’” Contribuye también a entender la in-
vestigacion historica de la danza como un proceso que busca la recons-
truccion de los hechos dancisticos del pasado entendidos en su contexto
y vinculados a una serie de tensiones y flujos en lo ideoldgico, lo politico,
lo cultural y lo estético, que median nuestra relacion con el pasado.

En el caso concreto de la danza ocurre una particularidad, pues “la apre-
hensién del movimiento dancistico en la imagen cinematografica genera
ademas otro tipo de percepcion [...] y a partir de ello se establece una re-
lacion y un acercamiento distinto con el espectador”.® Tanto cine como
danza comparten su interés en el movimiento como aspecto distintivo en
la produccion artistica; para la danza se trata de un movimiento efimero e
irrepetible, en tanto que en el cine se pretende capturarlo. Al encontrarse
ambos discursos, la danza adquiere nuevas posibilidades de representa-
cidn y percepcion, y el cine realiza su aspiracion de capturar el movimiento
del mundo, por ello no es casual que desde la invencién del cinematégrafo
la danza se haya concebido como una actividad cinética con grandes po-
sibilidades para ser plasmada en el cine.

7 Edward Goyenche-Gomez, “Las relaciones entre cine, cultura e historia: una perspectiva
de investigacion audiovisual”, 393.

8 Sureya Alejandra Hernandez del Villar, “La danza en el cine, movimiento contenido y
representado”.
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La imagen en movimiento y sus posibilidades
como documento histérico de la danza

Es mediante la labor de investigacion y creacion que se interpela a las re-
presentaciones dancisticas presentes en los materiales filmicos, con ello
se logra enmarcarlas en un nuevo contexto, que al mismo tiempo resignifi-
ca los materiales filmicos que otrora hablaron sobre su entorno y momento
histérico.® Por ello es que éstos son elocuentes y susceptibles de ser
abordados desde otras miradas —por ejemplo, desde la dptica de la inves-
tigacion dancistica—, para poder construir nuevas lineas de pensamiento.

La investigacion histérica de la danza a partir de materiales filmicos debe
tener en cuenta una doble articulacion entre imagen en movimiento y dan-
za; por un lado los registros dan cuenta del discurso y ejecuciéon del hecho
dancistico, es decir quién y como baila, las calidades y cualidades de mo-
vimiento, los codigos corporales y las convenciones coreograficas; por
otro, la interpretacion o lectura que hace la camara de este hecho, su dis-
curso visual, la reconfiguraciéon que hace del espacio y su relacién con
otras colecciones y filmes. En este punto vale la pena mencionar el mate-
rial no filmico, como programas de mano, registros coreograficos, hemero-
grafia, cronicas, criticas, resefas, etcétera, pues puede arrojar luz sobre la
naturaleza del registro filmico que, como se ha mencionado, no puede
concebirse como un ente neutro.

En ese sentido, la investigacion dancistica basada en los registros filmicos
abre la posibilidad de revertir una problematica frecuente en los estudios
histéricos de la danza, que como consecuencia de la falta de fuentes se li-
mita al examen de las condiciones sociales y culturales alrededor de ella. En
rigor, “la investigacion y ensefianza de la historia de la danza tiene que ver
con el conocimiento de los modelos formativos dancisticos, es decir, con los
modos de moverse, de utilizar el cuerpo, el tiempo y el espacio que han
estado vigentes a lo largo de la historia, de modo que conocer la historia de

9 Aleida Assman, “Cannon and Archive”, 103.



la danza, idealmente, tendria relacién con la capacidad de entender e inclu-
so reproducir kinéticamente los patrones formativos de las diversas formas
de danza”.20

Sin embargo, al tratarse de un campo tedrico-practico que no puede redu-
cirse al examen intelectual de las condiciones histéricas que rodean una
manifestacién dancistica, debe considerar el movimiento como aspecto
sustancial de aquello que se investiga. Entonces, la imagen en movimiento
presenta inmejorables posibilidades para constituirse como un espacio
para la investigacion dancistica, dada su condicién como fuente para el
analisis y reconstruccion cinética del hecho dancistico, al tiempo que per-
mite problematizar los mecanismos bajo los cuales la danza se ha repre-
sentado visualmente y su estatus dentro de las nociones de patrimonio,
identidad y herencia cultural.

Ademas, esta particularidad abre la posibilidad no sélo de investigar, sino
también de crear mediante los materiales filmicos, tanto en términos audio-
visuales como dancisticos. Resulta interesante pensar en propuestas de
creacion basadas, por ejemplo, en la compilacion de materiales que den
nueva elocuencia a las representaciones silentes de la danza y que al mismo
tiempo permitan entender con mayor complejidad la imagen en movimiento
“como lenguaje de gestos, sensaciones, emociones y experiencias! y, por
supuesto, la creacion coreografica partiendo de los registros en archivo.

Aqui es significativo considerar las complejidades y posibilidades que im-
plica la investigacion histérica de la danza con un registro filmico silente.
Dado que el interés de los estudios académicos e historiograficos del cine
no ha considerado en su complejidad el aspecto sonoro, existe una ausen-
cia en investigaciones que tengan como tema central la musica y el sonido
en el cine mexicano.22 En este sentido es importante sefialar que si bien el

20 Hilda Islas, “Presentacion”, 9-10.

21 Catherine Russell, Archiveology. Walter Benjamin and Archival Film Practices, 16.

22 José Maria Serralde, “Musica, musicos y cine en México. Miradas hacia una historia
posible”, 217.

31



32

cine de los primeros tiempos carecia de grabacién sonora, considerarlo un
espectaculo “mudo” debe hacerse con cierto matiz. Las proyecciones de
cine pocas veces fueron realmente silenciosas, pues con frecuencia esta-
ban acompariadas por pequefios ensambles musicales, solistas e incluso
por bandas militares, cuyas interpretaciones las hacian mas atractivas, lo
que permitié que el cine confluyera con otras formas artisticas del siglo XIX,
como los espectaculos de variedades en los que también aparecian piezas
bailadas o pausas en la proyeccion que permitian bailar a la concurrencia.23
De hecho, ya para la década de los veinte, los grandes vestibulos de los
cines fungian también como salones de baile e incluso convocaban a con-
cursos que eran resefiados en la prensa de la época.24

Sin embargo, poco se sabe sobre las composiciones musicales que se
tocaban en los cines, pero es posible intuir que se trataba de la musica de
moda, como valses, polkas, nimeros de zarzuela, entre otros.25 Lo ante-
rior constituye un importante reto para la investigacion, que en términos
generales deberia incluir una perspectiva especializada en composicion,
analisis e interpretacion musical.

En el mismo sentido, la aproximacién a un registro filmico silente implica
para los hacedores y hacedoras de danza la puesta en marcha de un rigu-
roso trabajo de analisis e interpretaciéon tomando en cuenta los codigos
corporales y las tradiciones musicales y dancisticas de la época y la region,
pero también la posibilidad de experimentar y crear con diversas formas
musicales a partir de la imagen en movimiento. Es decir, la ausencia sono-
ra abre la posibilidad de generar propuestas diversas desde la creacion y
la investigacion para la reconstrucciéon de los hechos dancisticos, para lo
cual nuevamente se hace necesaria la presencia de conocimientos espe-
cializados sobre la interpretacion y el lenguaje dancistico en didlogo con
disciplinas como la Historia del arte y la Musica.

23 Serralde, “Musica y musicos en los cines de la Ciudad de México (1910-1916)”".

2 De los Reyes, Cine y sociedad en México, 1896-1930, volumen lI: Bajo el cielo de México
(1920-1924).

25 De los Reyes, “La musica en el cine mudo”.



En el caso de la Danse Mexicaine, las calidades cinéticas en didlogo con di-
versas cronicas y registros visuales de la época llevan a pensar que el género
dancistico-musical que interpretan los bailadores de Veyre es un jarabe, que
entonces era popular entre indigenas y mestizos como elemento afirmativo
de las identidades criollas.?® El jarabe se caracteriza por ser un baile de pare-
ja suelta independiente, de caracter picaresco, tiempo vivo y movimientos ai-
rosos y agiles; tiene dos rasgos imprescindibles en la ejecucion dancistica: el
zapateado y la idea de representar una escena de cortejo.2”

Lo anterior constituye un ejemplo de la forma en la que el material filmico
presenta amplias posibilidades para la investigacion y la creacion desde la
danza. Si bien es cierto que se han hecho filmaciones de grandes obras
coreograficas o de companias de danza y bailarines estelares, con frecuen-
cia las expresiones dancisticas cotidianas han pasado desapercibidas; con
regularidad éstas han sido abordadas desde una perspectiva antropoldgica
que subraya las danzas indigenas como parte de la cosmovisién de los
pueblos, pero aquellas manifestaciones dancisticas populares con frecuen-
cia son mimetizadas bajo ideas como fiestas 0 conmemoraciones. Al tratar-
se de manifestaciones que forman parte de la cotidianidad, su estatus como
acontecimientos que merecen ser preservados en si mismos es periférico.

Al asignarles un lugar como fuentes para la investigacion y creaciéon no
solo se reconoce su contribucién para la conformacion de la memoria co-
lectiva, sino que también permite reflexionar sobre la forma en la que la
imagen en movimiento deposita en los actos de bailar tensiones ideolégi-
cas, culturales y sociales. La investigacion historica de la danza permite
plantear preguntas que abran la posibilidad de un nuevo didlogo con los
materiales filmicos y abre nuevas posibilidades para la investigacion y
creacion dancistica.

26 Ricardo Pérez Montfort, “Expresiones populares y estereotipos culturales en México.
Siglos XIX y XX. Diez ensayos”, 20.
27 Juan José Escorza, “Apuntamientos sobre el jarabe mexicano”.
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Conclusiones

Luego de su estancia en México, Gabriel Veyre viajo por Venezuela, Pana-
ma y Colombia, llegd a Canada, de donde partid, en 1898, a oriente, y filmd
y proyectdé en China y Japdn. A su regreso a Paris decepcioné a los Lu-
miére por haber capturado vistas demasiado cotidianas y realistas de un
Japdn que se antojaba exoético y desafiante. Esto marcé su abandono del
cine y su partida a Marruecos, donde murio en 1936, a los 65 afios de edad.

Sin duda, los registros de Veyre son significativos para comprender la pro-
duccion cinematografica de los primeros tiempos, y su preservacion en ins-
tituciones archivisticas como los Archives du Film en Paris o la seccion de
cine de la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos, da cuenta de ello.

Estas imagenes en movimiento, que han sobrevivido a una importante
desapariciéon del material filmico producido a finales del siglo XIX y princi-
pios del XX, y que tienen origen antes del proceso de institucionalizacién
sociocultural del dispositivo cinematografico, dan cuenta del surgimiento
de nuevas formas de visualizacidon que hoy son constitutivas de la expe-
riencia histérica y no unicamente ilustraciones de ella; por lo que su incor-
poracién como herramientas para la investigacion histérica de la danza
constituye una aproximacion novedosa y rica que propone nuevos anda-
mios para la creacién y reconstruccion de la danza, al tiempo que abre la
posibilidad de cuestionar los valores estéticos, culturales y sociales pre-
sentes en los actos de bailar y sus representaciones visuales.

De esta manera, acercarse a los materiales filmicos constituye una apro-
ximacién novedosa a un ambito —el de la investigacion histérica de la
danza— que se ha desarrollado en la ambigliedad de dos derroteros: por
un lado, la investigacién que con una clara orientacion hacia la creacion, la
docencia y la representacion, genera productos como registros, notacio-
nes, descripciones y biografias, y que se ha desarrollado desde la danza
o las instituciones vinculadas a ella; por otro, las investigaciones que



desde las ciencias sociales se han centrado en topicos vinculados con el
género, el poder y la identidad, entre otros.28

La investigacion con materiales filmicos puede insertarse en esta area gris
suscitada entre los campos académico y artistico de indagacién de la dan-
za, promoviendo un didlogo mas cercano entre investigacion y creacion,
mientras contribuye a enriquecer las fuentes documentales.

¢ En qué medida la danza grabada por Veyre puede considerarse como un
registro “fiel” de la danza tal como se bailaba entonces y en qué medida
fue una representacién hecha para complacer al visitante francés? Esta
pregunta concatenada a la Danse Mexicaine es un ejemplo de las comple-
jas relaciones que el material filmico puede adquirir en el contexto de la
investigacion historica de la danza y de las amplias posibilidades para dia-
logar desde los ambitos de la de investigacion, la creacion y la reconstruc-
cion coreografica. Sin duda este proceso no esta libre de tensiones y
plantea preguntas relativas al papel del documento filmico, interpelando
también los limites y flujos entre cine etnografico, videodanza y cine de
metraje, encontrado que contribuyen a pensar las multiples y dinamicas
relaciones entre danza e imagen en movimiento.

En este sentido suelen distinguirse tres intenciones principales en la filma-
cion de los hechos dancisticos: primero, la mera grabacion de la coreografia
que capta todo el espacio en el que transcurre, en plano general fijo; segun-
do, el montaje de restitucién en el que la coreografia se filma respetando la
continuidad de tiempo y espacio, pero recurriendo a diferentes planos y ge-
neralmente con varias camaras; y tercero, el uso de los recursos del lengua-
je audiovisual para filmar la danza rompiendo con su continuidad de tiempo
y espacio y con la integridad visual de los cuerpos.2?

28 Adriana Guzman, “Investigar la danza”, 16-17.
29 Blas Payri, “La videodanza como arte de edicion del cuerpo”, 58.
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Al ver la Danse Mexicaine de Veyre queda claro que la intencién no es la
fusion del lenguaje audiovisual —que aun estaba en ciernes— con la co-
reografia, sino una busqueda que pretendia fidelidad a la cotidianidad de un
hecho dancistico; sin embargo, la obra recalca la forma en la que, desde las
primeras vistas cinematograficas (como los estudios de Edison y los Lu-
miére sobre la danza serpentina), el cine se interesoé por capturar los cuer-
pos en movimiento no sélo como registro etnografico o social, sino como
una forma de realizar en plenitud el interés por captar el movimiento,30 lo
que recalca la reciprocidad de los vinculos e influencias entre las dos gran-
des artes dinamicas.

El estudio de la imagen en movimiento, como el de la danza, es un campo
multifacético, por lo que un relato lineal impide considerar las discontinui-
dades y rupturas en su desarrollo histérico. Por ello, el aproximarse al cine
de los primeros tiempos desde la 6ptica de la danza contribuye a recono-
cerlo como una expresion con principios, légica y sensibilidad propios, in-
terpelando al material filmico con el fin de repensar las historias del cine en
México y de enriquecer la labor de investigacion, creacion, coreografia y
ejecucion dancistica.
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Resumen

Un acercamiento al cinematografista Ignacio Medrano Chavez, desde el es-
tudio fotografico El Gran Lente, a través de tres momentos en su carrera ci-
nematografica: sus inicios en el contexto de la Revolucion mexicana, su
desarrollo durante el establecimiento de los primeros gobiernos emanados
del movimiento social y la gira norteamericana que realiza con una compila-
cion histérica en la transicion de la industria hacia el cine sonoro. Se analiza
el contexto socio-histérico y la cultura visual que influencio la creacion filmica
de Medrano Chavez, asi como la circulacion que tuvieron sus exhibiciones;
se recupera su labor para valorar la trascendencia cinematografica de su
obra durante la primera mitad del siglo XX en Chihuahua, México.

Palabras clave
Ignacio Medrano Chavez, El Gran Lente, cinematografia, fotografia, Chi-
huahua, Revolucion mexicana, documental

Abstract

An approach to cinematographer Ignacio Medrano Chavez, from photogra-
phy studio El Gran Lente, through three moments in his cinematographic
career: its beginnings in the context of the Mexican Revolution, its develop-
ment during the establishment of the first governments emanating from the
social movement, and the North American tour that he did with a historical
compilation in the transition of the industry towards the talkies. The socio-his-
torical context and the visual culture that influenced Medrano Chavez’s film
creation are analyzed, as well as the circulation that his exhibitions had; his
work is recovered to value the cinematographic significance of his work du-
ring the first half of the 20'"-Century in the Mexican city of Chihuahua.

Keywords
Ignacio Medrano Chavez, ElI Gran Lente, cinematography, photograph,
Chihuahua, Mexican Revolution, documentary
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Se trata de una metafora de la memoria;
no todos los recuerdos se conservan ni
todos llegan de inmediato, algunos re-
quieren de tiempo para salir a flote

Juan Villoro?

En septiembre de 1929 Ignacio Medrano Chavez se preparaba para
emprender una gira cinematografica estadounidense; habia fabricado un
ingenioso artefacto de promocién para una seleccién compilada de sus
peliculas. Nacho Medrano hacia de nueva cuenta una aventura comercial
de su trabajo.

Figura 1. Ignacio Medrano Chavez, sobre para orden de pedido de El Gran
Lente, ¢1913, Coleccién Socorro Quezada Medrano, Fototeca INAH
Chihuahua.

' Juan Villoro, “El gol que cruzo el mar”.
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Ignacio Medrano Chavez (1887-1960) fue originario de Nochistlan, Zacate-
cas, de donde su familia migré a la préspera ciudad de Chihuahua hacia
1895. Su matrimonio y posterior paternidad lo empujaron a buscar el sus-
tento como fotégrafo con la apertura del estudio fotografico El Gran Lente
alrededor de 1905 (fig. 1).2

Desde sus inicios en la fotografia como retocador, fue su personalidad la
que le valié buena parte de su éxito:

No ya en la linea artistica se revela la popularidad del Sr. Don Igna-
cio Medrano Chavez, sino en su vida practica y sus relaciones so-
ciales donde ha sabido captarse todo género de simpatias, y esto
unido a sus demas caracteristicas, son las bases mas firmes que le

han hecho prosperar.3

Sin embargo, seria la Revolucion mexicana la que impulsaria su profesion
como fotoégrafo y lo introduciria a la cinematografia.

“Cinematégrafo gratis”

La efervescencia que ocasioné el movimiento social durante los primeros
meses del gobierno revolucionario en la ciudad de Chihuahua llevé al éxito
comercial el trabajo fotografico de El Gran Lente de Nacho Medrano. Su
ascenso se debié a la identificacion que los revolucionarios, y la sociedad
en general, sintieron con su persona, pero sobre todo a sus estrategias co-
merciales. A los retratos que obsequiaba de los héroes del momento como
Pascual Orozco y Abraham Gonzalez, para quienes compraran sus fotogra-
fias de actualidades, sumo su empatia por las causas sociales, como las

2 Ignacio Medrano Chavez sostenia que habia establecido el estudio fotografico EI Gran
Lente en 1905, fecha cercana a algunas de sus fotografias familiares; sin embargo, hasta
ahora sélo se ha podido rastrear evidencia publicitaria de su existencia hacia 1909, cuando
ya aparece en los periédicos locales E/ Correo, Revista Chihuahuense 'y El Universo.

3 Francisco de Pegueros, Patria Libre, s/p.
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huelgas de las trabajadoras en los molinos de nixtamal* y la fabrica de ropa
La Paz, quienes exigian reduccion de jornadas laborales y mejora de
salarios.

El galante Nacho Medrano Chavez, propietario de la fotografia El
Gran Lente esta preparando unos magnificos retratos de Pascual
Orozco, hijo, en tamafio grande y que vendera a 0 75c., obsequiando
ademas un distintivo de actualidad, aun cuando el valor de ambas
piezas es de $3 50. Nacho desea vender de estos retratos el mayor
numero posible, porque la mitad del dinero que obtenga con tal ven-
ta lo donara generosamente para sus hermanas, las obreras huel-

guistas de La Paz. Aplaudimos el proceder del popular fotdgrafo.®

Actos como éste o el obsequio del retrato grupal a los reos de la Peniten-
ciaria, durante la comida que el Comité Patridtico les organizé con la pre-
sencia de Orozco,® vincularon no soélo a Nacho Medrano con el lider
victorioso de la batalla de Ciudad Juarez, sino al estudio El Gran Lente con
la beneficencia. En el panorama general se manifestaba también una cier-
ta afinidad ideoldgica entre Adolfo Fuentes Gamez, director del periddico
El Padre Padilla, y Nacho Medrano, en la relacién comercial que mantuvie-
ron mientras El Gran Lente se anuncié ahi.” Fue en El Padre Padilla donde

4 “Otras notas”, El Padre Padilla, 22 de julio de 1911, 1, en Vargas, La Revolucion de Chi-
huahua en las paginas del periédico “El Padre Padilla”, 1: 67.

5 “Para las obreras de La Paz”, El Padre Padilla, 18 de julio de 1911, 3, en Vargas, La Revo-
lucion..., 1: 47.

6 “Fiesta en la Penitenciaria”, El Correo (Chihuahua), 18 de septiembre de 1911, 1; y “El
banquete a los presos”, El Padre Padilla, 18 de septiembre de 1911, 1, en Vargas, La Revolu-
cion..., 1: 407.

7 Adolfo Fuentes Gamez “fue un periodista comprometido con la Revolucion” y como Di-
rector de El Padre Padilla (1909-1913) “fue determinante en la difusion de las ideas revolucio-
narias durante el afio de 1911”. Jesus Vargas Valdés, Introduccién al primer volumen de La
Revolucion de Chihuahua en al paginas del periodico “El Padre Padilla”, 7-14. Nacho Medra-
no anuncio El Gran Lente con regularidad en E/ Padre Padilla de junio a octubre de 1911,
ademas de las menciones que se hacian de su actividad en varias notas en noviembre y
diciembre del mismo afo.



Nacho Medrano solicité “dos fotografos expertos”® como efecto de la bo-
nanza en sus operaciones comerciales® y también fue en sus paginas don-
de se aviso de la incursion de Nacho Medrano en la cinematografia.

El Gran Lente se equip6 con una camara de la Los Angeles Motion Picture
Company para pelicula de 35 milimetros; un aparato de madera con cua-
drante para medicién de pietaje y dos magazines con capacidad de 200
pies de pelicula, que funcionaban al girar una manivela exterior para im-
presionar las imagenes en movimiento.0

El estreno publico de la camara cinematografica de Nacho Medrano enfo-
co sobre lo que pensaba un éxito seguro, la corrida de toros del domingo
19 de noviembre de 1911, a cargo de Manuel Mufioz “Andaluz”, Luis Guar-
dado y el banderillero “Oijitos”; sin embargo, el desastroso espectaculo que
presentaron los toros de Bachimba terminé en reclamo violento del publico
que exigié la devolucién de “su tostdn” pagado por entrar a la plaza.' El
siguiente intento de Nacho por filmar era acaso mas promisorio, se trataba
de las fiestas oficiales al cumplirse el primer aniversario de la Revolucion,
donde rodo el desfile de las fuerzas militares al mando del Coronel Marce-
lo Caraveo, acto principal del programa festivo,'2 reminiscencia de la

8 “Dos fotégrafos...”, El Padre Padilla, 15y 18 de septiembre de 1911, 1; 16 de septiembre de
1911, 3; 19 de septiembre de 1911, 2; en Vargas, La Revolucion..., 1: 396, 401, 407, 412. “Dos
fotégrafos...”, El Padre Padilla, 20, 21 de septiembre de 1911, 4; 22, 23 de septiembre de 1911,
3; en Vargas, La Revolucion..., 2: 426, 430, 433, 437.

9 Otro factor a considerar es el desplazamiento de Charles C. Harris, quien aparecia como
“Fotdgrafo oficial” en la “Guia-Directorio de la Ciudad de Chihuahua” de la Revista Chi-
huahuense y que para junio de 1911 se asoci6 al fotégrafo José Villegas Albano y dejé uno
de los dos locales que ocupaba. Su calidad de extranjero y su asociacion con el régimen de
Luis Terrazas y Enrique C. Creel debieron afectar sus negocios localmente.

0 La camara cinematografica se conserva en la coleccion particular de Socorro Quezada
Medrano.

" “La bronca de ayer en los toros”, El Padre Padilla, 20 de noviembre de 1911, 1, en Vargas,
La Revolucioén..., 2: 668. “La desastrosa corrida de ayer en nuestro coso”, E/ Correo (Chi-
huahua), 20 de noviembre de 1911, 1.

12 “Como se celebrara el 20 de noviembre”, El Padre Padilla, 19 de noviembre de 1911, 1, en
Vargas, La Revolucion..., 2: 663. “La fiesta de hoy”, El Correo (Chihuahua), 20 de noviembre
de 1911, 4.
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victoria revolucionaria y la entrada del ejército libertador a Chihuahua al
mando del General Pascual Orozco; de la que Nacho Medrano habia edi-
tado una serie de postales (fig. 2).13

Una escena de la cotidianeidad redondeaba su estrategia publicitaria, cuan-
do emplazé su camara “[...] al medio dia, a la hora del despacho de nuestro
periddico, Nacho tomé una vista de los nifios papeleros frente a las oficinas
de ‘EL PADRE’ [Padilla]”.’* El revolotear de papeleritos afuera del popular
diario'® aseguraba la propaganda del préximo estreno cinematografico.

3 “Las vistas mejores...”, El Padre Padilla, 23 de junio de 1911, 1, en Vargas, La Revolucién...,
1: 67.

14 “El Padre’ en el cinematdgrafo”, El Padre Padilla, 22 de noviembre de 1911, 1, en Vargas,
La Revolucion..., 2: 675.

5 El precio de los periédicos de mayor circulacion en Chihuahua eran de 1 centavo El Pa-
dre Padilla, 3 centavos El Correo 'y El Norte. Sobre la popularidad de El Padre Padilla, véase
la introduccién al primer tomo de Vargas, La Revolucion..., 7-14.
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Esta noche a las 8 en el Teatro de los Héroes, se exhibiran gratui-
tamente y por via de prueba algunas peliculas locales tomadas por
el popular fotégrafo Nacho Medrano Chavez.16

El revuelo fue grande la noche del viernes de aquella semana pues “Como
la entrada fue gratuita no hay para que decir que la concurrencia fue nume-
rosisima, en su mayoria muchachos”.'” Entre los motivos del publico para
colmar la sala se encontraba su afinidad con el triunfo revolucionario y su
irrupcién en pantalla como masa de mil rostros; la posibilidad de encontrar-
se entre las sombras proyectadas de los acontecimientos filmados del ci-
nematografo resultaba muy atractiva.'® Por otra parte, el trabajo de montaje
como revista realizado por Nacho Medrano se enmarcaba no sélo en su
formacion como fotdgrafo sino en el contexto de una cultura visual muy
influenciada por el cinematégrafo, como lo sefiala Diana Perea Romo;'9 su
educacion visual como espectador de las imagenes en movimiento se re-
monta a la llegada del cinematégrafo a Chihuahua en 1898,20 las primeras
temporadas del francés Carlos Mongrand en los teatros Betancourt y de
los Héroes, hasta la inauguracion de Salén Rosa del empresario Eduardo
Albafull, donde ademas se proyectaban peliculas de autores nacionales.2!

Sin duda la entrevista de los presidentes Porfirio Diaz y William H. Taft en El
Paso y Ciudad Juarez en 1909 fue un precedente trascendental en la cober-
tura mediatica y relevancia de un acontecimiento, como lo indica Miguel An-
gel Berumen;22 evidente en el éxito cinematografico que tuvo durante una
semana de exhibicion en la ciudad de Chihuahua La Entrevista Diaz-Taft, aun

6 “Cinematdgrafo gratis”, El Padre Padilla, 24 de noviembre de 1911, 1, en Vargas, La Revo-
lucién..., 2: 683.

7 “Exhibicién”, El Correo (Chihuahua), 25 de noviembre de 1911, 4.

8 Rosa Casanova, Francisco |. Madero. Entre imagen publica y accioén politica 1901-1913,
20; Aurelio de los Reyes, Cine y sociedad en México, 1896-1930, vol. 1, 47.

9 Véase Diana Maria Perea Romo, Cultura Visual durante la Revolucién en Sinaloa. Ima-
genes y significados de la guerra y la sociedad. 1911-1914, 112, 211 y 240-244.

20 “E| cinematografo Lumiére”, El Norte (Chihuahua), 5 de junio de 1898, 2.

21 Alma Montemayor, Cien afios de cine en Chihuahua.

22 Miguel Angel Berumen y Pedro Siller, 1911 La batalla de Ciudad Juérez, vol. 2, 31.
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pasados dos meses de la visita.23 Nacho Medrano habia visto a los hermanos
Alva en accién durante su seguimiento a la apotedsica recepcion a Diaz en
Chihuahua, incluso en Ciudad Juarez,2* y tuvo la posibilidad de ver su trabajo
proyectado en el Teatro de los Héroes.25 Igual de importante era el “desarrollo
alcanzado por la técnica mexicana del documental” en la narracion del viaje
presidencial, como lo destaca Aurelio de los Reyes.?6 Este entorno y prepara-
cion le habria permitido a Medrano Chavez sortear la decepcionante escena
de la corrida de toros, de la que se leyeron expresiones como: “Fracaso tau-
rino como éste no se registraba desde hace 5 6 6 afios, en esta ciudad”;?” los
disturbios que generé muy probablemente fueron el detonante para exaltar de
nuevo a los espectadores en la oscuridad de la sala.

Tras su estreno en viernes, ese fin de semana volvieron a proyectarse las
vistas y actualidades a precios populares junto a un programa variado que
incluia la zarzuela “Para casa de los Padres”, el sabado, y la “[...] lucha de
jiu-jitsu entre el Prof Yokohama y ‘Morita”, el domingo.28 La incursion cinema-
tografica de Nacho Medrano resulté exitosa; el periddico chihuahuense E/
Correo apuntaba: “En el Teatro de los Héroes ha comenzado una serie de
exhibiciones cinematograficas y de variedades, las que hasta la presente han
dado buenos resultados”.2® Para exhibir sus peliculas Nacho se hizo de un

23 | a Entrevista Diaz-Taft fue una produccion de los hermanos Salvador, Guillermo, Eduar-
do y Carlos Alva. Juan Felipe Leal, Eduardo Barraza y Alejandra Jablonska, Vistas que no
se ven. Filmografia mexicana 1896-1910, 107-110; “Vista Diaz-Taft”, El Correo (Chihuahua), 11
de diciembre de 1909, 4; “Exito de la vista Diaz’, EI Correo (Chihuahua), 14 de diciembre de
1909, 1; y “En el Salén Rosa”, El Correo (Chihuahua), 15 de diciembre de 1909, 1.

2 “Viajeros”, El Correo (Chihuahua), 15 de octubre de 1909, 4.

25 “En los Héroes”, El Correo (Chihuahua), 17 al 19 de diciembre de 1909, 4.

26 De los Reyes, Cine y sociedad..., vol. 1, 96.

27 “La bronca de ayer en los toros”, El Padre Padilla, 20 de noviembre de 1911, 4, en Vargas,
La Revolucién..., 2: 670.

28 “Funcion en el de los Héroes”, El Padre Padilla, 25 de noviembre de 1911, 1; y “Teatros y
cines para hoy”, El Padre Padilla, 26 de noviembre de 1911, 1; en Vargas, La Revolucién..., 2:
687, 691.

29 “Temporada en los Héroes”, El Correo (Chihuahua), 28 de noviembre de 1911, 1. Aunque
surgio en 1898 bajo el nombre de E/ Correo de Chihuahua, el periédico de Silvestre Terrazas
Enriquez se encabezé sélo como E/ Correo entre 1909 y 1913, y retomé su nombre original
cuando se volvio a editar en 1925.



proyector cinematografico Imperator de fabri-
cacion alemana en la casa Heinrich Ernemann,
del cual se presumia la fijeza y claridad de sus
imagenes en movimiento, que evitaban oscila-
ciones gracias a su sélida construccion (fig. 3).30

El debut de Nacho Medrano como cinemato-
grafista recogié el gusto taurino del publico y
cosecho el animo triunfal revolucionario para
proyectarlos en el mejor y mas grande escena-
rio que ofrecia la ciudad de Chihuahua, el Tea-
tro de los Héroes, con capacidad para dos mil
cuatrocientos espectadores entre butacas y
palcos; paraddjicamente, un recinto construido
con todo el refinamiento en el cénit del porfiria-
to era escenario para proyectar la irrupcion del
pueblo en los acontecimientos de la ciudad.3"

La escena en apariencia cotidiana de los pa-
peleritos afuera de E/ Padre Padilla funciona-
ba en un esquema publicitario que redundaba
en Nacho Medrano, quien se anunciaba
frecuentemente ahi; bajo esta vision comer-
cial, el estudio El Gran Lente era la gran bene-
ficiada pues ahi se encontraban las imagenes
de actualidades y se ofrecian los servicios de
retratos, amplificaciones y reproducciones

Nierika 22 - Afio 11 - julio-diciembre de 2022
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Figura 3. Ignacio Medrano Chavez, El Gran Lente, Ignacio
Medrano Chavez y asistente con proyector cinematografi-
co, ¢1915, Coleccién Socorro Quezada Medrano, Fototeca
INAH Chihuahua.

para el publico asistente a las exhibiciones. Nacia asi el Estudio Foto-
Cinematografico de Ignacio Medrano Chévez, obra de una mente atenta a
su entorno, dispuesta a invertir y sacar ganancia de ello.

30 De los Reyes, Cine y sociedad..., vol. 2, 350.

31 Hubo reserva para aceptar proyecciones cinematograficas durante los primeros afios del
Teatro de los Héroes. “Un cinematdgrafo”, E/ Norte (Chihuahua), 19 de junio de 1902, 2; “Lo-
cales y personales” (seccion), E/ Correo de Chihuahua, 26 de junio de 1902, 2.
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“Acontecimiento Cinematografico”

La cartelera del periddico El Correo de Chihuahua anunciaba
un detallado programa cinematografico para el domingo 13
de diciembre de 1925 en el Teatro de los Héroes, con los re-
cientes sucesos en la ciudad: “Todas las fiestas organizadas
con motivo de la primera GRAN FERIA REGIONAL Y DE LA VISI-
TA PRESIDENCIAL” de Plutarco Elias Calles, durante la cual “El
pueblo de Chihuahua da muestra de su gran cultura” (fig. 4).32
Aunque el nombre de Nacho Medrano o El Gran Lente no fi-
guran acreditando el anuncio, se trataba de la exhibicion de
su trabajo pues habia realizado el seguimiento de los aconte-
ceres segun lo relatan algunas notas de E/ Correo:

[...] el proximo domingo, sera exhibida en el Teatro de los
Héroes la cinta cinematografica que ultimamente tomé el
acreditado y competente fotégrafo, sefior Ignacio Medrano
Chavez.

Hay gran entusiasmo por ver esta pelicula, en la que apa-
recen, con gran perfeccién, algunos personajes muy conoci-
dos en esta poblacion [...]33

Habian pasado dieciséis afios desde la visita presidencial de
Porfirio Diaz a la ciudad de Chihuahua, con motivo de la en-
trevista con William H. Taft en la frontera, y el pueblo se ren-
dia ahora al gobernante emanado de la Revolucién en
maneras muy semejantes. El marco de la Feria Regional
daba el pretexto para concentrar en el Parque Infantil el desa-
rrollo comercial y las aspiraciones sociales de Chihuahua. Asi

32 “Teatro de los Héroes”, El Correo de Chihuahua, 11 al 13 de diciembre de 1925, p. 4.

33 “En la Feria Regional”, El Correo de Chihuahua, 17 de noviembre de 1925, 1; “Se empren-
deran las grandes obras de irrigacion”, El Correo de Chihuahua, 20 de noviembre de 1925, 1;
y “El domingo 13 se exhibira una gran pelicula”, E/ Correo de Chihuahua, 10 de diciembre de

1925, 1.
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lo evidenciaron “La Gentil Reina Maria Luisa [...], Las Hermosas Duquesas
y Damas de Honor”,34 y la Noche Mexicana organizada como niimero prin-
cipal de la Feria con la participacion de agrupaciones locales.3%

“Su Majestad” Maria Luisa I, “Soberana del Reino de Chihuahua” habia
sido electa en una refiida contienda de tintes politicos, pues su candidatu-
ra surgia de las “buenas familias” de Chihuahua; fue coronada en un fas-
tuoso Teatro de los Héroes, junto a los miembros de “su Corte”, quienes
representaban algunos municipios de Chihuahua, de Monterrey, Nuevo
Leon, y del importante vecino comercial El Paso, Texas.36 La modernidad
se encontraba con la tradicion: el “Reinado de Belleza, de Paz y de Ale-
gria” de Maria Luisa Lujan contrastaba con el rol que la mujer desarrollaba
en esos afnos, como lo plantea Rebeca Monroy Nasr.

Estas mujeres a las que les tocé nacer y crecer bajo la revuelta arma-
da para llegar a una primera atapa adulta en los afos veinte del siglo
XX, formaban parte de una sociedad que se recomponia entre las
balas y los bailes [...], entre una moral que decaia a todo galope frente
a la modernidad y los nuevos planteamientos sociales mientras la so-

ciedad atavica se mantenia vigente en gran parte de la poblacién.3”

Esta fabula real tuvo un antecedente inmediato en la boda del gobernador en
funciones, Jesus Antonio Almeida Fierro y Susana Nesbitt Becerra (fig. 5).38

34 “Teatro de los Héroes”, El Correo de Chihuahua, 11 de diciembre de 1925, 4; “Hoy se
efectuara en la feria la primera ‘Noche Mexicana’, El Correo de Chihuahua, 11 de noviembre
de 1925, 1.

35 “Sigue el entusiasmo en la gran Feria Regional de Chihuahua”, El Correo de Chihuahua,
13 de noviembre de 1925, 1.

36 La corte se integraba por: Elena Chavez, duquesa de Hidalgo del Parral; Aurora Gonza-
lez, duquesa de Ciudad Guerrero; Maria Laguera, duquesa de Monterrey, Nuevo Leén; Be-
Ién Adame, duquesa de Ciudad Juarez; y Birdie Krupp, duquesa de El Paso, Texas. “Hoy se
inauguro la Feria”, El Correo de Chihuahua, 8 de noviembre de 1925, 1; “La coronacién de las
Duquesas”, El Correo de Chihuahua, 10 de noviembre de 1925, 3.

37 Rebeca Monroy Nasr, Maria Teresa de Landa. Una miss que no vio el universo, 26.

38 “El matrimonio de C. Gobernador Almeida y la Srita. Susana Nesbit”, El Correo de Chi-
huahua, 6 de octubre de 1925, 1.
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La conveniente uniéon de un militar revolucionario y una heredera de la vieja
oligarquia chihuahuense era un método probado que también funcionaba en
beneficio de los lideres revolucionarios, les daba estatus social, les granjea-
ba aliados inmediatos y respaldo econdmico, como apunta Mark
Wasserman.39

El evento también habia sido filmado por Nacho Medrano y se proyecté
junto con otras peliculas durante la contienda de candidatos#? a Reina de
la Feria Regional.#! La funciéon cinematografica a beneficio de la candidato

39 Mark Wasserman, “Strategies for survival of the porfirian elite in revolutionary Mexico:
Chihuahua during the 1920’s”, 87, 93, 106.

40 En todas las menciones hemerograficas del concurso se les denominaba “candidatos”,
pues aun no era aceptada la acepcién femenina del término.

41 “Teatro Centenario”, El Correo de Chihuahua, 8 al 11 de octubre de 1925, 4; “Fiesta en el
Centenario”, El Correo de Chihuahua, 11 de octubre de 1925, 1; y “La funcion del Centenario”,
El Correo de Chihuahua, 12 de octubre de 1925, 1.



Natalia Garcia en el teatro Centenario era promovida por el Club Cultural
Marcelo Caraveo y apelaba al recuerdo de la Revolucion mexicana para
conseguir simpatizantes. En dos mil pies de imagenes en movimiento*2 de
actualidades se narraba el enlace de los recién casados Almeida y Nes-
bitt, las “Fiestas Patrias” y un “Combate de Confeti”; una seleccién que
evocaba el triunfo del movimiento social revolucionario con sus protago-
nistas y lo vinculaba con una esperada victoria del prospecto a Reina. Ahi
tuvieron presencia los veteranos revolucionarios Caraveo, Jefe de Opera-
ciones Militares en Chihuahua, en un palco junto al de la candidato y el
gobernador en funciones Almeida proyectado en la pantalla grande. Sin
embargo, era turno de la Camara de Comercio para mostrar su poder en
la organizacion de la Feria Regional con el impulso a la candidato Maria
Luisa Lujan. Lo que aparecia como la comunion de fuerzas politica y eco-
nomica en una muestra del desarrollo local era en realidad una disputa
con el régimen revolucionario trasladada al terreno social; era otra oportu-
nidad para que la suntuosidad y “el arte” marcaran la diferencia entre los
empresarios y los nuevos gobernantes:

Y cuando los celajes de la mafiana comiencen a sonrosarse en el
confin del horizonte, el 8 de noviembre, las campanas al vuelo, las
fanfarrias lanzando al viento sus dianas y la artilleria atronando el
espacio, anunciaran que el Comercio y la Industria, la Agricultura y
la Mineria, se cobijan en el manto purpura y oro de la Reina
Chihuahuense.43

De entre los recursos para llevar al triunfo a Maria Luisa Lujan destaco el
uso del popular cine hollywoodense entre la sociedad. El Circuito Alcazar,
que proyectaba cintas norteamericanas en cinco cine-teatros de la capital
chihuahuense,*4 era manejado por la sociedad de los empresarios Juan
Salas Porras, los hermanos José U. y Rafael Calderén. Bajo su patrocinio

42 Mil pies de pelicula cinematografica equivalian a alrededor de 15 minutos.

43 “La Reina de la Feria y su Principe el Arte”, El Correo de Chihuahua, 18 de octubre de
1925, 4.

44 El circuito lo integraban los cine-teatros Alcéazar, Ideal, Apolo, Estrella y Centenario.
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se publicaba una “Pagina Cinematografica” todos los domingos en el pe-
riodico El Correo de Chihuahua, en la cual aparecian las resefias de los
estrenos, las noticias de los grandes estudios, las notas sobre los nuevos
idolos de la pantalla de plata e incluso consejos e informacién sobre pro-
duccion filmica. La seccion es evidencia de la gran influencia que el cine-
matdgrafo tenia entre el publico asistente a las salas:

La pelicula es el libro universal y es el libro que todos leen en una
hora y que queda mas grabado en el espiritu del lector; es el libro
que se expresa sin palabras y no necesita ser traducido; es la ex-
presion misma de la materia y de los elementos naturales.4®

Bajo este pensamiento se entiende la funcién organizada a beneficio de
Maria Luisa Lujan el domingo 18 de octubre que proyecté la cinta “Su
Majestad la Reina’ con la divina Gloria Swanson”, una produccion de la
Paramount musicalizada por el quinteto local liderado por Ernesto Talave-
ra, notable primer violin de la Orquesta Sinfonica Chihuahuense. El Correo
adelanto e ilustré sobre la pelicula que:

Se trata de un primoroso romance de los amores de una princesa
con un apuesto capitan de la guardia real, presentandonos un belli-
simo capitulo de la vida de las mujeres de sangre azul, en las que
corren parejas la nobleza de la cuna con la grandeza del corazon.46

La ficcidn atavica rivalizé con la realidad de las actualidades, pues “el no-
table fotégrafo Nacho el de El Gran Lente” invitd ese mismo dia a “los afi-
cionados que se sientan artistas de cine que no dejen de concurrir [...] y
asi se den cuenta de como podran trabajar en otra pelicula que va a hacer-
se proximamente en las calles de esta ciudad”. Los precios en luneta “en
el Gran Teatro de los Héroes” eran menores a la funcién de Su Majestad

45 “Pagina Cinematografica” (seccion), El Correo de Chihuahua, 11 de octubre de 1925, 5.
46 “Pagina Cinematografica” (seccion), El Correo de Chihuahua, 18 de octubre de 1925, 5.



La Reina en el teatro Centenario. Ahi Nacho exhibié una peculiar seleccién
de su trabajo cinematografico de “las dos de la tarde hasta las once de la
noche”. Por la pantalla pasaron: “Pancho Villa’ ‘Proceso del General Feli-
pe Angeles’ ‘Las Fiestas Patrias’ ‘Jura de la Bandera, solemne acto presi-
dido por el general Marcelo Caraveo’ ‘Matrimonio del sefior Gobernador
Jesus Antonio Almeida con la seforita Susana Nesbitt, ‘Matando Liebres
a Palos’ [...] ‘El general Alvaro Obregén”.47

La compilacion ya no tenia la orientacion propagandistica de exaltacion a
los caudillos de los reportajes de actualidades realizados durante los afios
de la Revolucién, en los que “algunos documentalistas trabajaron al servi-
cio de las causas en que creian [...], al menos por temporadas todos se
dejaron arrastrar por el entusiasmo”;*8 como el vinculo sefialado en el
campo de la fotografia por John Mraz entre Ignacio Medrano Chavez y
Pascual Orozco.4? Las referencias a la Revolucion, en el nuevo montaje de
Medrano, reivindicaban a los héroes y sucesos en la localidad. Las image-
nes se movieron para legitimar al régimen surgido de la revuelta social.

Aunque Nacho omitié cualquier pelicula que hubiera filmado durante la rebe-
lién orozquista de 1912, debido a la posterior adhesion de Orozco al gobierno
huertista, la eleccion de episodios revolucionarios lo sugiere con la aparicion
de Marcelo Caraveo, uno de sus principales jefes. Los antiguos vinculos re-
aparecian en la coyuntura de la eleccion de Reina para la Feria Regional
en el apoyo a la candidato Natalia Garcia por el Club Cultural Marcelo Cara-
veo, el periédico La Voz de Chihuahua, dirigido por el orozquista José Reyes
Estrada,®0 y las peliculas de Nacho Medrano; incluso Pascual Orozco apare-

47 “Peliculas locales se exhibiran hoy”, El Correo de Chihuahua, 18 de octubre de 1925, 1.
48 Angel Miquel, “Las historias completas de la Revolucién de Salvador Toscano’, 24.

49 John Mraz, Fotografiar la Revolucién mexicana. Compromisos e iconos, 12.

5 José Reyes Estrada fue periodista e impresor en varios diarios de la ciudad de Chi-
huahua, entre ellos E/ Padre Padilla. Su adhesion orozquista lo llevé a fundar el diario E/
Liberal como érgano de difusion de la rebelion de 1912. Luego de varios afos de exilio regre-
s6 y fundé el periddico La Voz de Chihuahua en 1921. José Reyes Estrada, Diputado José
Reyes Estrada. Impresor y Periodista, 1-8. Durante un desfile organizado por el Comité en
pro de la candidata Maria Luisa Lujan, Leonardo Revilla Jr., su presidente, detuvo el
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Ci6é en escena por esos dias cuando un comité de ciudadanos de El Paso,
Texas, buscaba el apoyo del Congreso del Estado de Chihuahua para tras-
ladar, honrar y enterrar sus restos en la ciudad de Chihuahua.?' Los esfuer-
zos fueron fallidos tras el contundente triunfo de Maria Luisa Lujan,2 “Su
Majestad la Reina” era la elegida para la Feria organizada por la Camara de
Comercio, dirigida por el empresario y exhibidor cinematografico José U.
Calderon (fig. 6).

contigente frente a las oficinas de La Voz de Chihuahua y dirigié un reproche a su director
por no haber acatado la Convencion que designaba a su candidata. “Continua animado el
regio torneo”, El Correo de Chihuahua, 12 de octubre de 1925, 1.

51 “Los restos de Orozco”, El Correo de Chihuahua, 10 de octubre de 1925, 4; “Los restos de
Orozco”, El Correo de Chihuahua, 12 de octubre de 1925, 4; “El asunto Orozco”, E/ Correo de
Chihuahua, 23 de octubre de 1925, 1; “El caso Orozco”, E/ Correo de Chihuahua, 27 de octu-
bre de 1925, 1; y “No sera declarado Benemérito Orozco”, 8 de noviembre de 1925, 1.

52 “Maria Luisa triunfd”, El Correo de Chihuahua, 27 de octubre de 1925, 1.



No obstante la participacion de El Gran Lente durante la competencia de
la Reina, el trabajo, popularidad, relaciones y simpatia que posibilitaron la
trayectoria de Nacho Medrano se manifestaron en el apoyo de su propues-
ta al Congreso local para realizar “una revista cinematografica del Estado,
que sera de positivo mérito”,53 cuando se confirmd la visita de Plutarco
Elias Calles a Chihuahua durante la Feria Regional.

“[...] EN EL TEATRO DE LOS HEROES FUE TODO UN EXITO” encabezaba una
nota del 15 de diciembre en E/ Correo de Chihuahua:

Debido a la perfecta adaptacion que se hizo de cada una de las
partes de que esta compuesta la cinta a que nos referimos, el pu-
blico salié satisfecho haciendo favorables comentarios sobre de
nuestros artistas, que lo son el sefor Ignacio Medrano Chavez y el
sefior Juan Barney, pues hay que hacer constar, segun se nos dice,
que éste ultimo fue autor de gran parte de la cinta cinematografica,
por lo que el sefior Barney merece las felicitaciones que justamente

le corresponden.54

El “Acontecimiento Cinematografico” que reunia los ultimos sucesos y per-
sonajes relevantes en Chihuahua tenia como camardégrafos a Nacho Me-
drano y al también fotografo Juan Barney.55 El motivo de la colaboracion
tiene un antecedente importante, pues dias antes del inicio de la Feria,
Nacho sufrié quemaduras en su rostro al explotarle una lampara de gaso-
lina. Esta situacién no le impidié cumplir su objetivo y compromiso de fil-
mar el desarrollo de la Feria Regional y la visita del presidente Calles,

53 “Revista cinematografica”, E/ Correo de Chihuahua, 9 de octubre de 1925, 1.

5 “La presentacion de una pelicula local [...]", El Correo de Chihuahua, 15 de diciembre de
1925, 1.

55 Juan Barney realiz6 una serie de tarjetas postales de la ciudad de Chihuahua alrededor
de 1925, algunas de las cuales fueron reproducidas en publicaciones de la época; no se han
encontrado registros de algun local comercial a su cargo.

57



58

como lo reporté El Correo de Chihuahua al mencionar su presencia y la de
Barney en la comitiva que acompaiiaba las actividades oficiales.56

En su cartelera, Nacho invitaba a que “Cémodamente sentado en su butaca
vera Ud. todas las fiestas organizadas con motivo de la primera GRAN FERIA
REGIONAL Y DE LA VISITA PRESIDENCIAL’; el precio de un peso por asiento
permitia ver juntos y en un solo lugar los eventos ordenados cronoldgica-
mente en mas de 36 escenas. La extensa pelicula también registro el ines-
perado incendio de algunos pabellones de la Feria la noche anterior a su
inauguracion y el peculiar coleadero organizado por los rancheros de las
cercanias de San Antonio de los Arenales para el presidente Calles.5”

Las reminiscencias a las fiestas organizadas para recibir la visita de Porfirio
Diaz y la pelicula La Entrevista Diaz-Taft de 1909 fueron evidentes en el
programa de recepcion a Calles y las escenas de la pelicula de Medrano y
Barney; los arcos triunfales, el desfile militar, el gran banquete, las acroba-
cias infantiles y el discurso del mandatario se coronaban con la presencia
de “Su Majestad la Reina” Maria Luisa | en la Feria Regional. Pasados 15
anos, los gobiernos emanados de la Revolucién utilizaron estas imagenes
de tendencia formativa que se consumieron masivamente y prolongaron la
representacion y asimilacion de rituales civicos entre el publico.58

Como parte de la presentacion estelar de la Noche Mexicana durante la
Feria figuraba la Orquesta Tipica de La Alianza de Empleados de Chi-
huahua, la cual era dirigida por Alfredo Rubio, también conductor de la
Orquesta Sinfénica Chihuahuense. Entre sus miembros se encontraba
Margarita Medrano Legazpi, tercera hija de Nacho Medrano e intérprete
de arpa y piano. Aunque Maria Luisa Lujan y Margarita tuvieron acceso a

5 “Sufrieron quemaduras en una explosion”, El Correo de Chihuahua, 20 de octubre de
1925, 4; “Se emprenderan las grandes obras de irrigacion”, E/ Correo de Chihuahua, 20 de
noviembre de 1925, 1.

57 “E|l General Calles en San Antonio de los Arenales”, El Correo de Chihuahua, 18 de no-
viembre de 1925, 1.

58 Leal y Jablonska, “Los rollos del cine revolucionario”, 158 y 164-165.



educacién y una formacion musical, era la hija de
Nacho quien vivia como mujer moderna, pues
formaba parte de la agrupacion laborista mas im-
portante de Chihuahua y su orquesta tipica, del
club Ariel y aparecia con regularidad en recitales,
funciones de beneficio y veladas musicales don-
de se comentaba su destacada interpretacion; en
ocasiones al lado de su hermana mayor, Maria de
JesUs.%9 El contrapeso a la figura de la Reina se
acentuaba con el concurso de trajes tipicos na-
cionales al que invité a participar el comité orga-
nizador de la Feria (fig. 7):

[...] luciran los sarapes de Saltillo, las cincela-
duras de plata de Amozoc, los rebozos de San-
ta Maria, los galoneados de México, los charros
de palma ligera y frescos de Tehuacan.

Y si junto a la china poblana, vemos a la
Tehuana y a la Yucateca, a la Michoacana y
ala Sonorense [...]60

Las etnias regionales de los raramuris, pimas,
guarijios y tepehuanos brillaron por su ausencia
en el discurso, pues se intensificaba la adopcion
de una visualidad centralista que difundia sélo las
culturas de aquella regién y del sur del pais. Esta
vision nacionalista y de reivindicacion cultural in-
digenista, impulsada por José Vasconcelos des-
de la Secretaria de Educacion Publica, habia
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Figura 7. Ignacio Medrano Chavez, El Gran Lente,
Margarita Medrano Legazpi en traje de china poblana,
1925, Colecciéon Socorro Quezada Medrano, Fototeca
INAH Chihuahua.

59 “Beneficio de la Sra. Sapién”, El Correo de Chihuahua, 16 de octubre de 1925, 4; “Velada
y baile”, El Correo de Chihuahua, 17 de octubre de 1925, 4; “El Sindicato de Panaderos”, E/

Correo de Chihuahua, 28 de octubre de 1925, 2.

60 “| a Feria Regional de Chihuahua”, E/ Correo de Chihuahua, 3 de octubre de 1925, 1; “La
primera Feria Regional en Chihuahua”, El Correo de Chihuahua, 12 de octubre de 1925, 3.
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tenido un gran escaparate en las imagenes de las fiestas de la Consuma-
cion de Independencia en 1921.61

Al concurso atendieron Margarita junto con todos sus companeros de la
Orquesta Tipica de La Alianza en trajes de china poblana y charro, con
matices de marcada influencia hollywoodense en varias mujeres con el cor-
te a la bob, anchas bandas sobre la frente que enmarcaban sus polveados
rostros. Nacho Medrano tampoco escapaba a la visualidad de su época
que se apropiaba de las publicaciones ilustradas capitalinas como Jueves
de Excélsior, en la que llego a colaborar con la fotografia de una formacion
pétrea que evocaba el perfil de una fla-
pper, y expresaba en sus retratos de
novios y en la Revista Regional Chi-
huahua.b? El contrapeso al atavismo de
los oligarcas chihuahuenses se diluia
en referentes con una vision de México
centralista, excluyente de los pueblos
originarios del norte y una ineludible in-
fluencia hollywoodense.

El repertorio e intérpretes de la Noche
Mexicana resultaron un éxito en la espe-
rada presentacion durante la visita del
presidente Calles, a pesar de su ausen-
cia (fig. 8). EI mandatario envi6 a un re-
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Figura 8. Ignacio Medrano Chavez, El Gran Lente, orquesta tipica
y cantantes de la Alianza de Empleados, noviembre de 1925,

Fototeca INAH Chihuahua.

FERIRT. T N

presentante y se disculpd alegando un
dolor de garganta, lo que no impidi6 su
reunion con la logia masénica Cosmos

61 Sobre la construccion de la identidad nacional y el indigenismo, véase Arturo Avila Cano, “La
India Bonita (1921) y la Reina Metiza (1924). Discursos etnograficos y anhelos estéticos”, 47-60.
62 “México en fotograbado”, suplemento de Jueves de Excélsior, 7 de junio de 1928, portada
reproducida en Monroy, Maria Teresa de Landa..., 156; la fotografia original esta en la Co-
leccién “Socorro Quezada Medrano”. Un ejemplo de las novias de Nacho Medrano en “Me-
dallones” (seccion), Revista Regional Chihuahua, junio de 1930, 16.

60 © Jorge Meléndez Fernandez



esa misma noche.®3 Por la mafana habia pronunciado desde el balcon del
Palacio de Gobierno: “Os exhorto a que sigais buscando por medio del mejo-
ramiento material vuestra propia dignificacion, porque con ello se lograra el
engrandecimiento de la patria”; una convocatoria a la comunién del gobierno
y el empresariado. En cambio, sus palabras al interior del edificio, en el Con-
greso de Diputados palpaban el pulso de la Republica:

Los paises de espiritu verdaderamente liberal y democratico, en este
recinto o en estos recintos donde trabajan los mas grandes repre-
sentativos de la voluntad popular, deben estar santificados por la
pureza de aspiraciones, por la verdad absoluta, y estos representan-
tes populares no tienen o no deben tener mas miras al congreso que
buscar el mejoramiento de las colectividades que representan.t4

Con solo un afio en la presidencia, Calles aludia las numerosas destitucio-
nes de gobernadores que varios Congresos Estatales habian efectuado en
entidades como Oaxaca o San Luis Potosi y en el equilibrio que le significa-
ban las camaras de Diputados y de Senadores en la capital del pais. En el
estado de Chihuahua se elegirian nuevos presidentes municipales y a un
afo de gobierno de Almeida, Silvestre Terrazas, director de El Correo de
Chihuahua, denunciaba una imposicién en Ciudad Juarez y Chihuahua;®%
se aprestaban candidatos y estrategias politicas para obtener el poder. La
visita del presidente Calles durante la Feria Regional era quiza el cénit po-
litico de Almeida, quien en poco mas de un afo conoceria la oscuridad del
ostracismo tras el golpe de Estado organizado por Caraveo. Nacho Medra-
no atestigud y registro con sus camaras interesantes episodios de este pro-
ceso en imagenes fijas y en movimiento.

63 “En la Logia Cosmos”, El Correo de Chihuahua, 18 de noviembre de 1925, 1.

64 “Habla el Presidente”, El Correo de Chihuahua, 17 de noviembre de 1925, 1. Nacho Me-
drano cita las palabras de Calles en el cartel-mampara referente a esa pelicula.

65 Silvestre Terrazas firma los textos: “Chanchullo en puerta”, El Correo de Chihuahua, 11
de noviembre de 1925, 3; “Un telegrama azas elocuente”, E/ Correo de Chihuahua, 23 de
diciembre de 1925, 1; y “; Del Capitolio a la roca Tarpeya?”, El Correo de Chihuahua, 26 de di-
ciembre de 1925, 1.
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“Acontecimientos Historicos
en Chihuahua”

Durante septiembre de 1929, Ignacio Medrano
Chavez trabajé en un artefacto para la gira que
habia planeado con rumbo a Los Angeles, Califor-
nia, y que le ayudaria a promocionar su compen-
dio de peliculas sobre la Revolucién mexicana y
los sucesos de afos recientes en Chihuahua. El
artilugio que ided tenia la forma de un libro, en
cuya portada escribié el nombre de su recopila-
cion “Acontecimientos Histéricos en Chihuahua”;
sus dimensiones de mamparas (2 m de altura
aproximadamente) le permitirian emplearlo como
carteles en los lugares de exhibicion (fig. 9). En las
hojas del libro aparecian rotulos e imagenes de
las peliculas que conformaban la revista histérica:
“Matilde y la Brujes”, “Matando liebres a palos”,
“Consejo de guerra y funerales del Gral. Felipe
Angeles’, “Francisco Villa en Chihuahua después
de su rendicion” (fig. 10), “Suntuosas fiestas pa-
trias y solemne juramento militar. General de Divi-
sion Marcelo Caraveo y demas altos Jefes”
(fig. 11), “Coronacion de S. Majestad Maria Luisa |
en la Gran Feria Regional” (fig. 12), “El presidente
Calles en Chihuahua hablando al pueblo” (fig. 13),
“Excursionistas después de apaciguado Pancho
Villa”, “El Gral. Obregén y esposa”, “Matrimonio
del Gobernador Almeida” (fig. 14); un programa
casi idéntico al presentado cuatro afios antes du-
rante el concurso para la Reina de la Feria, al que
integré las escenas de la coronacion en el evento
y la visita presidencial.
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Figura 12. Ignacio Medrano Chavez, El Gran Lente,

libro-mampara “Acontecimientos Historicos en Chihuahua”

de la pelicula Coronacién de S. Majestad Maria Luisa | en
la Gran Feria Regional, septiembre de 1929, Coleccion
Socorro Quezada Medrano, Fototeca INAH Chihuahua.

64 © Jorge Meléndez Fernandez

Figura 13. Ignacio Medrano Chavez, El Gran Lente,
libro-mampara “Acontecimientos Histéricos en Chihuahua”
de la pelicula El presidente Calles en Chihuahua hablando
al pueblo, septiembre de 1929, Coleccién Socorro
Quezada Medrano, Fototeca INAH Chihuahua.
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Figura 14. Ignacio Medrano Chavez, El Gran Lente, libro-mampara “Acontecimientos Historicos en Chihuahua” de las
peliculas Excursionistas después de apaciguado Pancho Villa, El Gral. Obregon y esposa y Matrimonio del gobernador
Almeida, septiembre de 1929, Coleccion Socorro Quezada Medrano, Fototeca INAH Chihuahua.

Llama la atencion la ejecucion de los carteles muy posiblemente pintados
por el propio Nacho Medrano, pues él mismo iluminaba las amplificaciones
fotograficas en El Gran Lente.6¢ Aunque de estilo sencillo, las representacio-
nes recurrian a los simbolos para complementar los titulos de las imagenes
en movimiento, algunas mejor logradas que otras pero todas eficaces: un
lienzo blanco que cubre un detallado elemento arquitectonico para Felipe
Angeles; un jinete esbelto como Francisco Villa; la bandera de México y el
orden marcial en las fiestas patrias; el ferrocarril como medio de transporte
recreativo; cupido y un par de corazones flechados como unién amorosa; la
realeza en la corona y cetro sobre un almohadédn; y el poder en dos hombres

66 Entrevista realizada a Socorro Quezada Medrano el 12 de julio de 2020. Las fotografias
que registran el libro-mampara estan inscritas al reverso con fecha de septiembre de 1929.

El Gran Lente © 65
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gesticulando desde un balcén palaciego. El conjunto previsualizaba la vuelta
a una vida cotidiana ordenada bajo el régimen revolucionario enmarcado en
el sitial del poder; asi lo sintetizaba la portada del libro-mampara que recrea-
ba una fotografia de Nacho Medrano tomada desde el interior de Palacio de
Gobierno viendo hacia el Monumento a los Héroes de Independencia, en la
Plaza Hidalgo.

Los rollos de nitrocelulosa con cientos de cuadros impresionados eran el
elemento unificador en todo el artefacto, al que se agregaba un sintomatico
autorretrato “sudando la gota gorda”, al cargar camara, tripode y magazi-
nes®’ extras de pelicula para filmar.

Las compilaciones histéricas surgieron durante la gesta revolucionaria con
una orientacion propagandista. La sucesion de rebeliones, golpes de Estado y
prolongados enfrentamientos se montaban y exhibian como nuevas peliculas,
como las realizadas por Salvador Toscano desde 1912. Hacia la década de los
veinte el discurso visual se torné unificador y de legitimidad para todos
los protagonistas. Nacho Medrano abrevo de estas producciones para sus
compilaciones de 1925. Aquella ocasion presentd diferentes montajes de
sus filmaciones para expresar su apoyo al régimen revolucionario. Cuatro
anos después las rearticulaba para una nueva proyeccion con los acontecidos
de la Feriay la visita presidencial, un bricolage para preservar sus representa-
ciones cinematograficas, como lo conceptualiza Kimberly Tomadjoglou.68

Las circunstancias locales, nacionales e internacionales que permeaban el en-
torno de Nacho Medrano al aventurarse a Norteamérica hacia el ultimo trimestre
de 1929 eran contradictorias y poco esperanzadoras. Aunque Nacho continuaba
registrando fotograficamente la actividad de los poderes Ejecutivo y Legislativo,
de los cuales llevaba un seguimiento desde los primeros gobiernos revoluciona-
rios, el Estado de Chihuahua se encontraba agazapado una vez mas ante la

87 Los magazines contenian los rollos de pelicula, que tenian una capacidad de 200 pies
(aproximadamente 3 minutos de filmacion cada uno).
68 Kimberly Tomadjoglou, “Film compilation as restoration?”, 30, 31, 38, 42.



federacion pues el gobernador Marcelo Caraveo se habia unido a la infructuosa
rebelion Escobarista y su “Movimiento Renovador”.89 La inestabilidad politica se
instalé en Chihuahua con las sucesivas licencias y sustitutos del gobernador in-
terino Luis L. Ledn, hombre de confianza de Plutarco Elias Calles y secretario
acompanante en la comitiva de la visita de 1925. Por su parte, el ‘Jefe Maximo”
de la revolucion regresaba de un prolongado viaje a Paris, Francia, al cierre de
la eleccion presidencial entre Pascual Ortiz Rubio y José Vasconcelos, quienes
visitarian de manera casi simultanea un convulso Estado de Chihuahua.”®

Sin embargo, la vida seguia para los ciudadanos quienes encontraban en las
salas de cine novedades semanales de los exitosos estudios hollywooden-
ses que comenzaban a producir las primeras peliculas sonoras. La primera
de ellas fue el musical de la Warner Brothers The Jazz Singer (El cantor de
Jazz, 1927), estrenada en la renovada sala del cine Alcazar el 10 noviembre
de 1929. Fueron las gestiones de Rafael Calderdn, en sociedad con su her-
mano José U. y Juan Salas Porras, empresarios distribuidores y exhibidores
cinematograficos del Circuito Alcazar, que lograron advertir la necesidad de
incorporar el novedoso cine sonoro en las carteleras nacionales.” La transi-
cion no dejaba de ser un riesgo, pues requeria la inversion de recursos para
el acondicionamiento sonoro de las salas de exhibiciéon. Un momento de
coyuntura para las grandes productoras que no se atrevian a dar el paso
decisivo y dejar el cine silente. Reflexionaba Rafael Calderoén:

[...] en México, pueden los exhibidores sostenerse con buenas vistas
mudas por algun tiempo todavia, y [...] por lo tanto no constituye el
cine hablado una necesidad urgente. Pero dudo que aun bajo esas
circunstancias [...] se resuelvan ustedes a permanecer indiferentes a

los buenos resultados pecuniarios que se estan obteniendo con

69 Luis Aboites, Breve historia de Chihuahua, 149-152; Francisco R. Almada, Gobernadores
del Estado de Chihuahua, 568-570.

70 Véase el seguimiento de E/ Correo de Chihuahua durante septiembre de 1929; Francisco
R. Almada, Resumen de historia del Estado de Chihuahua, 398-405.

™ “Termind la convencién cinematografica en México”, El Correo de Chihuahua, 18 de agosto
de 1929, 1.
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ALGUNAS vistas sonoras [...] y pronto, estoy seguro, todos procura-
ran obtener sus aparatos para explotar DISCRETAMENTE este nuevo
filon de la industria, so pena de pecar de retardatarios e inertes.”2

Asi lo hicieron él y sus socios cuando cerraron temporalmente el cine Alca-
zar para dejarlo “perfectamente adaptado para la presentacion de peliculas
parlantes”.”3 El exitoso circuito de distribucion y exhibicion Alcazar acababa
de inaugurar en esos dias de septiembre el cine Azteca, acaparaba la ta-
quilla y desplazaba del gusto popular las producciones de actualidades con
modernas narraciones estadounidenses y sus atractivas protagonistas. Los
Calderéon y Salas Porras no descansaban en su esfuerzo por ofrecer
espectaculos musicales en sus recintos, como lo demuestran los cine-
conciertos que presentaban una pelicula musicalizada por la Orquesta Sin-
fénica Chihuahuense en el teatro Centenario o la presencia de Lupe Rivas
Cacho y su zarzuela El bueno de Guzman para la apertura del Azteca.™

En este ambiente cinematografico de amplia influencia hollywoodense y
algunas producciones del centro del pais, se perdi6 el interés en las actua-
lidades y viejos documentales como los realizados por Nacho Medrano
frente a un nuevo concepto de cine. La escasa exhibicidn, circunscrita a
conmemoraciones en fechas histéricas,”® hizo imperativa la busqueda de
nuevos publicos y la meca del cine parecio un lugar ideal para El Gran
Lente. Los connacionales y trabajadores migrantes mexicanos, avecinda-
dos en algunas ciudades estadounidenses, se convertian en publico po-
tencial que ya estaban explotando los empresarios del Circuito Alcazar
con la distribucién de peliculas mexicanas allende la frontera.

72 Silvana Flores, “Las actividades cinematograficas de José y Rafael Calderdn: un caso de
omision en la historia regional y transnacional en México”, 592.

73 “Peliculas parlantes en el cine Alcazar”, El Correo de Chihuahua, 26 de septiembre de
1929, 1.

74 “Habra novedosos cines conciertos”, E/ Correo de Chihuahua, 22 de octubre de 1925, 1; “Al
margen de la semana”, El Correo de Chihuahua, 1 de noviembre de 1925, 3; y “El cine Azteca
es honra no solo de Chihauhua, sino de todo Mex”, El Correo de Chihuahua, 17 de septiem-
bre de 1929, 1, 4.

5 Angel Miquel, “Cine silente de la Revolucién’, 36.
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Figura 15. Ignacio Medrano Chéavez, El Gran Lente, consejo de guerra a Felipe Angeles, 24 de noviembre de 1919, Fototeca INAH Chihuahua.

Entre las peliculas compiladas destacan dos cuyos contextos de creacién
y exhibicién mostraban el olfato para los negocios de Nacho Medrano, sin
dejar de arriesgar su empresa. La reciente desaparicion del General de
Divisién Marcelo Caraveo, derrotado una vez mas al integrarse a la rebe-
lion escobarista siendo gobernador de Chihuahua, le daba un toque de
morbo al “solemne juramento Militar”, presidido por el mismo Caraveo en
1925; las imagenes en movimiento del general orozquista recuperaban su
vigencia y resultaban muy atractivas por tratarse de un tema de actualidad.
Por otro lado, se encontraban las escenas del “Consejo de guerra y fune-
rales del Gral. Felipe Angeles” (fig. 15), proceso que habia calado hondo
en la sociedad chihuahuense en noviembre de 1919. Traicionado y captu-
rado por tratar de rebelarse con Francisco Villa, Angeles fue sentenciado
por 6rdenes de Venustiano Carranza, quien ya habia ejecutado a Emiliano
Zapata en abril del mismo afno. El consejo de guerra, de gran interés publi-
co, fue escenificado en pleno Teatro de los Héroes donde el entrafiable
recuerdo de Felipe Angeles entre la poblacién, por su actuacién durante
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las campanas de la Divisién del Norte en 1914, se torné memorable duran-
te su lucida autodefensa, condena y fusilamiento. “El General no habia
logrado salvar su vida, habia salvado solamente su muerte”, medité Adolfo
Gilly,’6 en una “dltima prédica” como la llama Odile Guilpain:

[...] Angeles, en efecto, hace algo parecido a un Dantén imprecan-
do hasta el ultimo momento a quienes lo iban a matar, y dirigiéndo-
Se no a sus jueces, sino al publico alli reunido, para antes de morir
justificar ante él sus acciones y sus posiciones politicas. Asimismo,
Angeles, no esta justificandose ante sus jueces, sino ante el publi-
co asistente al que logra conmover, y a él se dirige para explicar
que la razén profunda de su lucha, y de su muerte préxima, es una
razon ética inscrita en el hecho de que mas alla de los motivos in-
mediatos de las divergencias y discordias, y mas alla del alegato
sobre una constituciéon u otra, o acerca de una persona u otra, lo
que esta en juego son las aspiraciones del pueblo, su voluntad, su
libertad y su destino.”?

Nacho Medrano no perdio la oportunidad de filmar el proceso ni su fatidico
y triste desenlace, del cual produjo también una serie fotografica que debid
encontrar numerosos compradores entre la gente que abarroté el teatro y
quienes no pudieron asistir o ver de cerca los momentos importantes del
acontecimiento (fig. 16). Resulta una incégnita qué posibilidades comercia-
les de exhibicion tenia esta cinta en el estado de Chihuahua.

Ignacio Medrano Chavez preparé su viaje a Los Angeles al encuentro de otros
espectadores para su compilacion histérica, un publico que no estuviera “ya
harto de ver historias de un conflicto armado ya superado, y mas interesado
en conocer las innovaciones técnicas y narrativas del cine sonoro hollywoo-
dense que en volver a ver las ya viejas modalidades del documental de la

76 Adolfo Gilly, Felipe Angeles, el estratega, 716.
77 Qdile Guilpain Peuliard, Felipe Angeles y los destinos de la Revolucién mexicana,
177-178.
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Figura 16. Ignacio Medrano Chavez, El Gran Lente, restos de Felipe Angeles en el
cementerio de Dolores, 26 de noviembre de 1919, Coleccién Socorro Quezada
Medrano, Fototeca INAH Chihuahua.

Revolucion”.”® Habia fabricado un ingenioso artefacto de promocién e involu-
crado a su familia que lo acompafiaba, con Margarita como encargada
de musicalizar la proyeccién de imagenes en movimiento.”® La experiencia de
mas de dos décadas, el inestable entorno politico y la posibilidad del encuen-
tro con un nuevo mercado no previno a Nacho del colapso de la bolsa de va-
lores estadounidense en noviembre de 1929, de profundas repercusiones
econdmicas en el mundo durante los afos por venir. La hasta ahora descono-
cida fortuna que habra sorteado la aventura norteamericana de Nacho Medra-
no le incluye, a su justa proporcion, en la reflexién que hace David Wood sobre
“la paulatina transiciéon de Salvador Toscano de periodista y propagandista

78 David M. J. Wood, “Cine documental y Revolucion mexicana. La invencion de un género”, 43.
79 “Medallones” (seccion), Revista Regional Chihuahua, mayo de 1930, 16.
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audiovisual a historiador cinematografico”.80 La conciencia histérica no le era
ajena a Nacho Medrano, evidente en su coleccion fotografica de autores loca-
les que le precedieron y de la cual comercializé por esos afos tres imagenes
en El Gran Lente;8! sus peliculas también pasaron de ser actualidades a un
registro documental de los “Acontecimientos Histéricos en Chihuahua”.

El cinematografista Ignacio Medrano Chavez

Entre los fragmentos que se conservan de la produccion cinematografica de
Nacho Medrano®2 subsiste el registro de un evento considerado como “Tra-
bajos Comerciales”, pero cuyo analisis redondea su actividad filmica. El
desfile en apoyo a la candidatura de Rodrigo M. Quevedo (fig. 17), por el
Partido Revolucionario de Chihuahua (PRCh), a la gubernatura del Estado
de Chihuahua en 1932, condensa el desarrollo de recursos y lenguaje

Figura 17. Ignacio Medrano Chavez, El Gran Lente, desfile del candidato a gobernador Rodrigo M.
Quevedo, ¢1932, Coleccién Socorro Quezada Medrano, Fototeca INAH Chihuahua.

80 David M. J. Wood, “Reconstruir el cine documental en el archivo de Salvador Toscano’, 47.
81 Las tres fotografias fueron inscritas en El Gran Lente con la leyenda “Del Chihuahua
histérico 1850”, aunque en realidad fueron tomadas alrededor de 1885.

82 El material cinematografico conservado de Ignacio Medrano Chéavez se encuentra a res-
guardo en el archivo personal de Jesus Vargas Valdés (conversacion del 22 de junio de
2021). Hacia finales de la década de 1990 se transfirié a dos cintas magnéticas. Reciente-
mente se identifico el contenido de una de las cintas, en la coleccion Socorro Quezada
Medrano y se convirtié a un formato digital, razén por la cual las imagenes presentan distor-
siones visuales relativas a ambos formatos.

72 © Jorge Meléndez Fernandez



cinematograficos de Medrano Chavez, asi como
sus vinculos con la Revolucion y la relacion laboral
con los gobiernos emanados de ella. El travelling
que toma al caudillo entre la multitud que lo acom-
pafia tiene su antecedente en el recorrido por las
mismas calles que hicieron los hermanos Alva para
La Entrevista Diaz-Taft. Durante una pausa en el
trayecto recoge el vuelo de un biplano que surca
el cielo como elemento cosmopolita (fig. 18). El cine,
las estampillas postales, la publicidad y los fotomon-
tajes con aeronaves como atractivo alimentan la as-
piracion de utilizar este medio de transporte. Una
fascinacioén por las proezas de los pilotos en todos
los ambitos: los infortunados Emilio Carranza y Pa-
blo L. Sidar como idolos nacionales y Roberto Fie-
rro como héroe local; en cuya breve gubernatura
establece una Escuela de Aviacion en el campo aé-
reo Abraham Gonzélez,83 con vuelos comerciales
habituales. No parece casual que Nacho lo filme
justo con el local de El Gran Lente a cuadro (a la
derecha), mientras espera el desfile entre los Pala-
cios de Gobierno y Federal.

El elogio al pasado de Quevedo como caudillo re-
volucionario se mostraba en un medio plano de
José Reyes Estrada, director del periédico La Voz
de Chihuahua y también veterano orozquista,
quien dirigié un efusivo discurso al candidato frente
al monumento a Benito Juarez (fig. 19). Largos pa-
neos evidencian el respaldo popular del héroe

83 “Llego ayer el primer avién postal”, E/ Correo de Chihuahua,
18 de agosto de 1929, 1. Fotografia de la escuela de Aviacion
Roberto Fierro en la Coleccién Socorro Quezada Medrano.
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Figura 18. Ignacio Medrano Chavez, El Gran Lente,
vista de la calle Libertad con aeroplano durante el
desfile del candidato a gobernador Rodrigo M.
Quevedo, ¢1932, Coleccion Socorro Quezada
Medrano, Fototeca INAH Chihuahua.

Figura 19. Ignacio Medrano Chavez, El Gran Lente,
José Reyes Estrada se dirige al candidato Rodrigo
M. Quevedo, ¢1932, Coleccion Socorro Quezada
Medrano, Fototeca INAH Chihuahua.
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revolucionario que concluia su apoteosis en el Teatro de los Héroes. Que-
vedo se dirigié a la masa reunida en la Plaza Hidalgo desde su balcén,
pero arriba de un escaldn por su corta estatura.

Se rodaba asi el inicio del proceso que llevaria a Rodrigo M. Quevedo a con-
cluir el primer periodo gubernamental en Chihuahua desde Miguel Ahumada
en 1900, pero poco cambiaba la situacion para Ignacio Medrano Chavez,
quien llevaba un seguimiento, cuando menos fotografico, de los gobernantes
desde el establecimiento de las primeras administraciones revolucionarias.

Figura 20. Autor sin identificar, Nacho
Medrano y el reportero Francisco Ernesto
Duran de El Heraldo de Chihuahua, 7 de
octubre de 1956, Coleccion Socorro Queza-
da Medrano, Fototeca INAH Chihuahua.

Décadas después, en una entrevista con el reportero Fran-
cisco Ernesto Duran del periddico El Heraldo de Chihuahua
en 1956 (fig. 20), pasado medio siglo del estudio El Gran
Lente, Don Nacho compartié algunas anécdotas sobre su
archivo de peliculas, entre las que relaté como pintd una
bandera “cuadro por cuadro” en una pelicula. Fue el valor
inestimable de lo propio que Ignacio Medrano Chavez tenia
con su trabajo lo que evitd su venta, como lo escribié Duran:
“En dos ocasiones han venido de México y de Hollywood a
ver sus peliculas, pero él no las vende en tanto no le den lo
que pide y realmente valen”.84 Esto, junto con el paso del
tiempo y la falta de las condiciones particulares de conser-
vacion que requieren las peliculas de nitrocelulosa, tuvo
como consecuencia el deterioro de sus cintas. Si bien para
entonces Don Nacho seguia activo, ya no era el fotografo
predilecto de la sociedad chihuahuense; la competencia de
estudios fotograficos como el Ramirez Studio y la incorpo-
racion de la fotografia en los diarios locales y el surgimiento
de fotorreporteros habian desplazado a El Gran Lente del
lugar preponderante que ocup6 durante décadas (fig. 21).

84 Francisco Ernesto Duran, “Nacho Medrano, hace cuarenta afios hizo la primera pelicula
en tecnicolor”, El Heraldo de Chihuahua, 7 de octubre de 1956, s/p, recorte en la Coleccion
Socorro Quezada Medrano.
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El viejo adagio de la historia escrita por los vencedores
tom¢ forma de pelicula en Memorias de un mexicano
(1950), ejemplo de que “las revoluciones regionales de
las peliculas de guerra se convertian en la Revolucién
mexicana, es decir, en un solo movimiento colectivo de
alcance nacional” como apunta Angel Miquel.85 La cin-
ta con la experiencia de vida de Salvador Toscano, na-
rrada por su hija Carmen, reunié sus imagenes en
movimiento con las de otros cinematografistas pione-
ros, a las que se afiadio sonido sincronizado; un relato
que segun investigé David Wood se basa estructural-
mente en la compilacion Los dltimos treinta afios de
Meéxico (c1934) de Toscano padre.86 El aliento oficialista
de la pelicula invisibilizé trabajos como los de Medrano
Chavez o Eustasio Montoya, un caso similar a la amplia
difusion de las fotografias sobre la Revolucion del archi-

é? eL GRAN l[NTE
“Obras de Arte y

Trabajos Comerciales
IGNACIO MEDRANO CHAVEZ
CHinyaHUANES:

vo de Agustin V. Casasola.8” La prevalencia de personajes non gratos y sin
lustre para la historia de bronce en las cintas de Don Nacho, como Pascual
Orozco, Marcelo Caraveo, Felipe Angeles o Plutarco Elias Calles, e incluso
personajes de controversial y triste memoria local como Jesus Antonio Almei-
da y Rodrigo M. Quevedo, fueron claves para su prolongado reposo.

Los tres momentos revisados en la carrera cinematografica de Nacho Me-
drano han permitido un primer acercamiento al origen y circulacion que
tuvieron sus peliculas. De ello se desprende una indefinida pero constante
relacion laboral con el poder politico, sostenida en el prestigio y notoriedad
que adquirié durante la Revolucidon mexicana, vinculo que atraviesa en

forma y fondo sus cintas.

85 Miquel, “Cine silente de la Revolucién”, 36-38.

86 Wood, “Reconstruir el cine documental en el archivo de Salvador Toscano”, 46-47; Wood,

“Cine documental y Revolucion mexicana...”, 43-44.

87 Miguel Angel Berumen, “El 3,6% del archivo fotografico que colonizé el imaginario de una

nacioén”, 113-126.
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La obra cinematografica de Nacho Medrano resulta invaluable para la his-
toriografia chihuahuense como primer y mas longevo cinematografista
avecindado en la localidad.8® La contextualizacion de su registro docu-
mental y el estudio de sus representaciones posibilitara su incorporacion
como material del patrimonio cultural nacional.

“Solo Dios... y Nacho” fue la frase que el ingenio de Medrano Chavez arti-
culé para promover su trabajo cuando, al entregar un retrato amplificado,
una cliente expresé conmovida: “Sélo Dios” y oportunamente rematé él: “y
Nacho”.89 Sélo el pensamiento detras de El Gran Lente sabia que con el
tiempo resurgiria su memoria cinematografica.
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Resumen

La revista chilena de critica de cine Primer Plano, fundada en 1972, tuvo
una breve y acelerada trayectoria. Nacida durante el gobierno de Salvador
Allende y la Unidad Popular, en menos de dos afos logré publicar cinco
numeros, dejando un sexto suspendido a causa del golpe militar de sep-
tiembre de 1973. Paralelamente al movimiento continental conocido como
nuevo cine latinoamericano, Primer Plano se levanté como una de las pri-
meras revistas de critica especializada en Chile, preocupada por la dimen-
sion estética de la imagen filmica y el estatuto de la critica dentro del
sistema cinematogréfico. A partir del contexto politico y social que ronda
su creacién y su vinculo con las tendencias del cine local, el presente ar-
ticulo se centra en la critica antes que en las obras filmicas, a través de
dos claves para comprender este singular proyecto critico. En primera ins-
tancia se examina una critica que discute su propia historia y su lenguaje,
particularmente en la relacion con la irrupcién en el cine de ficcion de la
realidad social; en segundo lugar, se trabaja el punto de vista de la revista
con el llamado nuevo cine chileno; finalmente, se concluye con las aristas
que transforman a Primer Plano en un referente fundamental para la histo-
ria del cine latinoamericano y la critica en Chile.

Palabras clave
Critica de cine, politica, realidad, Primer Plano, cine chileno
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Abstract

The Chilean film criticism magazine Primer Plano, founded in 1972, had a
short and fast-paced history. Created during the Unidad Popular govern-
ment of Salvador Allende, in less than two years it managed to publish five
numbers, leaving a sixth number suspended because of the military coup
of September 1973. During the years of the continental movement known
as New Latin American Cinema, Primer Plano became one of the first ma-
gazines in Chile aimed at carrying out specialized film criticism, concerned
with the aesthetic dimension of the cinematic image, taking the critical
exercise to a central position within the cinematographic system. Centered
foremost in film criticism rather than the films themselves, this article ad-
dresses some key elements to understand this singular critical project; the
political and social context surrounding its creation and its links with local
cinema trends. Thus, we study first a type of film criticism that begins to
examine its own history, its work and its language, particularly in the rela-
tionship that the magazine built with the intromission of social reality in
fiction cinema. Secondly, we work the critical point of view of Primer Plano
towards the so-called New Chilean Cinema. Finally, the article concludes
with some of the key elements that turn Primer Plano into a core reference
for the history of cinema and criticism in Chile.

Keywords
Film criticism, politics, reality, Primer Plano, Chilean cinema
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Introduccién

La historia de la cinematografia chilena esta llena de hiatos y vacios.
Durante el siglo XX, los intentos por construir una industria cinematografica
robusta y autosustentable en Chile fracasaron por diversas razones. La
critica de cine no es ajena a este devenir volatil. El surgimiento del llamado
nuevo cine chileno estuvo acompafiado por una transformacion técnica y
estética, pero también por un importante crecimiento en la produccién; en
1967 se estrenaron cinco filmes, la misma cantidad de peliculas chilenas
que en todo lo que iba de la década. Junto con otros fendmenos, como la
emergencia de cineclubes y el interés de los espacios académicos por el
campo cinematografico, aparecen progresivamente nuevos referentes de
discusion critica que intentan responder a lo que el cine local comenzaba a
proponer. El presente articulo se centra especificamente en la revista Pri-
mer Plano, y pretende indagar en su forma particular de ejercer la critica de
cine y el papel que cumple en la historia de esta practica en Chile.!

Nacida en 1972, al alero de la Universidad Catdlica de Valparaiso, la revista
surge con la intencién de dialogar de manera activa y reflexiva con el cine
de su presente. En su primera etapa, el medio alcanza a publicar cinco
numeros antes de ver detenida su labor por el golpe militar de septiembre
de 1973, cuando quedd en pausa el sexto numero a punto de ser impreso.
De esta forma se congel6 uno de los proyectos criticos de caracter espe-
cializado que abordaron con mayor densidad tedrica al cine local. En 2018
el proyecto se reactivd con la publicacion del numero faltante, esto a cargo
de un grupo de académicos de la Universidad de Chile que busca dar con-
tinuidad a la revista bajo un nuevo formato, esta vez dentro del circuito de
critica de cine on-line.

1 Este articulo forma parte del proyecto de investigacion “Las Ficciones de la Inscripcion.
Critica de cine y legitimidad cultural en el nuevo y novisimo cine chileno”, folio 595698, finan-
ciado por el Fondo de Fomento Audiovisual del Ministerio de las Culturas, las Artes y el
Patrimonio, Gobierno de Chile.



Primer Plano contd con la direccion de Héctor Soto y un consejo editorial
compuesto por Hvalimir Balic, Luisa Ferrari, Aldo Francia, Orlando Mufoz,
Sergio Salinas y Agustin Squella. La revista fue publicada por el Comité de
Extension Cinematografica de la Universidad Catdlica de Valparaiso, como
parte de los esfuerzos de esta casa de estudios por ampliar una oferta
editorial de indole cultural. Su animo inicial recoge las discusiones que
empezaron a darse en Chile desde fines de la década de los sesenta,
cuando la realizacion cinematografica vivié una revolucion, tanto de estilos
como en sus contenidos.

Para entender el trabajo de Primer Plano, el articulo presenta un breve
panorama de la critica de cine en Chile hasta la aparicion de la revista, asi
como también un marco general del cine local con el que los autores dia-
logan principalmente, el llamado nuevo cine chileno. Posteriormente, el
analisis se centra en dos aspectos vinculados al proyecto critico de la re-
vista: 1) Su quiebre con la trayectoria de la critica cinematografica en Chile
hasta ese momento, buscando la especializacién y posicionamiento de la
critica de cine en el sistema cinematografico chileno; y 2) la relacion de
Primer Plano con el nuevo cine chileno. Un dialogo poco transparente que
genera tensiones entre la urgencia politica del cine y las perspectivas fil-
micas abordadas por los realizadores.

Con esto, la revista propone ser un espacio en el que puedan ser aborda-
das interrogantes complejas de las que a su juicio, la critica periodistica no
da abasto, como el ingreso de la realidad nacional a las producciones lo-
cales, que tiene distintas formas de ser filmada e interpretada. A través de
la nocion de “verosimil critico” propuesta por Roland Barthes, analizamos
como Primer Plano se opone a las tendencias criticas de la época, a la vez
que busca desmarcarse también de los discursos que rondan el animo de
lo nuevo. Es posible inferir en la revista un rechazo a la primacia del pro-
posito politico de un cine de denuncia y concientizacién, y mas una cerca-
nia hacia el cuestionamiento de sus caracteristicas estéticas y del uso del
lenguaje cinematografico.
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Contextos

La critica de cine en Chile

En el nimero inaugural de Primer Plano, Hvalimir Balic publicé un texto ti-
tulado “Critica cinematografica en Chile. Caida sin decadencias”. En él, el
autor hace un duro repaso por la intermitente trayectoria de la critica nacio-
nal y parte del supuesto de que la critica cinematografica como tal no
existe en Chile, o en realidad no sirve en lo absoluto, acusando superficia-
lidad y ligereza en su practica. A pesar de sus inconsistencias e interrup-
ciones, la critica de cine en Chile si posee una larga trayectoria, no obstante
son pocos los estudios que han indagado su historia. Respecto a esto,
Stange y Salinas advierten al menos tres problemas: la inexistencia de un
cuerpo uniforme de critica cinematografica, la dispersién y fragmentacion
de los textos, y la dificultad para modelar su practica. Para los autores, los
criticos de cine en Chile han trabajado gran parte del tiempo desde el ano-
nimato, la intuicion y la improvisacion. Asimismo, lo que sabemos de la
critica de cine en Chile esta lleno de supuestos y vacios. Una de las pes-
quisas mas completas pertenece a Jaqueline Mouesca y su libro El cine en
Chile: crénica en tres tiempos, desde la cual recogemos algunos de los
momentos mas decisivos de la historia de la critica en Chile hasta el surgi-
miento de Primer Plano.

Esta practica de escritura ha estado presente en Chile desde la temprana
llegada del cinematégrafo. Mouesca indica que incluso ya la primera pro-
yeccion que se hiciera en el pais, el 27 de agosto de 1896, estuvo acompa-
fnada de un comentario que la resefara. Desde entonces, diversos “tipos de
critica” —algunos de caracter mas informativo, otros ligados a relatos
etnograficos sobre la experiencia de ir al cine y enfrentarse a su proeza
técnica, hasta llegar a la mas “especializada”— han convivido y se han he-
cho espacio en el escenario local a lo largo del siglo XX.

Kuhlmann y Ahumada realizan un trabajo de recopilacion y clasificacion de
las revistas especializadas de critica de cine y revistas con espacios



dedicados a comentarios cinematograficos. En su trabajo constatan la
aparicion de algunas revistas ya en 1915. Ejemplos de estos primeros es-
fuerzos son Chile Cinematografico (1915-1916) y Cine Gaceta (1915-1918), a
los que posteriormente le siguen El Film (1919), La pelicula (1918-1921), La
Semana Cinematografica (1918-1920), Arlequin (1922), entre otros. Como
podemos ver, sus trayectorias son fugaces. Algunas revistas duran meses,
otras solo un afio, lo que las hace poco rastreables en nuestros dias.

A pesar de contar con gran variedad de medios, la critica de la época es
aun un ejercicio en definicion. Para Mouesca, una de las dificultades en su
apreciacion y consideracion como practica auténoma, es que no logra se-
pararse del comentario y la publicidad, donde la relacién con las distribui-
doras se hace explicita la mayoria de las veces y las peliculas mas
recomendadas son precisamente las peliculas mas distribuidas. La cerca-
nia de los escritores y distribuidores, junto con lo moderado del comentario
critico, generan cierto rechazo ante la figura de los criticos y ponen cons-
tantemente en duda la rigurosidad de su método y, por cierto, de su juicio.

Durante los afios veinte del siglo XX, el espacio de la critica es principal-
mente periodistico, donde diarios como La Nacién y Las Ultimas Noticias
dedicaron amplio espacio para hablar y publicitar cine, como explica Moues-
ca. En 1930 la llegada del cine sonoro despierta aun mas el interés por es-
cribir de cine, dando surgimiento a la revista Ecran, la que se mantuvo
activa casi 40 afios, asi como también aumentan los espacios destinados al
comentario cinematografico en otras revistas culturales como Hoy.2

Ya en los anos cincuenta la critica comienza a mostrar avances en varie-
dad y calidad. La revista Ercilla se posiciona también, junto con Ecran,
como espacios de gran importancia tanto para la informacién del publico
general como para la formacion de cinéfilos. A pesar del crecimiento de la

2 Kuhlmann y Ahumada cuentan al menos diez revistas en circulacion alrededor del afio
1935. Carolina Kuhlmann y Cristian Ahumada, “Un panorama de la critica de cine en Chile
durante el siglo XX”.
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critica cinematografica, Mouesca advierte los serios problemas que las
revistas presentan al momento de comentar peliculas que se desmarcan
—como es el caso del cine europeo— de los estandares del buen gusto
acunados por los criticos hasta ese entonces. Para la autora, en aquellos
comentaristas dominaba “todavia una vision del cine condicionada por la
estética hollywoodense”,® asi como también el entusiasmo popular por el
cine argentino y mexicano. Por otra parte, y a decir de Carlos Ossa,* las
élites chilenas hicieron de la critica un instrumento de gobernabilidad, ins-
taurando gusto, claves de lectura y criterios civicos. Es por esto que la
irrupcion de otro tipo de critica a fines de los sesenta y principios de los
setenta es vital también para comprender la irrupcion de otro tipo de cine,
uno que da lenguaje y cabida a nuevas clases de subjetividades.

En estos afos aumenta contundentemente el interés local por el cine, tan-
to por el acceso a una mayor diversidad de titulos, como por la reconocida
calidad que las revistas le confieren. En efecto, el cine europeo y el cine
norteamericano dominaron contundentemente el gusto de las audiencias.
Si el primero lo hizo en las capas medias, el segundo lo hizo con el sector
popular, espectro ocasionalmente disputado también por el cine mexica-
no. Para Mouesca el desarrollo de la cinefilia no sélo depende del acceso
a las peliculas y las recomendaciones que van nutriendo su experticia,
sino también por la existencia de los cineclubes y cinematecas, nucleos de
congregacion para el interés filmico que luego daran vida a los primeros
festivales de cine en Chile. Kuhimann y Ahumada senalan que hay una
relacion directa entre el cine y la escritura especializada en tanto que, a
medida que la produccién nacional cinematografica va en aumento, tam-
bién lo hacen las revistas de critica de cine.

El surgimiento de Primer Plano es sin duda un punto de quiebre en la his-
toria de la critica cinematografica chilena, en parte por su disruptiva sen-
tencia de presentacién al declarar la inexistencia de la critica en el pasado.

8 Jacqueline Mouesca, El cine en Chile: cronica en tres tiempos, 146.
4 Carlos Ossa S., “El vigia y la Flapper”, 31.



Tal como se ha mencionado esa trayectoria es, aunque zigzagueante, am-
plia y diversa. No obstante, la declaracion de Balic puede ser entendida
Ccomo una provocacion a pensar otra forma de critica, la cual plantee en
su cometido otro tipo de preguntas, no solo para la produccién cinemato-
grafica sino para el oficio critico en si.

El nuevo cine chileno

Durante la década de los sesenta del siglo XX, el mundo entero enfrenta
una época de convulsiones, reformas y revoluciones. Latinoamérica vive
un complejo proceso de cambios politicos, culturales, econémicos y socia-
les. Hitos como el triunfo de la Revolucion cubana en 1959 o el golpe de
Estado en Brasil de 1964 dan cuenta de un periodo de suyo agitado, cuan-
do los discursos emancipadores y descolonizadores atraviesan la region,
en parte por el éxito del proceso cubano, que hizo mirar con ilusion los
inicios de una posible emancipacion continental. Este clima politico empa-
po las expresiones artisticas, incluyendo al cine.5

Heredero de tendencias transformadoras europeas, principalmente el neo-
rrealismo italiano, y con obras que comienzan a mostrar la realidad de sus
pueblos mediante una escision con un cine anterior considerado caduco, es
que comienza a gestarse el llamado nuevo cine latinoamericano. Anténio
Paranagua en Tradicion y modernidad en el cine de América Latina suma a
la deuda neorrealista del cine latinoamericano tanto el crecimiento de la
cultura cinematografica como la explosién de nacionalismos desarrollistas.

La Escuela de Santa Fe en Argentina y La hora de los hornos (Octavio
Getino y Fernando Solanas, 1968) como una de sus obras cumbres, el ci-
nema novo en Brasil y la figura de Glauber Rocha, el Grupo Ukamau en

5 Para ahondar en los discursos de la izquierda, y como el arte se sumé al proyecto revo-
lucionario en Chile, véase Martin Bowen Silva, “El proyecto sociocultural de la izquierda
chilena durante la Unidad Popular. Critica, verdad e inmunologia politica”.
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Bolivia liderado por Jorge Sanjinés y el Instituto Cubano del Arte e Indus-
tria Cinematografica son algunos de los ejemplos mas renombrados de un
movimiento cinematografico cuyas obras, como indica Mariano Mestman,
“son en su mayor parte sobre una realidad ‘nacional’, y si bien remiten
muchas veces a la situacion regional (de subdesarrollo, dependencia o
insurreccion), se focalizan en un caso, el del pais en que se realizan o el
del pais originario del cineasta”.6

Chile no queda ajeno a este panorama y, con sus particularidades, vive
también un proceso de renovacién cinematografica catalogada como “no-
vedosa”. No existe acuerdo sobre los limites temporales que pueden en-
marcar este periodo, mucho menos si efectivamente existié un nuevo cine
en Chile. Por su parte, la critica de cine comienza a hablar timidamente de
este fendmeno desde 1966, y ya mas ampliamente hacia fines de dicha
década, luego de los festivales internacionales de cine en Vifa del Mar en
1967 y 1969.7 El término de este periodo se produce de manera abrupta por
el golpe de Estado, donde los proyectos son cancelados, los artistas son
reprimidos o asesinados, y los cineastas obligados a partir al exilio.8

Antes de esto, durante los tres afios del gobierno de la Unidad Popular, la
produccion cinematografica se tifie de las tensiones politicas que atravie-
sa el pais, tanto el desarrollo institucional como las tramas mismas de las
peliculas. En este lapso se alcanzan a estrenar doce largometrajes de
ficcidn, entre los que destacan Voto + Fusil (Helvio Soto, 1971), Los Testi-
gos (Charles Elsesser, 1971), Ya no basta con rezar (Aldo Francia, 1972) y
Palomita Blanca (Raul Ruiz, 1973), hasta 1973 donde muchos proyectos
deben estrenarse en el extranjero.

6 Mariano Mestman (coord.), Las rupturas del 68 en el cine de América Latina: contracultu-
ra, experimentacion y politica, 15.

7 Para un estudio detallado de estos certdmenes y su importancia a nivel continental, véa-
se Ignacio del Valle, Camaras en trance: el nuevo cine latinoamericano, un proyecto cinema-
tografico continental y Aldo Francia, Nuevo cine latinoamericano en Vifia del Mar.

8 Una de las principales investigadoras en torno al nuevo cine latinoamericano, y especifi-
camente el nuevo cine chileno y sus prolongaciones en el exilio es Zuzana Pick. Véase Pick,
The New Latin American Cinema. A Continental Project.



El nuevo cine chileno no es un movimiento oficialmente constituido, no hay
un gesto originario determinado ni un discurso que aune sus propuestas.
Sélo el Manifiesto de los Cineastas de la Unidad Popular puede funcionar
como documento aglutinador, pero su representatividad es puesta en duda
por los mismos firmantes.® Si bien la participacién de algunas cintas fun-
damentales en los festivales arriba mencionados ayudé a su difusion, su
realizacién no devino en un trabajo coordinado que pudiera reunirse bajo
esta categoria. Incluso, autores como Isaac Ledn Frias, de larga trayecto-
ria en el estudio del cine latinoamericano de la época, sefalan que la apa-
ricion de las obras nacionales en tales festivales se debe mas a condiciones
de azar que a un proyecto comun.10

Mas alla de estas desavenencias, lo cierto es que el cine chileno, particular-
mente el de ficcion, jamas consiguio establecerse de manera autosuficiente.
Un par de décadas antes de la discusién sobre el nuevo cine, en linea con
los procesos de industrializacion del pais, se intenta generar un mecanismo
de produccién cinematografica que imitara a Hollywood, o bien a los paises
latinos que contaban con similar capacidad productiva, como México, Ar-
gentina o Brasil. El fracaso de Chile Films fue rotundo, y por afios los estre-
nos fueron escasos.'! El informe presentado al v Festival Cinematografico
de Vifa del Mar en marzo de 1967 es tajante respecto a su evaluacion de los
primeros 50 afios de cine en Chile. El documento comienza asi:

En un pais que no tiene cultura cinematografica, que no ha logrado
desarrollar todavia un movimiento fuerte de cineclubes, que no po-
see revistas especializadas de importancia, critica o tedrica, y que,
sobre todo, no ha llegado a superar su terrible crisis econémica,

9 Para un andlisis detallado de este conflicto, véase José Miguel Palacios, “Contradiccio-
nes del manifiesto de los cineastas de la Unidad Popular”.

0 |saac Ledn Frias, El nuevo cine latinoamericano de los afos sesenta. Entre el mito poli-
tico y la modernidad filmica, 367.

" Para un estudio detallado del periodo y los intentos por establecer una industria cinemato-
grafica consolidada en Chile, véase Maria Paz Peirano, Chilefilms, el Hollywood criollo:
aproximaciones al proyecto industrial cinematografico chileno.
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parece logico y concluyente que nunca se hayan dado las posibili-
dades para el nacimiento de una industria cinematografica estable
y permanente y, menos aun, para el cultivo de un cine de expresion
con trascendencia nacional o internacional.!2

El informe narra cédmo recién en 1958 se crearon los primeros cineclubes
de la mano de las jévenes generaciones del mundo universitario, en parti-
cular el Instituto Filmico de la Universidad Catdlica y el Departamento Au-
diovisual de la Universidad de Chile. Se trata de los primeros indicios de un
cambio, el que es innegable tanto en lo formal como en lo discursivo. Las
obras toman prestados recursos del cine autoral que triunfa en festivales
europeos; se aligeran los equipos técnicos, lo que da paso a puestas en
escena mas libres, con camaras que se desplazan por territorios antes
s6lo observados en la distancia y quietud del plano fijo. Aparecen con una
potencia rara vez vista en el cine de ficcion local una serie de conflictos
sociales: el sistema carcelario, la pena de muerte, el alcoholismo, la po-
breza, la falta de oportunidades. En palabras de Ivan Pinto, respecto a la
escena filmica de los sesenta, es “en la ‘realidad concreta del cine’ en
la que se hacen visibles los cambios en el cine mismo”.'3 Esa vocacion
transformadora —vanguardista en ese sentido— es una de las principales
caracteristicas del nuevo cine chileno. Es en este contexto que aparece la
revista Primer Plano, que se desmarca de todas estas tradiciones, tanto de
lo que venia desarrollando la critica de cine en Chile, como de las tenden-
cias militantes del cine que se comenzé a realizar en el pais desde fines de
la década del sesenta.

2 Fundacion Mexicana de Cineastas, Hojas de cine. Testimonios y documentos del Nuevo
Cine Latinoamericano, 250.
13 ]van Pinto, “Chile: Critica y crisis en el nuevo cine”, 198.



Analisis
El proyecto critico de Primer Plano

Primer Plano es, antes que todo, una revista especializada en critica de
cine, la que toma forma en textos y articulos de distinta naturaleza. Cada
numero inicia con una extensa entrevista a un director nacional, el articulo
principal de la respectiva entrega. Esta seccion, titulada Cine chileno y
realizada de forma colectiva —en ella participan tres, cuatro o incluso cin-
co miembros de la redaccion—, es seguida por diversos articulos mas
breves, que van desde resefias a menciones de ciclos y festivales, textos
de colaboradores externos, monografias, correspondencia entre criticos y
tedricos de distintas latitudes y columnas que reflexionan sobre el estado
de la actividad cinematografica en Chile. Las paginas finales estan desti-
nadas a la critica de peliculas individuales, resefias de libros y un sistema
de evaluacion, denominado como “Consejo de guerra”.

La revista gozé de una muy buena recepcion desde su primer numero.
Como indica Mouesca, dado su éxito, en noviembre de 1972 “aparece una
segunda edicidn, lo que ocurre muy rara vez con una revista”.'4 Hans Stan-
ge, uno de los académicos a cargo de la nueva etapa de Primer Plano en
la actualidad, indica sobre el tiraje y alcance de la distribucion de la revista:
“si bien no hay claridad al respecto, ciertamente era de minimo mil ejempla-
res. La revista se armaba en Santiago y se imprimia en Valparaiso, estas
ciudades eran sus principales focos de distribucion”.'® La concentracion
del publico de la revista en estas dos ciudades no es fortuita, si considera-
mos que gran parte de la actividad cinematografica esta aconteciendo de
manera sistematica en estos espacios; Aldo Francia y el cineclub de Vifia
del Mar, el Instituto Filmico de la Universidad Catdlica y Cine Experimental
de la Universidad de Chile en Santiago. Era en estos lugares donde la

4 Mouesca, El cine en Chile: crénica en tres tiempos, 177.

5 Entrevista con el académico Hans Stange realizada en marzo de 2022, parte del proyecto
“Las Ficciones de la Inscripcion’. Critica de cine y legitimidad cultural en el nuevo y novisimo
cine chileno”, folio 595698.
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revista circulaba y su publico solia ser quien los frecuentaba, sumando a
las salas de Cine Arte, cineclubes y las actividades organizadas por los
institutos binacionales, como el chileno-francés o el Centro Cultural de Es-
pafia. De esta manera, Primer Plano se insert6 en un circuito cultural que
vino desarrollandose desde fines de la década de los cincuenta, y que du-
rante la década de los sesenta vi6 florecer iniciativas vinculadas a la distri-
bucién, ensefianza y discusion de cine, claves para entender su desarrollo
hasta el golpe militar.6

En los seis numeros de la revista se observa una preocupacion minuciosa
por temas relativos a la cultura cinematografica local: destacan temas como
1) la distribucién e importacién de materia prima, funcionamiento técnico de
salas; 2) las actividades y falencias del proyecto de Chile Films, empresa
estatal que nunca logra asentar bien sus bases operativas en los tres afos
de gobierno de la Unidad Popular; y 3) las consecuencias del contexto poli-
tico en la cartelera, particularmente en los estrenos internacionales. En las
mas de 500 paginas que se alcanzan a publicar en la primera etapa de Pri-
mer Plano, las reflexiones ubican a la critica de cine en un lugar central
dentro del engranaje filmico. Este sitial de privilegio exige que los diferentes
elementos que hacen funcionar tal sistema estén lo suficientemente opera-
tivos para que la critica desarrolle de manera correcta su labor.

En su primera editorial se expresan abiertamente algunos de sus principa-
les propdsitos, como el de acercar el quehacer académico y el conoci-
miento cientifico a esa “usina de mitos, espejo de nuestro tiempo e
instrumento de liberacion humana, que es el arte de las imagenes en mo-
vimiento”.'” Es interesante destacar como, a diferencia de otras publicacio-
nes colectivas que asumian una posicion editorial comun, en Primer Plano
conviven diferentes posiciones politicas, ideoldgicas y cinematograficas.

6 Algunas fuentes relevantes para profundizar en torno al desarrollo de la cultura cinema-
tografica en Chile son, ademas de la citada Mouesca: Veronica Cortinez y Manfred Engel-
bert, Evolucién en libertad. El cine chileno de fines de los sesenta; y Hans Stange y Claudio
Salinas, Historia del cine experimental de la Universidad de Chile 1957-1973.

7 Nota editorial de Primer Plano 1, 3.



Lo que Mouesca llama un “signo verdadero de amplitud y apertura intelec-
tual”,’® se manifiesta casi a modo de declaracion de principios en la edito-
rial del numero inaugural: “Nos unen a todos una misma pasion por el cine
y una misma vocacion universitaria. Mas alla de cualquier posicidon estéti-
ca personal, orientacién ideolégica o compromiso politico”.

Primer Plano y la pregunta por el lenguaje.
El verosimil critico y la realidad

Definir el ejercicio de la critica es complejo, tanto a nivel practico como
tedrico. Es una operacion que posee diversas aproximaciones y escuelas,
dependiendo del periodo estudiado, disciplina artistica y lugar en las que
se ejerza. Para Noél Carroll la critica no sélo consiste en producir una eva-
luacion, sino llevarla a cabo de una manera razonada, mediante una serie
de operaciones que permiten construir un argumento y que conducen a un
juicio. Por otra parte, Rosalind Krauss privilegia el método por sobre la
evaluacion, y piensa en una critica que no esté atada a una dimensién
temporal ni historicista que la defina.

Roland Barthes, en su texto Critica y verdad,® elabora una reflexion sobre
las posibilidades y caracteristicas de lo que llama una “nueva critica”. Su
definicién, nacida a raiz del cuestionamiento hacia el modo de hacer critica
de sus coetaneos, busca alejarse del juicio tradicionalista de la academia
francesa en torno a la literatura. En cambio propone una critica que tenga
mas una labor hermenéutica, que genere dialogos entre un texto original y
uno que nazca de él. Un texto critico con vida propia. Para Barthes, la “ver-
dadera critica” no consiste en “juzgar”, sino en distinguir, separar y desbor-
dar la pregunta por la obra y el lenguaje. Es también un cuestionamiento

8 Mouesca, El cine en Chile: crénica en tres tiempos, 184.

9 El ensayo de Barthes responde al texto del académico francés Raymond Picard, titulado
“Nueva critica o nueva impostura”, de 1965, en el cual Picard reniega de la aproximacion que
Barthes hace de Jean Racine en su libro Sobre Racine, del afio 1963. Para Barthes, Picard
representa la “vieja critica”, de la que propone distanciarse con lo que llama “nueva critica”.
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ideoldgico en torno al dominio del gusto. Lo que debiera pretender la criti-
ca, para el autor, es hacer hincapié en la operacion misma del lenguaje, en
“poner en tela de juicio el poder del poder, el lenguaje del lenguaje”.20

La distincion entre vieja y nueva critica que hace Barthes en su texto instala
la idea del “verosimil critico”, como una suerte de régimen que estandariza
los parametros de la critica, lo que permite unificar su método y por tanto su
discurso. Estos parametros poseen un anclaje historico, cuyo estudio per-
mite comprender las tendencias dominantes en la critica a través del tiem-
po. En otras palabras, lo que la critica tradicional entrega es una escala de
valoracion basada en lo moral y lo estético asociado al gusto, parametro
que oscila entre lo que es moralmente bueno y util como discurso, donde lo
bello y verdadero son los elementos que deben ser exhibidos, ensefiados y
por tanto reproducidos. Barthes identifica tres reglas desde las cuales se
establece el verosimil critico de su presente: objetividad, gusto y claridad. Si
bien el autor elabora la idea del verosimil critico aplicada particularmente a
la literatura, su defensa hacia una nueva critica alejada de las reglas clasi-
cas da cuenta de la posibilidad de un lugar propio para la escritura como
produccion en si.

No seria del todo efectivo denominar el proyecto de Primer Plano exacta-
mente bajo los términos de nueva critica que Barthes propone. Esto fun-
damentalmente porque a diferencia de lo que pasaba en el campo de la
critica literaria en Francia unos afios antes, en Chile no se observa una
escision respecto a una tradicion critica que se entienda como caduca, un
corpus textual que reniegue de lo nuevo y lo ponga bajo sospecha. El sur-
gimiento de Primer Plano se gesta ante la total ausencia de una tradicion
en si. A pesar de que el parangon entre la situacion descrita por Barthes y
la emergencia de Primer Plano no es literal, si es posible detectar, siguien-
do a Mouesca, que la critica en Chile —mas alla del apelativo de aficiona-
da con la que Balic la trata—, estuvo gobernada por aquellos preceptos
que dominan el verosimil critico contra el que se revela la nueva critica

20 Roland Barthes, Critica y verdad, 13.



francesa. En palabras de la autora: “La critica que se ejerce en los diarios
y magazines tiene como misién ser un mecanismo de comunicacion entre
el film y el publico, en el que el critico ayuda a éste en la comprension de
la obra filmica y procura, de alguna manera, guiarlo y educarlo”. Luego
afiade que se trata de un texto “lo menos critico y lo mas cronista posible”
que debe ofrecer informacion “simple y pura’, porque la critica cinemato-
grafica es, en buenas cuentas, un ‘servicio publico’.2

Muchos anos mas tarde, Héctor Soto entrega una definicion de la critica
de cine que se separa explicitamente de este enfoque, y que nos sirve
para situar la critica realizada en Primer Plano:

No es cierto que la critica de cine sea una instancia mediadora
entre la obra y el publico (...) es un insumo para la discusion filmica,
que toma forma de un juicio analitico e interpretativo sobre los pro-

positos, las continuidades y las rupturas de cada realizacion.22

Podemos enlazar esta perspectiva con la dura critica que hace Soto a la
cinta Operacioén Alfa (Enrique Urteaga, 1972), un drama politico que fabula
con la historia veridica del asesinato del general René Schneider.23 Antes
de dar su apreciacién, Soto comienza reflexionando sobre la negativa re-
cepcion que tuvo la cinta en los nacionales y, de paso, analizando el am-
biente critico en su conjunto:

Operacion Alfa es la pelicula chilena recibida con mayor hostilidad en
mucho tiempo por la critica nacional. Esta severidad, sin embargo, no

se explica en términos puramente cinematograficos y ni siquiera en

21 Mouesca, El cine en Chile: cronica en tres tiempos, 112-113.

22 Héctor Soto, Una vida critica. Cuarenta y cinco afios de cinefilia, 14.

23 El 25 de octubre de 1970, cuadros de extrema derecha asesinan al general del ejército
René Schneider con la intencion de colaborar con un clima de tension politica que dificultara
la eventual llegada de Allende a La Moneda. Las peliculas de ficcion Operacion Alfa 'y Voto
+ fusil giran en torno a este hecho y son ejemplos de la inmediatez con la que el cine chileno
se relaciona con los acontecimientos politicos del pais.
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términos politicos. De hecho, varias cintas concebidas en defensa de
los planes del actual Gobierno, tanto o0 mas discutibles que ésta, en-
contraron, a la hora de los comentarios, palabras harto benevolentes;
de modo que si el contenido merecia reservas, siempre existia el
empefio de rescatar una bella fotografia, un digno desempefio de los
actores, un indudable interés del tema u otros factores aislados que
a la postre no tienen mayor incidencia en lo que podria considerarse
un buen filme.24

Soto busca separarse del verosimil critico desde el cual ha sido leida esta
y otras cintas del periodo, principalmente a partir de la vara del “buen gus-
to”, con el argumento de que el rechazo proviene del lugar equivocado.
Para el autor, en la recepcion del filme se demuestra el limitado arsenal
analitico del medio, el que insiste en valorar de manera aislada los compo-
nentes filmicos que debieran organizarse de manera global: “La observa-
cion del desarrollo del fendmeno cinematografico es, para éste como para
otros efectos, fundamental y entrega numerosas luces”.2> Desde esta
perspectiva, Soto analiza lo que a su juicio es el principal error en Opera-
cion Alfa, esto es, la manipulacion artificiosa de la realidad social en pos
de construir un mensaje determinado. Los problemas no estan ni en la fo-
tografia, ni en las actuaciones o incluso el montaje, sino en realidad en “su
tendencia irrestricta a cargar las imagenes con una significacion que, en si
mismas, ellas no poseen”.26

La critica de Soto no sélo arroja luz sobre el quiebre que el proyecto de
Primer Plano representa en el ejercicio de la practica en Chile, sino que
ademas da paso a otro de los puntos clave que permiten singularizar tal
quiebre, vinculado al tratamiento de la realidad en el cine chileno, lo que
tiene un correlato tanto desde la realizacién como desde la critica.

24 Soto, “Operacion Alfa”, 99.
25 Soto, “Operacién Alfa”, 100.
26 Soto, “Operacion Alfa”, 101.



Como hemos visto, una de las caracteristicas fundamentales del nuevo
cine latinoamericano es la puesta en imagen de las luchas revolucionarias
que caracterizaron la década de los sesenta del siglo pasado trabajando
con la realidad social y la dureza de la precariedad como motor dramatico,
pero también como vehiculo de transformaciones politicas. La perspectiva
del cineasta Miguel Littin es clara en este sentido: “en nuestro pais el cine
tiene que ir por delante de los acontecimientos [...] clarificando en qué con-
siste la revolucion y convirtiéndose al mismo tiempo en testigo de la reali-
dad, pero proyectandola sin demagogia a las transformaciones futuras”.2”
Este punto de vista asume las capacidades pedagdgicas del cine, asi
como de concientizacion politica, lo que permitio transformarlo en una he-
rramienta importante dentro de los procesos politicos de izquierda.

Por su parte, la critica toma nota de como el cine chileno, desde la segunda
mitad de la década de los sesenta, va incorporando cada vez mas elemen-
tos de la realidad nacional. Esto decanta en una puesta en valor de aquello
que permite identificacion, que la busqueda de cierta autenticidad se trans-
forma en signo de calidad o falencia: “La autenticidad del ambiente, casi
siempre bien conseguida”, dice Juan Ehrmann al respecto de Largo Viaje
(Patricio Kaulen, 1967) en Ercilla; “el espectador sigue [...] sin encontrar un
cine donde ver reflejada su problematica real, en donde pueda por fin, reco-
nocerse”, escribe Carlos Ossa a propésito de Tierra Quemada (Alejo Alva-
rez, 1968) en El Siglo; “escabulle cualquier presuncion para aferrarse al mas
acendrado realismo, por ingrato que sea”, afirma M. R. sobre Tres tristes
tigres (Raul Ruiz, 1968) en El Mercurio; y “cine distinto, sin rebusques, hu-
mano, dramatico, duro y con realidades”, apunta William Zeta, critico de
Clarin, al respecto de El Chacal de Nahueltoro (Miguel Littin, 1969).

La mencionada critica a Operacion Alfa permite entender como Primer
Plano se alejo de esta vision trabajando la representacion de la realidad
desde una perspectiva tedrica. Dice Soto:

27 Mouesca, Plano secuencia de la memoria de Chile: veinticinco afios de cine chileno
(1960-1985), 56.
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El cine es un arte de la realidad. Un arte que reconstruye o accede
a una realidad precisa, global, imaginaria o concreta. Un buen fil-
me, sin embargo, no es aquel que con mayor escrupulo la traduce,
sino aquel que sumergido en ella la rescata. La accién de traducir a
imagenes una realidad dada ya implica un divorcio, un abismo in-
salvable, entre lo que la obra es y lo que esa realidad propone. Lo
unico valido es el cine de la realidad.?8

El distanciamiento con esta premisa seria el principal problema de un filme
como el de Urteaga. Un segundo ejemplo es el otorgado por Sergio Sali-
nas, otro de los principales redactores de Primer Plano. Su resefa a Voto
+ Fusil (Helvio Soto, 1971) es relevante en tanto que es la que abre la sec-
cién de comentarios individuales a peliculas en el primer nimero de la
publicacion. En ésta, la critica de apertura, el autor reconoce el valor con-
textual y politico de la obra:

El dltimo filme de Helvio Soto era esperado con interés, dadas las
implicaciones del tema, que trata directamente acontecimientos po-
liticos recientes, de una u otra manera presentes en la vida de todos
los chilenos: la eleccidon de Salvador Allende a la presidencia del
pais y los sucesos inmediatamente anteriores y ulteriores a esa elec-
cion. La pelicula ha tenido una acogida mayoritariamente favorable
de publico y comentaristas; no obstante, desde un punto de vista ci-
nematografico, resulta un filme fallido, aunque no absolutamente re-
chazable, y sobre el cual es preciso formular algunas reflexiones.29

Para Mouesca este texto de Salinas es fundamental al interior del registro
de Primer Plano por dos razones. De inicio, porque ofrece un “salto cualita-
tivo™30 para la critica nacional, en relacion a un estudio en profundidad entre
las pretensiones del director y lo que éste logra plasmar efectivamente en

28 Soto, “Operacioén Alfa”, 100.
29 Sergio Salinas, “Voto Mas Fusil”, 72.
30 Mouesca, El cine en Chile: cronica en tres tiempos, 181.



el resultado. En segundo lugar, y dada la conocida filiacion de izquierda de
Salinas, porque no subsume su comentario en pos de una pelicula politica-
mente afin a si, lo que grafica aquella declaracion de principios citada mas
arriba. Sumamos un tercer elemento vinculado a la preocupacion constante
por la representacion de la realidad, pero cuestionando siempre la calidad
filmica del producto.

Si bien no podemos individualizar en Soto y Salinas3' el colectivo de las
perspectivas criticas reunidas en Primer Plano, sus voces relevantes per-
miten entender algunas de las caracteristicas principales del medio. Asi-
mismo es interesante tomar en consideracién el momento histérico donde
este debate se produce. A dos afios ya de iniciado el gobierno de Salvador
Allende, con una beligerancia politica y social en aumento, y cuando el
cine de ficcién nacional se encuentra sumergido en su presente, la resis-
tencia critica que ofrece esta mirada tiene valor en un contexto discursivo
adverso. Es importante destacar que, en su oposicion al verosimil critico,
Primer Plano no se posiciona en una vereda opuesta a la vertiente militan-
te del nuevo cine chileno, sino que, en realidad, no escatima anteponer la
pregunta por el lenguaje cinematografico y como este representa el mun-
do. Este argumento, sumado a la sospecha que les genera el concepto,
ayudara a comprender el vinculo de la revista con esta corriente.

Primer Plano y el nuevo cine chileno:
la legitimidad de lo nuevo

Multiples interpretaciones rondan la conceptualizacion del nuevo cine chile-
no. A partir de un estudio de mas largo aliento sobre los diversos medios
activos de la época, se desprende que en general, la critica nacional com-
prendio el epiteto de “nuevo” de tres maneras: como compromiso politico, el

31 Del equipo de Primer Plano, Soto y Salinas son los criticos con mayor trayectoria e
influencia posterior en el campo local. Sus trabajos se encuentran compendiados en Soto,
Una Vida Critica...; y los tres volumenes de Sergio Salinas Roco, Cine, humanismo, realidad.
Textos reunidos.
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animo de una juventud rebelde o como la busqueda por el cine de autor. La
primera, cuya obra cumbre es El Chacal de Nahueltoro (1969) de Miguel Li-
ttin, es la que se alinea de manera mas directa con los preceptos continen-
tales del nuevo cine latinoamericano, heredera del neorrealismo italiano
pero ademas con un fuerte sentido movilizador, decolonial y combativo. Me-
dios como E/ Siglo, vinculado al Partido Comunista de Chile, y diversas re-
vistas de izquierda defienden esta vision de novedad, la que toma fuerza
tanto en el gobierno de la Unidad Popular como posteriormente en el exilio.

La segunda interpretacion hace eco de lo nuevo como animo de época,
que asocia la juventud con la rebeldia, sin sopesar demasiado sus poten-
cias politicas, sino en realidad en los cambios que nuevas generaciones
suelen imprimir en los sistemas culturales. Ecran, revista que trabajé con
este publico objetivo, hizo suya la idea de un nuevo cine con estas carac-
teristicas, levantando al filme Lunes 1ro, Domingo 7 (1968) de Helvio Soto
—una comedia sobre dos estudiantes universitarios que se enamoran en
la ciudad de Santiago de fines de los sesenta—, como el mas trascenden-
te y relevante del periodo.

En sintonia con su cinefilia, y con revistas como Cahiers du Cinéma —de
la que Barthes, por cierto, es un claro referente—, Primer Plano se ubica
en la tercera interpretacion, vinculada al cine de autor, a un cine que pro-
pone una busqueda desde sus capacidades expresivas antes que la sola
transmisién de un discurso politico. De todas formas manteniendo distan-
cia con el uso explicito del concepto de nuevo cine.

Como ya se ha dicho, la critica de la estudiada revista no reniega del vin-
culo propositivo entre el cine chileno con la realidad social del pais, sélo se
opone a su instrumentalizacion. La discusion que se da en torno a E/ Cha-
cal de Nahueltoro (1969) en la entrevista realizada a Littin en el segundo
numero de la revista es elocuente. En ella, uno de los entrevistadores afir-
ma que la segunda parte de la cinta, donde se profundiza sobre la pena de
muerte a la que es condenado el protagonista, es menos “creativa” que la



primera, y que tiene “una sensibilidad muy periodistica”;32 el rechazo al
sistema carcelario en esta segunda parte tendria un peso tal que se sobre-
pone al drama narrado a lo largo del metraje, con ello exponiendo una
critica social que fagocita la potencia cinematografica del armado. Por su
parte, el cineasta no coincide con esta perspectiva.

“Primero hay que aprovechar el dividendo ideolégico del cine”, titulan los
redactores la entrevista con Littin, quien ya habia renunciado a la direccion
de Chile Films y que a lo largo de la conversacion defiende su posicion como
cineasta de izquierda, en medio del contexto latinoamericano y mundial que
se vivia. En cambio, la entrevista a Raul Ruiz, en el numero 4 de Primer Pla-
no, lleva por titulo “Prefiero registrar antes de mistificar el proceso chileno”.
La diferencia es nitida y marca también una predileccién por el Unico realiza-
dor que cumple plenamente con el caracter autoral que este tipo de critica
espera ver de un cine de primera linea.

El estreno de Tres tristes tigres (1968), 6pera prima de Ruiz, marca un hito
critico en tanto que rara vez existe tanto consenso para celebrar la emer-
gencia de una obra chilena. Si bien los comentarios tienen distintos grados
de lucidez y especificidad analitica es transversal la percepcion de que se
trata de una cinta que refleja de manera potente una realidad nacional
desagradable, la de capas sociales sin destino que deambulan improduc-
tivamente por una ciudad ahogada en bares interminables. Criticos de la
época senalan que el nivel de realidad representado en la pelicula genero
rechazo en las audiencias,33 siendo éste uno de los argumentos para ex-
plicar su bajo rendimiento en la taquilla.34

32 Franklin Martinez et al., “Entrevista a Miguel Littin: Primero hay que aprovechar el divi-
dendo ideolégico del cine”, 6.

33 “No estamos acostumbrados a que se nos dé tanta realidad, de un viaje”, dice el critico
de Clarin, quien firma como Incinerador. En Ecran Sergio Vodanovic utiliza la interesante
metafora de la foto de pasaporte para hablar del “exceso de realidad” presente en el filme,
foto en la cual nadie aparece bien representado. Sergio Vodanovic, “Tigris Chilensis”, 22.
34 El estreno de Tres tristes tigres (Raul Ruiz, 1968) produce en el publico chileno una reac-
cion similar a la que generara la primera proyeccién de Los Olvidados (Luis Bufiuel, 1950) en
México. Como describe el propio Bufiuel en sus memorias, tituladas Mi dltimo suspiro (1985),
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En la entrevista realizada a Raul Ruiz en Primer Plano se discuten en pro-
fundidad algunos de sus preceptos creativos, de como observa el creador
la realidad nacional y las cualidades del cine para abordarla, todo esto sin
rehuir del debate en torno al momento politico por el que atravesaba el
pais. Es un didlogo que gira en torno a una politica cinematografica y cul-
tural, pero desde una vereda menos militante que algunos de sus pares:

[...] algunos compafieros que se sacrifican apoyando al proceso
haciendo un cine que lo mistifica y que también mistifica la realidad
nacional [...]. Y se sacrifican porque estoy seguro de que el interés
de ellos seria registrar lo que esta pasando con la libertad que yo
—con presupuestos bajos— me puedo permitir. Es una lastima por
ellos, pero en ese sentido los admiro.3%

En una tecla similar, unas paginas antes, el autor propone lo que podria
entenderse como un programa de desarrollo cinematografico para un pais
como Chile en 1972, el que estaria fundamentado en tres ejes: talleres de
formacion, producciones que difundan mediante el cine las iniciativas del
gobierno y lo que denomina un “cine de expresiéon”, que entendemos de
caracter autoral. En su propuesta, este ultimo tipo de cine estaria siendo
siempre empujado por las otras lineas, de donde “estarian surgiendo siem-
pre nuevos cineastas y nuevos formatos en los frentes de masa que el cine
de expresion rescataria, aprovecharia e incorporaria a su bagaje cultural.”36

Este cine “de expresion” iria un paso mas alla que los nuevos cines, los
que empujados por su propia historia estan condenados a su caducidad.

el retrato decadente representado en el filme dio pie a violentas respuestas en las audien-
cias mexicanas, y solo después de obtener alabanzas de cineastas, criticos y festivales
europeos tuvo una mejor recepcion. En ambos casos, una realidad sucia y conflictiva se
vuelve intolerable para un publico que pareciera anhelar una representacion cinematografi-
ca siempre en un tono positivo, como si la imagen filmica tuviera la misién de redimir aquello
que en efecto ocurre en la vida cotidiana de los pueblos, pero que no se desea ver.

35 Salinas et al., “Entrevista a Raul Ruiz: Prefiero registrar antes que mistificar el proceso
chileno”, 18.

3% Salinas et al., “Entrevista a Raul Ruiz...”, 8.



No es extrafio que Ruiz sea visto como el estandarte de estas posibilida-
des expresivas de un cine de autor que no abandone la preocupacion por
lo real local, aunque sea para trabajarlo desde la ironia o la abstraccion.

De esta manera, el vinculo de Primer Plano con el nuevo cine chileno es-
tuvo marcado por la sospecha, por un trabajo lateral, pese a que compar-
tiera algunos de sus preceptos cinematograficos. Una de las pocas veces
que se discute abiertamente es en la entrevista realizada al director Aldo
Francia en el segundo numero de Primer Plano, cuando el director entrega
su definicion al respecto:

El nuevo cine es un fendmeno comun a muchos paises latinoameri-
canos: Argentina, Cuba, Brasil, Bolivia. Es un cine que trata de libe-
rar al espectador [...], este nuevo cine trata de liberar, de activar,
desenajenar, provocar al espectador. Esto es lo que yo entiendo por
un nuevo cine en América Latina, un cine con perspectiva social. En
Chile creo que ha nacido un nuevo cine, tal vez no muy bueno aun.
¢ Por qué? ¢ Por qué afirmo esto? Porque no tiene nada que ver con
el cine anterior, que buscaba sélo la entretencion barata del espec-
tador, y no le interesaba nada lo artistico. El nuevo cine chileno trata
de activar, de motivar al espectador y esto lo conecta con las otras
experiencias que se estan dando en nuestro continente.3”

De este dialogo emerge la discusiéon en torno a la necesidad de activar al
espectador. Aqui emerge una divergencia interesante, que resume la pos-
tura de la revista para con esta idea del nuevo cine. Francia sefala que
entre un cine que produce evasion y uno que activa, solo el segundo sera
valido politicamente como nuevo, y aunque existan filmes de calidad, si no
invitan al cambio social estaran de algun modo vacios. La contraparte ape-
la a lo contrario, desde una posicion propia de la cinefilia, indicando que el
buen cine siempre sera “activante”,;38 capaz de provocar el analisis critico,

87 QOsvaldo Mufioz et al., “Entrevista a Aldo Francia: Todo cine es un engafio”, 7-8.
% Muroz et al., “Entrevista a Aldo Francia...”, 11.
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y que, solo si el cine chileno encuentra un modo particular de ejecutar este
procedimiento, especifico para su realidad, podria hablarse con entereza
de un nuevo cine chileno.

Esta afirmacion da cuenta del tipo de cine que la revista defiende, y por
qué Ruiz es el cineasta mas representativo de aquello. En el sexto numero
de la revista, rescatado en 2018 por académicos del Instituto de la Comu-
nicacion e Imagen de la Universidad de Chile, aparece uno de los textos
mas iluminadores en este sentido, “Apuntes sobre una generacién que tal
vez exista y cuatro directores”, escrito por Hvalimir Balic. Este texto, en
retrospectiva, debe ser considerado como uno de los esfuerzos iniciales
por sistematizar un canon para el cine de ficcion local, antes que se des-
plegaran los estudios mas reconocidos sobre el nuevo cine latinoamerica-
no en los afos setenta y ochenta del siglo pasado.

Pese a cierta ambigliedad presente en el titulo, de su lectura se desprende
que Balic esta dando cuenta de un fenémeno plenamente activo y en desa-
rrollo. El autor rescata la nocidon de “generacion” de Ortega y Gasset, para
diferenciar entre una muchedumbre y una minoria selecta, y sefalar la cons-
tatacion de “la aparicion de un ‘hecho’”, anunciando que “en los ultimos siete
u ocho afios ‘algo’ distinto ha comenzado a ocurrir en el cine chileno”.39 Este
enfoque incorpora dentro de este momento particular del cine chileno a una
multitud de cineastas que, con sus diferencias, impulsan la maquinaria filmi-
ca nacional, asi como también a aquellos cuatro directores que forman parte
de esta minoria selecta del nuevo cine chileno: Helvio Soto, Miguel Littin,
Aldo Francia y Raul Ruiz; coincidentemente, los mismos autores que fueron
entrevistados en las primeras cuatro ediciones de la revista.

En su analisis, Balic le entrega un lugar especial a Ruiz y mantiene asi la
linea de una critica que favorece el cine de autor, de exploracion estética y
del lenguaje cinematografico, una deuda para sus otros tres pares. “Raul
Ruiz, es la figura mayor del ‘nuevo cine chileno’ y, junto a Glauber Rocha y

39 Hvalimir Balic, “Apuntes sobre una generacion que tal vez exista y cuatro directores”, 48.



Tomas Gutiérrez Alea, el cineasta mas importante del cine latinoamericano
joven”,40 dice el autor, sin reparar en elogios para el realizador. El cierre de
su resena termina por configurar el modo en que esta trayectoria filmica es
valorada por la revista: “Sus personajes no tienen ni partido ni causa. Son
vagabundos de tomo y lomo, melancdlicos poetas en trance a algun parai-
so, fracasados hasta el agotamiento, embriagados publicanos que se sien-
tan en la mesa de los fariseos, chilenos sin herencia ni futuro”.4!

¢ Por qué Primer Plano rehuye del concepto de nuevo cine si hay entre sus
exponentes una expresion plena de sus intereses cinéfilos? Esto puede ex-
plicarse en tanto que, ante la falta de precision en su uso, la idea de lo nuevo
se acerca demasiado a una esfera critica de la que la revista quiere alejarse:
una aplicacién pasajera, de moda entre medios menos especializados. Hé-
ctor Soto, en su texto Cine moderno y cine de moda, publicado en el quinto
numero, reniega de la existencia efectiva de un cine moderno que se separe
tan nitidamente del clasico, principalmente por los argumentos criticos que
sostienen dicha separacién. Se trata de una “critica tradicional” que encubre
con epitetos superficiales su “precario instrumental analitico™2. En este sen-
tido, lo nuevo, asi como lo moderno, son recursos criticos que son vistos
como parte de aquel verosimil del cual la revista busca separarse.

No obstante esta distancia, es interesante destacar el lugar preponderante
que tuvo Primer Plano en la posterior instalacién del nuevo cine chileno.
Como indican Cortinez y Engelbert, en su trabajo Evoluciéon en libertad: el
cine chileno de fines de los sesenta, es a través de la influencia internacio-
nal del critico italiano Francesco Bolzoni y su libro E/ cine de Allende (1974),
que el concepto gana legitimidad en los afios posteriores al golpe militar.
Pues bien, la principal referencia de Bolzoni en su estudio, basado princi-
palmente en las obras de Littin, Francia, Soto y Ruiz, son los textos de
Primer Plano, e incluso reproduce las cuatro entrevistas a estos autores.

40 Balic, “Apuntes sobre una generacion...”, 54.
41 Balic, “Apuntes sobre una generacion...”, 54.
42 Soto, “Cine moderno y cine de moda”, 77.
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Si seguimos a Cortinez y Engelbert en su muy documentada investigacion
podemos constatar que, pese a las resistencias de la revista respecto a
nominar lo nuevo, fue gracias a su trabajo con el cine chileno del periodo
que el nuevo cine chileno toma forma mas adelante. Esto también da
cuenta de la importancia de la critica de cine en la inscripciéon de estos
paradigmas cinematograficos, y como esta puede operar en el tiempo.
Concebir la critica de cine como eje fundamental en estos procesos, tra-
zando las lineas de influencia que ella misma articula desde su ejercicio y
en relacion con otras instituciones del mundo cinematografico, le entrega
una dimension mas completa a su estudio.

Conclusiones

No hay en Chile una revista de critica especializada, regular y sistematica
que tome la posta luego del fin —o interrupcién— de Primer Plano produc-
to del golpe militar de 1973,43 hasta entrado el nuevo milenio con la irrup-
cion de publicaciones digitales. Hoy en dia la critica de cine ha visto
transformada su practica de manera sustancial. Como indica Mcwhirter,
la tradicién que se cimento durante el siglo XX no permite comprender lo
diversificado del ejercicio critico actual, cuando las légicas de publicacion,
circulacion y consumo han variado radicalmente. Es en medio de este es-
cenario que Primer Plano reconfigura su quehacer. Transformada en una
revista digital, su nueva etapa puede considerarse como una critica de
cine especializada, pero que, a diferencia de textos de caracter académi-
co, se mueve por circuitos de difusién ajenos a las universidades. El Inter-
nety las redes sociales aparecen como una herramienta idénea para esto.

43 Excepcionalmente, rescatamos el afio 1983, cuando surge Enfoque, revista que albergd
a algunas de las plumas que originaron Primer Plano, asi como también a escritores mas
jovenes. Publicada hasta el afio 1991, Enfoque logra ocupar un espacio para una cinefilia
amplia; luego de su término, sin embargo, vuelve a limitarse el panorama critico a los gran-
des medios de comunicacion y sus columnas periédicas.



En 2018 el sexto y suspendido numero de Primer Plano ve por fin la luz, lo
que es crucial al menos por dos motivos. En primera instancia hace justicia
a una publicacion necesaria y se colabora con la restitucion de la memoria
de la critica de cine en Chile, lo que arroja luz para el entendimiento que
hacia 1973 se tenia sobre la nocion de nuevo cine chileno. Segundo, su
rescate posibilita el levantamiento de la segunda etapa en la historia de la
revista. Todavia anclada a una institucionalidad universitaria, pero fuera de
sus margenes de circulacion, este nuevo y todavia incipiente momento
parece querer mantener vivos algunos de los preceptos que dieron vida al
proyecto desde su génesis.

Al referirse a las transformaciones discursivas que comienzan a desarro-
llarse en la critica de cine en Chile desde la segunda mitad de la década de
los sesenta, Carlos Ossa sefiala que ésta se convierte en “practica politica,
en pensamiento disconforme, en rigor semantico destinado a hacer visible
lo postergado”.44 El agitado trabajo en la primera etapa de Primer Plano se
ajusta a esta proposicion, con un énfasis en establecer una critica desde la
cinefilia, siendo claros en esa disconformidad y en el rechazo a los modos
y maneras que este ejercicio de escritura tuvo en el pasado en el pais. “[...]
ejercer la critica de cine en Chile es caminar por lo efimero”,4® dicen Clau-
dio Salinas y Hans Stange en la introduccion a su libro La butaca de los
comunes. La critica de cine y los imaginarios de la modernizacién en Chile.
La historia de Primer Plano es un ejemplo elocuente de ello. Lo efimero no
significa superficialidad o falta de compromiso, muy por el contrario, tam-
bién puede ser signo de intensidad y profundidad. Es desde este rasgo
caracteristico que Primer Plano colabora profusamente a entender la irre-
gular cartografia de la critica y el cine de ficcion en Chile.

La relevancia de Primer Plano, su particular caminata por la senda critica
nacional, toma forma en el cuestionamiento del “verosimil critico” en su
momento de emergencia a través de la problematizacion del tratamiento

4 Ossa, “El vigia y la Flapper”, 42.
45 Salinas y Stange, La butaca de los comunes. La critica de cine y los imaginarios de la
modernizacién en Chile, 19.
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cinematografico de la realidad, y la tension que instala con el nuevo cine
chileno. El tono aspero que a ratos se lee en la revista es reflejo del animo
disruptivo con el que ingresa al campo de la critica nacional. Es también
muestra elocuente de la disputa que el medio esta dispuesto a realizar para
con el verosimil critico instalado en aquel campo, dominado por el “buen
gusto” y observado como limitado a la hora de enfrentarse a las transforma-
ciones que comenzaron a ocurrir en las obras locales. La impugnacién a
estas criticas superficiales, asi como a una manipulacién artificiosa de la
realidad por parte de los cineastas, son los ejes de esta confrontacion dis-
cursiva. El hecho de que dicha confrontaciéon ocurra en un momento clave
en que parte importante del cine local estéa trabajando en torno a la realidad
nacional, termina por iluminar cuan actualizada estaba la critica de Primer
Plano en relacién con las discusiones filmicas mas contingentes.

Por otra parte, y pese a la distancia que Primer Plano tomé respecto al
nuevo cine chileno, es importante subrayar el papel que jugé en la consoli-
dacion posterior de la categoria. Esto es particularmente relevante a la luz
de las cuatro entrevistas que abren los cuatro primeros numeros. En ellas
se trabaja un derrotero pormenorizado de las propuestas filmicas de avan-
zada en uno de los momentos mas importantes de la cinematografia nacio-
nal. Se abordan tensiones institucionales y estéticas, se leen los nucleos
de conflictos politicos y artisticos trascendentes en el momento mismo en
el que son articulados. Son también materia de amplia indagacién, y han
colaborado con la instalacion y legitimacion de lo que hemos conocido
como el nuevo cine chileno. Multiples reproducciones y citas en libros es-
pecializados dan cuenta de un material que logré superar su instante de
enunciacion y volverse un referente indispensable. Poner en valor su traba-
jo inicial, tanto asi como las proyecciones que en la actualidad se abren
para su trabajo hoy, es clave para comprender la historia de la critica de
cine chilena, sus propuestas de lectura y su rol en el complejo engranaje
de la cinematografia latinoamericana.
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Resumen

La novela Lo que queda del dia del Premio Nobel de Literatura 2017 Kazuo
Ishiguro representa un significativo ejemplo del poder de la literatura al
construir narraciones articuladas alrededor de sentimientos y visiones del
pasado contrastantes, las cuales dan vida a reflexiones basadas en la ex-
periencia y permiten una representacion compleja de las emociones en las
que conviven la melancolia y la auto-ironia. Al mismo tiempo, la pelicula de
James lvory, basada en la novela de Ishiguro, ofrece un notable ejemplo
de adaptacion transmedial y, con sus modificaciones, omisiones y énfasis
disena, a través de la trama, un retrato del mismo personaje principal fuer-
temente modificado, en un sentido mas marcado por la nostalgia y el arre-
pentimiento. En el presente estudio, el analisis de los dos productos
narrativos y de la operacion transpositiva gracias a las herramientas pro-
vistas por la narratologia, permite identificar la manera en la que se desa-
rrolla un cambio de tono entre las dos obras; estas observaciones seran
posibles en la medida en la que se subrayen las técnicas utilizadas en
cada medio, las cuales exaltan los rasgos de originalidad o aquellos as-
pectos que parecen referirse a géneros especificos y proporcionaran asi
una muestra de la distancia expresiva que frecuentemente marca la tran-
sicion entre los dos medios, el literario y el cinematografico.

Palabras clave
Transposicion, literatura, cine, Ishiguro, Ivory, narratologia
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Abstract

The Remains of the Day, a novel by the 2017 Nobel Prize in Literature Kazuo
Ishiguro, represents a meaningful example of the power of literature to build
articulate narratives around contrasting feelings and views of the past: these
give life to reflections based on experience and allow a complex represen-
tation of emotions where melancholy and self-irony coexist. At the same
time James Ivory’s film based on Ishiguro’s novel offers a remarkable exam-
ple of a transmedia adaptation and, in its modifications, omissions, and em-
phasizing designs, through the plot, a portrait of the same main character
that is strongly modified, in a sense more marked by nostalgia and regret. In
the present study the analysis of the two narrative products and of the trans-
posed operation, thanks to the tools provided by narratology, enable us to
identify the way in which a change in mood is developed between the two
works; these observations are possible as far as they underline the tech-
niques employed for each medium, which magnify traits of originality or tho-
se aspects that seem to refer to specific genres, and will give a sample of
the expressive distance that often characterizes the transition between the
literary and the cinematographical media.

Keywords
Transposition, literature, film, Ishiguro, Ivory, narratology



Everything in nature is lyrical in its ideal
essence, tragic in its fate, and comic in its
existence

George Santayana'

Hanging on in quiet desperation is the
English way
Pink Floyd?

Introduccion, método y objetivos

LA RELACION ENTRE UNA OBRA LITERARIA Y SU TRANSPOSICION FILMICA ES UNA
fuente constante de interrogantes sobre los retos y las oportunidades expre-
sivas ofrecidos por estos dos medios. En algunos casos el estudio de los
rasgos peculiares de la narracion novelesca, con los aspectos mas significa-
tivos que se encuentran en la trama en la version escrita y el analisis de las
elecciones operadas en la correspondiente version cinematografica pueden
brindarnos elementos para hacer observaciones de cierta relevancia sobre
las diferencias entre los dos medios, en sus elementos estructurales impres-
cindibles —como lo son los canales verbales de la literatura o los canales
audiovisuales del cine— o en el uso que normalmente se suele hacer de los
dos modos expresivos. Gracias a estas observaciones es posible subrayar
la exaltacion en el producto filmico de aspectos importantes presentes en la
obra original, como, por ejemplo, su melancdlico remordimiento, o la omision
de otros elementos, como las frecuentes revisiones de la realidad en la voz
interior del personaje de la novela: también pudieran identificarse operacio-
nes adaptativas que sustituyen un tono o un mensaje general por otros, in-
cluso de naturaleza contradictoria con respecto de los originales.

' George Santayana, Animal Faith and Spiritual Life.
2 Pink Floyd, “Time”, pieza perteneciente al album The Dark Side of the Moon (1973).
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En el caso de la novela Lo que queda del dia (1989)3 de Kazuo Ishiguro, la
impresion general a partir de la lectura implica un evidente contacto con
una compleja mezcla de elementos nostalgicos, grotescos, irdnicos, medi-
tativos y de una contraposicion dinamica entre varios sentimientos que
involucran las esferas histérico-politicas, personales y profesionales de la
trama y de los personajes. Esto se materializa en el hecho de que, en el
libro, el material narrativo se encuentra inicialmente centrado en las memo-
rias del protagonista, pero éstas son representativas de manera creciente
con el paso de las paginas y de los capitulos por intromisiones de su ree-
laboracion, tanto de la realidad como de su valor intimo, en la forma de un
doble eje de arrepentimiento y de aceptacién con tintes de ironia. En cam-
bio, en la configuracion de la misma historia en el flme de James Ivory
(1993) basado en la novela, la seleccion de elementos de la trama original
y una serie de elecciones de estilo apuntan hacia una imagen fuertemente
reducida: sobre todo desde el punto de vista emotivo; los recursos audio-
visuales condicionan la representacion de las elaboraciones existenciales
del protagonista, caracterizando asi la historia con unos tintes de nostalgia
y de decepcién que omiten diversas e importantes paradojas y ambigtie-
dades respecto del texto original.

Para llevar a cabo un analisis sistematico de los elementos estructurales
de las dos obras, que en los dos extremos de la operacién transpositiva
marcan estas considerables diferencias de estilo, es fundamental proceder
a partir de la eleccién de un referente tedrico que funcione de guia para las
reflexiones transmediales. El analisis de los elementos de las transposicio-
nes cinematograficas construido por Peter Verstraten en su texto Film na-
rratology muestra una interesante serie de aspectos que nos invitan a
adoptar su método para entender mejor obras literarias significativas y as-
pectos relevantes en sus versiones filmicas. Este método es, por admisién
del autor, el desarrollo de la narratologia introducida por la obra postestruc-

3 También conocida como Los restos del dia, Editorial Anagrama la publicé por primera vez
en espafol hacia el afio 1990, apenas un afio después de su versién original en inglés, y fue
debido al éxito comercial de la version filmica (1993) que el nombre Lo que queda del dia
impera desde entonces.



turalista de Mieke Bal, Narratology. Este ultimo libro, nos dice Verstraten,
aunque surgido de una adaptacién sucesiva de un estudio de 1978 que se
ocupaba de la literatura desde un punto de vista estructuralista, es “el re-
sultado de sus intentos en los afios siguientes por superar una simple opo-
sicion binaria entre palabra e imagen”. El nuevo modelo se encuentra en la
propuesta de Film Narratology, en la doble modalidad explicativa y aplica-
da de los elementos del analisis: los varios capitulos se concentran en as-
pectos narratologicos clasificados en puntos especificos y explicados a
través de ejemplos de varias obras (en particular, peliculas) en paralelo con
una muestra de analisis exhaustivo en el caso de la novela The Comfort of
Strangers (1981) y de la version de esta historia en la homdnima pelicula de
Paul Schrader (1990). A partir del ejemplo de Verstraten y de las indicacio-
nes metodoldgicas que se pueden identificar en su obra, se intentara, en
este ensayo, hacer un doble analisis comparativo de la novela y del filme
Lo que queda del dia con la finalidad de entender algunas de las técnicas
narrativas de la version literaria, como la copresencia de tramas diferentes,
el uso de la perspectiva y de la focalizacién diegéticas, el ritmo, la frecuen-
cia de los episodios y la organizacion tematica, para compararlas con los
mismos elementos en la construccion filmica junto con aquellos propios
del medio cinematografico, como lo son, por ejemplo, la focalizacion audio-
visual, la interpretacion actoral, la musica o la reduccién de la trama origi-
nal. A través de este estudio sera sucesivamente posible observar y
argumentar las elecciones compositivas y relacionarlas con algunos ele-
mentos especificos de la literatura en contraste con aquellos de los géne-
ros dramaticos que encuentran aplicacion en la reconfiguracion visual de
los productos cinematograficos. Se observara de esta manera como es
que los medios expresivos caracteristicos de los dos géneros narrativos
tienden a la construccion de representaciones de la realidad ficcional en
tonos diferentes, a pesar de ser una obra la transposicion de la otra. De
hecho, la hipotesis detras de este analisis es que, por la naturaleza, sea
ésta técnica, comercial y tradicional de los dos medios, la novela tiene, por
lo general, una mayor propension hacia la diversidad, la ambigliedad de
tonos y la copresencia de mas elementos de varios subgéneros en su tra-
tamiento de un tema, mientras que la representacion filmica se inclina mas
facilmente hacia tematizaciones marcadas por emociones especificas.
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La novela
La trama y los planos diegéticos

La novela Lo que queda del dia del Premio Nobel de Literatura 2017, Kazuo
Ishiguro, constituye un precioso ejemplo de narracion cargada de parado-
jicos elementos emotivos en contraste con la represién de las reacciones
mas espontaneamente humanas del personaje principal, un anciano ma-
yordomo, quien expresa sus conflictos interiores a través de un relato en
primera persona sobre una serie de hechos estrictamente personales y de
los que ha sido testigo directo: la voz de sus pensamientos y la reconstruc-
cion de su historia como un dialogo entre pasado y presente son espejo de
las actitudes, constantemente condicionadas por la compostura general y
la contencion de acciones, pulsiones, palabras y emociones en nombre de
una defensa de la dignidad que, si por un lado es justificada por su profe-
sion y encuentra respaldo en el prestigio alcanzado en ella, por el otro se
ha convertido en la jaula de su dimension mas genuinamente afectiva y de
las oportunidades para que ésta encuentre expresion en su vida. El tema
del vinculo causal entre el decoro y la limitacion emocional, autoimpuesto
por el protagonista, guia la obra y domina lo que es generalmente, segun
el analisis de Verstraten, una de las técnicas narrativas de mayor interés;
es decir, la interaccion entre la perspectiva diegética y la focalizacion,* que
en la novela se expresa en sus modalidades interna y homodiegética, a
través del flujo de croénicas, observaciones y recuerdos del protagonista.

La narracion de la novela esta estructurada en tres tramas contadas por el
inglés Mr. Stevens, a la cabeza de la servidumbre de Darlington Hall, una
mansioén en Oxfordshire pertenecida por generaciones a los nobles Darlin-
gton, la cual, al fallecer el ultimo de dicha dinastia a mediados de los afios
cincuenta, pasa a subasta publica y es adquirida por un magnate estadou-
nidense de apellido Farraday.

4 Paul Verstraten, Film Narratology, 40.



Las tramas se dividen en dos ejes temporales: el tiempo cero de la narra-
cion es un tiempo presente, con su relacion especial con las expectativas
futuras del protagonista; destaca, ademas, la importancia de los relatos
del pasado, en los que se cuentan momentos medulares de su propia vida,
junto con una serie de episodios sobre el ilustre antiguo duefio de la casa.
La primera historia, constituida por el relato de hechos ocurridos pocas
horas o pocos dias antes, sirve también de contenedor para otros dos ni-
veles diegéticos y se encuentra introducida por las palabras iniciales del
capitulo de apertura: “Parece cada vez mas probable que realmente em-
prenderé la expedicion que ha estado preocupando mi imaginacion por
algunos dias”.5 El nuevo amo, en vista de un breve periodo en el que ten-
dra que ausentarse, pide a Stevens que tome su viejo y lujoso auto Ford y
que haga un viaje con la finalidad de buscar una persona mas para com-
pletar el personal de servicio de la mansion: al empleador, cuenta el ma-
yordomo, le complace la idea de saberlo disfrutando del gusto de viajar, de
ver nuevos lugares y de vivir nuevas experiencias fuera de la casona, en
la que ha permanecido muchos afos casi sin salir.

El viaje que Stevens acepta emprender atraviesa buena parte del sur de
Inglaterra, hacia Cornualles, donde, segun los planes descritos ya en las
primeras paginas, y después de una serie de aventuras, esta destinado a
encontrar a la exsenorita Kenton. Ella le habria confiado por correspon-
dencia como mas de una vez habia considerado la posibilidad de abando-
nar al marido con quien no ha encontrado la felicidad esperada, para asi
regresar a su antigua actividad como ama de llaves en Darlington.

A pesar de las premisas iniciales de Stevens, no encontramos en este ni-
vel diegético una verdadera narracion en forma de prolepsis (o flash-
forward) que realmente adelante escenas de su viaje en sus expectativas.
La imaginacién del narrador, cuidadosamente mas atenta a los eventos
reales, se limita a anticipar pocas proyecciones hacia eventos futuros en

5 Kazuo Ishiguro, The Remains of the Day, 3. En éste y todos los casos siguientes, se cita la
version de Vintage de 1993.
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forma de imagenes y eventos esperados, aunque éstos estan cargados de
gran importancia: por ejemplo, se concede sofar que la antigua amiga
acepte su invitacion, y de su nuevo amo, para que ella regrese a trabajar
en la mansion; o también se encuentran proyecciones sobre partes de su
viaje, las cuales se forman en su mente al consultar ciertos volumenes
sobre Las maravillas de Inglaterra,® encontrados en la biblioteca de Darlin-
gton Hall, anticipando asi algunos elementos paisajisticos que lo esperan
a lo largo del camino.

Esta historia, con su ordenada construccion lineal de los eventos de la fa-
bula, esta organizada en los ocho capitulos que cuentan los seis dias del
viaje —con un capitulo de prélogo y los otros correspondientes a las oca-
siones casi cotidianas de redaccion del diario del protagonista— los cuales
funcionan ademas como marco para las otras dos tramas narradas a tra-
vés de frecuentes analepsis (o flashbacks verbales) de varias extensiones.

Por un lado, podemos entonces seguir la narracion en primera persona de
una serie de episodios y momentos de la vida profesional y personal
de Stevens a lo largo de mas de treinta anos de servicio en la casa, en su
dificil equilibrio entre las actitudes requeridas por su profesién y su reprimi-
da dimension afectiva, en la relacion con su anciano padre, y con un afecto
especial que no supo expresar, con la que podia llamar, antes de su matri-
monio, Miss Kenton.

Por el otro lado, se puede identificar la historia de la figura privada y, sobre
todo, politico-diplomatica del sefior de la casa, el ultimo Lord Darlington, a
través de sus importantes amistades internas y externas, sus ideas de re-
laciones internacionales en el complicado escenario europeo de los afios
anteriores a la Segunda Guerra Mundial, sus simpatias ideolégicas —entre
las cuales encuentran espacio el antisemitismo y el fascismo que, desde el
continente, también tenian cabida en Gran Bretafna— y su delicado papel
de posible mediador entre las naciones que en los afos siguientes se

6 Ishiguro, The Remains of the Day, 11.



juntaran con el nombre de Alianza y la Alemania nazi del periodo de entre-
guerras, papel que lo llevara a ser un importante mitigador de la intransi-
gencia del Tratado de Versalles, antes, y un incomodo simpatizante del
gobierno de Hitler, después. El paralelo entre las identidades de Stevens y
de su amo y la identidad nacional de Inglaterra, tanto en la reconstruccion
histérica como en la importancia de sus maravillas paisajisticas, se en-
cuentra sintéticamente, aunque con precision, analizado en un texto de
Adam Parkes (2001), que resume muchos de los aspectos significativos
de la novela.” Vale la pena recordar brevemente aqui cémo es que existe
cierta confluencia entre la revision del rol del pais en las dos fases histori-
cas representadas por el periodo de preguerra y la fase postbélica y el
proceso de reflexion sobre sus propias prioridades, éxitos y fracasos, en la
vida del mayordomo, entre los mismos dos periodos.

Regresando a las indicaciones tedricas de Verstraten,8 la mayor parte del
segundo capitulo de su texto, dedicado al formato de la novela, analiza la
obra The Comfort of Strangers de lan McEwan, con atencién en el tema
del “punto de vista” como un elemento de particular interés en la presenta-
cion de una doble focalizacion ambigua presente en el texto literario que
se convierte en un elemento explicitamente doble, y analiza en compara-
cioén con la obra cinematografica de los capitulos siguientes. Al observar
los mismos aspectos literarios de la voz narrante y de la focalizaciéon en la
novela de Ishiguro se puede notar que el empleo de la perspectiva homo-
diegética de las dos tramas en las que Stevens es protagonista (e igual-
mente de tipo homodiegético pero extradiegético con Lord Darlington,
protagonista en la tercera trama) abre el espacio para que se exprese uno
de los artificios retéricos de ficcion mas caracteristicos de la obra que
tanto marca su tono y la modalidad expresiva de los temas contenidos: se
trata de la técnica del “narrador no confiable”, la cual consiste en la pre-
sencia de frecuentes rectificaciones, revisiones y admisiones de lagunas
sobre la historia que se esta contando.

7 Adam Parkes, Kazuo Ishiguro’s The Remains of the Day: A Reader’s Guide, 57-63.
8 Verstraten, Film Narratology, 31.
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Lodge, en su The Art of Fiction expande el analisis de esta técnica e iden-
tifica que su nivel 6ptimo se verifica en el caso en que el texto produzca un
efecto de no confianza en el narrador —generalmente un narrador-perso-
naje— aunque, al mismo tiempo, se necesita percibir cierta credibilidad
minima en sus palabras, la cual tiene que permitir a la ficcion literaria no
resultar totalmente falsa. Por lo que tiene que ver con las posibilidades de
significacion del narrador no confiable, Lodge da el mejor ejemplo exacta-
mente utilizando la novela objeto de este estudio:

El punto de utilizar un narrador no confiable es de hecho para reve-
lar de una forma interesante la distancia entre la apariencia y la
realidad, y para exhibir como los seres humanos distorsionan o es-
conden ésta. No es necesario que ésta sea una intencion conscien-
te o malévola por parte de ellos. El narrador de la novela de Kazuo
Ishiguro no es un hombre malvado, pero su vida se ha basado en la
supresion y evasion de la verdad, sobre si mismo y sobre los demas.
Su narracion es una especie de confesién, pero esta mistificada
con autojustificaciones desviantes y defensas especiales, y sélo en
el final llega a una comprension de si mismo demasiado tarde para
obtener provecho de ésta.®

Gracias a las observaciones de Lodge emerge a la vista un trabajo sinérgi-
co, en el conjunto conformado por la construccién diegética, el tema y la
focalizacion interna del narrador no confiable. La manera en la que se con-
cretiza de la voz narrativa comprueba lo que la historia explica y parcial-
mente justifica, para luego contar, una vez que se conoce la totalidad de la
obra, la soledad que Stevens ha construido a su alrededor, entretenido en
su apego a la mision y la busqueda de una identidad de perfecto mayordo-
mo. La focalizacion interna, en cuanto insegura de lo que su memoria le
reporta, suena como un dialogo entre sus varias personalidades, sobre si
mismo y sobre Lord Darlington. El protagonista, en sus demostraciones de
buena amistad con la sefiorita Kenton, dialoga con su personalidad mas

9 David Lodge, The Art of Fiction, 155. Todas las citas en espafiol son traducciones propias.



inflexible, que no se averglienza de poner en riesgo los sentimientos de los
dos para preservarla de posibles errores o para invitarla a una profesiona-
lidad mas inhumana, casi cinica, como la suya. Igualmente la figura profe-
sional, que se nutre también del prestigio del padre, lleva a Stevens a la
extrema defensa de las actitudes del viejo hombre, que resiste en el servi-
cio a pesar de su decadencia fisica, y constituye una forma de conflicto
entre la negacioén de las fallas en su actividad frente al duefio y la necesi-
dad de una conducta profesional ejemplar, en el momento en el que le
niega una preferencia familiar para excluirlo de parte de sus encargos v,
aun mas, en el momento en que el protagonista otorga mayor prioridad a
los prestigiosos invitados mientras que el anciano esta consumiendo en la
cama los ultimos momentos de su vida.®

No tan disimil, a pesar de su intento de revision de una realidad que nos lle-
ga a través de las mallas de su construccion revisionista, son sus esfuerzos
para dar un retrato del Lord de la casa como una persona de buen corazon,
victima de malentendidos y dotado de las mejores intenciones: la historia
parece escapar de sus buenos propésitos y nos deja el retrato de un hombre
que se dejo llevar por la fascinacion autoritaria hitleriana, con unas discrimi-
naciones raciales y un manejo de la politica internacional sobre bases de
simpatias personales. Ademas de varias apariciones de representantes
de Alemania en Darlington Hall'" y de un episodio de clara discriminacion
racial en la propiedad, con la despedida de dos sirvientas judias,2 es exac-
tamente intentando negar las simpatias de su amo por las ideas de extrema
derecha que Stevens se encuentra reafirmandolas aun més: “Hay que decir
también qué indecente sinsentido es afirmar que Lord Darlington fuera anti-
semitico, 0 que tuvo estrecha asociacién con organizaciones como la Unién
de los Fascistas Britanicos”.'3 Asimismo, Stevens sigue intentando su apolo-
gia recordando que hubo un solo episodio “menor” de antisemitismo en la
vida de su sefior, agrandado fuera de las correctas proporciones, asi como

0 Ishiguro, The Remains of the Day, 106-110.

' Ishiguro, The Remains of the Day, 136 y 221.
2 Ishiguro, The Remains of the Day, 147-148.
3 Ishiguro, The Remains of the Day, 13.
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las visitas del lider del movimiento fascista a la propiedad fueron, a lo maxi-
mo, tres, y el Lord tuvo el mérito de alejarse de ellos, antes de que traiciona-
ron su verdadera naturaleza y revelaron lo abyecto del movimiento.

Secuencialidad, ritmo, frecuencia

Otros aspectos estudiados por Verstraten en su explicacion-analisis estan
agrupados en el apartado dedicado al ordenamiento.™ El primero de éstos
es la secuencialidad: en Lo que queda del dia los planos distributivos de las
tres historias se encuentran ordenados de formas diferentes. El viaje con-
tenedor de la narracion, que tiene lugar en julio de 1956, sigue la sucesion
de los hechos y la ruptura de esta linealidad es minima. Sélo se encuentran
pequefios desfases entre el tiempo y el lugar en que Stevens se pone a
escribir y los hechos que han ocurrido pocas horas o dias antes. El prota-
gonista-narrador esta intentando darnos la imagen mas objetiva posible de
los hechos, se resiste a una subjetividad que, no sin esfuerzos, esta acos-
tumbrado a reprimir. Y la proyeccion futura —con rasgos y momentos de
prolepsis— de las ultimas péaginas,'® en las que se concede la posibilidad
de imaginar como seria su relacion con su nuevo empleador si aceptara
ser un poco mas irénico, nos recuerda como es que el personaje ha recon-
siderado su rigidez y se esta abriendo, para lo que queda de su vida, a un
nuevo balance entre su perfil profesional y sus emociones.

Por el contrario, las secuencias de memoria que nos describen las dos
fabulas del pasado, con Stevens y el Ultimo Lord Darlington protagonistas
de la historia que se desarrolla casi totalmente en la mansién, nos piden
operar una atenta reconstruccion porque aparecen en una secuencia solo
vagamente ordenada. Las imagenes del pasado surgen casi fuera del con-
trol de Stevens, quien puede apenas limitar los efectos melancélicos de
los recuerdos cuando justifica la respetabilidad de las acciones propias y

4 Verstraten, Film Narratology, 33-37.
5 Ishiguro, The Remains of the Day, 244-24.



de su sefor, aunque no logra esconder del todo su ser intimamente cons-
ciente de los muchos errores que manchan el pasado de los dos.

El contraste control-emociones marca también la division del ritmo narra-
tivo. La estabilidad que podemos percibir reside en el hecho de que el viaje
hacia Cornualles seguira de alguna manera y que el capitulo siguiente
marcara una nueva etapa y un nuevo dia. Si la extension de los elementos
narrativos de esta trama mas contemporanea no ocupa espacios muy va-
riados, no podemos decir lo mismo sobre los momentos de narracion del
pasado: no encontramos ejemplos del inicio de la vida profesional del pro-
tagonista y su ascenso al grado de mayordomo; pocas son las anécdotas
sobre la vida del padre de Stevens'® —como la del dia en el que se defen-
di6 de las bromas de los amigos ebrios de su amo—, a pesar de la impor-
tancia que éstas podrian tener en la definicidn del caracter y el rol de la
familia. En cambio otros temas se encuentran frecuentemente expuestos
y ocupan extensiones mayores, como por ejemplo las muchas discusiones
con Miss Kenton sobre la eficiencia del ama de llaves o sobre las intromi-
siones de ésta en los espacios intimos de Stevens.'” El descontrol en el
ritmo se expresa segun normas emotivas, que surgen en el protagonista
en forma de defensa-confesidn sobre su pasado, con rasgos de inestabili-
dad entre la paradoja y una ironia involuntaria o incluso inconsciente.

También la frecuencia, el ultimo de los elementos de la organizacién pro-
puestos por el analisis de Verstraten, una vez aplicada a la observacion de
la novela de Ishiguro devuelve una doble actitud de la narracion: la trama
que describe el viaje es fundamentalmente lineal, con los elementos que
se encuentran descritos segun su importancia, pero siempre limitados a la
descripcion de pocos minutos de cada dia, en los varios encuentros y
aventuras. Por otro lado, el tiempo de la memoria puede ocuparse, aunque
en poco espacio, de semanas de su experiencia, como en el recuento del
noviazgo de Miss Kenton y de su salida de la casa; también puede

6 Ishiguro, The Remains of the Day, 38-40.
7 Ishiguro, The Remains of the Day, 52-55, 79-80, 152-154, 165.
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detenerse largamente en algunos dias de marzo del 1923, jornadas densa-
mente pobladas de eventos, en las que, al tiempo que el padre de Stevens
iba rapidamente acercandose a su ultima hora, en la delicada conferencia
diplomatica que se estaba llevando a cabo en la mansion se hacia clara la
lejania del Lord con las ideas de Estados Unidos,'® y se abria un espacio
para la actitud, propuesta por la diplomacia de Francia, mas permisiva en
cuanto a las posibles relaciones con Alemania.

Sélo hacia el final de la obra el tiempo presente alcanza dos momentos
dramaticos dignos del tiempo de la memoria y de mayor extension: el narra-
dor permite entrar con mayores detalles en la conversacion que entreteje
con algunas personas de un pueblo que se ha cruzado en su camino, en los
momentos en los que se encuentra simulando ser él mismo el Lord al que
habia prestado servicio durante arios,'® asi como en la conversacién en la
que se resumen los sentimientos de la que fue Miss Kenton, ahora Mrs.
Benn, hacia el esposo que termind por amar lentamente, a pesar del delica-
do afecto que siempre ha tenido y mantiene por el amigo mayordomo.20

El espacio y el tono de la novela

Los espacios de la narracion, asi como estan tratados en Film Narratology,?
nos llevan a observar en Lo que queda del dia dos dimensiones de la reali-
dad y de los sentimientos que reiteran los conflictos del narrador: la intimidad
de Darlington Hall, lugar en el que ocurren las historias de la vida de Stevens
que se entrelazan con su amo, su padre y su amiga-amada Miss Kenton,
contiene los afectos que nunca alcanzaron la claridad esperada pero si exal-
taron la coherencia de la conducta del mayordomo. Es aqui donde se cons-
truye la carrera profesional de la que esta tan orgulloso, inspirada en los
valores encarnados por los grandes nombres de la mayordomia de las

8 Ishiguro, The Remains of the Day, 91-110.
9 Ishiguro, The Remains of the Day, 181-193.
20 |shiguro, The Remains of the Day, 235-240.
21 Verstraten, Film Narratology, 36.



décadas pasadas, reconocidos por la Hayes Society. Al igual que en su caso
personal, los grandes mayordomos de sus propios tiempos, Mr. Marshall y
Mr. Lane, llegaron a su estatus gracias a la dignidad en el mantenimiento de
su posicion (laboral y fisica) y a su vinculacion con las grandes residencias
donde prestaron servicio por tantos afios, Charleville House y Bridewood.?2
Entonces, si un sefior se identifica con su casa, el respeto de su mayordomo
por el amo y por su figura publica se muestran con la constancia en el cuida-
do de toda la propiedad, y por su compromiso en la mision del servicio a la
nobleza, considerado por muchos personajes de la novela como un valor
superior a su propia vida. Asi es como Stevens habla de si mismo, recordan-
do con orgullo que nunca ha trabajado al servicio de otra mansion: de esta
manera Darlington Hall se convierte, de una forma total, en el espacio de la
memoria mantenida bajo estricto orden y control, lo cual, a lo largo de la na-
rracion, constituye, primero, la base racional del personaje y, sucesivamente,
el contexto en el que ocurre el despertar de su conciencia mas sentimental.

En contraste con el espacio de la mansion, la experiencia de viaje, el uso
privado del auto que Mr. Farraday presta a Stevens y las intensas experien-
cias con algunos de los mejores paisajes de Inglaterra,23 acompanados por
la emocion anticipada, la esperanza, de volver a ver la amiga alejada desde
hace mucho tiempo,24 abren en el mayordomo espacios hacia su dimensién
mas intima que parecen salir a la luz y conectarse con los espacios fisicos.

La memoria racional, en la novela, pierde gradualmente su control sobre
una percepcion del pasado que se vuelve cada vez mas un recuerdo emo-
tivo; Stevens no solamente recuerda sino que se pierde en los recuerdos2®
los cuales crean un flujo de conciencia que se desarrolla en una incontrola-
ble revision, en una especie de recuerdo-confesién sobre lo que fue su
conducta y sus sentimientos ocultados, como por ejemplo en el episodio de
la intrusién de Miss Kenton en su oficina y en la insistencia con la que ella

N

2 Ishiguro, The Remains of the Day, 34.

3 Ishiguro, The Remains of the Day, 26, 29, 68, 121.
4 Ishiguro, The Remains of the Day, 48.

5 Ishiguro, The Remains of the Day, 159.

NN

N}

O 131



132 O

descubrié que el mayordomo estaba leyendo un libro de amor26 o la noche
en la que escuchd a la ama de llaves llorando en su cuarto.2? Lo Unico que
le queda al protagonista ahora es enfrentar las consecuencias de tantos
afos de enclaustramiento emocional y observar el destino de las ultimas
posibilidades de cambio en una vida que, al entrar en su ultima parte, se
encuentra fuertemente condicionada por la frecuente pérdida de ocasiones
para ponerse en contacto consigo mismo y con las personas con las que
habria podido intercambiar afecto. A pesar de la determinaciéon de no per-
der el animo, en la percepcion de esta ausencia surge un inconfesable
arrepentimiento que destaca en particular en las palabras de circunstan-
cias en la ultima conversacion con Mrs. Benn y en la cuidadosa elusion de
cualquier comentario intimo en la narracién del encuentro.28 Ahora que el
viaje lo ha puesto en contacto con otra realidad —lo que habria podido ser
y lo que aun podria ser— quedan sélo débiles propdsitos,2? junto con una
sutil, aunque palpable, melancolia. El espacio de esta segunda parte de la
novela es el de los panoramas de la campafa inglesa con una serie de
encuentros, como forma de interaccion con el mundo, que ocurre cada vez
mas lejos del espacio seguro Darlington Hall.

La historia se desarrolla de esta manera en dos contextos topograficos que
representan los dos planos de la actitud del protagonista: uno de ellos es
la casa que guarda la memoria en nombre de la justificacién de su correcto
actuar a lo largo de los anos; el otro es la campafa inglesa, que consiste
en una apertura hacia los espacios amplios que permite margenes de re-
flexion y un inicio de revision critica de sus conductas. Los placeres visua-
les y experienciales del viaje constituyen asi uno de los elementos que, si
bien descubren las heridas emotivas, contemporaneamente esconden y
mitigan la amargura del protagonista frente a la realizacién de que su di-
mension relacional ha sido severamente reprimida durante tantos anos.

N

6 |Ishiguro, The Remains of the Day, 164, 165.
7 Ishiguro, The Remains of the Day, 212.
8 Ishiguro, The Remains of the Day, 240.
9 Ishiguro, The Remains of the Day, 244.
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Otro elemento que revela y suaviza la posible desesperacion y que apare-
ce en varias partes de la novela es una serie de demostraciones de cierto
nivel de ironia, consciente e inconsciente, con la que Stevens narra los
hechos y sus propias opiniones. Esta ironia, exaltada por el contraste con
la compostura del personaje, marca varios episodios en los que el mayor-
domo intenta entender las bromas de su nuevo amo,39 ensaya construir
juegos de palabras para divertirlo3! o, en la pagina final del libro,32 repre-
senta el centro de un propdsito; es decir, su promesa hecha a si mismo de
entrenar y mejorar su capacidad de hacer juegos, para poder disfrutar
de una relacion mas amena con el empleador norteamericano.

Es también sefial del tono irénico de la novela la ambivalencia de ciertas
definiciones que mal ocultan pensamientos y proyecciones del protagonis-
ta e inevitablemente suscitan en el lector efectos comicos: el mas desca-
rado de éstos se encuentra en la definicién del matrimonio de Miss Kenton/
Mrs. Benn, que parece haber “tristemente fracasado”,33 mientras que to-
das sus expectativas se concentran en las posibilidades que se abren
como consecuencia de este fracaso; o también en sus opiniones sobre la
prestigiosa Hayes Society, institucion que nunca lo ha aceptado entre sus
agregados, y por tanto merece ser descrita como un circulo que se
demuestra fastidiosamente “sigiloso, a veces algo mistico”, 34 lo que nos
muestra entre las lineas que Stevens se considera meritorio para encon-
trarse entre estos famosos mayordomos, o, también, en la manera en la
que el protagonista habla del colega tan inmerecidamente celebrado, Mr.
Neighbour, a quien tuvo que escuchar, con creciente frustracion, contar
anécdotas en una ocasion especial. Incluso la delicada conversacion con
Mrs. Benn, que ocupa buena parte del capitulo final, a pesar del hecho
que destaca en ella una fuerte amargura, esta llena de momentos en que

w

0 Ishiguro, The Remains of the Day, 14-15.
' Ishiguro, The Remains of the Day, 17.

2 |Ishiguro, The Remains of the Day, 241.

3 Ishiguro, The Remains of the Day, 48.

4 Ishiguro, The Remains of the Day, 32.
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los dos se rien al recuerdo de absurdos episodios del pasado.35 También
se puede reconocer en muchos pasajes un uso excesivamente cuidadoso
y apropiado de las palabras en su autorrelato, el cual, a lo largo de toda la
novela, nos describe un personaje cargado de rasgos grotescos, pese a
sus meditaciones melancélicas.

La pelicula

Los elementos tematicos basicos de la novela se muestran con tintes dife-
rentes en la transposicién cinematografica: la mayor relevancia aportada
sobre algunos elementos en comparacion con otros, la ausencia de algu-
nos efectos narrativos y la reconfiguracion de las voces, los tiempos y los
personajes junto con los recursos propios del medio cinematografico evi-
dencian una voluntad de un tratamiento detallado, incluso exhaustivo, de
los temas de la novela. Sin embargo, presentan también una serie de ten-
dencias hacia formas que alejan la narracion de algunos importantes ras-
gos estilisticos del original literario.

En su reflexién sobre los caracteres de una transposicion de la literatura al
cine encontramos en el texto de Verstraten algunas palabras que podrian
representar una atractiva premisa para cualquier analisis comparativo:

De todas formas, la fidelidad es un criterio dudoso, porque privile-
gia automaticamente el original sobre la version adaptada: el juicio
estandar es que “el libro era mejor que la pelicula”. Un punto mas
interesante es si los cambios entre la novela y el filme tienen algo

que ver con la naturaleza de los dos medios.36

Y es exactamente subrayando los caracteres propios del filme que el autor
nos recuerda como es que “una caracteristica determinante del cine es

35 |shiguro, The Remains of the Day, 235-240.
36 Verstraten, Film Narratology, 93.



que muestra mucho, pero la funcién narrativa de esta mostracion superes-
pecifica tiende a permanecer implicita”.3”

La focalizacién y la trama

En el caso de la adaptacion de la novela de Ishiguro para el cine,38 el doble
tema de la mostracién y de la funcién narrativa encuentra un primer argu-
mento de analisis en la modificacion de la focalizacion, a partir de la mo-
dalidad interna de la obra original, hacia un modo aparentemente externo
en la adaptacion.

El narrador homodiegético de la obra original no aparece directamente en
ninguna parte de la pelicula. La que habria podido ser una narracién con
una voz superpuesta (voice over), incluso esporadica, de los pensamientos,
las sensaciones y los recuerdos de Stevens, no se encuentra, en realidad,
en ninguna parte de la obra audiovisual. Esta técnica de superposicion es
utilizada de una forma especial, en parte alejada de la diégesis de las esce-
nas mostradas por la pista visual, en los tres momentos en los que las vo-
ces de Mrs. Benn y Mr. Stevens nos informan del intercambio epistolar
entre los personajes, y de los temas tratados en sus cartas: el pasado y la
intencidn de encontrarse al final del viaje del mayordomo. La primera impre-
sion es que en la pelicula de Ivory, Stevens no es mas el narrador de
la historia, sino que se muestra como un protagonista extradiegético de la
historia principal, expuesta esta vez a través de una focalizaciéon externa.

Para reforzar esta impresion podrian incluirse también escenas que el na-
rrador Stevens nunca habria podido contarnos, como el cortejo de Mr.
Benn a Miss Kenton y el dialogo, hacia el final de la pelicula, entre estos
dos personajes, con la intencidn de volver a componer su vida matrimonial.
A pesar de la presencia de estos dos momentos narrativos sobre los que
Stevens no puede conocer el minimo detalle, elementos de focalizacion

87 |Ishiguro, The Remains of the Day, 55.
38 James lvory, The Remains of the Day (1993).
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interna sobre el mayordomo se encuentran en efectos filmicos menos evi-
dentes aunque frecuentes en la pelicula. Por ejemplo, en dos momentos
—en una de las primeras escenas y a la mitad de la pelicula— Miss Kenton
es vista caminar en el pasillo de servicio a través de los ojos de un obser-
vador que, como nos dice la contratoma sobre su cara, se revela ser Ste-
vens, y en el primero de los dos ejemplos la disolvencia nos indica cuanto
la vision es un recuerdo del pasado, o tal vez una esperanza de volver a
verla por esos lugares en breve tiempo.

También otros momentos importantes son visibles para el espectador tal y
como los vio el protagonista: asi es para los complicados momentos de la
conferencia de 1923, entre el servicio prestado a los invitados y la enfer-
medad que lleva rapidamente al padre de Stevens a la muerte; o también
es el caso de muchos de los paisajes que el mayordomo protagonista ob-
serva a lo largo de su viaje hacia Cornualles, que nos dan la impresion
de ser compartidos entre el protagonista y el espectador. Al final del viaje,
ademas, podemos ver finalmente a Mrs. Benn no mas en los recuerdos del
pasado sino en el tiempo “cero” de la narracion, en 1956, el punto de refe-
rencia para las prolepsis y analepsis. La podemos ver preparandose para
el encuentro frente a un tocador sin nadie mas en la escena: si bien Ste-
vens no esta en el cuarto —entonces no puede ser focalizador— es signi-
ficativo que ahora se encuentra a pocos kildmetros del lugar de esa escena,
a punto de encontrarse con ella, asi que se puede reconocer que la amiga
se encuentra visualizada en la escena en el tiempo del ahora, no mas en
un flashback o en el voice over de una carta.

Lo que Verstraten afirma sobre la mediacion de los ojos de un protagonista
como narrador esta en este caso mediado, a partir de la idea original de
focalizacion interna de la novela, por una mayor ambigtiedad en la pelicu-
la: “El recurso de un personaje cuya mirada es mediadora de la nuestra
adhiere a las convenciones filmicas. Esta mediacion interna es conocida
en la literatura, pero no es un elemento tradicional en todas las novelas”.39

39 Verstraten, Film Narratology, 95.



En Lo que queda del dia el punto de vista del filme corresponde muy poco al
del protagonista, a diferencia de lo que ocurre en el original literario, en el que
narrador y focalizador corresponden: sin embargo, la gran cantidad de esce-
nas visualizadas a un nivel de detalle como si las estuviera narrando el
protagonista, justifican, para la pelicula, el uso del término “focalizacion ambi-
gua”. No obstante esta focalizacion en la forma cinematografica puede pare-
cerse, a primera vista, a la perspectiva subjetiva de la novela, la separacion
entre un impreciso punto de vista y la focalizacion alrededor del personaje deja
la impresién de que el efecto global de las dos obras sea en buena parte di-
vergente, aunque para argumentar la hipotesis de una representacion tema-
tica diferente hay que considerar mas elementos de la puesta en escena.

Secuencia, ritmo

Entre los puntos de discontinuidad que emergen en el estudio de la cons-
truccion de la trama destaca también la manera en la que el ritmo narrativo
y la secuencia se encuentran organizados en la pelicula de una manera di-
ferente de como pueden observarse en la novela. El establishing shot de
toda la pelicula es el camino que lleva a la casa y, siguiendo algunos carros
que lo recorren, dirige la vista del espectador a una carpa en la que se des-
cubre, después de poco, que esta llevandose a cabo una subasta de los
bienes de la propiedad. La voz de Mrs. Benn en voice over nos cuenta el
contenido de una de las cartas de Mr. Stevens, en la que se recuerda la
muerte de Lord Darlington y la llegada del emprendedor estadounidense
que, tras comprar la casa (y sus obras de arte, como podemos ver en la
segunda parte de la primera escena) ha rescatado la mansion de la demoli-
cion. Siguen a breve distancia durante pocas escenas de interaccion entre
Stevens y el nuevo dueno, y, escasos minutos después, se aprecia al mayor-
domo, que, a bordo del lujoso auto anexo a la propiedad, sale de su edificio
principal para empezar el viaje: es aqui donde inicia una breve exposicion en
voice over, con la voz del protagonista que lee la carta de respuesta a Mrs.
Benn. Aqui se citan mas frecuentemente hechos del pasado, y la voz funcio-
na de puente entre las diferentes imagenes que inician una larga serie de
analepsis que se extiende durante mas de la mitad de la pelicula.
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A diferencia de la novela, construida sobre una alternancia mucho mas dina-
mica entre planos temporales y con interposiciones de consideraciones ge-
nerales sobre el rol del buen mayordomo (fuera de especificas referencias
temporales), en la transposicion filmica el flashback ocupa la gran mayoria
de la primera parte de la narraciéon y domina también la segunda parte, aun-
que en ésta se puede apreciar un mayor equilibrio entre los ejes del recuerdo
y la crénica del presente. Emerge asi un papel diferente del pasado: mientras
que en la obra literaria de Ishiguro el presente de 1956 se configura como uno
de los tiempos de la narracion, en la version filmica de Ivory este eje se im-
pone como tema principal, casi unico de la primera mitad y mas.

La narracion compacta de los hechos en los afos de servicio de Stevens
y Kenton al tiempo de Lord Darlington permite, ademas, seguir de forma
mas lineal la secuencia de las escenas. Mientras que los momentos de la
memoria del narrador homodiegético Stevens en la novela surgen con una
espontaneidad que invita a no considerar la secuencia de la historia como
una exposicion coherente, sino como una ocurrencia entre lo tematico y lo
aleatorio, por el contrario en todo el filme destaca el hecho de que la trama
sigue un orden cronoldgico en las varias escenas sobre el pasado de Ste-
vens y de su servicio. El efecto de estas dos técnicas organizativas permi-
te que la pelicula compacte las dos tramas pasadas —respectivamente, la
de la vida profesional de Stevens y la vida diplomatica del ultimo Lord
Darlington— y se forme la impresién de que el tema politico es notoria-
mente secundario con respeto a las experiencias del mayordomo, en su
constante conflicto humano y personal entre el surgimiento de sus emocio-
nes y su sentido del deber y de la dignidad de la profesion.

Interpretacion, guion y musica

El conjunto formado por la interpretacion actoral y el guion conduce el ana-
lisis de este ensayo hacia un paso mas rumbo a sus conclusiones finales,
en favor de una significacion especial para la divergencia entre los aspectos
subrayados en las dos obras, y presenta una serie de temas y oportunida-
des abandonadas en la construccion de la transposicion filmica.



La pelicula esta fuertemente marcada por la compostura y la seriedad del
personaje de Stevens debido a la interpretacion altamente dramatica de
Anthony Hopkins y por el frecuente empleo de la técnica de la alternancia
entre toma y contra toma*0 que enfoca en un rostro casi siempre caracte-
rizado por expresiones muy melancdlicas, sobre todo en ocasion de mira-
das intensas hacia cosas y personas, como, por ejemplo en los muchos
intercambios visuales con Miss Kenton. Esta unidon entre los rasgos acto-
rales y el papel de las tomas logra eficazmente cargar la pelicula de gran-
des dosis de un dramatismo explicito ausente en la novela. Las sonrisas
son raras, de circunstancia, y no recuerdan en ningun momento la ironia
de los pensamientos del mayordomo en su version literaria. En los movi-
mientos de su personaje en las escenas de 1956 su postura tipica es recta,
aunque con una frecuente tendencia a bajar la cabeza, mientras que en el
primer largo flashback la misma tendencia es mucho menos reconocible.
En la narracién de los eventos sucesivos a la muerte de su padre, con una
creciente distancia entre el protagonista y Miss Kenton, y a medida en que
se acerca el momento de la decisién de la mujer de alejarse con su futuro
esposo rumbo el oeste, las ocasiones en las que el protagonista contiene
su dolor se hacen mas frecuentes y la mirada del hombre esta cada vez
mas hacia abajo, anticipando lo que se convertira en un habito del anciano
mayordomo, ostensible en las escenas ambientadas en 1956, anteceden-
tes y correspondientes al viaje a Cornualles. En particular la versién filmi-
ca de la escena en la que Kenton y Stevens pelean por la curiosidad de
ella por descubrir el libro de amor que él esta leyendo, es marcada, junto
con un intenso juego de luces y sombras, por una serie de miradas hacia
bajo que acompanan la retirada del mayordomo hacia un rincén del cuarto,
miradas que regresaran mas intensas también en las escenas de discu-
sion siguientes.

El tono dramaticamente melancélico de la interpretaciéon de Hopkins en-
cuentra plena coherencia con el guion, escrito por Ruth Prawer Jhabvala

sobre una primera versién de Harold Pinter (quien no figura en los

40 Ishiguro, The Remains of the Day, 78-90.
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créditos).4! Para citar momentos en los que el efecto de la adaptacién hace
referencias mas claras hacia el tormento de Stevens, se puede observar,
en dos escenas, que aun con una fuerte correspondencia entre las pala-
bras de la novela y las del guion cinematografico, el efecto dramatico que
este ultimo produce en el filme es mas evidente que el producido en la
novela, gracias también a la interpretacion y a las tomas que hacen claras
alusiones a los sentimientos y a los pensamientos del protagonista. Cuan-
do Mr. Cardinal, hablando con Stevens de sus fuertes criticas a la activi-
dad diplomatica de Lord Darlington, hace alusién a los sentimientos que
tiene hacia este ultimo, le dice: “Lo quiero profundamente y sé que Usted
también, sno es asi?”, la respuesta del mayordomo, “asi es, de hecho”,
cobra un significado especial gracias a su mirada ausente y presenta una
focalizacion interna en el momento en el que la pregunta suena como la
voz en off de Cardinal: su fuerte expresividad nos dice que su respuesta
se refiere mas probablemente a la pasién que siente por Miss Kenton,
quien hace pocos minutos le ha confesado su inminente salida de la casa
y su plan de casamiento. Si bien en la novela la referencia es posible en la
interpretacion del lector, ésta no se encuentra igualmente reforzada por
ningun elemento de la escena*? de la manera en la que lo esta en la peli-
cula. El efecto en el ultimo encuentro con Mrs. Benn es similar: las pala-
bras del guion se encuentran adaptadas a partir del pequefo intercambio
que, en la novela, Stevens entretiene con un anciano sefior, ausente en el
filme. Esto cambia claramente el sentido de las palabras del protagonista:
en la novela, al recordar la frase de su interlocutor “el atardecer es la mejor
parte del dia™?3 Stevens intenta filosofar y recomponerse después del

41 “En noviembre de 1994 Pinter escribid: ‘Acabo de escuchar que me sustituiran con otro es-
critor para la pelicula Lolita. No me sorprende.’ [...] El contrato de Pinter contenia una clausula
que reservaba a la compafiia cinematografica el derecho de reemplazarlo con otro escritor,
pero, de suceder esto, él podia retirar su nombre de asi quererlo (exactamente lo que ocurrié
en Lo que queda del dia) —él habia insistido en aplicar la clausula entonces, luego de la mala
experiencia con las revisiones hechas en su guion de El precio de la fertilidad)—; nunca fue
informado de las razones por las que fue intercambiado por otro escritor.” Steven H. Gale,
Sharp Cut: Harold Pinter’s Screenplays and the Artistic Process, 352.

42 |shiguro, The Remains of the Day, 221.

43 Ishiguro, The Remains of the Day, 244.



definitivo rechazo a Mrs. Benn y contesta “Estoy seguro que es correcto”.
Por el contrario, en en el filme, cuando las palabras son pronunciadas por
Mrs. Benn, con la que esta sentado en el muelle de Weymouth, su triste
mirada se pierde una vez mas en el vacio y su respuesta “;es asi?” nos
habla de una amargura irrefrenable, asi como de la incapacidad de encon-
trar consuelo en frases de sabiduria popular. Muy similar es el cambio de
sentido que se observa en la misma pagina, cuando Stevens reflexiona
por cuenta propia sobre “la felicidad con que la gente le da la bienvenida
al evento de las luces que se encienden sobre el muelle”, mientras que en
la pelicula el analogo “la gente se alegra cuando prenden las luces el atar-
decer”, una vez mas pronunciado por Mrs. Benn, encuentra como res-
puesta de un afligido Stevens: “Me pregunto por qué”.

Finalmente, pocas palabras pueden describir el sentido tragico de la musi-
ca y de su fuerza narrativa en el filme. El tema principal esta constituido
por una sinfonia de violines —acompafiados por metales y piano— densa-
mente dramatica que acompana los establishing shots —la parte introduc-
toria de la pelicula—, algunos momentos de analepsis y la mayoria de las
escenas que marcan el acercamiento de Stevens al ultimo encuentro con
su amiga y antigua ama de llaves de Darlington Hall. Aunque otros motivos
musicales se insertan en la historia —como aquel que acompafa el frene-
si de los preparativos para la conferencia de 1923 y algunas musicas die-
géticas en la escena del evento—, la sinfonia principal es el unico tema
recurrente, y es usado mediante la técnica del fade in para marcar los
momentos de un sentido de tensién a veces palpable, como aquellos pre-
sentes durante las discusiones con Miss Kenton, y otras veces exactamen-
te sugeridos por la banda sonora, como en las partes que nos recuerdan
que, entre memorias y pequefias desventuras, el viaje sigue hacia su meta
final, donde al protagonista le espera una dura hora de la verdad.
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Otras diferencias en la adaptacion

Si bien los elementos principales del analisis narratoldgico aqui considera-
dos ya contribuyen con una visién global sobre la distancia entre la obra
original y la pelicula basada en ella, otras elecciones transpositivas mere-
cen ser observadas por su manera de participar en una diferente tematiza-
cion entre las dos obras. Entre éstos encontramos cambios en los
personajes, la genérica densidad expositiva de tramas y subtramas, vy el
contraste entre la abundancia y la escasez de elementos ironicos para
el texto literario y la composicion cinematografica, respectivamente.

El cambio mas significativo en los personajes de la pelicula es la adapta-
cion de los dos personajes estadounidenses de la novela: el senador Lewis,
en la conferencia del 1923, y el nuevo duefio, Mr. Farraday, se fusionan en
un unico personaje con el nombre del primero e interpretado por el actor
protagonista de las famosas peliculas de Superman de los afios ochenta,
Christopher Reeve. Al parecer la eleccion de hacer de los dos personajes
originales uno, no solamente otorga a la historia de la pelicula una mayor
cohesion, sino que transmite, desde las primeras escenas, un sentido de
coincidencia casi determinista: el propio senador estadounidense que en la
conferencia de 1923 salié humillado y perdedor por su exceso de descon-
fianza hacia el nuevo gobierno aleman, regresa, después de veinte afios y
una guerra mundial, con una doble victoria, moral y material, en cuanto es
ahora orgulloso por haber reconocido tempranamente la peligrosidad del
régimen nazista y es también triunfante sobre el fallecido Lord Darlington
en el momento en que se puede permitir adquirir su propiedad. Esta elec-
cién adaptativa se inserta en el marco de una tipica simplificacién de la
pelicula, que intenta limitar el nUmero de personajes, pero también subraya
un sentido de fracaso alrededor de la figura de Lord Darlington, péstuma-
mente despojado de sus bienes por un adversario politico. Esta vez es la
trama diplomatica aquella que se encuentra simplificada hacia una cele-
bracion mas explicitamente antifascista, con respecto a las sutiles ambi-
gledades ideoldgicas de la novela.



Un elemento mas de la reconstruccion filmica es el cambio del auto anexo
a la mansion que pasa a ser de propiedad de Darlington a la de Lewis y
que servira para el viaje del mayordomo, el cual no es mas un coche ame-
ricano, un Ford, como en la version literaria, sino uno aleman, un Daimler:
el enemigo vencido puede ahora ser representado como un objeto de uso
y al mismo tiempo el ligamen entre las pertenencias del Lord y Alemania
se refuerza visualmente por este cambio de marca.

Igualmente marcado por una voluntad de simplificacién y unidad composi-
tiva es el hecho de que Mr. Benn no es un verdadero personaje de la no-
vela, sino una referencia externa a la diégesis, que aparece por primera
vez cuando Miss Kenton revela al protagonista que recibio “de parte de un
conocido” una propuesta de casamiento. En contraste, la version filmica
presenta a este hombre en Darlington Hall al servicio de uno de los nobles
que pasan de visita, incluso en un momento de la noche él cruza palabras
con el mayordomo de la casa, quien aprovecha para reafirmar su lealtad a
los valores exigidos por su profesion: Stevens entonces tiene ocasion para
conocer y enfrentarse con el sefior Benn, quien habra de casarse con su
ama de llaves mientras que el protagonista no logra confesarse a si mismo
un interés por ella hasta que la vea alejarse. En esta ocasion también el
filme cierra aquellos espacios de indeterminacién y aleatoriedad que ca-
racterizan la evolucion de la novela, a favor de una mayor circularidad de
la nueva configuracion de los eventos, como si el medio cinematografico,
0 su espectador, tuvieran una mayor necesidad de sistematizacion de la
realidad, comparados con el libro y su lector.

Operaciones compositivas como la recién mencionada, junto con los cam-
bios previamente citados en la organizacion de la narracién, construyen en
el espectador de la pelicula una taxonomia de prioridad entre la trama y
las subtramas en favor de una simplificacion de la compleja estructura de
la novela. En la obra de Ishiguro se puede hipotetizar que el lector encuen-
tra mayores espacios de libertad para decidir si el tema principal es la
justificacion-revision histérica de las ideas politicas de Darlington, la vida
de un mayordomo entre emociones y contencion, el viaje de la esperanza
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para recuperar su ultima posibilidad de encontrar abierta felicidad en lo
que le queda de vida o el dinamico soliloquio que cubre los temas profe-
sionales y existenciales de Stevens, representados por la dignidad,* la
ironia*® y —entre lineas— el calor humano.46 En contraposicion, la pelicu-
la de Ivory subraya en todos los elementos la primacia de la historia emo-
tiva de Stevens, elimina cualquier rastro explicito de su ambivalente
mondlogo interior, guia nuestras consideraciones a través de la tragica
expresividad de Anthony Hopkins y marca la subtrama del fracaso diplo-
matico del Lord como una especie de metafora del fracaso sentimental de
su propio mayordomo. Esto junta las historias del pasado con las esperan-
zas del viaje en el tiempo de la narracion, ademas de los elementos ya
analizados, es también una escena mas reconstruida con cierta originali-
dad en la pelicula; es decir, en la respuesta a la provocacion del doctor
Carlysle que, con referencia a los errores politicos de Darlington y la apa-
rente falta de postura personal de su mayordomo, le dice: “si habia que
cometer un error no preferiria ser responsable de sus propios errores?”.
Stevens, como en otros momentos de la pelicula, transforma lo que es la
reflexiéon sobre la vida publica de su Lord en una meditacién sobre su vida
privada y responde revelando la fuerza de sus expectativas: “En cierto
modo, soy responsable de mi propio error, pero tal vez tenga la oportuni-
dad de enmendarlo. En realidad, estoy en camino para intentar eso”.

A la luz de este pasaje cabe destacar una vez mas, antes de considerar
una interpretacion significativa detras de todas estas elecciones transposi-
tivas, la casi total ausencia en el filme de la voz irénica que se puede per-
cibir en Stevens a lo largo de la novela. Podriamos considerar este
fendbmeno como una consecuencia de la adaptacién filmica, es decir, el
resultado mas obvio de un cambio de perspectiva de una narracién homo-
diegética con focalizacion interna a una puesta en escena heterodiegética,
con una timida sobrevivencia de los rasgos de ambigliedad de la obra

44 |shiguro, The Remains of the Day, 33.
45 Ishiguro, The Remains of the Day, 1.
46 Ishiguro, The Remains of the Day, 244.



original. A pesar de esto, la ausencia de intentos de la pelicula de contar
las actitudes bromistas, los propdsitos de mejorar ese aspecto en la rela-
cién con su amo o la envidia mal ocultada del protagonista por mayordo-
mMos mas reconocidos parece ser, mas que un eleccion obligada por el
medio y sus rasgos tipicos, una ocasién mas en la que los responsables
de la transposicion redisefiaron la intencidon comunicativa original de su
version de la historia.

Adam Parkes, en su estudio monografico sobre la novela, analiza los ras-
gos generales de la transposicion cinematografica de Ivory, subrayando en
particular las reducciones tematicas y algunos cambios significativos
—como lo son la fusion de Farraday y Lewis en un sélo personaje o el cam-
bio de automdévil de Ford a Daimler— y de forma menor los cambios en la
focalizacion y la perspectiva diegética para llegar a una de las conclusio-
nes principales de este estudio; es decir, que el filme subraya casi sélo el
elemento nostélgico de la reflexion y de la vivencia de Stevens.4” De esta
manera, y como se ha evidenciado a lo largo del estudio narratolégico de
los dos productos, se excluye de la representacién cinematografica toda la
intencion del personaje principal de mirar hacia delante, con su fuerza ir6-
nica y con la conciencia de su crecimiento personal como hombre, capaz
ahora de reconocer sus fracasos y saber convivir con ellos, para privilegiar
una vision tragica de la historia del mayordomo que dedico toda su vida a
su profesién y que, ya anciano, lamenta no haber tomado en cuenta su
esfera intima en las decisiones importantes de su vida privada.

Conclusiones

Como primer paso en el intento de comprender el significado de los cam-
bios adaptativos hasta ahora analizados, habria que reconocer, en primer
lugar, que su seleccion puede ser vista como un reconocimiento de la
enorme riqueza de la obra original y de la necesidad de la pelicula de

47 Parkes, Kazuo Ishiguro’s..., 78-80.
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concentrarse en una sola de las lineas emocionales disefiadas por la vida,
por el viaje y por los recuerdos de Stevens. La omision en la pelicula de los
aspectos irénicos, de la filosofia practica y de la critica sutil hacia una vi-
sion totalmente nostalgica del pasado que tanto caracterizan la novela con-
forman un claro ejemplo de la imprescindible tarea interpretativa de los
complejos rasgos de la construccion narrativa que se encuentra en la base
de toda transposicién. Igualmente podria ser considerada necesaria una
simplificacion, para la transicion al medio cinematografico, del caracter
mas peculiar de la obra original, su naturaleza de disolucion de un cuento
racional en una revision personal cada vez mas emotiva. La decision de
operar una reduccién hacia los tonos mas melancdlicos del texto de Ishigu-
ro podria ser también el resultado de una eleccién basada en cierto afian-
zamiento comercial: el publico de las peliculas de Ivory de los afios
inmediatamente anteriores a Lo que queda del dia era, supuestamente,
apegado a los usos expresivos del director estadounidense marcados por
la melancolia “eduardiana” de las novelas de E. M. Forster, la cual inspira
varias de sus peliculas anteriores a la transposicion aqui analizada.

Otra hipétesis que podria justificar los importantes cambios en la transpo-
sicion seria posible tomando en consideracion que se haya actuado una
reduccién de la obra filmica a un género mas especifico, sobre todo en
relacion con los géneros teatrales. En tema de géneros vale la pena con-
siderar aqui las palabras de Todorov: “no son los géneros los que han
desaparecido, sino los géneros del pasado; y no es que han desaparecido
sino que han sido reemplazados por otros”.48 Esto bien aplicaria al libro de
Ishiguro, que se encuentra marcado mas por la libertad del género nove-
lesco, con su caleidoscopio de emociones y actitudes, que por algun rigido
esquema compositivo anterior. Para lo que tiene que ver con la pelicula de
Ivory, se puede registrar un producto cinematografico que se presenta
ante sus espectadores de una forma que no necesita de las elaboraciones
lentas y articuladas permitidas por la lectura del libro, sino que se ofrece
al publico para su facil digestion y comprensién sin muchas necesidades

48 Tzvetan Todorov, Los géneros del discurso, 49.



ni posibilidades de elaboracion. En esta obra de un cine de arte simplifica-
do y centrado en los sentimientos que solicita los elementos de la tragedia
doméstica, como esta descrita por Benson,*9 y de la comedia lacrimosa,3°
segun Garcia Garrosa, han sido empleados para obtener un filme de una
rara amargura, resultado de una trama poderosa, de unas interpretacio-
nes intensas y de una reconstruccion que favorece la linealidad y la priori-
zacion de los temas omitiendo los elementos suavizadores de la novela, y
que ofrece con ello una imagen sin consolacién de un protagonista atrapa-
do para siempre en su quieta desesperacion inglesa.

No obstante estas hipotesis puedan parecer mas o menos validas segun la
perspectiva y la intuiciéon personal, lo que subyace en la reflexion de este
estudio y merece ser explicitado en estos parrafos finales es el hecho de
que toda operacion intertextual o intermedial, como lo es la transposicion
de la literatura al formato filmico, implica un redisefio de la obra original
basado en la interpretacién de los elementos fundamentales, pertinentes y
prescindibles para la transmisién a otro medio. En otras palabras, como
recuerda Verstraten, una transposicion tiene que ser observada en el con-
texto de su valor expresivo y por el uso del medio a través del que se ex-
presa, no por la supuesta fidelidad hacia la obra original.5"

Como se ha intentado demostrar en las paginas anteriores son muchos los
elementos de la adaptacion de la novela Lo que queda del dia, en su ver-
sion dirigida por James Ivory, que nos invitan a considerar las diferentes
Opticas del tema, con una mayor acentuacion de la fuerza narrativa sobre
su cuerda principal, lo que sacrifica la pluralidad de intenciones presente
en la version literaria. La soledad y la pérdida de esperanza de un hombre
arrepentido por el mal manejo de sus relaciones, en la pelicula, pierden
toda la ambigledad que disfrazaban en la novela los tintes tragicos de la
narracion y le agregaban matices auto-ironicos: el soliloquio, el dinamismo

49 Sean Benson, Shakespeare, Othello and Domestic Tragedy.

50 Maria Jesus Garcia Garrosa, La retérica de las lagrimas. La comedia sentimental espafio-
la (1751-1802).

51 Verstraten, Film Narratology, 93.
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de las subtramas, la voz del protagonista que varia entre una apologia de
la dignidad de su profesion, la voluntad de descubrir el humor en sus for-
mas salvificas y sus intentos de dominar la memoria tanto en sus conteni-
dos como en la carga emocional que ésta conlleva.

La pelicula, con su mayor unidad compositiva y ciertos elementos de recu-
rrencia y circularidad, evita a Stevens todas las indecisiones en la forma-
cion de un juicio de si mismo; apunta directamente al dramatismo de la
nostalgia inevitable y pone en escena la dimension del tiempo perdido en
la forma de la decadencia del protagonista, no sélo en la mostracion filmi-
ca de su ancianidad sino también en las duras consideraciones de que lo
que queda de su vida no es mas que la amargura que estuvo narrando a
lo largo de la historia. El tono funesto de la musica, la creciente tristeza de
sus palabras y la inevitabilidad que marca su destino parecen indicar una
firme pertenencia del filme al género dramatico, con rasgos de tragedia
existencial, alejandose en buena medida de los intentos expresivos de la
novela, la cual, a través de un complejo juego de cambios de perspectiva,
diluye los tonos tragicos hacia una dimensién grotesco-irénica y hacia una
esencia lirica de la vida misma, que merece ser vivida incluso ante la mas
critica retrospectiva.
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Resumen

El presente articulo explora la relacion del Estado y el cine japonés durante la
Guerra del Pacifico y aborda como esta relacién se vio reflejada en el discur-
so filmico alrededor de la figura de la nifez japonesa. Para ello se analiza
brevemente la historia del cine en Japdn y la censura del Estado sobre la in-
dustria filmica durante este periodo. Posteriormente se describen los cortos
noticiosos oficiales, donde se muestra la vida de los nifios durante la guerra,
y finalmente se aborda la obra del director Hiroshi Shimizu quien, entre 1931y
1948, realizo6 diversos filmes protagonizados por infantes.

Palabras clave
Cine japonés, infancia, Hiroshi Shimizu, nacionalismo, Guerra del
Pacifico

Abstract

This article explores the relationship between the Japanese State and the
cinema industry during the Pacific War. It is divided into four sections:
the first section analyzes the historical development of the film industry in
Japan, while the second section studies the systems of control and censor-
ship that the Japanese State imposed on cinema during the Pacific War. The
third section analyzes movie news, which were the result of the relationship
between the cinema industry and the government, and are examples of the
official position of the Japanese State regarding infants. Finally, the last sec-
tion analyzes the work of director Hiroshi Shimizu who, during this time, pro-
duced a significant number of movies that explore Japanese childhood
before, during, and after the war.
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Japanese cinema, childhood, Hiroshi Shimizu, nationalism, Pacific War
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Estrategias de control estatal
sobre el discurso cinematografico

La industria cinematografica japonesa tiene sus origenes en 1896,
cuando se presento por primera vez en el pais la tecnologia que hacia posi-
ble los fotogramas moviles. Esta nueva invencion encontré en Japdén un
suelo fértil en el cual desarrollarse, gracias a la fuerte tradicion escénica que
existia en el territorio. Asi, el teatro kabuki y otros espectaculos que gozaban
de gran popularidad entre la poblacion fueron los primeros en ser reprodu-
cidos por los cineastas, lo cual facilité la adopcion del cine por la sociedad
japonesa y permitié que esta industria creciera rapidamente. En consecuen-
cia se fundaron las primeras empresas filmicas nacionales, como la compa-
fia Yoshizawa, la cual para el afio de 1903 ya contaba con recintos exclusivos
para la proyeccion de filmes en el barrio de Asakusa, en Tokio!.

A partir de 1910 la industria japonesa experimentd una nueva revolucién ante
la influencia del cine occidental, el cual introdujo una mayor complejidad téc-
nica y una narrativa mas elaborada. Las innova-
ciones importadas desde el extranjero se
tradujeron en peliculas mas impactantes y en un
mayor éxito comercial. La popularidad que con
ello alcanzé el cine nacional facilité la consolida-
cién de la industria del pais, como lo ejemplifica la
fundacion de grandes comparias como la “Grea-
ter Japan Film Machinery Manufacturing Com-
pany Limited”? que durante estos afios tuvo tres
estudios y 70 salas de exhibicion, y la cual poste-
riormente llegoé a dominar el mercado (fig. 1).3

' Alexander R. Jacoby, A Critical Handbook of Japanese Film Directors: From the Silent
Era to the Present Day, 31.

2 Joseph Anderson y Donald Richie, The Japanese Film: Art and Industry, 30.

3 Donald Richie, A Hundred Years of Japanese Film: A Concise History, 31.



El rapido desarrollo de la industria cinematografica en el pais permitié que
alrededor de 1928 Japon fuera el principal productor de cine del mundo.4
Esto se debid en parte a que estudios como Shochiku y Kokkatsu produ-
cian una amplia variedad de obras de gran calidad, entre las cuales se
destacaron los trabajos de directores como Mikio Naruse y Yasujird Ozu,
cuyas peliculas alcanzaron el mercado internacional e hicieron que el
mundo girara la vista hacia la produccién filmica japonesa.

Debido al gran éxito entre la poblacion el cine fue rapidamente regulado
por el Estado, especialmente al percatarse de la importancia econémica de
esta industria e intuir su capacidad para convertirse en un eficaz medio
de propaganda. Para asegurar el control del discurso cinematografico el
gobierno japonés introdujo paulatinamente leyes que con el tiempo regla-
mentaron los diversos aspectos de la produccion filmica. Por ejemplo, las
regulaciones de Tokio de 1917 exigian que los filmes se sometieran a un
proceso de censura, mientras que las regulaciones de Hiroshima de 1920
“‘demandaban un resumen de la trama antes de aprobar la exhibicion de
cualquier pelicula”.? Este control sobre la industria se fue endurecien-
do con el paso del tiempo, especialmente a partir de la década de los trein-
ta, conforme el Estado se tornaba militarista.

Tras el estallido de la guerra de quince afios entre Japon y China, en 1931,
la relacién entre el gobierno japonés y la industria cinematografica nacio-
nal se hizo cada vez mas restrictiva. A partir de ese momento el Estado,
consciente de la necesidad de controlar la opinion publica, endurecio las
normativas ya existentes alrededor del cine. Por esa razén, en marzo de
1934 se decreto la creacion del comité para la regulacion de los filmes y el
1° de octubre de 1939 se instaurd la ley del cine (BRE%, eigah6)® la cual se
convertiria en la herramienta mas importante del Estado para introducir la
ideologia oficial en el medio filmico.

4 Jacoby, A Critical Handbook..., 5.

5 Dennis Washburn and Carole Cavanaugh, Word and Image in Japanese Cinema, 26.
Todas las traducciones al espafiol son propias.

6 Woojeong Joo, The Cinema of Ozu Yasujir6: Histories of the Everyday, 104.

O 153



154 ©

La ley del cine de 1939 se inspiraba en la Organizacién de la Industria Fil-
mica Alemana “Nazi Spitzenorganisation der Filmwirtschaft”” y “tenia la
finalidad de regular todos los aspectos relacionados con la produccion,
distribucion y exhibicion del material filmico”.8 En sus 26 articulos estable-
ce el papel del Estado como principal regulador de la industria. De acuerdo
con Akira Shimizu® por un lado se decretaba que toda compaiiia debia de
llevar a cabo un censo, en el cual quedaban registrados quienes laboran
en cada una de las peliculas: el personal técnico, los directores, fotografos
y actores. Mientras que, por otro lado, también se estipulaba que el gobier-
no japonés tenia la facultad para expedir y retirar las licencias necesarias
para la elaboracion de cualquier filme nacional. Finalmente se afiade que
todo espacio relacionado con la industria, tanto los estudios de produc-
cién, como los teatros de exhibicion, podian ser inspeccionados de mane-
raregular. Con ello cada aspecto de la elaboracién cinematografica, desde
la aprobacién del guion, hasta la misma filmacién, era constantemente vi-
gilado y limitado por el gobierno japonés.

Ademas esta misma legislacion dio facultades al Estado para controlar el
contenido discursivo de las obras cinematograficas, prohibir la exhibicion
de peliculas extranjeras opuestas al régimen y decretar que todo film nacio-
nal debia de alinearse a los parametros del gobierno. Por ello en las pelicu-
las japonesas se debian introducir y alentar aspectos como la divinidad del
emperador, la importancia de la familia, el espiritu de sacrificio y la necesi-
dad de un esfuerzo colectivo. De igual forma los filmes debian alejarse de
abordar temas y posturas prohibidas, por considerarse un atentado contra
la casa imperial, o promover ideas opuestas a las leyes nacionales. De esta
forma la ley del cine castiga todas las expresiones cinematogréficas donde:
“se obstruyan las politicas generales, los asuntos militares, las relaciones
internacionales u otros intereses publicos, se corrompan los buenos princi-
pios y dafien la moral publica, se denigre la pureza del lenguaje japonés, se

7 Richie, A Hundred Years of Japanese Film..., 92.

8 Anderson y Richie, The Japanese Film..., 129.

9 Abé Mark Nornes y Yukio Fukushima, eds., The Japan/America Film Wars. World War i1
Propaganda and lts Cultural Contexts.



impida el desarrollo de la cultura nacional o se retrasen la adecuada prepa-
racion y ejecucion de la politica nacional”.0

La ley del cine, ademas de regular el proceso de produccién y limitar los
temas que podian ser abordados en los filmes, obligd a las empresas cine-
matograficas a realizar y exponer “peliculas culturales”, las cuales Nornes
define como: “filmes que son reconocidos por el Ministerio de Educacién
por contribuir al cultivo del espiritu nacional o al desarrollo de las faculta-
des intelectuales de la nacién”.!" Estas obras culturales tomaron la forma
de cortos noticiosos y documentales, los cuales debian de ser exhibidos
junto con la pelicula principal. “De esta forma, en un programa estandar se
presentaban una obra estelar, un corto cultural y un corto noticioso.”12

Los documentales creados bajo el discurso oficial tenian la principal tarea de
educar a la poblacion y contribuir al desarrollo del espiritu nacional “el cual
indicaba el espiritu que los ciudadanos normales supuestamente debian de
poseer [...]: contribuir al esfuerzo militar y sumisién absoluta a la autoridad
del emperador, quien esta por encima de cualquier tipo de critica™.’® Por ello
en estas obras se retratan diversos aspectos relacionados con el conflicto
armado y el avance de las tropas en ultramar. Ademas, algunos documen-
tales se enfocaron en temas como la ciencia y la vida cotidiana. Entre ellos
destaca Grabacion de una maestra de guarderia (Aru hobo no kiroku), fil-
me dirigido por Soya Mizuki en 1942, el cual muestra la vida cotidiana en
una guarderia y en una zona industrial con tomas naturalistas”. 4

De igual forma, los cortos noticiosos ofrecian informacién sumamente variada
relacionada con el avance del ejército japonés y otros aspectos de la vida co-
tidiana. Por ejemplo, en muchas ocasiones mostraban acontecimientos como
desfiles, premiaciones y funerales, mientras que en otros momentos informa-

9 Nornes y Fukushima, eds., The Japan/America Film Wars..., 33.
" Nornes y Fukushima, eds., The Japan/America Film Wars..., 32.
2 Nornes y Fukushima, eds., The Japan/America Film Wars..., 32.
3 Nornes y Fukushima, eds., The Japan/America Film Wars..., 32.
4 Nornes y Fukushima, eds., The Japan/America Film Wars..., 34.
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ban del desarrollo de la guerra y la situacion de las colonias de ultramar bajo
el gobierno japonés. Asi, entre los “temas mas cotidianos representados por
estos noticiarios se encontraban los deportes, las incursiones militares, los
nifios, festivales y animales por igual”.!®

Para reafirmar el control del Estado sobre el discurso cinematografico, un
afio después de la promulgacion de la ley del cine, en 1940, “se consolidd
la Oficina de Informacién Publica (J6hokyouku)'.'® Este nuevo organismo
tuvo como principal objetivo dirigir de forma activa el contenido de la pro-
paganda dentro de los filmes y vigilar que las obras cinematograficas refle-
jaran adecuadamente los temas y valores oficiales. El resultado de estas
regulaciones es conocido como filmes de la politica nacional. Dichas peli-
culas “debian de mostrar la belleza del sistema familiar tradicional, enfati-
zar en el espiritu de sacrificio completo a la nacion y reflejar adecuadamente
la filosofia nacional”.”

A través de las actividades de la Oficina de Informacién Publica, en con-
junto con la ley del cine, quedaron estrictamente regulados tanto la pro-
duccién cinematografica como el contenido de las obras filmicas. Asi, toda
pelicula producida a partir de 1940 debia de seguir los estrictos lineamien-
tos del Estado a nivel administrativo y a nivel discursivo. En este sentido la
legislacion japonesa cumplia un doble propésito: “Por un lado reprime toda
forma de individualismo y libertad, mientras que, por el otro lado indicaba
cuales eran los temas que era permitido abordar”.8

Ademas de la estricta legislacion en torno a la produccion filmica el Estado
japonés encontro formas mas sutiles de imponer su discurso a las compa-
filas cinematograficas y evitar, en la manera de lo posible, cualquier actitud
contestataria. Una de estas medidas fue mantener “el control sobre el

5 Abé Mark Nornes, Japanese Documentary Film: the Meiji Era through Hiroshima, 67.
6 Anderson y Richie, The Japanese Film..., 129.

7 Richie, A Hundred Years of Japanese Film..., 100.

8 Maria Roberta Novielli, Floating Worlds: A Short History of Japanese Animation, 29.



suministro de las materias primas necesarias para llevar a cabo la produc-
cion de obras filmicas”.19

Otra medida muy importante fue obligar a las diversas empresas cinema-
tograficas a unificarse en tres grandes conglomerados: Nikkatsu, Shinko 'y
Daito. Estas tres nuevas empresas debian de producir dos peliculas al
mes, las cuales deberian de seguir integramente los criterios establecidos
por el gobierno como filmes culturales. A través de las regulaciones lega-
les, del control sobre los suministros y la unificacion de las diversas com-
pafias cinematograficas, el gobierno tuvo absoluto control sobre el medio
filmico. Lo cual le permitié llevar a cabo una campana mediatica a gran
escala, tanto en el interior del pais como en el exterior.

Dentro del discurso oficial que el Estado japonés reprodujo a gran escala,
uno de los elementos mas destacados fue la figura del infante. Por ello, al
dominar la industria filmica, el gobierno puso especial interés en represen-
tar a la infancia de la forma que le parecié mas adecuada, acorde con los
nuevos valores que pretendia introducir dentro de la poblacion.

La infancia en los cortos noticiosos

Desde 1939 hasta 1945 quienes acudieron al cine pudieron observar diver-
sos productos filmicos que seguian los canones discursivos impuestos por
la ley del cine y representaban a la infancia de acuerdo al concepto de
pequefios subditos (A E K, shokokumin), la postura oficial del Estado japo-
nés alrededor de la nifiez. Dicho postulado fue usado por primera vez por
el Estado en los Principios cardinales del ente nacional (E8& D7, Koku-
tai no hongi). En este documento se sefalaron las bases de una nueva
moral nacional. En primer lugar se determinaba que el individuo debia an-
teponer los intereses generales a los particulares y, en segundo lugar, que
el Estado debia entenderse como una gran familia, con el emperador

9 Richie, A Hundred Years of Japanese Film..., 97.
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como padre y los subditos como sus hijos. Estos dos aspectos significaron
un rotundo cambio discursivo alrededor de la nifiez japonesa.

Hasta ese entonces tanto la sociedad como el gobierno se habian suscrito
a la postura occidental del nifio como tesoro (F#5 U WF1E, kodomorashii
kodomo), la cual consideraba que la infancia era una etapa preciosa, cuan-
do los infantes debian de ser protegidos y todas sus necesidades satisfe-
chas para garantizar asi su adecuado desarrollo individual y familiar. Sin
embargo, para el gobierno japonés de 1939 las necesidades de ningun in-
dividuo podian estar por encima del Estado, por lo cual los infantes debian
de convertirse en uno mas de los subditos del emperador y ser el ejemplo
perfecto del sacrificio y esfuerzo colectivo:

Bajo la Ordenanza de la Escuela de la Nacién (Kokumin gakko rei),
los infantes en edad escolar debian de participar junto a los adultos
en eventos masivos, rezar en santuarios imperiales y en despedi-
das para los soldados. De igual forma ellos debian de realizar ser-
vicio comunitario, como escribir cartas al frente o trabajar
activamente en las granjas. Las escuelas existian con el sélo pro-
posito de entrenar a la juventud para defender el imperio, promover
el culto al emperador y servir a la nacion.20

El Shokokumin, la propuesta oficial del Estado, facilitdé al gobierno japonés
el uso ideoldgico de los infantes como ejemplos de buenos subditos, quie-
nes superan los impulsos individualistas y participaban activamente en el
esfuerzo nacional. Dicha postura rapidamente fue llevada a las grandes
pantallas de Tokio gracias al control que el Estado mantenia sobre la indus-
tria cinematografica. Esto se hace especialmente evidente por medio de los
cortos noticiosos de la cadena Noticias Nip6n (H4&=21—X, nippon news).

20 Sabine Frihstiick, Child’s Play: Multi-Sensory Histories of Children and Childhood in
Japan, 163.



Como ya se menciond, la exhibicién de materiales culturales acorde a la
postura oficial era obligatoria, por lo cual existe una amplia variedad de estos
documentos pertenecientes a la cadena Noticias Nipén, que abarcan desde
1938 hasta 1945. En estos cortometrajes, localizados en la biblioteca del Mu-
seo Conmemorativo Nacional de Showa, en Tokio, se pueden identificar tres
formas fundamentales con las que esta cadena noticiosa representaba a la
infancia: primero como parte del mundo militar, al mostrar a los infantes ata-
viados como soldados, después como un ejemplo de esfuerzo colectivo, al
presentar a los nifios y nifas cooperando en la produccion para la guerra y
finalmente como muestra de la fuerza del Estado, por medio de la exhibicion
de eventos deportivos masivos en los que nifios y nifias participaban.

En estas representaciones, irbnicamente, se entrelazan las dos concep-
ciones de la infancia presentes durante el periodo estudiado. Por un lado
se hace uso de los elementos adjudicados al nifio como tesoro, la inocen-
cia y vulnerabilidad, para impregnar de dichos sentimientos a la guerray a
los militares. En segundo lugar se utilizan a los pequefios subditos como
ejemplos de sacrificio y abnegacion, con la finalidad de inspirar a los adul-
tos y provocar en ellos una respuesta positiva al conflicto militar.

En la primera de estas representaciones nifios y nifas participan en diver-
sos eventos militares ataviados como soldados y marineros. En este sen-
tido los medios cinematograficos hicieron uso de las ideas adjudicadas al
nifio como tesoro con la intencién de integrar al infante al mundo militariza-
do y, al mismo tiempo, desdibujar la violencia inherente a la guerra.

Para alcanzar dicho objetivo desde julio de 1940 hasta agosto de 1944, en
los cortos de Noticias Nip6én se muestra a los infantes participando en acti-
vidades relacionadas con la guerra. Por ejemplo, en un documento fechado
en octubre de 1940 se aprecia a diversos nifios fabricando aviones de pa-
pel, los cuales posteriormente presentan vestidos como reclutas en un des-
file. Por otro lado, en julio de 1944 se aborda la historia de diez huérfanos
de la guerra, quienes estudiaban para ser soldados en la escuela militar de
Hiroshima. De igual forma, en agosto de ese afio aparecen imagenes de un
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patio escolar donde los menores jugaban a la guerra. Alli la camara mues-
tra que estos menores manipulan diversos instrumentos, con los cuales si-
mulan conducir la aeronave y disparar al enemigo. Esta actividad, aun
cuando podria parecer al espectador una mera accion ludica, es represen-
tada por el cine como un entrenamiento serio para los nifos.

En los cortos noticiosos expuestos durante el conflicto militar se presentaba
a los infantes como soldados y, con ello, discursivamente se busca unir la
infancia y la guerra, ya que asi, al ser representada por medio de la inocen-
cia de la nifiez, la milicia adquiere una parte de las caracteristicas ideologi-
cas adjudicada tradicionalmente a los nifios. Por medio de estas imagenes
se recordaba a la audiencia que justo como los subditos mas pequenos del
emperador “crecerian para convertirse en soldados, [éstos] a su vez alguna
vez habian sido nifios igual que ellos”.2!

Dentro de estos cortos noticiosos otra representacion cotidiana de la infan-
cia fue como un ejemplo del esfuerzo y del abandono del individualismo.
Para ello los medios cinematograficos hicieron uso de los elementos dis-
cursivos referentes al pequerio subdito: la disciplina y el sacrificio. Dentro
de este tipo de representacion se muestra a los infantes fuera del espacio
académico o familiar y, en su lugar, como parte de diversas actividades
productivas. Asi, pues, en el cine reprodujeron imagenes donde los nifios,
los subditos mas pequefios del emperador, abandonan las comodidades
de su vida infantil para, en su lugar, participar activamente en diversas ta-
reas que tenian la finalidad de fortalecer a la nacion.

Un ejemplo de esta postura se puede observar en el corto fechado el 18 de
junio de 1940. En él, un grupo mixto de nifios menores de diez afios traba-
jaban arduamente en Wakayama arando el campo. De igual forma, en julio
de aquel afio se mostro a diversas nifias que en lugar de jugar con mufie-
cas las fabricaban para enviarlas al frente, y se exhibieron imagenes de
infantes aprendiendo a arreglar y utilizar las redes de pesca. En ese mismo

21 Frihstick, Child’s Play..., 193.



sentido, el 1° de abril de 1941 las peliculas mostraban a diversos menores
de 12 afos quienes cultivaban la tierra, para posteriormente llevar sus pro-
ductos al mercado y asi cooperar con sus ganancias al esfuerzo de la
guerra. Finalmente, el 21 de septiembre de 1944, los filmes muestran a ni-
fos evacuados de las grandes ciudades, quienes, al tiempo que estudian,
trabajan y participan en actividades agricolas.

Ademas de los casos mencionados anteriormente, en el cine se puede apre-
ciar otro uso de la figura del pequerio subdito: como simil de la fuerza fisica
del propio Estado. Esto se hizo al mostrar a los infantes participando en ac-
tividades deportivas grupales y sometidos a la disciplina fisica. Por ejemplo,
en julio de 1940 los cortos Noticias Nipén muestran que en Manchuria diver-
sos nifios practicaban artes marciales. Posteriormente, el dia 20 de diciem-
bre de aquel afio, se muestra cdmo cientos de nifios pequefos realizan
ejercicios al aire libre de manera grupal. De igual forma, este discurso se
puede percibir en el noticiero del 6 de marzo de 1941, ya que en dicho dia
Noticias Nipén se refiere a los ninos de manera directa con el término
shokokumin al mostrar a menores haciendo calistenia, escalando cuerdas,
saltando y marchando. Asi, para fortalecer el discurso del Estado, los cortos
noticiosos presentaban a los infantes realizando ejercicios marciales a la par
de las acciones militares. Por ejemplo, el dia 14 de octubre de 1942, inmedia-
tamente después de informar sobre el avance militar de Japén, se mostraba
a los espectadores a un grupo de nifos practicando kendo.

En este sentido, se hace evidente que la disciplina y fuerza fisica de los
menores se convierte en una alegoria del poder de los subditos del empe-
rador, de su disciplina y de su compromiso ante las acciones bélicas. De
igual forma, la fuerza expuesta por los infantes trasciende los limites cor-
poreos de éstos y las fronteras nacionales, puesto que, como menciona
Nornes, la muestra de poder tenia como finalidad demostrar el yugo japo-
nés sobre su pueblo y sus colonias:

Las escenas de ejercicios coordinados parecen haber sido obligato-

rias en los documentales japoneses desde 1930 hasta el fin de la
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Guerra del Pacifico [...]. En ellos se involucran literalmente cientos de
participantes, todos esos cuerpos andénimos moviéndose en sincronia
expresan visualmente el control de la nacion sobre sus habitantes, y
junto con el desfile militar constituia otra representacion de la unién de
los japoneses, la cual trascendia la dureza del discurso publico.22

Por esta razén, el utilizar la figura de la infancia permitio al gobierno japonés
extender su control ideoldgico a otras latitudes, ya que ello le facilitaba in-
cluir dentro del discurso de control a otras naciones. Por ejemplo, el dia 17
de julio de 1942, en una escena de estos cortos noticiosos se muestra a un
grupo de nifios del sureste asiatico realizando radio calistenia (23 A&,
rajio taiso) para, inmediatamente después, enfocar la bandera japonesa, la
cual ondea orgullosa sobre ese grupo de individuos. Asimismo, el dia 28 del
mismo mes se muestra una concentracion masiva de infantes filipinos, quie-
nes igualmente realizan los ejercicios impuestos por el gobierno japonés.

El uso que los cortos cinematogréficos dieron a la figura de la nifiez tam-
bién fue implementado en obras cinematograficas mas elaboradas, las
cuales igualmente siguieron los lineamientos oficiales y utilizaron a la figu-
ra infantil con fines propagandisticos. En estas peliculas la figura del nifio
como tesoro se combina con la del pequerio subdito ya que en ellas los
personajes infantiles muestran ante la camara en mismo grado su inocen-
cia y su sentido del deber. En este contexto una de las peliculas que mas
se destacan por su uso de la infancia es la obra Momotaré. Dios de las
Olas (BkXEB D E, Momotard Umi No Shinpei), la cual se estrend en
“abril de 1945 y fue dirigida por Mitsuyo Seo”.23

En dicha obra, dirigida por igual a nifios y a adultos, se reinterpreta la le-
yenda de Momotard, el niflo durazno del folklore japonés, quien ahora es
presentado como un héroe militar que lucha por la liberacién de una isla
fabulosa, la cual ha caido en manos de los temibles demonios oni, que

22 Nornes, Japanese Documentary Film..., 90.
23 Novielli, Floating Worlds..., 33.



representan en esta fabula a las potencias europeas. La pelicula se divide
en tres episodios, siendo el primero de ellos el que utiliza activamente la
figura de los infantes para apelar al sentimiento humano de la guerra.

En su primera parte este filme tiene su desarrollo en el hogar de los perso-
najes principales; el mono, el 0so, el perro y el faisan, quienes regresan a su
hogar vistiendo orgullosos el uniforme de la marina japonesa. Tras hacer
una reverencia ante un altar sintoista, éstos se dividen para llegar a sus
respectivos hogares y pasar unos momentos contemplando la tranquilidad
y la pacifica vida japonesa. De esta manera nos percatamos de la relativa
juventud de los personajes: el perro vive con sus padres campesinos, el
mono debe cuidar de su hermano menor, el 0oso aun tiene juguetes con los
que interactua y el faisan llega con sus crias que lo esperan hambriento.

Tras un pequefio periodo de calma y de contemplacion, la pelicula se centra
en el didlogo del mono que, al ser recibido por todos los nifios de la zona,
procede a narrar las maravillas de pertenecer a la fuerza militar de la nacién
japonesa. Sus hazafias como piloto de guerra despiertan la admiracion de
todos los nifos y en especial la de su hermano menor, quien toma la gorra
de su hermano y marcha frente al rio imaginandose miembro del ejército
japonés. Sin embargo, un fuerte viento le arranca la cachucha que cae y es
arrastrada por la corriente. Ante ello el pequefio mono intenta desesperado
alcanzarla, sin éxito, ya que poco después cae al agua. Al percatarse de
esta situacion de peligro, el mono hermano mayor y todos los demas ani-
males cooperan para rescatar al pequeno, quien finalmente logra sobrevivir
gracias al valor del perro, otro miembro de la milicia imperial.

La pelicula Momotaro... utiliza durante todo su desarrollo las aproximaciones
a la infancia ya antes mencionadas. Por un lado hace uso del nifio como te-
soro para resaltar el valor de los militares y su papel como miembros de la
familia japonesa. Mientras que, al mismo tiempo, se muestra el sacrificio de
la nifiez al describirla como una parte activa de las fuerzas militares japone-
sas. De esta forma Momotaré.. ., al igual que los cortos noticiosos, reproduce
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la postura oficial del gobierno japonés en torno a la infancia y la comunica
a la audiencia durante los afios mas criticos de la guerra.

A pesar del estricto control y la asfixiante censura que sufrio la industria ci-
nematografica durante la guerra, muchos directores lograron encontrar es-
trategias que les permitieron expresar de forma velada su forma de pensar.
Una de ellas fue realizar obras aparentemente inocuas, que por su tematica
o por las caracteristicas fisicas de sus protagonistas eran toleradas por el
Estado. Este fue el caso de las peliculas familiares (/\iiR BR[|, shoshi-
min-eiga) y de aquéllas donde los personajes principales eran infantes. Ir6-
nicamente estos filmes eran considerados tan inocentes como los individuos
representados por los mismos, por lo cual en muchos casos no despertaron
las sospechas de los censores gubernamentales. Entre estas obras cine-
matograficas se destacan las dirigidas por Hiroshi Shimizu, quien utilizoé la
libertad que le otorgaba la cinematografia de la vida cotidiana para comen-
tar la postura del Estado ante la infancia.

La infancia en las peliculas familiares

El género cinematografico conocido como shéshimin-eiga fue uno de los
mas populares dentro del mercado japonés durante los anos treinta. En
estas obras generalmente se aborda la vida cotidiana de la clase media
japonesa, la cual se caracterizaba por tener educacion superior y laborar
en sectores ajenos al agricola. En estos filmes se describen las diversas
dificultades que enfrentan las familias japonesas para mejorar su posicion
econdmica y social por medio del esfuerzo diario. En palabras de Woo-
jeong Joo estos filmes muestran la “vida de la familia de clase media,
fundada en el trabajo del patriarca asalariado, que persigue la vida mate-
rialista de la modernidad de los afios veinte y treinta, mientras que al mis-
mo tiempo sufre el temor al fracaso y busca cualquier posibilidad para
evadirse de su vida cotidiana”.24

2 Joo, The Cinema of Ozu Yasujir6..., 103



Uno de los directores mas representativos de este género fue Yasujird
Ozu, quien a lo largo de su trayectoria llevé a cabo diversas obras que se
pueden catalogar dentro del género shéshimin. Una de sus peliculas mas
representativas fue Habia un padre (XD &, Chichi ariki), de 1942. En di-
cho largometraje el director explora la relacion de un padre y su hijo pe-
quefo frente a la necesidad de superacion que se impone sobre la
sociedad japonesa. Durante la obra podemos observar que ambos prota-
gonistas viven separados. Esto se debe a que el padre, quien es un humil-
de profesor, decide enviar a su hijo a una importante escuela en la ciudad,
con la finalidad de que éste reciba la mejor educacion posible.

A lo largo del filme se puede observar que ambos personajes anhelan la
compafia y el carifio del otro; sin embargo, el éxito econémico y personal
Uunicamente puede ser alcanzado cuando sacrifican sus deseos persona-
les en aras de un bien mayor. Dicho objetivo se cumple, para ambos, cuan-
do el padre es reconocido por todos sus exalumnos y cuando el hijo obtiene
un buen puesto y una buena esposa gracias a las relaciones de su padre
y a la educacién adquirida en sus afnos de separacion.

La anterior obra de Ozu ejemplifica la forma en que muchas de las pelicu-
las del género shoshimin crearon una vision idealizada de la clase media.
En Habia un padre se pueden observar dos ideas fundamentales. La pri-
mera es que por medio de la educacion y el esfuerzo se podia adquirir
movilidad social. La segunda es que antes de nuestras necesidades parti-
culares se debe imponer el deber con los otros. Estas dos premisas se
desarrollan en un contexto donde la movilidad social era raramente alcan-
zada y donde el Estado exigia a sus miembros que participaran activa-
mente en el esfuerzo modernizador.

Al presentar estas ideas de modernidad y de esfuerzo como garante del
progreso al publico las shéshimin-eiga tuvieron una gran acogida, espe-
cialmente por quienes anhelaban alcanzar la estabilidad y aspiraban a po-
seer la vida representada en estas peliculas.
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El humor [de estas peliculas] debia de ser positivo y alegre, mien-
tras que los temas articulaban un humanismo que proveia a las au-
diencias de una vision calida y esperanzadora de la vida [...]. El
encanto de las shéshimin-eiga, sin embargo, no estaba Unicamente
confinado al sector social clase mediero urbano, al que originalmen-
te estaba dirigido. Incluso en las regiones rurales, estas peliculas
vendian mas que otro tipo de géneros. Esto demuestra que funcio-
naban como una especie de voyerismo cinematografico para las
audiencias que no pertenecian a la clase media, quienes deseaban
“olvidar los problemas cotidianos” al consumir “la imagen mas pro-
gresista y distinguida” de los pequefio-burgueses urbanos.25

La popularidad que alcanzaron las peliculas familiares hizo que muchos
directores dedicaran todos sus esfuerzos a la creacion de filmes de este
género. Ademas, los cineastas encontraron estrategias que, al ser aplica-
das a las shéshimin-eiga, les permitian escapar de la asfixiante censura
del Estado. Una de ellas fue llevar a cabo adaptaciones de obras literarias,
ya que de acuerdo con Anderson dichos largometrajes “no tenian ninguna
responsabilidad sobre la ideologia contenida en los trabajos originales”.26
De esta forma, los cineastas optaron por realizar peliculas que surgian de
novelas ya existentes, lo cual les otorgaba una mayor libertad discursiva.
Una de estas obras fue Nifios en el viento (RO DF 1, Kaze no naka no
kodomo), pelicula dirigida por Hiroshi Shimizu en 1937, la cual fue a su vez
adaptada de una obra literaria del mismo nombre.

En Nifios en el viento se aborda la historia de Sampei, un pequefio menor de
diez afios que vive con sus padres y su hermano mayor, Zenta. La vida
de estos dos infantes gira alrededor de pasar el tiempo con los demas
nifios del vecindario, estudiar y competir por la aprobacién familiar. Sam-
pei, en especial, no es un buen estudiante, no consigue obtener notas so-
bresalientes como su hermano mayor, porque dedica demasiado tiempo al

25 Joo, The Cinema of Ozu YasujirG..., 104.
26 Richie, A Hundred Years of Japanese Film..., 94.



juego y muy poco al estudio, lo que provoca que sea constantemente re-
prendido. Sin embargo la tranquilidad de sus dias se ve convulsionada
cuando el padre de los hermanos es injustamente acusado de fraude en la
compafiia en la que trabaja y, en consecuencia, es llevado preso.

Tras el arresto de su padre, Sampei es enviado a vivir con un tio lejano,
mientras que Zenta debe quedarse a trabajar para aliviar la carga que re-
presenta la ausencia de la figura paterna. Lejos de su familia el hijo menor
no deja de meterse en problemas, ya que siempre trata de regresar a casa.
Finalmente, tras multiples incidentes, es devuelto a su hogar, donde prome-
te cooperar en las tareas diarias y conseguir un empleo. Sin embargo, a
pesar del esfuerzo de todos los miembros de la familia, la precaria situacion
no puede resolverse. Este escenario se mantiene hasta que el hijo mayor
encuentra un documento que exonera a su padre y éste es liberado, con lo
cual se restaura el equilibrio y la felicidad en la vida de ambos hermanos.

Nifios en el viento refleja una corriente relativamente popular de los afios
treinta donde, ademas de las adaptaciones literarias, los cineastas apela-
ban a la estrategia de rodar filmes donde se abordaba la vida infantil para
evadir la censura estatal. Esto se debia a que, como Donald Richie afirma
“incluso la censura mas férrea tiende a ver dichos filmes como inocentes,
igual que los actores que aparecen en ellos. Dichas obras rara vez eran
censuradas y eran notablemente realistas”.2” Entre las peliculas mas fa-
mosas de este tipo se encuentra la obra de Shimizu, quien fue uno de los
cineastas mas prolificos de la época aunque, también, es uno de los me-
nos conocidos en Occidente.

Hiroshi Shimizu fue contemporaneo de Yasuijird Ozu y durante su carrera
filmé mas de 160 peliculas, desde 1924 hasta 1959. Por su tematica muchas
de estas obras pueden ser catalogadas dentro de las shoshimin-eiga,
ya que abordaban la vida cotidiana de una clase media idealizada, con un
toque de melodrama, de buen humor y encanto. Shimizu es particularmente

27 Richie, A Hundred Years of Japanese Film..., 95.
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reconocido por especializarse en peliculas donde los protagonistas son los
nifios y donde el argumento principal gira alrededor de las experiencias vi-
tales de ellos, lo cual era una caracteristica peculiar dentro de la cinemato-
grafia de la época.

Ademas, la importancia de la obra de Shimizu radica en que aborda una
infancia alejada del idealismo de su tiempo y, por el contrario, se centra en
la vida de los nifilos marginados, abandonados y problematicos. Por ejem-
plo, en La torre de la introspeccion (#h~\D D¥&, Mikaheri no tou), de 1941,
se aborda la vida de los orfanatos y las escuelas para nifos dificiles. Esta
obra tiene una duracién de una hora con cincuenta y dos minutos. Su pro-
duccion y tematica se desarrollan cuando el programa militarista nacional
se encuentra en su punto mas algido, por ello gran parte de su contenido
obedece a las directrices discursivas que el Estado japonés impuso tanto
a la produccién cinematografica como a la educacion infantil, las cuales ya
han sido abordadas anteriormente.

La torre de la introspeccién refleja con especial claridad el programa educa-
tivo enfocado en la formacion de pequerios subditos y en el uso de los infan-
tes como un elemento de propaganda emocional. Sin embargo, dentro de
esta narrativa se encuentra inmerso un discurso que de forma sutil expone y
critica la propuesta oficial como una que produce homogeneidad estéril.

El argumento de esta obra filmica es relativamente simple, pues aborda la
vida diaria dentro de una escuela para nifos problematicos. En dicha ins-
titucion los infantes reciben educacion, valores y formacion técnica. El co-
legio, aun cuando no tiene un nombre en especifico, se identifica gracias
a una gran torre del reloj que invita a la reflexién y guia de todo aquel que
ingresa al recinto.

La pelicula puede dividirse en dos actos. En el primero se sigue la vida de
cuatro protagonistas, una nifa y tres nifios, quienes con muchos esfuerzos
se acoplan a la vida dentro del internado. Los protagonistas son: Tamiko,
una nifla caprichosa de aproximadamente 12 afios, quien tiene problemas



de conducta y dificultad para el aprendizaje; Nobu, de diez afos, quien
desprecia a su madrastra, a pesar de los esfuerzos de ésta por conectar con
él; Yoshio, un infante violento de aproximadamente 12 afios; y Masao, quien,
aunque de temperamento tranquilo, continuamente falta a clases y parece
siempre tener la cabeza en las nubes. Estos cuatro nifios constantemente
tienen conflictos con otros compafieros de clase, tratan de escaparse del
internado y desobedecen las normas del colegio. Sin embargo, poco a poco,
por medio de una mezcla de disciplina y carifio, aprenden a apreciar a sus
profesores y a esforzarse por superar su desfavorecida condicion social.

El segundo acto se lleva a cabo poco después de que los tres protagonis-
tas experimentan un cambio de actitud y deciden obedecer a sus profeso-
res. En este momento los habitantes del internado deben enfrentar la
escasez de agua, predicha a lo largo de la primera parte de la pelicula.
Ante la sequia todos los habitantes de la escuela, maestros y nifios por
igual, participan en la tarea de llevar el preciado liquido desde el rio cerca-
no hasta las instalaciones educativas. Para ello los estudiantes construyen
un canal, con el cual se resolvera la situacion de manera permanente. El
realizar esta tarea es un arduo trabajo, en el cual los infantes deben esfor-
zarse al maximo. Por ejemplo, para realizar la obra hidraulica los varones
trabajan con picos y palas, mientras las nifas lavan ropa, acarrean comida
y cuidan a los enfermos. En la obra se muestra cémo el sacrificio y solida-
ridad son recompensados cuando logran completar la afanosa empresa.
De esa forma, tras demostrar su compromiso con la comunidad los nifios
se graduan y dejan atras el internado. Con sus ultimas palabras los prota-
gonistas expresan estar convencidos de que, a pesar de las adversidades,
los conocimientos adquiridos y el caracter fraguado ayudaran a servir a la
sociedad como es debido.

De igual forma, en Nobuko ({§F), de 1940, y en La escuela Shinomi (L\L\\D
HFE, Shiinomi gakuen), de 1955, Shimizu critica el abandono que sufren
los nifios huérfanos, los problematicos y aquellos que enferman de polio,
mientras que en La historia de Jiré (‘RERIEE, Jird monogatari), también de
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1955, el cineasta aborda los sentimientos de los nifios alejados de sus
padres.

Asi, los filmes dirigidos por Shimizu nos permiten apreciar las transforma-
ciones que sufrié el concepto de infancia en Japon, ya que sus obras fue-
ron realizadas a lo largo de un periodo en el cual la infancia y la situacion
de los nifos dentro de la sociedad japonesa cambiaron de forma radical.
Las peliculas de este director atestiguan como los infantes japoneses
pasaron de ser la figura central de las familias a convertirse en una herra-
mienta discursiva del Estado militarista.

Dicha transformacién puede ser observada particularmente al comparar
obras como la mencionada Nifios en el viento (1937) y Las cuatro estacio-
nes de los nifios (FH#DIUZE, Kodomo no shiki), de 1939, en las cuales se
representa a una infancia despreocupada, protegida por la familia e inclu-
so mimada por ella, frente a filmes como La torre de la introspeccion (1941)
y Los nifios del paraiso (#DEDF#t1c5, Hachi no su no kodomotachi), de
1948. En esta ultima se puede ver cdmo los infantes experimentan en car-
ne propia las carencias de la guerra, la disciplina del Estado, la orfandad y
las secuelas de la violencia.

Los nifios del paraiso fue estrenada pocos afios después de la rendicion
japonesa ante las fuerzas estadounidenses. En este filme la trama se de-
sarrolla en un contexto histérico bien definido y reproduce problematicas
sociales existentes durante la realizacion de la pelicula. Por un lado se
encuentra la repatriacion de los soldados japoneses que habian sido cap-
turados durante el conflicto militar, mientras que, por el otro lado, se descri-
be la precaria situacion de los nifios huérfanos que habitaban las estaciones
de trenes. Ambos fendmenos son expuestos en la pelicula que sigue las
andanzas de un grupo de cinco huérfanos quienes, vulnerables y mal
alimentados, deambulaban por las calles. Estos menores habitan una de
tantas estaciones de trenes y sobreviven pidiendo comida y, en ocasiones,
cometiendo crimenes. Sus actos delictivos son impulsados por un hombre



mayor quien se aprovecha de ellos y que, por faltarle una pierna, también
mendigaba para sobrevivir.

Esta situacion termina cuando conocen a un soldado repatriado a quien
deciden acompafar en su busqueda de trabajo. El soldado an6énimo es
huérfano, al igual que el grupo de nifios, por lo cual decide llevar consigo
a los infantes al orfanato donde creci6. Dicho colegio es conocido por su
gran torre, siendo ésta la institucion ficticia descrita afios antes por el ci-
neasta en el filme La torre de la infrospeccién (1941).

Durante su viaje el grupo visita diversas localidades del pais, entre las que
se encuentra Hiroshima, con lo cual el filme muestra la devastacion provo-
cada por la guerra. Ademas, a través de las experiencias de los persona-
jes se perciben y denuncian los graves problemas sociales presentes tras
el estallido de la bomba atémica: muerte, hambruna, desempleo y prosti-
tucién. A pesar de vivir en un entorno hostil los infantes, ahora bajo la tute-
la del soldado expatriado, se mantienen integros en su nueva decision de
ganarse la vida honestamente. Gracias a dicha determinacion, con el tiem-
po logran llegar al internado que fungira como su nuevo hogar.

Como se ha podido apreciar, a pesar de que Hiroshi Shimizu realizaba su
obra dentro de los lineamientos del Estado, era a la vez muy critico tanto de
las convenciones sociales como de la postura oficial. Sus protagonistas son
rebeldes ante las ideologias oficiales. No son nifios tesoros ni subditos dis-
puestos al sacrificio: por el contrario, Shimizu retrata infantes que son no-
bles y egoistas, carifiosos a la vez que groseros, independientes y al tiempo
avidos de proteccion. De esta manera, siguiendo las palabras de Alexander
Jacoby, el director usaba el melodrama romantico como un vehiculo para
examinar los problemas de una nacién que se debatia entre las ideas tradi-
cionalistas y las occidentales, el liberalismo y el tradicionalismo.

Para Alexander Jacoby una de las herramientas del director para mostrar
su postura ante la sociedad era por medio de su técnica narrativa, ya que
“al filmar largas escenas con tomas panoramicas, con una técnica
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improvisada que le brinda gran libertad a los actores, él preferia mostrar
las cosas en lugar de contarlas, con ello sus preocupaciones politicas fue-
ron fundadas en su empatia por los sentimientos particulares y preocupa-
cion por la realidad social”.28

Con su obra, Hiroshi Shimizu levanté la voz en un contexto histérico donde
el Estado tenia firmemente controlada a la industria filmica nacional y utili-
zaba a la infancia como una herramienta discursiva, lo cual le permitia ma-
nipular a los espectadores en beneficio del proyecto imperialista japonés.
En dicho clima de censura, Shimizu eché mano de las peliculas familiares y
de las obras infantiles para deslizar de manera segura su postura ante el
publico. Sus peliculas sobre la infancia japonesa muestran las transforma-
ciones del concepto de nifiez en Japén y en dichos cortometrajes se puede
apreciar su comentario social frente a la situacién de la nifiez, un sector de
la poblacion muchas veces olvidado por los historiadores del cine.
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Resumen

Este articulo reflexiona sobre la interaccion entre la camara y el cuerpo
como elementos cinematograficos de la obra de Darren Aronofsky. A partir
del analisis de dos filmes donde el cuerpo femenino tiene un papel prota-
gonico se planted que en esta interaccion se genera un fenémeno particu-
lar que se conceptualiza como “desdoblamiento de cuerpos”, en el que el
cuerpo cinematico establece relaciones hacia otros elementos del filme
mediante la cinematografia. En el texto se abordan los diferentes tipos de
desdoblamiento y la relacion que adquieren no solo con la narrativa del
filme, sino con la figura de Aronofsky como director de cine de autor.

Palabras clave
Autoria, cuerpo cinematico, desdoblamiento de cuerpos, cinematografia

Abstract

This paper discusses the interaction between the camera and the body as
cinematographic elements on Darren Aronofsky’s work. Based on the
analysis of two of his films, where the feminine body has a main role, | con-
sider that in this interaction a particular phenomenon is generated, concep-
tualized as “unfolding of bodies”, where the cinematic body establishes
relationships towards other film elements through cinematography. This
text reviews different types of unfolding and their relationship, not only with
the narrative of the film, but also with Aronofsky’s figure as an auteur.

Keywords
Auteurship, cinematic body, unfolding of bodies, cinematography
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EL CONCEPTO DE AUTORIA ESTA FUERTEMENTE VINCULADO A LA REFLEXION
sobre el arte. Desde la figura del genio-creador, la idea del autor se ha ido
modificando con el tiempo incluyendo varias disciplinas artisticas y corrien-
tes historiogréficas que han reflexionado sobre esta idea. Esto resalta espe-
cialmente con la intervencion de mas de un individuo en la creacion de la
obra, con ejemplos que van desde los talleres de artista del Renacimiento,
donde los aprendices intervenian en mayor o menor medida en la pintura o
escultura bajo la guia del Maestro, o los colectivos de artistas del siglo XX,
en los cuales la obra se establece como un trabajo del colectivo por encima
del individuo. De entre éstos, el cine es uno de los ejemplos mas evidentes.

El cine es, por su propia naturaleza, una practica multidisciplinaria y cola-
borativa. La realizacion de una pelicula implica especialistas y técnicos en
produccion, fotografia, actuacion, disefio de sonido y edicién, ademas del
trabajo previo de escritura en el guion. Pese a ello, la figura del autor aun
existe en el cine moderno en la figura del director. Este tiene la tarea de
coordinar todas las areas previamente mencionadas, ademas de fungir
como intermediario entre los estudios cinematograficos y el trabajo de fil-
macion. Asi, el director se interesa tanto en la produccién de un filme de
calidad como en la 6ptima respuesta del publico consumidor.

Esta figura de autor se vuelve mas que una simple firma: es la principal
responsable del apartado creativo del proyecto, pues una gran parte de las
decisiones recaen en ella. Erin Hill-Parks dice: “Asi, la nocién tradicional
de un autor es un director que manifiesta consistentemente una firma ar-
tistica en las peliculas que él o ella dirige, haciendo al director la fuente
principal de valor artistico y unidad no sélo en una pelicula individual, sino
en un conjunto de peliculas”.! Para Hill-Parks, el auteur cinematografico se

' Erin Elizabeth Hill-Parks, “Discourses of Cinematic Culture and the Hollywood Director:
The Development of Christopher Nolan’s Auteur Persona”, 21. “Therefore, the traditional



vuelve parte irremediable de la lectura del filme, pues el publico genera
expectativas del producto mediante nociones preconcebidas de lo que tal
o cual director suele incluir en sus peliculas.

Este concepto de autor es parte de lo que se conoce como “politica del
autor” o cine de autor, concepto surgido alrededor de los afios cincuenta
del siglo XX que vincula al filme directamente con la figura del director,
quien otorga a sus peliculas un sello o firma estilistica que mantiene en
mayor o menor medida durante toda su carrera. En palabras de Bazin: “La
politica de los autores consiste, en resumidas cuentas, en elegir dentro de
la creacién artistica el factor personal como criterio de referencia, para
después postular su permanencia e incluso su progreso de una obra a la
siguiente”.2 Por supuesto hay criticas que hacer a esta “politica”. No sélo
es producto de una modernidad occidental fuertemente centrada en el
progreso del individuo, sino que muchas veces traslada la atencién de la
obra (el filme) hacia el director, modificando la percepcion y el analisis del
producto. Sin embargo, una de las razones por las que esta aproximacion
mantiene vigencia es debido a su utilidad para comprender la aproxima-
cion de algunos directores hacia las peliculas que realizan.

Cada autor pone énfasis en ciertas partes del proceso creativo cinemato-
grafico. Directores como M. Night Shyamalan3 o Christopher Nolan* se

notion of an auteur is a director who consistently displays an artistic signature in the films he
or she directs, making the director the primary source for artistry and unity in not just an in-
dividual film, but in a set of films.” Traduccién propia.

2 André Bazin, “De la politica de los autores”, 101.

3 Director nacido en India, se caracteriza por obras de misterio y elementos supernatura-
les. Es comun en sus filmes encontrar giros narrativos cerca del final, que ha convertido en
su sello personal. Algunos de sus filmes mas populares son Sixth Sense (El sexto sentido,
1999), Unbreakable (El protegido, 2000) y Split (Fragmentado, 2016).

4 Director britanico conocido por grandes producciones con una narrativa no lineal que le
permite contar historias complejas. Responsable de filmes como Memento (Amnesia, 2000),
Inception (El origen, 2010), Interestellar (Interestelar, 2014) y Dunkirk (Dunquerque, 2017). Su
popularidad entre el gran publico se debe al capitanear su propia trilogia de Batman, con los
filmes: Batman Begins (Batman inicia, 2005), Batman: el caballero de la noche (The Dark
Knight, 2008) y El caballero de la noche asciende (The Dark Knight Rises, 2012).
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centran en el aspecto narrativo del cine, disefiando tramas complejas que
incluyen los famosos giros argumentales. Otros creativos se concentran
en la direccion de actuacion, el trabajo de posproduccién o la iluminacion
de los encuadres. Como regla general, estos autores cinematograficos
crean peliculas que tienen ciertos aspectos constantes a lo largo de toda
o casi toda su filmografia.

Uno de estos aspectos es el trabajo de camara o cinematografia, herra-
mienta basica del cine. Al igual que en la fotografia tradicional, el encuadre,
angulo y distancia son todas decisiones conscientes, ya sea del director o
del director de fotografia, en las que se elige qué es lo que se muestra en
cuadro. Aunado a esto, el cine aflade movimiento a la imagen fija de la foto-
grafia dando muchas opciones con las cuales afectar la imagen final. Un
filme puede tanto utilizar una infinidad de camaras, cada una con distintos
angulos y sujetos, como puede centrarse en una camara unica con una sola
toma abierta que capture toda la accion de una escena, ambos escenarios
pensados para generar una imagen final y una recepcién especifica.

Como se usa la camara tiene un profundo impacto en las sensaciones que
se pueden transmitir al espectador, destinatario ultimo del filme. Si pensa-
mos en una escena de discusion entre varios personajes, una toma que
abarque la discusidén completa centra la atencion en la discusion en si, su
tematica y su impacto en la narrativa del filme, mientras que multiples to-
mas de los rostros de los personajes trasladaria la atencién a las emocio-
nes que sienten y sus posturas personales ante el tema discutido. Una
misma escena capturada de distinta manera tiene efectos significativos en
la narrativa final de la pelicula y en las sensaciones trasmitidas al especta-
dor. Un ejemplo de estas posibilidades es el subgénero conocido como
falso documental.® El hacer que uno de los personajes produzca la imagen

5 Tipo de filme en el que los personajes graban sus movimientos como parte del argumen-
to del mismo, usualmente con una camara pequefa. Puede estar acompafiado de narra-
cion, texto u otros elementos que pretenden reforzar su credibilidad. The Blair Witch Project
(El proyecto de la bruja de Blair, Daniel Myrick y Eduardo Sanchez, 1999) es considerado el
primer ejemplo de éxito comercial que apela a este recurso.



dentro de la historia da al producto un cierto caracter documental, a la vez
que facilita la empatia del publico al situarlo muy cerca de la accioén, vol-
viéndolo casi un personaje dentro del espacio cinematico.

Cada director usa la cdmara de una manera particular, con mayor o menor
atencion a las posibilidades que ésta presenta y representa. El inglés
Christopher Nolan suele trabajar con una sola camara en la mayoria de sus
producciones, con lo que intenta crear una experiencia inmersiva mediante
un punto de vista constante, dando preferencia al uso de luz natural. Otro
ejemplo es la estadounidense Sofia Coppola,® cuyas tomas se combinan
con un detallado disefio de produccion para evocar visualmente las emo-
ciones de los personajes. Uno de los mas iconicos directores de cine, Stan-
ley Kubrick” pone especial énfasis en la creacion de planos simétricos y
estéticos, explotando la visualidad de lineas y colores para enmarcar los
cuerpos presentes.

Darren Aronofsky como auteur

Darren Aronofsky (Brooklyn, 1969-) es buen ejemplo de un director cuyo
trabajo esta intimamente relacionado con su cinematografia. Debutando
con Pi: Faith in Chaos (Pi: el orden del caos, 1998), Aronofsky ha dirigi-
do siete largometrajes con tematicas y enfoques varios. Pese a que se le ha
intentado etiquetar como surrealista o perturbador, lo cierto es que durante
su trabajo ha explorado numerosas tematicas y subgéneros narrativos, lo
que dificulta etiquetarlo en un solo concepto. Hay, por supuesto, puntos
comunes en los filmes de Aronofsky que, si bien no podemos decir que

6 Directora y actriz que se centra en historias femeninas o relacionadas con la élite, con
atencion en el desarrollo emocional de sus personajes. Reconocida por Lost in translation
(Perdidos en Tokio, 2003), Marie-Antoinette (Maria Antonieta, 2006) y The Beguiled (El se-
ductor, 2017).

7 Director estadounidense que obtuvo fama por varios filmes. Conocido por su perfeccio-
nismo en todos los aspectos de su obra, paso por varios géneros narrativos. De entre su
produccion destacamos 2001: A Space Odyssey (2001: Odisea del espacio, 1968), A Cloc-
kwork Orange (La naranja mecanica, 1971) y The Shining (El resplandor, 1980).
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todos estan presentes en cada una de sus peliculas, se repiten con sufi-
ciente frecuencia para ser relevantes en el analisis de su estilo cinemato-
grafico. Es comun ver representada a la obsesion y los efectos que ésta
tiene en el estado mental y fisico de los personajes. Ese tipo de deterioro
también es representado por factores externos, como el estrés o el consu-
mo de drogas, aunque éstos son menos comunes. Otro elemento comun
en su cine es la violencia hacia el cuerpo, que si bien no suele llegar a los
extremos del gore, no tiene problemas en mostrar violencia grafica en
los puntos algidos de sus filmes.

Aquéllas son algunas de las caracteristicas que nos permiten acercarnos
al cine de Aronofsky como un cine “de autor”. Si bien explora diversos te-
mas y narrativas, su sello lo encontramos en su explotacién de la subjeti-
vidad, en protagonistas moralmente ambiguos, afligidos y afectados
psicolégicamente, que experimentan un deterioro mental durante el desa-
rrollo del metraje, asi como su intencionalidad de enfrentar al espectador
con estos personajes impactantes, no soélo recurriendo al guion, sino me-
diante la edicién y la cinematografia.

Aronofsky no se centra en la creacion de planos visualmente narrativos,
sino que usa la camara para establecer un vinculo entre el cuerpo prota-
gonista y el espectador. Asi, la mayoria de sus narrativas se centra en
crear emociones fuertes basadas en el deterioro fisico y mental de sus
personajes, con la camara como vinculo entre éstos y el espectador.

Pongamos por ejemplo el caso de The Wrestler (El luchador, 2008), donde
seguimos el deterioro fisico y mental de Randy (Mickey Rourke) con tomas
muy cerradas y constantemente cercanas al cuerpo protagoénico. Si bien
no encima la toma, la constante cercania crea un ambiente claustrofdbico
que imprime una sensacion de pesadez en el espectador, a quien se pre-
sume como intruso en la vida del personaje. Otro ejemplo lo encontramos
en Requiem for a Dream (Réquiem por un suefio, 2000), filme donde, me-
diante constantes primeros planos de los distintos personajes, nos centra-
mos en los conflictos emocionales que éstos poseen y alrededor de los



cuales se centra la trama. Esto se nota principalmente en el iconico final
de la pelicula, cuando vemos en un rapido montaje una sucesion de prime-
ros planos de los rostros, cada uno mostrando el trauma emocional que
ocasiona cada uno de sus tragicos finales. Al colocarnos frente a frente
con la violencia infringida a estos cuerpos, Aronofsky nos fuerza a empa-
tizar con al menos uno de ellos. Es esta relacion entre camara y cuerpo lo
que, considero, es uno de los principales sellos del cine de Darren Aronofsky
y la principal herramienta con la cual él interactua con su espectador, pues
intenta controlar, hasta cierto punto, el impacto emocional que cada imagen
tendria en quien la observe.

Pero antes de ejemplificar el punto de este texto, considero importante
detenernos en el concepto del cuerpo y del cuerpo en el cine, pues ambos
conceptos conllevan una fuerte carga semantica y simbdlica.

El cuerpo y el cuerpo cinematico

Las investigaciones sobre el cuerpo, provenientes de la antropologia y los
estudios sociales, e intercaladas con disciplinas como la historia y el arte,
tuvieron un auge entre las décadas de los afios setenta y ochenta del siglo
XX. Nombres importantes como Jacques Le Goff, Michel Foucault o Michel
de Certeau abordaron el tema desde diferentes perspectivas tedricas, y ape-
laron a temas ya establecidos y estudiados como el cristianismo o el desa-
rrollo civilizatorio o citadino, proponiendo entretanto nuevas explicaciones y
relaciones interdisciplinarias a la historiografia de dichos temas. Lo que mu-
chas de estas investigaciones acaban por sefalar es que el cuerpo no existe
en si, sino en sus limites y representaciones con respecto a otros factores.

En un estudio historiografico acerca del concepto del cuerpo, Genevieve
Galan retoma a los historiadores Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine y
Georges Vigarello y su conceptualizacion del cuerpo como punto fronterizo
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entre lo social y el individuo.8 Entender el cuerpo radica en entender como
se relaciona éste con la sociedad en la que se desempefiaba. Michel de
Certeau dijo a Vigarello, por ejemplo: “En una palabra, cada sociedad tiene
‘su cuerpo’, igual que su lengua, constituida por un sistema mas o menos
refinado de opciones entre un conjunto innumerable de posibilidades foné-
ticas, Iéxicas y sintacticas”.?

Esta aproximacion semiética al cuerpo como simbolo se remarca aun mas
cuando nos acercamos hacia la representacion del cuerpo. Al respecto,
Henri Zerner sefiala:

¢ Es necesario recordar que un cuerpo representado no es nunca un
cuerpo real? Al mismo tiempo, la representacion remite a nuestra
experiencia vivida y esta experiencia no solo es visual, ocupa todos

los sentidos; un cuerpo tiene un olor, un peso, una consistencia.”1?

Esta reflexién sobre las representaciones brinda una de las caracteristicas
clave del cuerpo en el arte y, de manera particular, en el cine. Lo que ob-
servamos no es un cuerpo real, pero su situacion dentro del lienzo o la
pantalla nos remite a una experiencia personal y sensorial; permite que el
cuerpo sea sentido por el espectador.

Para José Luis Barrios es incluso mas relevante:

La carnalidad es el analogado vital y principio trascendental de la
construccién del sentido de las artes visuales y cinéticas. El cuerpo
articula modos fundamentales de intencionalidad motriz que deter-

minan en buena medida los usos estéticos y simbdlicos del arte.

8 Genevieve Galan, “Aproximaciones a la historia del cuerpo como objeto de estudio de la
disciplina histérica”, 188.

9 Georges Vigarello, “Historias de cuerpos: entrevista con Michel de Certeau”, 11.

0 Henri Zerner, “La mirada de los artistas”, 94.

" José Luis Barrios, “El asco y el morbo: una fenomenologia del tiempo”, 43.



El cuerpo dentro de un filme se vuelve elemento clave para la construccién
de sentido. Este se vuelve ejecutor y receptor tanto de la accién como del
movimiento en el cine y da sentido a todos los demas elementos (narrativa,
imagen) en tanto eje rector. Ello se traduce en algo mas que el personaje
(en tanto elemento narrativo) o el actor/actriz (en tanto referente visual). El
cuerpo cinematico deviene en un punto medio entre la accion, la camara,
el espacio y la percepcion del publico.

El cuerpo, la camara y la imagen-cristal

En el cine de Aronofsky existen particularidades entre la interaccion del
cuerpo cinematico y la camara. Sin embargo, debemos insistir en que la
particularidad de este autor radica en como interactuan estos dos elemen-
tos filmicos y lo que genera con ellos con relacion al espectador. Para expli-
car esto recurriremos a un concepto de Giles Deleuze, la imagen-cristal.

Nuestro abordaje de este concepto parte de la siguiente frase:

[...] la propia imagen actual tiene una imagen virtual que le corres-
ponde como un doble o un reflejo. En términos bergsonianos, el
objeto real se refleja en una imagen en espejo como objeto virtual
que, por su lado y simultaneamente, envuelve o refleja a lo real: hay
«coalescencia» entre ambos. Hay formacién de una imagen de dos

caras, actual y virtual.12

Esta imagen reflejada del objeto real no implica necesariamente la existen-
cia literal de un espejo en el filme, sino que implica la relacién de dos ele-
mentos en la que la interaccién entre ellos conlleve a la formacion de una
imagen con dos caras, no necesariamente opuestas.

12 Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, 98.

O 183



184 ©

Esta imagen-cristal no esta libre de aparentes contradicciones, en tanto un
momento sefiala que las dos imagenes, real y virtual, no se confunden en-
tre si mas que en la cabeza de alguien.'3 Sin embargo, poco después se-
fala que: “Cuando las imagenes virtuales proliferan, su conjunto absorbe
toda la actualidad del personaje, al mismo tiempo que el personaje ya no es
mas que una virtualidad entre las otras”.™ Ello implica la posibilidad de con-
fusién en cuanto la imagen real se pierde entre numerosas imagenes vir-
tuales. De aqui conseguimos sefalar que la creacion de esta interaccion
entre el objeto real y el virtual tiene la capacidad de existir en una multiplici-
dad de facetas mientras genere esta interaccion entre algo real y lo otro. En
pocas palabras, hay varias formas de crear esta imagen-cristal.

La manera particular en que Aronofsky crea este tipo de interacciones esta
vinculada al cuerpo como el objeto real, pues recurre a la camara como
medio para establecer la interaccidn con el objeto virtual. Este ejercicio tan
vinculado al cuerpo cinematico debe plantearse como un desdoblamiento
de cuerpos. El cuerpo cinematico, protagonista y central en la atencién vi-
sual y narrativa del filme, asigna caracteristicas propias a objetos ajenos (lo
virtual) para establecer interacciones que ayudan al espectador a entender
el desarrollo emocional del cuerpo principal (lo real) desdoblandose efecti-
vamente hacia algo. Al igual que la imagen-cristal de Deleuze, este tipo de
interacciones puede presentar varias ejecuciones filmicas.

Alguien que ya planteaba un ejercicio similar fue la cineasta rusa Maya
Deren (1917-1961), quien realiz6 varios filmes de caracter experimental en
los que enfatizd su tratamiento del cuerpo.’ Uno de ellos es Meshes of the
Afternoon (Un falso despertar, 1943) en el que tres cuerpos (0 el mismo
cuerpo desdoblado) se mezclan y repiten acciones conforme avanza el me-
traje. Aqui el desdoblamiento del cuerpo responde tanto a sus cuestiona-
mientos y experimentos sobre el tiempo en el flme como al deterioro

3 Deleuze, La imagen-tiempo..., 99.

4 Deleuze, La imagen-tiempo..., 100.

5 La cineasta realiz6 varios cortos experimentales, como Witch’s Cradle (1944) o Medusa
(1949), con fuertes tendencias surrealistas.



psicoldgico del personaje. Se sefiala: “Ligeras pero perturbadoras variacio-
nes ocurren cada vez, y al deteriorado estado mental del protagonista se le
da énfasis mediante tomas de camara en mano y un encuadre movil e incli-
nado que cambia de perspectiva drasticamente”.’® El desdoblamiento reve-
la quiebres en el tiempo, y son estos quiebres y las pequefas diferencias
las que revelan el deterioro psicologico del cuerpo, similar a los recursos
cinematograficos de Aronofsky, con la principal diferencia en que Maya De-
ren desdobla el cuerpo hacia una nueva version del mismo, mientras que
Aronofsky recurre a otros desdoblamientos que detallaremos en breve.

Para no dejar el concepto de desdoblamiento en el puro campo concep-
tual, analizaremos dos filmes, Black Swan (El cisne negro, 2010) y Mother!
(iMadre!, 2017) donde estas interacciones son parte central del desarrollo
narrativo y de personaje, ejemplificando con elementos puntuales los dife-
rentes tipos de desdoblamiento.

Los filmes Black Swan y Mother!

Black Swan (EI cisne negro, 2010) narra la historia de Nina Sayers, interpre-
tada por Natalie Portman, una joven bailarina miembro de una compainia
neoyorquina de ballet. Al ser elegida para el protagonico de la adaptacion de
El lago de los cisnes, la presion para adaptarse a su papel, las competencias
internas, la influencia sobreprotectora de su madre y sus propias exigen-
cias afectan su estado fisico y mental en un deterioro constante que altera
su percepcion de la realidad, lo cual la llevara a un estado frenético, mezcla
de suefos, acciones y alucinaciones, durante la primera funcién del ballet.

El argumento del filme nos permite seguir el deterioro fisico y mental de Nina
no sélo mediante el texto del guion, sino que apela a un habil manejo de

6 Sally Berger, “Maya Deren’s Legacy”, 302. “Slight but disturbing variations occur each
time, and the protagonist’s deteriorating state of mind is given emphasis by handheld-came-
ra shots and a moving, tilted frame that drastically shifts perspective.” Traduccién propia.
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camara y un magnifico trabajo de disefio sonoro los cuales habran de difu-
minar la idea de lo real en el filme. Esto, combinado con escenarios peque-
fos y claustrofébicos (el pequefio cuarto de la protagonista, los camerinos y
las calles de Nueva York), consigue que la produccion genere atmédsferas
opresivas, tension emocional y una profunda empatia del espectador hacia
la protagonista, a quien seguimos, de la mano, a su tragico final. El trabajo
de camara en el filme resulta fundamental para conseguir generar las
mencionadas emociones en el espectador y es gracias a estas decisiones
que podemos analizar a profundidad las intenciones narrativas del director
del filme.

Una de las principales herramientas que usa Aronofsky consiste en perse-
guir con la camara a Portman (acto conocido en inglés como tracking shot)
empleando enfoques a la altura del hombro. Con dicho encuadre, el es-
pectador sigue a la protagonista y se asoma metaféricamente por encima
de su hombro, lo que le permite ver con un punto de vista muy similar
(aunque no idéntico) al del cuerpo cinematico. El espectador es atraido
hacia los acontecimientos del filme por la cercania que tiene con el cuerpo
de la protagonista, en el que recae la mayor parte de la accion. Esta técni-
ca logra sus mejores resultados durante las escenas de ballet. En ellas, la
camara persigue a Nina mientras realiza la coreografia, girando y retor-
ciéndose a la par que su cuerpo mientras que otros cuerpos entran y salen
de cuadro. No observamos como espectadores del delicado y coreografia-
do baile desde una perspectiva alejada, sino que nos sumerge dentro del
caos personal del cuerpo principal: éste se convierte en nuestro unico pun-
to de referencia en un mar de cuerpos.

Otro elemento visual, muy recurrente en esta pelicula, es la aproximacion
hacia los espejos. Presentes en camerinos, salones de practica y la propia
casa de la protagonista, Aronofsky aprovecha la necesidad real de una
bailarina de observar su técnica, y su apariencia, para explicitar el deterio-
ro mental y la ruptura con la realidad. Asi, el director emplea de dos mane-
ras la camara ante los espejos. En la primera toma el sitio del cuerpo
femenino frente al espejo, efectivamente colocando al espectador en su



posiciéon. De esta manera observamos lo que la protagonista observa, asi
nuestra certeza de lo que es real en la narrativa es igual de incierta que la
de ella. La segunda es una toma lateral que permite observar simultanea-
mente el cuerpo y su reflejo. En dichas tomas se establece una division
metafdrica entre lo que percibe la protagonista y lo que es, con el espejo
como canal para el desdoblamiento visual del cuerpo protagénico y la
creacion de la imagen-cristal.

El segundo filme que abordaremos es Mother! (iMadre!, 2017), el largome-
traje mas reciente de Aronofsky. Aqui seguimos a Madre, interpretada por
Jennifer Lawrence, quien habita una casa en medio de un claro junto a El
(Javier Bardem), un poeta obsesionado con su ultimo proyecto. Conforme
avanza la trama arriban a la casa diversos personajes, cada uno de los
cuales comienza a perturbar la idilica vida de la pareja, ante la consterna-
cion de ella y el placer de él. Ya hacia el tramo final de la pelicula los inva-
sores se convierten en una masa, comenzando un descenso hacia un
caos visual de violencia que, en combinacion con un diseno de sonido
opresivo y envolvente, consigue que el arco final del flme sea incobmodo
para el espectador.

El caracter abierto y general de la pelicula ha ocasionado una amplia gama
de interpretaciones. Si bien las primeras partes siguen la linea general del li-
bro del “Génesis” de la Biblia catdlica, el ultimo tercio de la pelicula, el descen-
so hacia el caos y la destruccion ha sido interpretado desde multiples aristas:
desde una alegoria del cambio climético hasta una version resumida y acele-
rada de la historia moderna de la humanidad. El personaje de El ha sido inter-
pretado desde una alegoria del Dios catdlico hasta una autoinsercion del
director en el filme como el creador frustrado, pasando por una alegoria criti-
ca hacia la figura del artista como genio-creador. Madre, a su vez, puede ser
interpretada como la caracterizacion de la Madre Naturaleza o el planeta en
si, aunque otras lecturas la sefialan como una representacion de la opresion
historica de la mujer, relegada a un papel secundario y hogarefio, en un mun-
do dominado por la figura masculina, dedicada a su trabajo y sus pasiones.
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Aqui, el foco de la camara esta permanentemente vinculado al cuerpo de
Lawrence. El lente la sigue constantemente, con trackings-shots similares a
los de The Wrestler o Black Swan, asomandose encima de su hombro con
mayor cercania conforme avanza la historia. Lo que este recurso consigue
es que el cuerpo literalmente cargue con la pelicula creando un ambiente
opresivo que se incrementa conforme nos acercamos al ultimo tercio de la
obra. Cuando la camara deja de perseguir a Lawrence alterna entre mostrar
los movimientos del filme desde su punto de vista y enmarcar primeros pla-
nos de su rostro, donde podemos observar el impacto emocional que las
acciones ocasionan en el cuerpo cinematico. Es logico, pues, que conforme
el caos y la violencia aumentan en la pantalla los primeros planos que mues-
tran el deterioro mental de Madre también aumenten en frecuencia.

Planteados ya los escenarios y las relaciones que se establecen entre
camara y cuerpo a un nivel general en ambos filmes, a partir de ahora nos
centraremos en escenarios especificos que se enfocan en los diferentes
tipos de desdoblamiento y los efectos que éstos tienen en el desarrollo
narrativo y el deterioro emocional del cuerpo cinematico. Para efectos de
este texto destacaremos tres tipos de desdoblamiento distintos.

El cuerpo en relacion con otros.
Desdoblamiento hacia otros cuerpos

Primero veremos el desdoblamiento del cuerpo cinematico principal/real
hacia otros cuerpos o personajes. Este tipo de desdoblamiento se carac-
teriza por la imposicion de similitudes, ya sean conscientes o inconscien-
tes, por parte del cuerpo central hacia otros cuerpos, principalmente en
busca de una construccién identitaria que acaba fallando conforme las
diferencias se hacen mas evidentes.

El primer ejemplo de este desdoblamiento o encontramos al inicio de
Black Swan, cuando Nina se cruza con Lily (Mila Kunis) en un tunel peato-
nal. La camara, persiguiendo al cuerpo por encima del hombro, observa



como lentamente la otra figura se acerca hasta que observamos el mismo
rostro impuesto en ella. La camara corta rapidamente hacia la expresion
confusa de Nina sélo para que, en la segunda vez que enfocan al otro
cuerpo, ésta tenga otra cara. La rapida escena sienta las bases para que
un cuerpo imponga similitudes al otro, a quien observa como un ideal de si
(segura, sensual y experimentada). Conforme las inseguridades y la pre-
sion hacen mella en el estado mental de la protagonista, ella comienza a
asignar inseguridades y miedos a ese otro cuerpo, y termina por transfor-
marla en rival. Dicha transicion del otro cuerpo culmina en una pelea en el
camerino, en la cual Nina aparentemente destruye a ese otro cuerpo cuan-
do apunala a quien ha identificado como su rival. Sin embargo, la imposi-
cion de similitudes y la ruptura con la realidad nos revela, escenas mas
adelante, que el cuerpo apufialado no es el de la rival, sino el propio, un
cuerpo herido por su propia mano. La pelea del camerino tiene entonces
un papel altamente simbdlico, pues muestra la lucha interna del ser me-
diante los cuerpos desdoblados: demuestra un desdoblamiento que surge
y culmina dentro del cuerpo principal.

Otra manera en la que el cuerpo principal se desdobla hacia otros la obser-
vamos en la relacién que tiene Nina con su madre; relacion compleja que se
desarrolla sutiimente, desde la decoracion infantil del cuarto de la protago-
nista hasta los detalles del dialogo que nos revelan que la madre fue asimis-
mo bailarina, y que los esfuerzos que hace para impulsar la carrera de su
hija son una proyeccion de sus propias frustradas ambiciones. Esta relacion
parece unilateral, sin embargo, a nivel visual, hasta la escena de la pesadi-
lla, cuando la percepcion de Nina de la realidad (y por tanto la nuestra) se
encuentra ya resquebrajada. Las pinturas de la madre (retratos de Nina)
rodean un espejo que se confunde entre los juegos de sombras, por lo que
cuando el cuerpo se acerca al conjunto y se refleja, el rostro pasa a formar
parte del mosaico de los retratos confundiendo el cuerpo real con otras
imagenes virtuales y hundiéndose en las expectativas de su madre. Pero al
ver a su madre reflejada en el espejo, la narrativa visual nos indica que no
sé6lo es la madre la que impone caracteristicas a su hija, sino la propia pro-
tagonista es quien ha desdoblado parte de si misma para cumplir con las
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expectativas maternales. Todo ello lo atestiguamos cuando la observamos
en su vision quebrada de la realidad como un ente amenazante en el mo-
mento en que la madre deja de apoyar a la hija en su carrera artistica.

Este desdoblamiento se caracteriza por una vision subjetiva desde el cuer-
po cinematico principal, vision que mediante la perspectiva de la camara y
los juegos con el espejo nos sefala que las similitudes son impuestas
unilateralmente, y por tanto que la visién que hemos estado siguiendo no
necesariamente es fiable para nuestro entendimiento de la narrativa. Esto
no solamente ayuda a mantener incertidumbre entre el publico, sino que lo
aferra al cuerpo, pues se asegura que esta vision subjetiva sea la Unica
perspectiva posible para entender la trama, por cuestionable que ésta sea.

El cuerpo y lo otro.
El desdoblamiento hacia el opuesto

Otro tipo de desdoblamiento es el que el cuerpo realiza hacia su opuesto.
Mientras que el primer tipo se ejecutaba mediante similitudes, casi siem-
pre impuestas y por tanto parciales, el segundo desdoblamiento actua
desde el temor, en el que el cuerpo se relaciona con lo que ve como ajeno,
combinando el miedo a convertirse en ello y acciones que cierran la bre-
cha entre lo real y su opuesto.

Este tipo de desdoblamiento tiene una fuerte carga de metaficcion en
Black Swan, si recordamos que dentro de la trama se prepara la represen-
tacién de El lago de los cisnes. Nina tiene que interpretar el doble papel del
cisne blanco (Odette o la reina de los cisnes) y el cisne negro (Odile, la
antagonista). Mientras que no tiene problema en capturar la inocencia y
elegancia del cisne blanco, la protagonista falla al capturar la arrogante
sensualidad del cisne negro. Su transformacion personal alterna entre
abrazar esa parte oscura de si misma y temerla, lo que habra de intensifi-
car su desgaste psicologico y emocional: abrazar al personaje del cisne
negro implica la aceptacion de una parte de si que no es ni personal ni



socialmente aceptable, pero que a la vez representa una liberacion de las
presiones internas y externas que sufre el cuerpo.

Hay dos maneras en que Aronofsky explicita esta dualidad hacia lo opues-
to. La primera es usando una forma de horror corporal que no radica en el
dolor o en el desagrado, sino en el cambio de lo humano a lo ajeno, lo
salvaje. La escena clave de esto sitla el cuerpo de Nina entre varios espe-
jos, lo que genera una fila infinita de cuerpo reflejados, donde sélo la cer-
cania nos da pistas de cual proyeccion es la real. En otra, durante una
toma de medidas de vestuario, Nina comienza a sentir irritacion en la piel.
Al mirarse, nos deja ver la aparicion de pequefos cafiones de pluma negra
en su carne. El panico inicial que la bailarina siente en esa escena da paso
al dolor que mas adelante en la pelicula habra de culminar con Nina acep-
tandose como el cisne negro, al tiempo que numerosas plumas negras
cubren completamente sus brazos.

El punto clave de este recurso metaférico radica en como esta filmado. Al
presentar las plumas dentro de una multiplicidad de espejos e imagenes
virtuales, el director nos senala que la aparicion de éstas se encuentra en
un punto indefinido entre lo real y lo virtual. Las escenas posteriores donde
los cafones (que no llegan a ser plumas aun) brotan de su cuerpo alternan
el mostrar el cambio fisico con planos cercanos del rostro, haciendo que
nos vinculemos claramente con el sufrimiento corporal. Ya hacia la culmi-
nacion y la aceptacion del cisne negro como parte de Nina, las plumas
brotan completamente y la camara vuelve al rostro, esta vez con una ex-
presion euforica, lo que cierra el ciclo de desdoblamiento.

En este proceso de duda-dolor-aceptacion el espacio juega un rol impor-
tante. La duda se muestra en la multiplicidad de imagenes, con espacios
saturados de cuerpos y reflejos. Durante los ensayos, donde las plumas
luchan por mostrarse, la camara que persigue a Nina muestra Unicamente
cuerpos que entran y salen desde el estrecho punto de vista de la protago-
nista. Sin embargo, al momento de su aceptacion, hacia el final del filme,
durante el estreno del espectaculo, se nos deja observar el escenario
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completo, la puesta en escena en todo su esplendor. Nina se ha apropiado
del cisne negro, su perspectiva se ha ampliado. Este cambio entre atmos-
feras opresivas y un escenario abierto y triunfal ayuda a establecer, visual-
mente, el ciclo de desdoblamiento del cuerpo hacia lo otro.

La segunda manera que el director tiene de expresar esta dualidad se
muestra en la ultima escena en el camerino. Nina regresa en pleno papel
del cisne blanco para intercambiar vestuario y convertirse en el cisne ne-
gro, solo para encontrar, aparentemente, a su rival preparandose para to-
mar su lugar. Pese a ello, en cuanto la camara enfoca el cuerpo frente al
espejo observamos no a Lily, la rival, sino a una segunda Nina ya investida
como el cisne negro. Una confrontacion fisica sucede. El cisne blanco se
impone sobre el cisne negro. Uno de los espejos del camerino se quiebra.

Queda claro que en estos momentos el deterioro mental de la protagonista
esta en un punto maximo, determinante. Sin embargo, en técnica cinema-
tografica, lo que caracteriza la escena es que ésta es uno de los pocos
momentos clave en que la camara se aleja de la perspectiva del cuerpo
para centrarse en observar la pelea desde lejos. Aqui se muestra un des-
doblamiento hacia lo otro tan extremo que el cuerpo y su desdoble se han
separado y se encuentran en conflicto. Al filmarlo Aronofsky con una pers-
pectiva externa perdemos una conexion mas cercana con el cisne blanco
en favor de una visién menos sesgada del conflicto interno de la prota-
gonista, en la que ya no interesa necesariamente su bienestar sino una
resolucion; es decir, saber que esta pasando en verdad. El quiebre del
espejo termina por reforzar este discurso al sefialarnos que la separacion
entre imagen real y virtual es casi imposible entonces.

No solo Black Swan nos presenta este tipo de desdoblamiento. En Mother!
observamos también las relaciones con opuestos, aunque menos crucia-
les para la trama que en el primer filme. Las relaciones entre Madre y el
poeta con los llegados a la casa son radicalmente contrarias. Mientras que
el cuerpo femenino reacciona con precaucién ante los invitados, el mascu-
lino se deleita en su admiracion, incluso cuando las acciones perturban la



dinamica de la pareja. Mientras ella intenta desdoblarse hacia él, para asi
matizar sus reacciones y emociones, la camara, regresando repetidamen-
te el foco a su rostro, se asegura de mostrarnos el impacto que los visitan-
tes y sus acciones tiene sobre ella. Aqui nos encontramos con un
desdoblamiento fallido, pues el cuerpo femenino no consigue desdoblarse
exitosamente hacia su contraparte masculina y es el intentar suprimir las
emociones y fracasar lo que evidencia la angustia y el dafio emocional
sobre el cuerpo principal.

El cuerpo y su escenario.
El desdoblamiento hacia el espacio

El tercer tipo de desdoblamiento lo encontramos principalmente en Mo-
ther! Es un desdoblamiento hacia el espacio.

El espacio cinematico es un escenario en el que los cuerpos existen. Si
bien podemos argumentar que éste no sélo se compone del espacio fisico
en el que se filma la pelicula sino también de los cortes del encuadre que
limitan nuestra vision, para hablar de este desdoblamiento nos centrare-
mos en los cambios que las acciones de los cuerpos tienen sobre el espa-
cio visible del filme.

Y es que gran parte de las acciones del cuerpo femenino en el inicio de la
pelicula tiene que ver con el cuidado y limpieza de la casa que comparte
con su pareja. Ya sea arreglando desperfectos o simplemente decorando,
su objetivo principal parece consistir en embellecer y cuidar del hogar,
caracteristica en la que se sustenta la interpretacion del filme como una
alegoria y una critica hacia la reclusién histérica de la mujer dentro de
casa. No es de sorprender, pues, que la llegada e irrupcion que causan los
visitantes, quienes alteran el espacio, provoque inconformidad en Madre.

Al igual que los visitantes, los cambios sobre el espacio inician lentamente,
pero escalan en frecuencia y magnitud conforme la trama avanza. Mientras
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que las pequefias alteraciones a la casa se podian atribuir una incomodi-
dad natural si algo se altera en el espacio de confort, las escenas mas in-
tensas reflejan claramente una relacion mucho mas cercana entre el
cuerpo y el espacio. Pongamos de ejemplo una breve escena: Madre esta
mostrando a uno de los visitantes su casa, en la que ha puesto un gran
empefo por que luzca impecable; sin embargo, muy pronto se encuentra
con que otro de los visitantes esta orinando en uno de los cuartos. Madre
procede a reclamar, y el visitante, indignado, sale de la habitacion. Es en-
tonces que observamos una larga fila de intrusos listos para usar lo que
descubrimos era efectivamente un cuarto de bafio.

La clave para este desdoblamiento es un enfoque constante en el rostro de
Madre. Al seguirla durante todo ese trayecto, el publico sélo la tiene a ella
como guia en una casa que desde la perspectiva del observador se vuelve
laberintica. Sin embargo, al toparse con el intruso y ver la expresion de
confusion de la protagonista es cuando nos confirma que la casa se ha
vuelto realmente laberintica, y que ella se encuentra tan perdida como
quien observa. Cada dafo hacia el espacio lo observamos o escuchamos
directamente en la protagonista, quien lo resiente fisica y emocionalmente.
Conforme el espacio y las acciones se vuelven cada vez mas cadticas, los
acercamientos de la camara al rostro nos guian en lo que siente la protago-
nista, y refuerza las acciones que observamos a su alrededor. La violencia
la asusta, la marea de gente la confunde, los cambios en el espacio impac-
tan directamente en el estado mental de Madre. Este punto es clave para
entender este tipo de desdoblamiento. El cuerpo, en si mismo, no recibe
dafio alguno y en general se mantiene indemne; es el espacio cinematico el
que cambia, el que se ve danado. Sin embargo, este dafo repercute direc-
tamente en el estado mental y emocional de la protagonista, y transmite el
dafio del espacio hacia el cuerpo. El cuerpo femenino se desdobla hacia
el espacio, mostrando el deterioro mental mediante el deterioro de la casa.



A modo de conclusion

Del andlisis de estos tipos de desdoblamiento encontramos ciertos puntos
que se relacionan no solo con el desarrollo narrativo y un posible estilo del
director Darren Aronofsky, sino con una intencionalidad respecto al efecto
que con su obra buscaba tener en el publico.

El punto clave de la creacion de una imagen-cristal segun el concepto
deleuziano no es la existencia de dos imagenes sino la interaccion entre lo
real y lo virtual, pues es ahi donde este concepto detona. Para nuestro
argumento, lo relevante del desdoblamiento radica en como se observa
éste y en su impacto para el tratamiento del cuerpo y como percibe todo
esto el espectador del filme, efectivamente creando una narrativa construi-
da alrededor del cuerpo.

Ambos filmes se centran en el deterioro mental y emocional de dos prota-
gonistas femeninas, en ambas hay una dedicacién hacia algo en concreto
(su pasidn artistica o el esmero por el cuidado de su hogar y su pareja) que
acaba por dafiar su percepcion de la realidad. El trabajo de camara de
Aronofsky intenta que el observador tenga una fuerte empatia con ambas
al confrontarlo con las dos mujeres mediante el lente, que toma el lugar del
publico en este enfrentamiento directo. La subjetividad forzada hace que
la percepcion del publico de lo que es real y lo que no lo es en el filme esté
subyugada a la perspectiva de la protagonista, por lo que se deteriora
conforme las acciones del filme desgastan el cuerpo femenino.

Centrar la atencién en este desdoblamiento del cuerpo permite a Aronofsky
centrarse en el aspecto mas mental y emocional del personaje, temas recu-
rrentes en el resto de su filmografia. El juego que genera entre cuerpo y
camara permite desarrollar dicho tema de manera visual sin recurrir a pla-
nos explicitos o didlogos directos y recargados, lo que mantiene el desarro-
llo narrativo en el campo de lo visual y posibilita reacciones mas potentes
en el espectador, gracias al devenir de lo mental hacia lo visual mediante el
cuerpo. Esto hace a su manejo de camara una parte indispensable de su
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estilo, de la autoria de Darren Aronofsky como director de cine, pues la
emplea para potenciar su mensaje en relacion con el deterioro psicologico
de sus personajes. En resumen, al desdoblar los cuerpos hacia distintos
aspectos del filme y potenciarlos mediante diferentes recursos visuales, el
director centra la atencion en el deterioro mental de dos protagonistas fe-
meninas, consiguiendo con ello mayor empatia, y una reaccion mucho mas
visceral de parte del publico, a la vez que construye su propia identidad
como autor.
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Resumen

Este articulo brinda un testimonio de primera mano acerca de la metodo-
logia de ensefianza que Luisa Josefina Hernandez utilizaba en las clases
de teoria dramatica que durante varias décadas impartié en la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Autbnoma de México, las
cuales marcaron profundamente la manera de analizar los géneros drama-
ticos en México. Ademas, se centra en la manera en que esta dramaturga,
narradora y pedagoga contribuyé a la definicion de la “pieza” acufiada por
Rodolfo Usigli, una aportacién innovadora, desde México, en el estudio de
los géneros dramaticos.
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Pieza, géneros dramaticos, Rodolfo Usigli, Luisa Josefina Hernandez, Antén
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Abstract

This paper provides a first-hand testimony about the teaching methodology
that Luisa Josefina Hernandez used in the dramatic theory classes taught
for several decades at the Universidad Nacional Auténoma de México,
which profoundly marked the way of analyzing dramatic genres in Mexico.
The article focuses on the way in which this playwright, narrator, and peda-
gogue contributed to the definition of the “piece” coined by Rodolfo Usigli,
an innovative contribution, from Mexico, to the study of dramatic genres.

Keywords
Piece, dramatic genres, Rodolfo Usigli, Luisa Josefina Hernandez, Anton
Chekhov, theatre teaching
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VIVIMOS UNA EPOCA TAN ESPECIALIZADA QUE PARECERIA NECESARIO CATALOGAR
a un autor como de teatro o de novela o de poesia. Ya no basta el simple
apelativo de “escritor”. Pero esto da una vision incompleta sobre su trabajo.

Tomemos como ejemplo a Luisa Josefina Hernandez y a uno de sus pupi-
los mas sobresalientes, Juan Tovar. En sus respectivas generaciones to-
davia era frecuente que los dramaturgos escribieran también narrativa, y
los narradores, dramaturgia: es el caso de la propia Luisa Josefina Her-
nandez y sus contemporaneos Emilio Carballido, Juan Garcia Ponce, Sal-
vador Elizondo y Jorge Ibargliengoitia; afios después, el de Tovar, José
Agustin, Ignacio Solares y Hugo Hiriart, por citar algunos. En las genera-
ciones siguientes, en cambio, la escritura tiende a organizarse en compar-
timentos estancos: salvo contadas excepciones, como las de Juan Villoro
o Vicente Quirarte,! se es dramaturgo o novelista o poeta, y nada mas. Los
dramaturgos, de hecho, rara vez son incluidos en antologias de letras o
invitados a dialogar con escritores de otras estirpes en mesas redondas
sobre literatura. Pero, ;cdmo entender una saga escénica de la extension
y los alcances de Los grandes muertos de Luisa Josefina Hernandez sin
recurrir a los antecedentes novelisticos de la autora??

En esta ocasién, yo me propongo hablar de la labor de Luisa Josefina
Hernandez como maestra y como tedrica de los géneros dramaticos, y de

" Villoro ha estrenado varias obras en los Ultimos afios (algunas de ellas recopiladas re-
cientemente en Villoro, La guerra fria y otras batallas); Quirarte, por su parte, posee una
larga carrera como dramaturgo, a lo largo de la cual ha estrenado y publicado, generalmen-
te en espacios de la Universidad Nacional, diversas obras sobre tematicas relacionadas con
libros y autores de la literatura decimonoénica, como Oscar Wilde en El fantasma del hotel
Alsace y Herman Melville en Melville en Mazatlan.

2 Luisa Josefina Hernandez, Los grandes muertos. La publicacion consta de alrededor de
medio millar de paginas, cantidad similar o incluso superior al de muchas novelas. Hasta
ahora (2021), la Compafiia Nacional de Teatro ha estrenado seis de los textos, que se han
presentado ya sea en tandas de dos obras por dia, o bien en maratones de ciclo completo
los fines de semana.



la influencia que han tenido sus conceptos, particularmente el relativo a la
existencia de un género llamado pieza. Lo haré a través de un testimonio
personal, como alumno que fui, durante varios semestres, de su catedra
de teoria y analisis dramatico en la Universidad Nacional. Llegué ahi por
recomendacién de mis dos maestros de dramaturgia, Emilio Carballido y
Juan Tovar. A Carballido lo escuché elogiar en numerosas ocasiones las
clases de su gran amiga, en comentarios marcados por el carifio personal
que le tenia, lo cual me hizo relativizar un tanto sus palabras. Posterior-
mente, cuando le pregunté a Juan Tovar donde me recomendaba conti-
nuar mis estudios de dramaturgia, me contesto sin titubear que entrara de
oyente a la clase de Luisa Josefina en la Facultad de Filosofia y Letras,
pues asi se habia formado él mismo, afios atras.

Yo ya habia escuchado hablar acerca de su teoria de los siete géneros (que,
en mi cabeza aun adolescente, imaginaba con los rostros de los siete enanitos
de Blanca Nieves bailoteando alrededor de la maestra Luisa Josefina); pero,
en aquella década de los ochenta, la bibliografia accesible sobre el tema era,
sobre todo, de tipo indirecto, fruto del trabajo de algun alumno que organizaba
y publicaba los apuntes tomados en su clase. De hecho, hasta hace relativa-
mente poco, el libro de Claudia Cecilia Alatorre3 era practicamente el Unico
donde los estudiantes de teatro y cine podian estudiar, de manera panorami-
ca, la teoria de géneros de Luisa Josefina Hernandez. Esta situacion se ha
visto modificada con la valiosa labor de académicos como Felipe Reyes Pala-
cios, que se han dado a la tarea de recopilar y publicar, en volumenes antolé-
gicos, varios prélogos y articulos tedricos de Hernandez que se hallaban
desperdigados en ediciones inconseguibles.#

3 Claudia Cecilia Alatorre, Analisis del drama.

4 Uno de ellos (Luisa Josefina Hernandez, Los frutos de Luisa Josefina Hernandez. Apro-
ximaciones. Escritos de teoria dramatica), que incluye sus principales articulos y prélogos
sobre géneros dramaticos, fue editado en 2011, mientras que otro (Luisa Josefina Hernan-
dez, La mirada critica de Luisa Josefina Hernandez. Resefias de critica teatral y literaria.
Articulos miscelaneos), que reune sus criticas teatrales —es decir, la aplicacion practica y
cotidiana de sus reflexiones sobre teoria dramatica—, aparecié en 2015.

O 201



202 O

Durante un periodo de tres anos asisti, como oyente, a la clase de Luisa
Josefina Hernandez. Mas que asignaturas semestrales, lo que ella impar-
tia era una clase-ciclo: un curso trans-semestral al que —un poco como
sucede en Los grandes muertos— uno se integraba en el punto donde le
habia tocado llegar, y a partir de ahi seguia tomandolo durante varios se-
mestres hasta desembocar en el punto de inicio; y aun entonces éramos
varios los que volviamos a cursar el ciclo entero, para entender, ahora si,
todo lo que se nos habia escapado la primera vez (aunque los temas fue-
ran los mismos, las obras a analizar podian cambiar). El conocimiento te6-
rico de los géneros se puede adquirir en unas cuantas clases; pero su
aplicacion practica —la capacidad de analizar el género de una obra espe-
cifica— es fruto de un ejercicio constante durante meses o afios. Tal ejer-
cicio facilmente se puede convertir en una obsesion o en un tic: y ahi se
encontraba uno, meses o afios después, dilucidando el género dramatico
de todo espectaculo o pelicula que tuviera enfrente. Se podia identificar a
los residentes permanentes de la clase de Luisa Josefina por la manera
apasionada en que debatian la pertenencia de una obra a tal o cual géne-
ro, algo que normalmente no hacian los alumnos en transito que pasaban
por ahi sélo durante un semestre.

La céatedra de Luisa Josefina Hernandez gozaba de un aura especial por
haber sido impartida, antes de ella, por Rodolfo Usigli, quien habia sido su
maestro a principios de los cincuenta. Jorge Ibargiengoitia, companero de
banca de Luisa Josefina en ese curso, lo recordaba asi:

Rodolfo Usigli fue mi maestro, a él debo en parte ser escritor y por
su culpa, en parte, fui escritor de teatro diez afios. Digo que fue mi
maestro en el sentido mas llano de la palabra: él se sentaba en una
silla y daba clase, y yo me sentaba en otra y lo oia, haciendo de vez
en cuando algun apunte en mi libreta, cosas como “Farquhar no
respeta las unidades”, etc.®

5 Jorge Ibargliengoitia, Autopsias répidas, 67-68.



Al frente de la catedra, Luisa Josefina Hernandez era el reverso de su
maestro: hablaba poco, casi siempre para reencauzar el analisis que, indi-
vidual o colectivamente, sus alumnos haciamos de determinado texto dra-
matico. Dos veces por semana, los martes y jueves por latarde, discutiamos
las obras —a razén de una clase dedicada a cada una— que la maestra
nos habia dejado leer al inicio del curso. Quien no hubiera hecho la lectura,
no podia participar en la discusion; pero si asistir, como el convidado de
piedra, al debate de los alumnos aplicados que intentaban desmontar el
texto en cuestion para determinar si estaban frente a una tragedia, una
comedia, un melodrama o qué cosa. La maestra escuchaba las disertacio-
nes con una sonrisa (que a algunos nos parecia burlona) y, de vez en
cuando, intervenia para formular preguntas que tenian la capacidad de
derrumbar el méas sélido edificio analitico. Entonces, como Sisifo, habia
que comenzar de nuevo. Al final de la clase ella podia ratificar el consenso
al que habiamos llegado, y organizar nuestras intuiciones en explicaciones
escuetas y sustanciosas; o bien, explicarnos por qué estdbamos equivoca-
dos y a qué conclusion debiamos haber llegado. En ocasiones (en un giro
dramatico convenientemente preparado) nos sorprendia con la revelacion
de que la obra en cuestién no pertenecia a ninguno de los géneros en los
que habiamos tratado infructuosamente de hacerla caber, sino a otro, que
solo entonces exponia por primera vez en el pizarrén. A partir de ese mo-
mento, el nuevo miembro de la familia pasaba a formar parte de la rutina
de analisis y discusién de cada martes y jueves.

Fueron muchas las definiciones y las agudas disertaciones de la maestra
Hernandez que, siendo su alumno, me resultaron reveladoras. Por ejemplo
(y a pesar de que su vision de los géneros por lo comun no tenia un enfoque
historicista), su explicacion sobre como el auge de la comedia de enredos
en la Espana del siglo XVII estaba estrechamente vinculado con la vigilancia
de la Inquisicion; lo cual no sélo me permitié entender la proliferacion del
género en ese contexto histérico, sino, prolongando por mi cuenta el razo-
namiento, explicarme también el surgimiento y auge de la comedia roman-
tica, y de la propia comedia de enredos, en el Hollywood sometido a la
férrea censura del codigo Hays durante los afios treinta del siglo pasado.
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Sin embargo, quiza el aprendizaje mas importante haya sido su método
para abordar los problemas. Al igual que Héctor Mendoza, otro maestro
fundamental de aquellos afios en el Colegio de Literatura Dramatica y Tea-
tro de la Facultad de Filosofia y Letras, Luisa Josefina Hernandez utilizaba
un enfoque mayéutico, al plantear preguntas que no eran faciles de res-
ponder y que tenian la capacidad de engendrar nuevos y mas profundos
cuestionamientos en la cabeza del alumno.® De ahi que esas preguntas a
menudo tuvieran una vida mas larga que las respuestas que ella daba en
clase, con las que yo no siempre estaba de acuerdo. Cuando analizamos
Edipo Rey, por ejemplo, me sublevé su afirmacion de que la tragedia de
Sofocles era realista porque su material resultaba probable. Me enfrasqué
en una polémica con ella acerca las probabilidades de que alguien se to-
para con el padre al que no queria asesinar, luego con la madre con la que
no queria acostarse, y para colmo todo le hubiera sido predicho por un
oraculo. Aun conservo entre mis apuntes el razonamiento con el que la
maestra resolvio el problema (razonamiento que, por cierto, tampoco logré
convencerme): “En los tragicos griegos, lo probable que define a la trage-
dia como género realista no se aplica a los hechos en si, sino a las emo-
ciones en los personajes, a su caracter”.”

Referiré otra afirmacién con la que nunca estuve de acuerdo: Luisa Jose-
fina Hernandez recibia a sus alumnos diciéndoles, en la primera clase, que
ésa no era una asignatura util para los dramaturgos y que Unicamente
debian cursarla quienes quisieran dedicarse a la direccidon escénica. El
dramaturgo —razonaba ella— no necesita saber de qué género es la obra
que esta escribiendo: de hecho, suele ser el menos indicado para determi-
narlo. Los directores, en cambio, tienen la obligaciéon de analizarlo y deter-
minarlo, para entender como esta construida una obra antes de llevarla a
escena. Como ejemplo de lo primero ponia a su amigo Carballido, de
quien decia que siempre se equivocaba sobre el género de sus textos

8 Mendoza plasmo su método en obras teatrales que son, en buena medida, vehiculos didac-
ticos, como Hamlet, por ejemplo y mucha de la produccion dramatica de sus ultimos afios.

7 Apunte tomado por el autor en la clase de analisis dramatico de Luisa Josefina Hernan-
dez en 1988.



(pensando que habia escrito una tragedia cuando en realidad era una es-
pléndida farsa, por ejemplo), razén por la cual solia acudir a ella para que
le bautizara sus nuevas obras con el subtitulo genérico correcto.

Por fortuna no le hice caso a la maestra, pues yo queria ser escritor; como
tal tomé su clase y, como tal, he aplicado lo que ahi aprendi. Casi todas las
obras que he escrito después han sido, en mayor o menor medida, ejerci-
cios genéricos: exploraciones fronterizas entre tragedia y farsa, tragedia 'y
comedia, pieza y comedia de enredos. Pocas cosas me resultan mas di-
vertidas que bautizar en términos genéricos mis propios textos; a veces lo
he hecho antes aun de empezarlos, y esa definicién (a menudo, un oximo-
ron) guia de algun modo todo el proceso de escritura. Edip en Colofén, por
ejemplo, lleva por subtitulo “tragedia de enredos” y es una respuesta escé-
nica —y a destiempo— a la argumentacién de Luisa Josefina sobre el
caracter supuestamente realista del Edipo de Séfocles: en el texto planteo
un juego sobre por qué la de Edipo, siendo la mas improbable de las tra-
mas, seria, sin embargo, congruente con ciertos conceptos derivados de
la fisica cuantica.

La pregunta formulada el primer dia de clases siguié rondando mi cabeza
en busca de una respuesta —no sélo empirica— muchos anos después
de haber terminado los cursos. ;Cual es, entonces, la utilidad real de los
géneros dramaticos? ;Son ante todo una herramienta de andlisis a poste-
riori, como afirmaba Luisa Josefina?

Para tratar de responderla, he intentado entender, primero, cual era la fun-
cion que la teoria de géneros cumplia para Rodolfo Usigli y Luisa Josefina
Hernandez. Una hipodtesis es que el interés de ambos en el estudio y en-
sefanza de este tema podria estar relacionado con el hecho de que, hasta
bien entrados los afios sesenta del siglo XX, los dramaturgos como ellos
tenian que lidiar con un contexto profesional que aun portaba las impron-
tas del viejo teatro espafiol y del melodrama decimondnico. Ante la hege-
monia de este ultimo (no solo en el teatro, sino en un cine que, en plena
época de oro, vivia un boom de melodramas rancheros y urbanos) se
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volvia indispensable voltear hacia otras posibilidades genéricas. Quiza de
ahi provenga también, en parte, esa peculiar aspiracion de nuestros dra-
maturgos de mediados del siglo XX por crear una tragedia auténticamente
mexicana capaz de conferirnos una especie de mayoria de edad escénica
frente a las otras naciones: una busqueda que llevé a Rodolfo Usigli a es-
cribir su Corona de fuego y a Sergio Magafa su Moctezuma II, por citar
dos ejemplos.8 Frente al predominio del melodrama y sus convenciones,
Usigli, Luisa Josefina Hernandez y sus contemporaneos no sélo voltearon
hacia la tragedia de griegos e isabelinos, sino también hacia la comedia y,
en ocasiones, hacia la farsa, géneros que autores como Novo, Carballido
e Ibargliengoitia cultivaron de manera asidua. Pero también intentaron
transitar por los caminos genéricos de un teatro que no es ni tragedia ni
comedia ni melodrama, y que, en palabras de Luisa Josefina Hernandez,
Usigli bautizé con el nombre de pieza:

[...] al tiempo que autores de diferentes paises asi le llamaron casi
simultaneamente aunque sin profundizar al respecto: fue mas bien un
caso de precaucion frente a obras que no podian cumplir como trage-
dias aunque representaran una perfeccion dramatica inobjetable;

éste seria el caso de una obra de Turguéniev y varias de Chéjov.®

Hernandez recuerda, con motivo de su propio examen profesional, que el
concepto no era compartido por los colegas de Usigli en el claustro acadé-
mico del que formaba parte:

Me gradué (en la UNAM) con el texto de Los frutos caidos, y una pre-
sentacion verdaderamente simple: no tenia elementos necesarios.

8 A varias décadas de distancia, sin embargo, daria la impresion de que esos textos de
corte historico e interés un tanto nacionalista no consiguen, en su ambicion y ampulosidad,
volar a la altura tragica de otros incluso anteriores, como E/ gesticulador de Usigli. Paradgji-
camente, las versiones satiricas sobre esos mismos temas han envejecido mucho
mejor, como la brechtiana Cortés y la Malinche (o Los argonautas) del propio Magafia, o el
sainete No te achicopales Cacama, en el que Jorge Ibargliengoitia hace una parodia incle-
mente de la Corona usigliana.

9 Hernandez, “Usigli y la ensefianza de la teoria dramatica”, 44.



Mis jurados, Francisco Monterde, Julio Jiménez Rueda, Rodolfo Usi-
gli, Allan Lewis y José Rojas Garciduefias, tampoco tenian los ele-
mentos, se pasaron el tiempo diciendo algo muy de moda en esos
afnos (1955): que el teatro de Chéjov era tragico y sus obras, tragedias
modernas. Usigli vio la oportunidad de una acalorada discusion: dijo
que ese teatro era aristotélico, pero no tragico, sino una modalidad
nueva, la pieza, idea suya de mucho antes. Yo opté por callar. Me
dieron mencién por prudente, nunca se lo perdoné a don Francisco
Monterde, ejemplo insigne de testarudez.10

En su ltinerario de un autor dramatico, publicado en 1940, Usigli ya incluia
la pieza en su clasificacion de géneros, definiéndola como “obra seria de
extension normal, comunmente llamada drama, que aborda la exposicion y
el conflicto de temas contemporaneos graves, mentales, sentimentales, so-
ciales o bioldgicos”; no mencionaba a Chéjov como ejemplo ni como ante-
cedente, pero si a Ibsen, Strindberg y Bernard Shaw.!! Fue Luisa Josefina
Hernandez quien terminé de definir el género inventado por su maestro y, al
parecer, quien lo asocié de manera predominante con las obras de Chéjov.
Segun Tovar, Luisa Josefina “instituyo la tragicomedia chejoviana como gé-
nero en si, llamandola pieza y definiéndola por su gran cercania con la
realidad”.’? En La pieza como género dramatico, la propia Luisa Josefina
afirma que “so6lo Chéjov y antes Turguéniev descubrieron un género apro-
piado para hablar acerca de los pequeiios y medianos propietarios, los que
viven en el campo o en ciudades pequeias, una clase social caracterizada
por su variable poder econémico; el hombre que da la ténica del siglo”.'3

Usigli exploré, también como dramaturgo, los diversos géneros en sus propias
obras; bautiz6 como pieza su obra de 1937, El gesticulador, la cual es mas
gogoliana y pirandelliana que chejoviana o ibseniana. Podria, de hecho, ser
calificada mas precisamente como tragicomedia, aunque no segun la

0 Hernandez y David Gaitan, Memorias: Luisa Josefina Hernandez, 48.
' Rodolfo Usigli, “ltinerario de un autor dramatico”, 58.

2 Juan Tovar, Doble vista. Teoria y practica del drama, 151.

8 Hernandez, Los frutos..., 211.
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definicion de Luisa Josefina Hernandez (quien asocia dicho género con la
estructura de la Odisea y los cuentos infantiles) sino la de Eric Bentley:'4 es
decir, una comedia con desenlace tragico (a la manera de Timén de Atenas de
Shakespeare, por ejemplo). La clara inclinacion comica —o tragicomica—
del texto de Usigli esta implicita en el subtitulo: “pieza para demagogos”.

La idea de un género llamado pieza tuvo tal impacto que hoy se ensena en
casi todas las escuelas de teatro del pais, asi como en varias de cine. Aun-
que los estudiantes adquieran en ellas una idea bastante precisa de qué
significa, suelen mostrarse incrédulos ante la afirmacién de que ese género
es de cuio local, y relativamente reciente (“el mas joven de todos los géne-
ros”, decia en sus clases Luisa Josefina Hernandez), por lo que dificiimente
podran encontrarlo mencionado en otros paises y en otras épocas, como si
ocurre, en cambio, con los demas. Y es que, a pesar de que la propia Luisa
Josefina ha hablado en diversas ocasiones sobre la manera en que fue in-
ventado el concepto de pieza, esto suele ser pasado por alto a la hora de
impartirlo en las aulas, dandole, en cambio, el mismo caracter universal del
melodrama, la comedia o la tragedia. No obstante, pieza, en otros paises e
idiomas, no es un género sino un sindnimo de obra teatral; y ni siquiera un
sindnimo cuyo origen esté en un género dramatico especifico que luego se
amplia para abarcar a toda la escritura teatral (como seria el caso del térmi-
no commedia en italiano): la operacion de Usigli fue a la inversa, pues utiliza
una denominacioén de tipo general para aludir a un género dramatico espe-
cifico. Luisa Josefina Hernandez refiere:

A este género en México se le llamo pieza, a iniciativa de Rodolfo
Usigli, pero desde finales del siglo XIX, algunos autores dramaticos
percibieron que ciertas obras suyas no eran tragicas, aunque si
muy serias, por lo tanto no eran comicas, y ademas eran realistas,

lo cual les impedia ser farsicas. En francés empezaron a llamarse

4 Eric Bentley, La vida del drama.



piéces, en aleman Stiicke, en inglés sencillamente plays, como en

ausencia de mas precisa denominacion.’®

El hecho de que casi siempre se omita el plausible origen local del género
pieza es de llamar la atencién, tomando en cuenta que, si algo le ha apor-
tado la teoria dramatica nacional al enorme edificio levantado durante mas
de 2,000 afios sobre los cimientos de la Poética de Aristételes, probable-
mente sea esa pieza propuesta por Usigli y codificada por Luisa Josefina
Hernandez. Mas alla de cualquier chauvinismo, la sorprendente facilidad
con que ha sido asimilada a los demas géneros pareceria reflejar que toda
categoria nueva necesita ser dada por hecho, volverse un lugar comun,
para rendir frutos.

Esto es importante si consideramos que una clasificacion genérica tiene dos
posibles alcances: servir como herramienta de andlisis y clasificacion de
los textos ya existentes (es decir, su uso a posteriori respecto de la escritura,
util sélo para la critica especializada y, segun Luisa Josefina Hernandez,
también para los directores); o bien funcionar como una especie de brujula
durante la escritura de un texto por parte de su autor, y también durante su
recepcion por parte del publico, generandole a este ultimo expectativas con-
cretas acerca del tipo de historia que se esta construyendo frente a sus ojos,
asi como de la clase de respuesta emocional que la obra le provocara (un
uso a priori que resulta, entonces, de vital importancia no sélo para el drama-
turgo sino también para los espectadores). El problema con la afirmacion de
Luisa Josefina Hernandez acerca de la utilidad del analisis de género para
los directores y su inutilidad para los autores radica, precisamente, en que
elimina de la ecuacién al espectador, ese ente hipotético con quien el autor
intenta entrar en comunicacion a través de su obra y que es, a fin de cuen-
tas, quien mantiene viva la nocién de un género, a veces un tanto distorsio-
nada en sus detalles pero casi siempre certera en su esencia.

5 Hernandez, Los frutos..., 206-207.
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El espectador entra a ver una obra con una expectativa especifica, propicia-
da por lo que ley6 en una resefia, por los otros textos que conoce del autor,
por lo se imagina a partir del titulo, del teatro en que se presenta, del cartel
o del elenco. Esta expectativa sera confirmada, ampliada, cuestionada o
contradicha por el desarrollo de la escenificacion. Un género draméatico, en
este sentido, puede ser visto como una cierta forma particular de expectativa
del publico, ya sea relacionada con el tema (el honor en el Siglo de Oro es-
pafol, la venganza en la Inglaterra isabelina), con el contexto espacial donde
se desarrolla la ficcién (la alcoba en ciertas farsas, la sede del poder en las
tragedias, la sala burguesa en muchas comedias), con los mecanismos y
artificios dramaticos de que echa mano (los enredos cémicos, las peripecias
tragicas o melodramaticas) y con la emocién que provoca (si aquello que se
anuncia como pelicula de terror no genera algunos sobresaltos, o la come-
dia no hace brotar algunas carcajadas, el espectador, defraudado en sus
expectativas, probablemente pedira que le regresen el monto de sus entra-
das). En ambitos industriales, como el de la televisién, suele darseles una
gran importancia a las expectativas del publico: debido a criterios de orden
econdmico, se le insiste a los guionistas en que, por ejemplo, el melodrama
debe generar en la audiencia la expectativa de grandes conflictos (el famoso
cliff-hanger), con verdugos e inocentes, buenos y malos, muchas sorpresas
(los artificios inevitables del género), una historia de amor imposible y apa-
sionado, y, sobre todo, muchas lagrimas y sobresaltos.

Aunque para los criterios académicos resulten basicas e imprecisas, las
nociones del publico sobre los géneros dramaticos suelen tener un cierto
caracter esencial. De nifio aprendi que tragedias eran las obras donde al
final todos morian, y comedias, aquellas donde al final todos se casaban.
Anos de lecturas de Aristoteles y Bentley, de clases con Juan Tovar y Luisa
Josefina Hernandez, sélo han profundizado ese conocimiento basico, per-
mitiéndome entender, por ejemplo, por qué los finales en tales géneros
son ésos y no otros (pues nada tienen de arbitrarios).®

6 En su revelador libro sobre Esquilo, Ismail Kadaré ubica el origen de la tragedia y la co-
media precisamente en las plafideras de los rituales funebres y en las procesiones matri-
moniales de la antigua Grecia. Véase Ismail Kadaré. Esquilo: el gran perdedor.



&Y la pieza? La cuestion resulta mas complicada, pues estamos frente a
un género que surgié de especialistas y para especialistas, pero cuya exis-
tencia es practicamente desconocida por el publico en general. Sélo algu-
nos estudiantes y aficionados al teatro habran oido hablar de algo llamado
pieza y quiza tengan una vaga idea acerca de obras con un final circular
(lo cual pareceria refrendar que, para el publico, la nocién de género estri-
ba principalmente en el tipo de final, algo que no deja de tener bastante
sentido).'” Si ensayaramos una definicion escueta que describiera con
mayor precision lo que Luisa Josefina definia como pieza en sus clases
podriamos hablar de una tragedia en la que la destruccion ya ha ocurrido,
y donde la accién no es mas que un lento y doloroso proceso de anagno-
risis: un darse cuenta, como hacen los personajes de Chéjov a lo largo de
sus obras, de que sus expectativas —justamente— en realidad han que-
dado clausuradas hace mucho tiempo.

Respecto al nombre, que Usigli relacionaba con el término drama y Luisa
Josefina con la piece-bien-faite,'® en mi labor docente me he encontrado
con un posible equivalente cinematografico del término pieza que me hace
entender de otra manera la definicion usigliana. Cada cierto tiempo, algun
alumno de guion o de realizacion cinematografica se rebela ante el intento
de analizar el proyecto que esta escribiendo con las herramientas de la

7 El propio Chéjov se refiere al problema e importancia de los finales en una carta dirigida a
S. Suvorin el 4 de junio de 1892: “Quien invente un final nuevo para una obra inaugurara una
nueva era. Como me cuestan los malditos finales! El héroe, bien se casa, bien se pega un
tiro; no hay mas salida. Mi futura comedia se llamara La pitillera. No voy a ponerme a escri-
birla hasta que encuentre un final tan desconcertante como el principio”. Antén Chéjov,
Sobre el teatro: articulos y cartas, 239. La afirmacion presagia las soluciones que experi-
mentara en sus obras mas importantes; particularmente en El tio Vania, que en sus tres
primeros actos recupera de manera muy cercana un texto anterior (Lesij, también conocido
como E/ espiritu de los bosques), pero en la cual le frustra al héroe (rebautizado lvan, “Va-
nia”, en vez de Egor) su intento de darse un tiro, que en el original era exitoso, optando por
dejarlo con vida para que enfrente su propio fracaso. Esta decision, simple en apariencia
pero radical en sus consecuencias, no sélo cambiara por completo el acto final de la obra,
sino la manera en que la dramaturgia encarara, a partir de ese momento, el problema de los
desenlaces dramaticos. Ecos de esta audaz apuesta dramaturgica se escuchan en nume-
rosos textos del siglo XX, incluido Esperando a Godot de Beckett.

'8 Tovar, Doble vista..., 148.
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teoria dramatica; a la pregunta sobre cual es el género de su pelicula, he
oido en muchas ocasiones la misma respuesta: “es género cine”, como un
desplante para deslindarse de la tradicion dramatica y afirmar el carac-
ter esencial y puro de un proyecto cinematografico (generalmente de ca-
racter posdramatico, contemplativo, limitrofe entre ficcion y documental).
Quiza los términos pieza o drama, usados como género dramatico, hayan
surgido de un impulso similar: la necesidad de llamar de algin modo a todo
aquello que no cabia (pero, sobre todo, que no queria caber) en los viejos
moldes de la tradicién aristotélica, sino que buscaba un abordaje comple-
tamente distinto, el cual soélo podia ser calificado simplemente como tea-
tro.1® Hablar de pieza, o de drama, seria asi equivalente a decir que el
género dramatico de un texto es obra teatral.

Conclusiones

Hay varios ejemplos de la importancia que el concepto de pieza tuvo en la
escritura dramatica de mediados del siglo pasado, empezando por las pro-
pias obras de Usigli y Hernandez. En la generacion de esta ultima hay otro
caso destacado: Jorge Ibargliengoitia. Cuando yo estudié con Luisa, aca-
baba de publicarse el teatro completo del guanajuatense, asi como algunos
de sus articulos sobre teatro y la espléndida biografia dramaturgica de este
autor escrita por Vicente Lefiero;20 en su conjunto, dichas ediciones revela-
ron una veta que los nacidos en la década de los sesenta practicamente
desconociamos, pues, con excepcion de las reimpresiones de El Atentado
en Joaquin Mortiz y de Clotilde en su casa en una de las antologias de tea-
tro mexicano contemporaneo del Fondo de Cultura Econdémica, las obras

9 Luisa Josefina Hernandez inicia su breve ensayo sobre la pieza aludiendo a algunas
obras teatrales de Chéjov que “desconcertaron al mundo, siempre reducido, de los técnicos
y criticos de teatro, porque no se adaptaban a una serie de reglas generales establecidas
en principio por Aristoteles”, y cuya “notable calidad” habria motivado que algunos criticos
“mas tradicionales de lo que ellos mismos creian, acufaran el término ‘tragedia moderna’,
tan dificil de manejar y de sostener”. Hernandez, Los frutos..., 206-207.

20 Véase Vicente Lefiero, Los pasos de Jorge.



teatrales de Ibarglengoitia ya no se publicaban ni se llevaban a escena, a
diferencia de sus cuentos y novelas, que se agotaban edicion tras edicion.
Este descubrimiento marcé profundamente a los dramaturgos de mi gene-
racion (e incluso a algunos de nuestros maestros, como el propio Tovar),
pues sus deliciosas comedias, de dialogacién insuperable, eran quiza lo
mas cercano a Chéjov que le habiamos leido nunca a un dramaturgo nacio-
nal.2! Fue a través de Ibargliengoitia como pudimos entender por qué el
ruso defendia algunas de sus obras como comedias, y se quejaba del tem-
po interminablemente largo y solemne con que Stanislavski las llevaba a
escena.?2 Sin embargo, cuando en alguna ocasion le pregunté a la maestra
qué opinaba de las obras de su amigo y excompariero de banca, la res-
puesta que obtuve fue tan breve como lapidaria: “su obra relevante esta en
la novela”. ;Como es que la gran tedrica de la pieza no era capaz de reco-
nocer al mejor exponente de la misma en el pais?23

Esto deja en evidencia un factor imprescindible a tomar en cuenta cuando
hablamos de géneros: la distancia con la que se escribe acerca de ellos.
En la disputa entre Stanislavski y Chéjov, Luisa Josefina Hernandez no
duda en tomar partido por el director: “Chéjov, como otros autores, toma a
broma las diferenciaciones genéricas, lo cual no sorprende pues nadie las

21 El propio Juan Tovar da algunos ejemplos significativos en Tovar, Doble vista..., 150-151.
22 En su carta a Olga Knipper del 29 de marzo de 1904, por ejemplo, Chéjov se queja: “Lulu y
K. L. han visto El jardin de los cerezos (...) y los dos dicen que Stanislavski actua fatal en el acto
IV, que alarga penosamente la accion. jQué horror! Un acto que debe durar doce minutos como
maximo, lo hacéis durar cuarenta. Sélo puedo decir: Stanislavski me ha arruinado la obra”.
Dias después, le escribe: “; Por qué se empefian en llamar ‘drama’ a mi obra en los carteles y
en los anuncios de los periodicos? Nemirdvich y Alexéyev [apellido real de Stanislavski, N. de
A.]noven en ellalo que escribi, y me apuesto a que no se la han leido ni una vez con atencion”.
Chéjov, Sobre el teatro..., 376-377. En su ensayo sobre la pieza, Luisa Josefina Hernandez se
refiere a ello en estos términos: “Stanislavski, el otro genio teatral de la época, al poner en es-
cena varias desoladoras obras de Chéjov, le pregunté por qué las llamaba comedias. Afortuna-
damente Chéjov le contesté por carta, diciendo que a él la clase de los propietarios en
decadencia, le da risa. El publico, en cambio, sufre hondamente”. Hernandez, Los frutos..., 206.
23 Quien si supo entender esta cercania fue el director Ludwik Margules, quien en los no-
venta dirigié una puesta de Ante varias esfinges como si fuera una obra de Chéjov; pero no
segun la visién del autor ruso acerca de sus “comedias” sino segun la que Stanislavski y
Luisa Josefina Hernandez tenian sobre ellas.
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necesita para escribir buenas obras, asi como las madres no necesitan
saber anatomia para parir nifios sanos”.24 Pero la critica tampoco esta
exenta de esta suerte de ceguera maternal, sobre todo cuando habla de
obras tan cercanas en el tiempo y cuando ella misma practica, también, la
dramaturgia. El hecho de que la pieza suela ser ensefiada como si fuese
un género consolidado y reconocido en todas partes —como la tragedia o
la comedia— ha contribuido a otorgarle una distancia critica aparentemen-
te mayor que la que realmente tenian quienes la formularon.

Es comprensible que la definicion del “mas joven de los géneros” expresa-
ra, mas que un corpus perfectamente coherente, una aspiracion: el anhelo
de algo que apenas estaba forjandose y que se suponia que con el tiempo
llegaria a tener las mismas credenciales y la misma solidez que los géne-
ros mas antiguos. Por lo pronto resolvia algunos asuntos problematicos al
distinguir ciertas obras contemporaneas respecto de toda la produccion
dramatica anterior, evitando endilgarles el término (considerado “tan dificil
de manejar y de sostener”) de tragedias modernas pero vinculandolas, al
mismo tiempo, con algunos de los rasgos definitorios de la tradicion tragi-
ca, como las nociones de anagndrisis y catarsis. Llama la atencion que el
parametro estilistico de probabilidad, que aplicado a las tragedias griegas
obliga a realizar los malabares conceptuales descritos anteriormente, no
parece encontrar escollos en obras como las de Chéjov, escritas en pleno
auge del realismo y del naturalismo, y que, de hecho, se volvieron el em-
blema de la vertiente escénica de esta corriente al ser llevadas a las tablas
por el Teatro de Arte de Moscu.

Si los intentos de clasificar suelen decirnos mas de quien clasifica que de
aquello que es clasificado, la divisidn de los estilos en realistas y no realis-
tas —una de las herramientas fundamentales en el analisis dramatico de
Luisa Josefina Hernandez— nos describe muy concretamente el territorio
conceptual desde el cual los dramaturgos de la década de los cincuenta
del siglo XX intentaban organizar la produccion dramatica de varios

24 Hernandez, Los frutos..., 206.



milenios. Tal dicotomia, que define uno de los términos en funcion de la
negacion del otro, pareceria implicar una especie de ciudadania estilistica,
equivalente a las filas para pasar Migracion que dividen a los pasajeros de
un avion en mexicanos y extranjeros. Del mismo modo, los dramaturgos
debian ubicarse como realistas (y, por lo tanto, pertenecientes al estilo
imperante en el teatro de ese momento) o renunciar a ello (y volverse out-
siders, definidos por su no pertenencia). La misma falta de distancia que
hacia a Luisa Josefina Hernandez dividir la produccién dramatica entre
estas posibilidades quiza la llevara a pasar por alto la importancia de Ibar-
gliengoitia para esa pieza que ella habia ayudado a definir, asi como la
posible filiacion comica de las obras de Chéjov que habia postulado como
paradigmas del nuevo género. Pero, quién puede, a fin de cuentas, ser
objetivo respecto al propio hijo recién nacido?
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Resumen

Se reflexiona sobre la coincidencia entre teatro y filosofia en la Grecia anti-
gua, revisando también los argumentos que apelaron a su separaciéon —en
particular con Platon—, y el estado de tal relacion en el pensamiento con-
temporaneo en autores como Derrida, Butler e Irigaray, para quienes el len-
guaje, la vida social y la filosofia misma son actividades performativas, una
forma de hacer o puesta en escena que despliega sus propios actores y
escenarios. La filosofia puede ser vista entonces como un teatro que contie-
ne en su interior otros teatros. La ontologia seria parte de ellos, es decir, una
serie de puestas en escena, cada una apostando por ser la representacion
genuina de la realidad. La metafisica expresaria, asi, la confianza de que
por debajo de estas escenificaciones —llamadas teorias o ideas— existe un
mundo cierto que no es montaje, sino la realidad misma.

Palabras clave
Teatro, filosofia, performatividad, iteracién, ontologia
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Abstract

This article reflects on the coincidence between theater and philosophy in
ancient Greece, the arguments that appealed to their distinction —particu-
larly in Plato— are also reviewed, and the state of such relationship in
contemporary thought: Derrida, Butler and Irigaray in particular, for whom
language, social life, and philosophy are performative activities that ex-
press a staging with their own actors and stages. Philosophy can be con-
ceived as a theater that contains other theaters within it. Ontology is part of
them, that is, a series of stagings, each one trying to be the genuine repre-
sentation of reality. Thus, metaphysics would express the confidence that
beneath these stagings —theories or ideas— there is a certain world
that is not montage, but reality itself.

Keywords
Theater, philosophy, performativity, iteration, ontology
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Es absolutamente asombroso que el mayor

enemigo del teatro en filosofia es alguien
cuyos dialogos se realizan en el teatro

Alain Badiou,

In Praise of Theatre

Introduccion

EL PRESENTE TRABAJO ES UN INTENTO POR REPENSAR LAS ANEJAS CONEXIO-
nes entre teatro y filosofia. La filosofia puede verse como un gran teatro,
con sus actores, sus actuaciones, su guion, sus personajes, su utileria, su
escenario y lo que sucede tras bambalinas.

La idea no es nueva, autores como Alain Badiou, Michel Foucault o Gilles
Deleuze! expusieron, desde posturas distintas, la idea de que la filosofia
tendria un gran parentesco con el teatro y que las ideas, las cuestiones y los
conceptos filosoficos pueden verse como puestas en escena.2 En el caso

' Badiou abordd en profundidad este tema en obras como Petit manuel d’inesthétique e In
Praise of Theatre (en coautoria con Nicolas Truong). Foucault habla especificamente del pen-
samiento filoséfico visto como un teatro con sus propios actores en “Theatrum Philosophi-
cum’”. Deleuze, por su parte, utiliza conceptos como el de personaje conceptual para exponer
al filésofo como un personaje cuya actuacion le permite dar un cierto orden al caos, creando
un plano de inmanencia, sin el cual ningiin pensamiento seria posible. El personaje-fildsofo
se sumerge en el caos y extrae de él signos que nos muestran algo nuevo (véase Caroline
San Martin, “Personnage, pensée, perception: Entre figure esthétique et personnage concep-
tuel, oscille le personnage du cinema”). De igual forma, en “The Method of Dramatization”,
Deleuze expone que las cuestiones filoséficas no deben comenzar por el squé es algo?, sino
por el: squién?, ;cuanto?, ;como?, ;donde?, ;cuando? Es decir, el pensamiento es una espe-
cie de teatro donde se expresan ideas encarnadas, con su propio movimiento y drama: “Dado
un concepto, siempre podemos buscar el drama, el concepto nunca se dividiria o especifica-
ria en el mundo de la representacion sin los dramaticos dinamismos que lo determinan en un
sistema material por detras de toda representacion posible”. Gilles Deleuze, “The Method of
Dramatization”, 95. No hay que olvidar tampoco el texto que Deleuze escribié con Carmelo
Bene: “Un manifiesto menos” (2020), donde habla del caracter menor del teatro, con sus pro-
pios gestos y politica. Por otro lado, desde la reflexion sobre el teatro, ya Antonin Artaud nos
lego toda una serie de escritos sobre la cercania entre éste y la filosofia. Véase Antonin Ar-
taud, El teatro y su doble.

2 Definiremos puesta en escena como el lugar, el tiempo y la circunstancia donde ocurre la
escenificacion de una obra. Con este término nos referimos a la orquestacién de todos los



del presente trabajo, nos abriremos paso por ciertos autores y problemas
filosoficos que consideramos paradigmaticos. En particular hablaremos de
la filosofia como teatro y después de la manera como la performatividad
llegd a la problematizacion del lenguaje y de la propia ontologia. No se trata,
claramente, de un analisis exhaustivo, nos centraremos en realidad en cier-
tos momentos y autores que darian cuenta de la antigua y constante imbri-
cacion entre teatro y filosofia. Esta cercania se debe, entre otras cosas, al
caracter iterativo de los dos ambitos, pues sin la repeticion de las puestas en
escena no habria teatro, pero tampoco filosofia. Ambos necesitan del gesto
iterativo para conservar la obra, difundirla y transformarla.

Teatro, performatividad y filosofia

El tema de las relaciones entre teatro y filosofia ha adquirido un lugar im-
portante en la discusion filosoéfica y social actual a partir de ciertos estudios

elementos que componen una produccion teatral: actuacion, atuendos, decoracién, ilumina-
cion, sonido. A partir de la lectura de una obra desde una perspectiva particular, se privile-
gian ciertos personajes, se selecciona una cierta escenografia y vestuario, se hacen
cambios de época, una mujer puede representar a un personaje masculino o viceversa, o
una escena comica podra ser ejecutada de manera tragica; todo ello implica un trabajo de
recreacion y creacion, de creacion original frente a la repeticion de la misma obra. Asi, cada
puesta en escena es Unica, lo cual hace del teatro un arte viviente. Es a partir de la segunda
mitad del siglo XIX que el director sustituye oficialmente al dramaturgo en la tarea de organi-
zar la produccién de una obra, parafraseando a Adolphe Appia (citado en Patrice Pavis,
Dictionary of the Theatre: Terms, Concepts, and Analysis): cuando el director se convierte
en el encargado de proyectar en el espacio lo que habia sido plasmado en el tiempo. Para
Veinstein, “en un sentido amplio, el término mise-en scene se refiere a todos los recursos
de la escenificacion: decorado, musica, iluminacion y actuacion; en un sentido estrecho [...]
se refiere a la actividad que consiste en arreglar, en un espacio y tiempo particulares, los
variados elementos requeridos para la escenificacion de un trabajo dramatico”. André Ve-
instein, La mise-en-scéne théatrale et sa condition esthétique, 7. Recurrimos, finalmente, a
la definicién que da Jacques Copeau, la cual favorece los objetivos del presente articulo, en
tanto resalta la actividad, es decir, el elemento performativo: “Por mise-en-scéne entende-
mos el disefio de la acciéon dramatica. Es todo el conjunto de movimientos, gestos y actitu-
des, la concordancia de las expresiones faciales, voces y silencios; es la totalidad de la
escenificacion, que fluye desde un solo pensamiento que concibe, organiza y armoniza”.
Jacques Copeau, Registres I. Appels, 29.
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tanto antropoldgicos como socioldgicos y filoséficos. Entre éstos destacan,
sin duda, los trabajos de Erving Goffman, John Austin, Jacques Derrida y
Judith Butler, entre otros. Desde la década de los cuarenta del siglo pasado,
el enfoque teatral y performativo ha cobrado vigor en la manera como en-
tendemos los fendmenos sociales y humanos en general. Como lo expone
Michael Hensel, la performatividad impacté fuerte a las humanidades y a
las ciencias sociales alrededor de la mitad del siglo XX, sirviendo en su
momento para entender la vida social como una forma de manifestacién
teatral, en la cual los individuos asumen un rol —no siempre de manera
consciente— de acuerdo a la manera como se desempefian o actuan fren-
te a otros y situados en diferentes contextos, lo cual los constituye, en gran
medida, como agentes sociales. Pero también la performatividad se reto-
mo para explicar la relacién intrinseca entre el hablar y el hacer, asi como
para problematizar la esfera del lenguaje.

Tomo forma durante las décadas de 1940 y 1950 con un movimiento
intelectual conocido como el giro performativo: un cambio de para-
digma en las humanidades y las ciencias sociales, con un enfoque
para teorizar el performance como elemento social y cultural. La cla-
ve del movimiento fueron las obras de Kenneth Duva Burke, Victor
Witter Turner, Erving Goffman y otros, las cuales se centraron en
la elaboracion de un paradigma dramaturgico para ser aplicado a la
cultura en general y que facilitd la vision de toda la cultura como per-
formance. Igualmente influyentes fueron los escritos del fildsofo brita-
nico del lenguaje John L. Austin, quien postul6 que el habla constituye
una préctica activa que puede afectar y transformar realidades.3 4

3 Michael Hensel, Performance-Oriented Architecture: Rethinking Architectural Design and
the Built Environment, 17. Todas las versiones en espafiol son propias.

4 Elteatro también tuvo su propio giro performativo, que puede leerse como una transforma-
cion profunda en la manera de concebir la actividad teatral, es decir, ya no se trata de repre-
sentar una realidad o un original que se supone primero, sino que la obra es un proceso, es
un hacer que crea una situacién nueva, sin que sea necesario tener como referencia un
guion o una realidad externa (autorreferencialidad). De igual forma, los roles del actor y del
espectador entran en una zona de indiscernibilidad, llevando a éste ultimo a una experiencia
transformadora. Estas zonas de umbral nos llevan a situaciones liminares, como lo expone



La performatividad lleg6 a la filosofia, principalmente, a través del lengua-
je, pero esta afirmacion es valida solo si tenemos en cuenta el panorama
filosofico del siglo XX, reconocer esto implica que ésta no ha sido la Unica
forma de contacto entre los dos ambitos. Antes de acercarnos a la manera
como la filosofia hizo este encuentro reciente, tendriamos que reconocer
que ésta y la performatividad han estado ligadas desde mucho antes. Pen-
semos en los Didlogos de Platon. El recurso al didlogo para acceder al
conocimiento filoséfico no es un recurso gratuito ni azaroso. En primer lu-
gar, tengamos en cuenta que tanto Platon como Sdécrates se mostraron
siempre reacios a la escritura. Las reflexiones de Derrida al respecto nos
han legado un rico ambito de debate, pues han puesto sobre la mesa la
cuestion de la primacia del habla sobre la escritura. Al estar ligada al alma,
al aliento vital en el que se expresa nuestra parte racional y divina, la voz
esta mas cercana a la verdad. La voz es ya copia de la Idea, pero es la
copia mas fiel del original. En cambio, la escritura seria vista como un

Victor Turner, las entidades liminales no estan ni aqui ni alla, habitan el entre. Véase Richard
Schechner, Performance Studies: An Introduction. Estos espacios liminares pueden abrirse
entre el actor y el espectador, o entre la ficcidn y la realidad; también pueden dar lugar a
estados de inestabilidad a partir de los cuales “puede surgir algo imprevisible, algo que al-
berga el riesgo del fracaso, pero también la oportunidad de una transformacion exitosa”.
Erika Fischer-Lichte, Estética de lo performativo, 353. La posibilidad de lo nuevo, de lo no
esperado, es lo que también emparenta a la escenificacion con el acontecimiento: “En la
escenificacion se disefia una situacién en la que algo puede acontecer”. Fischer-Lichte, Es-
tética de lo performativo, 374. Las puestas en escena se resisten, ademas, al esquema her-
menéutico tradicional, en el que se busca comprender el porqué de las acciones de los
actores; ahora se trata, en realidad, de acompafiar el proceso, seguir las acciones y las ex-
periencias del artista, al punto de participar de ellas. De igual forma, a diferencia del teatro
tradicional, en los performances la materialidad cobra otro peso, ahora cada elemento ma-
terial tiene mayor importancia, un objeto puede portar significados insospechados y cambiar
radicalmente nuestra interpretacién de la obra, es decir, “a un mismo significante se le pue-
den atribuir los mas diversos significados”. Fischer-Lichte, Estética de lo performativo, 35.
Esta centralidad de lo material vuelve a aparecer en la importancia que cobra el cuerpo en
este tipo de actividad teatral. El cuerpo y lo que hace prevalece sobre la signicidad, son sus
acciones lo que impacta, antes que el sentido de las mismas. El cuerpo del artista no es una
superficie pasiva, avocada a representar algo previo, no esta ahi para expresar una identi-
dad preconcebida, sino para generar una identidad, para hacer realidad y no sélo represen-
tarla. Por otra parte, en el performance no es necesario el director, ni los disefiadores, ni
todo el aparato técnico del teatro, ni espacios especificos, o bien, todos estos elementos
pueden entrar en una situacién liminar o minimalista. Véase Diana Taylor, Performance.
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farmaco, sustituto o veneno, una copia de la voz y por ende copia de copia,
doblemente alejada de la verdad. Ontolégicamente degradada, la escritu-
ra es el lugar de la sospecha y del engano. De ahi que, en particular en el
Fedro, se abogue porque la filosofia continle ligada a la voz vy, asi, estar
mas cerca de la verdad. El argumento de la copia de copia no solamente
sirvio para degradar a la escritura, también al arte en su conjunto. En la
Republica, el artista deberia ser expulsado de la polis pues su contribucién
al mantenimiento del orden y la justicia es nula, es mas, su labor es perni-
ciosa, pues al crear imagenes se aleja aun mas de la verdad. El artista
engafa y crea confusion, y permite que los principios del buen pensamien-
to —que coinciden con los principios de la l6gica: identidad, no contradic-
cion y tercero excluso— sean violados. Es cierto que esta animadversion
platénica hacia los artistas no es igual en todos los dialogos, pero en la
Republica el arte siempre quedara en el lugar de la sospecha. Frente a
este panorama, no deja de ser paraddjico que los dialogos terminan dan-
dole un lugar central al arte dentro de la filosofia, al punto de convertirse
en indiscernibles, pues cada dialogo puede verse como una escenifica-
cion teatral, montada en un cierto escenario y protagonizada por ciertos
actores. Asi, si bien Platon expone frecuentemente sus razones para ata-
car al teatro, al mismo tiempo lo recrea a través del dialogo socratico, aun-
que ciertamente trata de evitar los excesos teatrales: involucra a pocas
personas, busca la verdad antes que el sentimiento y renuncia al especta-
culo del coro y la danza.® Aunque no buscan exactamente lo mismo, teatro
y filosofia comparten desde la Grecia antigua muchos elementos. Para
Alain Badiou, ambos tienen una historia comun, y aunque el teatro tenia
una vocacion menos orientadora y directa que la filosofia, los dos se pro-
ponian llevar al interpelado a inquietarse por la propia existencia.

5 Para Martin Puchner hacer de Platon el enemigo mortal del teatro no solo termina siendo
injusto con su filosofia, que es una forma de teatro, sino termina siendo injusto con el propio
teatro, pues antes que enemigo, Platon fue reformador radical del teatro, alguien que profe-
tiz6 una forma de drama que esta mas cerca del drama moderno. Véase Martin Puchner,
The Drama of Ideas: Platonic Provocations in Theater and Philosophy.



Fundamentalmente, el teatro y la filosofia comparten la misma pre-
gunta: jcémo hablarle a la gente de tal manera que piensen sus
vidas de otra forma de la que suelen hacerlo? El teatro elige los
medios indirectos de representacion y la distancia, mientras que la
filosofia opta por el modo directo de ensefianza, en el presencial
encuentro entre un maestro y un interlocutor. Tenemos por un lado
la instruccion, a través del equivoco deliberado, de una actuacion
ante una audiencia reunida y, por otro, instruccion a través de una
argumentacion inequivoca y el dialogo cara a cara que sirve para
consolidar consecuencias subjetivas.®

Teatro y filosofia instruyen, dan a conocer, hacen ver. No es gratuito que
teatro y teoria vengan de la misma raiz, thea, la cual también encontramos
en términos como feologia. Thea remite finalmente a algo luminoso, algo
que es todo brillo, es decir, algo que se hace ver y hace ver. Y ésa es pre-
cisamente la mision tanto del teatro como de la filosofia, ensefiar, hacer ver,
contemplar.” Sin embargo, ambas no lo hacen de la misma manera. Como
lo expone Badiou, el teatro lo hace a través de un equivoco deliberado, nos
ensefa indirectamente, nos cuestiona sobre la manera como vivimos y la
posibilidad de vivir de otro modo. El rodeo supone entonces montar una
escena, crear un escenario, dar lugar a roles con ciertos personajes, que
éstos representen un papel a través de palabras, gestos, movimientos,
vestuarios y situaciones. El teatro hace necesaria la medialidad performa-
tiva para convertirse en una experiencia cognitiva y emotiva. En este punto,
y dirigiendo nuestra mirada ahora a la filosofia, seria oportuno preguntar-
nos si ésta podria ser ajena a toda forma de performatividad. El didlogo
platénico seria la muestra de que es dificil separar ambos elementos.8

6 Alain Badiou y Nicolas Truong, In Praise of Theatre, 26.

7 Puchner, The Drama of Ideas...

8 Es cierto que después de Platon, la filosofia abandond el didlogo y optd por el tratado en
prosa, sobre todo a partir de Aristételes. A pesar de este giro, la filosofia no ha abandonado
del todo su caracter teatral. Como lo expondremos mas adelante, si no es posible regresar
al original, lo que nos queda es la repeticion con distintos personajes y escenas. Solo asi se
puede comenzar a pensar. Este elemento iterativo es algo que filosofia y teatro comparten.
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Recordemos que Platdn, en su juventud, habia escrito al menos una trage-
dia, pero al encontrarse con Sdécrates, y la enorme impresion que causoé
en él su discurso, dej6 las letras y se avoco a la filosofia. Al tomar este
camino, contribuyé de manera decisiva a que la filosofia disputara a la
poesia y a la misma tragedia el acceso a la verdad. Por ejemplo, durante
el siglo v y principios del siglo IV a.C. los poetas aun no eran considerados
enemigos de la verdad, al contrario:

Nadie juzgaba sus obras menos consagradas a la verdad que los
tratados especulativos en prosa de historiadores vy fildsofos. Tam-
poco podemos olvidar que en el siglo V el principal instrumento edu-
cativo era el teatro. Con lo cual vemos que el teatro y la tragedia, en
concreto, tenian una tarea educativa que cumplir y, ademas, era
una educacioén popular, pues se dirigia a todos los atenienses, cosa
que la filosofia no podia pretender, ya que siempre fue una instruc-
cion minoritaria para determinados grupos de personas o escuelas.
La tragedia, por el contrario, se representaba ante miles de

espectadores.®

Platén abandona la tragedia y se dirige a la filosofia, pero termina haciendo
una puesta en escena con sus propios personajes y dialogos.'® Es cierto
que no escribe, lo que tenemos son transcripciones posteriores de lo que
se supone fueron los dialogos expuestos oralmente dentro de la Academia.
Lo importante es reparar que lo transcrito trataba de transmitir y conservar
el medio privilegiado del filosofar platonico: el didlogo. Los dialogos, tal y

9 Javier Antolin Sanchez, “Platon y la tragedia atica”, 332.

0 Estaimagen debe, sin embargo, matizarse, pues la tragedia era una escenificacién que no
se centraba en los didlogos ni en los personajes, sino —como ya lo apunta Nietzsche en el
Nacimiento de la Tragedia— en el coro. En la filosofia platénica el centro es el diadlogo, es
decir, las lineas jugadas por cada personaje y las ideas que se desprenden de sus argumen-
tos. Se trata, por tanto, de un desarrollo racional de ciertas ideas a través del didlogo, donde
el elemento emotivo y pasional estaba limitado. A pesar de ello, el dialogo puede verse
como una puesta en escena no tragica que hizo del acto teatral algo intrinseco al acto filo-
sofico. “Los dialogos son una especie de teatro y estan en deuda con los modelos de la
tragedia, pero son también un teatro creado para sustituir a la tragedia como paradigma de
ensefianza moral.” Antolin Sanchez, “Platén y la tragedia atica”, 333.



como fueron plasmados, ocurrieron entonces en un cierto escenario, con
ciertas personas envueltas en la discusion, con ciertos roles —el maestro,
el guia, el discipulo, el amigo, el esclavo—, con retdrica y poética; todo eso
nos habla ya de un cierto componente performativo que era inseparable al
acto filoséfico. Pero si ademas a eso agregamos que los didlogos han lle-
gado a nosotros finalmente en el modo de la escritura, entonces este com-
ponente se hace mas evidente: se narran en una cierta situacion, en un
determinado escenario, con ciertos personajes que cumplen roles diferen-
tes y usan retoricas distintas. Asi, en lugar de encontrarnos con un pensa-
miento desencarnado y aséptico, el dialogo nos trasmite un pensamiento
encarnado en ciertos personajes —que bien podriamos llamar personajes
conceptuales a la manera de Deleuze—; sin embargo, esta materializaciéon
del pensamiento en ciertos personajes es inseparable de la forma del pen-
samiento: ¢ la sobriedad y contundencia del pensamiento socratico —siem-
pre critica de los afeites y las vanidades mundanas— seria la misma sin la
fealdad de Sécrates y su retérica muchas veces irénica? Es muy improba-
ble, pues el pensamiento de Sécrates es todo eso: su retérica, su personaje,
sus escenarios, sus dramatizaciones. Desde esta perspectiva, el dialogo
encarna al pensamiento, le da una consistencia particular, lo envuelve de
estados de animo y lo ubica en una cotidianidad. Todo esto nos muestra la
dificultad de reducir al pensamiento a una idealidad abstracta y despegada
del mundo, pues pensar siempre tiene lugar en el mundo, en una cierta si-
tuacion y a través de una cierta performatividad. Reconocer que existe una
intrinseca relacion entre pensamiento y teatralidad implica entonces co-
menzar a cuestionar el acto mismo del pensar, en qué consiste, qué distin-
tos modos puede tomar, repensar “la naturaleza de la relacién entre las
formas de pensamiento, las cuales incluyen conceptos, textos y expresio-
nes, pero también imagenes, movimientos, sonidos y objetos materiales”.""

Hay, asi, un lugar constante en el que coinciden filosofia y teatro, ambas
requieren del despliegue performativo para expresarse. Como hemos visto,

incluso histéricamente, el teatro y la filosofia comparten comienzos y

" Laura Cull, “Performance Philosophy: An Introduction”, 6.
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preocupaciones semejantes. Como lo apunta Badiou, los comienzos de la
filosofia no pueden separarse de los del teatro clasico, en particular de
la tragedia, a pesar de todos los intentos de la primera por dejar clara su
distancia respecto a la segunda. Con todo, dice Badiou, el teatro siempre ha
salido triunfante, fundamentalmente por dos razones: en primer lugar, por
su enorme gama de posibilidades —hacer un mondlogo, una diatriba, un
dialogo, una escenificacion enorme con docenas de actores, cambiar de
escenarios, de vestuarios—; en segundo lugar, porque al final de cuentas la
filosofia es también una especie de teatro: “Cada vez que un filésofo ataca
el teatro, no se da cuenta de que en realidad esta en proceso de apuntalar
una forma de teatro contra otro”.'2 Lo que expone aqui Badiou es que las
ideas, lejos de existir incorpéreamente, como abstracciones ajenas a toda
situacion y contexto, en realidad siempre ocurren en medio de un hacer, con
un cierto tono, expuestas por alguien concreto que monta y estd montado
€n un escenario, y Cuyo cuerpo no es ajeno a las ideas expuestas.

Aunque filosofia y teatro tienen como objeto hacer ver, ensefiar, hacer re-
flexionar, se supone que el segundo lo haria de manera indirecta y dejando
al espectador en la pasividad, mientras que la filosofia interpela directa-
mente, hace pensar, interroga, nos convierte en parte de lo que se discute.
Sin embargo, para Badiou, también hay aqui demasiadas suposiciones,
pues no es necesario que el espectador se convierta de manera fehacien-
te en parte de la obra, es decir, aun sentado y aparentemente pasivo, el
espectador transforma la obra no solo al presenciarla —ningun especta-
dor ve exactamente la misma obra—, sino se apropia de la misma a través
de la manera como ésta lo afecta. “Los efectos del teatro pueden ser ma-
yores cuando son indirectos y sus recursos dramaticos permanecen invisi-
bles. Estos efectos pueden perfectamente inscribirse en el inconsciente
del espectador sin que éste pretenda ser actor”.!3 La filosofia también tie-
ne un componente performativo que quiza es menos evidente, pero ello no
impide reconocer que toda filosofia y todo sistema filoséfico es un teatro,

2. Badiou y Truong, In Praise of Theater, 29.
8 Badiou y Truong, In Praise of Theater, 33.



con su escenario, sus personajes, sus guiones, reacciones, posturas, ma-
neras de hablar y de caminar, pero también con un espectador que puede
tomar el lugar de la pasividad radical o el de la interaccion entusiasta.

Aun asi, en los dialogos platonicos el teatro frecuentemente cae bajo sos-
pecha. En la Republica, en el libro X, abundan los argumentos a favor de
que las artes queden fuera de la polis ideal. El teatro es una de ellas. En
primer lugar, por su caracter mimético; es decir, en el teatro se trata de
imitar la realidad, eso excita las conciencias y las confunde, y ciertamente
si de lo que se trata es de una sociedad justa fundada en la verdad, ésta
no puede ensefiarse por medio de una representacion —es decir, de la
repeticion de una imitacion— expuesta a una masa tendiente a la fiesta y
al desorden, poco concentrada en aprender idea alguna.

Asi, hay por un lado un elemento dispuesto a una imitacién mdltiple
y abigarrada, es el elemento excitable; por otro lado esta el caracter
reflexivo y sereno, siempre igual a si mismo. Este no puede ser imi-
tado facilmente, y si se le representa no es facil conocerlo, sobre
todo por parte de una masa reunida para la fiesta o ante la variedad
de personas que se reunen en el teatro, ya que esta imitacion les
presenta un estado de espiritu que les es extrafio.4

Toda mimesis implica repetir, copiar. Pero cada repeticion no hace mas
que alejarse del original. El teatro, en sus multiples representaciones, mul-
tiplica también las iteraciones, las copias, y eso lo hace aun méas sospe-
choso. Sin embargo, es claro que soélo podria haber teatro en la repeticion,
en la representacion de la misma obra que nunca es la misma.!5

4 Platon, “République”, 604e.

5 En el teatro hay repeticion, pero no es repeticion de lo mismo. Este rasgo toma formas singu-
lares a partir del giro performativo. Podria pensarse que en las expresiones performativas la
repeticion no tiene lugar, pero todo lo contrario. Para Diana Taylor y para Richard Schechner,
por mencionar a dos teéricos del giro performativo teatral, la médula del performance es la
repeticion. Para Taylor, “El performance es comportamiento reiterado, re-actuado, o re-vivido.
Esto significa que el performance —como practica corporal— funciona dentro de un sistema
de codigos y convenciones”. Taylor, Performance, 22. Para Schechner, aunque lo que sucede
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La filosofia, que para Platéon se alejaria del teatro precisamente por no
acentuar este elemento mimético, al final también haria de la iteracion algo
imprescindible. Asi como el teatro sélo existe en tanto escenificado, en
tanto puesto en escena una y otra vez, la filosofia podria verse también
como un conjunto de ideas que sobreviven gracias a su iteracion. Como
teatro, el pensamiento nunca conserva el mismo escenario, ni los mismos
actores, ni la misma utileria, ni los mismos gestos. Podriamos preguntar-
nos: los didlogos de Platén, su autoridad, su lugar de referencia obligada,
¢todo esto existiria sin los comentarios, andlisis, reflexiones y criticas rei-
teradas una y otra vez?, jocuparia el lugar central que tiene una determi-
nada obra en la historia de la filosofia sin toda esta repeticion, de la misma
manera que una obra de teatro sélo se conserva en las multiples y diferen-
tes puestas en escena que la repiten?

en un performance nos puede parecer del todo nuevo, en realidad no es asi, si sus acciones y
gestos “se descomponen lo suficiente y se analizan se revelan como comportamientos restau-
rados”. Schechner, Performance Studies, 29. Incluso puede tratarse de acciones muy intimas,
violentas o sublimes, ocultas al ojo publico, que al restaurarse publicamente no pierden este
elemento de repeticion. “El arte de Kaprow subraya, resalta o hace a uno consciente del com-
portamiento ordinario, prestando mucha atencién a como uno se prepara la comida, mirando
los pasos de uno después de caminar en el desierto”. Schechner, Performance Studies, 29. En
el performance hay repeticion, pero no se trata de una repeticion simple que partiria de un
original para representarlo una y otra vez, sino que se trata de una iteracion sin original; a lo
sumo, lo que podemos rastrear es una huella, que en sentido derrideano es ya puro diferir.
Kaprow no esta copiando el acto de preparar de comer —y tendriamos que preguntarnos
¢cudl?, icual acto de preparacion de comida?, ;el francés, el chino, el mexicano?—, porque
preparar de comer no es un acto puro, no es un original, sino él mismo es ya diferencia, solo
podemos definirlo evocando al mismo tiempo lo que no es: cazar un animal, cosechar verdu-
ras, comprar carne en el mercado, comer... Y habra lugares, incluso, en los que preparar la
comida incluya ir al mercado y buscar las mejores verduras, o cazar al animal. “Preparar de
comer” no es un acto puro, no responde a una definicion fija y completa, bien al contrario, es
ya una accion incompleta que depende de lo que no es. Asi, el original se falta a si mismo
como original, de tal forma que todo lo que “lo repite” en realidad solo repite la pura diferencia.
Estamos ante un caso de repeticion que solo tiene lugar si se repite lo diferente, la incomple-
tud de un origen inexistente, algo que también se acerca a la idea de diferencia y repeticion
deleuziana. Ningun ente o acto puede definirse sin esta incompletud de origen, sin este carac-
ter diferenciante que esta siempre ya desde el comienzo —;y podra establecerse algun co-
mienzo?—: “El campo del ente, antes de ser determinado como campo de presencia, se
estructura segun las diversas posibilidades —genéticas y estructurales— de la huella”. Jac-
ques Derrida, De la gramatologia, 61.



La filosofia no como pensamiento, sino como teatro: teatro de mi-
mos con escenas multiples, fugitivas e instantaneas donde los ges-
tos, sin verse, se hacen sefiales: teatro donde, bajo la mascara de
Socrates, estalla de subito el reir del sofista; donde los modos
de Spinoza dirigen un anillo descentrado mientras que la substan-
cia gira a su alrededor como un planeta loco; donde Fichte cojo
anuncia «yo fisurado/yo disuelto»; donde Leibniz, llegado a la cima
de la piramide, distingue en la oscuridad que la musica celeste es
el Pierrot lunar. En la garita de Luxembourg, Duns Scoto pasa la
cabeza por el anteojo circular; lleva unos considerables bigotes;
son los de Nietzsche disfrazado de Klossowski. 6

La filosofia y su historia pueden contemplarse como una repeticion de dife-
rentes puestas en escena, de distintos personajes ataviados de las formas
mas sobrias 0 mas exdticas, unos blandiendo razones, otros ironias; unos
puliendo discretamente pensamientos, otros forjando cargas de dinamita;
unos sentados junto a la estufa, otros marcando en su caminar las horas de
la ciudad. Y la repeticion de tales escenas se vuelve indiscernible de la re-
peticion de los pensamientos. Iteracion que, sin embargo, no deja intactos
ni a unos ni a otros, las escenas nunca son las mismas, los personajesy las
ideas tampoco, porque algo cambia con cada presentacion. Pero en este
punto nos asalta una duda, si partimos de esta imagen, ;no estariamos
atando a la filosofia a personajes, autores y grandes figuras que termina-
rian volviéndose inamovibles? Tal y como sucede con el teatro, diriamos
que no, que los personajes y las escenas son aquello que emerge con cada
iteraciéon, con cada nueva puesta en escena. Con cada repeticion de la
obra los personajes y el escenario no son los mismos; pero al mismo tiem-
po, sin cada nueva puesta en escena no habria pensamiento ni filosofia.

6 Michel Foucault, “Theatrum Philosophicum”, 967.
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Performatividad, iteracién y lenguaje

Asi como no hay teatro sin repeticion, tampoco hay pensamiento sin itera-
cién. Este seria otro rasgo que teatro y filosofia comparten. Alguien podria
objetar que hay un elemento que estabiliza esta incesante repeticion en el
teatro, es decir, el guion escrito, donde se establecen los personajes y los
dialogos. Pero seria dificil argumentar que eso es teatro, en realidad éste
aparece justamente en la puesta en escena, en todas aquellas repeticio-
nes que siempre y en algun grado traicionan al original. Y hay algun origi-
nal? Lo mismo sucede con la filosofia: el pensamiento y las ideas solo
cobran verdadera existencia cuando se iteran, cuando se repiten en diver-
sos contextos, bajo distintas miradas. Por ejemplo, volvemos a los dialogos
platénicos para recuperar su sustancia, pero este intento sélo puede tener
lugar repitiendo infielmente este pretendido original, analizandolo en otros
contextos, leyéndolo en otros idiomas y sobre todo: leyéndolo. Para Derri-
da es precisamente porque Sécrates no puede estar presente ahora mis-
mo, y sobre todo su voz, por lo que tenemos que conformarnos con leer lo
que no quiso escribir —pues escribir era una forma de traicionar el pensa-
miento—, y paraddjicamente es a través de lo mas infiel a su pensamiento
como podemos acercarnos a él. Sabemos que en el esquema derrideano
esto muestra no solamente que el original es inalcanzable, sino que —a la
manera de Lacan— es un fantasma que construimos via la repeticion, es
decir, no es el original lo que da lugar a la copia o a la repeticion, sino es la
repeticion lo que construye nuestra confianza en que hay un original.
Al repetir tratamos de alcanzar ese origen pleno, pero es precisamente tal
iteracion lo que a la vez lo conforma y nos impide alcanzarlo.

Lo que en este contexto llamo iterabilidad es, a la vez, lo que tiende
a alcanzar la plenitud y lo que impide el acceso a ella. A través de la
posibilidad de repetir cada marca como la misma, ella da lugar
a la idealizacion que parece ofrecer la presencia plena de objetos
ideales (no presentes en el modo de la percepcion sensible, y mas
alla de cualquier deictica, inmediata), pero esta repetibilidad en si

misma hace que la presencia plena de una singularidad asi repetida



comporte en si misma el reenvio a algo otro y fisure, asi, la presen-
cia que anuncia. Esta es la razén por la cual iteracién no es simple-
mente repeticion.!?

Derrida insiste en Limited Inc. que la iterabilidad no es igual a la perma-
nencia y en esto el filésofo de origen argelino terminaria coincidiendo con
Platén, s6lo que mientras éste abomina de las copias, aquél les da la bien-
venida. En el Fedro, la desconfianza respecto a la escritura viene de su
caracter de copia, de su posibilidad de repetirse una y otra vez y, asi, des-
virtuar el pensamiento original. Al repetirse, el original no quedaria intacto
y le sobrevendrian una serie de versiones deformadas. Es esta alteracién
lo que hace imposible la permanencia. Pero es precisamente esta no per-
manencia lo que pone en movimiento al pensamiento, lo abre a nuevos
escenarios y a la posibilidad de pensar la diferencia. Frente a la permanen-
cia, Derrida rescata la restancia, es decir, la iteracion que no deja intacto
al original, sino que lo abre a la alteracion. “La restancia no equivale [ne
revient pas] al reposo de la permanencia, y el «concepto» de restancia no
es, lo reconozco, seguro [de tout repos]”."8

Hemos dado un salto al siglo XX. Si en un principio, con Platén, ha sido di-
ficil separar lo teatral y lo filoséfico, en el estado actual de la filosofia tam-
bién lo es. Recurrimos también a Derrida para entender como, a partir del
siglo pasado, filosofia y performatividad han vuelto a mostrar su cercania.
Derrida reconoce que la aparente traicion de la escritura respecto a la voz
en realidad es lo que hace posible pensar, pues el pensamiento no se des-
ata cuando se repite exactamente o mismo, sino cuando la iteracion da lu-
gar a la infidelidad. Ahora bien, para el filésofo argelino esta iteracion lo
unico que prueba es la ausencia del origen, pero ello es lo que permite
pensar, diseminar las ideas, transformarlas, abrirlas a nuevas posibilidades,
alterarlas, pues no hay original al cual volver, o podriamos decir mas justa-
mente: es porque nos empefiamos en repetirlo por lo que nos alejamos de

7 Jacques Derrida, Limited Inc., 265.
8 Derrida, Limited Inc., 117.
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él. “Ningun contexto puede cerrarse sobre si. Ni ningun codigo, siendo el
codigo aqui, a la vez, la posibilidad y la imposibilidad de la escritura, puede
cerrar su iterabilidad esencial (repeticion/alteridad).”'® Podriamos decir que,
a fuerza de repetir, hacemos dos cosas que parecen inconciliables: trata-
mos de reforzar el argumento original y a la vez le somos infieles. Esto es
efecto de la propia repeticion, pues cada vez que volvemos sobre una idea
0 una obra no la estamos inaugurando del todo, sino nuestra repeticion se
suma a las otras que nos han precedido y que de alguna forma repetimos
al usar lo mismo que ellas: el lenguaje. Como expone Derrida, cada palabra
es parasita de sus anteriores usos y adquiere este uso que le doy ahora
gracias a esos usos pasados. No hay repeticion fiel, pero si iteracion que
parasita los usos anteriores y los transforma. De hecho, no sélo lo que he-
mos dicho parasita todo lo dicho o escrito anteriormente, sino que los abre
a otros posibles usos. Por eso, para Derrida, una comprension completa es
imposible, pues no podemos abarcar todos los vericuetos de lo dicho, como
tampoco podemos anunciar los caminos que tomara. “La posibilidad de
una comprension completa proviene exactamente de capturar todas las
referencias parasitadas. Satisfacer esta demanda es evidentemente impo-
sible. Dado que conocer un contexto total es imposible, un enunciado siem-
pre esta al borde de ser mal entendido”.20 No es que Derrida niegue
llanamente la existencia de verdades, antes bien, aunque hubiera alla afue-
ra una verdad plena y objetiva, al tamizarla por el lenguaje, al enunciarla en
una situacién concreta y de cierto modo, parasita lo ya dicho y abre una
promesa de lo que puede decirse. Derrida utiliza el verbo profesar: cada
vez que afirmamos algo profesamos cierta confianza o compromiso res-
pecto a lo que decimos, actuamos respecto a lo enunciado como si fuera
cierto. “Porque el acto de profesar es un acto de habla performativo y por-
que el evento que es o produce depende solo de esta promesa linguistica,
bueno, su proximidad con la fabula, la fabulacion y la ficcién, al ‘como s,
siempre sera formidable.”2" Esta confianza carece de toda garantia, sin

9 Derrida, Limited Inc., 29.
20 Yonathan Listik, “Derrida’s Performance”, 15.
21 Derrida, Without Aliby, 215.



embargo, esto no es igual a decir que lo que proferimos se sostiene en la
nada, pues cada vez que algo se profesa, cada vez que se repite, confia-
mos en que este como si se afiance mas. Como hemos dicho, al iterar
afianzamos y traicionamos. El éxito de la performatividad, en este sentido,
reside en su capacidad de iteracion. Aqui Derrida de nuevo es incisivo.

¢Un enunciado performativo podria tener éxito si su formulacion no
repitiera un enunciado “codificado” o iterable, dicho de otra manera,
si la formula que pronuncio para abrir una sesion, lanzar un barco
o iniciar un matrimonio no fuera identificable como conforme a un
modelo iterable, si, por tanto, no fuera identificable de alguna ma-
nera como “citacion”?22

Si pudiéramos repetir exactamente lo mismo que el original, de hecho, si
existiera un original y pudiéramos reproducirlo sin la menor mécula, o al
menos nos aferraramos a tal ilusién, estariamos aun dentro del reino de la
representacion, de la copia. Sin embargo, lo que introduce la performativi-
dad es la figura de una repeticion que a la vez que intenta reproducir el
original también lo desdibuja y se aleja de él. Tal gesto de infidelidad se
debe al caracter situado, encarnado, escenificado de toda repeticion: lejos
de poder reproducir ideas abstractas desvinculadas de todo escenario, las
iteramos a partir de ciertos personajes, en ciertos escenarios, en cierto
modo y tono, en ciertas situaciones y contextos. Los metarrelatos filosofi-
cos, su autoridad y grandeza, ¢podrian haber alcanzado tal estatus sin
esta dinamica performativa que los ha llevado a una inagotable repeticion,
que a la vez que los refuerza también los abre a nuevos usos? Pero por
performatividad Derrida no se refiere sélo a la idea de poner en escena,
también con esta puesta intentamos producir algo en el mundo, “[...] en el
sentido de intentar producir una verdad sobre el mundo, de la misma ma-
nera en que llamar a una revolucion exige no solo una cierta teatralidad,
sino que también exige una revolucion real. El significado del aspecto per-
formativo del lenguaje para Derrida se encuentra precisamente en estas

22 Derrida, Limited Inc., 46.
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acciones productivas realizadas con palabras”.23 Iterar implica una cierta
confianza en que repetir tendra repercusiones concretas, sin tener control
total sobre ellas. Asi, sin ser pura representacion y sin poder reducirse a
mera copia, todo acto performativo abre una brecha de posibilidades que
no estan completamente bajo nuestro control, pero que nos permiten hacer
cosas en el mundo. John Austin —a quien Derrida recurre para conformar
su propia perspectiva— define los enunciados performativos como aque-
llos que no describen nada, que no son ni verdaderos ni falsos y donde el
acto de expresar la oracién es realizar una accién. “El nombre se deriva,
por supuesto, de ‘realizar’, el verbo habitual con el sustantivo ‘accion’ indi-
ca que la emision del enunciado es la realizaciéon de una accion. Normal-
mente no se piensa que sea simplemente decir algo”.24

Al hablar actuamos y modificamos el mundo en alguna forma. Por supuesto
que cuando digo “Es ya muy tarde!” estoy diciendo algo, emito sonidos, emi-
to ondas sonoras al mundo. Respecto al referente, éste no existe fuera de
una convencioén y de una situacion concreta: que nuestra reunion era a las 6
pm y que ahora son las 6:15 pm. Pero también produzco otro tipo de efectos,
quiza que mi acompanante apure el paso, o se angustie por nuestro inminen-
te retraso. El lenguaje, finalmente, esta intrincado en la materialidad del mun-
do, de tal forma que es dificil separarlos; aquél no es una superficie pasiva
en la que se proyectan las cosas como “pinturas de la realidad”, a la manera
del primer Wittgenstein. En realidad, como lo descubre el segundo Wittgens-
tein, el lenguaje tiene muchos usos, uno de ellos esta dirigido a corresponder
con la realidad, pero hay otros usos y uno de ellos es de caracter performa-
tivo: hacemos cosas con las palabras y éstas modifican el mundo.

La teoria de los actos del habla abrié una veta que aun hoy sigue siendo
explotada ampliamente dentro de la filosofia. En desarrollos teéricos re-
cientes, como los de Derrida y Butler, vemos este intento por remarcar la
cercania entre pensamiento, iteracién y performatividad. Con una

23 Listik, “Derrida’s Performance”, 15.
24 John Austin, How To Do Things With Words, 7.



reconocible cita heideggeriana, para algunos fildsofos contemporaneos el
lenguaje es nuestra manera de tener un mundo, de llegar a él, de actuar
en él y de habitarlo. Como lo explica Judith Butler, trayendo a cuenta a
Merleau-Ponty, el lenguaje en si mismo esta anclado en una materialidad
—mi voz, mi boca, los sonidos que emito— y no puede separarse totalmen-
te de ella. Mi propio cuerpo, desde el cual hablo y desde donde el lenguaje
se manifiesta, es inseparable del mundo: el mundo sensible es el correlato
de mi cuerpo (Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible); este correlato forma
un entrelazado que va en dos direcciones, de tal manera que mi cuerpo
esta en el mundo tanto como éste en aquél. Lenguaje y cuerpo son mane-
ras de actuar en el mundo, de darle sentido, y aunque ninguno es causa
del otro, tampoco pueden entenderse por separado.

Aunque no pueda decirse que el referente existe separado del sig-
nificado, no puede reducirsele a éste. Ese referente, esa funcion
permanente del mundo, ha de persistir como el horizonte y como
“aquello que” hace su demanda en el lenguaje y al lenguaje. El len-
guaje y la materialidad estan plenamente inmersos uno en el otro,
profundamente conectados en su interdependencia, pero nunca
plenamente combinados entre si, esto es, nunca reducido uno al
otro y, sin embargo, nunca uno excede enteramente al otro. Desde
siempre mutuamente implicados, desde siempre excediéndose re-
ciprocamente, el lenguaje y la materialidad nunca son plenamente

idénticos ni completamente diferentes.25

Una de las consecuencias de esta imbricacion profunda entre lenguaje,
cuerpo y mundo es que una distincion simple y discreta entre sujeto y objeto
se evapora, es decir, es dificil defender un idealismo simple, en el cual lo
material es producto de la actividad de sujeto; como también no cabe un
empirismo inocente, en el cual el mundo y sus estados de cosas se imprimi-
rian en la superficie pasiva de la conciencia. Antes bien, nos encontramos
con un auténtico escenario, en el sentido mas teatral y performativo de

25 Judith Butler, Cuerpos que importan, 111.
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la palabra, con un montaje que hace del mundo un lugar familiar y habitable
a partir de los performances de un sujeto que se conforma dinamicamente a
partir de ellos. La materialidad del mundo esta ahi como horizonte antes de
que el sujeto entre en escena, pero se torna un lugar significativo cuando
éste lo convierte en el escenario de sus actos y gestos; al mismo tiempo, al
montar el escenario, el sujeto se conforma a si mismo. Es en esta escenifi-
cacion y en este ejercicio performativo que no solamente el sujeto se cons-
tituye, sino también el mundo en tanto lugar habitable y significativo. Asi, por
ejemplo, cuando Butler se pregunta por el género, que es ante todo una
pregunta ontoldgica, se pregunta también por la manera en que cada sujeto
se constituye con un cierto género, y tal conformacion es inseparable de la
manera como éste hace del mundo un escenario a partir de sus gestos, su
lenguaje y su corporalidad. Decir que el género es performativo implica con-
cebir al mundo como un escenario que se constituye a partir de los perfor-
mances de los sujetos, de los roles que despliegan e innovan a partir de la
normatividad que establecen los géneros instituidos.

El escenario de la diferencia sexual y la ontologia

La filosofia no es ajena a la iteracion, al contrario, necesita de ella. Pero en
la tradicidn filosofica que hemos abordado —por ejemplo, con Platon—
repetir es siempre un gesto sospechoso, sobre todo porque lo que se repi-
te, por el hecho mismo de repetirse, carece de sustancia, siempre puede
desviarse, ser infiel al original, pues adolece de plasticidad e inconstancia.
Pero paradodjicamente, y muy a pesar de la perspectiva platonica, seria
este elemento plastico lo que le da su potencia y su fuerza subversiva.

La manera como Judith Butler piensa el género hace uso de un dispositivo
teatral, a través de él la vida social se ve como un conjunto de escenarios
montados por actores cuya actuacion es inseparable de su caracter de
sujetos. Estamos, asi, ante un esquema performativo, donde la conforma-
cion de los sujetos es inseparable de los escenarios y actuaciones a través
de los cuales se expresan y viven. Antes que Butler, Irving Goffman



(Gender Advertisements, La presentacion de la persona en la vida cotidia-
na) ya nos habia adelantado que no hay un si mismo detras de las drama-
tizaciones de cada actor social, al contrario, tales dramatizaciones serian
el unico si mismo al cual podria apelarse. Ahora bien, en esta manera de
ver el mundo hay implicitamente una critica a la metafisica. La metafisica
seria la postura que asumiria que por debajo de estas escenificaciones
existe en verdad un mundo cierto que no es teatro ni montaje, sino la rea-
lidad misma. Es decir, la metafisica seria la negacion per se de todo esce-
nario, o si se quiere, la afirmacién de que si quitamos todos los velos —si
salimos de la caverna— encontraremos el mundo verdadero, algo que no
es montaje, sino la realidad misma. La critica a la metafisica que esta im-
plicita en las propuestas de Butler y de Goffman parte de ahi: asi como no
hay un si mismo detras de todas nuestras dramatizaciones y no existe un
género natural detras de todos nuestros performances, asi también no hay
un mundo verdadero detras de las ideas filoséficas que, como insiste Ba-
diou, no tendrian lugar, o carecerian de fuerza y profundidad, sin su carac-
ter teatral, sin su escenario y sus dramatizaciones.

La filosofia podria entonces ser vista como un teatro de ideas, un ejercicio
performativo del pensamiento, un teatro que ha privilegiado el protagonis-
mo de ciertos actores —el hombre occidental, racional, duefio de sus pa-
siones— y ha dejado fuera a otros, o los ha puesto tras bambalinas, como
acomodadores de utileria o como actores secundarios: las mujeres, los
animales, los esclavos, los negros, los indigenas, en fin... La ontologia
puede verse también como teatro. Para Butler no hay ontologia primera
sobre la cual se pudiera elaborar una politica, de inicio porque toda onto-
logia es un teatro que contiene desde siempre guiones politicos, sociales,
culturales. “No hay una ontologia de género sobre la que podamos elabo-
rar una politica, porque las ontologias de género siempre funcionan dentro
de contextos politicos determinados como preceptos normativos.”26

26 Butler, Deshacer el género, 287. Las cursivas son propias.
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Desde esta perspectiva, la ontologia no es fundamento, sino escenario,
puesta en escena que trata de borrar su rastro para mostrarse como la
sustancia de la realidad y, asi, ejercer una funcién normativa y politica
exponiendo no solo como son las cosas verdaderamente, sino como de-
berian ser: “La ontologia no es un fundamento, sino un precepto normativo
que funciona insidiosamente al introducirse en el discurso politico como su
base necesaria”.2’” Que detras de toda “verdad” hay una voluntad de ver-
dad —o voluntad de poder— que pone entre paréntesis la inocencia y
ecuanimidad que esperamos de ella, es algo que ya habia adelantado
Nietzsche y que después autores como Foucault retomaran al exponer el
caracter histérico y politicamente condicionado del conocimiento y los dis-
cursos con pretensiones de verdad. Tales influencias son patentes en la
obra de Butler, al negar que exista una ontologia primera e intocable que
determine, de manera natural y directa, qué sujetos somos.

La sospecha de que la ontologia es ya una puesta en escena es algo que
retomara con especial interés Luce lIrigaray, en libros como This Sex
Which Is Not One. Para Irigaray, la ontologia y los diversos discursos que
han sentado sus bases pueden verse como un gran teatro donde se han
privilegiado ciertos actores, escenarios y actos. En tales puestas en esce-
na, las mujeres y lo femenino han jugado un papel no sélo secundario, sino
pasivo e incluso nocivo. Para esta linguista y fildsofa de origen belga, lo
femenino ha fungido en realidad como escenografia, lugar material o re-
ceptaculo universal (khéra) que acoge lo que verdaderamente importa, es
decir, las actuaciones del personaje principal: el orden, la razén, la forma,
es decir, el atributo masculino. En la ontologia clasica, la materia es la
escenografia que funciona como receptaculo pasivo para la presentacion
de los actores, los dialogos, las ideas, es decir, la médula de la obra.

Por ejemplo, la “materia” de la cual se nutre el sujeto hablante para
poder producirse, para reproducirse; la escenografia que hace po-

sible la representacion, representacion tal y como es definida en

27 Butler, Deshacer el género, 288.



filosofia, esto es, como arquitectonica de su teatro, su encuadre
en el espacio y en el tiempo, su organizacion geométrica, sus ele-
mentos accesorios, sus actores, las posiciones respectivas de és-
tos, sus dialogos, en realidad, sus relaciones tragicas, sin pasar por
alto el espejo, las mas de las veces oculto, que permite al logos, al
sujeto, duplicarse, reflejarse. Todos estos elementos que intervie-
nen en el escenario aseguran su coherencia mientras no se les in-
terprete. Asi, tienen que volver a ser representados en cada figura
del discurso, para desligarlo del valor de la “presencia”. En la obra
de cada filésofo, empezando por aquellos cuyos nombres definen
alguna era en la historia de la filosofia, debemos identificar cémo
se quiebra la contiglidad material, como se mantiene unido el sis-
tema, como funciona la economia especular.28

La ontologia es una puesta en escena donde ciertos actores han jugado un
rol protagonista y otros han obtenido un papel secundario, incluso marginal.
La filosofia puede verse, asi, como la historia de los distintos escenarios
que han sido utiles para representar ideas, montar argumentos, fundamen-
tar teorias, explicar conceptos. Como todo teatro ha necesitado de actan-
tes y de antagonicos, de héroes y villanos, de protagonistas y dobles, de
actores y de utileria. El espejo al que se refiere Irigaray (Speculum of the
Other Woman) es lo que permite que todo protagonista tenga su antagoni-
co, para dar sentido a sus acciones y fuerza a sus movimientos. El antago-
nico es necesario, pero siempre como el doble negativo y degradado del
personaje que esta en el centro de la obra. Asi, frente a la forma y la razén
se desdobla la materia, antagdnico pasivo que tiene que ser conformado
por la accion del espiritu. Este elemento pasivo tomé tanto en Aristoteles
como en Platén atributos femeninos, mientras que el elemento espiritual y
dador de forma se expresé con atributos masculinos. Ahora bien, este
escenario debe permanecer oculto, debe pasar como natural e impercepti-
ble. Asi, la pasividad y receptividad femenina, asi como el dinamismo y la
direccion masculina, terminaron siendo un dato natural, la sustancia que

28 Luce Irigaray, This Sex Which Is Not One, 75. Las cursivas son propias.
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define a cada género. Pero lo que autoras como Butler e Irigaray quieren
mostrarnos es que todo esto que parece la sustancia del mundo es en
realidad una puesta en escena que, de tanto repetirse, se ha naturalizado.
Las escenificaciones filosoficas deben su popularidad a las innumerables
iteraciones que han logrado producir una ilusién de naturalidad tan efectiva,
que ya ni siquiera recordamos su caracter teatral. Esta efectividad ha es-
condido también la economia de la escenificacion, su arquitectura, es decir,
un ordenamiento de exclusion incluyente que da un lugar a lo femenino si
y solo si es invisible. “La economia que pretende incluir lo femenino como
el término subordinado de una oposicién binaria masculino/femenino ex-
cluye lo femenino, produce lo femenino como aquello que debe ser exclui-
do para que pueda operar esa economia.”?9

En la obra de Irigaray encontramos expuestas esas escenificaciones que
han dejado a lo femenino en un papel secundario y subordinado. Uno de
los textos en los que hace hincapié es en el Timeo. Este dialogo es aborda-
do como una obra teatral en la que a la escenografia le corresponde el nivel
mas bajo en la escala del ser. Esta es el elemento material, por ende feme-
nino, que sirve de receptaculo para la forma inteligible, es decir, para el
elemento masculino, formador, que carece de devenir, que es siempre él
mismo, no engendrado, pero fértil, y que no recibe nada fuera de si. En
cambio, la materia, que ciertamente no admite la destruccion, esta ligada a
lo que deviene, a lo que cambia, a lo que no tiene su forma ni fin en si mis-
ma, sino siempre en otra cosa, es decir, en la forma inteligible. Es ademas
infértil y, para colmo, no es ni sensible ni inteligible, sino que pertenece a un
tercer género, lo cual termina violando la légica que se desprende del ter-
cero excluso y del principio de no contradiccion. Como expone Derrida,
esta matriz receptora o khéra “parece tan pronto no ser ni esto ni aquello
como ser a la vez esto y aquello. [...] parece ajena al orden del ‘paradigma’,
ese modelo inteligible e inmutable. Y, sin embargo, ‘invisible’ y sin forma
sensible, ‘participa’ de lo inteligible de manera muy embarazosa, en verdad

29 Butler, Cuerpos que importan, 66.



aporética”.30 La khora es, asi y segun el Timeo: “emplazamiento para todo
aquello que nace, una realidad que sélo puede aprehenderse en términos
de un razonamiento bastardo”.3!

La materia no tiene una existencia plena, es una especie de imagen que de-
pende de algo mas para ser. “Una imagen, en efecto, desde el momento en
que no le pertenece eso de lo cual es imagen y es el fantasma siempre fugiti-
vo de alguna otra cosa, por estas razones no puede venir al ser sino en cual-
quier otra cosa y adquirir asi una existencia cualquiera, bajo la pena de no ser
nada del todo.”32 Escenario receptor, la materia recibe la forma inteligible para
dar lugar a los actores del mundo, pero ella misma es infértil. Principio de nu-
tricion, su existencia depende de permanecer sumisa al principio formador.

Entonces, la nodriza del devenir, mientras se humedece y quema,
recibiria asi las formas de la tierra y del aire, seria sumisa a todas las
afecciones que estos elementos llevan con ellos; la nodriza del deve-
nir ofreceria una vista en apariencia infinitamente diversificada, no se
encontraria en equilibrio bajo ninguna relacién, en tanto estaria llena
de propiedades que no serian ni semejantes ni equilibradas [...].33
Esta seria su condicién natural al momento de comenzar a reci-

bir su configuracion con la ayuda de las formas [...].34

La ontologia clasica, para Irigaray, lejos de ser un discurso inocente y por-
tador de verdades primeras, es en realidad un escenario que produce lo
femenino en tanto escenario pasivo y carente, imagen negativa que nece-
sita de la forma inteligible. Sin embargo, en este teatro donde los papeles,
la escenografia y los dialogos estan dispuestos de manera determinada, la
posibilidad de la disrupcién siempre esta presente. Como en toda obra
teatral, los personajes se pueden recrear, la escenografia puede transfor-

w

0 Derrida, Khora, 16.

31 Platon, “Timée”, 53b.
32 Platon, “Timée”, 52b.
3 Platén, “Timée”, 52d.
4 Platon, “Timée”, 53b.

w W
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marse, los papeles se pueden impugnar, algunos otros suprimir, otros inter-
cambiar. Por ejemplo, el rol masculino necesita, para dirigir e imponer la
forma, de su imagen negativa e infértil. No deja de ser irbnico que por mas
activo y dador de forma que sea el principio inteligible, necesita, sin embar-
go, del elemento negativo y meramente receptor. Frente a la razén, la ma-
teria también teje sus argucias y puede hacer de su inconstancia una
fortaleza. La mujer, como mero escenario, es también el lugar de la mime-
sis, puede tomar cualquier forma. Esto que puede verse como una caren-
cia constitutiva es también una fortaleza radical. Ya veiamos que toda
iteracion contiene el germen de la sublevacion, asi, si bien la materia es
concebida por su receptividad y carencia de forma, estos mismos elemen-
tos permiten verla como lo no acabado, lo que puede tomar este u otro
camino, pues persigue su esencia siempre en otra parte —Elsewhere of
“matter”, como la llama Irigaray—: “Si la mujer puede jugar con la mimesis
es porque es capaz de traer nuevos nutrientes a su operacion”.3® Asi, ma-
teria y potencia estan entrelazadas. En este talante, lo femenino no puede
reducirse a pasividad sin mas, sino que también puede verse como pasivi-
dad radical,3® como un sustrato que carece de sustancia —porque ésta es
propiamente masculina— y por ello no esté fijada o condenada a una de-
terminada forma. Ahi radica su caracter disruptivo.

La mujer no puede argumentar contra el logos, pues implicaria
quedar atrapada dentro del mismo modelo ontolégico; deberia en-
tonces reiterar la manera en la que lo femenino es definido en el
discurso para hacer manifiesto un exceso disruptivo en tal discurso.
Este exceso amenazara de vuelta el orden filosdéfico y politico mas-
culino, y pondra en cuestién la nocion de lo propio, incluyendo la
propiedad del discurso.37

35 Irigaray, This Sex Which Is Not One, 76.

36 En el sentido en que la define Thomas Carl Wall, es decir, como una pasividad que conlleva
al mismo tiempo una enorme potencia y que, por ello, puede implicar la apertura a nuevas
formas y usos, al acontecimiento. Wall retoma de Levinas el ejemplo del arte, en él, desde
casi sin nada —un sonido, un color— somos llevados mas alla de lo que esperamos del mun-
do, éste puede tomar otras formas, abrirse a nuevos usos y, con ello, desposeernos y descen-
trarnos. Véase Thomas Carl Wall, Radical Passivity: Levinas, Blanchot, and Agamben.

37 Max Statkiewicz, Rhapsody of Philosophy: Dialogues with Plato in Contemporary Thought,
156. Las cursivas son propias.



La potencia subversiva de lo femenino, en el teatro del Timeo, viene de su
caracter de escenario, de materia, de matriz receptiva cuyo papel es contener
a los verdaderos actores y recibir una forma que no le pertenece. Su papel es
el de la mimesis, el de la recepcioén de la forma, papel pasivo sin duda, pero
por ello mismo cargado de potencia, pues no hay mimesis sin repeticiéon, no
hay teatro sin iteracion y es en este elemento redundante donde reside su
fuerza. Como lo expone Irigaray, si hay algo propio de la mujer es su logica
repetitiva —pues toda matriz repite la forma, pero no sin alteracion—, en esta
iteracion hay un exceso que desborda toda interpretacion y toda forma. Es
este caracter iterativo lo que nos muestra qué puede un cuerpo, qué puede
una matriz, qué puede un escenario. Pues lo que se repite despliega dos
posibilidades contrarias, tiene la fuerza tanto de acercarse al original como
de alejarse, puede al mismo tiempo coronar el origen o coronar la anarquia.
La infidelidad al original es uno de los riesgos de toda repeticion. Por ende lo
que da lugar a lo no esperado, a la diferencia. De hecho, por mucho tiempo
los defectos de nacimiento y los monstruos fueron atribuidos al caracter ines-
table de la materia, es decir, a la mujer. Aristételes era partidario de esta
perspectiva, pues el hombre guardaria un elemento divino, mientras que la
mujer es materia. “En efecto, se producirian las cosas monstruosas cuando
‘la naturaleza formal no ha dominado a la naturaleza material’. La causa de lo
monstruoso esta en la materia”.38

Al no tener un caréacter sustancial, la mujer esta abierta a tomar esta u otra
forma, con lo cual, lo mas propio de la mujer termina abriéndose a otras
posibilidades, incluidas las mas impropias. La ontologia clasica, como la
platénica, es también un discurso que no se cierra en un sentido propio, no
se agota en una sola lectura y respecto al cual, por lo tanto, podemos
arriesgar otras puestas en escena.

38 Marcelino Rodriguez Donis, “La naturaleza humana en Aristoteles”, 122.
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Coda

Hemos visto la cercania existente entre teatro y filosofia, ya presente en la
Grecia clasica. Uno de los elementos que expresa esta cercania es la itera-
cion. Aunque las repeticiones y las copias son denostadas en la filosofia
platdnica, en algunas perspectivas contemporaneas —como la derrideana—
se rescata la potencia de la iteracién. Es en ésta que es posible introducir un
elemento disruptivo que trastoca el original en la busqueda de conservarlo,
porque en la repeticién lo que no se repite es lo semejante, lo idéntico.

Este elemento que trastoca el orden, a fuerza de la repeticién, es algo que
la filosofia ha introducido en sus propias puestas en escena. Luce Irigaray
se dirigié con esta mirada a los dialogos platénicos, para encontrar en ellos
una puesta en escena con sus personajes, situaciones y escenarios. En
este teatro, en particular en el Timeo, el lugar de la mujer ha sido ligado
desde siempre a la materia, es decir, el escenario-matriz que acoge a
actores y protagonistas, pero que en si mismo es infértil. Recepta-
culo pasivo de la forma masculina, es también el lugar de la itera-
cion, de la mimesis constante. Asi, si la ontologia es un teatro
que conserva y subvierte gracias a la iteracion, contiene den-
tro de si otras puestas en escena donde la iteracion vuelve
a prolongar su fuerza subversiva. La ontologia es un teatro
con muchos teatros dentro (en la fig. 1 se intenta repre-
sentar esta idea: el teatro Matrioska o los teatros en-
marcados). El didlogo platénico es un teatro que
contiene muchos otros, de la misma manera que el
Timeo contiene, por ejemplo, el teatro de los géneros y
de la diferencia sexual. En ese drama, la mujer —es
decir la materia-escenario— vuelve a desplegar la
potencia mas radical del teatro, la iteracion.

En el teatro de los didlogos platénicos se desarro-
lla un teatro llamado Timeo, que contiene otro en
su interior donde se escenifica el origen de la dife-
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rencia sexual. En este dialogo también se desarrollan otras puestas en es-
cena, como la historia de la Atlantida, la actividad creativa del demiurgo o
la conformacién del cosmos a partir de los cuatro elementos, entre otras.
Pero la que aqui abordamos, la de la diferencia sexual, destaca porque es
un teatro que escenifica la potencia que hace posible al teatro mismoy a la
filosofia: la iteracion. En esta puesta en escena es la materia la que ostenta
la fuerza de la mimesis y la repeticion, pues carece de forma, puede tomar
este u otro aspecto, buscando su esencia en cualquier lugar y de cualquier
manera. Pero al no estar destinada a una forma precisa, la materia
—escenario-matriz—, en su iteracién mimética, abre un exceso, un resto que
la forma no puede subsumir del todo y es ahi donde los limites de la razén
—masculina— pueden subvertirse y su papel protagdnico impugnarse.

La iteracion introduce la diferencia tanto en el teatro como en la filosofia.
Asi, ver en esta ultima una serie de puestas en escena que intentan repetir
el original es un forma de critica a la metafisica, pues nos mostraria que
no hay original al cual retornar. La pregunta por el ser se contestaria en las
innumerables puestas en escena que han intentado volver al origen. Nos
mostrarian también que no hay origen y que todo lo que hay son tales
puestas. Este escenario despliega un cierto aire de libertad, puede darnos
elementos de critica frente a lo que se nos muestra como natural e insos-
layable, como lo expone Artaud: “No somos libres. Y el cielo se nos puede
caer encima. Y el teatro ha sido creado para ensefarnos eso ante todo.”3°

No podemos cerrar este trabajo sin dejar de reconocer que asi como la
ontologia se despliega teatralmente, el teatro engendra también ontolo-
gias. Como lo expone Jorge Dubatti, el arte en general, y el teatro en
particular, producen una fisura ontolégica entre el mundo cotidiano vy el
mundo que viene a la existencia a través de la obra. Con cada puesta en
escena se pone un mundo a existir que hace nacer otros entes, otras sen-
saciones, otras experiencias, mas alla de lo cotidiano y del sentido comun,
verdaderos acontecimientos que trastocan las formas familiares de estar

39 Artaud, El teatro y su doble, 91.
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en el mundo: “la funcion ontoldgica reenvia al ‘sentar’ un mundo, mas que
a repre-sentarlo o pre-sentarlo, en el acontecimiento teatral”.4® Este es
otro punto de coincidencia entre teatro y filosofia, pues en el primero la
creacion artistica es inseparable de una instauracidn ontoloégica, mientras
que en la segunda pensar es inseparable de un despliegue poiético: toda
ontologia es una forma de creacion. Esta es otra manera, quiza, de volver
al debatido tema sobre las afinidades entre creacion y pensamiento.
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Resumen

Presentamos la comedia hagiografica mas relevante del teatro barroco
catalan, Comedia de Santa Barbara del poeta Francesc Vicent Garcia, la
primera pieza catalana que sigue las reglas de la comedia nueva. Data de
1617, se estructura en tres jornadas y esta escrita con la polimetria carac-
teristica del género (cuartetas, romances, silvas, sonetos, octavas reales),
que se adecua a la naturaleza de los personajes. La pieza integra la prac-
tica escénica populista con la inclusion de un eficaz “gracioso” o “bobo de
la comedia”, hazmerreir inspirado en los zanni o criados de la commedia
dell’arte; se acerca a las formas artisticas de la practica cortesana y del
fasto ceremonial y, finalmente, destila el valor literario y retérico del teatro
clasicista propio de la practica erudita y universitaria. Se transcriben algu-
nos pasajes inéditos procedentes de un manuscrito extraviado y se docu-
menta su influencia y reutilizacién en comedias tanto del Principado como
del Rosellon, todavia a mediados del siglo XIX.

Palabras clave
Teatro hagiografico, barroco catalan, Francesc Vicent Garcia, Santa
Barbara
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Abstract

We present the most relevant hagiographic play in Catalan baroque thea-
ter, Comedia de Santa Barbara by poet Francesc Vicent Garcia, the first
Catalan play that follows the rules of the comedia nueva. Dating from 1617,
it is structured in three acts and is written with the characteristic polymetry
of the genre (quatrains, romances, silvas, sonnets, royal octaves), which
suits the characters’ nature. The piece integrates the populist scenic prac-
tice with the inclusion of an effective “gracioso” or “bobo de la comedia”, a
laughing stock inspired by the zanni or servants of the commedia dell’arte;
it approaches the artistic forms of courtly practice and ceremonial pomp,
and, finally, it distills the literary and rhetorical value of the classicist theater
characteristic of the erudite and university practice. Some unpublished
passages from a lost manuscript are transcribed, and its influence and
reuse in comedies both in Catalonia and Roussillon is documented, even
in the middle of the 19'"-Century.

Keywords
Hagiographic theater, Catalan baroque, Francesc Vicent Garcia, Santa
Barbara
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HACE POCO MAS DE CUATRO SIGLOS, EL 16 DE MAYO
de 1617, en la plaza de la iglesia parroquial de Vall-
fogona de Riucorb (La Segarra, Tarragona, Espa-
Aa), tenia lugar uno de los eventos mas importantes
de la escena catalana del primer barroco: el estre-
no de La Comedia famosa de la gloriosa Verge i
Martir Santa Barbara, Unica pieza teatral de Fran-
cesc Vicent Garcia (1579-1623)," parroco de aque-
lla villa y el escritor mas importante del barroco
catalan, tanto por la diversidad de formas poéticas
y géneros que emplea como por su intrinseca cali-
dad y fuerza literaria (fig. 1).

La escenificacion venia a culminar todo un conjun-
to de iniciativas que el célebre rector habia llevado
a cabo para fomentar la veneracion de aquella san-
ta, a quien erigié una capilla que se habia consa-
grado aquel mismo dia. Tal vez la representacion
de la comedia habria servido de ayuda para sufra-
% gar la construccion, una practica habitual en este

Figura 1. Garcia, Rector de Vallfogona, portadilla de tipO de representaciones que implicaban la partici-
la edicion de Poesias jocosas y serias del célebre Dr. ., . . .,

. ) . pacion solidaria de la poblacion.
Vicens Garcia, Barcelona, Impremta Nacional de

Josep Torner, 1820, Biblioteca de Catalunya.

' Nacido circunstancialmente en Zaragoza, en cuya Seo fue bautizado el 23 de enero de
1579, al morir su padre (hacia 1582), la viuda regresé con su vastago al lugar de origen de toda
la familia: Tortosa, y volvié a casarse con Pere Bono, de oficio librero. El muchacho, pues, se
crio entre libros. Luego cursé estudios sacerdotales en Barcelona y se ordené en Vic en
1605, donde ingreso en la curia episcopal como familiar y maestro de capilla del obispo Fran-
cesc Robuster. Fue encomendado a la parroquia de Vallfogona a fines de 1606, aunque no
por ello dejo de viajar y frecuentar ambientes aristocraticos; fue secretario del obispo de
Girona Pere de Montcada, quien le encargo el sermodn funebre por las exequias de Felipe I1i
(1621) y se doctoro en teologia en los Reales Colegios de Tortosa en 1622; muri6é prematura-
mente a fines del verano de 1623. Albert Rossich, Dos panegirics d’Andreu Rey d’Artieda
(1604) i Vicent Garcia (1613) pronunciats a I'Estudi General de Lleida, 73-76. Siempre firmo6
como “presbiter dertusensis” utilizando la variante tortosina del catalan, considerada modé-
lica en la época.
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La avidez de los vestigios

La capilla, un oratorio esplendoroso y rico
realizado en el estilo manierista y prebarro-
co que entonces triunfaba, con esculturas
de Agusti Pujol, pero que lamentablemente
fue destruido durante la guerra de Espafia
(1936-39), se hizo para hospedar una reli-
quia de la santa, concretamente “parte del
dedo anular de la mano izquierda”,2 la cual
fue “edificada de un marmol bastardo, es-
meradamente labrado, con dos grandes
columnas hechas a la salomodnica, que
sustentan la airosa y espaciosa fachada o
frontispicio de la capilla (fig. 2). En las co-
lumnas estan cinceladas muchas empre-
sas, con lemas ingeniosos, que aluden a
las glorias de la santa y la practica de las
virtudes morales... el altar de la capilla esta
hecho de hermosa escultura y ricamente dorado. La reliquia de la santa se
venera, colocada sobre la mesa del altar, en una torre dorada, en significa-
cién de aquella que, en vida, mandé hacer Barbara para su retiro”.3 Existen
algunas fotografias de Francesc Blasi, hechas entre 1920 y 1938 (Archivo
Centro Excursionista Catalufia), donde se aprecia la fachada de la capilla y se
intuye el retablo del interior, asi como algun elemento que sobrevivié a la

2 “[...] unarica reliquia de santa Barbara, que és part del dit annular de la ma esquera”. Ma-
nuel de Vega y Joaquim Vives i Ximenez, eds., La Armonia del Parnas: mes numerosa en las
Poesias varias del Atlant del Cel poetic, lo Dr. Vicent Garcia, Rector de la Parroquial de Santa
Maria de Vallfogona, XXXIV. Las traducciones del original catalan son siempre propias.

3 “[...] edificada de un marbre bastart, labrat curiosament, ab dos grans columnas treballa-
das a la salomonica, que sustentan la ayrosa y espayosa fatxada o frontispici de la capella.
En las columnas estan sincelladas moltas empresas, ab lemas ingeniosos, que aludeixen a
las glorias de la santa y a la practica de las virtuts morals... Lo altar de la capella esta fet de
hermosa escultura y ricament dorat. La reliquia de la santa se venera, colocada sobre la
mesa de I'altar, dins una torre dorada, en significacié de aquella que, vivint, mana fer Barba-
ra per son retiro”. Vega y Vives, La Armonia del Parnas..., XXXV.
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destruccion, como el escudo de Fra Nicolau
de Cotoner, quien fue Gran Maestre de la
Orden del Hospital y de la Comanda de Va-
[Ifogona entre 1614 y 1623 y que colabord en
la construccion de la capilla (fig. 3).

La busqueda de reliquias barbarinas se re-
monta a la época de Jaume I, cuando su
hija Violant y su yerno Alfonso X el Sabio
enviaron una embajada a Egipto para re-
clamar el cuerpo de la santa. Tras la obten-
cion en Armenia —a cambio de un trono
de oro, numerosos caballos andalusies y
centenares de quesos de Mallorca— de la
reliquia de santa Tecla, cuyo brazo entr6
solemnemente en la ciudad de Tarragona
en 1321,4 se redoblaron los denuedos por
conseguir algun resto corporal de Barbara.
Se multiplican las embajadas: de Jaume I
en 1322 (en la que pide el caliz de la santa
cena, el cuerpo de santa Barbara y la piedra de Betzaar contra venenos),
de Alfons el Benigno en 1329 y, sobre todo, de Pere el Ceremonioso entre
1345 y 1356, con todo tipo de regalos (coral, alanos, halcones, azores) al
sultan mameluco de Babilonia (ahora Egipto) para que accediera a remitir-
les las reliquias de la santa, solicitudes renovadas en 1366, 1371 y 1373, con
nuevas embajadas y obsequios, peticiones que fueron sistematicamente
rehusadas ante la resistencia de la comunidad cristiana de Egipto que le
tenia una gran devocion, y que todavia las custodia en la iglesia de Santa

4 Jaume Vilar, Relacio veritable de la translacié del brag de la gloriosa verge, i invicta pro-
tomartir Santa Tecla [...] amb un estudi critic de D. Josep Sanchez Real i il-lustrat amb dibui-
Xxos gravats a la fusta de D. Antoni Gelabert. Para profundizar en el contexto histoérico de esta
reliquia traida de Armenia, véase Eduard Juncosa Bonet, “A¢o que jo, Simé Salzet, fiu per lo
rey d’Arag6 al rey d’Armeénia: el memorial en primera persona de una embajada”, 97-142.



Barbara del barrio copto de El Cairo.5 Marti el Humano encargé al cénsul
de los mercaderes catalanes de Alejandria que lo intentara incluso “por via
de hurto”. Aunque sin duda falsa, los carmelitas de Zaragoza decian po-
seer la reliquia de su craneo, que custodiaban en una capilla a ella dedica-
da, construida en 1496, mientras que los cofrades de santa Barbara de la
parroquia de Sant Lloreng de Lleida (1493) veneraban ciertos vestigios cor-
porales suyos por supuesto también apécrifos.”

Entre las reliquias mas célebres, sin ningun viso de autenticidad (como casi
todas las reliquias medievales), hay el pie incorrupto conservado en Digna-
no (Croacia) y fragmentos corporales en Burano (Venecia), Rieti (Lacio) o
Paterno (Catania). El de Vallfogona se asemejaria al relicario de la falange
de un dedo de santa Barbara que se conserva en la iglesia de Santiago de
Moncada (Valencia); también esta el craneo de Montecatini Alto (Toscana)
e incluso se pueden encontrar reliquias barbarinas en venta en internet.®

No hemos podido verificar si todavia se veneran sus santos pechos —am-
putados durante el martirio, como los de santa Agata— en el santuario
bajo su advocacién de Pruneres (Alta Garrotxa, Girona),® cuya iconografia
inspirara la imagen poética de Rosa de los Camborios del “Romance de la
Guardia Civil Espafiola” de Federico Garcia Lorca, que le valio la piel a su
autor. Tampoco hemos podido cotejar las reliquias que tendria el pueblo de
Andorra (Aragon) del que es patrona y en el que le dedican un Dance.'0 A
la postre, el Concilio Vaticano Il la eliminé del calendario oficial por falta de

5 Vicent Baydal Sala, “Santa Tecla, San Jorge y Santa Barbara: Los monarcas de la Coro-
na de Aragon a la busqueda de reliquias en Oriente (siglos XIV-XV)”, 157-161.

6 Amada Lépez de Meneses, “Pedro el Ceremonioso y las reliquias de Santa Barbara”.

7 Jaume Riera i Sans, “Santa Barbara de Pruneres i la seva col-lectoria d’almoines”, 121.

8 “Relicario de plata con grabado de Santa Barbara”, vendido en subasta: 205812551.
https://www.todocoleccion.net/antiguedades/relicario-plata-grabado-santa-barbara-ilumi-
nado-reliquia-prte-trasera~x205812551 (consultado en enero de 2022).

9 Rierai Sans, “Santa Barbara...”, 124.

10 José Angel Aznar Galve, coord., El Dance de Santa Bérbara de Andorra (Teruel).
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datos histéricos fiables, puesto que ni siquiera figura en el Martyrologium
Hieronymianum. !

Garcia y la introduccién de la comedia nueva

La pieza de Francesc Vicent Garcia, rector de Vallfogona, es la primera
muestra del teatro catalan que sigue bastante escrupulosamente las re-
glas de la comedia nueva.'?2 Recordemos que la comedia barroca queda
definida en el Arte nuevo de hacer comedias (1609) de Lope de Vega, don-
de se propone una nueva férmula teatral (Ilamada comedia nueva) que de
hecho sintetiza las practicas escénicas del Renacimiento; es decir, por un
lado, recoge la vocacion populista de las companias ambulantes, que ne-
cesitan la aclamacion de la audiencia para ganarse la vida, y que por ello
incorporan figuras de probada comicidad como el “bobo” o “gracioso”, haz-
merreir inspirado en los zanni o criados de la commedia dell’arte, género
de teatro popular que comenzaba a diseminarse por “la piel de toro” (la
peninsula ibérica) con un éxito rotundo.'3 Por otra parte, se acerca a las
formas artisticas de la practica cortesana y del fasto ceremonial, incluidos
sus temas favoritos (tratamiento idealizado y mitologizante) y, finalmente,
destila el valor literario y retdrico del teatro clasicista propio de la practica
erudita y universitaria. Una sintesis que ya habian iniciado los dramaturgos
valencianos de la Academia de los Nocturnos (como el canénigo Francis-
co Agustin Tarrega, los militares Cristobal de Virués o Andreu Rey d’Artie-
da, o los nobles Bernat Catala de Valeriola, Carles Boil, Gaspar Mercader
o Guillén de Castro, entre otros escritores como Gil Polo, Gaspar Aguilar o

" lan Fernhout, ed., De martyrologi hieronymiani fonte, quod dicitur Martyrologium
Syriacum.

2 Albert Rossich, “El teatre barroc (segle XVII)”, 60, 62.

3 Recordemos la célebre pareja de comicos del arte que hicieron gira por la peninsula ibé-
rica entre 1574 y 1584: Stefanello Bottarga, alias de Abagaro Francesco Baldi, que habia
adoptado la mascara de Pantalone, y Zan Ganassa, el personaje de criado que incorporaba
Alberto Naselli, cuyo aliento resuella en la nuca de Don Quijote y Sancho. Francesc Massip,
“Botarga: de disfressa a personatge”, 1.



Miquel Beneyto)."* Lope recogeria la ensefianza de estos precedentes
tras una estancia decisiva en Valencia, durante el exilio que sufrié entre
1588 y 1595.15 El éxito de la nueva forma generd la primera comedia bur-
lesca conservada del barroco peninsular, La famosa comedia de la gala
esta en son punt,'® fechada en 1630.

Pues bien, la unica pieza dramética del célebre rector de Vallfogona esta
estructurada en tres jornadas y entrevera tres lineas argumentales: en pri-
mer lugar, la dramatizacién de la vida de la santa, tema central que se ins-
cribe en la tradicion hagiografica de raiz medieval y que mantiene
la estructura dual del drama hagiografico: esto es, el relato, por un lado, de la
vida y conversion del santo y, por otro, de su persecucion y martirio.’” Un
segundo nivel argumental va dedicado al marco histérico de la leyenda: la
actuacion del emperador Maximino el Tracio, proclamado en Maguncia el
235, el primer emperador de origen godo y el primero que nunca pisé Roma,
pero que gobernd el imperio durante tres afios en la época de la profunda
crisis del siglo 11l, un contexto que evidencia la sdlida informacion adquirida
por el poeta y que nos remite a la linea teatral del drama histérico, en la
vertiente de las obras que retoman la Antigtiedad, si bien podriamos vislum-
brar ciertas connotaciones de actualidad referidas al desastroso imperialis-
mo castellano, que tantos estragos econémicos suponia y que ya presentaba
sintomas de decadencia. Finalmente, el autor incorpora una serie de pasa-
jes de gran dinamismo y de tema comico-amoroso a cargo de los criados
que constituyen un afortunado engaste de entremés cémico que recoge

4 José Luis Canet Vallés, Evangelina Rodriguez Cuadros y Josep Lluis Sirera, eds., Actas
de la Academia de los Nocturnos.

5 Rinaldo Froldi, // teatro valenzano e l'origine della commedia barroca.

6 Carme Morell, ed., La famosa comédia de la gala esta en son punt.

7 Josep Romeu i Figueras, Teatre Hagiografic, |: 6. En 1617 Suarez de Figueroa valoraba
irbnicamente en E/ pasajero las comedias de santos en las cuales “intervienen varias tramo-
yas o apariencias; singulares afiagazas para que reincida el poblacho tres y cuatro veces,
con crecido provecho del autor”, y asegura que tenian estructura tripartita, pues en ellas
“Ponense las nifieces del santo en primer lugar; luego, sus virtuosas acciones, y en la Ultima
jornada, sus milagros y muerte, con que la comedia viene a cobrar la perfeccion que entre
ellos se requiere”. Enrique Suarez Figaredo, “Cristobal Suarez de Figueroa: El Pasajero.
Advertencias utilisimas a la vida humana”, 427-428.

0O 259



260 O

todos los elementos profanos y sentimentales esporadicamente manifesta-
dos en el drama religioso tardomedieval y que tuvieran su eclosion en la
comedia renacentista. Es en este nucleo profano (el pasaje mas indiscuti-
blemente original) donde Garcia hara su aportacion mas significativa a la
dramaturgia catalana del barroco.8

Rastros perdidos

Hay que sefalar que parte de la comedia es apdcrifa (en la edicidn princi-
pe aparece la nota “fins aqui lo autor” a 15 paginas del final), es decir que
el desenlace (junto con bastantes versos mas) fue reconstruido por los
editores porque se habria perdido y lo reescribieron quién sabe si a partir
del testimonio de “un viejo nonagenario” que la habia interpretado la se-
gunda vez que se llevo a escena en la misma villa de Vallfogona (1630),'° o
quiza recogieron los roles de actores que encontraron, pero con carencias
significativas que los editores suplieron con su ingenio.

Tenemos rastros de un manuscrito no localizado que contenia una versién
con importantes variantes, seguramente mas fiel al original. Nos referimos
al que lleva por titulo: La gran comédia de la inclita y gloriosa verge y martir
santa Barbara composta en vers catala per lo Dr.Vicens Garcia Rector de
Vallfogona. Si tenemos copia de algunas paginas es porque el propietario,
en algun momento de la segunda mitad del siglo XX, parece que intentd
venderlo al Archivo Episcopal de Vic, y el archivero (Eduard Junyent i Su-
bira) hizo alguna fotografia para sopesar una posible compra que nunca se
produjo y, por lo tanto, el original sigue en paradero desconocido.

Aparte del titulo, las Dramatis Personae varian ligeramente: el manuscrito
extraviado escribe “Gonsalvo, graciés” en lugar del “Gonsalo, criat” de la
edicion; el emperador es “Maximi” y no “Maximiano”; en lugar de “Princep”

'8 Francesc Massip, Historia del Teatre Catala. Dels origens a 1800, 269.
9 Vegay Vives, La Armonia del Parnas..., XLVII.



se refiere a “Lo Fill de Maximi emperador”; Orpi no es un simple “vell”
(“viejo”), sino el “ayo de la santa”; y figuran personajes que no aparecen ni
en el elenco ni en el texto recogido en la edicion: “Un Bisbe Demetrio” y
“Origenes, sacerdot”, aparte de “un patge”, “un mestre real”, “un jove” y “un
aprenent”. La otra hoja fotografiada de este manuscrito de paradero
desconocido presenta un dialogo entre Hipdlito, el Emperador y el Principe
con réplicas que no figuran en la edicion:20 se confirma, por tanto, que este
manuscrito en paradero ignoto contendria una version distinta de la come-
dia, quizad mas préxima al original, porque, como acabamos de decir, los
editores dieciochescos reconocen que no han podido recogerla integra.

El prélogo alegorico de la pieza sirve a Garcia para plantear el combate del
mal contra el bien que regira el argumento. Una personificacion de la Ido-
latria, asimilada a la paganidad romana y en consecuencia alineada con el
poder imperial perseguidor del cristianismo, declara guerra abierta contra
“la enemiga Fe” y se propone atacar “la batejada nacid”. A este efecto se
hace ensillar un dragén alado, de aquéllos que poblaban las procesiones
del Corpus y que todavia abundan con sus vomitos de fuego, con la inten-
cion de visitar al Emperador. Una nota de comicidad aflora en la protesta
de Lucifer que, como soberano de los Infiernos, considera que ldolatria
deberia haberle pedido permiso para emprender la campafa que se pro-
pone con el concurso de tres vicios capitales: Soberbia, el pecado por
antonomasia de los poderosos; Ira, madre de todas las batallas; y Envidia,
la que hace desear lo que no te pertenece.

20 En la Gnica edicién hodierna de la Comedia (Francesc Massip y Angels Massip, eds.,
Comedia famosa..., 20, nota 16), ya se insinuaba que los versos 608-800 de la Segunda Jorna-
da, en boca de Hipolit, eran sin duda apdcrifos (por las rimas en vocal neutra que un hablante
del catalan occidental como Garcia nunca podria concebir ni dar por buenas), suposicién que
se confirma en la ya referida pagina fotografiada del manuscrito extraviado donde tales versos
no aparecen y en su lugar hablan el Emperador y su hijo en octavas decasilabas de estructura
abababcc con buenas rimas y mejor diccién (y que no existen en la editito princeps).
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Santa Barbara en escena

La comedia cuenta la vida de santa Barbara, hija del influyente patricio
Didscoro, en el contexto historico del Imperio romano regido por el empe-
rador Maximino (mediados del siglo Il después de Cristo). Un joven de
buena familia, Hipdlito, se manifiesta ciegamente enamorado de la donce-
lla, con la “voluntat lliberta” (138A)2' cautivada, atrapado en una “estranya
agridulgura”, que rima con “gust infinit i pena sens mesura” (“gusto infinito
y pena sin medida”, 156-157A) y con la aseveracion “que a un mar de gra-
cies corren rius de penes” (192A). Su criado y confidente, Gongalo, compa-
dece a su duefio “que suc vol traurer d’'un suro” (“que jugo quiere obtener
de un corcho”, 203A), dado que la joven no quiere saber nada. Garcia re-
fuerza el contraste entre el realismo de los sirvientes y el idealismo de los
sefores en una tension tipica de los dramas barrocos, y presenta una
historia paralela: el amor no correspondido de Hipdlito por Barbara, ambos
patricios, se traduce en un amor mas carnal e igualmente no correspondi-
do de Gongalo por Agripina, sus respectivos domésticos. Del mismo modo,
si la santa acaba sacrificada por su fe, igual fin recibe su famula, que la
acompanfa en el martirio. El juego de estos dos mundos permite a Garcia
enlazar y presentar unidas la linea popular y la linea culta de la literatura.
En boca de los patricios habra las citas clasicas y eruditas, los solemnes
endecasilabos,?2 el refinamiento y el lenguaje elevado. Por boca de los
criados se expresaran las instancias a lo cotidiano, al mundo popular de la
farsa, de la comicidad y de la satira, los octosilabos de romance, la frescu-
ra y la espontaneidad, el lenguaje llano, intenso y vivaz como el azogue,
audaz y burlén. Hipdlito galantea a Barbara porfiadamente y le atribuye
una “bellesa sobrehumana” (469A); ella compara la lisonja del joven con un
infierno y se desentiende. Hipdlito se lamenta de su infortunio, que no otor-
ga premio a la aficién y lealtad que profesa por la muchacha, y se erige en

21 Todas las citas de la obra corresponden a la edicion Massip y Massip, eds., Comedia
famosa..., se indica el numero de verso y jornada (A, B o C), mientras que con “R” marcamos
la acotacién o rubrica que precede al verso sefialado.

22 El endecasilabo castellano e italiano corresponde al decasil-lab en la prosodia catalana,
asi como el octosilabo castellano propio del romance es el heptasil-lab catalan.



martir de amor, mientras evoca “la neu d’antany” (“la nieve de antano”,
570A) de la célebre Ballade des Dames du Temps Jadis de Francois Villon,
en cuyo verso de refran, cual nostalgico Ubi sunt, se pregunta “Mais ou
sont les neiges d’antan?”.23

Las escenas dedicadas al entorno imperial sirven para presentar un empera-
dor caracterizado por la crueldad y la fiereza, que debe enfrentarse al Senado
romano que no lo reconoce, al tiempo que debe detener invasiones exteriores
y sublevaciones internas. En las paginas fotografiadas del manuscrito extra-
viado, el Emperador habla con su hijo el Princep acerca del combate que
mantiene con Pupieno y Balbino, a la sazé6n nombrados co-emperadores por
el Senado de Roma, en contra de Maximino (traduzco):

EMPERADOR. Es posible que al valor de mi persona
una gente tan infame se os atreva?
Y que el oro imperial de mi corona
fundir presuma un herrero tiznado?
Que un hijo de las musas de Helicona
persiga a quien es un hijo de Marte?
Y que no se canse ya la vil Fortuna
de serme tan adversa e importuna? [...]

Saque al caballo Pegaso en esta guerra
Balbino y se acompafie con las musas;
fuentes de sangre sacara de esta tierra
entre las gentes vencidas y confusas.

Y Pupieno si el martillo aferra

23 Véase Paul Verhuyck, “Frangois Villon et les neiges d’antan”, 177-189, donde propone una
datacion del poema en 1458, cuando se recordarian las severas nevadas del invierno de
1457, “I'hiver long”, que congelaron rios tan caudalosos como el Sena, y cuando se esculpie-
ron numerosas estatuas de hielo con diversidad de personajes, como las damas que evoca
Villon en su Ballade, una practica habitual en el frio siglo XV, cuando se llegé a esculpir toda
una danza macabra, presidida por las figuras del Papa y el Emperador, como se documenta
en Arras en 1434. Robert Muchembled, Culture populaire et culture des élites dans la France
moderne (XVEme-XVIlIIEme siecles), Essai, 161-163.
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nos hallara mas fuertes que en los yunques.
Vengan los dos villanos a honrar sus casas
que con garrotes los espero, no con espadas.

Y el Principe le responde:

PRINCIPE. Cese, padre y sefior, la justa ira
que forjais contra gente tan proterva:
el valor que a mi brazo Marte inspira
él solo matara una gran caterva.
Conocera que a un imposible aspira
Balbino, y que entre Palas y Minerva
no habra mas proporcion ni semejanza
que la que entre su pluma y esta lanza.
Haré que vea ese orate frenético
que se halla diferencia muy extrafia
entre el furor de Marte y lo Poético
que entre coronas de laurel y cafia.
Que a Pupieno hasta que muera hético
en el lugar mas rudo de este monte
bien custodiado con cadenas duras
le obligaré a forjar siempre herraduras.24

24 Se trata de versos inéditos, que no aparecen en la edicion principe y cuya buena factura
los hacen suponer, sin duda, de Garcia. Original catalan: “Possible és que al valor de ma
persona / una gent tan infame s’atrevesca? / | que I'or imperial de ma corona / fondre un fe-
rrer fumat lo presumesca? / | que un fill de les muses d’Helicona / al que és un fill de Marte
perseguesca? / | que no-s canse ja la vil Fortuna / de ser-me tan adversa i importuna? [...] /
Traga al cavall Pegaso en esta guerra / Balbino i acompanye’s ab les muses / que fonts de
sang traura en aquesta terra / entre les gents vengudes i confuses. / | Pupieno si el martell
aferra / més forts nos trobara que a les encluses. / Vingan los dos vilans a honrar ses cases
/ que ab bastons los espere i no ab espases. // PRINCEP. Cesse, pare i senyor, la justa ira /
que concebeu contra eixa gent proterva / que ab lo valor que Marte a est brag inspira / ell sol
ne matara una gran caterva. / Coneixera que a un impossible aspira / Balbino, i que entre
Pal-las i Minerva / no hi ha més proporcié ni més semblanga / que la hi ha entre sa ploma i
esta llanga. / Faré que veja aqueix orat frenetic / que-s troba diferéncia molt estranya / entre
el furor de Marte i lo Poétic / que entre corones de llorer i canya. / Que a Pupieno fins que
muira etic / en lo més aspre lloc d’esta muntanya / tancat ab guardes i cadenes dures /



Se refiere, claro, a Marco Clodio Pupieno Maximo y a Décimo Celio Balbi-
no, ambos asesinados a los pocos meses de su proclamacioén (238) y, a su
vez, tras el asesinato de Maximino a manos de sus soldados.

Todo ello para describir un permanente estado de guerra durante el man-
dato imperial de Maximino, mientras declaraba a los cristianos como ene-
migos del pueblo, aspecto que incide de lleno en la persecucién de la
heroina objeto de la pieza. Pues bien, mientras Hipdlito es ascendido por
su valor bélico, Barbara es acosada por el hecho de rechazar un tan buen
partido y abrazar una fe perseguida. Garcia nos presenta una Barbara
convencida de entrada, que se hace bautizar por el sacerdote Valentin,
venido de Alejandria, el nucleo mas floreciente de la nueva religion (las
dramatis personae del manuscrito extraviado muestran que también tenia
voz el otro presbitero alejandrino: Origenes). A todo esto, la muchacha in-
terviene en la construccion de la torre donde su padre quiere recluirla de
los numerosos admiradores y pretendientes, y convence al arquitecto para
que abra una tercera ventana, cuando el proyecto de Diéscoro sélo con-
templaba dos; y ello para significar la Trinidad, lo que enerva a su padre.
El personaje del arquitecto, inusual en el teatro de la época, bien podia
estar inspirado por la propia edificacion que Garcia llevaba a cabo con la
capilla dedicada a santa Barbara en la parroquial de Vallfogona, encarga-
da al maestro de casas de Cervera, Miquel Rabiol.

Siguiendo el relato vital de la santa, su padre Diéscoro manifiesta su deci-
sion de casarla con el noble Hipdlito, que lleva una embajada imperial que
lo apoya, pero Barbara lo rechaza y se confiesa cristiana y casada con
Dios, con lo que se gana la ira paterna y la condena oficial. Cuando Dids-
coro esta a punto de traspasarla con una daga, baja un angel y se la lleva.
Barbara se refugia en una cueva con la complicidad de un pastor, mientras
que otro rabadan, transido de deseo, exclama:

condemnaré a fer sempre ferradures.” Transcribo directamente, con leves correcciones, de
las paginas fotografiadas que se dejaron en el Archivo Episcopal de Vic, y que nos facilito el
doctor Doménec Corbella (UB).
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La zurraran como a un pulpo,

si saben que aqui ha venido.

Ella es la oveja perdida,

yo quisiera ser su lobo (129-132C).25

Naturalmente, el padre y los soldados la persiguen y el fogoso zagal, al
delatarla, se convierte en piedra. Barbara es conducida a la prisién, donde
la va a ver Agripina, que le pide el bautizo. Entonces comienza la rueda de
los suplicios que debera sufrir en manos de los represores de la época
que, como los hodiernos, destacan por su crueldad y brutalidad. Se orde-
na que sea azotada y destetada, lo que en el estado de conservacién de
la comedia no se realiza a la vista, como si sucedia en la dramatica medie-
val, sino Unicamente con efectos sonoros: “hacen ruido dentro como si le
azotaran” (R807 C),26 mientras se relatan los efectos de las torturas:

En el aculeo se despedazan

sus carnes, y con antorchas encendidas
las dejan todas dafiadas

y hasta los garfios le pasan.

Las dos tetas, en seccion,

le rebanan de su pecho,

y hasta el trozo mas pequefio

se lo echan a los perros (827-824C).27

Como sea que las lesiones son milagrosamente sanadas, Marciano dispo-
ne: “Yo mando que sea sacada / a la vergiienza, desnuda” (863-864C)28 y

25 Qriginal: “Lassaonaran com un pop, / si saben que aci és vinguda. / Ella és l'ovella per-
duda, / jo voldria ser son llop”. Massip y Massip, eds., Comeédia famosa..., 131.

26 Qriginal: “fan ruido dins, com si l'assotassen”. Massip y Massip, eds., Comédia famosa..., 152.
27 Qriginal: “En l'aculeo es despedacen / ses carns, i ab atxes enceses / totes les deixeu
malmeses /i fins los garfis ne passen. / Les dos mamelles a trossos, / se li arrenquen de son
pit, / i fins lo tros més petit / veja ella donar-se als gossos”. Massip y Massip, eds., Comedia
famosa..., 153.

28 Qriginal: “que a la vergonya / sia treta, despullada”. Massip y Massip, eds., Comédia fa-
mosa..., 155.



paseada por la ciudad “hasta el portal de la fuente / y en la plaza de Tricava
| seré este raro paseo” (877-878C).2° Seguidamente, hecha la ronda, entra
en la sala del tribunal que la juzga e “invisiblemente o por un angel, se
cubrira con una gasa [tela muy sutil]” (R 887C)30 para taparle la desnudez
y, entre rayos y truenos, aparece Jesus para consolarla y después “se va
volando” (R 905C)3' en una tramoya aérea muy habitual en la época.32

Finalmente, la sentencia la condena a ser decapitada, el tipo de ejecucion
reservada a los nobles (los plebeyos iban a la horca); Didscoro pide “jo ser
filicida” (1056C) y asi lo ejecuta, mientras dentro del vestuario cantan ala-
banzas a la santa:

Al acabar la ultima palabra, hacen como que las degtellan y caen
las santas; y al momento se oye gran ruido de truenos y relampa-
gos y caen Marciano y todos los demas que asistian (R 1090C).33

Cierra la representaciéon un parlamento de Gongalo, que reconoce: “Yo he
sido, todo el rato, / el bobo de la comedia” (1005-6C),34 y termina invocando la
proteccién de la santa martirizada y suplicando a la audiencia “que nos den /
un Victor de caridad™ (1125-6C),3 forma usual de aplauso de la época.

29 Qriginal: “fins al portal de la font /i a la plaga de Tricava”. Massip y Massip, eds., Comédia
famosa..., 155.

30 Qriginal: “invisiblement o per un angel, se cobrira d’'una glassa”. Massip y Massip, eds.,
Comedia famosa..., 156.

31 Original: “se’n va volant”. Massip y Massip, eds., Comeédia famosa..., 156.

32 Massip, La ilusién de Icaro. Un desafio a los dioses. Maquinas de vuelo en el espectaculo
de tradicion medieval y sus pervivencias en Espafia.

33 Qriginal: “En acabar I'iltima paraula, fan com que les degollen i cauen les santes; i al punt
s’ou gran ruido de trons i llamps i cauen Marcia i tots los demés que assistien”. Massip y
Massip, eds., Comedia famosa..., 162.

34 QOriginal: “Jo s0 estat, tot lo cami, lo bobo de la comedia”. Massip y Massip, eds., Comédia
famosa..., 159.

35 Qriginal: “que ens donen / un Victor de caritat”. Massip y Massip, eds., Comédia famo-
sa..., 163.
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La derrisiéon del gracioso

Con la Comédia de santa Barbara Garcia establece el modelo de la come-
dia de santos del barroco catalan e incorpora la figura de mas éxito en el
teatro de la época, el “gracioso”. Junto al argumento hagiografico desarro-
lla una serie de pasajes de gran dinamismo y de tema comico-amoroso a
cargo de los criados, en lo que constituye un original entremés burlesco,
donde el rector alcanza el maximo nivel de fluidez escénica y de creacion
dramética y con el que realiza su mas interesante contribucién al desarro-
llo del teatro catalan moderno.

Son antoldgicos los “fastidios 0 ascos de enamorados” entre los sirvientes
Gongalo y Agripina, un didlogo de elevada comicidad (traduzco):

Sale Gongalo rebozado bajo la ventana [de Agripina].

GONGALO:  [...] Esta ventana es el cielo
donde esta el sol divino...
el sol, digo, de Agripina,
que sale, con sus zafiros,
del mar inmenso de gracias

a serenar este pecho.36
Hace Agripina, dentro, ruido de ollas.

Las ollas, sin duda, friega
la que pudiera fregar

los borrones de la luna;
veamos si la haces salir.37

36 El poeta compara la ventana con el cielo y el asomarse de Agripina con la salida del
mismisimo sol sobre el azul del mar (Catalunya esta orientada a Levante frente al
Mediterraneo).

37 Por el efecto sonoro del repiqueteo de las cacerolas, se designa el espacio interior de la
ventana: la cocina, y el mozo deduce que su amada esta fregando los cacharros y lanza



Deja por ahora las ollas,
Agripina, y hazte aqui;
Después fregaras despacio,
aséame ahora a mi.
Asomate a la ventana

si no para socorrerme,

al menos para proveerte

de lejia de mis ojos.

Que al tener el corazén

en ceniza convertido

por el fuego de mi pecho,
las lagrimas que destilan,
lejia puede llamarse.38

Ah, hideputa, gran bribona,
qué idea tan sefioril

te has metido en la cabeza!
Sal y oiras a dos mil.

No te remangues los brazos,
tal como te encuentres, sal,
que, para hacerme favores
remangada te deseo ...
¢Qué diré de la sartén

que me hace morir de envidia,
al tomarla por el mango?

iSi me tomaras a mi! [...]39

la hipérbole: ella, que podria limpiar hasta las manchas de la luna. Aqui finaliza su soliloquio
y en el verso siguiente ha de alzar la voz para llamar la atencion de Agripina.

38 Recuérdese que, ya de antiguo, la version casera de conseguir lejia consistia en afiadir
agua hirviendo a las cenizas obtenidas por cremacion de lefia o carbén vegetal. De ahi que
Gonzalo, para hacer que Agripina se asome, arguya, en apasionada hipérbole, que la pro-
veeria de lejia para fregar, puesto que su corazén hecho cenizas por el fuego amoroso, al
agregar sus lagrimas de emocion, se convertirian en lejia. Tras este verso, hay que entender
una pausa, un silencio, con lo que se constata que Agripina no le hace caso, y por eso in-
mediatamente después, Gonzalo cambia de tono y la increpa.

39 La pasion de Gonzalo se verbaliza con esa especie de “come as you are”: que salga con
los brazos remangados, puesto que esta lavando los platos, y deseando que Agripina le
tomase a él tal y como agarra a la sartén, que le provoca una envidia sinestésica.
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AGRIPINA: Huye tu de por aqui.
Agua va!

Lo remoja.

GON: iEs agua, corcholis!
Es la zurrapa del cobre.
Escorpion de fregadero
y sirena fregonil,
mas untada que un pelaire
y mas sucia que un bacin.
QOjos de téxico sapo,
nariz de hocico de alcuza,
jeta de culo de mono,
seso de quiquiriqui:40
Dime tu, enemiga mia,
con esa tu voz de grillo,
qué has pretendido, traidora,

en aparejarme asi?

AGR: Espantajo hecho de cafiamo,
vestiglo horrible del lodo,
carretada de basura,
cacho rancio de colgado,
de pafio de Arras figura,
mas pelada y mas podrida

que las suelas de unas calzas

40 Agripina no sélo no se asoma a la ventana, sino que le vierte un balde con el agua del
fregado, con lo que Gonzalo la increpa comparandola con las bestias mas venenosas y re-
pugnantes (el escorpion, el sapo), con la maldad de una sirena rebajada a fregatriz, o con
aspectos risibles como una nariz cual gollete de aceitera, un befo como trasero de mandril
y un cerebro de gallo cantarin, usando la onomatopeya de marras para designarlo. Por
cierto, pelaire es un catalanismo (“paraire”), oficio del que prepara la lana para ser tejida:
peinarla, percharla y pasarle las cardas.



que ya han durado cuatro afios.
Si esta cabeza de porra,

en vez de memoria, dentro

no tiene fiambre de mono,
recuerda bien lo que has dicho.4!

GON: Diga, la muy despreciable,

en que palabras pequé?

AGR: Escuche, el muy zaino,
y vera como esta ebrio. 42
¢No ha dicho que esta ventana
es su cielo? Pues venga aqui:
Si este cielo le da lluvia
aun debe dar las gracias.
De mi dijo que era un sol,
y yo, para que no muriera
por mi calor disecado,
de este modo lo empapé,
con que en el mar de mis gracias
como sepia me portée,
que a peces que le dan caza
tirando tinta los burla.43

41 Agripinale devuelve los insultos recrecidos; lo llama espantapajaros plantado en campo de
cafiamo, vestiglo (monstruo fantastico horrible) procedente del limbo o del cieno, puesto que
el catalan “llim” participa de ambos significados en una deliberada homonimia, para llegar a
similes truculentos como el de tajada rancia de ejecutado en horca, patibulo muy presente
en la época, siempre situado en las afueras de las ciudades justamente por el hedor que
echaban. Luego lo compara con las figuras caracteristicas de los tejidos importados de la
ciudad de Arras, jugando con la paronomasia “drap d’Arras” o “de ras” (es decir, pafio de
raso, de seda), y lo raido de las muy usadas suelas. Después compara su rustica cabeza con
la no menos ruda cachiporra tachonada de clavos y le insta a recordar sus palabras.

42 Agripina juzga los envites de Gonzalo como las coces de un mulo (“guit” y su aumentati-
vo “guitonas”) y califica su estado de borracho, puesto que “mix” vale tanto por “gato” como
por “cogorza”. Tanto el catalan “mix” como el castellano “miz” (y su variante lopesca “mici-
fuz”) parecen proceder del arabe dialectal maxx, gato (quiza de origen onomatopéyico).

43 Agripina ha escuchado bien los piropos iniciales de Gonzalo en que comparaba la ven-
tana de la sirvienta con el paraiso y a ella con el mismisimo sol naciente sobre “el mar
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GON: Si se porta como jibia,
algo tengo que decirle:
que se porta muy ruin,
sufrir su burla no puedo.
Y si dije que era un sol,
ahora me interpreto, y digo
que entienda culo de vaso.44

AGR: Por Jupiter, si no sale
del rededor de esta casa,
y ronda mas por aqui,
con este almirez le abro
su cabeza de gorrino. 45

Dice dentro Santa Barbara.

BARBARA: ¢Agripina?

AGR: Mi sefiora.

BAR: Traeme el libro que leo,
porque con él amenice

lo que queda de la noche.

AGR: iPues vaya gaita! Ya va.4®

immens de ses gracies”, con lo que justifica el remojén para refrescarlo del calor achicha-

rrante del astro rey y aflade que procedié como la sepia que echa su tinta por deshacerse
de sus depredadores.

44 Gonzalo, muy mosqueado, trueca el requiebro en vituperio y utiliza la paronomasia “sol”
(astro) reinterpretada como “sol” (parte inferior de una cosa), referida aqui a la ennegrecida
base de la sartén.

45 Fijémonos en el anacronismo de llamar santo al dios del Olimpo.

46 |a primera parte del verso es un aparte que so6lo oye Gonzalo; la segunda, en voz mas
alta, responde a su sefiora que esta fuera de escena, y al acudir a su mandado se interrum-
pe la vivaz bronca de los sirvientes.



A Gongalo.

A ella dale las gracias.

Se va.

GON: Espera, amor mio, espera ...

Aparte.

En fin, que queda traspuesta.
Yo resto, con lo que ha pasado,
con las entrafas tostadas

y las ropas remojadas

cual bufiuelo jaropado.
Confieso que, con razén,
Agripina me ha aburrido,

y como le he dicho fea

me deja asi en infusion.

A mi amo esperaré

bajo de aquel soportal,

y con destilado llanto

tanta humedad creceré (919-1046A).47

47 Qriginal: “Ix Gongalo rebossat baix la finestra [d’Agripina]. GONGALO. Esta finestra és lo
cel / ont esta lo sol divi [...] / lo sol, vull dir, d’Agripina, / que ix, coronat de safirs, / del mar
immens de ses gracies / a serenar aquest pit. Fa Agripina, dins, ruido d’olles. Les olles, sens
dubte, frega / la que fregar i polir / pot les taques de la lluna; / vejam si la fas eixir. / Deixa per
ara les olles, / Agripina, i fes-te aqui; / després fregaras d’espai, / prou que fregar tens aci. /
Fes-te en aqueixa finestra / quan no em vulles favorir, / almanco per proveir-te / d’estos mos
ulls, de lleixiu. / Que com tinc lo cor fet cendra / per lo foc que esta en mon pit, / 'aigua que
mos ulls distil-len, / molt bé lleixiu se pot dir. / Ah, hideputa, vellacona, / quin pensament
senyoril / t'has papat esta vegada! / Ix i oiras-ne dos mil. / No et desremangues los bragos,
/ del modo que et trobes, ix, / que, per a fer-me favors / arremangada et desig... / Que diré
de la paella/ que d’enveja em fa morir, / quan tu la prens per lo manec; / aixi em prenguesses
ami! [...] AGRIPINA. No fugen aqueixes reines, / Ans fuig tu de per aqui. / Aigua va! Lo remulla.
GON. Malany, és aigua! / Es lo remost del courim. / Escorpi cruel d’aigiiera / i sirena fregonil,
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Aunque, de hecho, Agripina suspira por Porfirio, doméstico también de
Barbara, quien le reprocha que no le saluda:

AGR: Cierto ya lo hubiera hecho,
si fuera saludadora.

POR: Me han dicho que en una hora
saludas a seis o siete.

AGR: ¢Que soy comun? Lengua alguna
ose tal cosa decir.

POR: Si Agripina eres cual dos,
claro que no eres como-una (1023-1030B).48

/ més untada que un paraire / i més bruta que un baci. / Ulls de verinds calapat, / nas de
morro de cetrill, / i morros de cul de mona, / cervell de quiquiriqui: / Digues, enemiga mia, /
ab aqueixa veu de grill, / qué és lo que has pretés, traidora, / en aparellar-me aixi? AGR.
Espantall de canemar, / vestigle horroros dels llims, / carretada de basura, / tall de penjat
estantis, / figura de drap d’Arras, / i més ras i més podrit / que unes soletes de mitges / que
han durat ja quatre estius. / Si eix cap de porra de claus, / en lloc de memoria, dins / no hi té
fiambre de mona, / recorda’t bé del que has dit. GON. Diga, la molt vellacona, / en qué parau-
les pequi? AGR. Escolta, lo guitonas, / i veura com esta mix. / No ha dit que aquesta finestra
/ és son cel? Puix vinga aci: / Si aquest cel li déna pluja / encara ho deu agrair. / De mi digué
que era un sol, /i jo, perque no moris / dissecat ab mon calor,/ d’aquest modo el remulli,/ ab
qué en la mar de mes gracies / bé com la sipia em porti, / que dels peixos que la cacen / ti-
rant-los tinta es desix. GON. Si es porta com sipia o congre, / una cosalli sé dir: / que es porta
vellacament, / ni sa burla es pot sofrir. / | si digui que era un sol, / ara m'’interpreto, i dic / que
entengui sol de paella. AGR. Per Jupiter sant, si no ix / de tot I'entorn d’esta casa, / i em ronda
més per aci, / que ab esta ma de morter / eix cap de porc li he d’obrir. Diu dins Santa Barba-
ra. BARBARA. Agripina? AGR. Mi senyora. BAR. Porta’'m lo llibre en que llig, / per a qué ab ell
m’entretinga / lo que em resta de la nit. AGR. Quina altra tecla! Ja va. A Gongalo. A ella ho
pot agrair. Se’n va. GON. Espera, amor meu, espera... A part. Traspostada s’és, en fi. / Jo
resto, ab lo que ha passat, / ab les entranyes torrades / i les robes remullades / com bunyol
eixaropat. / Confés que ab molta rad, / Agripina m’ha avorrit, / i puix que fea li he dit / aixi em
deixa en infusié. / A mon amo esperaré / devall d’aquelles porxades, / i ab llagrimes distil-la-
des / tanta humitat creixeré.” Massip y Massip, eds., Comedia famosa..., 82-86.

48 Qriginal: “AGR. Jo cert ja ho haguera fet, / si féra saludadora. POR. A mi m’han dit que en
una hora / ne saludes sis o set. AGR. Que s6 comuna? Ninguna / llengua tal cosa dir gos.
POR. Agripina, si ets com dos, / esta clar que no ets com-una”. Massip y Massip, eds., Come-
dia famosa..., 119.



Con este calambur se inicia un dialogo en el que sus protagonistas ocultan
mal la atraccidn mutua, entre el reproche celoso y el desdén aparente, reco-
giendo el importante filon poético de los descontentos entre parejas, aque-
llos picaros enfados donde el pretendiente exclama burldén pero deseoso
y que la pretendida contesta, enojada pero igualmente anhelando. Porfirio
se queja de que ella tiene otro pretendiente:

POR: Pero dime tu, en verdad,

si yo ausente te cortejan.

AGR: ¢Qué les tendrias envidia?
POR: No, pardiez, sino piedad.
AGR: Pues si te tornan celoso

por mucho que desaniman,

digo que algunos me aman.

POR: Adids, vida, en Salou tafien,
nunca mas verte querria
si el mismo mal me faltara

AGR: ¢ Es que muchas te pretenden?
No me lo puedo creer.
¢Acaso no me idolatras?
Me has dicho que si mil veces.
[...] Mi amor muy mal correspondes.

La muerte trae tal nueva.

POR: Agripina, al ser ti muerta,
haré cantarte responsos.
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AGR:

PORF:

AGR:

POR:

AGR:

jCoémo te muestras inicuo!

jQuien no supiera tus tretas!

Dime pues, mi bien, piropos.

Mi vida, ya te los digo:

Tanto te amo como oveja quiere al lobo,
y tanto como el lagarto a la serpiente,
aunque deseo contigo un buen encaje

que hierro y hierro hacen buena cerradura.

Tan bien me estas como piedra en zapato,
y como esta al faquin de carga un hato.
Si bien hablando ahora un poco mas bajo,

me pareces, a veces, un arrope.

Si tu te enmiendas, mufieca de mi pecho,
de mi maldad quiero yo retractarme

y en dulces lazos quiero estarte unido.

Pero como imposible lo he pensado,
en mi vida quiero ser tu marido,

porque fuera casar con el pecado.

¢Visteis aqui la cara de mastin,

el charlatan eterno por cabréon?
Aunqgue no pueda yo negarle a veces
que me sabe mucho mejor que el vino.

¢ Como esta asi, con traza de verdugo
y la mala figura de dragon,
agraviandome? Pero déyte el perdon,

que tal cual eres, ya vale para mi.



Si tu poca verglienza enmiendas algo,
que mi decir confieso es mentiroso

y que en tu fuego quiérome abrasar.

Mas no me daras, creo, ese quehacer.
El ser tuya sera cosa de juego,
porque fuera entregarme a Lucifer
(1035-1044B, 1046-1049B, 1055-10908).49

49 Original: “POR. Mes digues-me, en veritat, / si jo ausent algu et festeja. AGR. Que Ii'n tin-
dries enveja? POR. No, cert, sin6 pietat. AGR. Puix per si zelds te tornen / per lo molt que
desanimen, / dic que sis o set m'estimen. POR. Adéu, vida, a Salou cornen, / mai més te
voldria véurer / si em faltas lo mateix mal [...] AGR. Que en tens moltes? No ho puc créurer. /
Com, que acas no m’'idolatres? / Mil voltes m’has dit que si. / [...] Mal mon amor correspons.
/ La mort tal nova me porta. POR. Agripina, en ser tu morta, / te pagaré ab un respons. AGR.
Ai! Com te mostres inic. PORF. Ai! Qui no sabés tes tretes! AGR. Digues-me, mon bé, amore-
tes. POR: Ma vida, ja te les dic: / Tant te vull com I'ovella vol al llop, / i tant com a la serp lo
llengardaix, / encara que desitjo en tu I'’encaix / que ferro amb ferro fa lo pany de cop. // Tan
bé m’'estas com esta al peu lo grop, / i com esta la carrega al bastaix. / Si bé que parlant ara
un poc més baix, / m'apareixes, a voltes, un arrop. // Si tu t'adobes, nina de mon pit, / me vull
jo retractar de ma maldat / i en dolgos llagos vull estar-te unit. // Perd com impossible ho he
pensat, / en ma vida vull ser lo teu marit, / perqué féra casar-me amb lo pecat. AGR. Heu vist
aqui la cara de musti? / Lo platicant etern per a cabré? / Encara que no puc negar-li jo / que
em sap millor, a voltes, que lo vi. // Com aixi esta, amb sa traca de botxi / i la mala figura de
drago, / fent-me agravis? Mes ail, jo te’ls perdo, / que tal qual ets, ets massa bo per mi. // Si
la poca vergonya adoba un poc, / confesso que mon dir és mentider / i que vull abrasar-me
en lo teu foc. // Mes crec que no em daras aqueix quefer. / Lo ser tua sera cosa de joc, /
perqué fora entregar-me a Llucifer”. Massip y Massip, eds., Comeédia famosa..., 119-121.
Observemos el paralelismo de estos dos sonetos mellizos, que siguen una estructura bi-
membre dentro de cada cuarteto y en los dos tercetos entre si. En el irénico soneto de
Porfirio, éste “piropea” a Agripina con sorna: en el primer cuarteto aparecen dos compara-
ciones disgustosas, puesto que afirma que la estima tanto como la oveja al lobo, es decir
como la victima a su verdugo, y como a la serpiente al lagarto, que es su mas feroz rival,
siempre a la grefia; aunque para suavizarlo afirma que desea encajarse con ella como un
“pany de cop”, es decir la cerradura que mediante un muelle permite que se cierre la puerta
de golpe, sin necesidad de llave, con el evidente sentido sexual de tal enganche. En el se-
gundo cuarteto sigue la misma estructura: dos comparaciones fastidiosas, que con ella le va
tan bien como un callo en el pie y como le va la carga al mozo de cuerda, neutralizadas con
su declaracion susurrada que se le antoja a veces dulce como un almibar. Los tercetos
funcionan al revés: en el primero parece que el muchacho se desdice de lo malo y le prome-
te un futuro enlace, aunque en el segundo terceto lo desmiente y da por imposible lo que
seria una boda con satanas. La réplica presenta un esquema gemelo: Agripina, tras tildar a
su colega de rabioso perro mastin y de eterno malhumorado (con el doble sentido de
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Cuando, mas adelante, Gongalo entiende que ella lo rechaza porque a
quien hace caso es a Porfirio, prueba de conformarse, e incluso de com-
partirla, repitiendo el calambur anterior:

GON: Vaya, entiendo la tramoya.
Mas de los dos podras ser,
que, en fin, no seras tu sola

mujer comun para dos.

POR: Si para uno no es buena,
coémo quieres que a dos sirva? (1182-1187 B)%0

La incidencia que la comedia hagiografica garciana tuvo en el teatro cata-
lan posterior, siendo limitada, fue notable, puesto que en 1679 fray Pau
Miracle, a la sazon profesor en el colegio cisterciense de Huesca, y que a
partir de 1681 seria abad de Santes Creus, vicario general de la congrega-
cion (1689-93) y catedratico de la Universidad de Tarragona, manifiesta
haber escrito una Comedia de Santa Barbara con fragmentos de la obra
del rector de Vallfogona, la cual “en Tarragona meresqué algun agrado”
y que cuando escribe la posee un amigo suyo en Santes Creus, mientras
que anuncia a su interlocutor, el canénigo Geronim Riera de Vic, con quien
comparte un vivo interés por el teatro religioso, que cuando en verano re-
grese a sus lares, se la mostrard para que se la arregle.5! Pues bien,

lujurioso y malcarado del macho cabrio), le concede que a veces le sabe mejor que el vino;
tras compararlo al odioso aspecto del verdugo y del dragén, le compadece. Y si en un ter-
ceto reconoce que se abrasa en el fuego amoroso de Porfirio, en el segundo juzga que seria
librarse al mismisimo diablo.

50 Qriginal: “GON: Vaia, ja entenc la tramoia. / Perd dels dos podras ser, / que, en fi, no seras
tu sola / dona comuna de dos. POR: Si per un no sera bona, / com vols tu que a dos serves-
ca?”. Massip y Massip, eds., Comédia famosa..., 124.

51 Maria Merce Mird, “El Rector de Vallfogona en una carta del segle XVII de I'Arxiu Episcopal
de Vic”, 72 y 75. Albert Rossich, “Lobra de Francesc Vicent Garcia i ’Acadéemia de Bones
Lletres. Discurs llegit el dia 10 de febrer de 2022 en I'acte de recepcié publica I'academic
electe Dr. Albert Rossich Estragé a la Reial Académia de Bones Lletres de Barcelona i con-
testacio de I'académic numerari Dr. Manuel Jorba”, 19, considera que justamente es esta
refaccion de Pau Miracle la que, a falta de un original completo, publicaron en 1703 los



todavia en el siglo XIX, en el Rosellon, circulaba para su representacion
Santa Barbara. Tragédia en 5 actes ab cants y chors, que utiliza abundan-
tes versos de la pieza de Garcia, si bien los adapta al gusto y las formas
del neoclasicismo francés, especialmente adoptando el alejandrino como
metro predominante, sobre todo en dodecasilabos pareados que acomo-
dan y parafrasean los octosilabos garcianos, mientras que sigue las lineas
fuertes de su accién dramatica.52

Hipotesis de escenificacién

Por lo que deducimos de las acotaciones —propias o apécrifas—, la pues-
ta en escena de la Comeédia de Garcia renuncia, en la disposicion del es-
cenario, a la multiplicidad tipica de la Edad Media, que organizaba la
escena en varias secciones simultaneas con un solo significado; multipli-
cidad que de alguna manera si se emple6 en el montaje que se hizo en
1982 a cargo de la desaparecida Escola d’Art Dramatic “Josep Yxart” de
Tarragona, espectaculo dirigido por el afiorado Josep Anton Codina (1932-
2021) y protagonizado por la malograda actriz Mercé Anglés (1961-2014),
entonces jovencisima, en el papel de Barbara.

Todo indica, en cambio, que en 1617 se adoptd una tarima unica de apro-
piadas dimensiones como multivoco lugar de accién, donde se suceden
las distintas secuencias dramaticas en decorados polivalentes y con la
entrada y salida de los actores cada vez que intervienen o dejan de actuar,
concepcion contraria a la practica acumulativa medieval, que solia presen-
tar la totalidad de los personajes instalados desde el inicio del espectaculo

editores Vega y Vives, La Armonia del Parnas..., 201-307. Una conjetura indemostrable.
También la pieza que sefialamos en la nota siguiente aprovecha fragmentos de la Comedia
garciana, con resultados muy distintos al “original” publicado en 1703.

52 |a pieza se contiene en el volumen V de la Coleccion teatral recogida por Josep Tolra de
Bordas (1824-90) procedente del Seminario de Prada de Conflent, hoy conservada, en parte,
en la biblioteca de la abadia de Sant Miquel de Cuixa. Pep Vila, “Josep Tolra de Bordas, di-
vulgador de la lengua catalana”, 279.
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en sus respectivos lugares escénicos. Las didascalias que intercala Gar-
cia (Ixen, Van-se’n, Entren-se, Dins...) y, sobre todo, las referencias expli-
citas al vestuari (R 1075C) y a las taules (R 833A, R 923B, R 249C), hacen
presuponer una disposicién similar a la de los corrales castellanos,?3 acor-
de con el modelo de “comedia nueva” que la pieza adopta, y en consonan-
cia con la versatilidad del espacio escénico del tablado.5* Asi pues, las
escenas de la Comeédia se debian articular en un gran tablado dispuesto en
la plaza de la rectoria, entre ésta, al fondo, y la fachada sur de la iglesia de
Vallfogona, lados que acogerian unos pasillos cerrados por cortinajes
de donde saldrian y entrarian los actores y donde se dispondrian los espa-
cios internos y el vestuario con aberturas o puertas de acceso (fig. 4). Las
aberturas laterales modulaban, ademas, dos espacios escénicos: la calle
y la casa, es decir acorde con la tipica alternancia entre exteriores e inte-
Hm
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Figura 4. Isabel Pasqual, Hipotesis del escenario de la Comedia de santa
Barbara en la plaza ante el templo parroquial, 1984.

53 David Castillejo, El corral de comedias: Escenarios, sociedad, actores,1-42; y, especial-
mente, José Maria Ruano de la Haza, La puesta en escena en los teatros comerciales del
Siglo de Oro.

54 Fausta Antonucci, “Organizacion y representacion del espacio en la comedia urbana de
Lope: una cala”, 15
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riores que caracterizaba la comedia urbana de la época;55 las ventanas
que daban al espacio de representacion se utilizaban para diversas accio-
nes de la obra (cuarto de Barbara, cocina de Agripina, prision, murallas de
Roma), mientras que las cortinas de fondo, cerradas, hacian la funcién
de sitios habituales (interior de la casa, estancias, celdas, Puerta Latina...)
y descorridas podian indicar un cambio de lugar, facilitar apariciones y
desapariciones de actores, etc.5 El resto de los lugares escénicos se su-
cederian encima de la tarima polivalente a lo largo de la accion. La torre
que Didscoro construye para su hija Barbara podria ir referida por el mis-
mo campanario de la iglesia.

El teatro barroco retoma y magnifica la efusion visual y tramoyistica del
espectaculo tardomedieval, basado muy especialmente en la capacidad
pedagodgica de los elementos escenograficos porque iba dirigido a un pu-
blico mas acostumbrado a la percepcion sensorial que a la letra, como ya
pasaba en las iglesias donde el rito en latin (incomprensible) era servido
con un rico movimiento ceremonial, una llamativa vistosidad del vestuario
sacerdotal y los utiles cultuales, el envolvente canto llano (gregoriano) y la
majestuosidad del érgano, los estimulantes aromas del incienso y la in-
quietante iluminacién de vidrieras y ciriales, la teurgia de la veneracion de
imagenes y reliquias, y el decorado de frescos y retablos, mirificos o terri-
bles, presidiendo los templos.

En cuanto a la escenografia, pues, a pesar de las modestas posibilidades
en que se debia escenificar la Comedia, se hace referencia al jardin de
Barbara, que iba significado por una fuente donde seria bautizada de ex-
tranjis y una columna de piedra (R 121B) donde grabaria milagrosamente la
cruz (R 159B), simbolo de su reciente abrazo de la nueva fe; elementos
escenograficos muy utilizados en las manifestaciones dramaticas tradicio-
nales, y construidos en madera y papel pintado a imitacién de marmol,

55 Stefano Arata, “Casa de mufiecas: el descubrimiento de los interiores y la comedia urba-
na en la época de Lope de Vega”, 96.
% Massip y Massip, eds., Comédia famosa..., 27-29.
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jaspe o piedray, en el caso de la columna, recubierta de cera para facilitar
el efecto inusitado de la impresién crucifera.5”

No podian faltar en pieza hagiografica o mitolégica alguna los elementos
de tramoya que permitieran la visién de algun personaje celestial. Aqui
aparece un angel tres o cuatro veces y, una vez, Jesus que después “se’n
va volant” (R 905C). Una de las rubricas de estas apariciones define expli-
citamente la tramoya empleada: “Sale de una bruma un angel que esparce
confites y agua de olor” (R 377B),%8 es decir, que sale de una nube, meca-
nismo que era ampliamente utilizado en la fiesta espectacular desde el
siglo X1V,%9 aparicion acompanada de efectos odoriferos como la asper-
sion de agua perfumada para indicar la bondad paradisiaca del viajero
celeste. Todo ello responde al gusto por la novedad artificiosa propia del
teatro barroco, que recurre a los resortes sensoriales y acentua los proce-
dimientos visuales de la tramoya y la escenotecnia para causar admiracion
y provocar el impacto emotivo que se pretende producir en el espectador,?°
mas proclive a conmoverse que a dejarse convencer, porque no se busca
tanto que el publico haga suyos los valores que se expresan en la repre-
sentacion, como que se admire y quede estupefacto.b?

La cultura barroca, como la medieval, es una cultura de imagenes con las
que se busca el embeleso de la audiencia mediante recursos escenotécni-
cos como los descritos. Sin embargo, a diferencia del espectaculo medie-
val, el barroco inmoviliza el publico, impide esa participacion vivificante y
festiva de antafio y lo hace pasivo, apto para recibir la dentellada ideoldgi-
ca de una cultura conservadora, dirigista, masiva y urbana, que intenta
imponerse a toda costa incluso en los parajes mas recénditos.

57 Massip y Massip, eds., Comédia famosa..., 30.

58 Qriginal: “Ix d'una broma un angel que espargeix confits i aigua d’olor”. Massip y Massip,
Comeédia famosa..., 100.

59 Francesc Massip, Teatre religiés medieval als Paisos Catalans, 134ss.

80 José Antonio Maravall i Casesnoves, Teatro y literatura en la sociedad barroca, 159.

6" Antonio Bonet Correa, “La fiesta barroca”.



Colofén

Estamos, pues, ante una comedia de santos muy relevante del corpus ba-
rroco catalan, que utiliza la estructura y recursos de la comedia nueva, y
cuyas partes indiscutiblemente originales de Francesc Vicent Garcia resul-
tan una aportacion muy significativa a nuestra historia del teatro. Destacan
los sabrosos dialogos del gracioso y la sirvienta a quien pretende, mientras
que la puesta en escena en la plaza de la iglesia de Vallfogona de Riucorb,
parece reproducir el tablado del corral de comedias con la flexibilidad de la
concepcion escénica e “itinerancia” espacial que lo hace especialmente
versatil.82 La eventual reaparicion del manuscrito extraviado que contenia
una version de la Comedia mas proxima al original garciano, habria de
permitir una nueva edicion sin duda mas completa y segura.
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La experiencia de Temistocles 44 (T44) se retoma en estas paginas
para demostrar y ampliar la afirmacién académica de un discurso sobre el
arte contemporaneo en México asentado sobre este tipo de espacios. Si
bien no podemos considerar a T44 como origen del llamado fenémeno de los
espacios alternativos en México," lo que si podemos es entender y proble-
matizar el discurso que ha situado a este tipo de recintos como desencade-
nantes de las genealogias del arte contemporaneo de los afios noventa. Aun
después de casi tres décadas estos temas de investigacion no estan conclui-
dos y el llamado de esta revista sirve para reconsiderar algunos puntos den-
tro de la emergencia de la alternatividad y su institucionalizacion.

T44 fue un modelo de herramienta critica por contar, en su momento, con
una vision particular del arte frente a los imperativos de la pintura y contra
la modernidad artistica de forma general en México. Surgido a raiz de la
necesidad de un intercambio de informacion y debates de ideas, que ya
venian desarrollando algunos artistas en sus talleres, T44 permitié desple-
gar los proyectos que quedaron en el tintero y, prontamente, se convirtié
en espacio para exhibir el trabajo in situ de un grupo de jévenes creado-
res? de 1993 a 1995, fecha en que se concreto la demolicion de la casa.

' Basta consultar el libro de Monica Mayer, Escandalario: los artistas y la distribucion del
arte, para comprobar que existié un amplisimo repertorio de espacios de arte.

2 Principalmente Eduardo Abaroa, Abraham Cruzvillegas, José Miguel Gonzalez-Casanova,
Daniel Guzman, Damian Ortega, Luis Felipe Ortega, Sofia Taboas y Pablo Vargas Lugo.
Esto no quiere decir que funcionaron como un colectivo artistico propiamente dicho en el
que se perdiera la individualidad; quizas a la hora de administrar el espacio trabajaban
como grupo en tanto perseguian un objetivo o proyecto comun, que fue el de dar vida a ese
espacio alternativo. No obstante, en el momento de la creacién artistica mantenian su firma
autoral, aunque se hubiera generado por medio del debate plural y con el apoyo mancomu-
nado entre artistas para lograr algunas obras de dificil materializacion. Esto significa tam-
bién que existieron continuas entradas y salidas de este circulo de amigos.
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En sus dos afios de existencia, el proyecto ubicado en una casona de Po-
lanco se debatio entre la tension del espacio doméstico y la imagen estan-
darizada del cubo blanco a través de lo que se puede definir como la
institucionalizacion de lo alternativo. Es por eso que podemos definir dos
momentos expositivos fundamentales con relacion al uso de la vivienda,
siendo el primer momento el mas parecido a lo que Abraham Cruzvillegas
entendia como el “potencial de la circunstancia”.3

En todo caso el valor de T44 reside en esas primeras experiencias artisti-
cas que asumieron la temporalidad del lugar como remedo de las moviliza-
ciones civiles impulsadas por el terremoto del 85, lo cual coloco lo efimero
y el site-specific como elementos de una actualizacién artistica en México
durante la primera mitad de los noventa y frente a la estabilidad promovida
por los géneros convencionales.

La casa, dentro de ese marco finisecular, devino en la imagen del propio
pais: un México marcado por los cuestionamientos al gobierno de partido
unico y a las criticas ante las promesas primermundistas derivadas de la
adicion al TLC. La antigua casa fue literalmente tomada por una genera-
cion de artistas que entendid el espacio como cimiento del conservaduris-
mo moderno mexicano, y sus manchas y grietas, la crisis de la modernidad
mexicana que esta arquitectura representaba. En ese sentido podemos
colocar las experiencias de las obras iniciaticas de T44 dentro de lo que J.
Luis Barrios entendia como la configuracion del arte vinculada con la pre-
cipitacion estructural al caos que lo social habia conocido.4

Las genealogias sobre el arte de los noventa derivan siempre en una crisis
del poder de representacion cultural del sistema politico mexicano. El pro-
yecto de T44 se inserta dentro de este discurso desde la academia, sin em-
bargo, el hecho de ocupar este espacio no corresponde con una intencion

3 Abraham Cruzvillegas, “Temistocles 44: ;jQué pario!?”, 112.
4 José Luis Barrios, “Cronicas materiales sobre el desasosiego. A propdsito del libro Abuso
mutuo de Cuauhtémoc Medina”, 187.



politico-artistica directa y convencional contra la gestion priista. Incluso es
preciso advertir que la casa no fue tomada originalmente como sitio de ex-
posiciones, sino que formé parte de una necesidad generacional de discu-
sion propiciada por los efectos de azares cotidianos.

Segun menciona Abraham Cruzvillegas fue en un encuentro casual entre
amigos, en el que Haydeé Rovirosa cedio la vieja mansion de Polanco
poniendo fin al nomadismo expositivo de un grupo de artistas que forma-
rian después la génesis de T44. La casa fue entregada a los artistas en
calidad de préstamo temporal.

Si en momentos anteriores existieron lugares de exposicién para una nue-
va generacion de artistas, faltaba concretar nuevos espacios de comunica-
cion y retroalimentacion como el Taller de los Viernes al cual sélo accedian
ciertos amigos. Este tipo de lugares concebia el arte no como el resultado
final de una exposicién sino como un campo de entrenamiento de constan-
tes reflexiones, tanto programadas como espontaneas, que hicieran frente
a un deficiente lenguaje critico y a veces carente de temas de actualidad.

De tal forma T44 se constituyé en primer lugar como reducto de una nueva
critica de arte entre los propios integrantes debido a la precariedad de
otros espacios de discusion que no participaban de los debates por la
contemporaneidad del arte en México. Asi, el trabajo critico se transformé
en una operacion expositiva de esos debates sostenidos. Este tipo de re-
laciones casi endogamicas conforma un sistema artistico que tensiona
aun mas las relaciones entre el ambito de lo privado y lo publico en el arte,
debido a que produce un tipo de experiencia donde las obras se auto-vali-
dan fuera de los canales habituales del momento.5

5 La nocion de privatizacion del arte es un fenédmeno que se instaura en todo el arte de los
noventa en México, es decir, en los procesos de concrecidn de las obras, oportunidades de
becas, consumo y zonas de circulacion artisticas a partir de la proliferacion de los espacios
alternativos y la inyeccion de capitales privados en la produccion artistica.
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En México el arte contemporaneo nacié de la crisis de un sistema de repre-
sentacion oficial evidenciada en la emergencia de una contraparte manifiesta
en disimiles espacialidades y nuevos agentes en escena, donde la pregunta
por un nuevo concepto de arte se posiciona frontalmente contra el retorno
ochentero de la experiencia de la pintura mediante el neomexicanismo.

El proyecto de T44 estuvo directamente conectado con la mercantilizacion
del suelo. Lo que lograron hacer los artistas en este lugar es sumamente
significativo en relacion con un momento muy particular de cambio de la
espacialidad que se hacia notar en ciertas zonas, o directamente en el
remplazo de una arquitectura antigua por otra nueva en dicha colonia, lo
que es conocido como “gentrificacion”. En este sentido comentaba Luis
Felipe Ortega: “esta casa es uno de esos rincones que manifiesta esta
decadencia y que a la vez iba a abrir paso a otro momento de Polanco.
Entonces nosotros entramos justo en esta transicién”.® Este concepto de
transicion que expone Ortega es capital porque el espacio esta atravesa-
do por esa circunstancia y los artistas la supieron aprovechar para elabo-
rar y dar sentido a sus obras.

Asi, los artistas entraron en el justo momento en que se estaban negocian-
do los destinos de la casa y el uso posterior del suelo dentro de este parti-
cular contexto citadino de la capital mexicana. En medio de la gestion
burocratica y la decision final sobre la rentabilidad del espacio que dejaria
la antigua casona en Polanco, los artistas contaron con un periodo inicial
de seis meses que posteriormente fue extendido por la labor del propio
proyecto. Ello determind el trabajo invasivo presentado durante las dos
primeras exposiciones. En cambio, conforme el proyecto se mantuvo, las
paredes, pisos y techos dejaron de ser ahuecados o completamente derri-
bados. Sobre esta particular nocion del tiempo y su efecto en las obras
comentaba igualmente Ortega que:

6 Conversacion personal con Luis Felipe Ortega celebrada en su estudio en la colonia Santa
Maria la Rivera, Ciudad de México, 12 de marzo de 2020.



Por eso nosotros ibamos a una velocidad muy rapida trabajando
porque sabiamos que ese tiempo iba a hacer muy corto. Pero casi
inmediatamente nos damos cuenta de que eso no va a suceder por-
que el primer evento que hicimos llama mucho la atencién, convocd
a muchisima gente y a partir de ahi la pregunta fue: ;qué seguia?
Entonces lo que hicimos fue seguir la dinamica de trabajo con reu-
niones y discusiones bastante heterogéneas y con un plan de ac-
cion con respecto a las exhibiciones y qué tipo de dinamicas iban a
tener. Aprovechando este corto tiempo empieza a haber como una
dinamica muy veloz de actividades. (...) Después hay otro momento
de la casa en donde ésta no sufre mucha transformacion primero
porque los proyectos no lo pedian y segundo porque era muy rapido
coémo se pasaba de uno a otro proyecto. Se iban reciclando las hue-

llas de lo que habia dejado una intervencién anterior.”

De tal manera la pregunta: ;Cémo es que todo esto viene a significar?, 8
que enunciara Luis Felipe Ortega bajo los predios de T44 es ante todo una
cuestion por el lugar de estas obras. Esto es muy importante, como lo re-
conoce Daniel Montero, porque, entre otros asuntos ya tratados por este
investigador,® el artista se da cuenta de que el arte es un conjunto de rela-
ciones y procesos que situan las practicas y que por ende hacen parte de
los objetos y acciones, remarcando asi el caracter heteronomo del arte; es
decir, el arte como discurso no es algo dado sino que se construye sobre
la marcha. De este modo Ortega entiende el arte como una zona de con-
flicto entre sistemas de representacioén y significados enfrentados dialécti-
camente en funcion de temporalidades y espacios especificos.

A esta adaptabilidad del terreno expositivo del arte contemporaneo con
respecto a espacios en desuso, el artista Yishai Jusidman la nombro

7 Conversacion personal con Luis Felipe Ortega.

8 Luis Felipe Ortega, “Buscar, dar con la arqueologia”, 10.

9 Para mas informacion al respecto, consultar la tesis doctoral de Daniel Montero, E/ cubo
de Rubik: arte mexicano en los afios 90.
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“museologia de alcantarilla”,'0 toda vez que las mismas formas artisticas
que prescindian de marcos y pedestales convencionales podian convertir
cualquier espacio en lugar de exposicién de arte contemporaneo.

El uso de la casa de T44 se posiciona en las antipodas al de la “Toma del
Balmori” porque los artistas reunidos en la vieja casona de Polanco violen-
taron las estructuras constructivas haciendo mas evidente la descomposi-
cion y el final de este lugar acorde a intereses artisticos que iban del
montaje por sumatoria a la substraccion y recolocacion de elementos de
la vivienda.

La intencion de los artistas de T44 diferia de antecedentes como el Salén
de los Aztecas o de espacios posteriores como La Panaderia, ya que en
un principio no existié intencion de preservar el edificio por ninguna de las
partes involucradas; fue la marca temporal del lugar, en realidad, el sello
de las obras mas significativas de T44.

El proyecto de T44 encarnd en su propia espacialidad y dentro del breve
lapso de su existencia el paso de lo alternativo a lo institucional alternativo.
El interés por la dimension artistica-valorativa del espacio de la casa se
puede detectar con mayor énfasis en la mayoria de las obras presentadas
durante las dos primeras exposiciones; no obstante, esta premisa se dilu-
y6 en la misma medida que el proyecto se extendia. Asi, la primera y la
segunda exposiciones tituladas Temistocles 44-1. Decoracién para el ho-
gar (1993) y Temistocles 44-11 (1993), en su afan de fijar el nombre mantie-
nen el apelativo al espacio que ocupan e insisten en su relacion directa
con el lugar. Mientras tanto en exposiciones posteriores se elaboraron ti-
tulos como Calma (1993), La regla del juego (1993), La lengua (1994), Mul-
tiples (1994) y Terror en la montafia rusa. SENSURROUND (1994), que
responden a elaboraciones mas generales que no remiten unicamente a
la espacialidad de la casa.

0 Yishai Jusidman, “Agendas, alcantarillas y arte”, 20.



Es posible apreciar mediante las fuentes documentales y de archivos que de
hecho existié un interés por anular u ocultar, segun lo fueran permitiendo las
propias condiciones ligadas al desarrollo de lo alternativo —financieras ba-
sicamente—, la imagen residual-marginal que de cierta forma pesaba sobre
algunos de los enclaves donde tenian cabida estas practicas. El ejemplo de
T44 fue una antesala a la profesionalizacion de la alternatividad representa-
do en el circuito local e internacional posteriormente por La Panaderia.

El proyecto original estaba sostenido a partir de la tercera exposicion gracias
al valor de la renta de la casa que servia como referencia para la asignacion
de la cuota de la beca del gobierno conocida como “Fomento a Proyectos y
Coinversiones culturales”. El capital estimado que se debia pagar por el uso
del inmueble en concepto de renta aseguraba a su vez la aparicion y perma-
nencia de los capitales simbdlicos del arte, lo cual alterd significativamente
los alcances del uso de la casa empezando por la garantia de su conser-
vacion. Consecuentemente, las obras también mostraron un notable despla-
zamiento en cuanto a su materialidad e implicaciones con el espacio. Sobre
estos asuntos comenta el artista Gonzalez-Casanova:

En un principio utilizabamos la casa como un laboratorio, sin la in-
tencién de presentar obras concluidas: era un espacio de estudio
colectivo sin la rigidez de las estructuras y jerarquias académicas.
Comenzamos a invitar otros artistas para hacer intervenciones en
la casa. Ganamos becas del FONCA y ahi comenzaron los proble-
mas. El sentido de aprendizaje comenzo6 a perderse y hacer mas

importante el resultado: las exposiciones.!

A un afio de creado el espacio se puede ver que para una muestra colectiva
como Multiple (1994) destaca la ausencia de algunos de los artistas fundado-
res, sustituidos ellos por otros creadores locales e invitados extranjeros. Este

" José Miguel Gonzalez-Casanova y Herrera-Prats Carla, “Conceptualismos en México: re-
uniones de relato y discusion en torno a lo ‘conceptual’ en el pasado reciente del arte mexi-
cano’, 136-137.
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asunto comenzé a ocurrir con mayor notoriedad después de las tres primeras
exposiciones cuando el grupo fundador comenzé a separarse y a atraer
temporalmente a nuevos artistas, asi como cuando las obras aparecieron
acompafadas de precios de venta. Esto ultimo es significativo porque indica
que las obras se desligan del espacio y se constituyen en artefactos u objetos
independientes, una diferencia notable con respecto a las primeras muestras
que tomaron como sustento los pilares arquitecténicos del inmueble y con
ello dieron importancia a la generacion de un espacio underground en expo-
siciones posteriores; aun cuando podia existir algun tipo de dialogo entre la
obra y el espacio, ello no constituia el principal fundamento de las obras, ya
que éstas eran trasladadas al espacio devenido con funcién galeristica.

Una de las practicas artisticas que mejor asumié la transformacion del
espacio fue lo que podemos catalogar como instalacion y que las propias
exposiciones reconocieron como género recurrente en la nédmina de los
artistas participantes. No solo fue una de las practicas mas empleadas,
sino que su uso reiterado hizo que fuera a la vez la mas debatida y cues-
tionada en el mismo acto expositivo, hasta que se convirtidé en una critica
a sus operaciones institucionales dentro de este espacio alternativo. Mas
que la instalacién como categoria instaurada, la accion de instalar consti-
tuyé una nocién fundamental de una generacion artistica frente a los efec-
tos de la pintura neomexicanista en el tejido artistico local.

La generacion artistica que impulsé el proyecto de T44 formulaba un deber
ser del arte reflejado en la contemporaneidad de sus obras y en los textos
que ellos mismos supieron construir alrededor de esos objetos artisticos;
de ahi que sus actos pudieran ser narrados como criticas a los sistemas
convencionales de representacion del arte en México, amén de los discur-
sos que en la actualidad siguen considerando estos espacios sélo como
enclaves para la plataforma expositiva-comercial de una nueva genera-
cion sin mercado. Esto, si bien no es del todo errado, no se puede consi-
derar como su principal fundamento, porque este empuje artistico cambid
los destinos del arte en México, alterando de esta manera los circuitos de
consumo y al propio mercado.



Sdlo asi, y en funcidn de una particular vision del arte, emerge la pregunta:
¢como es que el arte llego a ser lo que es? Dicha interrogante es soélo resul-
tado de la espacialidad que la enuncia en un momento muy concreto, como
fue el de los primeros afos de la década de los noventa en México. La
consecuencia de este ejercicio reflexivo sobre su presente hace de T44 un
ejemplo fundamental para la historia local, al entender el arte como un con-
junto de condiciones de posibilidad que devienen en formas atravesadas
por la crisis-critica perpetua que le da lugar, exterioridad y sentido.

Hasta aqui hemos analizado un proyecto desde una perspectiva histérica.
En cambio, adentrarse en los nuevos espacios artisticos de hoy involucra
necesariamente una pregunta mas integral por el presente, para entonces
saber cuanto han cambiado las condiciones del arte de la contemporanei-
dad con las cuales operan esos espacios: una pregunta de base para aden-
tranos en el terreno especifico de los espacios de la actualidad y a lo cual
Temistocles 44 respondioé en su momento. Esto apunta a la necesidad de un
analisis sobre las posibilidades del arte del presente, posibilidades compleji-
zadas desde hace dos afios por las circunstancias sanitarias globales. Ca-
bria entonces preguntarnos a manera de guia para futuras investigaciones,
qué ha ocurrido en estas dos ultimas décadas después de la consagracion
de estos espacios dentro de la academia y los museos. En otras palabras,
qué ha sido de los nuevos espacios de arte después de la fundacion del
Museo Universitario de Arte Contemporaneo (MUAC), por poner un ejemplo.
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¢ COMO GENERAR ESPACIOS ALTERNATIVOS PARA EL ARTE?” ES LA PREGUNTA
detonadora para este texto. Antes de procurar formular una respuesta,
surgen otros dos cuestionamientos igualmente relevantes: ;Qué es un es-
pacio alternativo para el arte? ;“Alternativo” respecto a qué o a quiénes?

Soy veracruzana y (todavia) no resido en Ciudad
de México. Una puede enterarse un poco, sin
embargo, de la escena artistica en la capital gra-
cias a las amistades, y en internet y redes socia-
les. Asi, en la gran ciudad hallamos espacios de
reflexion sobre la critica de arte y, en general, la
escritura sobre arte, espacios de reflexiéon sobre
la practica curatorial, espacios de estudio de las
artes visuales desde una perspectiva critica, es-
pacios de producciéon de arte feminista o cuir,
espacios que toman en cuenta la comunidad don-
de se alojan, entre un largo etcétera... es como si
la formacién de espacios fuera una especie de
norma (por lo menos para la generacion millenial),
vw‘ww a3 mas o menos tributaria de algunas estrategias

del arte contemporaneo de los afios noventa, al
mismo tiempo que una estrategia de supervivien-
cia, dadas las condiciones de trabajo imperantes
hoy dia. Y si conformarse como alternativo es en
pleno siglo XXI una especie de norma, me queda
la duda: ;desde dénde se enuncian, como tal, o
como lo son respecto a qué?
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En Xalapa es relativamente facil marcar el punto
de referencia frente al cual se presentan vias, es-
pacios y proyectos “alternativos”. Lo hace el Es-
tado. Retomo ideas de un especialista en el tema,
el maestro, artista y director de la galeria Flavia
(fig. 1), Manuel Velazquez, quien me ha comenta-
do que el arte en Xalapa fue forjado por las insti-
tuciones publicas: el Instituto Veracruzano de la
Cultura (lvec), el Ayuntamiento de la ciudad y
la Universidad Veracruzana (UV). Dice que hasta
cierto punto esto permitié sostener y reproducir
la idea de que no era necesario vivir de la propia
produccion artistica, pues las instituciones publi-
cas cobijaron y dieron sustento a las y los artistas
durante las ultimas décadas del siglo pasado. No
obstante, cuando crecié el numero de egresados
de academias de arte y comenzaron a proliferar
agentes culturales que ya no tenian posibilidad
de cobijarse en las asistencias institucionales, se
volvié urgente la necesidad de mirar y abrirse a
la iniciativa privada y al mercado del arte. Asi,
ahora nos encontrariamos en una etapa de tran-
sicion donde se busca una apertura hacia el o los
mercados y una mayor participacion de las gene-
raciones jovenes de artistas quienes, ademas,
producimos nuevos planteamientos sobre qué es
hacer arte en nuestro tiempo y contexto (fig. 2).
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Figura 2. Manuel Velazquez, “Interior de Galeria Flavia”.

En concordancia con estas observaciones, contamos con que en la “Atenas
veracruzana” del siglo XXI se han conformado instituciones privadas para la
profesionalizacion en temas relacionados con el arte que representan una
alternativa frente a la Facultad de Artes Plasticas de la uv: la Universidad
Gestalt de Disefio, la Escuela Veracruzana de Cine Luis Buriuel y el Instituto
Realia. Al mismo tiempo, se han creado centros de formaciéon para
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el acercamiento practico a las técnicas artisticas: la Ceiba Grafica para la
ensefianza de la litografia, grabado, tipos moviles; los talleres de ceramica:
El Tomate, El Proyecto, Terraza Ceramica o el Alacran Guero; el Telon de
Artes que combina la ensefianza de dibujo y pintura y de artes escénicas;
Fikka Casa llustracion y los talleres de pintura de particulares, por mencio-
nar algunos.

Se crearon también espacios para la difusién (y en algunos casos, la ven-
ta) de obras de arte, mismos que representan una alternativa respecto al
Ivec y el ayuntamiento: La Casa de Nadie, Flavia, Salas de Arte, La Popu-
lar, Local Taller (fig. 3), Cerveceria Brujula y Dominguez y Buis Galeria,
entre otros. Algunos de éstos operan principalmente como cafés, bares o
restaurantes, lo que les permite ser mas o menos rentables y asegurar el
pago de la renta y el mantenimiento del espacio.

De éstos (que son el objeto de mi particular interés) pue-
de decirse que son una combinacién interesante, una
mezcla de la urgencia por contar con un lugar fisico —un
punto de encuentro publico— ante la imposibilidad de
sostener un inmueble exclusivamente mediante la venta
de un producto o servicio relacionado con el mercado del
arte —compra-venta de obra o, en su defecto, un boleto
para ‘apreciarla—, y el ingenio y carisma personal de tal
o cual personaje de la escena cultural local. Asimismo,
es importante mencionar que si bien se trata de espacios
expositivos de artes visuales, algunos cuentan con foros
para presentaciones escénicas (musicales o teatrales),
lo que les permite participar en la oferta cultural de la
ciudad desde distintos frentes.

Sin animo de demeritar el esfuerzo de tales establecimien-
tos, considero que la mayor parte de ellos son “alternativos”
en la medida en que contribuyen a la oferta cultural de la
ciudad, al mismo tiempo que no se encuentran por com-
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pleto financiados por el Estado. Sin embargo, no se constituyen necesaria-
mente como espacios donde se reflexione, investigue y promuevan los
“nuevos planteamientos sobre qué es hacer arte en este contexto”, como dije-
ra Veldzquez. Esa ha sido, a ojos de quien redacta, una cuestién que ha
quedado pendiente para la participacion de otros grupos. En especial puedo
referir dos en los cuales he participado de manera activa, aunque debo ad-
vertir que hay una paradoja interesante en la constitucion de éstos, pues, si
desde un punto de vista son alternativos (han abrazado en cierto grado una
reflexion sobre y desde el arte contemporaneo), requieren para su sustento
material de recursos financiados por mediacion de... el Estado (y una que
otra institucion privada).

Hablo del Seminario Permanente de Investigacion Artistica,
del Instituto de Artes Plasticas (IAP) de la UV (fig. 4) y de Bruma
Laboratoria. El primero, fundado por Natalia Calderén, “se
conforma como un espacio reflexivo que explora distintos
medios, metodologias y formas de investigacién en torno al
arte”.’ Desde 2017 hasta la fecha ha gestionado tres encuen-
tros sobre la investigacion artistica, publicado tres libros, reali-
zado varias exposiciones colectivas y cuenta con un podcast
que ya va por su tercera temporada. El segundo es Bruma
Laboratoria (fig. 5), fundado en 2019 por Abril Hernandez y Ale-
jandra R. Bolanos. Se trata, a la par, de un programa educativo
gratuito y de “una plataforma para la experimentacion de prac-
ticas artisticas contemporaneas”, en el cual continuamente se
cuestiona qué significa hacer arte desde y para Veracruz, asi
como su relacién con el sureste mexicano.2

" Informacion tomada de https://investigacionspia.wordpress.com/ (consultado el 26 de fe-
brero de 2022).

2 Tal como Bruma Laboratoria menciona en la presentaciéon de su proyecto. https://brumaa
laboratoria.noblogs.org (consultado el 13 de febrero de 2022).
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Es evidente que el Seminario (SPIA) forma parte de la UV, a través

del IAP, y si revisamos algunas de las paginas web de Bruma, pron-
to observaremos que ha logrado sostenerse al obtener las becas
del Patronato de Arte Contemporaneo (PAC), en 2019-2020 en la
categoria Proyectos de formacion en el arte para la primera edicion,
y la de Fomento a Proyectos y Coinversiones Culturales del Fondo
Nacional para la Cultura y las Artes (Fonca), en 2021. Para su tercer
afio contara con un apoyo obtenido de la Fundacion Jumex, en la
categoria Programa publico.

En este contexto, y como ya se dijo, ambos proyectos y espacios buscan
posicionarse epistémicamente como “alternativos” respecto a las institu-
ciones estatales veracruzanas, las cuales todavia no gestionan activida-
des con temas como las pedagogias criticas, la epistemologia del sur, los
feminismos o la investigacion artistica. Al mismo tiempo, seria dificil pen-
sarlos como “alternativos” respecto a otros espacios que operan con ejes
de trabajo similares y que se encuentran ubicados en Ciudad de México u
otros terruiios (Puebla, Oaxaca, Acapulco, Monterrey), sobre todo si con-



sideramos que para nuestra subsistencia, proyectos de todo el pais parti-
cipamos en las mismas convocatorias, recursos de las cuales muchas
veces se siguen otorgandose mayoritariamente a iniciativas ubicadas en
la capital.

Tenemos asi que un espacio alternativo —por lo menos desde Veracruz—
lo es respecto a las condiciones locales, y a precio de insertarse en ciertas
I6gicas, dinamicas y estrategias que no son tan disimiles de las llevadas a
cabo en Ciudad de México y al interior del pais. Al mismo tiempo, la posi-
bilidad de financiamiento como espacio alternativo depende todavia de la
injerencia directa o mediada del Estado, sea a través de las instituciones
locales o mediante la busqueda de otros apoyos.

Asi las cosas y en este contexto provinciano, a la pregunta sobre como
generar espacios alternativos para el arte, obtenemos una respuesta agri-
dulce y un estado de la cuestidn que, por lo menos, podemos identificar.
Quiza luego de este ejercicio venga la posibilidad de imaginar y llevar a
cabo otras estrategias. Hay mucho por hacer aun.

Recursos electronicos

Bruma Laboratoria. Pagina de inicio. https://brumalaboratoria.noblogs.org
(consultado el 13 de febrero de 2022).

Seminario Permanente de Investigacion Artistica. Pagina de inicio. https://
investigacionspia.wordpress.com/ (consultado el 26 de febrero de 2022).

Investigacion SPIA. Perfil de Instagram. https://www.instagram.com/p/Ca-
DPFs8VRmq/ (consultado el 26 de febrero de 2022).

O 305


https://brumalaboratoria.noblogs.org
https://investigacionspia.wordpress.com/
https://investigacionspia.wordpress.com/
https://www.instagram.com/p/CaDPFs8vRmq/
https://www.instagram.com/p/CaDPFs8vRmq/

Nierika 22 - Ao 11 - julio-diciembre de 2022

306 @ Jimena Ortiz

o

Maria Jimena Ortiz Benitez

Oriunda de Xalapa, Veracruz, es Licenciada en Historia del Arte por la
Universidad de las Américas, Puebla. Ha sido participe del Seminario Per-
manente de Investigacion Artistica y de Bruma Laboratoria. Junto con Na-
talia Calderdn, coordind el libro Practicar la inestabilidad. Dialogos y
acercamientos desde la investigacion artistica. Labord en la Galeria de
Arte Contemporaneo de Xalapa, Ivec, entre 2019 y 2021. Actualmente cur-
sa la Maestria en Estudios de Arte en la Universidad Iberoamericana.



Reflexiones sobre
el espacio digital

Raul Mujica Astorga
Investigador independiente, México
ORCID: https://orcid.org/0000-0001-7946-1501

Reflections on Virtual Space

Recepcion: 27 de febrero de 2022
Aceptacion: 15 de marzo de 2022


https://orcid.org/0000-0001-7946-1501

308 O

LA TRANSICION HACIA LO DIGITAL ES UN FENOMENO QUE YA TIENE ALGUNOS
afos de existencia y sélo se ha incrementado durante el contexto actual. El
espacio digital del internet, las redes sociales y la virtualidad son escena-
rios hacia los cuales varios sectores de la sociedad han buscado incorpo-
rarse, con mayor o menor éxito, lo que ha generado nuevas dinamicas
exclusivas, con sus propios requerimientos.

Es natural pues, que el mundo artistico haya buscado maneras de aproxi-
marse a las nuevas oportunidades que ofrece el mundo digital. Es ya co-
mun que un artista visual requiera de una pagina web propia o, en su
defecto, de una cuenta de alguna red social (actualmente Instagram o Flic-
kr) curada de tal forma que presente su trabajo al resto de actores en el
mercado, entiéndase éstos como criticos, marchantes, galerias o posibles
compradores. Fendmenos como el crowdfunding y el mecenazgo digital
se han revelado como alternativas viables de financiamiento al sector
creativo. Museos y galerias también se han acercado a estas nuevas dina-
micas del internet, intentando atraer nuevos usuarios mientras generan
nuevas interacciones para los usuarios habituales.

Asi pues, el mundo digital aparenta generar oportunidades para establecer
nuevos espacios y nuevas dinamicas en relacion con el mundo del arte en
general. Sin embargo, hay que reflexionar si realmente generan nuevas
interacciones, o si existen continuidades en las dinamicas tradicionales,
es decir, qué tan “alternativo” o “diferente” resulta el espacio digital.

Para establecer un punto de partida en esta reflexion, entrevisté a Luis
Cortés, director de la galeria digital CM, para plantear algunos conceptos y
establecer un didlogo con un espacio nuevo que habita en la virtualidad.
Transcribo algunos fragmentos relevantes:


https://doi.org/10.48102/nierika.vi22.552

Raul Mujica (RM): ¢Cuéles son las ventajas de una galeria especificamen-
te digital?

Luis Cortés (LC): La mas clara es que puedes estar donde quieras, trabajar
con quien quieras a la hora que quieras. Es una dinamica diferente a la del
coleccionista tradicional; el coleccionista de arte digital es diferente, mas jo-
ven y con distintos intereses. También es cierto que llegas a mucha mas
gente.

RM: Como espacio nuevo, ;como es la relacién con los artistas?

LC: Requiere mucha mas investigacion. Tienes muchos artistas que hacen
cosas similares y con interacciones muy complejas propias del espacio di-
gital. El ejercicio curatorial tiene que ser mas sofisticado y especializado. No
debes esperar similitudes o réplicas con el espacio fisico, aunque existen y
pueden generar ejercicios increibles. El espacio digital tiene sus propias
estéticas y dialogos. Encontrar una serie de artistas nuevos es una mezcla
entre el ojo critico tradicional y saber qué puede venir en un espacio tan
cambiante como la web 3.0.

RM: ¢Por qué un artista emergente deberia buscar una galeria digital por
encima de impulsar sus propias redes o paginas?

LC: El respaldo. En ese aspecto la galeria digital funciona como una gale-
ria normal, al introducir en el circuito al nuevo artista, (algo) que por el
momento parece ser necesario todavia. El circuito de internet es importan-
te también, pero no tiene aun el mismo peso. La galeria te trae al espacio
de la interaccién humana ya establecida. El numero de seguidores no se
traduce en un aumento en la valorizacion de la obra, por lo que los artistas
requieren de un espacio que se enfoque en esos aspectos. La web 3.0 es
un espacio fluctuante, la galeria ayuda a retener el valor de la produccion
artistica.
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RM: ¢Seria entonces una cuestion de estabilidad y prestigio?

LC: Claro.

RM: Lo “alternativo”, ;qué significa para una galeria nueva o privada?

LC: Viejo. Es una categoria de los afios noventa. Se habla ahora de arte
tecnoldgico, digital, matematico. La alternancia es algo inmanente a la
obra de arte, vinculada a la provocacion politica y a la deconstruccion. Ya
estan estos artistas en un mercado consolidado.

RM: ;Un espacio podria ser “alternativo”?

LC: Es complejo, podria llamarse “independiente”. La pregunta seria “; Al-
ternativo a qué?”, pues en cuanto generas un espacio independiente ya
estas formando parte del circuito del arte, (ya sea que) vendas o sélo ex-
hibas. Particularmente ahora que ya es una discusion global a través del
internet y el arte web.

RM: Personalmente, ¢;prefieres la denominacion de “privado” o la de “inde-
pendiente”?

LC: Independiente. Implica que no es un espacio publico. Incluso si no
puedes ser independiente al mismo internet, la idea es crear un espacio
donde se discutan las ideas actuales.

No pretendemos generalizar a partir de un solo ejemplo (el de la galeria
CM, representada parrafos arriba por Luis Cortés), pues en la amplitud del
mundo digital existen multiples posturas y aproximaciones. Sin embargo,
las respuestas que recién leemos detonan ciertas interrogantes sobre las
que hay que detenerse respecto a la incursion del arte al mundo digital.

Para empezar, lo digital genera una oportunidad para los nuevos artistas de
empezar a darse a conocer sin necesidad de una fuerte inversion de dinero



o requerir de contactos superespecializados. Es posible para pintores, foto-
grafos y demas artistas visuales difundir su trabajo y atraer atencién si com-
prenden las dinamicas de las redes sociales y aprovechan las
particularidades de los algoritmos y las tendencias. Sin embargo, también
es cierto que, por el momento, las dinamicas del mundo del arte, concreta-
mente del mercado del arte, siguen respondiendo parcialmente a los intere-
ses y las dinamicas a las que los coleccionistas estan acostumbrados. Es
posible que eso cambie en un futuro y veamos nuevas generaciones de
coleccionistas respondiendo hacia las nuevas condiciones digitales.

Por otra parte, una de las tendencias actuales dentro del mundo digital
tiende hacia la creacién de grupos o comunidades. El espacio virtual per-
mite la interconexidn entre personas con gustos, intereses y pensamientos
similares, lo que facilita la asociacion entre ellas. Esto, por supuesto, con-
lleva a la creacion de colectivos artisticos numerosos. Asi, encontramos a
grupos feministas liderando tendencias. De nuevo, esto no es una innova-
cion exclusivamente vinculada a lo digital, pues ya desde la década de
1970 encontrabamos en México colectivos artisticos como “19 concreto” o
“Tercer un quinto”, con lo que las interacciones virtuales son un facilitador
y no un catalizador de estas agrupaciones artisticas.

Lo que interesa de estos dos ejemplos es mostrar que, pese a su potencial,
el espacio digital no es una panacea o la utopia, ya con algunas décadas
de experiencia y con varias generaciones nacidas completamente en un
mundo hiperconectado, las interacciones en el espacio virtual estan mu-
cho mas estudiadas y hasta cierto punto reguladas. No es posible preten-
der que las interacciones tradicionales del mundo y el mercado del arte
sean idénticas en esta nueva era, pero tampoco podemos pretender que
desaparezcan en cuanto uno se conecta al espacio digital, que funciona a
la vez como extension del espacio fisico y como nuevo escenario con re-
glas propias. Los artistas emergentes tienen que posicionarse social, poli-
tica y personalmente ante un escenario globalizado e hiperconectado.
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Para cerrar, el punto clave que me interesa expresar es que lo digital genera
nuevos espacios y nuevas interacciones, que a su vez generan nuevas po-
sibilidades para artistas. Sin embargo, es necesario afrontar estos nuevos
retos con conocimiento de las particularidades de este mundo, lo que con-
lleva a la necesidad de una aproximacion critica hacia lo digital, que posee
como principal caracteristica una condicion mutable. El espacio siempre
cambiante implica la necesidad de conocimiento practico y teérico, que per-
mita adaptarse, tanto desde el espacio como desde el individuo, a las nue-
vas necesidades surgidas desde la virtualidad.

o

Maestro en Estudios de Arte por la Universidad Iberoamericana. Su inves-
tigacion se centra en fotografia y los espacios digitales, con atencién hacia
las formas de creacion de la imagen fotografica.
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No hay manana sin proyecto, sin suefos,
sin utopia, sin esperanza, sin el trabajo
de la creacion y desarrollo de posibilida-
des que viabilicen su concrecion

Paulo Freire'

Imaginemos lo siguiente: estas caminando por las calles de tu vecin-
dario un dia a las cinco de la tarde y tienes deseos de hacer algo diferente,
algo que te saque de la rutina y distraiga de las preocupaciones del dia a
dia. De repente, a lo lejos, alcanzas a ver unos colores brillantes en el piso,
pero no sabes qué los provoca o por qué estan ahi. Como te llaman la
atencion caminas unos pasos mas y miras alrededor: tus ojos se sorpren-
den cuando caes en la cuenta que estas parado en medio de una pintura,
pero que en realidad es una cancha de futbol, que te invita a jugar un
partido entre amigos.2

Esta y otras canchas mas pertenecen a un proyecto de recuperacion de
espacios publicos en comunidades vulnerables a partir del vinculo arte y
deporte: Blue Women Pink Men,3 que surge con la realizacion de interven-

' Paulo Freire, Pedagogia de los suefos posibles, 69.

2 Liat Duque Siman es autora del parrafo introductorio asi como del andlisis de la cancha de
la fig. 2 del presente texto.

3 Agradezco a mi grupo C3 de Comunicaciones (1°" semestre) y Pedagogia (4° semestre), de
Iniciacion al Estudio de la Imagen (Departamento de Arte) de la Ibero, primavera 2022, por
haber enlistado y analizado las canchas y contribuir asi a la redaccion del presente articulo:
Maria Emilia Acosta, Jimena Alonso, Bruno Bernardi, Batia Charnevich, Esther Cherem, José
Ramén Colladon, Liat Duque, Julia Espinosa, Guillermo Gémez-Leal, Ximena Navarro, Abril
Hernandez, Cristobal Jaime, Galia Kerbel, Carmen Malouf, Bruno Mena, Andrés Mitrani,
Madhavi Norefia, Emilio Pérez, Samanta Puerto, Emilio Raphael, Paula Simon, Valeria Valen-
zuela y Roberta Vez.
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ciones plasticas en recintos* consagrados para este fin y muestra como en
esta vida, muchas veces cuando buscas un camino se abren otros, como
cuando al seguir ese llamativo brillo colorido acabaste en medio de en una
peculiar obra.

Asi le sucedié a Paola “Wera” Kuri, cuya pasion por el futbol —practica de-
portiva reservada hasta hace relativamente poco al mundo masculino—, dio
un giro cuando escribioé un texto sobre la igualdad de género en este depor-
te que, para su sorpresa, se hizo viral, porque era un sueno compartido de
muchas nifias y mujeres que querian tener la oportunidad de practicarlo.

Cuando ella dimensioné la necesidad comunitaria que habia tras la publi-
cacion de su articulo, decidié continuar alzando la voz por este suefio co-
mun. Para su sorpresa, empez6 a ser contactada tanto por personas con
familiares que buscaban espacios para poder practicar dicho deporte en
el ambito femenil, asi como por distintos medios de comunicacion, depor-
tistas e instituciones interesadas en apoyar esta iniciativa. Asi, se impuls6
la creacién de la liga femenil de futbol mexicano en el afio 2017, que hoy
dia es ya una realidad consolidada, con 16 clubes inscritos en ella, lo cual
comprueba el impacto que pueden llegar a tener las redes sociales como
herramientas para manifestarse.

Lo que comenzé siendo un suefio personal acabd convirtiéndose en uno
compartido, por lo que Kuri se interes6 en seguir luchando porque muchas
nifas pudieran cumplir sus ideales. En este contexto es que surge el pro-
yecto Blue Women Pink Men, cuyo objetivo es el de encauzar las voces
de la gente hacia dos caminos: por un lado, la busqueda por la equidad de
género —yendo mas alla, inclusive, al fomentar también la libertad
de ser—; y por otro, promover la pasion por el deporte, a la cual le daria un
giro al vincularla a los espacios donde se disfruta. Todo ello lo hizo al im-
plementar iniciativas artisticas con incidencia social, para asi mantener a
los jovenes que se apropian de estos espacios en un medio de convivencia

4 El vocablo quechua cancha se traduce como “recinto”.
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sana, libre de vicios, y consolidando valores de promocion del deporte, el
resguardo de la salud y la vigilancia de la autoestima.

Asimismo, se promueven otras habilidades y actitudes, como el liderazgo,
la disciplina, el compromiso, la perseverancia y, por supuesto, el trabajo en
equipo, las cuales ayudan a mejorar la calidad de vida de estas personas
en un ambiente en que se da “color y vida” a los espacios abiertos que
promueven forjar la identidad de las comunidades que participan en ellos,
asi como impulsar sus talentos.

Blue Women Pink Men ha sido liderada por Wera y Rubén Kuri, junto con
México Bien Hecho —proyecto de responsabilidad social de la empresa
Comex—, de la mano de Gilberto Alcaraz y Mai Hernandez. Dicha iniciati-
va, que promueve a artistas mexicanos para el disefio de la nueva aparien-
cia de los recintos, comenzé interviniendo en 2018 la cancha de la
Secundaria 260 en la colonia Pensil, ciudad de México, con la obra llama-
da “El Oasis de los Suefos”.

Desde entonces el proyecto ha seguido creciendo. Tan sélo en el afio ini-
cial se intervinieron siete canchas en colaboracién con artistas cuyos dise-
Aos buscaron plasmar la esencia de las comunidades que visitaban. En
2019 se doblaron esfuerzos al intervenir 17 canchas en Ecatepec y Cuau-
titlan (Estado de México), en Miguel Hidalgo (Ciudad de México) y en el
Estado de Morelos, asi como 10 en ciudad Nezahualcoyotl (Estado de
México). Para este entonces ya se habian transformado 7,156 metros cua-
drados en colaboracién con 4,000 familias y 7,020 litros de pintura.®

En 2020, a pesar de haber sido el aio en que la pandemia por covid-19
arrib6é a México, se recuperaron 11 espacios: ocho en Tlalnepantla (Estado
de México) y tres en Morelia (Michoacan). En 2021 el proyecto siguid ex-
tendiéndose del centro del pais hacia otros estados de la Republica: Vera-
cruz, Querétaro y Monterrey.

5 “EVENTO: HBO Max en alianza con Blue Women Pink Men inauguran cancha de futbol.”



Los resultados, ademas, se han presentado en festivales de arte, como el
de Pixatl de Atlacomulco, Estado de México; en eventos de sus patrocina-
dores, como es el caso de la cervecera Corona; y hasta en eventos con
impacto internacional, como el del 3 de diciembre de 2021, emitido por la
plataforma HBO MAX, en el cual se jugé un partido amistoso en una cancha
intervenida, una celebracion que contdé con comentaristas deportivos de la
UEFA Champions League y TNT Sports.

Una de las primeras intervenciones fue disefiada por la artista Paola Pine-
da (@paolapinedac) en septiembre de 2018 en la Secundaria 26 en la Co-
lonia Pensil (fig. 1). Se puede observar una composicion formada por
figuras geométricas de gran formato y tonos analogos (azul, verde agua
luminoso, gris y blanco), al centro de la cual se encuentra un balén de
futbol y varias lineas de tonos complementarios alrededor (rojas, naranjas,
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moradas y rosas), que forman una especie de 6rbita en torno al punto fo-
cal. Esta elipse “protege” el balén (elemento que activa y hace posible el
partido) y puede representar el espacio compartido por las personas en la
cancha, lo cual enfatiza el hecho de que todos, a pesar de tener diferen-
cias, tienen algo en comun: el amor hacia el deporte.

En la esquina inferior se encuentran circulos de distintos tamanos y colores:
unos la silueta y otros el relleno. En la contraesquina, otra figura simula una
flor con dos circunferencias mas. Ambos extremos parecen representar la
importancia unica e individual que guarda cada equipo al momento de jugar,
ya que ambas plantillas se componen por personas con fortalezas y debili-
dades diversas, con algo que aportar desde su propia posicion. Es gracias
a la contribucion de todas las partes que el partido puede jugarse. También
hay un garabato que comienza dentro de la cancha y se expande cambian-
do de color hacia afuera, como hace a veces el propio balén en juego, con-
forme el objetivo del proyecto: explorar nuevos caminos.

Algunas de las canchas tienen disefios mas geométricos, otras mas orga-
nicos, unas abstractos, otras figurativos. Muchas se vinculan con seres
mitolégicos como serpientes emplumadas u otros animales fantasticos,
aves, arboles, manos, figuras femeninas e incluso dianas y una victoria
alada, como en la intervencion realizada con motivo del festejo de las cam-
peonas del torneo femenil de 2018 (fig. 2). Alli, la mujer con grandes alas
de plumaje ritmico, es una jugadora que viste el uniforme del equipo gana-
dor y sostiene la copa en alto, mientras que el fondo con rayos radiantes
ilumina el triunfo que representa.

Hay mas homenajes a mujeres futbolistas, como la cancha que se inauguré
en Monterrey en septiembre del 2021 (fig. 3), disefiada por @akyanyme:
dos figuras femeninas se disputan el balén en una jugada con paisaje al
fondo y mucha saturacién de colores vivos y figuras geométricas. Asi se
muestra que la obra de arte va mas alla de la representacion, puesto que
las jugadoras marcan ritmo, movimiento y armonia durante el partido, como
muestra cada color, linea, figura y pincelada en la pintura. Se muestra la
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Figura 2. @akyanyme, Homenaje a las campeonas del Torneo de Apertura de Futbol Femenil 2018,
2018, © Blue Women Pink Men.

apertura a la jugada (con el balén que la posibilita), y a la mirada femenina
(con la forma ocular que enmarca y contextualiza la imagen). Asi se alude
tanto a la igualdad de género, como al arte como herramienta para promo-
ver el deporte; asi se vincula el futbol como experiencia Iudica y creativa.

También hay una mencion especial a las porteras en la intervencién
de Lomas de Sotelo (Estado de México) de diciembre del 2021, por mano de
@akyanyme, asi como intervenciones en otros deportes, como el patiné-
dromo de Reino Magico (Veracruz) o la reciente intervencion en febrero de
2022 del tapete del Foro Sol en el Autédromo de los Hermanos Rodriguez
(Ciudad de México), para promover soluciones de energia renovable y cui-
dado al medio ambiente.

Blue Women Pink Men
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Uno de los intereses de este proyecto es hacer conciencia de que “los
colores no tienen género, pero si nos abren la posibilidad a la libertad de
decidir de qué color queremos pintar el mundo”,® para generar verdaderos
cambios que se requieren para construir una sociedad mas digna, justa,
libre, fraterna y solidaria. Es por ello que, en paralelo a la intervencién ar-
tistica, se organizan torneos para nifias y nifios en estos recintos, asi como
talleres sobre distintos temas, como la equidad de género, y la promocion
de valores, como el respeto y el trabajo en equipo.

En la introduccion del libro La fascinacion del deporte: cuerpo, practica, jue-
go y espectaculo, Francisco Galan dice que el deporte ha sido abordado
desde diferentes angulos pero destaca tres que considera predominantes:
el primero es el de cuidar la salud; el segundo, como una actividad ludica
encaminada hacia el esparcimiento y el disfrute de quien lo practica; y el
tercero, como una practica de alto rendimiento que se convierte en espec-
taculo y en toque dramatico de la vida social.”

Este proyecto explora otro angulo mas: jugar implica “jugar-con”, que ya Gada-
mer habia puntualizado en La actualidad de lo bello: el arte como juego, sim-
bolo, fiesta. En un partido todos son “co-jugadores”, por lo que la experiencia
estética que comparten arte y deporte, nos involucra y modifica porque en
ambos existe una libertad sometida a normas y va mas alla de ser unicamente
una actividad de esparcimiento, competencia o espectaculo.

Asi se dejan atras los tiempos en los que lo importante no era ganar o per-
der, sino competir. El giro esta en que ahora lo importante no es ganar o
perder, sino en como se juega,® con quiénes (no contra) y para quiénes.
Manuel Garcia Moldes hace una reflexién en su articulo sobre futbol y filo-
sofia, en la que dice que asi como hay jugadores que no pasan la pelota, del
mismo modo hay gente que se empefa en vivir superficialmente y no cola-

6 Paola Kuri, “Blue Women Pink Men | Paola ‘Wera’ Kuri | TEDXUNLA”.

7 Francisco V. Galan Vélez (coord.), La fascinacién del deporte: cuerpo, practica, juego y
espectaculo, del coordinador.

8 Manuel Garcia Moldes, “Futbol y filosofia”.
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borar con el resto de la sociedad, preocupandose mas por el lucimiento
personal o la sed de honores que por el bien del equipo.®

Wera es una futbolista excepcional que verdaderamente sabe pasar el
balén, y no sélo lo ha demostrado en la cancha, sino que llevo la gestién
de este deporte mas alla, al explorar posibilidades y vinculos interdiscipli-
narios e integradores en los recintos donde se practica, con una finalidad
de mejora a la sociedad. Asimismo es una extraordinaria comunicologa,
profesion a la que decidié dar prioridad en su carrera. Ella explota sus
habilidades de expresion oral y escrita en diversos medios; en primer lugar,
para luchar por la necesidad de profesionalizar el futbol femenil, con lo
cual consiguié que se les diera lugar a las jugadoras en la Federacion
Mexicana de Futbol con la creacién de una liga. Sin embargo, eligio ir mas
alla y amplié mas suenos al seguir trabajando porque este deporte sea
cada vez mas igualitario e inclusivo, al abrir y transformar recintos para
invitar a mas nifias, nifios y jovenes de todos los sectores a tener la opor-
tunidad de compartir los valores promovidos por esta propuesta plastica y
deportiva, a partir de seis proyectos sociales diferentes. En sus propias
palabras: “cuando una persona cumple sus suefios personales, se con-
vierte en alguien grande, pero cuando ayuda a que mas gente cumpla los
suyos, se convierte en alguien trascendente”.0

Tanto el deporte como el arte tienen la capacidad de trascender las barre-
ras de sexo, raza, religion y nacionalidad (entre otros factores), que a ve-
ces nos neutralizan. En ese sentido, la suma de voces en Blue Women
Pink Men busca “poder estar unidos compartiendo historias y siendo testi-
gos de un apoyo comun que pueda crear conciencia de que los estereoti-
pos y las ideologias lastiman y nos detienen como personas, por lo que se
busca generar tolerancia, respeto, pero sobre todo, apoyo, para dejar que
la gente cumpla sus suefios y siga sus pasiones sin imposiciones sociales

9 Garcia Moldes, “Futbol y filosofia”.
0 Paola Kuri, “Blue Women Pink Men | Paola ‘Wera’ Kuri | TEDxIBEROWomen”.



o culturales”,"" generando, a su vez, fuentes de inspiracion para otras per-
sonas y para las nuevas generaciones.

Todas las intervenciones son parte de una diversidad de propuestas temati-
cas y artisticas que tienen como hilo conductor el vinculo arte y deporte, con
la finalidad de realizar un beneficio a las comunidades que las utilizan, en
particular, y a la sociedad a la que pertenecemos, en general, para explotar
asi el potencial de la paleta elegida que permite colorear nuestro mundo con
nuevas tonalidades, en la linea de seguir buscando brillos y explorar nuevos
caminos.
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Realismo socialista y novorrealismo
Dos corrientes pictoricas de contenido humano
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El discurso pronunciado por Andréi Zhdanov en agosto de 1934 en el Pri-
mer Congreso de Escritores Soviéticos' establecié el realismo socialista
como el método de creacion de los artistas revolucionarios, por lo que el
realismo en el arte se convirtio en eje de la politica cultural soviética de las
siguientes dos décadas. Para inicios de los afios cincuenta continuaba
teniendo fuerza el debate en torno a la relacion entre la expresion estética
y la politica, cuya forma se redujo a la disputa entre el arte proletario repre-
sentado por el realismo socialista y el arte burgués expresado por las co-
rrientes abstraccionistas y el modernismo.

El impulso del realismo socialista se expresé en México por medio de los
artistas y agrupaciones de orientacion socialista que incluian a muralistas
como David Alfaro Siqueiros, los miembros de la Liga de Escritores y Artis-
tas Revolucionarios (LEAR) y posteriormente del Taller de Grafica Popular
(TGP), asi como por los exiliados espafioles entre los que Renault represen-
to la posicién mas ortodoxa y apegada a la concepcion de Zhdanov.2 No
obstante, la fuerza de los aspectos estéticos propios desarrollados por la

' Andréi Zhdanov, “Sobre la literatura”, 55-61.

2 José Renau, “Abstraccion y realismo. Comentario sobre laideologia en las artes plasticas”,
35-42. Esta es la primera parte de un estudio que Renau proyecté desarrollar en tres partes,
no obstante la ultima de éstas nunca fue publicada.
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plastica mexicana posrevolucionaria impidié que se adoptara de una forma
dogmatica la influencia del realismo socialista en las expresiones artisticas
de orientacién militante.

Un ejemplo de la asimilacion de las concepciones del realismo socialista
por un artista mexicano se encuentra en el discurso que pronuncio el ar-
tista y militante comunista José Chavez Morado en el Instituto de Intercam-
bio Cultural México-Ruso durante la presentacién de la exposicion Lenin
visto por los artistas soviéticos, hecha con motivo del 27 aniversario de la
muerte de Vladimir llich Lenin. En dicha intervencion se expreso la idea de
que el arte realista de la Union Soviética, ligado a los intereses del pueblo
representados por el gobierno surgido de la Revolucion de octubre, se
correspondia con el movimiento muralista surgido de la Revolucion mexi-
cana. Esto implicaba también la identificacion de aspectos realistas en la
plastica mexicana que la hacia, segun la concepcién zhdanovista, una
expresion legitima del pueblo y las masas trabajadoras.

La concepcion soviética sobre el arte también establecia que existen dos
corrientes u orientaciones, el arte burgués y el arte socialista, éste repre-
sentado por el realismo socialista y aquél por las corrientes abstraccionis-
ta y modernista. Recuperando esta idea, en su discurso Chavez Morado
situ6 dentro del campo burgués a la Escuela de Paris y a Rufino Tamayo,
y acentud su critica al atribuirles expresiones “pseudoartisticas” que no
pueden ser consideradas corrientes; a su vez, coloco junto al realismo
socialista a la produccion artistica mexicana bajo el nombre de “novorrea-
lismo”, argumentando que solo estas dos corrientes representan un conte-
nido humano y expresan los intereses de los trabajadores.

También cabe destacar que en su discurso se refiere a la existencia de
“‘demandas culturales de las masas trabajadoras”, fendmeno que podria
ser estudiado como una categoria que expresa la existencia de un criterio
propio por parte de las “masas de trabajadores” y afirma que como recep-
tores, con base en sus referencias culturales, adoptan de forma critica las
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producciones artisticas y culturales. De ahi que Chavez Morado otorgue al
pueblo el papel de “el gran juez”.

La idea de que el pueblo juzga, decide y elige, se relaciona con la orienta-
cion del realismo socialista de crear obras para los trabajadores, piezas
que permitieran una facil conexiéon con el publico y que apelaran a los te-
mas sociales de susceptibilidad entre los trabajadores y campesinos. Esta
idea se complementa con el desdén y critica de lo que se consideraba un
arte elitista de expresion solipsista que se materializaba en el arte abstrac-
cionista al que se le consideraba como distante de los trabajadores vy, por
tanto, como expresion de la ideologia burguesa.

El discurso de José Chavez Morado fue publicado sin titulo en la revista Cul-
tura Soviética, 6rgano del Instituto de Intercambio Cultural Mexicano-Ruso,
pero con base en el contenido esbozado hemos decidido asignarle el de
“Dos corrientes pictoricas”. Al recuperar este discurso se contribuye con la
difusion de un material relevante para el estudio de la historia de la plastica
mexicana, ya que contar con la obra escrita de los artistas permite un estudio
mas complejo de su obra, su contexto y su pensamiento. De esta forma se
da continuidad a la labor de estudio y difusién de la obra escrita de artistas
de izquierda que emprendié Raquel Tibol al difundir los escritos de David
Alfaro Siqueiros y Diego Rivera.

Dos corrientes pictoricas

José Chavez Morado3
En la actualidad s6lo hay dos corrientes pictoricas en el mundo que tienen
en comun, a pesar de sus diferencias formales, un sentido y un contenido
humanos, reales y partidarios de la causa de los trabajadores. Tales co-

rrientes se plasman en estas dos escuelas: la del realismo socialista que

3 José Chavez Morado, “Dos corrientes pictoricas”, 46-47.
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se origina la Union Soviética y la mexicana moderna también llamada no-
vorrealismo. Ambas son producto de dos revoluciones populares: la gran
Revolucion Proletaria Rusa y la Revolucion mexicana, agraria y antifeudal.

En contraste con estos movimientos fundamentales de las artes plasticas, el
campo artistico internacional nos ofrece un aspecto totalmente opuesto.
Frente al vigor del contenido y la forma del realismo, se muestra la duda,
la fuga, la angustia, cuando no el cinismo corruptor mas asqueroso de la
llamada Escuela de Paris y sus filiales, entre la que se destaca la norteame-
ricana contemporanea, por ser suma de los defectos importados, agrava-
dos por mayor banalidad y rebuscamiento, y menor aptitud técnica.

Estos pantanos pseudoartisticos (pues no se les puede llamar corrientes)
tuvieron desde sus origenes una afiliacion social francamente reacciona-
ria de desprecio absoluto al publico, producto de la inadaptacién y el temor
a la lucha de clases y a los cambios revolucionarios, que al principio trata-
ron de ocultar con declaraciones politicas, como lo hizo el cubismo, o de-
magogicas pseudorrevolucionarias, como las del dadaismoy el surrealismo,
y que ahora han arrojado a un lado como antifaces inutiles para tomar el
papel que les corresponde en el presente: de servidores del imperialismo
que los compra para que envilezcan y confundan.

Poco tiempo durara este estado de las cosas; la poderosa lucha por la paz
de los pueblos, encabezada por la Unién Soviética, China democratica y
las democracias populares, ha impreso un ritmo tan acelerado a los acon-
tecimientos y desplaza en su marcha tal energia, que las barquillas de
papel de estos estetoides no pueden abogar mas y las vemos tallarse ya
contra la dura pefia de la realidad, que para ser mas exacto llamaré por su
nombre: las demandas culturales de las masas trabajadoras.

Si dejara esta afirmacion sin fundamento, no faltarian algunos que hasta
de buena fe me criticarian de exagerado, cuando no de falso: pero voy
a exponer dos hechos, solo dos, pero grandes y significativos, que van a
disipar tales dudas.
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El primero, por mas conocido, es el triunfo de la pintura mexicana en la Ex-
posicion Bienal de Venecia, de lo que, aunque ha sido muy comentado, no
han dicho lo fundamental, o sea: que lo obtuvimos porque nos lo otorgoé el
gran juez: el pueblo, el pueblo italiano en este caso, el cual con su reaccién
de interés y emocion frente al dinamismo y expresion de las obras del Pabe-
lI6n de México forzo a los criticos oficiales a condenar el segundo premio en
las personas de un auténtico representante de la pintura mexicana, y no,
como tramaban, a Rufino Tamayo, que no nos representa, sino que al con-
trario combate de palabra y de obra nuestra posicion estética y social. El
segundo hecho es menos espectacular y poco conocido entre nosotros,
pero no menos trascendente para la regeneracion del arte. Consiste en el
resurgimiento de la pintura realista en la misma Francia (ciudad hasta hace
poco enemiga) y en otros paises, como Bélgica e ltalia, animados por el
ejemplo soviético muy mexicano y en donde, consecuentemente, se ha
abierto una intensa discusién tedérico-estética que conduce con brillantez a
los artistas dirigentes hacia los intelectuales de los partidos comunistas, lo
cual ha interesado ya a todos los demas sectores artisticos y politicos.

Hace poco tiempo aun, los artistas de formacién individualista tenian te-
mores, prejuicios para poner su obra dentro del aire sano de la realidad
social: temian perder su derecho a la creacion, a la investigacion. Alenta-
ban la idea de que disfrutaban de la libertad dentro del mundo burgués.

Hoy se ha aclarado la situacién para la mayoria de estos compafieros. La
ilusion de libertad burguesa se ha desvanecido completamente. Se ha visto
que en ese medio no hay posibilidades de expresar ninguna idea noble
digna. La presidon que siempre ejercié ese ambiente mezquino no es ya
solamente econdmica, sino que ha pasado a ser politica y policiaca, desta-
candose ultimamente la persecucién a los escritores progresistas de Ho-
llywood y los grandes sabios franceses Joliot-Curie, en su propia Francia.

La libertad artistica, como siempre, esta con la clase que revoluciona, no
con la que reprime. Es el proletariado y su partido el que estimula y apoya
hoy la obra de los sabios, los investigadores y artistas. En la Union



Soviética no hay temor a la falta de pan, ni al techo y al taller para el artista.
Alli siempre encontrara trabajo, y a cambio de este respaldo del pueblo y
su gobierno sélo pide identificacion sincera con los grandes ideales de su
lucha y su estudio, estudio creativo orientado por el poderoso método de
la critica y la autocritica, para (dicho con las palabras de Zhdanov) “tomar
de la herencia cultural lo mejor, todo lo esencial para el desarrollo”, pues
‘no afirmamos que la herencia clasica es la cima cultural, pues seria admitir
que el progreso termina ahi”.

Estas fotografias de cuadros soviéticos en homenaje a Lenin, el gran crea-
dor dirigente de la Revolucion de octubre, nos muestran a los artistas de
aquel gran pais buscando las raices de sus tradiciones plasticas (por des-
gracia interrumpidas desde lo bizantino, sin continuacién renacentista y
reanudadas hasta el siglo XIX bajo la directriz influencia extranjera) para
lanzarse después, como con tanto éxito lo han logrado sus companeros,
los compositores musicales y los grandes realizadores cinematograficos y
teatrales, a realizaciones revolucionarias no superadas en ninguna otra
parte, en las que lo nuevo no es novedoso, ni un fin en si, sino la supera-
cion definitiva de lo caduco.

Hago votos por un mejor acercamiento del pueblo soviético y el mexicano,
y de sus artistas.

Adelante con la marcha mundial de un gran arte realista, portador de paz
libertad y progreso.
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Introduccion

19 Concreto fue un grupo de jovenes estudiantes de la academia de artes
“La Esmeralda” en Ciudad de México, interesados en transgredir y experi-
mentar mas alla de los restringidos marcos académicos.

Con una produccion artistica todavia escasamente estudiada, 19 Concreto
trabajo durante seis afios (1990-1996) incorporando diversas disciplinas como
la instalacion, el performance, la fotografia, el video y los medios electrénicos
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bajo una 6ptica de experimentacion, atentos a la
multiplicidad de lenguajes artisticos contempora-
neos que confluian para esas fechas en Ciudad
de México. Sus cuestionamientos se relacionan
con las problematicas que en esos anos incidian
en el hombre, a saber: la cultura masificada y
sus efectos en el ser, el medio ambiente y el pa-
pel de las nuevas tecnologias en las relaciones
humanas. Con ello establecian una tension per-
manente entre tradicion y modernidad en el con-
texto mexicano.

La siguiente entrevista a uno de sus integran-
tes, el artista Roberto de la Torre, partio del
interés de conocer de propia voz de los creado-
res esas primeras experiencias fuera del mun-
do académico. Asi, pudimos conversar sobre
las particularidades del trabajo en colectivo,
sus referentes creativos y sus preocupaciones
estéticas y conceptuales. En el didlogo sosteni-
do se puede leer la complejidad de ciertos fe-
nomenos en esta década que nos permiten
pensar en cémo una politica cultural pudo alte-
rar significativamente la produccioén de arte en
un pais. Por eso, esta entrevista refiere de for-
ma fragmentaria hechos histéricos, programas
y politicas institucionales, exposiciones y otros
eventos que ineludiblemente fraguan en la obra
de este colectivo, al desprenderse ésta de las
propias caracteristicas del medio social, cultu-
ral, econémico y politico en que se desenvol-
vian estos creadores.



Farah Leyva (FL): ¢Por qué, en un panorama artistico de los afios noventa
marcado por la creacion individual, deciden organizarse como colectivo?

Roberto de la Torre (RT): La respuesta a esta pregunta tiene que ver con los
origenes del colectivo. Todos los que integramos el grupo estudiamos en la
ENPEG “La Esmeralda”. El nombre del grupo 19 Concreto no quiere decir
que el colectivo estaba integrado por 19 colaboradores, como podria pen-
sarse. En realidad, el grupo fluctuaba entre cinco y siete comparieros de
forma permanente. En el transcurso del tiempo y en ocasiones, segun las
necesidades de cada proyecto, invitabamos a mas gente a participar. Nos
organizamos en los primeros semestres de la carrera; Ulises Mora fue mi
compainiero de generacion, el resto de los integrantes estudiaban uno o dos
afios mas adelante que nosotros dos, como Lorena Orozco, Victor Marti-
nez, Luis Barbosa, Fernando de Alba y Alejandro Sanchez. Fueron varios
los motivos por los cuales decidimos conformarnos como equipo de traba-
jo. En ese periodo habia muchas carencias académicas, los maestros abor-
daban con frecuencia temas conservadores, la carrera estaba enfocada a
medios tradicionales como la pintura, la escultura y el grabado. Un reducido
numero de maestros de la escuela estaban actualizados y preparados para
abordar otros aspectos de importancia en el campo de las artes visuales,
entre estos docentes destacaba el profesor Alberto Gutiérrez Chong, quien
a mi parecer fue uno de los maestros mas relevantes que tuvo la escuela 'y
que mas influyd en nosotros. A través de su metodologia de ensefianza nos
proporciond una vision mas amplia del arte contemporaneo, mas alla de
los medios y soportes tradicionales. Comprendimos que una obra de arte,
no solo se limita a su forma o composicion. La investigacion, los conteni-
dos, el concepto y su contexto juegan un papel predominante en la obra.
Estudiamos a diferentes autores del arte moderno y contemporaneo, era un
especialista en la vida y obra de Marcel Duchamp.

"Por otro lado, mis companeros y yo decidimos colaborar de principio por
amistad, también por una necesidad de explorar otros medios y lenguajes
fuera de nuestra academia. La mayoria de nosotros nos conocimos en un
viaje que organizé la escuela “La Esmeralda”, como practica de campo
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donde recorrimos diferentes ciudades de México, fue una experiencia
memorable. Después de este viaje varios de estos nuevos amigos me pi-
dieron apoyo para realizar una actividad dentro de la escuela relacionada
con el arte accion, por un ejercicio que les habia dejado uno de sus maes-
tros. Hasta esos momentos no habiamos considerado formar un colectivo
de trabajo, pero gracias a esta primera practica en un futuro decidimos
consolidarnos como grupo. El titulo que propusimos para esta obra fue E/
Pollo (Bellas Artes, ENPEG, Ciudad de México, 1990). Para este ejercicio
realizamos un recorrido de nuestra escuela “La Esmeralda”, que antes se
ubicaba en una de las zonas del centro histérico, al Palacio de Bellas Artes.
En el interior del recinto del museo habia una exposicién del pintor y dibu-
jante José Luis Cuevas. De forma clandestina, en una de las salas de exhi-
bicion uno de nuestros comparferos se colocé una botarga en forma de
pollo, la vestimenta era ridicula y estridente. La accién era simple, con este
disfraz nuestro colaborador hizo un recorrido por la sala, simulé observar
con interés las obras artisticas de este reconocido artista. Sin duda fue una
accién osada y arriesgada, por suerte la seguridad del museo no se perca-
t6 de esta actividad. A la salida del Museo del Palacio de Bellas Artes
construimos un féretro de carton, donde nuestro companero vestido de
pollo se recostd. En esta simulacion de caja mortuoria de color negro colo-
camos varios letreros con diversas consignas en contra del arte institucio-
nal y tradicional. Mas adelante hicimos una procesién con este contenedor,
de Bellas Artes a “La Esmeralda”, el trayecto fue documentado en fotogra-
fia y video. En una segunda etapa presentamos en la escuela estas se-
cuencias de imagenes en diapositivas, las cuales narraban el progreso de
la accién, para ello invité por primera vez a mi compafiero de generacion
Ulises Mora para que se integrara a nuestro equipo. El evento lo acompa-
flamos con sonido y otras actividades alusivas al performance.

"Lo que me parece relevante de esta experiencia es que esta actividad la
realizamos en el espacio publico, fuera de cualquier museo o institucion.
Y desde otra perspectiva histérica, considero que a través de esta obra se
deja ver el ambiente politico, social y cultural que por esos momentos pre-
dominaba en nuestro pais a principios de los afios noventa. Las galerias



y los museos estaban enfocados a los medios mas tradicionales y habia
una gran ignorancia respecto a otras manifestaciones artisticas, por ello no
es de extranar que nuestra escuela formara parte de esta coyuntura cultu-
ral anquilosada.

"Fue a partir de esta primera experiencia en la escuela que decidimos
formar el grupo 19 Concreto. A partir de los afos noventa, y en adelante,
desarrollamos multiples proyectos y con el tiempo nos fuimos consolidan-
do como uno de los mas destacados grupos experimentales de esa déca-
da. Habia una buena relacién de amistad entre nosotros, realmente
disfrutdbamos crear juntos, el humor y el juego eran parte de nuestras di-
namicas de trabajo. No habia un lider que destacara y dirigiera, cada uno
de los miembros que conformaron el colectivo aportaba ideas; habia inte-
ligencia, analisis y reflexién sobre cada uno de los temas que proponia-
mos. Cada vez que formulabamos un nuevo proyecto, lo articulabamos a
partir del tipo de evento y contexto. Podria afirmar que la experiencia que
obtuvimos al colaborar en este colectivo fue nuestra verdadera escuela y
aprendizaje, que con el tiempo nos formd en todos los aspectos creativos,
y gracias a la cual, mas adelante, cada quien emprendid su propio camino
como artista profesional.

”19 Concreto, como denominacion, no tiene ningun significado; hay quienes
asocian ese nombre al dia 19 de septiembre de 1985, cuando acontecio el
terremoto que devasto la ciudad. Pero no creo que sea asi, aunque sin duda
formamos parte de esa generacién que como jévenes vivimos esa terrible
experiencia. La realidad es que buscamos un nombre para el grupo que
fuese algo abstracto, que no remitiera a un significado definido o emotivo.

"Considero que el trabajo mas significativo se hizo en la década de los
afios noventa, por el contexto histérico al que ya me he referido. Aunque
en el grupo trabajamos de 1990 a 1997, aun décadas mas adelante en un
par de ocasiones nos hemos vuelto a reunir para generar dos nuevos pro-
yectos a gran escala.
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"Cuando se trabaja en colectivo surgen dinamicas interesantes, entre ellas
la obra individual queda anulada, eso te resta protagonismo, a cambio
puedes desarrollar proyectos a gran escala que de forma personal seria
dificil realizarlos, especialmente cuando eres muy joven. El grupo destaco
rapidamente, en poco tiempo ya nos presentabamos en diversos foros,
museos Y festivales internacionales de performance. Ganamos algunos
concursos y obtuvimos becas de apoyo para dar sustento y continuidad a
nuestros proyectos. Como jovenes que éramos, sin duda, en el campo
creativo maduramos con rapidez.

FL: Sobre esta idea del anonimato existe un texto critico de Josefina Alca-
zar donde cita algo que ella denomina como “una especie de Manifiesto
Constitutivo” elaborado en los inicios de 19C. ¢Esto fue pensado asi, como
un manifiesto?

RT: No sé exactamente a qué texto se refiere Josefina. Quiza este conteni-
do esté incluido en un dossier que hicimos para dar difusiéon a nuestro
grupo. En realidad, no lo veo como un manifiesto, en realidad reflexiona-
mos sobre los temas que en esos momentos teniamos interés en trabajar,
pero siempre abiertos a realizar diferentes tipos de proyectos. Dentro del
contenido de este texto se muestra nuestro interés por trabajar con diver-
sos lenguajes como el performance, la instalacion o cualquier otro medio
que se aleje de los formatos tradicionales.

"Nuestros temas giraban en torno a la globalizacién, la modernidad y al
fendmeno de la cultura masificada, donde la importancia del individuo
como ente social y participativo en la vida publica tiende a ser reducido, en
aras de la modernidad, el progreso, la industrializacion y de la acumula-
cién de riqueza de unos cuantos. Habia una preocupacion por el deterioro
del ambiente, la desigualdad econdmica, la corrupcion en nuestro pais. Al
mismo tiempo nos mostrabamos abiertos a adoptar las influencias de las
nuevas tecnologias de comunicacion, como el uso del internet o cualquier
otro medio. En la mayoria de las ocasiones abordamos estas propuestas
de un modo ludico, reflexivo y critico, casi siempre con un tono de humor
negro, que subrayaba estos temas de inflexion.



FL: ¢Dirias, también, que la conformacion del colectivo fue una necesidad
econdmica, una manera de costear lo que conllevaba una produccion ar-
tistica siendo jovenes estudiantes?

RT: No necesariamente... En esencia nos reunimos como grupo de trabajo
para emprender proyectos con medios de expresion que no eran aborda-
dos en la academia. El grupo, para nosotros, representé un laboratorio de
experimentacion creativa y de reflexion en torno a los tiempos politicos,
sociales y culturales que estdbamos viviendo como generacion. Lo cierto
es que trabajar en colectivo tiene sus ventajas, una de ellas es que al co-
laborar de esa forma podiamos sumar fuerza de trabajo y desarrollar obras
a gran escala que de modo personal seria mas dificil, especialmente cuan-
do eres joven y te encuentras en los inicios de tu carrea como artista. A
ello se suma la parte econdmica, aunque la mayoria de las veces susten-
tamos los proyectos a través de becas y premios que en el transcurso de
nuestra trayectoria ibamos obteniendo.

FL: ¢Qué relacion tenia 19C con los colectivos artisticos de los afios sesen-
ta y setenta en México o en Latinoamérica? ¢Tenian informacién sobre
ellos o los reconocian en tanto accionar colectivo como antecedentes ar-
tisticos a tomar en cuenta?

RT: Teniamos poca informacién. Por ese entonces no habia acceso al in-
ternet y habia poca bibliografia. Sabiamos que en los afos setenta se ge-
neraron importantes grupos de artistas en diversos continentes y en
México, pero la informacién era escasa. En el transcurso del tiempo, al
momento de participar en diversos festivales de performance que fueron
organizados en México fuimos conociendo a artistas que formaron parte
de estos colectivos. Mas adelante, a través del maestro Alberto Gutiérrez
Chong, y algunas muestras que hubo por esos tiempos, tuvimos interés en
el trabajo del No Grupo, Pentagono, SUMA, etc... Sin embargo, debo de
decir que, al pertenecer estos grupos a la generacion de los afos sesenta
y setenta, nos sentiamos totalmente ajenos a sus propuestas, ya que for-
maban parte de otros tiempos.
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"Por otro lado, es curioso decirlo, pero la generacion de artistas que iba
delante de nosotros se especializaba mas en la pintura. Estos medios de
expresion eran los que mas predominaban en las exhibiciones de los mu-
seos. De ahi nuestra necesidad, como jévenes, por no conformarnos con
los medios mas tradicionales y establecidos en el mercado por esos mo-
mentos; habia que explorar nuevos caminos, romper con estos esquemas
y arriesgarnos con nuevas propuestas. En los afos noventa surgieron ar-
tistas interesantes en México, también se formaron nuevos grupos y se
abrieron espacios independientes. De forma paralela, se empezaron a
organizar los primeros festivales internacionales de performance, de insta-
lacion y de arte sonoro. De ahi en adelante todo era exploracion y apertu-
ra; con el tiempo, la pintura paso6 a otro término y los nuevos medios de
expresiéon acapararon la atencion en los principales foros de nuestro pais.
En este aspecto, una de las instituciones culturales que a mi parecer han
sido mas interesantes en cuanto a la difusion de estos medios fue el Mu-
seo Ex Teresa. Para las propuestas del grupo 19 Concreto, este espacio
cultural fue nuestro laboratorio, siempre estuvo abierto y nos proporcioné
su confianza y apoyo.

FL: En cuanto a la relacioén institucionalidad/alternatividad en esos afios
noventa, ;qué era para ustedes el fendmeno de los espacios alternativos?,
Zpor qué no fundar 19C su propio espacio como por ejemplo si lo hicieron
algunos artistas que has mencionado de esta generacion?

RT: Es que son logicas distintas. En el caso de los espacios independientes
como La Panaderia o Temistocles, por mencionar algunos sitios de exhibi-
cion, eran espacios donde un grupo de artistas, con un perfil definido, se
asociaban para exhibir de forma individual su obra y de ese modo promover
su trabajo. También hay que decir que varias de estas agrupaciones eran
muy habiles, desde jovenes, para atraer la atencion de los principales me-
dios y de los curadores que circulaban por esos momentos. En nuestro
caso era distinto, 19 Concreto para nosotros fue un laboratorio creativo, de
trabajo y aprendizaje, no habia necesidad de formar nuestro propio espa-
cio, porque una de las premisas era desarrollar proyectos en diferentes



sitios y eventos, donde fuese que nos invitaran, o a través de nuestra parti-
cipacién en convocatorias, entre estos eventos destacan los primeros festi-
vales internacionales de performance organizados en México; primero en el
Museo del Chopo y mas adelante en el Museo Ex Teresa. En esos periodos
tuvimos la oportunidad de conocer artistas internacionales y de nuestro
pais que enriquecieron nuestra experiencia.

FL: Al revisar la produccién de 19C vemos que instalacién y performance
—e incluso la hibridacién o fusién entre estos dos términos— eran los len-
guajes mas recurrentes: ;bajo qué nociones o conceptualizaciones pensa-
ban y ponian en practica estos términos cuando comentas que en la escuela
no recibian una formacion directa sobre estas practicas artisticas?

RT: Fueron términos que se usaron con frecuencia por esos afios. Hoy en
dia me parece que la denominacion no es tan importante, da igual si es
performance o instalacién, la importancia esta en los contenidos, en los
medios de expresion, en el uso del espacio, en el didlogo con el contexto,
ya sea a través del uso del cuerpo o a través de la articulacion de materiales
y objetos que mas adelante se van a desmontar. A menudo estas denomi-
naciones se quedan cortas respecto a las cualidades de una obra, dado
que una propuesta artistica puede hacer uso de diferentes objetos, materia-
les, medios tecnoldgicos y sonoros, asi como de la presencia del cuerpo
para detonar una obra. Si revisamos la historia del arte veremos que hay
muchos artistas que se sienten incbmodos con este tipo de denominacio-
nes, pues consideran que sus obras no encajan en estas clasificaciones o
con ciertos movimientos artisticos. La historia del arte y la curaduria son
muy dados a clasificar de esa manera las obras o a diversas generaciones
de artistas, supongo que es para darle un orden y organizacion con fin de
comprender mejor estos fendmenos culturales. Pero insisto, esta clasifica-
cion es limitada y superficial, si realmente se quiere comprender la obra de
un autor hay que penetrar y adentrarse en su trabajo, investigar, profundi-
zar, reflexionar, y si es posible, charlar con al autor.
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"Respecto a tu pregunta, ahora mismo me vienen a la mente dos obras que
realizamos con el grupo, en las cuales el performance y la instalacién como
medios de expresion se fusionan. La primera de ellas es Inhumacién (Ciu-
dad de México, Museo de Arte Moderno y Museo del Chopo, 1992). Del
Museo de Arte Moderno trasladamos el tronco de un arbol, que yacia en los
jardines interiores del recinto, lo movimos al interior del Museo del Chopo.
Durante el evento del primer festival internacional de performance celebrado
en este museo, delimitamos el tronco en una caja de madera que construi-
mos en ese momento. Para ello, antes habia que cortar una de sus ramas;
sin embargo, durante el proceso del corte, el hacha se rompié. Tuvimos que
improvisar una nueva manera de cerrar la caja; el resultado fue extraordina-
rio, una vez concluida la accion, la forma del contenedor de madera con la
rama del arbol expulsada hacia afuera era muy expresiva: a partir de la pla-
neacion de un performance se genero una instalacion interesante, dramatica
y expresiva. Considero que éste fue uno de los primeros eventos muy impor-
tantes que realizamos en los origenes del grupo.

"Otro proyecto de interés, en el sentido de fusionar varios medios de ex-
presion, fue la obra Orden y progreso (Museo del Chopo, Ciudad de Méxi-
co, 1995). Se tomdé como referente historico la construccion de este edificio
del afio 1903, el cual un empresario mexicano comproé (después), y que en
su origen la estructura fue un pabelldn para una exposicion de Arte e
Industria Textil en Dusseldorf. Al interior de esta edificacion industrial intro-
dujimos una enorme maquinaria para hacer tortillas de maiz, que echamos
a andar para edificar una larga torre con este alimento. Durante el proceso
de construccion, de fondo musical se escuchd el vals “Sobre las olas”,
(pieza) creada por el compositor mexicano Juventino Rosas en 1885. Al
final del evento la torre no logré sostenerse por si misma y se cayo, recor-
dandonos el fracaso del progreso en la historia de nuestro pais. La obra
alude a la corriente positivista en México y al conocimiento como base de
orden social promovido en la segunda mitad del siglo XIX.

FL: Has mencionado algunos de los espacios mas importantes para las
presentaciones de 19C, como el Chopo o Ex Teresa, los cuales intentaban



alejarse de la exhibicién exclusiva del formato pictérico que primaba en la
mayoria de las instituciones de arte en México. ;Por qué presentarse en
espacios institucionales? ;Sintieron que siendo jévenes tenian espacios
institucionales dénde presentarse? ;Como llegaban a ellos y qué ventajas/
desventajas les conferia?

RT: Pienso que fue una coyuntura generacional en los afnos noventa. En el
momento que hay una necesidad de explorar nuevos medios de expresion
mas alla del formato pictérico u otras expresiones mas tradicionales, que
era lo que predominaba en las galerias y museos, también por esos anos,
a través de la iniciativa de otros artistas, se empiezan a organizar los pri-
meros festivales internacionales de performance. El primero de ellos se
realizé en el Museo del Chopo en 1992, al siguiente afo y de forma subse-
cuente este tipo de eventos se presentaron en el Museo Ex Teresa, que
por esa época se estaba inaugurando como espacio cultural. Puedo recor-
dar también que de forma paralela a estos espacios, cada vez mas, otras
instituciones culturales estaban dando cabida a estas nuevas expresiones,
el crecimiento era paulatino. El grupo 19 Concreto inici6 en los afios noven-
ta: al momento de inaugurarse estos nuevos espacios vimos que para el
colectivo era una buena oportunidad participar, asi es como empezamos a
tener una presencia importante entre el publico que asistia a dichos even-
tos. En un inicio participamos a través de convocatorias abiertas y concur-
s0s, con rapidez empezamos a obtener reconocimientos y mas adelante
ya formabamos parte de los programas de artistas invitados. En poco
tiempo nuestra obra madurd y cada propuesta era diferente. Trabajar en
una institucién con estas caracteristicas no necesariamente implica que tu
obra va a quedar domesticada o tus medios de expresion van a ser limita-
dos: también hay que recordar que por décadas estos espacios fueron di-
rigidos por otros artistas que compartian intereses similares en cuanto a la
experimentacion en las artes visuales. Otra ventaja de participar en estos
eventos es que podias conseguir apoyo econdmico y logistico para produ-
cir las obras y también habia la oportunidad de presenciar eventos de ar-
tistas de diversas generaciones vy latitudes del mundo.
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FL: ¢Tenian alguna intencién critica hacia la
institucionalidad del arte en el pais y sus meca-
nismos de exhibicion, en la misma medida en que
buscaban insertarse dentro de estos espacios?

RT: Como grupo, en nuestras propuestas creati-
vas siempre tuvimos una postura critica hacia el
sistema politico, econdmico y cultural predomi-
nante. También hubo proyectos que apuntaban
hacia una reflexion sobre el deterioro del ambien-
te y la falsa expectativa sobre la modernidad y el
progreso, en aras de la desigualdad y la pobreza,
al mismo tiempo que trabajamos con los nuevos
medios de comunicacion, que por ese periodo
iniciaba el uso de medios tan importantes como
el internet. Para nosotros la presencia y el vincu-
lo humano fue esencial en nuestras obras, al
tiempo que cuestionabamos la masificacion, la
industrializacion y la explotacion laboral. En cada
propuesta hubo un intento por abordarlo con inte-
ligencia, imaginacion, creatividad y, en especial,
con sentido del humor, que a mi parecer era
caustico, critico e irénico. El hecho de haber par-
ticipado en instituciones publicas o privadas no
comprometié nuestra libertad de expresion a tra-

vés de las herramientas que te proporciona el

arte para crear, y al mismo tiempo fue posible
incidir de manera critica desde las entrafias de la propia institucién. En refe-
rencia a ello, me viene a la mente la obra jFuera! (Museo Ex Teresa Arte
Actual, Ciudad de México, 1994), en la cual fuimos invitados para ser ju-
rados dentro de un certamen nacional de performance. Al final de la organi-
zacién de este evento, con una accion frente a la audiencia, el grupo 19
Concreto también cuestiond su jerarquia en él.
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FL: Al revisar las conceptualizaciones de las obras, se puede observar como
emplearon continuamente las categorias de modernidad/posmodernidad,
asi como las ideas de modernizacion y progreso. ;Por qué deciden concep-
tualizar sus obras a partir de estos términos y desde dénde les llegaban las
principales influencias o nociones tedricas sobre estos conceptos?

RT: Desde que éramos jovenes, de forma continua vivimos diferentes tipos
de crisis economicas, politicas y sociales. Por algun motivo, cada uno de
los integrantes del grupo 19 Concreto proveniamos de familias de clase
media venidas a menos, debido a las continuas crisis econémicas que afec-
taban a nuestro pais, la desigualdad, el desempleo y las malas politicas de
nuestros gobernantes; un pais en el cual predominaba al abuso del poder,
la represion y la corrupcién. Convivimos en una sociedad conservadora,
racista, que consume refrescos y comida chatarra, abducida por la religion
y la television. Por otro lado, la pandemia del VIH afect6 nuestra sexualidad,
influyd en la forma en como nos relacionamos con los demas y en nuestra
propia intimidad. El terremoto del 85 que devastd la ciudad nos marcé como
generacion. Cada dia estaba mas presente el deterioro del ambiente en
nuestra ciudad y en el mundo. Nos tocé la entrada de la era de la globaliza-
cion, el final de la Guerra Fria, el derrumbe del muro de Berlin, el fin de las
grandes utopias, la entrada al libre mercado y los efectos de la politica
neoliberal que hoy sigue imperando. Estos fenédmenos histérico-predomi-
nantes en los afios ochenta y noventa fueron aspectos que nos influyeron
cuando éramos jovenes. Durante este periodo hay obras que inciden clara-
mente en estos temas, por mencionar algunas: Orden y progreso y De eti-
queta (Museo Ex Teresa Arte Actual, Ciudad de México, 1993).

FL: La insercion de objetos “tecnologizados” en sus obras pareciera ser
una constante. ;De donde proviene ese interés en los afios noventa en la
obra de 19C por un arte que incorpora como material artistico determina-
dos objetos tecnolégicos?

RT. Me parece que la incorporacién de los medios tecnoldgicos en nues-
tras propuestas de trabajo se da paulatinamente de forma natural. Todas
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las obras que realizamos por ese periodo fueron impermanentes, la Unica
manera de registrarlos fue a través del uso de la camara fotografica y del
video; en ese aspecto ya se podria afirmar que el uso de la tecnologia es-
taba presente. Desde nuestros primeros proyectos, en el escenario donde
nos presentabamos proyectabamos algunas imagenes a través del uso
de diapositivas que acompafiaban las acciones. Creabamos sonidos a tra-
vés de instrumentos que construiamos con desechos de material o con el
uso de sintetizadores. También exhibiamos secuencias de video, que pre-
viamente editdbamos, para que formaran parte del ambiente que en
esos momentos habiamos planificado. Mas adelante, en los siguientes
afios fuimos incorporando diferentes tipos de instrumentos, utensilios y
magquinarias de mayor escala y medios de comunicacion mas sofisticados
como el uso del internet. Los medios tecnolégicos jugaron un papel predo-
minante en nuestras obras, que al mismo tiempo incidian de modo critico
con el tema de la industrializacién, la modernidad y el progreso, en con-
traste con la precariedad.

FL: ¢Para usted cuales serian obras representativas de 19C en el uso del
elemento de lo tecnolégico y por qué?

RT: La pregunta es complicada, porque considero que cada propuesta tiene
sus propias cualidades. Como te mencioné antes, casi en todas las obras
que propusimos estaban presente los medios tecnoldgicos. En la obra
De etiqueta (Museo Ex Teresa Arte Actual, Ciudad de México, 1993), meti-
mos un carrusel de feria al interior de la capilla principal del Ex Templo de
Santa Teresa, que al girar la maquinaria con el uso de un motor eléctrico se
exhibia a mujeres y hombres que colgaban del anillo horizontal de la estruc-
tura, mas adelante estos cuerpos enganchados fueros sustituidos por trozos
de carne que, instantes después, fueron devorados por perros hambrientos.
En la obra Orden y progreso integramos al escenario una enorme maquina-
ria para hacer tortillas, el elemento industrial se integré perfectamente al es-
cenario que fue construido a principios del siglo XX como simbolo de la
modernidad y la entrada de la era de la industrializacion en México. En uno
de nuestros ultimos proyectos que realizamos en el periodo de los afios



noventa, me refiero a Via Satélite (Museo Ex Teresa Arte Actual, Ciudad de
México, 1995-1996) trabajamos con diferentes medios de comunicacién a lar-
ga distancia, como fue el uso de internet [...]. Entramos en comunicacion con
artistas de otras partes del mundo, nuestros cuerpos fueron los instrumentos
para que estos artistas ejecutaran sus acciones desde otras regiones del
mundo. También hubo otras obras, como la instalacion participativa Voya-
ge-Vouyeur (Museo Ex Teresa Arte Actual, Ciudad de México, 1994), en la
cual creamos una instalacion con diversos tipos de telescopios, en la cual los
espectadores espiaban a otros visitantes que a su vez también utilizaban un
instrumento Optico para observar de modo discreto hacia otro punto lejano del
museo. Para la bienal de Monterrey construimos la obra Sillén biosintético
(Segunda Bienal de Monterrey, Museo de Monterrey, Nuevo Ledn, 1994): era
un mueble forrado de pasto sintético, en la parte superior del sillén colgamos
una regadera que dejaba caer agua sobre la superficie del mueble. El objeto
absorbia el agua y la regresaba de forma reciproca al sistema de riego, y asi
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sucesivamente se autoregaba. Pienso también en el homenaje que le hici-
mos al profesor Alberto Gutiérrez Chong, que fue un gran maestro para to-
dos nosotros mientras estudiamos en “La Esmeralda”. La obra se llamé Al
maestro, con carifio (Galeria Art Deposit, Ciudad de México, 1996). Instala-
mos un cuerpo en forma de maniqui muy parecido a nuestro profesor, lo
vestimos con su ropa, las manos estaban hechas de cera y en la cabeza se
proyectaba su rostro, en la cual se simulaba su habla; el contenido de sus
palabras era en referencia a la propia exhibicion en la cual estabamos parti-
cipando. En fin, podria hablarte de muchas obras mas, no menos relevantes,
donde el uso del sonido, los medios de comunicacion y la tecnologia en dife-
rentes dosis estuvieron presentes.

FL: Respecto a la critica de arte, ;como fue en términos generales la recep-
cién de sus obras por parte de la critica especializada en ese momento?

RT: Lo que sucedio con el grupo es que, a diferencia quiza de otros artistas
de nuestra generacién, para nosotros no hubo una preocupacion por vin-
cularnos con los criticos o historiadores que habia en el momento. Quiza
no estabamos tan preocupados por la promocion, porque donde quiera
que nos presentabamos teniamos un buen recibimiento, siempre salian
nuevos contactos y también invitaciones para realizar nuevas propuestas
en otros sitios. Nosotros estabamos concentrados en nuestros proyectos,
que reflexionabamos y analizabamos, estabamos en comunicaciéon con
otros artistas pero raras veces nos vinculamos con especialistas de nues-
tro medio. Por eso mismo creo que no abundan textos que hagan referen-
cia al grupo 19 Concreto por esos afios. Por otro lado, no eran muchos los
especialistas que escribieran sobre el performance, que fue una de las
expresiones en las cuales mas nos enfocamos. Nunca nos sentimos parte
de ningun gremio, pero debo decir que en los afos noventa, desde mi per-
cepcion, el performance se percibia como una categoria menor al resto de
las expresiones artisticas contemporaneas. En ese entonces empezaban
a sobresalir artistas tan relevantes como Francis Alys o Santiago Sierra,
ambos creadores de origen extranjero, que también se expresaban a tra-
vés del uso del cuerpo o con la participacion y colaboracion de otras



personas, pero sus propuestas no las denominaban dentro del lenguaje
del performance, sino que se decia que hacian acciones.

FL: En una obra como Via Satélite, con la que el grupo cierra su recorrido,
vemos un proceso de actualizacion dado por las variaciones realizadas
cada vez que la presentaban, donde ademas existia un interés por los me-
canismos de comunicacion y distribucioén del arte: ;por qué hacer estas
variaciones? ;Por qué tener la comunicacién (y los medios de comunica-
cién) como el eje central? ;Qué referentes artisticos tenian en mente para
su elaboracién?

RT: Si, considero que la obra Via Satélite es una de las propuestas mas re-
levantes del grupo, y al mismo tiempo significativa, porque con este evento,
y al sumar algunas obras mas, decidimos cerrar nuestro ciclo como grupo
de trabajo. Aunque afos mas adelante, de forma especial, realizamos
dos nuevos proyectos. Respecto a Via Satélite, la idea surgio porque dos de
nuestros companeros por esos afos se encontraban viajando en Europa.
Ambos estaban en sitios distintos, para coordinar su encuentro hicieron uso
de los medios de comunicacion que tenian a su alcance. Mas adelante,
cuando uno de nuestros amigos regresé a México, me refiero a Ulises Mora,
nos compartié su experiencia. En ese momento convenimos entre todos
que seria interesante realizar una obra a través de estos nuevos medios de
comunicacion a larga distancia, especialmente me refiero al internet.

"Preparamos un buen proyecto, que en resumen consistia en contactar
artistas de diferentes paises con el fin de que nos dictaran instrucciones
desde sus lugares de origen para que nosotros, en vivo, las ejecutaramos
en México a través del uso del teléfono, el fax y el internet. Realizamos este
proyecto por escrito, para la produccion y su realizacién obtuvimos la beca
de Jovenes Creadores del Fonca en 1994. Antes de desarrollar los eventos
mas importantes, planeamos diversos ensayos, para ir familiarizandonos
con estos medios. Uno de los primeros sitios donde empezamos a trabajar
en ello fue el Centro Multimedia, que por ese entonces dirigia Andrea Di
Castro. También por ese periodo nos estuvo apoyando Héctor Velarle, un
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amigo nuestro especialista en el tema de las telecomunicaciones. Lleva-
mos a cabo diversas acciones en diferentes sitios, curiosamente uno de
estos espacios fue la casa de un familiar del artista Gomez Pena, ubicada
en la colonia Santa Maria la Rivera. En ellas, desde mi hogar, dicté por te-
Iéfono algunas instrucciones a mis amigos para que realizaran actos en
vivo. También hicimos algunos otros ejercicios durante los encuentros del
Fonca. Mas adelante, cuando ya habiamos articulado bien el proyecto, las
obras definitivas se programaron en el Museo Ex Teresa. Para ello organi-
zamos dos eventos de caracter internacional, a través del contacto de ar-
tistas de diversas regiones del todo el mundo.

"Mas adelante cuando el ciclo del grupo 19 Concreto concluyd, como artista
individual fui invitado a realizar un evento en el Museo de Arte Contempora-
neo de Finlandia, Kiasma. En ese espacio desarrollé una propuesta a través
del uso de estos medios de comunicacion, pero esta vez cambié la estrate-
gia, no solo me comuniqué con artistas que vivian en México, sino que
también entré en contacto con personas de diferentes edades y oficios,
que en tiempo real, a través del uso del internet, me dictaban instrucciones
para que las llevara a cabo en Helsinki. La obra se llamé Anatomia simbio6-
tica de un extrafio en Escandinavia (Kiasma, Contemporary Art Museum /
MuuMediaFestival, Helsinki, 1998).

"En cuanto a nuestras influencias, la verdad es que no teniamos muchas
referencias en ese momento respecto al uso de estos medios, por otro
lado considero que fuimos de los primeros artistas en el mundo en explo-
rar el uso del internet de la forma en como lo hicimos. Quiza un referente
histérico importante para la obra Via Satélite sea el movimiento artistico
denominado Arte correo; fue una corriente cultural interesante que princi-
palmente se dio en los afos sesenta, setenta y ochenta, que de alguna
forma podria vincularse con este tipo de manifestaciones.
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Resena

Sobre Pedro Angeles Jiménez, Andrés Calderén Fernandez y
Fernando Ciaramitaro. Biombos y castas: pintura profana en la
Nueva Espana. Madrid: Casa de México en Espaia / Fomento
Cultural Banamex, 2020.

Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, México
ORCID: https://orcid.org/0000-0003-4768-4975

AL REALIZAR ESTA RESENA BIEN VALE LA PENA RECORDAR EL LARGO CAMINO
para publicar un catalogo de exposicion sobre pintura virreinal novohispa-
na, pues nos explica los alcances que puede tener una muestra de arte y,
al mismo tiempo la génesis de un libro.

El tema para montar una exposicién museistica puede surgir de una pro-
puesta de un curador, de un evento conmemorativo hacia un artista o de
acontecimiento a celebrar; también, eventualmente, del descubrimiento
de una coleccién. En este caso la iniciativa surge de manera paralela entre
Fomento Cultural Banamex y la Casa de México en Espafia, quienes deci-
den comentar y representar en imagenes la historia de la Nueva Espafia a
través de las castas y los biombos.

Pero, ¢ por qué este tema y no otro? La Casa de México en Espafia, segun
nos cuenta en la introduccion de la presente obra Ximena Caraza Cam-
pos, su directora general, decidié mostrar al publico espafiol “diversas fa-
cetas de las multiples manifestaciones de la cultura mexicana”.


https://doi.org/10.48102/nierika.vi22.584
https://orcid.org/0000-0003-4768-4975

Ante una exposicion previa sobre plateria, con el titulo Plus Ultra: lo comtn
y lo propio de la plateria religiosa novohispana,' se necesitaba un didlogo
0 una contraparte para hacer mas atractiva la muestra. Qué mejor que un
tema profano, pues los objetos de plateria eran de un significado religioso
ya que fueron enviados a sus parroquias como agradecimiento a su buena
fortuna. Pero ademas del retrato, no existen muchos temas profanos en la
pintura novohispana: ausente el paisaje, sélo quedan los biombos y la pin-
tura de castas, temas por cierto con una amplia trayectoria en la historio-
grafia internacional, pero no exclusivos de alguien. Este fue el motivo por
el cual se decidié invitar a los participantes en el libro: Pedro Angeles Ji-
ménez, del Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacio-
nal Autbnoma de México; Andrés Calderdn Fernandez, del Instituto Mora y
la Universidad Iberoamericana; y Fernando Ciaramitaro, de la Universidad
Auténoma de la Ciudad de México, quienes, desde diferentes perspectivas
metodoldgicas, analizaron esta novedosa muestra de cultura mexicana.

Como he sefialado, para ambos temas se han realizado importantes inves-
tigaciones en diferentes paises. En el caso de la pintura de castas los mas
recientes trabajos han sido los de Maria Concepcion Garcia Saiz,2 Guada-
lupe Alvarez de Araya Cid3 e llona Katzew.4 Para el estudio de los biombos
se cuenta también con investigaciones recientes, algunas que revisan la
produccion de manera general, como las de Alberto Baena Zapatero,®

' La edicién del catalogo fue hecha también por la Casa de México en Esparia en 2020. Los
textos fueron de Andrés de Leo Martinez y Pablo F. Amador Marrero.

2 Maria Concepcién Garcia Saiz, Las castas mexicanas: un género pictérico americano.
Pionero también fue el numero 8 de la revista Artes de México, editado por Margarita de
Orellana (verano de 1990).

3 Guadalupe Alvarez Ayala de Araya Cid, “Géneros de las pinturas, pintura de género: ha-
cia una nueva lectura de la pintura de castas”, 17-28; otro articulo importante es el de Maéva
Riebel, “La peinture de castes ou la conquéte esthétique d '’Amérique”, 149-159.

4 llona Katzew, La pintura de castas: representaciones raciales en el México del siglo XVIII.
5 Alberto Baena Zapatero, “Apuntes sobre la elaboraciéon de biombos en la Nueva Espa-
fa”, 173-188.
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o estudios particulares, como los de Bruno de la Serna Naserf y Emily
Umberger,” por mencionar sélo algunos.

Asi, el reto para los autores no era sencillo, pues implicaba una mirada
nueva y fresca sobre temas, podriamos decir, antiguos. Afortunadamente el
contacto que tenian los autores con el arte virreinal fue una ventaja, como
el que conocieran varias de las piezas y el hecho de que los tres tuvieran
una evidente pasion para el arte y sus representaciones. De esta manera,
desde disimiles enfoques y perspectivas, relatan una realidad histérica de
México que se percibe por los modelos figurativos de la vida cotidiana re-
presentada en los biombos y en las pinturas de castas. No fue dificil dar
unidad a cuerpos iconograficos que, cuando se realizaron, no fueron pen-
sados para las masas, sino para el deleite de pocos. Esta exposiciéon, como
cualquier otra, es, asi también, manifestacion de democracia.

A partir de los dos nucleos de la exposicién, el primero centrado en los
biombos virreinales y el segundo en las pinturas de castas, los textos tam-
bién se presentan en dos bloques o apartados. El primero, escrito por
Pedro Angeles en un estilo mas tradicional, se detiene en algunas de las
piezas mas importantes, que arrojan luz sobre biombos como el del mar-
qués de Cadereyta, realizado alrededor de los afos 1635-1640 y actual-
mente en una coleccion particular, lo mismo que uno hecho en 12 hojas y
que en una de sus partes representa las Batallas de Alejandro Farnesio.
De entre todas las descripciones destaca, a mi modo de ver, la del biombo
con escenas del campo hecho en el siglo XVill, que permite acercarnos a
la vida cotidiana de la época vy, en palabras del autor, es “una pintura en
cuya narrativa parece no haber una historia definida, no exalta reinos ni
principes, sino la placida vida que se desarrolla una tarde en cualquier

6 Bruno de la Serna Nasser, “Apuntes sobre el Biombo del Palacio de los Virreyes: posibi-
lidades en torno a su mecenazgo y representacion”, 162-177. El autor analiza un biombo del
siglo XVII que representa el paso de un virrey alrededor de 1650.

7 Emily Umberger, “The Monarchia Indiana in Seventeenth Century New Spain”, 46-58. La
autora analiza un biombo del siglo XVII, que se conoce como “Biombo del Palo del Volador”
y se encuentra en la coleccion del Museo de América.



jardin de una villa cercana a la Ciudad de México” (pp. 29-30) (fig. 1). En el
caso de las pinturas de castas, de cuya seleccion se habla, me parece
acertada y nos permite tener mayores detalles sobre los autores o lo que
se representan algunas escenas.

El ensayo, en cambio, de Andrés Calderén Fernandez y Fernando Ciarami-
taro me parece mas novedoso y con aportes importantes al tema de las
pinturas de castas pues, a excepcion de un solo biombo, esta centrado ellas.
El titulo mismo ya nos deja entrever esta nueva vision: “Los cuadros de
castas: cultura material, indumentaria, consumo y modernidad en la Nueva
Espanfa del siglo XViIlI”. Los autores parten de un principio controversial y con
limitaciones que ellos mismos reconocen, pues se toman a estas pinturas
como un documento que representa la realidad o al menos lo mas cercano
a la vida cotidiana en ese momento. Valoro ese punto de vista y que se acla-
ren dichas reservas en la interpretacion desde un inicio. La hipétesis central
es que los cuadros se utilizan como fuente documental que permita “pasar
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de la cultura material al analisis de los bienes asiaticos exhibidos en las obras
y de alli al significado socioeconémico de tal presencia” (p. 78). De ahi que
los autores se detengan en todos los objetos que se encuentran en los cua-
dros, ademas de los grupos étnicos que representan y las mezclas entre
ellos; es un repaso de lo que pueden significar los oficios, los muebles, las
frutas, pero sobre todo la indumentaria y las telas que portan las personas en
estas pinturas que pueden considerarse de género (fig. 2). Con un amplio
conocimiento del contexto, Calderén y Ciaramitaro nos ofrecen un panorama
de los patrones de consumo en la Ciudad de México y el comercio con el
Oriente, que encuentra reflejos claros en varias escenas de las pinturas. Se-
guramente la falta de espacio impidié detenerse en mas casos, pero los

Figura 2. De Barsino y Loua nace Collote, c1785-1790. Oleo sobre tela, 62.5 x 83 cm. Coleccion
particular. Fotografia: Rafael Doniz. Cortesia de Fomento Cultural Banamex, A. C.

356 © José Arturo Aguilar Ochoa



argumentos que presentan en esa relacion resultan sélidos, pues se respal-
dan en fuentes primarias, como leyes que reglamentaban la manera de
vestir de diversos grupos sociales o investigaciones sobre el comercio
trasatlantico.

El formato del catalogo, en un tamafo reducido que no permite ver con
toda amplitud las pinturas, quiza sea uno de los pocos defectos, pero reco-
nozco que su sola edicidn representa un esfuerzo. Considero, finalmente,
que los dos temas pueden dar muchas sorpresas en el futuro, no debemos
olvidar que las obras tanto de biombos como de pinturas de castas han
adquirido gran valor en el mercado de arte. Es por ello que un posible ca-
mino a explorar sea el de las posibles falsificaciones que puedan surgir o
que de hecho quizéa ya existan en estos géneros. De ahi que yo pregunta-
ria a todos los involucrados en el catalogo, en la exposicion y a los espe-
cialistas en estos temas si en algun momento partieron de una duda
fundamental: sno habra entre todas estas obras algun falso? Lo comento
debido a que, en un segundo acercamiento me llamo la atencién, en algunos
cuadros, la manera de representar un huipil o el peinado de algunas mujeres
que no corresponden, desde mi punto de vista, a un estilo de la moda y ves-
timenta novohispana. Desde luego es sélo una duda que tendra que respal-
darse con estudios mas profundos hechos por restauradores y andlisis
quimicos a las pinturas. Queda, todavia, mucho trabajo por delante.
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Todo se vuelve una tierra baldia, abandonada, y a la

vez esta todo el mundo bailando, con las flores, con el
huipil y la enagua

Laureana Toledo,

sobre el istmo de Tehuantepec

LAS CUERDAS DE LA GUITARRA ELECTRICA DE MicK JONES RECHINAN, TIEM-
blan, se estabilizan. Su teclado hace presencia sonora con notas mas jugue-
tonas. Simultaneamente, imagenes en blanco y negro aparecen en la panta-
lla: mar. Fotografias analogas digitalizadas presentan la costa. Se trata de la
costa este mexicana, en el Istmo de Tehuantepec, al sur de México.

El mar, ese cuerpo que permanece intacto a través del tiempo, es lo unico
que vemos durante el primer minuto de No con una explosion, de Laurea-
na Toledo. ;Qué mejor manera de evocar la eternidad de un lugar que
presentando el mar? ; Acaso el mar ha sido diferente en las fotografias de
hace 100 o 10 afios? Esta pregunta y su respuesta negativa se extrapola a
imagenes menos concurridas de ésta y otras areas —en este especifico
caso—, oaxaquenas. ¢Acaso el Istmo de Tehuantepec ha cambiado en
los ultimos 10 o 100 anos? ;Son estas fotografias que presenta No con
una explosion del 2019 o de 1919?
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La pieza, integrada por una serie de fotografias digitalizadas del archivo
de Weetman Pearson —el contratista inglés que disefié y construyé gran-
des proyectos de infraestructura en México durante el porfiriato— y otra
serie de fotografias realizadas por la artista, es un ensayo sobre el Istmo
de Tehuantepec, pero también sobre el poder de la fotografia; sobre la
complicidad de los fotégrafos, autores de estas imagenes, que a través del
tiempo exhiben como el mismo paisaje sigue existiendo en lo real y en lo
documentado, de la misma forma y con los mismos vicios, a cien afios de
diferencia. Como diria Susan Sontag, lo grotesco —en este caso la deso-
lacidén y ausencia de progreso que se impone en el tiempo— resulta con-
movedor “porque la atencion del fotografo lo ha dignificado”, lo muestra.
Aunque ahora, ademas de conmovedor, resulta profundamente melancéli-
co y en cierta medida, hasta desesperanzador. Aqui dignifica una verdad:
la verdad de la vida en el Istmo de Tehuantepec.

Sin embargo, no deja de ser bello ver imagenes que juegan con el tiempo
y con el ojo humano. Al ser fotografias digitalizadas, el primer encuentro
visual engafia. Parece claro que lo que estamos viendo pertenece a una
misma época, hasta que la atencién reclama observar esas torres edlicas
que de ninguna manera pudieron haber existido a principios del siglo pa-
sado. No asi los caballos, el mar, las camionetas destartaladas, las som-
bras de personas que parece que esperan; no se sabe si el progreso, el
mar, u otra camioneta habra de llegar. Esos elementos han permanecido
inamovibles durante 100 afos a pesar de todos los cambios politicos, pero
sobre todo, a pesar de las promesas de progreso, entendiendo progreso
COMO acceso a servicios basicos de salud y educacion, lo cual requeriria,
al menos, alguna carretera.

En No con una explosién sdélo se observa el fantasma de lo posible, de lo
improbable. Durante siete minutos el mundo expuesto en esta pieza baila,
tiene sus propios sobresaltos de melancolia que reclaman, entre el olvido
y la repeticidén, una mirada honesta a esta latitud del sur de México. Y no
baila a cualquier ritmo, baila al ritmo de boom bap, este subgénero que
sobresalid en la costa este estadounidense desde finales de los 80 hasta
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Figura 1. Laureana Toledo, No con una explosion, 2015.
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principios de los 90, época en la que la propia Toledo vivia el fin de su
adolescencia y los principios de su juventud.

Con esta pieza miramos la relatividad del tiempo. El ritmo audiovisual nos
lleva cadenciosamente por pequefos sobresaltos que remiten al pulso na-
tural de una pelicula cinematografica proyectada de forma analoga. Nueva-
mente, la distancia temporal se acorta cuando somos conscientes de que
estamos viendo material de archivo que pertenece a dos siglos diferentes,
en un dispositivo hecho de vidrio, plastico y nanotecnologia, apenas inven-
tado hace un par de décadas.

No con una explosion no solo transgrede la romantizacion de Oaxaca, la
cuestiona, la construye y la presenta a partir de realidades poco mediati-
zadas, sino que con esta transgresion aborda también el tiempo, la ima-
geny el ritmo —no tan natural— de lo que llamamos vida moderna en las
poblaciones mas alejadas de la urbe.

Esta pieza fue expuesta del 21 de junio del 2021 al 9 de enero del 2022 en
la Sala 10 del Museo Universitario de Arte Contemporaneo (MUAC). Esta
sala es resultado de los esfuerzos por gestionar la difusién del arte en el
inicio de la pandemia por covid-19. Con el propdsito de acercar a las per-
sonas a un espacio comun para estar en contacto con el arte independien-
temente de su geografia, la Sala 10 se abrio virtualmente y esta disponible
con acceso libre desde marzo del 2020.
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