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Nota editorial
Editorial Statement

En la actualidad, la tecnología y las plataformas digitales nos per- 
miten tener una relación distinta con el cine y con las artes escénicas. Si lo 
pensamos, hace no tanto tiempo que la danza, la música y el teatro eran 
disciplinas que sólo podían disfrutarse en directo, con personas reales 
frente al público. Incluso el cine, no era algo a lo que uno podía acceder a 
placer. Durante la mayor parte de la historia, terminado su periodo de ex-
hibición, difícilmente se volvía a ver una película. Las artes escénicas y el 
cine eran espectáculos que se producían en estricta oscuridad, siguiendo 
la idea de Carlos Monsiváis.1 Aunque esto ha cambiado, dichas discipli-
nas-espectáculos continúan teniendo particularidades y comparten al 
gunas características que el doctor Ariel Arnal nos invita a reconocer y 
analizar en el dossier que presentamos en estas páginas.

“Cinemática de lo efímero: cine y artes escénicas en la historia” nos ofrece 
nueve artículos que dan cuenta de diversas formas de estudiar, problema-
tizar y analizar estas manifestaciones. Nuestro dossier ofrece estudios so-
bre el teatro, la danza y el cine, de distintas épocas y desde distintas 
latitudes, pero que en conjunto nos permiten conocer aproximaciones teó-
ricas y metodológicas para comprender de mejor manera estas produccio-
nes. A pesar de las diferentes perspectivas, Arnal llama la atención de que 
el movimiento y lo efímero es algo que comparten.

	 1	 Carlos Monsiváis, “Desperté y ya era otro”, 159.

https://www.doi.org/10.48102/nierika.vi22.582
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Cada sección de la Revista Arte Ibero Nierika nos permite llevar a nuestros 
lectores diversos temas relacionados con el arte. En esta ocasión, les pro-
ponemos a nuestros lectores el de los espacios alternativos en la sección 
de Comunidad. La convocatoria fue realizada junto con El Recinto; en ella 
nos interesaba recibir textos que abordaran las preguntas: ¿cómo promover 
a las nuevas generaciones de artistas?, ¿cómo y para qué generar espa-
cios alternativos para el arte?, y si estos espacios de exhibición pueden 
constituir herramientas críticas. Los textos seleccionados permiten que 
nuestros lectores tengan un recorrido que da cuenta de las diversas aristas 
y complejidades del tema; desde pensar en la pertinencia del concepto 
“espacios alternativos”, plantear el tema en términos históricos, considerar 
las peculiaridades acordes a otras regiones o lugares (como es el caso de 
Xalapa, Veracruz) e incluso considerar la red como un lugar de exhibición.

La sección Comunidad busca dotar a nuestros lectores de un espacio para 
la reflexión, entendiendo que ésta es necesaria y permite plantear temas 
que posteriormente nutren las investigaciones. En este sentido, nuestra 
sección Documentos también acerca a nuestros lectores fragmentos, ras-
tros o vestigios que llamen la atención y generen preguntas e inquietudes 
que impulsen nuevas investigaciones. En esta ocasión, Ángel Chávez 
Mancilla nos comparte el discurso pronunciado por José Chávez Morado 
en el marco de la exposición “Lenin visto por los artistas soviéticos” en 
1951. El discurso nos plantea la relación entre arte y revolución, así como 
el compromiso social y político que, acorde con Chávez Morado, debería 
tener el artista.

Otra forma de acercarnos a los artistas es dialogando directamente con 
ellos. En esta ocasión, en nuestra sección de Entrevistas, Farah Leyva 
Batlle nos permite recuperar y conocer la experiencia que el colectivo ar-
tístico mexicano 19 Concreto tuvo entre 1990 y 1996, ello voz mediante de 
uno de sus célebres integrantes: el artista Roberto de la Torre. En dicho 
texto se puede leer el dialogo que entabla Leyva con el artista y que nos 
permite no sólo conocer sobre los intereses y la forma de trabajo del co-
lectivo, sino también adentrarnos en las dinámicas y la política cultural de 
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los años noventa en nuestro país. Es interesante cómo en esta entrevista 
se retoma la idea de los espacios de exhibición y su importancia, algo que 
nos remite y complementa con lo que publicamos también en los textos de 
la sección Comunidad.

La expresión y los fenómenos artísticos son una forma de analizar y enten-
der a la sociedad que las produce. Esperamos que este número despierte 
en nuestros lectores interés y diálogo, para contribuir desde nuestras pá-
ginas a impulsar y mantener la curiosidad por generar conocimiento. No 
existen los temas vanos, ni abordajes superfluos o insignificantes: todo 
saber nos complementa.

Valeria Sánchez Michel
Directora
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A pesar de sus particularidades, el cine y las artes escénicas com- 
parten un lenguaje común: el movimiento. A lo largo de la historia, el teatro, 
la danza y el cine han constituido modos de expresión de lo espiritual, lo 
mundano, lo social, así como maneras novedosas y vanguardistas de ma-
terializar esas manifestaciones. Al mismo tiempo, desde la academia se 
ha tratado de nombrar, analizar y reflexionar sobre estas prácticas artísti-
cas. De este modo, como expresiones sociales y culturales que son, las 
artes escénicas se tornan en fuente para la historia, materia de estudio 
que deriva tanto en nuevas didácticas, metodologías e incluso en propues-
tas sociales. Así, el presente dossier dedicado a estas disciplinas artísti-
cas apuesta por lo imposible: atrapar lo efímero entre las letras del ensayo 
académico. El camino del conocimiento es siempre un mirar hacia el hori-
zonte, sabiendo que nunca ha de alcanzarse.

Si el arte es una representación del sentimiento humano, inefable por en-
trañablemente profundo, nos hallamos aquí ante un intento de nombrar y 
retener aquello que por su naturaleza es irreproducible. Asumiendo lo frag-
mentario de este empeño, cada uno de los autores ofrece aquello que está 
en sus manos, a saber, su destreza de oficio, erudición, análisis y reflexión 
sobre lo que ha sido su experiencia frente a los hechos artísticos que ana-
lizan. Se convierte por ello en una invitación a adentrarnos más allá de 
este dossier y cruzar la puerta de nuestra propia experiencia.

https://doi.org/10.48102/nierika.vi22.583
https://www.orcid.org/0000-0002-7433-7525
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En los albores de la segunda década del siglo XXI, la crítica y teoría del cine 
y las artes escénicas comienzan a dar nuevos pasos en su manera de con-
cebirse, de hacerse y, sobre todo, de pensarse. Alejándose paulatinamente 
del encorsetamiento académico clásico, pero sin perder de vista el objetivo 
de la búsqueda de rigor metodológico, las nuevas maneras de hacer en la 
historiografía de las artes escénicas implican tanto a las metodologías de 
investigación, como aproximación y lecturas del objeto de estudio, así como 
posicionamientos frente a las nuevas narrativas. Nos referimos a aquello 
que coloca al historiador y al crítico del arte como un personaje que cues-
tiona su propia subjetividad y, por ende, se ve obligado a mirar el proceso 
del arte más allá del objeto y de su historicidad. Todo ello es posible una vez 
rebasada la discusión entre posmodernismo historiográfico y “viejas” teo-
rías y metodologías clásicas, como se nombraba desde el posmodernismo 
a las diversas escuelas de la segunda mitad del siglo XX.1 Es así como es-
tas nuevas metodologías, reflexiones y narrativas son hoy, en su gran ma-
yoría, tributarias de la Teoría crítica, como lo son también de su versión 
disciplinaria que representa la contemporánea Teoría crítica del arte.

Entrado el siglo XXI, la academia ha sabido hallar un equilibrio entre  
el miedo a desprendernos de la pretensión de objetividad que requiere el  
rigor académico y la flexibilidad necesaria para abrir horizontes y materiali- 
zar nuevas propuestas desde las nuevas subjetividades. Es desde allí que 
emana la sugerencia de este dossier sobre cine y artes escénicas, para 
aplicar lo antes dicho a aquellas disciplinas artísticas que comparten la 
cinemática, a veces lo efímero, pero, sobre todo, el transcurrir del tiempo 
como materia prima de un hacer artístico.

	 1	 En los años ochenta del siglo pasado, el posmodernismo historiográfico consideró que 
todas aquellas historiografías anteriores a él respondían a lo que Horhkeimer y Adorno ha-
bían denominado “Teoría tradicional”. Pero el posmodernismo incluía en esa condena gene-
ral a la propia Teoría crítica y a toda la Escuela de Frankfurt. De este modo, de un plumazo 
deslegitimaba los esfuerzos historiográficos que iban desde Warburg hasta el estructuralis-
mo estético, pasando por Benjamin, Argan, Panofsky, Gombrich e incluso Nochlin. Hacia 
finales de la década de los noventa, Umberto Eco respondió que la posmodernidad, además 
de carecer de oferta propia, no era sino la última etapa de la modernidad. Recuperando ese 
equilibrio historiográfico por el que abogaba Eco, entramos al siglo XXI de la mano de Geor-
ge Didi-Huberman y Philippe-Alain Michaud, entre otros.
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Uno de los registros cinematográficos más antiguos de lo que hoy conoce-
mos como jarabe tapatío se convierte en el pretexto de Erick García Sán-
chez para hablar de la formación de la visualidad de la identidad nacional 
mexicana. Hallamos en esa “vista cinematográfica” la conjunción de dos 
elementos: la evolución del folklorismo criollo nacido en las postrimerías 
del siglo XVIII, así como los primeros rasgos del cine documental mexica-
no, de mano aún de productoras extranjeras. El artículo de García Sán-
chez da cuenta de los primeros registros cinematográficos de danzas 
criollas, al tiempo que nos regala aspectos de la vida cotidiana rural, todo 
ello a través de lo que entonces constituía vanguardia tecnológica y un 
nuevo lenguaje comunicacional. Eso es lo que se ha venido a llamar el 
cine documental. Es bajo este género que nace el séptimo arte, y es desde 
allí que el autor del presente artículo propone aquello que Rosestone plas-
maba en su ya clásica obra de los años setenta del siglo pasado: otorgar 
al cine la certificación de fuente histórica para cualquier otra disciplina.2 
Así, esta vista sobre la “danza mexicana” no sólo da cuenta de una crónica 
coreográfica e instrumental, sino que nos entrega pistas del proceder del 
camarógrafo, su encuadre, su movimiento de cámara, y el imprescindible 
diálogo escenográfico con los danzantes y los expectadores.

Si el mundo campesino queda registrado so pretexto de un jarabe tapatío, 
desde el norte del país —Chihuahua—, a partir de la construcción historio-
gráfica de la fotografía, Jorge Meléndez Fernández descubre una nueva 
veta del fotógrafo Ignacio Medrano Chávez, su doble dedicación a la foto-
grafía y al cine, y corrobora aquello que ya desde los primeros escritos de 
Aurelio de los Reyes se apuntaba pero en sentido contrario, a saber, ci-
neastas que se dedicaban a la fotografía. Así, sin usar necesariamente 
esos términos, Meléndez propone una nueva categoría, la de fotógrafos-ci-
neastas-fotógrafos, advirtiendo con ello que en su origen los documentalis-
tas (ya sean fotógrafos o cineastas) son en los hechos hombres de la 
imagen. De este modo, la multidiciplinariedad de Medrano Chávez nos obli-

	 2	 Robert A. Rosenstone, El pasado en imágenes. El desafío del cine a nuestra idea de la 
historia, 17.
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ga necesariamente a flexibilizar nuestra mirada disciplinaria y a volver a 
abrir los ojos a la manera de los viejos humanistas del Renacimiento.

El cine, su crítica y su historiografía pasan hoy en día por acercarnos de 
manera analítica a lo que se ha llamado “la historiografía de la historiografía 
cinematográfica”,3 es decir, aquello que en su momento surgió como crítica 
de cine, coetánea a la producción fílmica, y que hoy constituye aparente-
mente una fuente secundaria, pero que con el tiempo es un tesoro de quie-
nes vivieron el pasado de la percepción del mundo del cine, es decir, de la 
antigua crítica cinematográfica. Eso es lo que el equipo investigativo de José 
Manuel Parra Zeltzer pone sobre la mesa, el rescate de la historia de una de 
las revistas de crítica cinematográfica más prestigiosas del Chile del siglo 
pasado: Primer Plano. Cómo estudiar los medios impresos que atendían el 
cine en la segunda mitad del siglo XX es al fin y al cabo la metodología que 
nos propone el equipo de investigadores capitaneados por Parra, y que in-
cluye a Consuelo Banda Cárcamo y Valeska Navea Castro. Estudiar el cine 
hoy requiere poner la lupa en otros aspectos que suelen ser tangenciales a 
la producción fílmica y que, además, precisan de un equipo bien coordinado 
y con objetivos claros.

De igual modo, el análisis de la adaptación cinematográfica de la literatura, 
ampliamente tratado por autores norteamericanos, nos recuerda esa otra 
veta que no es sino puente entre dos disciplinas con lenguajes distintos, 
pero absolutamente complementarias, a saber, el cine y la literatura. The 
Remains of the Day (Lo que queda del día/Los restos del día, 1989), novela 
del británico-nipón Ishiguro, y la versión fílmica de James Ivory, es el pre-
texto para profundizar en aquello que ya a principios del siglo XX proponía 
Serguei Eisentein, descubrir en la literatura aquello que de cinematográfi-
co tiene esta disciplina. Así, si Eisentein propone “guionizar” a Dostoievski, 
Tolstoi o Gorki,4 Andrea Coghi lleva a cabo su particular interpretación de 
esta metodología a través del diálogo entre Ishiguro, Ivory o la guionista  
de la versión cinematográfica, Ruth Prawer Jhabvala.

	 3	 Marc Ferro, Cinéma et Historie, 23.
	 4	 Serguei Eisenstein, El sentido del cine, 125.
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Entre estos posibles aspectos, aparentemente tangenciales, de la historia 
del cine que señalaba Rosenstone, hallamos el tema de la infancia vinculado 
a los nacionalismos. Si bien en la crítica e historiografía cinematográfica 
abundan ambos temas por separado, Isaías López Tejeda aborda de forma 
novedosa y original una compleja realidad cinematográfica en la historia del 
Japón. Siguiendo un conjunto de viejos postulados pedagógicos heredados 
de la Restauración Meiji, con elementos de propaganda cinematográfica por 
aquel entonces vanguardista, el Japón inmediatamente anterior a la Segun-
da Guerra Mundial pone en práctica un sistema de producción cinematográ-
fica dirigida al público infantil. López Tejeda reconstruye para nosotros los 
valores formativos de la sociedad nipona, a saber, la jerarquía familiar, el 
sacrificio por el bien común, y da cuenta así de cómo el Estado japonés de 
entonces convalida dichos valores a la relación indivisa Estado-emperador. 
Por ello, la industria cinematográfica japonesa de aquellos años se ve limita-
da no sólo por una censura explícita, sino por temas y modos que el Estado 
promueve para la formación de sus súbditos. Es así como López Tejeda se 
adentra en el análisis de la producción fílmica dedicada a la infancia. Analiza 
el paulatino caminar desde un cine dedicado a transmitir valores tradiciona-
les, hasta llegar a ejemplificar el sacrificio por el bien común, con la entrega 
de la vida de aquellos niños por la patria y el emperador. Así, la progresiva 
radicalización del tratamiento de guiones y proceso de producción son seña-
lados por López Tejeda como reflejo natural de aquello que sucede en el 
Japón de esos años, más allá de los estudios cinematográficos.

Raúl Mújica Astorga se acerca, desde los estudios contemporáneos sobre la 
construcción de identidad a través del cuerpo, a la obra del realizador nor-
teamericano Darren Aronofsky. Retoma sus películas Black Swan (El cisne 
negro, 2010) y Mother! (¡Madre!, 2017), para cuestionar y reflexionar sobre el 
papel de la cámara, sus encuadres y sus movimientos como signos particu-
lares del lenguaje cinematográfico. Mújica Astorga recurre a la semiótica de 
la imagen, de la cinética, así como a la teoría sobre el cuerpo, para desgra-
nar cada elemento. Si el autor arranca proponiendo el análisis del cuerpo en 
las narrativas cinematográficas, pronto descubrimos que su propuesta inclu-
ye asumir una nueva corporalidad para la cámara. Es de este modo como la 
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cámara —el camarógrafo—, se convierte también en un personaje con elo-
cuencia propia. El cineasta-auteur emplea su peculiar montaje como una 
vuelta de tuerca de su discurso dejando intencionalmente más preguntas 
que respuestas. Si la intención de Aronofsky es dialogar con el espectador 
(invitación presente en casi todas sus películas, con la excepción de Re-
quiem for a Dream [Réquiem por un sueño, 2000]), Mújica cuestiona las téc-
nicas del cineasta, al tiempo que ofrece un abanico de respuestas-propuestas 
que al final sólo competen al espectador-lector.

En el sentido de nuevas propuestas metodológicas pero también de escri-
tura, el cineasta y dramaturgo Flavio González Mello escribe desde su 
propia experiencia como alumno de Luisa Josefina Hernández en la Facul-
tad de Filosofía y Letras de la UNAM. Si el objetivo explícito de González 
Mello es reconocer la aportación teórica de Hernández sobre lo que la 
“pieza” teatral significa, especialmente para el caso del teatro mexicano, a 
través de su escritura el autor nos ubica frente a una nueva narrativa des-
de los estudios críticos del teatro. La narración de la experiencia personal, 
que el autor nos presenta en primera persona, se convierte en material 
imprescindible para dar cuenta de una pedagogía dramática de la que hoy 
día carecemos en México. El texto cobra mayor relevancia cuando se pien-
sa que en nuestro país no hay una escuela de pedagogía teatral, como de 
hecho ocurre en otros lugares.

En los orígenes del teatro occidental, en la civilización helénica, la filosofía 
se expresaba a través de ese acto perfomático que era y es el teatro. María 
Luisa Bacarlett Pérez se adentra en la complejidad de la transmisión del 
sentido del teatro desde los antiguos griegos hasta la lectura transtemporal 
que hoy podamos hacer de ello. Recurre entonces a Derrida, Badiou, Butler 
e Idigaray para comparar, que no rescatar, dicho sentido original. Bacarlett 
nos ofrece una novedosa mirada, del presente hacia el pasado, siguiendo 
los borrosos rastros de ese camino milenario hasta el Egeo antiguo, a sa-
ber, mirar la filosofía contemporánea como un acto perfomático, el sentido 
inverso de lo que fue el teatro hace dos mil años. El lenguaje, la iteración del 
acto perfomático, son la urdimbre con que la autora va y viene en ese 
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constante diálogo que, al fin y al cabo, nos invita a crecer horizontes como 
aproximación a un acontecimiento espacio temporal que es profundamente 
humano, el teatro-filosofía.

Por el contrario, desde una metodología investigativa y narrativa radicalmen-
te distinta (por clásica), Fancesc Massip Bonet nos ofrece hallazgos archivís-
ticos del teatro barroco catalán, dentro de la tradición de representaciones 
hagiográficas de Catalunya.5 Tras un detallado contexto histórico y social al-
rededor del poeta de Vallfogona, Francesc Vicenç Garcia, Massip aborda de 
manera escrupulosa un texto de teatro hagiográfico en lengua catalana del 
conocido sacerdote y vate. Además, a través del texto de Massip, el carácter 
de dramaturgo del clérigo vallfogoní queda aquí plenamente consolidado. 
Compara las distintas versiones y fragmentos que el autor logra reconstruir, 
para después proponer un análisis dramatológico de la comedia, so pretexto 
de la vida, milagros y martirio de Santa Bárbara.

Además de conocimiento, esperamos con este dossier aportar a nuestra 
comunidad de lectores metodologías novedosas que les serán útiles en 
futuras investigaciones, así como contribuir a crear lazos entre la comuni-
dad académica allende fronteras, y fortalecer aquellos que ya existen. Si 
la cinemática de las artes escénicas pudiera resultar aparentemente huidi-
za por naturaleza, las letras que aquí se nos ofrecen se erigen en la pala-
bra que humaniza y retiene la reflexión sobre el hecho artístico.
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Resumen
Impresa originalmente en un soporte de nitrato de 35 mm en blanco y ne-
gro, la Danse mexicaine, vista cinematográfica realizada por Gabriel Veyre 
en México a finales de 1896, constituye el primer registro fílmico de la dan-
za popular mexicana. En una composición que recuerda la pintura costum-
brista decimonónica Veyre retrata a una pareja de bailadores en una 
hacienda cercana a Guadalajara. Partiendo de la Danse mexicaine, se re-
flexiona sobre la inserción de la imagen en movimiento en la investigación 
histórica de la danza. Esta propuesta no sólo pretende acercar las discipli-
nas de investigación y creación, sino ampliar la comprensión de las repre-
sentaciones cinematográficas de la danza como parte de una cultura visual 
amplia. Ante la ausencia de otros registros documentales, el material fílmi-
co constituye una fuente con importantes posibilidades para la investiga-
ción histórica de la danza, al tiempo que plantea la posibilidad de aproximar 
las disciplinas de investigación, creación y reconstrucción coreográfica.

Palabras clave
Danza, imagen en movimiento, investigación histórica, creación, 
reconstrucción
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Abstract
Originally recorded on 35 mm black and white nitrate, Danse mexicaine is 
a cinematic output made by Gabriel Veyre in Mexico in late 1896. It consti-
tutes the first video recording of Mexican popular dances. In a composition 
which reminds us of 19th-Century costumbrist painting Veyre records a pair 
of dancers inside a hacienda close to Guadalajara. Danse mexicaine thus 
becomes the starting point to study the insertion of the archival image into 
the historical research of dance. This approach not only seeks to bring re-
search and creation disciplines closer, but also to deepen the understand- 
ing of cinematic representations which belong to a broader visual culture. 
Cinema is a source with important possibilities for the historical research of 
dance in the absence of other documentary records, and at the same time 
it raises the possibility for bringing together the disciplines of research, 
creation, and choreographic reconstruction.

Keywords
Dance, moving image, historical research, creation, reconstruction
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Introducción

En su surgimiento el cine fue con frecuencia considerado un desa- 
rrollo técnico vinculado a formas de entretenimiento superficiales y transi-
torias. Sin embargo, desde entonces diversas iniciativas intuyeron sus  
potencialidades para trascender su estatus comercial y adquirir un valor 
documental e histórico, lo que derivó, en la década de los años treinta del 
siglo pasado, en la formación de archivos fílmicos que contribuyeron a le-
gitimar el valor cultural de los medios audiovisuales.1

La investigación con imágenes en movimiento se vincula a una conciencia 
creciente del valor documental e histórico del cine, la cual partía de un inte-
rés positivista por comprender, catalogar y controlar la realidad, vigente a fi-
nales del siglo XIX y principios del XX, y que encontró en el cine la posibilidad 
de captar y reproducir la vida y el movimiento.2 El propio Boleslaw Ma-
tuszewski, pionero en la percepción documental de la imagen en movimien-
to, hacía hincapié en la importancia de preservar registros filmográficos de 
la vida cotidiana y común, como “costumbres locales (…), cinematografía  
de familia (…), investigaciones policiales (…), la danza y el arte del come-
diante (…) o la música sinfónica y los directores de orquesta”.3

Llama la atención que desde 1898, cuando Matuszewski escribe sus re-
flexiones, la danza sea considerada una actividad cuya documentación 
puede verse enriquecida por la imagen en movimiento. Esto resulta rele-
vante, pues la danza, al tratarse de un arte vivo, recurre a fuentes alternas 
para su investigación histórica basándose en los restos o soportes sustitu-
tos que dan cuenta de sus procesos de cambio y transformación.4

	 1	 Ray Edmonson, “El archivo audiovisual”, 31
	 2	 David M. J. Wood, “La historicidad de la imagen en movimiento. La preservación del cine 
antes de los archivos fílmicos”, 383
	 3	 Boleslaw Matuszewski, “La fotografía animada, lo que es, lo que debe ser”, texto citado 
en Rubén Domínguez Delgado y María Ángeles López Hernández, “El descubrimiento del 
valor documental del cine”, 539. Las cursivas son propias.
	 4	 Margarita Tortajada Quiroz, “En busca de pruebas: la historia de la danza”, 44.
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La investigación en archivo es un quehacer fundamental para la reflexión 
histórica de la danza, dado que programas de mano, registros coreográfi-
cos y codificaciones, crónicas, críticas, pinturas, fotografías e imágenes en 
movimiento son fuentes privilegiadas (y a veces las únicas) para compren-
der sus procesos históricos. En este sentido, el material fílmico puede ad-
quirir un papel primordial, pues la imagen en movimiento resulta un 
mediador de inmejorables posibilidades para la investigación, reflexión y 
reconstrucción de las expresiones dancísticas del pasado.

El siglo XX se caracterizó por la predominancia de la imagen en movimiento 
como forma de consumo iconográfico, por lo que resulta pertinente consi-
derar su valor en la investigación dancística complementando los procesos 
de notación y codificación del movimiento humano desarrollados desde el 
siglo XV, y que, con la incorporación de materiales fílmicos, ha abierto nue-
vas posibilidades hacia la interpretación, reconstrucción y entendimiento 
de los hechos dancísticos.

Concretamente, el presente estudio reflexiona en torno a un documento 
fílmico conservado en los Archives du Film en París, capturado el 20 de 
octubre de 1896 por Gabriel Veyre, director técnico del cinematógrafo Lu-
mière y responsable de la primera función de cine en México, durante su 
estancia en la hacienda de Atequiza en Guadalajara, México.5 Alrededor 
de dicho filme se reflexiona sobre los posibles derroteros para el uso de la 
imagen en movimiento con relación a la investigación de las actividades 
dancísticas en México.

Danza e imagen en movimiento:  
a propósito de Gabriel Veyre y su Danse mexicaine

El jueves 6 de agosto de 1896, en los salones del Castillo de Chapultepec, 
se realizó la primera proyección del cinematógrafo Lumière en México,  

	 5	 Aurelio de los Reyes, “Gabriel Veyre y Fernand Bon Bernard, representantes de los her-
manos Lumière, en México”, 119.



22

Nierika 22 - Año 10 - julio-diciembre de 2022

Erick García Sánchez

a casi ocho meses de su triunfal aparición en París. Se encontraban pre-
sentes Porfirio Díaz y otros ilustres integrantes del gabinete. La función 
corrió a cargo de Fernand Bon Bernard y Gabriel Veyre, proyeccionistas 
concesionarios enviados por Louis y Auguste Lumière para explotar el 
aparato en México, Venezuela, las Guayanas y las Antillas.6

Veyre y Bernard, además de popularizar el cinematógrafo, capturaron diver-
sos momentos de la vida pública mexicana, que hoy constituyen los prime-

ros testimonios fílmicos nacionales y que 
incluyen vistas —como entonces se les lla-
maba— de desfiles, fiestas patrióticas, ejerci-
cios militares y distracciones populares. La 
influencia del romanticismo y las inquietudes 
nacionalistas decimonónicas que buscaban 
la identidad mexicana en el paisaje, las cos-
tumbres y los tipos nacionales, también se 
dejó sentir con la llegada del cinematógrafo y 
en la obra mexicana de Veyre y Bernar es po-
sible notarlo.

Entre septiembre y noviembre de 1896 Veyre 
y Bernar viajaron a Jalisco, donde imprimie-
ron imágenes de la vida en los poblados y 
haciendas, particularmente en la de Atequi-
za (fig. 1). En ellas es posible ver peleas de 
gallos o lazadas de ganado, pero destaca la 
filmación de una vista titulada Danse mexi-
caine7 (fig. 2), que con una breve duración 
muestra a una pareja interpretando un baile 

	 6	 Metzeri Morales Sanjuan, “La fotografía en la época 
de oro del cine mexicano desde la visión de Gabriel 
Figueroa”, 18
	 7	 De los Reyes, “Gabriel Veyre y Fernand Bon Ber-
nard…”, 130-131.

Figura 1. Autor desconocido, Gabriel Veyre vestido de charro 
en México, c1896. Fototeca Nacional de México, INAH. 
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rodeada de espectadores y ante el acompañamiento musical tradicional 
de violín y arpa.

Veyre no fue el primer extranjero interesado en capturar las particularida-
des dancísticas del pueblo mexicano, pues cuando filmó sus vistas en Gua-
dalajara ya existía en la producción artística decimonónica una importante 
tradición vinculada con la representación de fiestas y danzas populares; 
destaca por ejemplo la obra de pintores viajeros como el francés Edouard 
Pingret (El Jarabe, 1852), el alemán Johann Möritz Rugendas (Baile en el 
canal de La Viga, 1832, fig. 3), o de artistas mexicanos como Casimiro Cas-
tro (Trajes Mexicanos, 1855) y Manuel Serrano con El jarabe (1858, fig. 4) 
cuyas imágenes realizadas en años previos a la llegada del cinematógrafo 
muestran una interesante similitud con la captura de Veyre: la pareja de 
bailadores protagoniza la escena, rodeados por la concurrencia y acompa-
ñados por instrumentos musicales de cuerda como violines, vihuelas y ar-
pas, con frecuencia en medio de la exuberancia del campo mexicano.

Figura 2. Gabriel Veyre, Danse Mexicaine, 1896. Film núm 353 - Danse mexicaine (c) 
Institut Lumière.
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Figura 4. Manuel Serrano, 
El jarabe, 1858. Museo 
Nacional de Historia, INAH.

Figura 3. Johann Möritz 
Rugendas, Baile en el 
canal de La Viga (detalle), 
c1832. Museo Nacional de 
Historia, INAH.
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Sin embargo, con la Danse mexicaine por primera vez estas convenciones 
se representan en la imagen en movimiento. Con ello se pretendía, en la 
forma más inocente, alcanzar la aspiración moderna de asir la realidad 
con objetividad y realismo, captando además el movimiento, la dimensión 
fundamental de la danza. Al mismo tiempo se vinculó con el deseo del 
régimen político —que pretendió mostrarse como moderno, civilizado y 
cosmopolita— por consolidar una orgullosa identidad nacional.8

De esta forma, vistas cinematográficas como la Danse mexicaine y algu-
nas otras como Desayuno de indios al pie del árbol de la noche triste o 
Mercado de indios en el Canal de la Viga, resultaron emblemáticas para el 
pueblo mexicano, que encontró en el trabajo de los camarógrafos france-
ses la realización de sus deseos de modernidad vinculados a la idea de 
identidad nacional.

El cinematógrafo heredaba inconscientemente la preocupación de artistas 
y literatos por captar el mundo exterior. En ese sentido, su llegada a México 
complació a los círculos literarios y científicos que lo consideraron incapaz 
de mentir.9 Sin embargo, como da cuenta la vista cinematográfica de Veyre, 
el cinematógrafo no escapó de la visión colonialista que subrayaba lo exó-
tico y pintoresco de la vida del pueblo mexicano, y en su representación de 
la danza es posible notar estas dos tendencias. Por un lado, el reconoci-
miento de la documentación de la actividad dancística como primer registro 
en movimiento de un baile mexicano; frente a la elección del encuadre so-
cial que Veyre capturó, que no está libre de tensiones sociales.

En este sentido valdría recordar que, cuando estas imágenes fueron captura-
das, el cinematógrafo era entendido como un desarrollo tecnológico, un arti-
lugio científico que permitía la captación del mundo y que llevó incluso a 
pensar en que, además de sus iniciales posibilidades recreativas, conduciría 

	 8	 Carlo Américo Caballero Cárdenas, “El valor de las primeras vistas cinematográficas de 
Gabriel Veyre en México”.
	 9	 De los Reyes, Los orígenes del cine en México, 1896-1900, 104.
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a la desaparición del libro como forma de socialización del saber.10 La falta de 
desarrollo industrial, así como la experimentación en las cualidades técnicas 
y de aplicación discursiva que caracterizan este periodo, no impidieron el de-
sarrollo de magnificas imágenes a las que en su momento se atribuyeron 
estatutos filosóficos y epistemológicos que ofrecían la posibilidad no sólo “de 
contar la historia, sino de mostrarla”,11 un resquicio del empirismo positivista.

Impresa originalmente en un soporte de nitrato de 35 mm en blanco y ne-
gro, la Danse mexicaine tiene una duración de 50 segundos, se trata de un 
plano entero en el que la cámara ocupa un punto de vista frontal, la ilumi-
nación es natural, en lo que parece ser un mediodía en exterior. Como 
sucedía en ese entonces, la cámara no realiza movimientos y se ocupa en 
registrar lo que está frente a ella en una toma continua. Siguiendo el pro-
totipo de las vistas de la época, se busca el retrato de una escena cotidia-
na en la que lo importante es el comportamiento de los que aparecen en 
ella, en su espacio natural, con su indumentaria y sus prácticas habitua-
les.12 La toma abierta, continua y fija refuerza la retórica de veracidad que 
pretende la escena costumbrista.

La composición recuerda las obras de Pingret y Serrano: en primer plano y 
hacia el lado izquierdo puede verse a la pareja danzar, él con traje de manta 
y sombrero, ella con falda larga, rebozo cruzado sobre el pecho y el cabello 
recogido sostenido por un prendedor sobre la nuca. Al zapatear realizan di-
versas evoluciones y permiten ver detrás de ellos a un hombre que toca en 
cuclillas el violín, mientras que en el lado opuesto alguien hace sonar un 
arpa. En el segundo 43 el público rompe en aplausos e ingresa a cuadro por 
el lado derecho quien parece ser Gabriel Veyre, vestido con levita y bombín.

Igual que los pintores viajeros pretendían retratar para la mirada extranjera 
las particularidades del pueblo mexicano, Veyre se muestra curioso e inte-

	10	 Wood, “La historicidad de la imagen en movimiento…”, 384.
	11	 Carolina Cappa, “Supervivencias (apuntes sobre preservación fílmica)”, 157.
	12	 Caballero, “El valor de las primeras vistas…”.
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resado por capturar con naturalidad lo que llama su atención en México.13 
Pero también el creciente público nacional, ávido por encontrar su entorno 
inmediato en las vistas cinematográficas, recibió con agrado las filmacio-
nes del francés, que sin un afán de registro o documentación fueron asu-
midas implícitamente como el trazo desnudo de la realidad.14

Los camarógrafos enviados por los Lumière tenían interés por captar es-
cenas netamente nacionales con la intención, tal vez, de identificar aquello 
que señalaba la diferencia entre México y las otras naciones; retrataban 
así aspectos de su vida pública y privada. Las vistas cinematográficas to-
madas en los contextos mexicanos se volvieron populares y ampliamente 
aceptadas entre el público nacional, en parte por la falta de un suministro 
constante y rápido de películas extranjeras, pero también ante el deseo 
natural de contemplar lo propio,15 por ello no resulta desatinado pensar que 
la Danse Mexicaine de Veyre despertó el interés del público ante una esce-
na propia de la vida cultural de la nación que, como se ha dicho, estaba ya 
en el imaginario visual de los mexicanos como un rasgo de identidad, cru-
zado por valoraciones raciales y de clase.

En este sentido resulta interesante identificar una continuidad iconográfica 
en la representación de la danza popular entre el costumbrismo y el cine. 
Con un claro sentido de distinción, en la pintura costumbrista se represen-
taron los grupos sociales subalternos desde la moral burguesa; con ello se 
presentó una vida social sin contradicciones ni cambios, legitimando la vida 

	13	 En la imagen de Veyre fotografiado en su estancia en Atequiza decide aparecer vistiendo traje 
de charro, emblema de la identidad nacional mexicana. Es posible intuir el interés que despertó 
en él la peculiar vida en la hacienda mexicana al final del porfiriato. La vistas que capturó, con 
peleas de gallos, faenas del campo y reuniones de indígenas, arrojan luz sobre aquello que le 
interesaba filmar. Al mismo tiempo, su aparición en la Danse mexicaine da cuenta de su acer-
camiento a la vida de la comunidad, su participación en las actividades que pudieron resultarle 
pintorescas, exóticas o peculiares, como lo revela parte de la correspondencia que durante este 
periodo intercambió con su madre, en Francia (Véase Gabriel Veyre, Gabriel Veyre represen-
tante de Lumière: cartas a su madre).
	14	 Ángel Miquel, Acercamientos al cine silente mexicano, 11.
	15	 De los Reyes, Los orígenes del cine en México…, 100.
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familiar y los valores de las clases dominantes.16 En la vista fílmica de 
Veyre, la danza también responde a los prejuicios y el deseo colonial de sus 
creadores, estableciendo una retórica visual en la que el baile de jarabes y 
fandangos corresponde a determinados tipos sociales y transcurre en me-
dio de prácticas que dan cuenta de la vida rural, idealizada y exótica.

En este sentido es posible pensar que estas continuidades iconográficas 
crearon convenciones sobre qué es y cómo se representa la danza nacio-
nal en el cine. Para ello podríamos remitirnos a filmes como Allá en el 
Rancho Grande (Fernando de Fuentes, 1936), La Perla (Emilio Fernández, 
1947) o Pueblerina (Emilio Fernández, 1948), en las que, en el contexto del 
arte nacionalista posrevolucionario, la incorporación de la danza popular 
retoma formas de representación que remiten al encuadre social que cap-
turó Veyre (fig. 5).

	16	 Angélica Velázquez Guadarrama, “La pintura costumbrista mexicana: notas de moderni-
dad y nacionalismo”, 2.

Figura 5. Emilio Fernández (director) / Gabriel Figueroa (cinefotógrafo), “La paloma” 
en Pueblerina. ©Televisa. Pueblerina, 1948.
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Más allá de determinar si el cine trivializa, falsea o presenta la verdad his-
tórica, las imágenes en movimiento contribuyen a pensar en cómo se 
construyen e implementan modos particulares de ver y representar. En 
este sentido, la puesta en escena social en la que Veyre colocó al centro 
la representación dancística refleja también un proceso de selección y cla-
sificación de objetos, lugares, personas y acontecimientos que al circular 
entre el público dan cuenta de los “sistemas ideológicos que subyacen a 
los modelos culturales y estéticos”.17 Contribuye también a entender la in-
vestigación histórica de la danza como un proceso que busca la recons-
trucción de los hechos dancísticos del pasado entendidos en su contexto 
y vinculados a una serie de tensiones y flujos en lo ideológico, lo político, 
lo cultural y lo estético, que median nuestra relación con el pasado.

En el caso concreto de la danza ocurre una particularidad, pues “la apre-
hensión del movimiento dancístico en la imagen cinematográfica genera 
además otro tipo de percepción […] y a partir de ello se establece una re-
lación y un acercamiento distinto con el espectador”.18 Tanto cine como 
danza comparten su interés en el movimiento como aspecto distintivo en 
la producción artística; para la danza se trata de un movimiento efímero e 
irrepetible, en tanto que en el cine se pretende capturarlo. Al encontrarse 
ambos discursos, la danza adquiere nuevas posibilidades de representa-
ción y percepción, y el cine realiza su aspiración de capturar el movimiento 
del mundo, por ello no es casual que desde la invención del cinematógrafo 
la danza se haya concebido como una actividad cinética con grandes po-
sibilidades para ser plasmada en el cine.

	17	 Edward Goyenche-Gómez, “Las relaciones entre cine, cultura e historia: una perspectiva 
de investigación audiovisual”, 393.
	18	 Sureya Alejandra Hernández del Villar, “La danza en el cine, movimiento contenido y 
representado”.
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La imagen en movimiento y sus posibilidades  
como documento histórico de la danza

Es mediante la labor de investigación y creación que se interpela a las re-
presentaciones dancísticas presentes en los materiales fílmicos, con ello 
se logra enmarcarlas en un nuevo contexto, que al mismo tiempo resignifi-
ca los materiales fílmicos que otrora hablaron sobre su entorno y momento 
histórico.19 Por ello es que éstos son elocuentes y susceptibles de ser 
abordados desde otras miradas —por ejemplo, desde la óptica de la inves-
tigación dancística—, para poder construir nuevas líneas de pensamiento.

La investigación histórica de la danza a partir de materiales fílmicos debe 
tener en cuenta una doble articulación entre imagen en movimiento y dan-
za; por un lado los registros dan cuenta del discurso y ejecución del hecho 
dancístico, es decir quién y cómo baila, las calidades y cualidades de mo-
vimiento, los códigos corporales y las convenciones coreográficas; por 
otro, la interpretación o lectura que hace la cámara de este hecho, su dis-
curso visual, la reconfiguración que hace del espacio y su relación con 
otras colecciones y filmes. En este punto vale la pena mencionar el mate-
rial no fílmico, como programas de mano, registros coreográficos, hemero-
grafía, crónicas, críticas, reseñas, etcétera, pues puede arrojar luz sobre la 
naturaleza del registro fílmico que, como se ha mencionado, no puede 
concebirse como un ente neutro.

En ese sentido, la investigación dancística basada en los registros fílmicos 
abre la posibilidad de revertir una problemática frecuente en los estudios 
históricos de la danza, que como consecuencia de la falta de fuentes se li-
mita al examen de las condiciones sociales y culturales alrededor de ella. En 
rigor, “la investigación y enseñanza de la historia de la danza tiene que ver 
con el conocimiento de los modelos formativos dancísticos, es decir, con los 
modos de moverse, de utilizar el cuerpo, el tiempo y el espacio que han 
estado vigentes a lo largo de la historia, de modo que conocer la historia de 

	19	 Aleida Assman, “Cannon and Archive”, 103.
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la danza, idealmente, tendría relación con la capacidad de entender e inclu-
so reproducir kinéticamente los patrones formativos de las diversas formas 
de danza”.20

Sin embargo, al tratarse de un campo teórico-práctico que no puede redu-
cirse al examen intelectual de las condiciones históricas que rodean una 
manifestación dancística, debe considerar el movimiento como aspecto 
sustancial de aquello que se investiga. Entonces, la imagen en movimiento 
presenta inmejorables posibilidades para constituirse como un espacio 
para la investigación dancística, dada su condición como fuente para el 
análisis y reconstrucción cinética del hecho dancístico, al tiempo que per-
mite problematizar los mecanismos bajo los cuales la danza se ha repre-
sentado visualmente y su estatus dentro de las nociones de patrimonio, 
identidad y herencia cultural.

Además, esta particularidad abre la posibilidad no sólo de investigar, sino 
también de crear mediante los materiales fílmicos, tanto en términos audio-
visuales como dancísticos. Resulta interesante pensar en propuestas de 
creación basadas, por ejemplo, en la compilación de materiales que den 
nueva elocuencia a las representaciones silentes de la danza y que al mismo 
tiempo permitan entender con mayor complejidad la imagen en movimiento 
“como lenguaje de gestos, sensaciones, emociones y experiencias”21 y, por 
supuesto, la creación coreográfica partiendo de los registros en archivo.

Aquí es significativo considerar las complejidades y posibilidades que im-
plica la investigación histórica de la danza con un registro fílmico silente. 
Dado que el interés de los estudios académicos e historiográficos del cine 
no ha considerado en su complejidad el aspecto sonoro, existe una ausen-
cia en investigaciones que tengan como tema central la música y el sonido 
en el cine mexicano.22 En este sentido es importante señalar que si bien el 

	20	 Hilda Islas, “Presentación”, 9-10.
	21	 Catherine Russell, Archiveology. Walter Benjamin and Archival Film Practices, 16.
	22	 José María Serralde, “Música, músicos y cine en México. Miradas hacia una historia 
posible”, 217.
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cine de los primeros tiempos carecía de grabación sonora, considerarlo un 
espectáculo “mudo” debe hacerse con cierto matiz. Las proyecciones de 
cine pocas veces fueron realmente silenciosas, pues con frecuencia esta-
ban acompañadas por pequeños ensambles musicales, solistas e incluso 
por bandas militares, cuyas interpretaciones las hacían más atractivas, lo 
que permitió que el cine confluyera con otras formas artísticas del siglo XIX, 
como los espectáculos de variedades en los que también aparecían piezas 
bailadas o pausas en la proyección que permitían bailar a la concurrencia.23 
De hecho, ya para la década de los veinte, los grandes vestíbulos de los 
cines fungían también como salones de baile e incluso convocaban a con-
cursos que eran reseñados en la prensa de la época.24

Sin embargo, poco se sabe sobre las composiciones musicales que se 
tocaban en los cines, pero es posible intuir que se trataba de la música de 
moda, como valses, polkas, números de zarzuela, entre otros.25 Lo ante-
rior constituye un importante reto para la investigación, que en términos 
generales debería incluir una perspectiva especializada en composición, 
análisis e interpretación musical.

En el mismo sentido, la aproximación a un registro fílmico silente implica 
para los hacedores y hacedoras de danza la puesta en marcha de un rigu-
roso trabajo de análisis e interpretación tomando en cuenta los códigos 
corporales y las tradiciones musicales y dancísticas de la época y la región, 
pero también la posibilidad de experimentar y crear con diversas formas 
musicales a partir de la imagen en movimiento. Es decir, la ausencia sono-
ra abre la posibilidad de generar propuestas diversas desde la creación y 
la investigación para la reconstrucción de los hechos dancísticos, para lo 
cual nuevamente se hace necesaria la presencia de conocimientos espe-
cializados sobre la interpretación y el lenguaje dancístico en diálogo con 
disciplinas como la Historia del arte y la Música.

	23	 Serralde, “Música y músicos en los cines de la Ciudad de México (1910-1916)”. 
	24	 De los Reyes, Cine y sociedad en México, 1896-1930, volumen II: Bajo el cielo de México 
(1920-1924).
	25	  De los Reyes, “La música en el cine mudo”.
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En el caso de la Danse Mexicaine, las calidades cinéticas en diálogo con di-
versas crónicas y registros visuales de la época llevan a pensar que el género 
dancístico-musical que interpretan los bailadores de Veyre es un jarabe, que 
entonces era popular entre indígenas y mestizos como elemento afirmativo 
de las identidades criollas.26 El jarabe se caracteriza por ser un baile de pare-
ja suelta independiente, de carácter picaresco, tiempo vivo y movimientos ai-
rosos y ágiles; tiene dos rasgos imprescindibles en la ejecución dancística: el 
zapateado y la idea de representar una escena de cortejo.27

Lo anterior constituye un ejemplo de la forma en la que el material fílmico 
presenta amplias posibilidades para la investigación y la creación desde la 
danza. Si bien es cierto que se han hecho filmaciones de grandes obras 
coreográficas o de compañías de danza y bailarines estelares, con frecuen-
cia las expresiones dancísticas cotidianas han pasado desapercibidas; con 
regularidad éstas han sido abordadas desde una perspectiva antropológica 
que subraya las danzas indígenas como parte de la cosmovisión de los 
pueblos, pero aquellas manifestaciones dancísticas populares con frecuen-
cia son mimetizadas bajo ideas como fiestas o conmemoraciones. Al tratar-
se de manifestaciones que forman parte de la cotidianidad, su estatus como 
acontecimientos que merecen ser preservados en sí mismos es periférico.

Al asignarles un lugar como fuentes para la investigación y creación no 
sólo se reconoce su contribución para la conformación de la memoria co-
lectiva, sino que también permite reflexionar sobre la forma en la que la 
imagen en movimiento deposita en los actos de bailar tensiones ideológi-
cas, culturales y sociales. La investigación histórica de la danza permite 
plantear preguntas que abran la posibilidad de un nuevo diálogo con los 
materiales fílmicos y abre nuevas posibilidades para la investigación y 
creación dancística.

	26	 Ricardo Pérez Montfort, “Expresiones populares y estereotipos culturales en México. 
Siglos XIX y XX. Diez ensayos”, 20.
	27	 Juan José Escorza, “Apuntamientos sobre el jarabe mexicano”.
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Conclusiones

Luego de su estancia en México, Gabriel Veyre viajó por Venezuela, Pana-
má y Colombia, llegó a Canadá, de donde partió, en 1898, a oriente, y filmó 
y proyectó en China y Japón. A su regreso a París decepcionó a los Lu-
mière por haber capturado vistas demasiado cotidianas y realistas de un 
Japón que se antojaba exótico y desafiante. Esto marcó su abandono del 
cine y su partida a Marruecos, donde murió en 1936, a los 65 años de edad.

Sin duda, los registros de Veyre son significativos para comprender la pro-
ducción cinematográfica de los primeros tiempos, y su preservación en ins-
tituciones archivísticas como los Archives du Film en París o la sección de 
cine de la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos, da cuenta de ello.

Estas imágenes en movimiento, que han sobrevivido a una importante 
desaparición del material fílmico producido a finales del siglo XIX y princi-
pios del XX, y que tienen origen antes del proceso de institucionalización 
sociocultural del dispositivo cinematográfico, dan cuenta del surgimiento 
de nuevas formas de visualización que hoy son constitutivas de la expe-
riencia histórica y no únicamente ilustraciones de ella; por lo que su incor-
poración como herramientas para la investigación histórica de la danza 
constituye una aproximación novedosa y rica que propone nuevos anda-
mios para la creación y reconstrucción de la danza, al tiempo que abre la 
posibilidad de cuestionar los valores estéticos, culturales y sociales pre-
sentes en los actos de bailar y sus representaciones visuales.

De esta manera, acercarse a los materiales fílmicos constituye una apro-
ximación novedosa a un ámbito —el de la investigación histórica de la 
danza— que se ha desarrollado en la ambigüedad de dos derroteros: por 
un lado, la investigación que con una clara orientación hacia la creación, la 
docencia y la representación, genera productos como registros, notacio-
nes, descripciones y biografías, y que se ha desarrollado desde la danza 
o las instituciones vinculadas a ella; por otro, las investigaciones que 
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desde las ciencias sociales se han centrado en tópicos vinculados con el 
género, el poder y la identidad, entre otros.28

La investigación con materiales fílmicos puede insertarse en esta área gris 
suscitada entre los campos académico y artístico de indagación de la dan-
za, promoviendo un diálogo más cercano entre investigación y creación, 
mientras contribuye a enriquecer las fuentes documentales.

¿En qué medida la danza grabada por Veyre puede considerarse como un 
registro “fiel” de la danza tal como se bailaba entonces y en qué medida 
fue una representación hecha para complacer al visitante francés? Esta 
pregunta concatenada a la Danse Mexicaine es un ejemplo de las comple-
jas relaciones que el material fílmico puede adquirir en el contexto de la 
investigación histórica de la danza y de las amplias posibilidades para dia-
logar desde los ámbitos de la de investigación, la creación y la reconstruc-
ción coreográfica. Sin duda este proceso no está libre de tensiones y 
plantea preguntas relativas al papel del documento fílmico, interpelando 
también los límites y flujos entre cine etnográfico, videodanza y cine de 
metraje, encontrado que contribuyen a pensar las múltiples y dinámicas 
relaciones entre danza e imagen en movimiento.

En este sentido suelen distinguirse tres intenciones principales en la filma-
ción de los hechos dancísticos: primero, la mera grabación de la coreografía 
que capta todo el espacio en el que transcurre, en plano general fijo; segun-
do, el montaje de restitución en el que la coreografía se filma respetando la 
continuidad de tiempo y espacio, pero recurriendo a diferentes planos y ge-
neralmente con varias cámaras; y tercero, el uso de los recursos del lengua-
je audiovisual para filmar la danza rompiendo con su continuidad de tiempo 
y espacio y con la integridad visual de los cuerpos.29

	28	 Adriana Guzmán, “Investigar la danza”, 16-17.
	29	 Blas Payri, “La videodanza como arte de edición del cuerpo”, 58.
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Al ver la Danse Mexicaine de Veyre queda claro que la intención no es la 
fusión del lenguaje audiovisual —que aún estaba en ciernes— con la co-
reografía, sino una búsqueda que pretendía fidelidad a la cotidianidad de un 
hecho dancístico; sin embargo, la obra recalca la forma en la que, desde las 
primeras vistas cinematográficas (como los estudios de Edison y los Lu-
mière sobre la danza serpentina), el cine se interesó por capturar los cuer-
pos en movimiento no sólo como registro etnográfico o social, sino como 
una forma de realizar en plenitud el interés por captar el movimiento,30 lo 
que recalca la reciprocidad de los vínculos e influencias entre las dos gran-
des artes dinámicas.

El estudio de la imagen en movimiento, como el de la danza, es un campo 
multifacético, por lo que un relato lineal impide considerar las discontinui-
dades y rupturas en su desarrollo histórico. Por ello, el aproximarse al cine 
de los primeros tiempos desde la óptica de la danza contribuye a recono-
cerlo como una expresión con principios, lógica y sensibilidad propios, in-
terpelando al material fílmico con el fin de repensar las historias del cine en 
México y de enriquecer la labor de investigación, creación, coreografía y 
ejecución dancística.
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Resumen
Un acercamiento al cinematografista Ignacio Medrano Chávez, desde el es-
tudio fotográfico El Gran Lente, a través de tres momentos en su carrera ci-
nematográfica: sus inicios en el contexto de la Revolución mexicana, su 
desarrollo durante el establecimiento de los primeros gobiernos emanados 
del movimiento social y la gira norteamericana que realiza con una compila-
ción histórica en la transición de la industria hacia el cine sonoro. Se analiza 
el contexto socio-histórico y la cultura visual que influenció la creación fílmica 
de Medrano Chávez, así como la circulación que tuvieron sus exhibiciones; 
se recupera su labor para valorar la trascendencia cinematográfica de su 
obra durante la primera mitad del siglo XX en Chihuahua, México.

Palabras clave
Ignacio Medrano Chávez, El Gran Lente, cinematografía, fotografía, Chi-
huahua, Revolución mexicana, documental

Abstract
An approach to cinematographer Ignacio Medrano Chávez, from photogra-
phy studio El Gran Lente, through three moments in his cinematographic 
career: its beginnings in the context of the Mexican Revolution, its develop-
ment during the establishment of the first governments emanating from the 
social movement, and the North American tour that he did with a historical 
compilation in the transition of the industry towards the talkies. The socio-his-
torical context and the visual culture that influenced Medrano Chávez’s film 
creation are analyzed, as well as the circulation that his exhibitions had; his 
work is recovered to value the cinematographic significance of his work du-
ring the first half of the 20th-Century in the Mexican city of Chihuahua.

Keywords
Ignacio Medrano Chávez, El Gran Lente, cinematography, photograph, 
Chihuahua, Mexican Revolution, documentary
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Se trata de una metáfora de la memoria; 
no todos los recuerdos se conservan ni 
todos llegan de inmediato, algunos re-
quieren de tiempo para salir a flote

Juan Villoro1

En septiembre de 1929 Ignacio Medrano Chávez se preparaba para 
emprender una gira cinematográfica estadounidense; había fabricado un 
ingenioso artefacto de promoción para una selección compilada de sus 
películas. Nacho Medrano hacía de nueva cuenta una aventura comercial 
de su trabajo.

	 1	 Juan Villoro, “El gol que cruzó el mar”.

Figura 1. Ignacio Medrano Chávez, sobre para orden de pedido de El Gran 
Lente, c1913, Colección Socorro Quezada Medrano, Fototeca INAH 
Chihuahua.
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Ignacio Medrano Chávez (1887-1960) fue originario de Nochistlán, Zacate-
cas, de donde su familia migró a la próspera ciudad de Chihuahua hacia 
1895. Su matrimonio y posterior paternidad lo empujaron a buscar el sus-
tento como fotógrafo con la apertura del estudio fotográfico El Gran Lente 
alrededor de 1905 (fig. 1).2

Desde sus inicios en la fotografía como retocador, fue su personalidad la 
que le valió buena parte de su éxito:

No ya en la línea artística se revela la popularidad del Sr. Don Igna-

cio Medrano Chávez, sino en su vida práctica y sus relaciones so-

ciales donde ha sabido captarse todo género de simpatías, y esto 

unido a sus demás características, son las bases más firmes que le 

han hecho prosperar.3

Sin embargo, sería la Revolución mexicana la que impulsaría su profesión 
como fotógrafo y lo introduciría a la cinematografía.

“Cinematógrafo gratis”

La efervescencia que ocasionó el movimiento social durante los primeros 
meses del gobierno revolucionario en la ciudad de Chihuahua llevó al éxito 
comercial el trabajo fotográfico de El Gran Lente de Nacho Medrano. Su 
ascenso se debió a la identificación que los revolucionarios, y la sociedad 
en general, sintieron con su persona, pero sobre todo a sus estrategias co-
merciales. A los retratos que obsequiaba de los héroes del momento como 
Pascual Orozco y Abraham González, para quienes compraran sus fotogra-
fías de actualidades, sumó su empatía por las causas sociales, como las 

	 2	 Ignacio Medrano Chávez sostenía que había establecido el estudio fotográfico El Gran 
Lente en 1905, fecha cercana a algunas de sus fotografías familiares; sin embargo, hasta 
ahora sólo se ha podido rastrear evidencia publicitaria de su existencia hacia 1909, cuando 
ya aparece en los periódicos locales El Correo, Revista Chihuahuense y El Universo.
	 3	 Francisco de Pegueros, Patria Libre, s/p.
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huelgas de las trabajadoras en los molinos de nixtamal4 y la fábrica de ropa 
La Paz, quienes exigían reducción de jornadas laborales y mejora de 
salarios.

El galante Nacho Medrano Chávez, propietario de la fotografía El 

Gran Lente está preparando unos magníficos retratos de Pascual 

Orozco, hijo, en tamaño grande y que venderá á 0 75c., obsequiando 

además un distintivo de actualidad, aun cuando el valor de ambas 

piezas es de $3 50. Nacho desea vender de estos retratos el mayor 

número posible, porque la mitad del dinero que obtenga con tal ven-

ta lo donará generosamente para sus hermanas, las obreras huel-

guistas de La Paz. Aplaudimos el proceder del popular fotógrafo.5

Actos como éste o el obsequio del retrato grupal a los reos de la Peniten-
ciaría, durante la comida que el Comité Patriótico les organizó con la pre-
sencia de Orozco,6 vincularon no sólo a Nacho Medrano con el líder 
victorioso de la batalla de Ciudad Juárez, sino al estudio El Gran Lente con 
la beneficencia. En el panorama general se manifestaba también una cier-
ta afinidad ideológica entre Adolfo Fuentes Gámez, director del periódico 
El Padre Padilla, y Nacho Medrano, en la relación comercial que mantuvie-
ron mientras El Gran Lente se anunció ahí.7 Fue en El Padre Padilla donde 

	 4	 “Otras notas”, El Padre Padilla, 22 de julio de 1911, 1, en Vargas, La Revolución de Chi-
huahua en las páginas del periódico “El Padre Padilla”, 1: 67.
	 5	 “Para las obreras de La Paz”, El Padre Padilla, 18 de julio de 1911, 3, en Vargas, La Revo-
lución…, 1: 47.
	 6	 “Fiesta en la Penitenciaría”, El Correo (Chihuahua), 18 de septiembre de 1911, 1; y “El 
banquete a los presos”, El Padre Padilla, 18 de septiembre de 1911, 1, en Vargas, La Revolu-
ción…, 1: 407.
	 7	 Adolfo Fuentes Gámez “fue un periodista comprometido con la Revolución” y como Di-
rector de El Padre Padilla (1909-1913) “fue determinante en la difusión de las ideas revolucio-
narias durante el año de 1911”. Jesús Vargas Valdés, Introducción al primer volumen de La 
Revolución de Chihuahua en al páginas del periódico “El Padre Padilla”, 7-14. Nacho Medra-
no anunció El Gran Lente con regularidad en El Padre Padilla de junio a octubre de 1911, 
además de las menciones que se hacían de su actividad en varias notas en noviembre y 
diciembre del mismo año.
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Nacho Medrano solicitó “dos fotógrafos expertos”8 como efecto de la bo-
nanza en sus operaciones comerciales9 y también fue en sus páginas don-
de se avisó de la incursión de Nacho Medrano en la cinematografía.

El Gran Lente se equipó con una cámara de la Los Angeles Motion Picture 
Company para película de 35 milímetros; un aparato de madera con cua-
drante para medición de pietaje y dos magazines con capacidad de 200 
pies de película, que funcionaban al girar una manivela exterior para im-
presionar las imágenes en movimiento.10

El estreno público de la cámara cinematográfica de Nacho Medrano enfo-
có sobre lo que pensaba un éxito seguro, la corrida de toros del domingo 
19 de noviembre de 1911, a cargo de Manuel Muñoz “Andaluz”, Luis Guar-
dado y el banderillero “Ojitos”; sin embargo, el desastroso espectáculo que 
presentaron los toros de Bachimba terminó en reclamo violento del público 
que exigió la devolución de “su tostón” pagado por entrar a la plaza.11 El 
siguiente intento de Nacho por filmar era acaso más promisorio, se trataba 
de las fiestas oficiales al cumplirse el primer aniversario de la Revolución, 
donde rodó el desfile de las fuerzas militares al mando del Coronel Marce-
lo Caraveo, acto principal del programa festivo,12 reminiscencia de la 

	 8	 “Dos fotógrafos…”, El Padre Padilla, 15 y 18 de septiembre de 1911, 1; 16 de septiembre de 
1911, 3; 19 de septiembre de 1911, 2; en Vargas, La Revolución…, 1: 396, 401, 407, 412. “Dos 
fotógrafos…”, El Padre Padilla, 20, 21 de septiembre de 1911, 4; 22, 23 de septiembre de 1911, 
3; en Vargas, La Revolución…, 2: 426, 430, 433, 437.
	 9	 Otro factor a considerar es el desplazamiento de Charles C. Harris, quien aparecía como 
“Fotógrafo oficial” en la “Guía-Directorio de la Ciudad de Chihuahua” de la Revista Chi-
huahuense y que para junio de 1911 se asoció al fotógrafo José Villegas Albano y dejó uno 
de los dos locales que ocupaba. Su calidad de extranjero y su asociación con el régimen de 
Luis Terrazas y Enrique C. Creel debieron afectar sus negocios localmente.
	10	 La cámara cinematográfica se conserva en la colección particular de Socorro Quezada 
Medrano.
	11	 “La bronca de ayer en los toros”, El Padre Padilla, 20 de noviembre de 1911, 1, en Vargas, 
La Revolución…, 2: 668. “La desastrosa corrida de ayer en nuestro coso”, El Correo (Chi-
huahua), 20 de noviembre de 1911, 1. 
	12	 “Cómo se celebrará el 20 de noviembre”, El Padre Padilla, 19 de noviembre de 1911, 1, en 
Vargas, La Revolución…, 2: 663. “La fiesta de hoy”, El Correo (Chihuahua), 20 de noviembre 
de 1911, 4.



46

Nierika 22 - Año 11 - julio-diciembre de 2022

Jorge Meléndez Fernández

victoria revolucionaria y la entrada del ejército libertador a Chihuahua al 
mando del General Pascual Orozco; de la que Nacho Medrano había edi-
tado una serie de postales (fig. 2).13

Una escena de la cotidianeidad redondeaba su estrategia publicitaria, cuan-
do emplazó su cámara “[…] al medio día, á la hora del despacho de nuestro 
periódico, Nacho tomó una vista de los niños papeleros frente á las oficinas 
de ‘EL PADRE’ [Padilla]”.14 El revolotear de papeleritos afuera del popular 
diario15 aseguraba la propaganda del próximo estreno cinematográfico.

	13	 “Las vistas mejores…”, El Padre Padilla, 23 de junio de 1911, 1, en Vargas, La Revolución…, 
1: 67.
	14	 “‘El Padre’ en el cinematógrafo”, El Padre Padilla, 22 de noviembre de 1911, 1, en Vargas, 
La Revolución…, 2: 675.
	15	 El precio de los periódicos de mayor circulación en Chihuahua eran de 1 centavo El Pa-
dre Padilla, 3 centavos El Correo y El Norte. Sobre la popularidad de El Padre Padilla, véase 
la introducción al primer tomo de Vargas, La Revolución…, 7-14.

Figura 2. Ignacio Medrano Chávez, El Gran Lente, Asistentes a banquete en la Penitenciaría de Chihuahua, 17 de septiembre de 1911. Fototeca 
INAH Chihuahua.
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Esta noche a las 8 en el Teatro de los Héroes, se exhibirán gratui-

tamente y por vía de prueba algunas películas locales tomadas por 

el popular fotógrafo Nacho Medrano Chávez.16

El revuelo fue grande la noche del viernes de aquella semana pues “Como 
la entrada fue gratuita no hay para que decir que la concurrencia fue nume-
rosísima, en su mayoría muchachos”.17 Entre los motivos del público para 
colmar la sala se encontraba su afinidad con el triunfo revolucionario y su 
irrupción en pantalla como masa de mil rostros; la posibilidad de encontrar-
se entre las sombras proyectadas de los acontecimientos filmados del ci-
nematógrafo resultaba muy atractiva.18 Por otra parte, el trabajo de montaje 
como revista realizado por Nacho Medrano se enmarcaba no sólo en su 
formación como fotógrafo sino en el contexto de una cultura visual muy 
influenciada por el cinematógrafo, como lo señala Diana Perea Romo;19 su 
educación visual como espectador de las imágenes en movimiento se re-
monta a la llegada del cinematógrafo a Chihuahua en 1898,20 las primeras 
temporadas del francés Carlos Mongrand en los teatros Betancourt y de 
los Héroes, hasta la inauguración de Salón Rosa del empresario Eduardo 
Albafull, donde además se proyectaban películas de autores nacionales.21

Sin duda la entrevista de los presidentes Porfirio Díaz y William H. Taft en El 
Paso y Ciudad Juárez en 1909 fue un precedente trascendental en la cober-
tura mediática y relevancia de un acontecimiento, como lo indica Miguel Án-
gel Berumen;22 evidente en el éxito cinematográfico que tuvo durante una 
semana de exhibición en la ciudad de Chihuahua La Entrevista Díaz-Taft, aun 

	16	 “Cinematógrafo gratis”, El Padre Padilla, 24 de noviembre de 1911, 1, en Vargas, La Revo-
lución…, 2: 683.
	17	 “Exhibición”, El Correo (Chihuahua), 25 de noviembre de 1911, 4.
	18	 Rosa Casanova, Francisco I. Madero. Entre imagen pública y acción política 1901-1913, 
20; Aurelio de los Reyes, Cine y sociedad en México, 1896-1930, vol. 1, 47.
	19	 Véase Diana María Perea Romo, Cultura Visual durante la Revolución en Sinaloa. Imá-
genes y significados de la guerra y la sociedad. 1911-1914, 112, 211 y 240-244.
	20	 “El cinematógrafo Lumiére”, El Norte (Chihuahua), 5 de junio de 1898, 2.
	21	 Alma Montemayor, Cien años de cine en Chihuahua.
	22	 Miguel Ángel Berumen y Pedro Siller, 1911 La batalla de Ciudad Juárez, vol. 2, 31.
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pasados dos meses de la visita.23 Nacho Medrano había visto a los hermanos 
Alva en acción durante su seguimiento a la apoteósica recepción a Díaz en 
Chihuahua, incluso en Ciudad Juárez,24 y tuvo la posibilidad de ver su trabajo 
proyectado en el Teatro de los Héroes.25 Igual de importante era el “desarrollo 
alcanzado por la técnica mexicana del documental” en la narración del viaje 
presidencial, como lo destaca Aurelio de los Reyes.26 Este entorno y prepara-
ción le habría permitido a Medrano Chávez sortear la decepcionante escena 
de la corrida de toros, de la que se leyeron expresiones como: “Fracaso tau-
rino como éste no se registraba desde hace 5 ó 6 años, en esta ciudad”;27 los 
disturbios que generó muy probablemente fueron el detonante para exaltar de 
nuevo a los espectadores en la oscuridad de la sala.

Tras su estreno en viernes, ese fin de semana volvieron a proyectarse las 
vistas y actualidades a precios populares junto a un programa variado que 
incluía la zarzuela “Para casa de los Padres”, el sábado, y la “[…] lucha de 
jiu-jitsu entre el Prof Yokohama y ‘Morita’”, el domingo.28 La incursión cinema-
tográfica de Nacho Medrano resultó exitosa; el periódico chihuahuense El 
Correo apuntaba: “En el Teatro de los Héroes ha comenzado una serie de 
exhibiciones cinematográficas y de variedades, las que hasta la presente han 
dado buenos resultados”.29 Para exhibir sus películas Nacho se hizo de un 

	23	 La Entrevista Díaz-Taft fue una producción de los hermanos Salvador, Guillermo, Eduar-
do y Carlos Alva. Juan Felipe Leal, Eduardo Barraza y Alejandra Jablonska, Vistas que no 
se ven. Filmografía mexicana 1896-1910, 107-110; “Vista Díaz-Taft”, El Correo (Chihuahua), 11 
de diciembre de 1909, 4; “Éxito de la vista Díaz”, El Correo (Chihuahua), 14 de diciembre de 
1909, 1; y “En el Salón Rosa”, El Correo (Chihuahua), 15 de diciembre de 1909, 1.
	24	 “Viajeros”, El Correo (Chihuahua), 15 de octubre de 1909, 4.
	25	 “En los Héroes”, El Correo (Chihuahua), 17 al 19 de diciembre de 1909, 4.
	26	 De los Reyes, Cine y sociedad…, vol. 1, 96.
	27	 “La bronca de ayer en los toros”, El Padre Padilla, 20 de noviembre de 1911, 4, en Vargas, 
La Revolución…, 2: 670.
	28	 “Función en el de los Héroes”, El Padre Padilla, 25 de noviembre de 1911, 1; y “Teatros y 
cines para hoy”, El Padre Padilla, 26 de noviembre de 1911, 1; en Vargas, La Revolución…, 2: 
687, 691.
	29	 “Temporada en los Héroes”, El Correo (Chihuahua), 28 de noviembre de 1911, 1. Aunque 
surgió en 1898 bajo el nombre de El Correo de Chihuahua, el periódico de Silvestre Terrazas 
Enríquez se encabezó sólo como El Correo entre 1909 y 1913, y retomó su nombre original 
cuando se volvió a editar en 1925.
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proyector cinematográfico Imperator de fabri-
cación alemana en la casa Heinrich Ernemann, 
del cual se presumía la fijeza y claridad de sus 
imágenes en movimiento, que evitaban oscila-
ciones gracias a su sólida construcción (fig. 3).30

El debut de Nacho Medrano como cinemato-
grafista recogió el gusto taurino del público y 
cosechó el ánimo triunfal revolucionario para 
proyectarlos en el mejor y más grande escena-
rio que ofrecía la ciudad de Chihuahua, el Tea-
tro de los Héroes, con capacidad para dos mil 
cuatrocientos espectadores entre butacas y 
palcos; paradójicamente, un recinto construido 
con todo el refinamiento en el cénit del porfiria-
to era escenario para proyectar la irrupción del 
pueblo en los acontecimientos de la ciudad.31

La escena en apariencia cotidiana de los pa-
peleritos afuera de El Padre Padilla funciona-
ba en un esquema publicitario que redundaba 
en Nacho Medrano, quien se anunciaba  
frecuentemente ahí; bajo esta visión comer-
cial, el estudio El Gran Lente era la gran bene-
ficiada pues ahí se encontraban las imágenes 
de actualidades y se ofrecían los servicios de 
retratos, amplificaciones y reproducciones 
para el público asistente a las exhibiciones. Nacía así el Estudio Foto- 
Cinematográfico de Ignacio Medrano Chávez, obra de una mente atenta a 
su entorno, dispuesta a invertir y sacar ganancia de ello.

	30	 De los Reyes, Cine y sociedad…, vol. 2, 350.
	31	 Hubo reserva para aceptar proyecciones cinematográficas durante los primeros años del 
Teatro de los Héroes. “Un cinematógrafo”, El Norte (Chihuahua), 19 de junio de 1902, 2; “Lo-
cales y personales” (sección), El Correo de Chihuahua, 26 de junio de 1902, 2.

Figura 3. Ignacio Medrano Chávez, El Gran Lente, Ignacio 
Medrano Chávez y asistente con proyector cinematográfi-
co, c1915, Colección Socorro Quezada Medrano, Fototeca 
INAH Chihuahua.
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“Acontecimiento Cinematográfico”

La cartelera del periódico El Correo de Chihuahua anunciaba 
un detallado programa cinematográfico para el domingo 13 
de diciembre de 1925 en el Teatro de los Héroes, con los re-
cientes sucesos en la ciudad: “Todas las fiestas organizadas 
con motivo de la primera GRAN FERIA REGIONAL Y DE LA VISI-

TA PRESIDENCIAL” de Plutarco Elías Calles, durante la cual “El 
pueblo de Chihuahua da muestra de su gran cultura” (fig. 4).32 
Aunque el nombre de Nacho Medrano o El Gran Lente no fi-
guran acreditando el anuncio, se trataba de la exhibición de 
su trabajo pues había realizado el seguimiento de los aconte-
ceres según lo relatan algunas notas de El Correo:

[…] el próximo domingo, será exhibida en el Teatro de los 

Héroes la cinta cinematográfica que últimamente tomó el 

acreditado y competente fotógrafo, señor Ignacio Medrano 

Chávez.

Hay gran entusiasmo por ver esta película, en la que apa-

recen, con gran perfección, algunos personajes muy conoci-

dos en esta población […]33

Habían pasado dieciséis años desde la visita presidencial de 
Porfirio Díaz a la ciudad de Chihuahua, con motivo de la en-
trevista con William H. Taft en la frontera, y el pueblo se ren-
día ahora al gobernante emanado de la Revolución en 
maneras muy semejantes. El marco de la Feria Regional 
daba el pretexto para concentrar en el Parque Infantil el desa-
rrollo comercial y las aspiraciones sociales de Chihuahua. Así 

	32	 “Teatro de los Héroes”, El Correo de Chihuahua, 11 al 13 de diciembre de 1925, p. 4.
	33	 “En la Feria Regional”, El Correo de Chihuahua, 17 de noviembre de 1925, 1; “Se empren-
derán las grandes obras de irrigación”, El Correo de Chihuahua, 20 de noviembre de 1925, 1; 
y “El domingo 13 se exhibirá una gran película”, El Correo de Chihuahua, 10 de diciembre de 
1925, 1.

Figura 4. Autor sin identificar, cartelera de 
función cinematográfica en el Teatro de 
los Héroes de El Correo de Chihuahua, 12 
de diciembre de 1925, Archivo Histórico 
del Estado de Chihuahua.
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lo evidenciaron “La Gentil Reina María Luisa […], Las Hermosas Duquesas 
y Damas de Honor”,34 y la Noche Mexicana organizada como número prin-
cipal de la Feria con la participación de agrupaciones locales.35

“Su Majestad” María Luisa I, “Soberana del Reino de Chihuahua” había 
sido electa en una reñida contienda de tintes políticos, pues su candidatu-
ra surgía de las “buenas familias” de Chihuahua; fue coronada en un fas-
tuoso Teatro de los Héroes, junto a los miembros de “su Corte”, quienes 
representaban algunos municipios de Chihuahua, de Monterrey, Nuevo 
León, y del importante vecino comercial El Paso, Texas.36 La modernidad 
se encontraba con la tradición: el “Reinado de Belleza, de Paz y de Ale-
gría” de María Luisa Luján contrastaba con el rol que la mujer desarrollaba 
en esos años, como lo plantea Rebeca Monroy Nasr.

Estas mujeres a las que les tocó nacer y crecer bajo la revuelta arma-

da para llegar a una primera atapa adulta en los años veinte del siglo 

XX, formaban parte de una sociedad que se recomponía entre las 

balas y los bailes […], entre una moral que decaía a todo galope frente 

a la modernidad y los nuevos planteamientos sociales mientras la so-

ciedad atávica se mantenía vigente en gran parte de la población.37

Esta fábula real tuvo un antecedente inmediato en la boda del gobernador en 
funciones, Jesús Antonio Almeida Fierro y Susana Nesbitt Becerra (fig. 5).38 

	34	 “Teatro de los Héroes”, El Correo de Chihuahua, 11 de diciembre de 1925, 4; “Hoy se 
efectuará en la feria la primera ‘Noche Mexicana’”, El Correo de Chihuahua, 11 de noviembre 
de 1925, 1.
	35	 “Sigue el entusiasmo en la gran Feria Regional de Chihuahua”, El Correo de Chihuahua, 
13 de noviembre de 1925, 1.
	36	 La corte se integraba por: Elena Chávez, duquesa de Hidalgo del Parral; Aurora Gonzá-
lez, duquesa de Ciudad Guerrero; María Laguera, duquesa de Monterrey, Nuevo León; Be-
lén Adame, duquesa de Ciudad Juárez; y Birdie Krupp, duquesa de El Paso, Texas. “Hoy se 
inauguró la Feria”, El Correo de Chihuahua, 8 de noviembre de 1925, 1; “La coronación de las 
Duquesas”, El Correo de Chihuahua, 10 de noviembre de 1925, 3.
	37	 Rebeca Monroy Nasr, María Teresa de Landa. Una miss que no vio el universo, 26.
	38	 “El matrimonio de C. Gobernador Almeida y la Srita. Susana Nesbit”, El Correo de Chi-
huahua, 6 de octubre de 1925, 1.
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La conveniente unión de un militar revolucionario y una heredera de la vieja 
oligarquía chihuahuense era un método probado que también funcionaba en 
beneficio de los líderes revolucionarios, les daba estatus social, les granjea-
ba aliados inmediatos y respaldo económico, como apunta Mark 
Wasserman.39

El evento también había sido filmado por Nacho Medrano y se proyectó 
junto con otras películas durante la contienda de candidatos40 a Reina de 
la Feria Regional.41 La función cinematográfica a beneficio de la candidato 

	39	 Mark Wasserman, “Strategies for survival of the porfirian elite in revolutionary Mexico: 
Chihuahua during the 1920’s”, 87, 93, 106.
	40	 En todas las menciones hemerográficas del concurso se les denominaba “candidatos”, 
pues aún no era aceptada la acepción femenina del término.
	41	 “Teatro Centenario”, El Correo de Chihuahua, 8 al 11 de octubre de 1925, 4; “Fiesta en el 
Centenario”, El Correo de Chihuahua, 11 de octubre de 1925, 1; y “La función del Centenario”, 
El Correo de Chihuahua, 12 de octubre de 1925, 1.

Figura 5. Ignacio Medrano Chávez, El Gran Lente, el matrimonio de Susana 
Nesbitt y Jesús Antonio Almeida cuando salen del Santuario de Guadalupe,  
5 de octubre de 1925, Colección Socorro Quezada Medrano, Fototeca INAH 
Chihuahua.
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Natalia García en el teatro Centenario era promovida por el Club Cultural 
Marcelo Caraveo y apelaba al recuerdo de la Revolución mexicana para 
conseguir simpatizantes. En dos mil pies de imágenes en movimiento42 de 
actualidades se narraba el enlace de los recién casados Almeida y Nes- 
bitt, las “Fiestas Patrias” y un “Combate de Confeti”; una selección que 
evocaba el triunfo del movimiento social revolucionario con sus protago-
nistas y lo vinculaba con una esperada victoria del prospecto a Reina. Ahí 
tuvieron presencia los veteranos revolucionarios Caraveo, Jefe de Opera-
ciones Militares en Chihuahua, en un palco junto al de la candidato y el 
gobernador en funciones Almeida proyectado en la pantalla grande. Sin 
embargo, era turno de la Cámara de Comercio para mostrar su poder en 
la organización de la Feria Regional con el impulso a la candidato María 
Luisa Luján. Lo que aparecía como la comunión de fuerzas política y eco-
nómica en una muestra del desarrollo local era en realidad una disputa 
con el régimen revolucionario trasladada al terreno social; era otra oportu-
nidad para que la suntuosidad y “el arte” marcaran la diferencia entre los 
empresarios y los nuevos gobernantes:

Y cuando los celajes de la mañana comiencen a sonrosarse en el 

confín del horizonte, el 8 de noviembre, las campanas al vuelo, las 

fanfarrias lanzando al viento sus dianas y la artillería atronando el 

espacio, anunciarán que el Comercio y la Industria, la Agricultura y 

la Minería, se cobijan en el manto púrpura y oro de la Reina 

Chihuahuense.43

De entre los recursos para llevar al triunfo a María Luisa Luján destacó el 
uso del popular cine hollywoodense entre la sociedad. El Circuito Alcázar, 
que proyectaba cintas norteamericanas en cinco cine-teatros de la capital 
chihuahuense,44 era manejado por la sociedad de los empresarios Juan 
Salas Porras, los hermanos José U. y Rafael Calderón. Bajo su patrocinio 

	42	 Mil pies de película cinematográfica equivalían a alrededor de 15 minutos.
	43	 “La Reina de la Feria y su Príncipe el Arte”, El Correo de Chihuahua, 18 de octubre de 
1925, 4.
	44	 El circuito lo integraban los cine-teatros Alcázar, Ideal, Apolo, Estrella y Centenario.
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se publicaba una “Página Cinematográfica” todos los domingos en el pe-
riódico El Correo de Chihuahua, en la cual aparecían las reseñas de los 
estrenos, las noticias de los grandes estudios, las notas sobre los nuevos 
ídolos de la pantalla de plata e incluso consejos e información sobre pro-
ducción fílmica. La sección es evidencia de la gran influencia que el cine-
matógrafo tenía entre el público asistente a las salas:

La película es el libro universal y es el libro que todos leen en una 

hora y que queda más grabado en el espíritu del lector; es el libro 

que se expresa sin palabras y no necesita ser traducido; es la ex-

presión misma de la materia y de los elementos naturales.45

Bajo este pensamiento se entiende la función organizada a beneficio de 
María Luisa Luján el domingo 18 de octubre que proyectó la cinta “‘Su  
Majestad la Reina’ con la divina Gloria Swanson”, una producción de la 
Paramount musicalizada por el quinteto local liderado por Ernesto Talave-
ra, notable primer violín de la Orquesta Sinfónica Chihuahuense. El Correo 
adelantó e ilustró sobre la película que:

Se trata de un primoroso romance de los amores de una princesa 

con un apuesto capitán de la guardia real, presentándonos un bellí-

simo capítulo de la vida de las mujeres de sangre azul, en las que 

corren parejas la nobleza de la cuna con la grandeza del corazón.46

La ficción atávica rivalizó con la realidad de las actualidades, pues “el no-
table fotógrafo Nacho el de El Gran Lente” invitó ese mismo día a “los afi-
cionados que se sientan artistas de cine que no dejen de concurrir […] y 
así se den cuenta de como podrán trabajar en otra película que va a hacer-
se próximamente en las calles de esta ciudad”. Los precios en luneta “en 
el Gran Teatro de los Héroes” eran menores a la función de Su Majestad 

	45	 “Página Cinematográfica” (sección), El Correo de Chihuahua, 11 de octubre de 1925, 5.
	46	 “Página Cinematográfica” (sección), El Correo de Chihuahua, 18 de octubre de 1925, 5.
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La Reina en el teatro Centenario. Ahí Nacho exhibió una peculiar selección 
de su trabajo cinematográfico de “las dos de la tarde hasta las once de la 
noche”. Por la pantalla pasaron: “‘Pancho Villa’ ‘Proceso del General Feli-
pe Angeles’ ‘Las Fiestas Patrias’ ‘Jura de la Bandera, solemne acto presi-
dido por el general Marcelo Caraveo’ ‘Matrimonio del señor Gobernador 
Jesús Antonio Almeida con la señorita Susana Nesbitt, ‘Matando Liebres 
a Palos’ […] ‘El general Álvaro Obregón’”.47

La compilación ya no tenía la orientación propagandística de exaltación a 
los caudillos de los reportajes de actualidades realizados durante los años 
de la Revolución, en los que “algunos documentalistas trabajaron al servi-
cio de las causas en que creían […], al menos por temporadas todos se 
dejaron arrastrar por el entusiasmo”;48 como el vínculo señalado en el 
campo de la fotografía por John Mraz entre Ignacio Medrano Chávez y 
Pascual Orozco.49 Las referencias a la Revolución, en el nuevo montaje de 
Medrano, reivindicaban a los héroes y sucesos en la localidad. Las imáge-
nes se movieron para legitimar al régimen surgido de la revuelta social.

Aunque Nacho omitió cualquier película que hubiera filmado durante la rebe-
lión orozquista de 1912, debido a la posterior adhesión de Orozco al gobierno 
huertista, la elección de episodios revolucionarios lo sugiere con la aparición 
de Marcelo Caraveo, uno de sus principales jefes. Los antiguos vínculos re-
aparecían en la coyuntura de la elección de Reina para la Feria Regional  
en el apoyo a la candidato Natalia García por el Club Cultural Marcelo Cara-
veo, el periódico La Voz de Chihuahua, dirigido por el orozquista José Reyes 
Estrada,50 y las películas de Nacho Medrano; incluso Pascual Orozco apare-

	47	 “Películas locales se exhibirán hoy”, El Correo de Chihuahua, 18 de octubre de 1925, 1.
	48	 Ángel Miquel, “Las historias completas de la Revolución de Salvador Toscano”, 24.
	49	 John Mraz, Fotografiar la Revolución mexicana. Compromisos e íconos, 12.
	50	 José Reyes Estrada fue periodista e impresor en varios diarios de la ciudad de Chi-
huahua, entre ellos El Padre Padilla. Su adhesión orozquista lo llevó a fundar el diario El 
Liberal como órgano de difusión de la rebelión de 1912. Luego de varios años de exilio regre-
só y fundó el periódico La Voz de Chihuahua en 1921. José Reyes Estrada, Diputado José 
Reyes Estrada. Impresor y Periodista, 1-8. Durante un desfile organizado por el Comité en 
pro de la candidata María Luisa Luján, Leonardo Revilla Jr., su presidente, detuvo el 
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ció en escena por esos días cuando un comité de ciudadanos de El Paso, 
Texas, buscaba el apoyo del Congreso del Estado de Chihuahua para tras-
ladar, honrar y enterrar sus restos en la ciudad de Chihuahua.51 Los esfuer-
zos fueron fallidos tras el contundente triunfo de María Luisa Luján,52 “Su 
Majestad la Reina” era la elegida para la Feria organizada por la Cámara de 
Comercio, dirigida por el empresario y exhibidor cinematográfico José U. 
Calderón (fig. 6).

contigente frente a las oficinas de La Voz de Chihuahua y dirigió un reproche a su director 
por no haber acatado la Convención que designaba a su candidata. “Continua animado el 
regio torneo”, El Correo de Chihuahua, 12 de octubre de 1925, 1.
	51	 “Los restos de Orozco”, El Correo de Chihuahua, 10 de octubre de 1925, 4; “Los restos de 
Orozco”, El Correo de Chihuahua, 12 de octubre de 1925, 4; “El asunto Orozco”, El Correo de 
Chihuahua, 23 de octubre de 1925, 1; “El caso Orozco”, El Correo de Chihuahua, 27 de octu-
bre de 1925, 1; y “No será declarado Benemérito Orozco”, 8 de noviembre de 1925, 1.
	52	 “María Luisa triunfó”, El Correo de Chihuahua, 27 de octubre de 1925, 1.

Figura 6. Ignacio Medrano Chávez / Juan Barney, entrada de María Luisa I a la Feria 
Regional, 1925, Colección Socorro Quezada Medrano, Fototeca INAH Chihuahua.



57

Nierika 22 - Año 11 - julio-diciembre de 2022

El Gran Lente

No obstante la participación de El Gran Lente durante la competencia de 
la Reina, el trabajo, popularidad, relaciones y simpatía que posibilitaron la 
trayectoria de Nacho Medrano se manifestaron en el apoyo de su propues-
ta al Congreso local para realizar “una revista cinematográfica del Estado, 
que será de positivo mérito”,53 cuando se confirmó la visita de Plutarco 
Elías Calles a Chihuahua durante la Feria Regional.

“[…] EN EL TEATRO DE LOS HÉROES FUE TODO UN ÉXITO” encabezaba una 
nota del 15 de diciembre en El Correo de Chihuahua:

Debido a la perfecta adaptación que se hizo de cada una de las 

partes de que está compuesta la cinta a que nos referimos, el pú-

blico salió satisfecho haciendo favorables comentarios sobre de 

nuestros artistas, que lo son el señor Ignacio Medrano Chávez y el 

señor Juan Barney, pues hay que hacer constar, según se nos dice, 

que éste último fue autor de gran parte de la cinta cinematográfica, 

por lo que el señor Barney merece las felicitaciones que justamente 

le corresponden.54

El “Acontecimiento Cinematográfico” que reunía los últimos sucesos y per-
sonajes relevantes en Chihuahua tenía como camarógrafos a Nacho Me-
drano y al también fotógrafo Juan Barney.55 El motivo de la colaboración 
tiene un antecedente importante, pues días antes del inicio de la Feria, 
Nacho sufrió quemaduras en su rostro al explotarle una lámpara de gaso-
lina. Esta situación no le impidió cumplir su objetivo y compromiso de fil-
mar el desarrollo de la Feria Regional y la visita del presidente Calles, 

	53	 “Revista cinematográfica”, El Correo de Chihuahua, 9 de octubre de 1925, 1.
	54	 “La presentación de una película local […]”, El Correo de Chihuahua, 15 de diciembre de 
1925, 1.
	55	 Juan Barney realizó una serie de tarjetas postales de la ciudad de Chihuahua alrededor 
de 1925, algunas de las cuales fueron reproducidas en publicaciones de la época; no se han 
encontrado registros de algún local comercial a su cargo.
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como lo reportó El Correo de Chihuahua al mencionar su presencia y la de 
Barney en la comitiva que acompañaba las actividades oficiales.56

En su cartelera, Nacho invitaba a que “Cómodamente sentado en su butaca 
verá Ud. todas las fiestas organizadas con motivo de la primera GRAN FERIA 
REGIONAL Y DE LA VISITA PRESIDENCIAL”; el precio de un peso por asiento 
permitía ver juntos y en un solo lugar los eventos ordenados cronológica-
mente en más de 36 escenas. La extensa película también registró el ines-
perado incendio de algunos pabellones de la Feria la noche anterior a su 
inauguración y el peculiar coleadero organizado por los rancheros de las 
cercanías de San Antonio de los Arenales para el presidente Calles.57

Las reminiscencias a las fiestas organizadas para recibir la visita de Porfirio 
Díaz y la película La Entrevista Díaz-Taft de 1909 fueron evidentes en el 
programa de recepción a Calles y las escenas de la película de Medrano y 
Barney; los arcos triunfales, el desfile militar, el gran banquete, las acroba-
cias infantiles y el discurso del mandatario se coronaban con la presencia 
de “Su Majestad la Reina” María Luisa I en la Feria Regional. Pasados 15 
años, los gobiernos emanados de la Revolución utilizaron estas imágenes 
de tendencia formativa que se consumieron masivamente y prolongaron la 
representación y asimilación de rituales cívicos entre el público.58

Como parte de la presentación estelar de la Noche Mexicana durante la 
Feria figuraba la Orquesta Típica de La Alianza de Empleados de Chi-
huahua, la cual era dirigida por Alfredo Rubio, también conductor de la 
Orquesta Sinfónica Chihuahuense. Entre sus miembros se encontraba 
Margarita Medrano Legazpi, tercera hija de Nacho Medrano e intérprete 
de arpa y piano. Aunque María Luisa Luján y Margarita tuvieron acceso a 

	56	 “Sufrieron quemaduras en una explosión”, El Correo de Chihuahua, 20 de octubre de 
1925, 4; “Se emprenderán las grandes obras de irrigación”, El Correo de Chihuahua, 20 de 
noviembre de 1925, 1.
	57	 “El General Calles en San Antonio de los Arenales”, El Correo de Chihuahua, 18 de no-
viembre de 1925, 1.
	58	 Leal y Jablonska, “Los rollos del cine revolucionario”, 158 y 164-165.
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educación y una formación musical, era la hija de 
Nacho quien vivía como mujer moderna, pues 
formaba parte de la agrupación laborista más im-
portante de Chihuahua y su orquesta típica, del 
club Ariel y aparecía con regularidad en recitales, 
funciones de beneficio y veladas musicales don-
de se comentaba su destacada interpretación; en 
ocasiones al lado de su hermana mayor, María de 
Jesús.59 El contrapeso a la figura de la Reina se 
acentuaba con el concurso de trajes típicos na-
cionales al que invitó a participar el comité orga-
nizador de la Feria (fig. 7):

[…] lucirán los sarapes de Saltillo, las cincela-

duras de plata de Amozoc, los rebozos de San-

ta María, los galoneados de México, los charros 

de palma ligera y frescos de Tehuacán.

Y si junto a la china poblana, vemos a la 

Tehuana y a la Yucateca, a la Michoacana y 

a la Sonorense […]60

Las etnias regionales de los rarámuris, pimas, 
guarijíos y tepehuanos brillaron por su ausencia 
en el discurso, pues se intensificaba la adopción 
de una visualidad centralista que difundía sólo las 
culturas de aquella región y del sur del país. Esta 
visión nacionalista y de reivindicación cultural in-
digenista, impulsada por José Vasconcelos des-
de la Secretaría de Educación Pública, había 

	59	 “Beneficio de la Sra. Sapién”, El Correo de Chihuahua, 16 de octubre de 1925, 4; “Velada 
y baile”, El Correo de Chihuahua, 17 de octubre de 1925, 4; “El Sindicato de Panaderos”, El 
Correo de Chihuahua, 28 de octubre de 1925, 2.
	60	 “La Feria Regional de Chihuahua”, El Correo de Chihuahua, 3 de octubre de 1925, 1; “La 
primera Feria Regional en Chihuahua”, El Correo de Chihuahua, 12 de octubre de 1925, 3.

Figura 7. Ignacio Medrano Chávez, El Gran Lente, 
Margarita Medrano Legazpi en traje de china poblana, 
1925, Colección Socorro Quezada Medrano, Fototeca 
INAH Chihuahua.
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tenido un gran escaparate en las imágenes de las fiestas de la Consuma-
ción de Independencia en 1921.61

Al concurso atendieron Margarita junto con todos sus compañeros de la 
Orquesta Típica de La Alianza en trajes de china poblana y charro, con 
matices de marcada influencia hollywoodense en varias mujeres con el cor-
te a la bob, anchas bandas sobre la frente que enmarcaban sus polveados 
rostros. Nacho Medrano tampoco escapaba a la visualidad de su época 
que se apropiaba de las publicaciones ilustradas capitalinas como Jueves 
de Excélsior, en la que llegó a colaborar con la fotografía de una formación 

pétrea que evocaba el perfil de una fla-
pper, y expresaba en sus retratos de 
novios y en la Revista Regional Chi-
huahua.62 El contrapeso al atavismo de 
los oligarcas chihuahuenses se diluía 
en referentes con una visión de México 
centralista, excluyente de los pueblos 
originarios del norte y una ineludible in-
fluencia hollywoodense.

El repertorio e intérpretes de la Noche 
Mexicana resultaron un éxito en la espe-
rada presentación durante la visita del 
presidente Calles, a pesar de su ausen-
cia (fig. 8). El mandatario envió a un re-
presentante y se disculpó alegando un 
dolor de garganta, lo que no impidió su 
reunión con la logia masónica Cosmos 

	61	 Sobre la construcción de la identidad nacional y el indigenismo, véase Arturo Ávila Cano, “La 
India Bonita (1921) y la Reina Metiza (1924). Discursos etnográficos y anhelos estéticos”, 47-60.
	62	 “México en fotograbado”, suplemento de Jueves de Excélsior, 7 de junio de 1928, portada 
reproducida en Monroy, María Teresa de Landa…, 156; la fotografía original está en la Co-
lección “Socorro Quezada Medrano”. Un ejemplo de las novias de Nacho Medrano en “Me-
dallones” (sección), Revista Regional Chihuahua, junio de 1930, 16.

Figura 8. Ignacio Medrano Chávez, El Gran Lente, orquesta típica 
y cantantes de la Alianza de Empleados, noviembre de 1925, 
Fototeca INAH Chihuahua.
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esa misma noche.63 Por la mañana había pronunciado desde el balcón del 
Palacio de Gobierno: “Os exhorto a que sigáis buscando por medio del mejo-
ramiento material vuestra propia dignificación, porque con ello se logrará el 
engrandecimiento de la patria”; una convocatoria a la comunión del gobierno 
y el empresariado. En cambio, sus palabras al interior del edificio, en el Con-
greso de Diputados palpaban el pulso de la República:

Los países de espíritu verdaderamente liberal y democrático, en este 

recinto o en estos recintos donde trabajan los más grandes repre-

sentativos de la voluntad popular, deben estar santificados por la 

pureza de aspiraciones, por la verdad absoluta, y estos representan-

tes populares no tienen o no deben tener más miras al congreso que 

buscar el mejoramiento de las colectividades que representan.64

Con sólo un año en la presidencia, Calles aludía las numerosas destitucio-
nes de gobernadores que varios Congresos Estatales habían efectuado en 
entidades como Oaxaca o San Luis Potosí y en el equilibrio que le significa-
ban las cámaras de Diputados y de Senadores en la capital del país. En el 
estado de Chihuahua se elegirían nuevos presidentes municipales y a un 
año de gobierno de Almeida, Silvestre Terrazas, director de El Correo de 
Chihuahua, denunciaba una imposición en Ciudad Juárez y Chihuahua;65 
se aprestaban candidatos y estrategias políticas para obtener el poder. La 
visita del presidente Calles durante la Feria Regional era quizá el cénit po-
lítico de Almeida, quien en poco más de un año conocería la oscuridad del 
ostracismo tras el golpe de Estado organizado por Caraveo. Nacho Medra-
no atestiguó y registró con sus cámaras interesantes episodios de este pro-
ceso en imágenes fijas y en movimiento.

	63	 “En la Logia Cosmos”, El Correo de Chihuahua, 18 de noviembre de 1925, 1.
	64	 “Habla el Presidente”, El Correo de Chihuahua, 17 de noviembre de 1925, 1. Nacho Me-
drano cita las palabras de Calles en el cartel-mampara referente a esa película.
	65	 Silvestre Terrazas firma los textos: “Chanchullo en puerta”, El Correo de Chihuahua, 11 
de noviembre de 1925, 3; “Un telegrama azas elocuente”, El Correo de Chihuahua, 23 de  
diciembre de 1925, 1; y “¿Del Capitolio a la roca Tarpeya?”, El Correo de Chihuahua, 26 de di- 
ciembre de 1925, 1.
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“Acontecimientos Históricos  
en Chihuahua”

Durante septiembre de 1929, Ignacio Medrano 
Chávez trabajó en un artefacto para la gira que 
había planeado con rumbo a Los Angeles, Califor-
nia, y que le ayudaría a promocionar su compen-
dio de películas sobre la Revolución mexicana y 
los sucesos de años recientes en Chihuahua. El 
artilugio que ideó tenía la forma de un libro, en 
cuya portada escribió el nombre de su recopila-
ción “Acontecimientos Históricos en Chihuahua”; 
sus dimensiones de mamparas (2 m de altura 
aproximadamente) le permitirían emplearlo como 
carteles en los lugares de exhibición (fig. 9). En las 
hojas del libro aparecían rótulos e imágenes de 
las películas que conformaban la revista histórica: 
“Matilde y la Brujes”, “Matando liebres a palos”, 
“Consejo de guerra y funerales del Gral. Felipe 
Ángeles”, “Francisco Villa en Chihuahua después 
de su rendición” (fig. 10), “Suntuosas fiestas pa-
trias y solemne juramento militar. General de Divi-
sión Marcelo Caraveo y demás altos Jefes”  
(fig. 11), “Coronación de S. Majestad María Luisa I 
en la Gran Feria Regional” (fig. 12), “El presidente 
Calles en Chihuahua hablando al pueblo” (fig. 13), 
“Excursionistas después de apaciguado Pancho 
Villa”, “El Gral. Obregón y esposa”, “Matrimonio 
del Gobernador Almeida” (fig. 14); un programa 
casi idéntico al presentado cuatro años antes du-
rante el concurso para la Reina de la Feria, al que 
integró las escenas de la coronación en el evento 
y la visita presidencial.

Figura 9. Ignacio Medrano Chávez, El Gran Lente, 
portada de los carteles-mampara “Acontecimientos 
Históricos en Chihuahua”, septiembre de 1929, 
Colección Socorro Quezada Medrano, Fototeca INAH 
Chihuahua.
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Figura 10. Ignacio Medrano Chávez, El Gran Lente, li-
bro-mampara “Acontecimientos Históricos en Chihuahua” de 
las películas Consejo de guerra y funerales del Gral. Felipe 
Ángeles y Francisco Villa en Chihuahua después de su 
rendición, septiembre de 1929, Colección Socorro Quezada 
Medrano, Fototeca INAH Chihuahua.

Figura 11. Ignacio Medrano Chávez, El Gran Lente, 
libro-mampara “Acontecimientos Históricos en Chihuahua” 
de la película Suntuosas fiestas patrias y solemne juramen-
to militar. General de División Marcelo Caraveo y demás 
altos Jefes, septiembre de 1929, Colección Socorro 
Quezada Medrano, Fototeca INAH Chihuahua.
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Figura 12. Ignacio Medrano Chávez, El Gran Lente, 
libro-mampara “Acontecimientos Históricos en Chihuahua” 
de la película Coronación de S. Majestad María Luisa I en 
la Gran Feria Regional, septiembre de 1929, Colección 
Socorro Quezada Medrano, Fototeca INAH Chihuahua.

Figura 13. Ignacio Medrano Chávez, El Gran Lente, 
libro-mampara “Acontecimientos Históricos en Chihuahua” 
de la película El presidente Calles en Chihuahua hablando 
al pueblo, septiembre de 1929, Colección Socorro 
Quezada Medrano, Fototeca INAH Chihuahua.
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Llama la atención la ejecución de los carteles muy posiblemente pintados 
por el propio Nacho Medrano, pues él mismo iluminaba las amplificaciones 
fotográficas en El Gran Lente.66 Aunque de estilo sencillo, las representacio-
nes recurrían a los símbolos para complementar los títulos de las imágenes 
en movimiento, algunas mejor logradas que otras pero todas eficaces: un 
lienzo blanco que cubre un detallado elemento arquitectónico para Felipe 
Ángeles; un jinete esbelto como Francisco Villa; la bandera de México y el 
orden marcial en las fiestas patrias; el ferrocarril como medio de transporte 
recreativo; cupido y un par de corazones flechados como unión amorosa; la 
realeza en la corona y cetro sobre un almohadón; y el poder en dos hombres 

	66	 Entrevista realizada a Socorro Quezada Medrano el 12 de julio de 2020. Las fotografías 
que registran el libro-mampara están inscritas al reverso con fecha de septiembre de 1929.

Figura 14. Ignacio Medrano Chávez, El Gran Lente, libro-mampara “Acontecimientos Históricos en Chihuahua” de las 
películas Excursionistas después de apaciguado Pancho Villa, El Gral. Obregón y esposa y Matrimonio del gobernador 
Almeida, septiembre de 1929, Colección Socorro Quezada Medrano, Fototeca INAH Chihuahua.
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gesticulando desde un balcón palaciego. El conjunto previsualizaba la vuelta 
a una vida cotidiana ordenada bajo el régimen revolucionario enmarcado en 
el sitial del poder; así lo sintetizaba la portada del libro-mampara que recrea-
ba una fotografía de Nacho Medrano tomada desde el interior de Palacio de 
Gobierno viendo hacia el Monumento a los Héroes de Independencia, en la 
Plaza Hidalgo.

Los rollos de nitrocelulosa con cientos de cuadros impresionados eran el 
elemento unificador en todo el artefacto, al que se agregaba un sintomático 
autorretrato “sudando la gota gorda”, al cargar cámara, trípode y magazi-
nes67 extras de película para filmar.

Las compilaciones históricas surgieron durante la gesta revolucionaria con 
una orientación propagandista. La sucesión de rebeliones, golpes de Estado y 
prolongados enfrentamientos se montaban y exhibían como nuevas películas, 
como las realizadas por Salvador Toscano desde 1912. Hacia la década de los 
veinte el discurso visual se tornó unificador y de legitimidad para todos  
los protagonistas. Nacho Medrano abrevó de estas producciones para sus 
compilaciones de 1925. Aquella ocasión presentó diferentes montajes de  
sus filmaciones para expresar su apoyo al régimen revolucionario. Cuatro 
años después las rearticulaba para una nueva proyección con los acontecidos 
de la Feria y la visita presidencial, un bricolage para preservar sus representa-
ciones cinematográficas, como lo conceptualiza Kimberly Tomadjoglou.68

Las circunstancias locales, nacionales e internacionales que permeaban el en-
torno de Nacho Medrano al aventurarse a Norteamérica hacia el último trimestre 
de 1929 eran contradictorias y poco esperanzadoras. Aunque Nacho continuaba 
registrando fotográficamente la actividad de los poderes Ejecutivo y Legislativo, 
de los cuales llevaba un seguimiento desde los primeros gobiernos revoluciona-
rios, el Estado de Chihuahua se encontraba agazapado una vez más ante la 

	67	 Los magazines contenían los rollos de película, que tenían una capacidad de 200 pies 
(aproximadamente 3 minutos de filmación cada uno).
	68	 Kimberly Tomadjoglou, “Film compilation as restoration?”, 30, 31, 38, 42.
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federación pues el gobernador Marcelo Caraveo se había unido a la infructuosa 
rebelión Escobarista y su “Movimiento Renovador”.69 La inestabilidad política se 
instaló en Chihuahua con las sucesivas licencias y sustitutos del gobernador in-
terino Luis L. León, hombre de confianza de Plutarco Elías Calles y secretario 
acompañante en la comitiva de la visita de 1925. Por su parte, el “Jefe Máximo” 
de la revolución regresaba de un prolongado viaje a París, Francia, al cierre de 
la elección presidencial entre Pascual Ortiz Rubio y José Vasconcelos, quienes 
visitarían de manera casi simultánea un convulso Estado de Chihuahua.70

Sin embargo, la vida seguía para los ciudadanos quienes encontraban en las 
salas de cine novedades semanales de los exitosos estudios hollywooden-
ses que comenzaban a producir las primeras películas sonoras. La primera 
de ellas fue el musical de la Warner Brothers The Jazz Singer (El cantor de 
Jazz, 1927), estrenada en la renovada sala del cine Alcázar el 10 noviembre 
de 1929. Fueron las gestiones de Rafael Calderón, en sociedad con su her-
mano José U. y Juan Salas Porras, empresarios distribuidores y exhibidores 
cinematográficos del Circuito Alcázar, que lograron advertir la necesidad de 
incorporar el novedoso cine sonoro en las carteleras nacionales.71 La transi-
ción no dejaba de ser un riesgo, pues requería la inversión de recursos para 
el acondicionamiento sonoro de las salas de exhibición. Un momento de 
coyuntura para las grandes productoras que no se atrevían a dar el paso 
decisivo y dejar el cine silente. Reflexionaba Rafael Calderón:

[…] en México, pueden los exhibidores sostenerse con buenas vistas 

mudas por algún tiempo todavía, y […] por lo tanto no constituye el 

cine hablado una necesidad urgente. Pero dudo que aún bajo esas 

circunstancias […] se resuelvan ustedes a permanecer indiferentes a 

los buenos resultados pecuniarios que se están obteniendo con 

	69	 Luis Aboites, Breve historia de Chihuahua, 149-152; Francisco R. Almada, Gobernadores 
del Estado de Chihuahua, 568-570.
	70	 Véase el seguimiento de El Correo de Chihuahua durante septiembre de 1929; Francisco 
R. Almada, Resumen de historia del Estado de Chihuahua, 398-405. 
	71	 “Terminó la convención cinematográfica en México”, El Correo de Chihuahua, 18 de agosto 
de 1929, 1.
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ALGUNAS vistas sonoras […] y pronto, estoy seguro, todos procura-

rán obtener sus aparatos para explotar DISCRETAMENTE este nuevo 

filón de la industria, so pena de pecar de retardatarios e inertes.72

Así lo hicieron él y sus socios cuando cerraron temporalmente el cine Alcá-
zar para dejarlo “perfectamente adaptado para la presentación de películas 
parlantes”.73 El exitoso circuito de distribución y exhibición Alcázar acababa 
de inaugurar en esos días de septiembre el cine Azteca, acaparaba la ta-
quilla y desplazaba del gusto popular las producciones de actualidades con 
modernas narraciones estadounidenses y sus atractivas protagonistas. Los 
Calderón y Salas Porras no descansaban en su esfuerzo por ofrecer  
espectáculos musicales en sus recintos, como lo demuestran los cine- 
conciertos que presentaban una película musicalizada por la Orquesta Sin-
fónica Chihuahuense en el teatro Centenario o la presencia de Lupe Rivas 
Cacho y su zarzuela El bueno de Guzmán para la apertura del Azteca.74

En este ambiente cinematográfico de amplia influencia hollywoodense y 
algunas producciones del centro del país, se perdió el interés en las actua-
lidades y viejos documentales como los realizados por Nacho Medrano 
frente a un nuevo concepto de cine. La escasa exhibición, circunscrita a 
conmemoraciones en fechas históricas,75 hizo imperativa la búsqueda de 
nuevos públicos y la meca del cine pareció un lugar ideal para El Gran 
Lente. Los connacionales y trabajadores migrantes mexicanos, avecinda-
dos en algunas ciudades estadounidenses, se convertían en público po-
tencial que ya estaban explotando los empresarios del Circuito Alcázar 
con la distribución de películas mexicanas allende la frontera.

	72	 Silvana Flores, “Las actividades cinematográficas de José y Rafael Calderón: un caso de 
omisión en la historia regional y transnacional en México”, 592.
	73	 “Películas parlantes en el cine Alcázar”, El Correo de Chihuahua, 26 de septiembre de 
1929, 1.
	74	 “Habrá novedosos cines conciertos”, El Correo de Chihuahua, 22 de octubre de 1925, 1; “Al 
margen de la semana”, El Correo de Chihuahua, 1 de noviembre de 1925, 3; y “El cine Azteca 
es honra no solo de Chihauhua, sino de todo Mex”, El Correo de Chihuahua, 17 de septiem-
bre de 1929, 1, 4.
	75	 Ángel Miquel, “Cine silente de la Revolución”, 36.
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Entre las películas compiladas destacan dos cuyos contextos de creación 
y exhibición mostraban el olfato para los negocios de Nacho Medrano, sin 
dejar de arriesgar su empresa. La reciente desaparición del General de 
División Marcelo Caraveo, derrotado una vez más al integrarse a la rebe-
lión escobarista siendo gobernador de Chihuahua, le daba un toque de 
morbo al “solemne juramento Militar”, presidido por el mismo Caraveo en 
1925; las imágenes en movimiento del general orozquista recuperaban su 
vigencia y resultaban muy atractivas por tratarse de un tema de actualidad. 
Por otro lado, se encontraban las escenas del “Consejo de guerra y fune-
rales del Gral. Felipe Ángeles” (fig. 15), proceso que había calado hondo 
en la sociedad chihuahuense en noviembre de 1919. Traicionado y captu-
rado por tratar de rebelarse con Francisco Villa, Ángeles fue sentenciado 
por órdenes de Venustiano Carranza, quien ya había ejecutado a Emiliano 
Zapata en abril del mismo año. El consejo de guerra, de gran interés públi-
co, fue escenificado en pleno Teatro de los Héroes donde el entrañable 
recuerdo de Felipe Ángeles entre la población, por su actuación durante 

Figura 15. Ignacio Medrano Chávez, El Gran Lente, consejo de guerra a Felipe Ángeles, 24 de noviembre de 1919, Fototeca INAH Chihuahua.
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las campañas de la División del Norte en 1914, se tornó memorable duran-
te su lúcida autodefensa, condena y fusilamiento. “El General no había 
logrado salvar su vida, había salvado solamente su muerte”, meditó Adolfo 
Gilly,76 en una “última prédica” como la llama Odile Guilpain:

[…] Ángeles, en efecto, hace algo parecido a un Dantón imprecan-

do hasta el último momento a quienes lo iban a matar, y dirigiéndo-

se no a sus jueces, sino al público allí reunido, para antes de morir 

justificar ante él sus acciones y sus posiciones políticas. Asimismo, 

Ángeles, no está justificándose ante sus jueces, sino ante el públi-

co asistente al que logra conmover, y a él se dirige para explicar 

que la razón profunda de su lucha, y de su muerte próxima, es una 

razón ética inscrita en el hecho de que más allá de los motivos in-

mediatos de las divergencias y discordias, y más allá del alegato 

sobre una constitución u otra, o acerca de una persona u otra, lo 

que está en juego son las aspiraciones del pueblo, su voluntad, su 

libertad y su destino.77

Nacho Medrano no perdió la oportunidad de filmar el proceso ni su fatídico 
y triste desenlace, del cual produjo también una serie fotográfica que debió 
encontrar numerosos compradores entre la gente que abarrotó el teatro y 
quienes no pudieron asistir o ver de cerca los momentos importantes del 
acontecimiento (fig. 16). Resulta una incógnita qué posibilidades comercia-
les de exhibición tenía esta cinta en el estado de Chihuahua.

Ignacio Medrano Chávez preparó su viaje a Los Ángeles al encuentro de otros 
espectadores para su compilación histórica, un público que no estuviera “ya 
harto de ver historias de un conflicto armado ya superado, y más interesado 
en conocer las innovaciones técnicas y narrativas del cine sonoro hollywoo-
dense que en volver a ver las ya viejas modalidades del documental de la 

	76	 Adolfo Gilly, Felipe Ángeles, el estratega, 716.
	77	 Odile Guilpain Peuliard, Felipe Ángeles y los destinos de la Revolución mexicana, 
177-178.
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Revolución”.78 Había fabricado un ingenioso artefacto de promoción e involu-
crado a su familia que lo acompañaba, con Margarita como encargada  
de musicalizar la proyección de imágenes en movimiento.79 La experiencia de  
más de dos décadas, el inestable entorno político y la posibilidad del encuen-
tro con un nuevo mercado no previno a Nacho del colapso de la bolsa de va-
lores estadounidense en noviembre de 1929, de profundas repercusiones 
económicas en el mundo durante los años por venir. La hasta ahora descono-
cida fortuna que habrá sorteado la aventura norteamericana de Nacho Medra-
no le incluye, a su justa proporción, en la reflexión que hace David Wood sobre 
“la paulatina transición de Salvador Toscano de periodista y propagandista 

	78	 David M. J. Wood, “Cine documental y Revolución mexicana. La invención de un género”, 43.
	79	 “Medallones” (sección), Revista Regional Chihuahua, mayo de 1930, 16.

Figura 16. Ignacio Medrano Chávez, El Gran Lente, restos de Felipe Ángeles en el 
cementerio de Dolores, 26 de noviembre de 1919, Colección Socorro Quezada 
Medrano, Fototeca INAH Chihuahua.
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audiovisual a historiador cinematográfico”.80 La conciencia histórica no le era 
ajena a Nacho Medrano, evidente en su colección fotográfica de autores loca-
les que le precedieron y de la cual comercializó por esos años tres imágenes 
en El Gran Lente;81 sus películas también pasaron de ser actualidades a un 
registro documental de los “Acontecimientos Históricos en Chihuahua”.

El cinematografista Ignacio Medrano Chávez

Entre los fragmentos que se conservan de la producción cinematográfica de 
Nacho Medrano82 subsiste el registro de un evento considerado como “Tra-
bajos Comerciales”, pero cuyo análisis redondea su actividad fílmica. El 
desfile en apoyo a la candidatura de Rodrigo M. Quevedo (fig. 17), por el 
Partido Revolucionario de Chihuahua (PRCh), a la gubernatura del Estado 
de Chihuahua en 1932, condensa el desarrollo de recursos y lenguaje 

	80	 David M. J. Wood, “Reconstruir el cine documental en el archivo de Salvador Toscano”, 47.
	81	 Las tres fotografías fueron inscritas en El Gran Lente con la leyenda “Del Chihuahua 
histórico 1850”, aunque en realidad fueron tomadas alrededor de 1885.
	82	 El material cinematográfico conservado de Ignacio Medrano Chávez se encuentra a res-
guardo en el archivo personal de Jesús Vargas Valdés (conversación del 22 de junio de 
2021). Hacia finales de la década de 1990 se transfirió a dos cintas magnéticas. Reciente-
mente se identificó el contenido de una de las cintas, en la colección Socorro Quezada 
Medrano y se convirtió a un formato digital, razón por la cual las imágenes presentan distor-
siones visuales relativas a ambos formatos. 

Figura 17. Ignacio Medrano Chávez, El Gran Lente, desfile del candidato a gobernador Rodrigo M. 
Quevedo, c1932, Colección Socorro Quezada Medrano, Fototeca INAH Chihuahua.
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cinematográficos de Medrano Chávez, así como 
sus vínculos con la Revolución y la relación laboral 
con los gobiernos emanados de ella. El travelling 
que toma al caudillo entre la multitud que lo acom-
paña tiene su antecedente en el recorrido por las 
mismas calles que hicieron los hermanos Alva para 
La Entrevista Díaz-Taft. Durante una pausa en el  
trayecto recoge el vuelo de un biplano que surca  
el cielo como elemento cosmopolita (fig. 18). El cine, 
las estampillas postales, la publicidad y los fotomon-
tajes con aeronaves como atractivo alimentan la as-
piración de utilizar este medio de transporte. Una 
fascinación por las proezas de los pilotos en todos 
los ámbitos: los infortunados Emilio Carranza y Pa-
blo L. Sidar como ídolos nacionales y Roberto Fie-
rro como héroe local; en cuya breve gubernatura 
establece una Escuela de Aviación en el campo aé-
reo Abraham González,83 con vuelos comerciales 
habituales. No parece casual que Nacho lo filme 
justo con el local de El Gran Lente a cuadro (a la 
derecha), mientras espera el desfile entre los Pala-
cios de Gobierno y Federal.

El elogio al pasado de Quevedo como caudillo re-
volucionario se mostraba en un medio plano de 
José Reyes Estrada, director del periódico La Voz 
de Chihuahua y también veterano orozquista, 
quien dirigió un efusivo discurso al candidato frente 
al monumento a Benito Juárez (fig. 19). Largos pa-
neos evidencian el respaldo popular del héroe 

	83	 “Llegó ayer el primer avión postal”, El Correo de Chihuahua, 
18 de agosto de 1929, 1. Fotografía de la escuela de Aviación 
Roberto Fierro en la Colección Socorro Quezada Medrano.

Figura 19. Ignacio Medrano Chávez, El Gran Lente, 
José Reyes Estrada se dirige al candidato Rodrigo 
M. Quevedo, c1932, Colección Socorro Quezada 
Medrano, Fototeca INAH Chihuahua.

Figura 18. Ignacio Medrano Chávez, El Gran Lente, 
vista de la calle Libertad con aeroplano durante el 
desfile del candidato a gobernador Rodrigo M. 
Quevedo, c1932, Colección Socorro Quezada 
Medrano, Fototeca INAH Chihuahua.
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revolucionario que concluía su apoteosis en el Teatro de los Héroes. Que-
vedo se dirigió a la masa reunida en la Plaza Hidalgo desde su balcón, 
pero arriba de un escalón por su corta estatura.

Se rodaba así el inicio del proceso que llevaría a Rodrigo M. Quevedo a con-
cluir el primer periodo gubernamental en Chihuahua desde Miguel Ahumada 
en 1900, pero poco cambiaba la situación para Ignacio Medrano Chávez, 
quien llevaba un seguimiento, cuando menos fotográfico, de los gobernantes 
desde el establecimiento de las primeras administraciones revolucionarias.

Décadas después, en una entrevista con el reportero Fran-
cisco Ernesto Durán del periódico El Heraldo de Chihuahua 
en 1956 (fig. 20), pasado medio siglo del estudio El Gran 
Lente, Don Nacho compartió algunas anécdotas sobre su 
archivo de películas, entre las que relató cómo pintó una 
bandera “cuadro por cuadro” en una película. Fue el valor 
inestimable de lo propio que Ignacio Medrano Chávez tenía 
con su trabajo lo que evitó su venta, como lo escribió Durán: 
“En dos ocasiones han venido de México y de Hollywood a 
ver sus películas, pero él no las vende en tanto no le den lo 
que pide y realmente valen”.84 Esto, junto con el paso del 
tiempo y la falta de las condiciones particulares de conser-
vación que requieren las películas de nitrocelulosa, tuvo 
como consecuencia el deterioro de sus cintas. Si bien para 
entonces Don Nacho seguía activo, ya no era el fotógrafo 
predilecto de la sociedad chihuahuense; la competencia de 
estudios fotográficos como el Ramírez Studio y la incorpo-
ración de la fotografía en los diarios locales y el surgimiento 
de fotorreporteros habían desplazado a El Gran Lente del 
lugar preponderante que ocupó durante décadas (fig. 21).

	84	 Francisco Ernesto Durán, “Nacho Medrano, hace cuarenta años hizo la primera película 
en tecnicolor”, El Heraldo de Chihuahua, 7 de octubre de 1956, s/p, recorte en la Colección 
Socorro Quezada Medrano.

Figura 20. Autor sin identificar, Nacho 
Medrano y el reportero Francisco Ernesto 
Durán de El Heraldo de Chihuahua, 7 de 
octubre de 1956, Colección Socorro Queza-
da Medrano, Fototeca INAH Chihuahua.
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El viejo adagio de la historia escrita por los vencedores 
tomó forma de película en Memorias de un mexicano 
(1950), ejemplo de que “las revoluciones regionales de 
las películas de guerra se convertían en la Revolución 
mexicana, es decir, en un solo movimiento colectivo de 
alcance nacional” como apunta Ángel Miquel.85 La cin-
ta con la experiencia de vida de Salvador Toscano, na-
rrada por su hija Carmen, reunió sus imágenes en 
movimiento con las de otros cinematografistas pione-
ros, a las que se añadió sonido sincronizado; un relato 
que según investigó David Wood se basa estructural-
mente en la compilación Los últimos treinta años de 
México (c1934) de Toscano padre.86 El aliento oficialista 
de la película invisibilizó trabajos como los de Medrano 
Chávez o Eustasio Montoya, un caso similar a la amplia 
difusión de las fotografías sobre la Revolución del archi-
vo de Agustín V. Casasola.87 La prevalencia de personajes non gratos y sin 
lustre para la historia de bronce en las cintas de Don Nacho, como Pascual 
Orozco, Marcelo Caraveo, Felipe Ángeles o Plutarco Elías Calles, e incluso 
personajes de controversial y triste memoria local como Jesús Antonio Almei-
da y Rodrigo M. Quevedo, fueron claves para su prolongado reposo.

Los tres momentos revisados en la carrera cinematográfica de Nacho Me-
drano han permitido un primer acercamiento al origen y circulación que 
tuvieron sus películas. De ello se desprende una indefinida pero constante 
relación laboral con el poder político, sostenida en el prestigio y notoriedad 
que adquirió durante la Revolución mexicana, vínculo que atraviesa en 
forma y fondo sus cintas.

	85	 Miquel, “Cine silente de la Revolución”, 36-38.
	86	 Wood, “Reconstruir el cine documental en el archivo de Salvador Toscano”, 46-47; Wood, 
“Cine documental y Revolución mexicana…”, 43-44.
	87	 Miguel Ángel Berumen, “El 3,6% del archivo fotográfico que colonizó el imaginario de una 
nación”, 113-126.

Figura 21. Autor sin identificar, etiqueta identifica-
dora de El Gran Lente, c1939, Colección Socorro 
Quezada Medrano, Fototeca INAH Chihuahua.
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La obra cinematográfica de Nacho Medrano resulta invaluable para la his-
toriografía chihuahuense como primer y más longevo cinematografista 
avecindado en la localidad.88 La contextualización de su registro docu-
mental y el estudio de sus representaciones posibilitará su incorporación 
como material del patrimonio cultural nacional.

“Sólo Dios… y Nacho” fue la frase que el ingenio de Medrano Chávez arti-
culó para promover su trabajo cuando, al entregar un retrato amplificado, 
una cliente expresó conmovida: “Sólo Dios” y oportunamente remató él: “y 
Nacho”.89 Sólo el pensamiento detrás de El Gran Lente sabía que con el 
tiempo resurgiría su memoria cinematográfica.
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Resumen
La revista chilena de crítica de cine Primer Plano, fundada en 1972, tuvo 
una breve y acelerada trayectoria. Nacida durante el gobierno de Salvador 
Allende y la Unidad Popular, en menos de dos años logró publicar cinco 
números, dejando un sexto suspendido a causa del golpe militar de sep-
tiembre de 1973. Paralelamente al movimiento continental conocido como 
nuevo cine latinoamericano, Primer Plano se levantó como una de las pri-
meras revistas de crítica especializada en Chile, preocupada por la dimen-
sión estética de la imagen fílmica y el estatuto de la crítica dentro del 
sistema cinematográfico. A partir del contexto político y social que ronda 
su creación y su vínculo con las tendencias del cine local, el presente ar- 
tículo se centra en la crítica antes que en las obras fílmicas, a través de 
dos claves para comprender este singular proyecto crítico. En primera ins-
tancia se examina una crítica que discute su propia historia y su lenguaje, 
particularmente en la relación con la irrupción en el cine de ficción de la 
realidad social; en segundo lugar, se trabaja el punto de vista de la revista 
con el llamado nuevo cine chileno; finalmente, se concluye con las aristas 
que transforman a Primer Plano en un referente fundamental para la histo-
ria del cine latinoamericano y la crítica en Chile.

Palabras clave
Crítica de cine, política, realidad, Primer Plano, cine chileno
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Abstract
The Chilean film criticism magazine Primer Plano, founded in 1972, had a 
short and fast-paced history. Created during the Unidad Popular govern-
ment of Salvador Allende, in less than two years it managed to publish five 
numbers, leaving a sixth number suspended because of the military coup 
of September 1973. During the years of the continental movement known 
as New Latin American Cinema, Primer Plano became one of the first ma-
gazines in Chile aimed at carrying out specialized film criticism, concerned 
with the aesthetic dimension of the cinematic image, taking the critical 
exercise to a central position within the cinematographic system. Centered 
foremost in film criticism rather than the films themselves, this article ad-
dresses some key elements to understand this singular critical project; the 
political and social context surrounding its creation and its links with local 
cinema trends. Thus, we study first a type of film criticism that begins to 
examine its own history, its work and its language, particularly in the rela-
tionship that the magazine built with the intromission of social reality in 
fiction cinema. Secondly, we work the critical point of view of Primer Plano 
towards the so-called New Chilean Cinema. Finally, the article concludes 
with some of the key elements that turn Primer Plano into a core reference 
for the history of cinema and criticism in Chile.

Keywords
Film criticism, politics, reality, Primer Plano, Chilean cinema
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Introducción

La historia de la cinematografía chilena está llena de hiatos y vacíos. 
Durante el siglo XX, los intentos por construir una industria cinematográfica 
robusta y autosustentable en Chile fracasaron por diversas razones. La 
crítica de cine no es ajena a este devenir volátil. El surgimiento del llamado 
nuevo cine chileno estuvo acompañado por una transformación técnica y 
estética, pero también por un importante crecimiento en la producción; en 
1967 se estrenaron cinco filmes, la misma cantidad de películas chilenas 
que en todo lo que iba de la década. Junto con otros fenómenos, como la 
emergencia de cineclubes y el interés de los espacios académicos por el 
campo cinematográfico, aparecen progresivamente nuevos referentes de 
discusión crítica que intentan responder a lo que el cine local comenzaba a 
proponer. El presente artículo se centra específicamente en la revista Pri-
mer Plano, y pretende indagar en su forma particular de ejercer la crítica de 
cine y el papel que cumple en la historia de esta práctica en Chile.1

Nacida en 1972, al alero de la Universidad Católica de Valparaíso, la revista 
surge con la intención de dialogar de manera activa y reflexiva con el cine 
de su presente. En su primera etapa, el medio alcanza a publicar cinco 
números antes de ver detenida su labor por el golpe militar de septiembre 
de 1973, cuando quedó en pausa el sexto número a punto de ser impreso. 
De esta forma se congeló uno de los proyectos críticos de carácter espe-
cializado que abordaron con mayor densidad teórica al cine local. En 2018 
el proyecto se reactivó con la publicación del número faltante, esto a cargo 
de un grupo de académicos de la Universidad de Chile que busca dar con-
tinuidad a la revista bajo un nuevo formato, esta vez dentro del circuito de 
crítica de cine on-line.

	 1	 Este artículo forma parte del proyecto de investigación “Las Ficciones de la Inscripción. 
Crítica de cine y legitimidad cultural en el nuevo y novísimo cine chileno”, folio 595698, finan-
ciado por el Fondo de Fomento Audiovisual del Ministerio de las Culturas, las Artes y el 
Patrimonio, Gobierno de Chile. 
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Primer Plano contó con la dirección de Héctor Soto y un consejo editorial 
compuesto por Hvalimir Balic, Luisa Ferrari, Aldo Francia, Orlando Muñoz, 
Sergio Salinas y Agustín Squella. La revista fue publicada por el Comité de 
Extensión Cinematográfica de la Universidad Católica de Valparaíso, como 
parte de los esfuerzos de esta casa de estudios por ampliar una oferta 
editorial de índole cultural. Su ánimo inicial recoge las discusiones que 
empezaron a darse en Chile desde fines de la década de los sesenta, 
cuando la realización cinematográfica vivió una revolución, tanto de estilos 
como en sus contenidos.

Para entender el trabajo de Primer Plano, el artículo presenta un breve 
panorama de la crítica de cine en Chile hasta la aparición de la revista, así 
como también un marco general del cine local con el que los autores dia-
logan principalmente, el llamado nuevo cine chileno. Posteriormente, el 
análisis se centra en dos aspectos vinculados al proyecto crítico de la re-
vista: 1) Su quiebre con la trayectoria de la crítica cinematográfica en Chile 
hasta ese momento, buscando la especialización y posicionamiento de la 
crítica de cine en el sistema cinematográfico chileno; y 2) la relación de 
Primer Plano con el nuevo cine chileno. Un diálogo poco transparente que 
genera tensiones entre la urgencia política del cine y las perspectivas fíl-
micas abordadas por los realizadores.

Con esto, la revista propone ser un espacio en el que puedan ser aborda-
das interrogantes complejas de las que a su juicio, la crítica periodística no 
da abasto, como el ingreso de la realidad nacional a las producciones lo-
cales, que tiene distintas formas de ser filmada e interpretada. A través de 
la noción de “verosímil crítico” propuesta por Roland Barthes, analizamos 
cómo Primer Plano se opone a las tendencias críticas de la época, a la vez 
que busca desmarcarse también de los discursos que rondan el ánimo de 
lo nuevo. Es posible inferir en la revista un rechazo a la primacía del pro-
pósito político de un cine de denuncia y concientización, y más una cerca-
nía hacia el cuestionamiento de sus características estéticas y del uso del 
lenguaje cinematográfico.
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Contextos

La crítica de cine en Chile

En el número inaugural de Primer Plano, Hvalimir Balic publicó un texto ti-
tulado “Crítica cinematográfica en Chile. Caída sin decadencias”. En él, el 
autor hace un duro repaso por la intermitente trayectoria de la crítica nacio-
nal y parte del supuesto de que la crítica cinematográfica como tal no 
existe en Chile, o en realidad no sirve en lo absoluto, acusando superficia-
lidad y ligereza en su práctica. A pesar de sus inconsistencias e interrup-
ciones, la crítica de cine en Chile sí posee una larga trayectoria, no obstante 
son pocos los estudios que han indagado su historia. Respecto a esto, 
Stange y Salinas advierten al menos tres problemas: la inexistencia de un 
cuerpo uniforme de crítica cinematográfica, la dispersión y fragmentación 
de los textos, y la dificultad para modelar su práctica. Para los autores, los 
críticos de cine en Chile han trabajado gran parte del tiempo desde el ano-
nimato, la intuición y la improvisación. Asimismo, lo que sabemos de la 
crítica de cine en Chile está lleno de supuestos y vacíos. Una de las pes-
quisas más completas pertenece a Jaqueline Mouesca y su libro El cine en 
Chile: crónica en tres tiempos, desde la cual recogemos algunos de los 
momentos más decisivos de la historia de la crítica en Chile hasta el surgi-
miento de Primer Plano.

Esta práctica de escritura ha estado presente en Chile desde la temprana 
llegada del cinematógrafo. Mouesca indica que incluso ya la primera pro-
yección que se hiciera en el país, el 27 de agosto de 1896, estuvo acompa-
ñada de un comentario que la reseñara. Desde entonces, diversos “tipos de 
crítica” —algunos de carácter más informativo, otros ligados a relatos  
etnográficos sobre la experiencia de ir al cine y enfrentarse a su proeza 
técnica, hasta llegar a la más “especializada”— han convivido y se han he-
cho espacio en el escenario local a lo largo del siglo XX.

Kuhlmann y Ahumada realizan un trabajo de recopilación y clasificación de 
las revistas especializadas de crítica de cine y revistas con espacios 
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dedicados a comentarios cinematográficos. En su trabajo constatan la 
aparición de algunas revistas ya en 1915. Ejemplos de estos primeros es-
fuerzos son Chile Cinematográfico (1915-1916) y Cine Gaceta (1915-1918), a 
los que posteriormente le siguen El Film (1919), La película (1918-1921), La 
Semana Cinematográfica (1918-1920), Arlequín (1922), entre otros. Como 
podemos ver, sus trayectorias son fugaces. Algunas revistas duran meses, 
otras sólo un año, lo que las hace poco rastreables en nuestros días.

A pesar de contar con gran variedad de medios, la crítica de la época es 
aún un ejercicio en definición. Para Mouesca, una de las dificultades en su 
apreciación y consideración como práctica autónoma, es que no logra se-
pararse del comentario y la publicidad, donde la relación con las distribui-
doras se hace explícita la mayoría de las veces y las películas más 
recomendadas son precisamente las películas más distribuidas. La cerca-
nía de los escritores y distribuidores, junto con lo moderado del comentario 
crítico, generan cierto rechazo ante la figura de los críticos y ponen cons-
tantemente en duda la rigurosidad de su método y, por cierto, de su juicio.

Durante los años veinte del siglo XX, el espacio de la crítica es principal-
mente periodístico, donde diarios como La Nación y Las Últimas Noticias 
dedicaron amplio espacio para hablar y publicitar cine, como explica Moues-
ca. En 1930 la llegada del cine sonoro despierta aún más el interés por es-
cribir de cine, dando surgimiento a la revista Ecran, la que se mantuvo  
activa casi 40 años, así como también aumentan los espacios destinados al 
comentario cinematográfico en otras revistas culturales como Hoy.2

Ya en los años cincuenta la crítica comienza a mostrar avances en varie-
dad y calidad. La revista Ercilla se posiciona también, junto con Ecran, 
como espacios de gran importancia tanto para la información del público 
general como para la formación de cinéfilos. A pesar del crecimiento de la 

	 2	 Kuhlmann y Ahumada cuentan al menos diez revistas en circulación alrededor del año 
1935. Carolina Kuhlmann y Cristian Ahumada, “Un panorama de la crítica de cine en Chile 
durante el siglo XX”.
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crítica cinematográfica, Mouesca advierte los serios problemas que las 
revistas presentan al momento de comentar películas que se desmarcan 
—como es el caso del cine europeo— de los estándares del buen gusto 
acuñados por los críticos hasta ese entonces. Para la autora, en aquellos 
comentaristas dominaba “todavía una visión del cine condicionada por la 
estética hollywoodense”,3 así como también el entusiasmo popular por el 
cine argentino y mexicano. Por otra parte, y a decir de Carlos Ossa,4 las 
élites chilenas hicieron de la crítica un instrumento de gobernabilidad, ins-
taurando gusto, claves de lectura y criterios cívicos. Es por esto que la 
irrupción de otro tipo de crítica a fines de los sesenta y principios de los 
setenta es vital también para comprender la irrupción de otro tipo de cine, 
uno que da lenguaje y cabida a nuevas clases de subjetividades.

En estos años aumenta contundentemente el interés local por el cine, tan-
to por el acceso a una mayor diversidad de títulos, como por la reconocida 
calidad que las revistas le confieren. En efecto, el cine europeo y el cine 
norteamericano dominaron contundentemente el gusto de las audiencias. 
Si el primero lo hizo en las capas medias, el segundo lo hizo con el sector 
popular, espectro ocasionalmente disputado también por el cine mexica-
no. Para Mouesca el desarrollo de la cinefilia no sólo depende del acceso 
a las películas y las recomendaciones que van nutriendo su experticia, 
sino también por la existencia de los cineclubes y cinematecas, núcleos de 
congregación para el interés fílmico que luego darán vida a los primeros 
festivales de cine en Chile. Kuhlmann y Ahumada señalan que hay una 
relación directa entre el cine y la escritura especializada en tanto que, a 
medida que la producción nacional cinematográfica va en aumento, tam-
bién lo hacen las revistas de crítica de cine.

El surgimiento de Primer Plano es sin duda un punto de quiebre en la his-
toria de la crítica cinematográfica chilena, en parte por su disruptiva sen-
tencia de presentación al declarar la inexistencia de la crítica en el pasado. 

	 3	 Jacqueline Mouesca, El cine en Chile: crónica en tres tiempos, 146.
	 4	 Carlos Ossa S., “El vigía y la Flapper”, 31.
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Tal como se ha mencionado esa trayectoria es, aunque zigzagueante, am-
plia y diversa. No obstante, la declaración de Balic puede ser entendida 
como una provocación a pensar otra forma de crítica, la cual plantee en  
su cometido otro tipo de preguntas, no sólo para la producción cinemato-
gráfica sino para el oficio crítico en sí.

El nuevo cine chileno

Durante la década de los sesenta del siglo XX, el mundo entero enfrenta 
una época de convulsiones, reformas y revoluciones. Latinoamérica vive 
un complejo proceso de cambios políticos, culturales, económicos y socia-
les. Hitos como el triunfo de la Revolución cubana en 1959 o el golpe de 
Estado en Brasil de 1964 dan cuenta de un periodo de suyo agitado, cuan-
do los discursos emancipadores y descolonizadores atraviesan la región, 
en parte por el éxito del proceso cubano, que hizo mirar con ilusión los 
inicios de una posible emancipación continental. Este clima político empa-
pó las expresiones artísticas, incluyendo al cine.5

Heredero de tendencias transformadoras europeas, principalmente el neo-
rrealismo italiano, y con obras que comienzan a mostrar la realidad de sus 
pueblos mediante una escisión con un cine anterior considerado caduco, es 
que comienza a gestarse el llamado nuevo cine latinoamericano. Antônio 
Paranaguá en Tradición y modernidad en el cine de América Latina suma a 
la deuda neorrealista del cine latinoamericano tanto el crecimiento de la 
cultura cinematográfica como la explosión de nacionalismos desarrollistas.

La Escuela de Santa Fe en Argentina y La hora de los hornos (Octavio 
Getino y Fernando Solanas, 1968) como una de sus obras cumbres, el ci-
nema novo en Brasil y la figura de Glauber Rocha, el Grupo Ukamau en 

	 5	 Para ahondar en los discursos de la izquierda, y cómo el arte se sumó al proyecto revo-
lucionario en Chile, véase Martín Bowen Silva, “El proyecto sociocultural de la izquierda 
chilena durante la Unidad Popular. Crítica, verdad e inmunología política”.
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Bolivia liderado por Jorge Sanjinés y el Instituto Cubano del Arte e Indus-
tria Cinematográfica son algunos de los ejemplos más renombrados de un 
movimiento cinematográfico cuyas obras, como indica Mariano Mestman, 
“son en su mayor parte sobre una realidad ‘nacional’, y si bien remiten 
muchas veces a la situación regional (de subdesarrollo, dependencia o 
insurrección), se focalizan en un caso, el del país en que se realizan o el 
del país originario del cineasta”.6

Chile no queda ajeno a este panorama y, con sus particularidades, vive 
también un proceso de renovación cinematográfica catalogada como “no-
vedosa”. No existe acuerdo sobre los límites temporales que pueden en-
marcar este periodo, mucho menos si efectivamente existió un nuevo cine 
en Chile. Por su parte, la crítica de cine comienza a hablar tímidamente de 
este fenómeno desde 1966, y ya más ampliamente hacia fines de dicha 
década, luego de los festivales internacionales de cine en Viña del Mar en 
1967 y 1969.7 El término de este periodo se produce de manera abrupta por 
el golpe de Estado, donde los proyectos son cancelados, los artistas son 
reprimidos o asesinados, y los cineastas obligados a partir al exilio.8

Antes de esto, durante los tres años del gobierno de la Unidad Popular, la 
producción cinematográfica se tiñe de las tensiones políticas que atravie-
sa el país, tanto el desarrollo institucional como las tramas mismas de las 
películas. En este lapso se alcanzan a estrenar doce largometrajes de 
ficción, entre los que destacan Voto + Fusil (Helvio Soto, 1971), Los Testi-
gos (Charles Elsesser, 1971), Ya no basta con rezar (Aldo Francia, 1972) y 
Palomita Blanca (Raúl Ruiz, 1973), hasta 1973 donde muchos proyectos 
deben estrenarse en el extranjero.

	 6	 Mariano Mestman (coord.), Las rupturas del 68 en el cine de América Latina: contracultu-
ra, experimentación y política, 15.
	 7	 Para un estudio detallado de estos certámenes y su importancia a nivel continental, véa-
se Ignacio del Valle, Cámaras en trance: el nuevo cine latinoamericano, un proyecto cinema-
tográfico continental y Aldo Francia, Nuevo cine latinoamericano en Viña del Mar.
	 8	 Una de las principales investigadoras en torno al nuevo cine latinoamericano, y específi-
camente el nuevo cine chileno y sus prolongaciones en el exilio es Zuzana Pick. Véase Pick, 
The New Latin American Cinema. A Continental Project.
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El nuevo cine chileno no es un movimiento oficialmente constituido, no hay 
un gesto originario determinado ni un discurso que aúne sus propuestas. 
Sólo el Manifiesto de los Cineastas de la Unidad Popular puede funcionar 
como documento aglutinador, pero su representatividad es puesta en duda 
por los mismos firmantes.9 Si bien la participación de algunas cintas fun-
damentales en los festivales arriba mencionados ayudó a su difusión, su 
realización no devino en un trabajo coordinado que pudiera reunirse bajo 
esta categoría. Incluso, autores como Isaac León Frías, de larga trayecto-
ria en el estudio del cine latinoamericano de la época, señalan que la apa-
rición de las obras nacionales en tales festivales se debe más a condiciones 
de azar que a un proyecto común.10

Más allá de estas desavenencias, lo cierto es que el cine chileno, particular-
mente el de ficción, jamás consiguió establecerse de manera autosuficiente. 
Un par de décadas antes de la discusión sobre el nuevo cine, en línea con 
los procesos de industrialización del país, se intenta generar un mecanismo 
de producción cinematográfica que imitara a Hollywood, o bien a los países 
latinos que contaban con similar capacidad productiva, como México, Ar-
gentina o Brasil. El fracaso de Chile Films fue rotundo, y por años los estre-
nos fueron escasos.11 El informe presentado al V Festival Cinematográfico 
de Viña del Mar en marzo de 1967 es tajante respecto a su evaluación de los 
primeros 50 años de cine en Chile. El documento comienza así:

En un país que no tiene cultura cinematográfica, que no ha logrado 

desarrollar todavía un movimiento fuerte de cineclubes, que no po-

see revistas especializadas de importancia, crítica o teórica, y que, 

sobre todo, no ha llegado a superar su terrible crisis económica, 

	 9	 Para un análisis detallado de este conflicto, véase José Miguel Palacios, “Contradiccio-
nes del manifiesto de los cineastas de la Unidad Popular”.
	10	 Isaac León Frías, El nuevo cine latinoamericano de los años sesenta. Entre el mito polí-
tico y la modernidad fílmica, 367.
	11	 Para un estudio detallado del periodo y los intentos por establecer una industria cinemato-
gráfica consolidada en Chile, véase María Paz Peirano, Chilefilms, el Hollywood criollo: 
aproximaciones al proyecto industrial cinematográfico chileno.
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parece lógico y concluyente que nunca se hayan dado las posibili-

dades para el nacimiento de una industria cinematográfica estable 

y permanente y, menos aún, para el cultivo de un cine de expresión 

con trascendencia nacional o internacional.12

El informe narra cómo recién en 1958 se crearon los primeros cineclubes 
de la mano de las jóvenes generaciones del mundo universitario, en parti-
cular el Instituto Fílmico de la Universidad Católica y el Departamento Au-
diovisual de la Universidad de Chile. Se trata de los primeros indicios de un 
cambio, el que es innegable tanto en lo formal como en lo discursivo. Las 
obras toman prestados recursos del cine autoral que triunfa en festivales 
europeos; se aligeran los equipos técnicos, lo que da paso a puestas en 
escena más libres, con cámaras que se desplazan por territorios antes 
sólo observados en la distancia y quietud del plano fijo. Aparecen con una 
potencia rara vez vista en el cine de ficción local una serie de conflictos 
sociales: el sistema carcelario, la pena de muerte, el alcoholismo, la po-
breza, la falta de oportunidades. En palabras de Iván Pinto, respecto a la 
escena fílmica de los sesenta, es “en la ‘realidad concreta del cine’ en  
la que se hacen visibles los cambios en el cine mismo”.13 Esa vocación 
transformadora —vanguardista en ese sentido— es una de las principales 
características del nuevo cine chileno. Es en este contexto que aparece la 
revista Primer Plano, que se desmarca de todas estas tradiciones, tanto de 
lo que venía desarrollando la crítica de cine en Chile, como de las tenden-
cias militantes del cine que se comenzó a realizar en el país desde fines de 
la década del sesenta.

	12	 Fundación Mexicana de Cineastas, Hojas de cine. Testimonios y documentos del Nuevo 
Cine Latinoamericano, 250.
	13	 Iván Pinto, “Chile: Crítica y crisis en el nuevo cine”, 198.
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Análisis

El proyecto crítico de Primer Plano

Primer Plano es, antes que todo, una revista especializada en crítica de 
cine, la que toma forma en textos y artículos de distinta naturaleza. Cada 
número inicia con una extensa entrevista a un director nacional, el artículo 
principal de la respectiva entrega. Esta sección, titulada Cine chileno y 
realizada de forma colectiva —en ella participan tres, cuatro o incluso cin-
co miembros de la redacción—, es seguida por diversos artículos más 
breves, que van desde reseñas a menciones de ciclos y festivales, textos 
de colaboradores externos, monografías, correspondencia entre críticos y 
teóricos de distintas latitudes y columnas que reflexionan sobre el estado 
de la actividad cinematográfica en Chile. Las páginas finales están desti-
nadas a la crítica de películas individuales, reseñas de libros y un sistema 
de evaluación, denominado como “Consejo de guerra”.

La revista gozó de una muy buena recepción desde su primer número. 
Como indica Mouesca, dado su éxito, en noviembre de 1972 “aparece una 
segunda edición, lo que ocurre muy rara vez con una revista”.14 Hans Stan-
ge, uno de los académicos a cargo de la nueva etapa de Primer Plano en 
la actualidad, indica sobre el tiraje y alcance de la distribución de la revista: 
“si bien no hay claridad al respecto, ciertamente era de mínimo mil ejempla-
res. La revista se armaba en Santiago y se imprimía en Valparaíso, estas 
ciudades eran sus principales focos de distribución”.15 La concentración 
del público de la revista en estas dos ciudades no es fortuita, si considera-
mos que gran parte de la actividad cinematográfica está aconteciendo de 
manera sistemática en estos espacios; Aldo Francia y el cineclub de Viña 
del Mar, el Instituto Fílmico de la Universidad Católica y Cine Experimental 
de la Universidad de Chile en Santiago. Era en estos lugares donde la 

	14	 Mouesca, El cine en Chile: crónica en tres tiempos, 177.
	15	 Entrevista con el académico Hans Stange realizada en marzo de 2022, parte del proyecto 
“Las Ficciones de la Inscripción’. Crítica de cine y legitimidad cultural en el nuevo y novísimo 
cine chileno”, folio 595698. 
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revista circulaba y su público solía ser quien los frecuentaba, sumando a 
las salas de Cine Arte, cineclubes y las actividades organizadas por los 
institutos binacionales, como el chileno-francés o el Centro Cultural de Es-
paña. De esta manera, Primer Plano se insertó en un circuito cultural que 
vino desarrollándose desde fines de la década de los cincuenta, y que du-
rante la década de los sesenta vió florecer iniciativas vinculadas a la distri-
bución, enseñanza y discusión de cine, claves para entender su desarrollo 
hasta el golpe militar.16

En los seis números de la revista se observa una preocupación minuciosa 
por temas relativos a la cultura cinematográfica local: destacan temas como 
1) la distribución e importación de materia prima, funcionamiento técnico de 
salas; 2) las actividades y falencias del proyecto de Chile Films, empresa 
estatal que nunca logra asentar bien sus bases operativas en los tres años 
de gobierno de la Unidad Popular; y 3) las consecuencias del contexto polí-
tico en la cartelera, particularmente en los estrenos internacionales. En las 
más de 500 páginas que se alcanzan a publicar en la primera etapa de Pri-
mer Plano, las reflexiones ubican a la crítica de cine en un lugar central 
dentro del engranaje fílmico. Este sitial de privilegio exige que los diferentes 
elementos que hacen funcionar tal sistema estén lo suficientemente opera-
tivos para que la crítica desarrolle de manera correcta su labor.

En su primera editorial se expresan abiertamente algunos de sus principa-
les propósitos, como el de acercar el quehacer académico y el conoci-
miento científico a esa “usina de mitos, espejo de nuestro tiempo e 
instrumento de liberación humana, que es el arte de las imágenes en mo-
vimiento”.17 Es interesante destacar cómo, a diferencia de otras publicacio-
nes colectivas que asumían una posición editorial común, en Primer Plano 
conviven diferentes posiciones políticas, ideológicas y cinematográficas. 

	16	 Algunas fuentes relevantes para profundizar en torno al desarrollo de la cultura cinema-
tográfica en Chile son, además de la citada Mouesca: Verónica Cortínez y Manfred Engel-
bert, Evolución en libertad. El cine chileno de fines de los sesenta; y Hans Stange y Claudio 
Salinas, Historia del cine experimental de la Universidad de Chile 1957-1973.
	17	 Nota editorial de Primer Plano 1, 3.
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Lo que Mouesca llama un “signo verdadero de amplitud y apertura intelec-
tual”,18 se manifiesta casi a modo de declaración de principios en la edito-
rial del número inaugural: “Nos unen a todos una misma pasión por el cine 
y una misma vocación universitaria. Más allá de cualquier posición estéti-
ca personal, orientación ideológica o compromiso político”.

Primer Plano y la pregunta por el lenguaje.  
El verosímil crítico y la realidad

Definir el ejercicio de la crítica es complejo, tanto a nivel práctico como 
teórico. Es una operación que posee diversas aproximaciones y escuelas, 
dependiendo del periodo estudiado, disciplina artística y lugar en las que 
se ejerza. Para Noël Carroll la crítica no sólo consiste en producir una eva-
luación, sino llevarla a cabo de una manera razonada, mediante una serie 
de operaciones que permiten construir un argumento y que conducen a un 
juicio. Por otra parte, Rosalind Krauss privilegia el método por sobre la 
evaluación, y piensa en una crítica que no esté atada a una dimensión 
temporal ni historicista que la defina.

Roland Barthes, en su texto Crítica y verdad,19 elabora una reflexión sobre 
las posibilidades y características de lo que llama una “nueva crítica”. Su 
definición, nacida a raíz del cuestionamiento hacia el modo de hacer crítica 
de sus coetáneos, busca alejarse del juicio tradicionalista de la academia 
francesa en torno a la literatura. En cambio propone una crítica que tenga 
más una labor hermenéutica, que genere diálogos entre un texto original y 
uno que nazca de él. Un texto crítico con vida propia. Para Barthes, la “ver-
dadera crítica” no consiste en “juzgar”, sino en distinguir, separar y desbor-
dar la pregunta por la obra y el lenguaje. Es también un cuestionamiento 

	18	 Mouesca, El cine en Chile: crónica en tres tiempos, 184.
	19	 El ensayo de Barthes responde al texto del académico francés Raymond Picard, titulado 
“Nueva crítica o nueva impostura”, de 1965, en el cual Picard reniega de la aproximación que 
Barthes hace de Jean Racine en su libro Sobre Racine, del año 1963. Para Barthes, Picard 
representa la “vieja crítica”, de la que propone distanciarse con lo que llama “nueva crítica”.
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ideológico en torno al dominio del gusto. Lo que debiera pretender la críti-
ca, para el autor, es hacer hincapié en la operación misma del lenguaje, en 
“poner en tela de juicio el poder del poder, el lenguaje del lenguaje”.20

La distinción entre vieja y nueva crítica que hace Barthes en su texto instala 
la idea del “verosímil crítico”, como una suerte de régimen que estandariza 
los parámetros de la crítica, lo que permite unificar su método y por tanto su 
discurso. Estos parámetros poseen un anclaje histórico, cuyo estudio per-
mite comprender las tendencias dominantes en la crítica a través del tiem-
po. En otras palabras, lo que la crítica tradicional entrega es una escala de 
valoración basada en lo moral y lo estético asociado al gusto, parámetro 
que oscila entre lo que es moralmente bueno y útil como discurso, donde lo 
bello y verdadero son los elementos que deben ser exhibidos, enseñados y 
por tanto reproducidos. Barthes identifica tres reglas desde las cuales se 
establece el verosímil crítico de su presente: objetividad, gusto y claridad. Si 
bien el autor elabora la idea del verosímil crítico aplicada particularmente a 
la literatura, su defensa hacia una nueva crítica alejada de las reglas clási-
cas da cuenta de la posibilidad de un lugar propio para la escritura como 
producción en sí.

No sería del todo efectivo denominar el proyecto de Primer Plano exacta-
mente bajo los términos de nueva crítica que Barthes propone. Esto fun- 
damentalmente porque a diferencia de lo que pasaba en el campo de la 
crítica literaria en Francia unos años antes, en Chile no se observa una 
escisión respecto a una tradición crítica que se entienda como caduca, un 
corpus textual que reniegue de lo nuevo y lo ponga bajo sospecha. El sur-
gimiento de Primer Plano se gesta ante la total ausencia de una tradición 
en sí. A pesar de que el parangón entre la situación descrita por Barthes y 
la emergencia de Primer Plano no es literal, sí es posible detectar, siguien-
do a Mouesca, que la crítica en Chile —más allá del apelativo de aficiona-
da con la que Balic la trata—, estuvo gobernada por aquellos preceptos 
que dominan el verosímil crítico contra el que se revela la nueva crítica 

	20	 Roland Barthes, Crítica y verdad, 13.
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francesa. En palabras de la autora: “La crítica que se ejerce en los diarios 
y magazines tiene como misión ser un mecanismo de comunicación entre 
el film y el público, en el que el crítico ayuda a éste en la comprensión de 
la obra fílmica y procura, de alguna manera, guiarlo y educarlo”. Luego 
añade que se trata de un texto “lo menos crítico y lo más cronista posible” 
que debe ofrecer información “‘simple y pura’, porque la crítica cinemato-
gráfica es, en buenas cuentas, un ‘servicio público’”.21

Muchos años más tarde, Héctor Soto entrega una definición de la crítica 
de cine que se separa explícitamente de este enfoque, y que nos sirve 
para situar la crítica realizada en Primer Plano:

No es cierto que la crítica de cine sea una instancia mediadora 

entre la obra y el público (...) es un insumo para la discusión fílmica, 

que toma forma de un juicio analítico e interpretativo sobre los pro-

pósitos, las continuidades y las rupturas de cada realización.22

Podemos enlazar esta perspectiva con la dura crítica que hace Soto a la 
cinta Operación Alfa (Enrique Urteaga, 1972), un drama político que fabula 
con la historia verídica del asesinato del general René Schneider.23 Antes 
de dar su apreciación, Soto comienza reflexionando sobre la negativa re-
cepción que tuvo la cinta en los nacionales y, de paso, analizando el am-
biente crítico en su conjunto:

Operación Alfa es la película chilena recibida con mayor hostilidad en 

mucho tiempo por la crítica nacional. Esta severidad, sin embargo, no 

se explica en términos puramente cinematográficos y ni siquiera en 

	21	 Mouesca, El cine en Chile: crónica en tres tiempos, 112-113.
	22	 Héctor Soto, Una vida crítica. Cuarenta y cinco años de cinefilia, 14.
	23	 El 25 de octubre de 1970, cuadros de extrema derecha asesinan al general del ejército 
René Schneider con la intención de colaborar con un clima de tensión política que dificultara 
la eventual llegada de Allende a La Moneda. Las películas de ficción Operación Alfa y Voto 
+ fusil giran en torno a este hecho y son ejemplos de la inmediatez con la que el cine chileno 
se relaciona con los acontecimientos políticos del país.
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términos políticos. De hecho, varias cintas concebidas en defensa de 

los planes del actual Gobierno, tanto o más discutibles que ésta, en-

contraron, a la hora de los comentarios, palabras harto benevolentes; 

de modo que si el contenido merecía reservas, siempre existía el 

empeño de rescatar una bella fotografía, un digno desempeño de los 

actores, un indudable interés del tema u otros factores aislados que 

a la postre no tienen mayor incidencia en lo que podría considerarse 

un buen filme.24

Soto busca separarse del verosímil crítico desde el cual ha sido leída esta 
y otras cintas del periodo, principalmente a partir de la vara del “buen gus-
to”, con el argumento de que el rechazo proviene del lugar equivocado. 
Para el autor, en la recepción del filme se demuestra el limitado arsenal 
analítico del medio, el que insiste en valorar de manera aislada los compo-
nentes fílmicos que debieran organizarse de manera global: “La observa-
ción del desarrollo del fenómeno cinematográfico es, para éste como para 
otros efectos, fundamental y entrega numerosas luces”.25 Desde esta 
perspectiva, Soto analiza lo que a su juicio es el principal error en Opera-
ción Alfa, esto es, la manipulación artificiosa de la realidad social en pos 
de construir un mensaje determinado. Los problemas no están ni en la fo-
tografía, ni en las actuaciones o incluso el montaje, sino en realidad en “su 
tendencia irrestricta a cargar las imágenes con una significación que, en sí 
mismas, ellas no poseen”.26

La crítica de Soto no sólo arroja luz sobre el quiebre que el proyecto de 
Primer Plano representa en el ejercicio de la práctica en Chile, sino que 
además da paso a otro de los puntos clave que permiten singularizar tal 
quiebre, vinculado al tratamiento de la realidad en el cine chileno, lo que 
tiene un correlato tanto desde la realización como desde la crítica.

	24	 Soto, “Operación Alfa”, 99.
	25	 Soto, “Operación Alfa”, 100.
	26	 Soto, “Operación Alfa”, 101.
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Como hemos visto, una de las características fundamentales del nuevo 
cine latinoamericano es la puesta en imagen de las luchas revolucionarias 
que caracterizaron la década de los sesenta del siglo pasado trabajando 
con la realidad social y la dureza de la precariedad como motor dramático, 
pero también como vehículo de transformaciones políticas. La perspectiva 
del cineasta Miguel Littin es clara en este sentido: “en nuestro país el cine 
tiene que ir por delante de los acontecimientos [...] clarificando en qué con-
siste la revolución y convirtiéndose al mismo tiempo en testigo de la reali-
dad, pero proyectándola sin demagogia a las transformaciones futuras”.27 
Este punto de vista asume las capacidades pedagógicas del cine, así 
como de concientización política, lo que permitió transformarlo en una he-
rramienta importante dentro de los procesos políticos de izquierda.

Por su parte, la crítica toma nota de cómo el cine chileno, desde la segunda 
mitad de la década de los sesenta, va incorporando cada vez más elemen-
tos de la realidad nacional. Esto decanta en una puesta en valor de aquello 
que permite identificación, que la búsqueda de cierta autenticidad se trans-
forma en signo de calidad o falencia: “La autenticidad del ambiente, casi 
siempre bien conseguida”, dice Juan Ehrmann al respecto de Largo Viaje 
(Patricio Kaulen, 1967) en Ercilla; “el espectador sigue […] sin encontrar un 
cine donde ver reflejada su problemática real, en donde pueda por fin, reco-
nocerse”, escribe Carlos Ossa a propósito de Tierra Quemada (Alejo Álva-
rez, 1968) en El Siglo; “escabulle cualquier presunción para aferrarse al más 
acendrado realismo, por ingrato que sea”, afirma M. R. sobre Tres tristes 
tigres (Raúl Ruiz, 1968) en El Mercurio; y “cine distinto, sin rebusques, hu-
mano, dramático, duro y con realidades”, apunta William Zeta, crítico de 
Clarín, al respecto de El Chacal de Nahueltoro (Miguel Littin, 1969).

La mencionada crítica a Operación Alfa permite entender cómo Primer 
Plano se alejó de esta visión trabajando la representación de la realidad 
desde una perspectiva teórica. Dice Soto:

	27	 Mouesca, Plano secuencia de la memoria de Chile: veinticinco años de cine chileno 
(1960-1985), 56.
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El cine es un arte de la realidad. Un arte que reconstruye o accede 

a una realidad precisa, global, imaginaria o concreta. Un buen fil-

me, sin embargo, no es aquel que con mayor escrúpulo la traduce, 

sino aquel que sumergido en ella la rescata. La acción de traducir a 

imágenes una realidad dada ya implica un divorcio, un abismo in-

salvable, entre lo que la obra es y lo que esa realidad propone. Lo 

único válido es el cine de la realidad.28

El distanciamiento con esta premisa sería el principal problema de un filme 
como el de Urteaga. Un segundo ejemplo es el otorgado por Sergio Sali-
nas, otro de los principales redactores de Primer Plano. Su reseña a Voto 
+ Fusil (Helvio Soto, 1971) es relevante en tanto que es la que abre la sec-
ción de comentarios individuales a películas en el primer número de la 
publicación. En ésta, la crítica de apertura, el autor reconoce el valor con-
textual y político de la obra:

El último filme de Helvio Soto era esperado con interés, dadas las 

implicaciones del tema, que trata directamente acontecimientos po-

líticos recientes, de una u otra manera presentes en la vida de todos 

los chilenos: la elección de Salvador Allende a la presidencia del 

país y los sucesos inmediatamente anteriores y ulteriores a esa elec-

ción. La película ha tenido una acogida mayoritariamente favorable 

de público y comentaristas; no obstante, desde un punto de vista ci-

nematográfico, resulta un filme fallido, aunque no absolutamente re-

chazable, y sobre el cual es preciso formular algunas reflexiones.29

Para Mouesca este texto de Salinas es fundamental al interior del registro 
de Primer Plano por dos razones. De inicio, porque ofrece un “salto cualita-
tivo”30 para la crítica nacional, en relación a un estudio en profundidad entre 
las pretensiones del director y lo que éste logra plasmar efectivamente en 

	28	 Soto, “Operación Alfa”, 100.
	29	 Sergio Salinas, “Voto Más Fusil”, 72.
	30	 Mouesca, El cine en Chile: crónica en tres tiempos, 181.
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el resultado. En segundo lugar, y dada la conocida filiación de izquierda de 
Salinas, porque no subsume su comentario en pos de una película política-
mente afín a sí, lo que grafica aquella declaración de principios citada más 
arriba. Sumamos un tercer elemento vinculado a la preocupación constante 
por la representación de la realidad, pero cuestionando siempre la calidad 
fílmica del producto.

Si bien no podemos individualizar en Soto y Salinas31 el colectivo de las 
perspectivas críticas reunidas en Primer Plano, sus voces relevantes per-
miten entender algunas de las características principales del medio. Asi-
mismo es interesante tomar en consideración el momento histórico donde 
este debate se produce. A dos años ya de iniciado el gobierno de Salvador 
Allende, con una beligerancia política y social en aumento, y cuando el 
cine de ficción nacional se encuentra sumergido en su presente, la resis-
tencia crítica que ofrece esta mirada tiene valor en un contexto discursivo 
adverso. Es importante destacar que, en su oposición al verosímil crítico, 
Primer Plano no se posiciona en una vereda opuesta a la vertiente militan-
te del nuevo cine chileno, sino que, en realidad, no escatima anteponer la 
pregunta por el lenguaje cinematográfico y cómo este representa el mun-
do. Este argumento, sumado a la sospecha que les genera el concepto, 
ayudará a comprender el vínculo de la revista con esta corriente.

Primer Plano y el nuevo cine chileno:  
la legitimidad de lo nuevo

Múltiples interpretaciones rondan la conceptualización del nuevo cine chile-
no. A partir de un estudio de más largo aliento sobre los diversos medios 
activos de la época, se desprende que en general, la crítica nacional com-
prendió el epíteto de “nuevo” de tres maneras: como compromiso político, el 

	31	 Del equipo de Primer Plano, Soto y Salinas son los críticos con mayor trayectoria e  
influencia posterior en el campo local. Sus trabajos se encuentran compendiados en Soto, 
Una Vida Crítica…; y los tres volúmenes de Sergio Salinas Roco, Cine, humanismo, realidad. 
Textos reunidos.
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ánimo de una juventud rebelde o como la búsqueda por el cine de autor. La 
primera, cuya obra cumbre es El Chacal de Nahueltoro (1969) de Miguel Li- 
ttin, es la que se alinea de manera más directa con los preceptos continen-
tales del nuevo cine latinoamericano, heredera del neorrealismo italiano 
pero además con un fuerte sentido movilizador, decolonial y combativo. Me-
dios como El Siglo, vinculado al Partido Comunista de Chile, y diversas re-
vistas de izquierda defienden esta visión de novedad, la que toma fuerza 
tanto en el gobierno de la Unidad Popular como posteriormente en el exilio.

La segunda interpretación hace eco de lo nuevo como ánimo de época, 
que asocia la juventud con la rebeldía, sin sopesar demasiado sus poten-
cias políticas, sino en realidad en los cambios que nuevas generaciones 
suelen imprimir en los sistemas culturales. Ecran, revista que trabajó con 
este público objetivo, hizo suya la idea de un nuevo cine con estas carac-
terísticas, levantando al filme Lunes 1ro, Domingo 7 (1968) de Helvio Soto 
—una comedia sobre dos estudiantes universitarios que se enamoran en 
la ciudad de Santiago de fines de los sesenta—, como el más trascenden-
te y relevante del periodo.

En sintonía con su cinefilia, y con revistas como Cahiers du Cinéma —de 
la que Barthes, por cierto, es un claro referente—, Primer Plano se ubica 
en la tercera interpretación, vinculada al cine de autor, a un cine que pro-
pone una búsqueda desde sus capacidades expresivas antes que la sola 
transmisión de un discurso político. De todas formas manteniendo distan-
cia con el uso explícito del concepto de nuevo cine.

Como ya se ha dicho, la crítica de la estudiada revista no reniega del vín-
culo propositivo entre el cine chileno con la realidad social del país, sólo se 
opone a su instrumentalización. La discusión que se da en torno a El Cha-
cal de Nahueltoro (1969) en la entrevista realizada a Littin en el segundo 
número de la revista es elocuente. En ella, uno de los entrevistadores afir-
ma que la segunda parte de la cinta, donde se profundiza sobre la pena de 
muerte a la que es condenado el protagonista, es menos “creativa” que la 
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primera, y que tiene “una sensibilidad muy periodística”;32 el rechazo al 
sistema carcelario en esta segunda parte tendría un peso tal que se sobre-
pone al drama narrado a lo largo del metraje, con ello exponiendo una 
crítica social que fagocita la potencia cinematográfica del armado. Por su 
parte, el cineasta no coincide con esta perspectiva.

“Primero hay que aprovechar el dividendo ideológico del cine”, titulan los 
redactores la entrevista con Littin, quien ya había renunciado a la dirección 
de Chile Films y que a lo largo de la conversación defiende su posición como 
cineasta de izquierda, en medio del contexto latinoamericano y mundial que 
se vivía. En cambio, la entrevista a Raúl Ruiz, en el número 4 de Primer Pla-
no, lleva por título “Prefiero registrar antes de mistificar el proceso chileno”. 
La diferencia es nítida y marca también una predilección por el único realiza-
dor que cumple plenamente con el carácter autoral que este tipo de crítica 
espera ver de un cine de primera línea.

El estreno de Tres tristes tigres (1968), ópera prima de Ruiz, marca un hito 
crítico en tanto que rara vez existe tanto consenso para celebrar la emer-
gencia de una obra chilena. Si bien los comentarios tienen distintos grados 
de lucidez y especificidad analítica es transversal la percepción de que se 
trata de una cinta que refleja de manera potente una realidad nacional 
desagradable, la de capas sociales sin destino que deambulan improduc-
tivamente por una ciudad ahogada en bares interminables. Críticos de la 
época señalan que el nivel de realidad representado en la película generó 
rechazo en las audiencias,33 siendo éste uno de los argumentos para ex-
plicar su bajo rendimiento en la taquilla.34

	32	 Franklin Martínez et al., “Entrevista a Miguel Littin: Primero hay que aprovechar el divi-
dendo ideológico del cine”, 6.
	33	 “No estamos acostumbrados a que se nos dé tanta realidad, de un viaje”, dice el crítico 
de Clarín, quien firma como Incinerador. En Ecran Sergio Vodanovic utiliza la interesante 
metáfora de la foto de pasaporte para hablar del “exceso de realidad” presente en el filme, 
foto en la cual nadie aparece bien representado. Sergio Vodanovic, “Tigris Chilensis”, 22.
	34	 El estreno de Tres tristes tigres (Raúl Ruiz, 1968) produce en el público chileno una reac-
ción similar a la que generara la primera proyección de Los Olvidados (Luis Buñuel, 1950) en 
México. Como describe el propio Buñuel en sus memorias, tituladas Mi último suspiro (1985), 
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En la entrevista realizada a Raúl Ruiz en Primer Plano se discuten en pro-
fundidad algunos de sus preceptos creativos, de cómo observa el creador 
la realidad nacional y las cualidades del cine para abordarla, todo esto sin 
rehuir del debate en torno al momento político por el que atravesaba el 
país. Es un diálogo que gira en torno a una política cinematográfica y cul-
tural, pero desde una vereda menos militante que algunos de sus pares:

[…] algunos compañeros que se sacrifican apoyando al proceso 

haciendo un cine que lo mistifica y que también mistifica la realidad 

nacional […]. Y se sacrifican porque estoy seguro de que el interés 

de ellos sería registrar lo que está pasando con la libertad que yo 

—con presupuestos bajos— me puedo permitir. Es una lástima por 

ellos, pero en ese sentido los admiro.35

En una tecla similar, unas páginas antes, el autor propone lo que podría 
entenderse como un programa de desarrollo cinematográfico para un país 
como Chile en 1972, el que estaría fundamentado en tres ejes: talleres de 
formación, producciones que difundan mediante el cine las iniciativas del 
gobierno y lo que denomina un “cine de expresión”, que entendemos de 
carácter autoral. En su propuesta, este último tipo de cine estaría siendo 
siempre empujado por las otras líneas, de donde “estarían surgiendo siem-
pre nuevos cineastas y nuevos formatos en los frentes de masa que el cine 
de expresión rescataría, aprovecharía e incorporaría a su bagaje cultural.”36

Este cine “de expresión” iría un paso más allá que los nuevos cines, los 
que empujados por su propia historia están condenados a su caducidad. 

el retrato decadente representado en el filme dio pie a violentas respuestas en las audien-
cias mexicanas, y sólo después de obtener alabanzas de cineastas, críticos y festivales 
europeos tuvo una mejor recepción. En ambos casos, una realidad sucia y conflictiva se 
vuelve intolerable para un público que pareciera anhelar una representación cinematográfi-
ca siempre en un tono positivo, como si la imagen fílmica tuviera la misión de redimir aquello 
que en efecto ocurre en la vida cotidiana de los pueblos, pero que no se desea ver.
	35	 Salinas et al., “Entrevista a Raúl Ruiz: Prefiero registrar antes que mistificar el proceso 
chileno”, 18.
	36	 Salinas et al., “Entrevista a Raúl Ruiz…”, 8.
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No es extraño que Ruiz sea visto como el estandarte de estas posibilida-
des expresivas de un cine de autor que no abandone la preocupación por 
lo real local, aunque sea para trabajarlo desde la ironía o la abstracción.

De esta manera, el vínculo de Primer Plano con el nuevo cine chileno es-
tuvo marcado por la sospecha, por un trabajo lateral, pese a que compar-
tiera algunos de sus preceptos cinematográficos. Una de las pocas veces 
que se discute abiertamente es en la entrevista realizada al director Aldo 
Francia en el segundo número de Primer Plano, cuando el director entrega 
su definición al respecto:

El nuevo cine es un fenómeno común a muchos países latinoameri-

canos: Argentina, Cuba, Brasil, Bolivia. Es un cine que trata de libe-

rar al espectador […], este nuevo cine trata de liberar, de activar, 

desenajenar, provocar al espectador. Esto es lo que yo entiendo por 

un nuevo cine en América Latina, un cine con perspectiva social. En 

Chile creo que ha nacido un nuevo cine, tal vez no muy bueno aún. 

¿Por qué? ¿Por qué afirmo esto? Porque no tiene nada que ver con 

el cine anterior, que buscaba sólo la entretención barata del espec-

tador, y no le interesaba nada lo artístico. El nuevo cine chileno trata 

de activar, de motivar al espectador y esto lo conecta con las otras 

experiencias que se están dando en nuestro continente.37

De este diálogo emerge la discusión en torno a la necesidad de activar al 
espectador. Aquí emerge una divergencia interesante, que resume la pos-
tura de la revista para con esta idea del nuevo cine. Francia señala que 
entre un cine que produce evasión y uno que activa, sólo el segundo será 
válido políticamente como nuevo, y aunque existan filmes de calidad, si no 
invitan al cambio social estarán de algún modo vacíos. La contraparte ape-
la a lo contrario, desde una posición propia de la cinefilia, indicando que el 
buen cine siempre será “activante”,38 capaz de provocar el análisis crítico, 

	37	 Osvaldo Muñoz et al., “Entrevista a Aldo Francia: Todo cine es un engaño”, 7-8.
	38	 Muñoz et al., “Entrevista a Aldo Francia…”, 11.
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y que, sólo si el cine chileno encuentra un modo particular de ejecutar este 
procedimiento, específico para su realidad, podría hablarse con entereza 
de un nuevo cine chileno.

Esta afirmación da cuenta del tipo de cine que la revista defiende, y por 
qué Ruiz es el cineasta más representativo de aquello. En el sexto número 
de la revista, rescatado en 2018 por académicos del Instituto de la Comu-
nicación e Imagen de la Universidad de Chile, aparece uno de los textos 
más iluminadores en este sentido, “Apuntes sobre una generación que tal 
vez exista y cuatro directores”, escrito por Hvalimir Balic. Este texto, en 
retrospectiva, debe ser considerado como uno de los esfuerzos iniciales 
por sistematizar un canon para el cine de ficción local, antes que se des-
plegaran los estudios más reconocidos sobre el nuevo cine latinoamerica-
no en los años setenta y ochenta del siglo pasado.

Pese a cierta ambigüedad presente en el título, de su lectura se desprende 
que Balic está dando cuenta de un fenómeno plenamente activo y en desa-
rrollo. El autor rescata la noción de “generación” de Ortega y Gasset, para 
diferenciar entre una muchedumbre y una minoría selecta, y señalar la cons-
tatación de “la aparición de un ‘hecho’”, anunciando que “en los últimos siete 
u ocho años ‘algo’ distinto ha comenzado a ocurrir en el cine chileno”.39 Este 
enfoque incorpora dentro de este momento particular del cine chileno a una 
multitud de cineastas que, con sus diferencias, impulsan la maquinaria fílmi-
ca nacional, así como también a aquellos cuatro directores que forman parte 
de esta minoría selecta del nuevo cine chileno: Helvio Soto, Miguel Littin, 
Aldo Francia y Raúl Ruiz; coincidentemente, los mismos autores que fueron 
entrevistados en las primeras cuatro ediciones de la revista.

En su análisis, Balic le entrega un lugar especial a Ruiz y mantiene así la 
línea de una crítica que favorece el cine de autor, de exploración estética y 
del lenguaje cinematográfico, una deuda para sus otros tres pares. “Raúl 
Ruiz, es la figura mayor del ‘nuevo cine chileno’ y, junto a Glauber Rocha y 

	39	 Hvalimir Balic, “Apuntes sobre una generación que tal vez exista y cuatro directores”, 48.
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Tomás Gutiérrez Alea, el cineasta más importante del cine latinoamericano 
joven”,40 dice el autor, sin reparar en elogios para el realizador. El cierre de 
su reseña termina por configurar el modo en que esta trayectoria fílmica es 
valorada por la revista: “Sus personajes no tienen ni partido ni causa. Son 
vagabundos de tomo y lomo, melancólicos poetas en trance a algún paraí-
so, fracasados hasta el agotamiento, embriagados publicanos que se sien-
tan en la mesa de los fariseos, chilenos sin herencia ni futuro”.41

¿Por qué Primer Plano rehúye del concepto de nuevo cine si hay entre sus 
exponentes una expresión plena de sus intereses cinéfilos? Esto puede ex-
plicarse en tanto que, ante la falta de precisión en su uso, la idea de lo nuevo 
se acerca demasiado a una esfera crítica de la que la revista quiere alejarse: 
una aplicación pasajera, de moda entre medios menos especializados. Hé-
ctor Soto, en su texto Cine moderno y cine de moda, publicado en el quinto 
número, reniega de la existencia efectiva de un cine moderno que se separe 
tan nítidamente del clásico, principalmente por los argumentos críticos que 
sostienen dicha separación. Se trata de una “crítica tradicional” que encubre 
con epítetos superficiales su “precario instrumental analítico”42. En este sen-
tido, lo nuevo, así como lo moderno, son recursos críticos que son vistos 
como parte de aquel verosímil del cual la revista busca separarse.

No obstante esta distancia, es interesante destacar el lugar preponderante 
que tuvo Primer Plano en la posterior instalación del nuevo cine chileno. 
Como indican Cortínez y Engelbert, en su trabajo Evolución en libertad: el 
cine chileno de fines de los sesenta, es a través de la influencia internacio-
nal del crítico italiano Francesco Bolzoni y su libro El cine de Allende (1974), 
que el concepto gana legitimidad en los años posteriores al golpe militar. 
Pues bien, la principal referencia de Bolzoni en su estudio, basado princi-
palmente en las obras de Littin, Francia, Soto y Ruiz, son los textos de 
Primer Plano, e incluso reproduce las cuatro entrevistas a estos autores. 

	40	 Balic, “Apuntes sobre una generación…”, 54.
	41	 Balic, “Apuntes sobre una generación…”, 54.
	42	 Soto, “Cine moderno y cine de moda”, 77.
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Si seguimos a Cortínez y Engelbert en su muy documentada investigación 
podemos constatar que, pese a las resistencias de la revista respecto a 
nominar lo nuevo, fue gracias a su trabajo con el cine chileno del periodo 
que el nuevo cine chileno toma forma más adelante. Esto también da 
cuenta de la importancia de la crítica de cine en la inscripción de estos 
paradigmas cinematográficos, y cómo esta puede operar en el tiempo. 
Concebir la crítica de cine como eje fundamental en estos procesos, tra-
zando las líneas de influencia que ella misma articula desde su ejercicio y 
en relación con otras instituciones del mundo cinematográfico, le entrega 
una dimensión más completa a su estudio.

Conclusiones

No hay en Chile una revista de crítica especializada, regular y sistemática 
que tome la posta luego del fin —o interrupción— de Primer Plano produc-
to del golpe militar de 1973,43 hasta entrado el nuevo milenio con la irrup-
ción de publicaciones digitales. Hoy en día la crítica de cine ha visto 
transformada su práctica de manera sustancial. Como indica Mcwhirter,  
la tradición que se cimentó durante el siglo XX no permite comprender lo 
diversificado del ejercicio crítico actual, cuando las lógicas de publicación, 
circulación y consumo han variado radicalmente. Es en medio de este es-
cenario que Primer Plano reconfigura su quehacer. Transformada en una 
revista digital, su nueva etapa puede considerarse como una crítica de 
cine especializada, pero que, a diferencia de textos de carácter académi-
co, se mueve por circuitos de difusión ajenos a las universidades. El Inter-
net y las redes sociales aparecen como una herramienta idónea para esto.

	43	 Excepcionalmente, rescatamos el año 1983, cuando surge Enfoque, revista que albergó 
a algunas de las plumas que originaron Primer Plano, así como también a escritores más 
jóvenes. Publicada hasta el año 1991, Enfoque logra ocupar un espacio para una cinefilia 
amplia; luego de su término, sin embargo, vuelve a limitarse el panorama crítico a los gran-
des medios de comunicación y sus columnas periódicas.
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En 2018 el sexto y suspendido número de Primer Plano ve por fin la luz, lo 
que es crucial al menos por dos motivos. En primera instancia hace justicia 
a una publicación necesaria y se colabora con la restitución de la memoria 
de la crítica de cine en Chile, lo que arroja luz para el entendimiento que 
hacia 1973 se tenía sobre la noción de nuevo cine chileno. Segundo, su 
rescate posibilita el levantamiento de la segunda etapa en la historia de la 
revista. Todavía anclada a una institucionalidad universitaria, pero fuera de 
sus márgenes de circulación, este nuevo y todavía incipiente momento 
parece querer mantener vivos algunos de los preceptos que dieron vida al 
proyecto desde su génesis.

Al referirse a las transformaciones discursivas que comienzan a desarro-
llarse en la crítica de cine en Chile desde la segunda mitad de la década de 
los sesenta, Carlos Ossa señala que ésta se convierte en “práctica política, 
en pensamiento disconforme, en rigor semántico destinado a hacer visible 
lo postergado”.44 El agitado trabajo en la primera etapa de Primer Plano se 
ajusta a esta proposición, con un énfasis en establecer una crítica desde la 
cinefilia, siendo claros en esa disconformidad y en el rechazo a los modos 
y maneras que este ejercicio de escritura tuvo en el pasado en el país. “[...] 
ejercer la crítica de cine en Chile es caminar por lo efímero”,45 dicen Clau-
dio Salinas y Hans Stange en la introducción a su libro La butaca de los 
comunes. La crítica de cine y los imaginarios de la modernización en Chile. 
La historia de Primer Plano es un ejemplo elocuente de ello. Lo efímero no 
significa superficialidad o falta de compromiso, muy por el contrario, tam-
bién puede ser signo de intensidad y profundidad. Es desde este rasgo 
característico que Primer Plano colabora profusamente a entender la irre-
gular cartografía de la crítica y el cine de ficción en Chile.

La relevancia de Primer Plano, su particular caminata por la senda crítica 
nacional, toma forma en el cuestionamiento del “verosímil crítico” en su 
momento de emergencia a través de la problematización del tratamiento 

	44	 Ossa, “El vigía y la Flapper”, 42.
	45	 Salinas y Stange, La butaca de los comunes. La crítica de cine y los imaginarios de la 
modernización en Chile, 19.
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cinematográfico de la realidad, y la tensión que instala con el nuevo cine 
chileno. El tono áspero que a ratos se lee en la revista es reflejo del ánimo 
disruptivo con el que ingresa al campo de la crítica nacional. Es también 
muestra elocuente de la disputa que el medio está dispuesto a realizar para 
con el verosímil crítico instalado en aquel campo, dominado por el “buen 
gusto” y observado como limitado a la hora de enfrentarse a las transforma-
ciones que comenzaron a ocurrir en las obras locales. La impugnación a 
estas críticas superficiales, así como a una manipulación artificiosa de la 
realidad por parte de los cineastas, son los ejes de esta confrontación dis-
cursiva. El hecho de que dicha confrontación ocurra en un momento clave 
en que parte importante del cine local está trabajando en torno a la realidad 
nacional, termina por iluminar cuán actualizada estaba la crítica de Primer 
Plano en relación con las discusiones fílmicas más contingentes.

Por otra parte, y pese a la distancia que Primer Plano tomó respecto al 
nuevo cine chileno, es importante subrayar el papel que jugó en la consoli-
dación posterior de la categoría. Esto es particularmente relevante a la luz 
de las cuatro entrevistas que abren los cuatro primeros números. En ellas 
se trabaja un derrotero pormenorizado de las propuestas fílmicas de avan-
zada en uno de los momentos más importantes de la cinematografía nacio-
nal. Se abordan tensiones institucionales y estéticas, se leen los núcleos 
de conflictos políticos y artísticos trascendentes en el momento mismo en 
el que son articulados. Son también materia de amplia indagación, y han 
colaborado con la instalación y legitimación de lo que hemos conocido 
como el nuevo cine chileno. Múltiples reproducciones y citas en libros es-
pecializados dan cuenta de un material que logró superar su instante de 
enunciación y volverse un referente indispensable. Poner en valor su traba-
jo inicial, tanto así como las proyecciones que en la actualidad se abren 
para su trabajo hoy, es clave para comprender la historia de la crítica de 
cine chilena, sus propuestas de lectura y su rol en el complejo engranaje 
de la cinematografía latinoamericana.
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Resumen
La novela Lo que queda del día del Premio Nobel de Literatura 2017 Kazuo 
Ishiguro representa un significativo ejemplo del poder de la literatura al 
construir narraciones articuladas alrededor de sentimientos y visiones del 
pasado contrastantes, las cuales dan vida a reflexiones basadas en la ex-
periencia y permiten una representación compleja de las emociones en las 
que conviven la melancolía y la auto-ironía. Al mismo tiempo, la película de 
James Ivory, basada en la novela de Ishiguro, ofrece un notable ejemplo 
de adaptación transmedial y, con sus modificaciones, omisiones y énfasis 
diseña, a través de la trama, un retrato del mismo personaje principal fuer-
temente modificado, en un sentido más marcado por la nostalgia y el arre-
pentimiento. En el presente estudio, el análisis de los dos productos 
narrativos y de la operación transpositiva gracias a las herramientas pro-
vistas por la narratología, permite identificar la manera en la que se desa-
rrolla un cambio de tono entre las dos obras; estas observaciones serán 
posibles en la medida en la que se subrayen las técnicas utilizadas en 
cada medio, las cuales exaltan los rasgos de originalidad o aquellos as-
pectos que parecen referirse a géneros específicos y proporcionarán así 
una muestra de la distancia expresiva que frecuentemente marca la tran-
sición entre los dos medios, el literario y el cinematográfico.
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Transposición, literatura, cine, Ishiguro, Ivory, narratología
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Abstract
The Remains of the Day, a novel by the 2017 Nobel Prize in Literature Kazuo 
Ishiguro, represents a meaningful example of the power of literature to build 
articulate narratives around contrasting feelings and views of the past: these 
give life to reflections based on experience and allow a complex represen-
tation of emotions where melancholy and self-irony coexist. At the same 
time James Ivory’s film based on Ishiguro’s novel offers a remarkable exam-
ple of a transmedia adaptation and, in its modifications, omissions, and em-
phasizing designs, through the plot, a portrait of the same main character 
that is strongly modified, in a sense more marked by nostalgia and regret. In 
the present study the analysis of the two narrative products and of the trans-
posed operation, thanks to the tools provided by narratology, enable us to 
identify the way in which a change in mood is developed between the two 
works; these observations are possible as far as they underline the tech- 
niques employed for each medium, which magnify traits of originality or tho-
se aspects that seem to refer to specific genres, and will give a sample of 
the expressive distance that often characterizes the transition between the 
literary and the cinematographical media.

Keywords
Transposition, literature, film, Ishiguro, Ivory, narratology
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Everything in nature is lyrical in its ideal 
essence, tragic in its fate, and comic in its 
existence

George Santayana1

Hanging on in quiet desperation is the 
English way

Pink Floyd 2

Introducción, método y objetivos

La relación entre una obra literaria y su transposición fílmica es una 
fuente constante de interrogantes sobre los retos y las oportunidades expre-
sivas ofrecidos por estos dos medios. En algunos casos el estudio de los 
rasgos peculiares de la narración novelesca, con los aspectos más significa-
tivos que se encuentran en la trama en la versión escrita y el análisis de las 
elecciones operadas en la correspondiente versión cinematográfica pueden 
brindarnos elementos para hacer observaciones de cierta relevancia sobre 
las diferencias entre los dos medios, en sus elementos estructurales impres-
cindibles —como lo son los canales verbales de la literatura o los canales 
audiovisuales del cine— o en el uso que normalmente se suele hacer de los 
dos modos expresivos. Gracias a estas observaciones es posible subrayar 
la exaltación en el producto fílmico de aspectos importantes presentes en la 
obra original, como, por ejemplo, su melancólico remordimiento, o la omisión 
de otros elementos, como las frecuentes revisiones de la realidad en la voz 
interior del personaje de la novela: también pudieran identificarse operacio-
nes adaptativas que sustituyen un tono o un mensaje general por otros, in-
cluso de naturaleza contradictoria con respecto de los originales.

	 1	 George Santayana, Animal Faith and Spiritual Life.
	 2	 Pink Floyd, “Time”, pieza perteneciente al album The Dark Side of the Moon (1973).
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En el caso de la novela Lo que queda del día (1989)3 de Kazuo Ishiguro, la 
impresión general a partir de la lectura implica un evidente contacto con 
una compleja mezcla de elementos nostálgicos, grotescos, irónicos, medi-
tativos y de una contraposición dinámica entre varios sentimientos que 
involucran las esferas histórico-políticas, personales y profesionales de la 
trama y de los personajes. Esto se materializa en el hecho de que, en el 
libro, el material narrativo se encuentra inicialmente centrado en las memo- 
rias del protagonista, pero éstas son representativas de manera creciente 
con el paso de las páginas y de los capítulos por intromisiones de su ree-
laboración, tanto de la realidad como de su valor íntimo, en la forma de un 
doble eje de arrepentimiento y de aceptación con tintes de ironía. En cam-
bio, en la configuración de la misma historia en el filme de James Ivory 
(1993) basado en la novela, la selección de elementos de la trama original 
y una serie de elecciones de estilo apuntan hacia una imagen fuertemente 
reducida: sobre todo desde el punto de vista emotivo; los recursos audio-
visuales condicionan la representación de las elaboraciones existenciales 
del protagonista, caracterizando así la historia con unos tintes de nostalgia 
y de decepción que omiten diversas e importantes paradojas y ambigüe-
dades respecto del texto original.

Para llevar a cabo un análisis sistemático de los elementos estructurales 
de las dos obras, que en los dos extremos de la operación transpositiva 
marcan estas considerables diferencias de estilo, es fundamental proceder 
a partir de la elección de un referente teórico que funcione de guía para las 
reflexiones transmediales. El análisis de los elementos de las transposicio-
nes cinematográficas construido por Peter Verstraten en su texto Film na-
rratology muestra una interesante serie de aspectos que nos invitan a 
adoptar su método para entender mejor obras literarias significativas y as-
pectos relevantes en sus versiones fílmicas. Este método es, por admisión 
del autor, el desarrollo de la narratología introducida por la obra postestruc-

	 3	 También conocida como Los restos del día, Editorial Anagrama la publicó por primera vez 
en español hacia el año 1990, apenas un año después de su versión original en inglés, y fue 
debido al éxito comercial de la versión fílmica (1993) que el nombre Lo que queda del día 
impera desde entonces.
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turalista de Mieke Bal, Narratology. Este último libro, nos dice Verstraten, 
aunque surgido de una adaptación sucesiva de un estudio de 1978 que se 
ocupaba de la literatura desde un punto de vista estructuralista, es “el re-
sultado de sus intentos en los años siguientes por superar una simple opo-
sición binaria entre palabra e imagen”. El nuevo modelo se encuentra en la 
propuesta de Film Narratology, en la doble modalidad explicativa y aplica-
da de los elementos del análisis: los varios capítulos se concentran en as-
pectos narratológicos clasificados en puntos específicos y explicados a 
través de ejemplos de varias obras (en particular, películas) en paralelo con 
una muestra de análisis exhaustivo en el caso de la novela The Comfort of 
Strangers (1981) y de la versión de esta historia en la homónima película de 
Paul Schrader (1990). A partir del ejemplo de Verstraten y de las indicacio-
nes metodológicas que se pueden identificar en su obra, se intentará, en 
este ensayo, hacer un doble análisis comparativo de la novela y del filme 
Lo que queda del día con la finalidad de entender algunas de las técnicas 
narrativas de la versión literaria, como la copresencia de tramas diferentes, 
el uso de la perspectiva y de la focalización diegéticas, el ritmo, la frecuen-
cia de los episodios y la organización temática, para compararlas con los 
mismos elementos en la construcción fiĺmica junto con aquellos propios 
del medio cinematográfico, como lo son, por ejemplo, la focalización audio-
visual, la interpretación actoral, la música o la reducción de la trama origi-
nal. A través de este estudio será sucesivamente posible observar y 
argumentar las elecciones compositivas y relacionarlas con algunos ele-
mentos específicos de la literatura en contraste con aquellos de los géne-
ros dramáticos que encuentran aplicación en la reconfiguración visual de 
los productos cinematográficos. Se observará de esta manera cómo es 
que los medios expresivos característicos de los dos géneros narrativos 
tienden a la construcción de representaciones de la realidad ficcional en 
tonos diferentes, a pesar de ser una obra la transposición de la otra. De 
hecho, la hipótesis detrás de este análisis es que, por la naturaleza, sea 
ésta técnica, comercial y tradicional de los dos medios, la novela tiene, por 
lo general, una mayor propensión hacia la diversidad, la ambigüedad de 
tonos y la copresencia de más elementos de varios subgéneros en su tra-
tamiento de un tema, mientras que la representación fílmica se inclina más 
fácilmente hacia tematizaciones marcadas por emociones específicas.
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La novela

La trama y los planos diegéticos

La novela Lo que queda del día del Premio Nobel de Literatura 2017, Kazuo 
Ishiguro, constituye un precioso ejemplo de narración cargada de paradó-
jicos elementos emotivos en contraste con la represión de las reacciones 
más espontáneamente humanas del personaje principal, un anciano ma-
yordomo, quien expresa sus conflictos interiores a través de un relato en 
primera persona sobre una serie de hechos estrictamente personales y de 
los que ha sido testigo directo: la voz de sus pensamientos y la reconstruc-
ción de su historia como un diálogo entre pasado y presente son espejo de 
las actitudes, constantemente condicionadas por la compostura general y 
la contención de acciones, pulsiones, palabras y emociones en nombre de 
una defensa de la dignidad que, si por un lado es justificada por su profe-
sión y encuentra respaldo en el prestigio alcanzado en ella, por el otro se 
ha convertido en la jaula de su dimensión más genuinamente afectiva y de 
las oportunidades para que ésta encuentre expresión en su vida. El tema 
del vínculo causal entre el decoro y la limitación emocional, autoimpuesto 
por el protagonista, guía la obra y domina lo que es generalmente, según 
el análisis de Verstraten, una de las técnicas narrativas de mayor interés; 
es decir, la interacción entre la perspectiva diegética y la focalización,4 que 
en la novela se expresa en sus modalidades interna y homodiegética, a 
través del flujo de crónicas, observaciones y recuerdos del protagonista.

La narración de la novela está estructurada en tres tramas contadas por el 
inglés Mr. Stevens, a la cabeza de la servidumbre de Darlington Hall, una 
mansión en Oxfordshire pertenecida por generaciones a los nobles Darlin-
gton, la cual, al fallecer el último de dicha dinastía a mediados de los años 
cincuenta, pasa a subasta pública y es adquirida por un magnate estadou-
nidense de apellido Farraday.

	 4	 Paul Verstraten, Film Narratology, 40.
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Las tramas se dividen en dos ejes temporales: el tiempo cero de la narra-
ción es un tiempo presente, con su relación especial con las expectativas 
futuras del protagonista; destaca, además, la importancia de los relatos 
del pasado, en los que se cuentan momentos medulares de su propia vida, 
junto con una serie de episodios sobre el ilustre antiguo dueño de la casa. 
La primera historia, constituida por el relato de hechos ocurridos pocas 
horas o pocos días antes, sirve también de contenedor para otros dos ni-
veles diegéticos y se encuentra introducida por las palabras iniciales del 
capítulo de apertura: “Parece cada vez más probable que realmente em-
prenderé la expedición que ha estado preocupando mi imaginación por 
algunos días”.5 El nuevo amo, en vista de un breve periodo en el que ten-
drá que ausentarse, pide a Stevens que tome su viejo y lujoso auto Ford y 
que haga un viaje con la finalidad de buscar una persona más para com-
pletar el personal de servicio de la mansión: al empleador, cuenta el ma-
yordomo, le complace la idea de saberlo disfrutando del gusto de viajar, de 
ver nuevos lugares y de vivir nuevas experiencias fuera de la casona, en 
la que ha permanecido muchos años casi sin salir.

El viaje que Stevens acepta emprender atraviesa buena parte del sur de 
Inglaterra, hacia Cornualles, donde, según los planes descritos ya en las 
primeras páginas, y después de una serie de aventuras, está destinado a 
encontrar a la exseñorita Kenton. Ella le habría confiado por correspon-
dencia cómo más de una vez había considerado la posibilidad de abando-
nar al marido con quien no ha encontrado la felicidad esperada, para así 
regresar a su antigua actividad como ama de llaves en Darlington.

A pesar de las premisas iniciales de Stevens, no encontramos en este ni-
vel diegético una verdadera narración en forma de prolepsis (o flash-
forward) que realmente adelante escenas de su viaje en sus expectativas. 
La imaginación del narrador, cuidadosamente más atenta a los eventos 
reales, se limita a anticipar pocas proyecciones hacia eventos futuros en 

	 5	 Kazuo Ishiguro, The Remains of the Day, 3. En éste y todos los casos siguientes, se cita la 
versión de Vintage de 1993.
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forma de imágenes y eventos esperados, aunque éstos están cargados de 
gran importancia: por ejemplo, se concede soñar que la antigua amiga 
acepte su invitación, y de su nuevo amo, para que ella regrese a trabajar 
en la mansión; o también se encuentran proyecciones sobre partes de su 
viaje, las cuales se forman en su mente al consultar ciertos volúmenes 
sobre Las maravillas de Inglaterra,6 encontrados en la biblioteca de Darlin-
gton Hall, anticipando así algunos elementos paisajísticos que lo esperan 
a lo largo del camino.

Esta historia, con su ordenada construcción lineal de los eventos de la fá-
bula, está organizada en los ocho capítulos que cuentan los seis días del 
viaje —con un capítulo de prólogo y los otros correspondientes a las oca-
siones casi cotidianas de redacción del diario del protagonista— los cuales 
funcionan además como marco para las otras dos tramas narradas a tra-
vés de frecuentes analepsis (o flashbacks verbales) de varias extensiones.

Por un lado, podemos entonces seguir la narración en primera persona de 
una serie de episodios y momentos de la vida profesional y personal  
de Stevens a lo largo de más de treinta años de servicio en la casa, en su 
difícil equilibrio entre las actitudes requeridas por su profesión y su reprimi-
da dimensión afectiva, en la relación con su anciano padre, y con un afecto 
especial que no supo expresar, con la que podía llamar, antes de su matri-
monio, Miss Kenton.

Por el otro lado, se puede identificar la historia de la figura privada y, sobre 
todo, político-diplomática del señor de la casa, el último Lord Darlington, a 
través de sus importantes amistades internas y externas, sus ideas de re-
laciones internacionales en el complicado escenario europeo de los años 
anteriores a la Segunda Guerra Mundial, sus simpatías ideológicas —entre 
las cuales encuentran espacio el antisemitismo y el fascismo que, desde el 
continente, también tenían cabida en Gran Bretaña— y su delicado papel 
de posible mediador entre las naciones que en los años siguientes se 

	 6	 Ishiguro, The Remains of the Day, 11.
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juntarán con el nombre de Alianza y la Alemania nazi del periodo de entre-
guerras, papel que lo llevará a ser un importante mitigador de la intransi-
gencia del Tratado de Versalles, antes, y un incómodo simpatizante del 
gobierno de Hitler, después. El paralelo entre las identidades de Stevens y 
de su amo y la identidad nacional de Inglaterra, tanto en la reconstrucción 
histórica como en la importancia de sus maravillas paisajísticas, se en-
cuentra sintéticamente, aunque con precisión, analizado en un texto de 
Adam Parkes (2001), que resume muchos de los aspectos significativos  
de la novela.7 Vale la pena recordar brevemente aquí cómo es que existe 
cierta confluencia entre la revisión del rol del país en las dos fases históri-
cas representadas por el periodo de preguerra y la fase postbélica y el 
proceso de reflexión sobre sus propias prioridades, éxitos y fracasos, en la 
vida del mayordomo, entre los mismos dos periodos.

Regresando a las indicaciones teóricas de Verstraten,8 la mayor parte del 
segundo capítulo de su texto, dedicado al formato de la novela, analiza la 
obra The Comfort of Strangers de Ian McEwan, con atención en el tema 
del “punto de vista” como un elemento de particular interés en la presenta-
ción de una doble focalización ambigua presente en el texto literario que 
se convierte en un elemento explícitamente doble, y analiza en compara-
ción con la obra cinematográfica de los capítulos siguientes. Al observar 
los mismos aspectos literarios de la voz narrante y de la focalización en la 
novela de Ishiguro se puede notar que el empleo de la perspectiva homo-
diegética de las dos tramas en las que Stevens es protagonista (e igual-
mente de tipo homodiegético pero extradiegético con Lord Darlington, 
protagonista en la tercera trama) abre el espacio para que se exprese uno 
de los artificios retóricos de ficción más característicos de la obra que 
tanto marca su tono y la modalidad expresiva de los temas contenidos: se 
trata de la técnica del “narrador no confiable”, la cual consiste en la pre-
sencia de frecuentes rectificaciones, revisiones y admisiones de lagunas 
sobre la historia que se está contando.

	 7	 Adam Parkes, Kazuo Ishiguro’s The Remains of the Day: A Reader´s Guide, 57-63.
	 8	 Verstraten, Film Narratology, 31.
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Lodge, en su The Art of Fiction expande el análisis de esta técnica e iden-
tifica que su nivel óptimo se verifica en el caso en que el texto produzca un 
efecto de no confianza en el narrador —generalmente un narrador-perso-
naje— aunque, al mismo tiempo, se necesita percibir cierta credibilidad 
mínima en sus palabras, la cual tiene que permitir a la ficción literaria no 
resultar totalmente falsa. Por lo que tiene que ver con las posibilidades de 
significación del narrador no confiable, Lodge da el mejor ejemplo exacta-
mente utilizando la novela objeto de este estudio:

El punto de utilizar un narrador no confiable es de hecho para reve-

lar de una forma interesante la distancia entre la apariencia y la 

realidad, y para exhibir cómo los seres humanos distorsionan o es-

conden ésta. No es necesario que ésta sea una intención conscien-

te o malévola por parte de ellos. El narrador de la novela de Kazuo 

Ishiguro no es un hombre malvado, pero su vida se ha basado en la 

supresión y evasión de la verdad, sobre sí mismo y sobre los demás. 

Su narración es una especie de confesión, pero está mistificada 

con autojustificaciones desviantes y defensas especiales, y sólo en 

el final llega a una comprensión de sí mismo demasiado tarde para 

obtener provecho de ésta.9

Gracias a las observaciones de Lodge emerge a la vista un trabajo sinérgi-
co, en el conjunto conformado por la construcción diegética, el tema y la 
focalización interna del narrador no confiable. La manera en la que se con-
cretiza de la voz narrativa comprueba lo que la historia explica y parcial-
mente justifica, para luego contar, una vez que se conoce la totalidad de la 
obra, la soledad que Stevens ha construido a su alrededor, entretenido en 
su apego a la misión y la búsqueda de una identidad de perfecto mayordo-
mo. La focalización interna, en cuanto insegura de lo que su memoria le 
reporta, suena como un diálogo entre sus varias personalidades, sobre sí 
mismo y sobre Lord Darlington. El protagonista, en sus demostraciones de 
buena amistad con la señorita Kenton, dialoga con su personalidad más 

	 9	 David Lodge, The Art of Fiction, 155. Todas las citas en español son traducciones propias.
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inflexible, que no se avergüenza de poner en riesgo los sentimientos de los 
dos para preservarla de posibles errores o para invitarla a una profesiona-
lidad más inhumana, casi cínica, como la suya. Igualmente la figura profe-
sional, que se nutre también del prestigio del padre, lleva a Stevens a la 
extrema defensa de las actitudes del viejo hombre, que resiste en el servi-
cio a pesar de su decadencia física, y constituye una forma de conflicto 
entre la negación de las fallas en su actividad frente al dueño y la necesi-
dad de una conducta profesional ejemplar, en el momento en el que le 
niega una preferencia familiar para excluirlo de parte de sus encargos y, 
aún más, en el momento en que el protagonista otorga mayor prioridad a 
los prestigiosos invitados mientras que el anciano está consumiendo en la 
cama los últimos momentos de su vida.10

No tan disímil, a pesar de su intento de revisión de una realidad que nos lle-
ga a través de las mallas de su construcción revisionista, son sus esfuerzos 
para dar un retrato del Lord de la casa como una persona de buen corazón, 
víctima de malentendidos y dotado de las mejores intenciones: la historia 
parece escapar de sus buenos propósitos y nos deja el retrato de un hombre 
que se dejó llevar por la fascinación autoritaria hitleriana, con unas discrimi-
naciones raciales y un manejo de la política internacional sobre bases de 
simpatías personales. Además de varias apariciones de representantes  
de Alemania en Darlington Hall11 y de un episodio de clara discriminación 
racial en la propiedad, con la despedida de dos sirvientas judías,12 es exac-
tamente intentando negar las simpatías de su amo por las ideas de extrema 
derecha que Stevens se encuentra reafirmándolas aún más: “Hay que decir 
también qué indecente sinsentido es afirmar que Lord Darlington fuera anti-
semítico, o que tuvo estrecha asociación con organizaciones como la Unión 
de los Fascistas Británicos”.13 Asimismo, Stevens sigue intentando su apolo-
gía recordando que hubo un solo episodio “menor” de antisemitismo en la 
vida de su señor, agrandado fuera de las correctas proporciones, así como 

	10	 Ishiguro, The Remains of the Day, 106-110.
	11	 Ishiguro, The Remains of the Day, 136 y 221.
	12	 Ishiguro, The Remains of the Day, 147-148.
	13	 Ishiguro, The Remains of the Day, 13.
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las visitas del líder del movimiento fascista a la propiedad fueron, a lo máxi-
mo, tres, y el Lord tuvo el mérito de alejarse de ellos, antes de que traiciona-
ron su verdadera naturaleza y revelaron lo abyecto del movimiento.

Secuencialidad, ritmo, frecuencia

Otros aspectos estudiados por Verstraten en su explicación-análisis están 
agrupados en el apartado dedicado al ordenamiento.14 El primero de éstos 
es la secuencialidad: en Lo que queda del día los planos distributivos de las 
tres historias se encuentran ordenados de formas diferentes. El viaje con-
tenedor de la narración, que tiene lugar en julio de 1956, sigue la sucesión 
de los hechos y la ruptura de esta linealidad es mínima. Sólo se encuentran 
pequeños desfases entre el tiempo y el lugar en que Stevens se pone a 
escribir y los hechos que han ocurrido pocas horas o días antes. El prota-
gonista-narrador está intentando darnos la imagen más objetiva posible de 
los hechos, se resiste a una subjetividad que, no sin esfuerzos, está acos-
tumbrado a reprimir. Y la proyección futura —con rasgos y momentos de 
prolepsis— de las últimas páginas,15 en las que se concede la posibilidad 
de imaginar cómo sería su relación con su nuevo empleador si aceptara 
ser un poco más irónico, nos recuerda cómo es que el personaje ha recon-
siderado su rigidez y se está abriendo, para lo que queda de su vida, a un 
nuevo balance entre su perfil profesional y sus emociones.

Por el contrario, las secuencias de memoria que nos describen las dos 
fábulas del pasado, con Stevens y el último Lord Darlington protagonistas 
de la historia que se desarrolla casi totalmente en la mansión, nos piden 
operar una atenta reconstrucción porque aparecen en una secuencia sólo 
vagamente ordenada. Las imágenes del pasado surgen casi fuera del con-
trol de Stevens, quien puede apenas limitar los efectos melancólicos de 
los recuerdos cuando justifica la respetabilidad de las acciones propias y 

	14	 Verstraten, Film Narratology, 33-37.
	15	 Ishiguro, The Remains of the Day, 244-24.
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de su señor, aunque no logra esconder del todo su ser íntimamente cons-
ciente de los muchos errores que manchan el pasado de los dos.

El contraste control-emociones marca también la división del ritmo narra-
tivo. La estabilidad que podemos percibir reside en el hecho de que el viaje 
hacia Cornualles seguirá de alguna manera y que el capítulo siguiente 
marcará una nueva etapa y un nuevo día. Si la extensión de los elementos 
narrativos de esta trama más contemporánea no ocupa espacios muy va-
riados, no podemos decir lo mismo sobre los momentos de narración del 
pasado: no encontramos ejemplos del inicio de la vida profesional del pro-
tagonista y su ascenso al grado de mayordomo; pocas son las anécdotas 
sobre la vida del padre de Stevens16 —como la del día en el que se defen-
dió de las bromas de los amigos ebrios de su amo—, a pesar de la impor-
tancia que éstas podrían tener en la definición del carácter y el rol de la 
familia. En cambio otros temas se encuentran frecuentemente expuestos 
y ocupan extensiones mayores, como por ejemplo las muchas discusiones 
con Miss Kenton sobre la eficiencia del ama de llaves o sobre las intromi-
siones de ésta en los espacios íntimos de Stevens.17 El descontrol en el 
ritmo se expresa según normas emotivas, que surgen en el protagonista 
en forma de defensa-confesión sobre su pasado, con rasgos de inestabili-
dad entre la paradoja y una ironía involuntaria o incluso inconsciente.

También la frecuencia, el último de los elementos de la organización pro-
puestos por el análisis de Verstraten, una vez aplicada a la observación de 
la novela de Ishiguro devuelve una doble actitud de la narración: la trama 
que describe el viaje es fundamentalmente lineal, con los elementos que 
se encuentran descritos según su importancia, pero siempre limitados a la 
descripción de pocos minutos de cada día, en los varios encuentros y 
aventuras. Por otro lado, el tiempo de la memoria puede ocuparse, aunque 
en poco espacio, de semanas de su experiencia, como en el recuento del 
noviazgo de Miss Kenton y de su salida de la casa; también puede 

	16	 Ishiguro, The Remains of the Day, 38-40.
	17	 Ishiguro, The Remains of the Day, 52-55, 79-80, 152-154, 165.
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detenerse largamente en algunos días de marzo del 1923, jornadas densa-
mente pobladas de eventos, en las que, al tiempo que el padre de Stevens 
iba rápidamente acercándose a su última hora, en la delicada conferencia 
diplomática que se estaba llevando a cabo en la mansión se hacía clara la 
lejanía del Lord con las ideas de Estados Unidos,18 y se abría un espacio 
para la actitud, propuesta por la diplomacia de Francia, más permisiva en 
cuanto a las posibles relaciones con Alemania.

Sólo hacia el final de la obra el tiempo presente alcanza dos momentos 
dramáticos dignos del tiempo de la memoria y de mayor extensión: el narra-
dor permite entrar con mayores detalles en la conversación que entreteje 
con algunas personas de un pueblo que se ha cruzado en su camino, en los 
momentos en los que se encuentra simulando ser él mismo el Lord al que 
había prestado servicio durante años,19 así como en la conversación en la 
que se resumen los sentimientos de la que fue Miss Kenton, ahora Mrs. 
Benn, hacia el esposo que terminó por amar lentamente, a pesar del delica-
do afecto que siempre ha tenido y mantiene por el amigo mayordomo.20

El espacio y el tono de la novela

Los espacios de la narración, así como están tratados en Film Narratology,21 
nos llevan a observar en Lo que queda del día dos dimensiones de la reali-
dad y de los sentimientos que reiteran los conflictos del narrador: la intimidad 
de Darlington Hall, lugar en el que ocurren las historias de la vida de Stevens 
que se entrelazan con su amo, su padre y su amiga-amada Miss Kenton, 
contiene los afectos que nunca alcanzaron la claridad esperada pero sí exal-
taron la coherencia de la conducta del mayordomo. Es aquí donde se cons-
truye la carrera profesional de la que está tan orgulloso, inspirada en los 
valores encarnados por los grandes nombres de la mayordomía de las 

	18	 Ishiguro, The Remains of the Day, 91-110.
	19	 Ishiguro, The Remains of the Day, 181-193.
	20	 Ishiguro, The Remains of the Day, 235-240.
	21	 Verstraten, Film Narratology, 36.
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décadas pasadas, reconocidos por la Hayes Society. Al igual que en su caso 
personal, los grandes mayordomos de sus propios tiempos, Mr. Marshall y 
Mr. Lane, llegaron a su estatus gracias a la dignidad en el mantenimiento de 
su posición (laboral y física) y a su vinculación con las grandes residencias 
donde prestaron servicio por tantos años, Charleville House y Bridewood.22 
Entonces, si un señor se identifica con su casa, el respeto de su mayordomo 
por el amo y por su figura pública se muestran con la constancia en el cuida-
do de toda la propiedad, y por su compromiso en la misión del servicio a la 
nobleza, considerado por muchos personajes de la novela como un valor 
superior a su propia vida. Así es como Stevens habla de sí mismo, recordan-
do con orgullo que nunca ha trabajado al servicio de otra mansión: de esta 
manera Darlington Hall se convierte, de una forma total, en el espacio de la 
memoria mantenida bajo estricto orden y control, lo cual, a lo largo de la na-
rración, constituye, primero, la base racional del personaje y, sucesivamente, 
el contexto en el que ocurre el despertar de su conciencia más sentimental.

En contraste con el espacio de la mansión, la experiencia de viaje, el uso 
privado del auto que Mr. Farraday presta a Stevens y las intensas experien-
cias con algunos de los mejores paisajes de Inglaterra,23 acompañados por 
la emoción anticipada, la esperanza, de volver a ver la amiga alejada desde 
hace mucho tiempo,24 abren en el mayordomo espacios hacia su dimensión 
más íntima que parecen salir a la luz y conectarse con los espacios físicos.

La memoria racional, en la novela, pierde gradualmente su control sobre 
una percepción del pasado que se vuelve cada vez más un recuerdo emo-
tivo; Stevens no solamente recuerda sino que se pierde en los recuerdos25 
los cuales crean un flujo de conciencia que se desarrolla en una incontrola-
ble revisión, en una especie de recuerdo-confesión sobre lo que fue su 
conducta y sus sentimientos ocultados, como por ejemplo en el episodio de 
la intrusión de Miss Kenton en su oficina y en la insistencia con la que ella 

	22	 Ishiguro, The Remains of the Day, 34.
	23	 Ishiguro, The Remains of the Day, 26, 29, 68, 121.
	24	 Ishiguro, The Remains of the Day, 48.
	25	 Ishiguro, The Remains of the Day, 159.
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descubrió que el mayordomo estaba leyendo un libro de amor26 o la noche 
en la que escuchó a la ama de llaves llorando en su cuarto.27 Lo único que 
le queda al protagonista ahora es enfrentar las consecuencias de tantos 
años de enclaustramiento emocional y observar el destino de las últimas 
posibilidades de cambio en una vida que, al entrar en su última parte, se 
encuentra fuertemente condicionada por la frecuente pérdida de ocasiones 
para ponerse en contacto consigo mismo y con las personas con las que 
habría podido intercambiar afecto. A pesar de la determinación de no per-
der el ánimo, en la percepción de esta ausencia surge un inconfesable 
arrepentimiento que destaca en particular en las palabras de circunstan-
cias en la última conversación con Mrs. Benn y en la cuidadosa elusión de 
cualquier comentario íntimo en la narración del encuentro.28 Ahora que el 
viaje lo ha puesto en contacto con otra realidad —lo que habría podido ser 
y lo que aún podría ser— quedan sólo débiles propósitos,29 junto con una 
sutil, aunque palpable, melancolía. El espacio de esta segunda parte de la 
novela es el de los panoramas de la campaña inglesa con una serie de 
encuentros, como forma de interacción con el mundo, que ocurre cada vez 
más lejos del espacio seguro Darlington Hall.

La historia se desarrolla de esta manera en dos contextos topográficos que 
representan los dos planos de la actitud del protagonista: uno de ellos es 
la casa que guarda la memoria en nombre de la justificación de su correcto 
actuar a lo largo de los años; el otro es la campaña inglesa, que consiste 
en una apertura hacia los espacios amplios que permite márgenes de re-
flexión y un inicio de revisión crítica de sus conductas. Los placeres visua-
les y experienciales del viaje constituyen así uno de los elementos que, si 
bien descubren las heridas emotivas, contemporáneamente esconden y 
mitigan la amargura del protagonista frente a la realización de que su di-
mensión relacional ha sido severamente reprimida durante tantos años.

	26	 Ishiguro, The Remains of the Day, 164, 165.
	27	 Ishiguro, The Remains of the Day, 212.
	28	 Ishiguro, The Remains of the Day, 240.
	29	 Ishiguro, The Remains of the Day, 244.
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Otro elemento que revela y suaviza la posible desesperación y que apare-
ce en varias partes de la novela es una serie de demostraciones de cierto 
nivel de ironía, consciente e inconsciente, con la que Stevens narra los 
hechos y sus propias opiniones. Esta ironía, exaltada por el contraste con 
la compostura del personaje, marca varios episodios en los que el mayor-
domo intenta entender las bromas de su nuevo amo,30 ensaya construir 
juegos de palabras para divertirlo31 o, en la página final del libro,32 repre-
senta el centro de un propósito; es decir, su promesa hecha a sí mismo de 
entrenar y mejorar su capacidad de hacer juegos, para poder disfrutar  
de una relación más amena con el empleador norteamericano.

Es también señal del tono irónico de la novela la ambivalencia de ciertas 
definiciones que mal ocultan pensamientos y proyecciones del protagonis-
ta e inevitablemente suscitan en el lector efectos cómicos: el más desca-
rado de éstos se encuentra en la definición del matrimonio de Miss Kenton/
Mrs. Benn, que parece haber “tristemente fracasado”,33 mientras que to-
das sus expectativas se concentran en las posibilidades que se abren 
como consecuencia de este fracaso; o también en sus opiniones sobre la 
prestigiosa Hayes Society, institución que nunca lo ha aceptado entre sus 
agregados, y por tanto merece ser descrita como un círculo que se  
demuestra fastidiosamente “sigiloso, a veces algo místico”, 34 lo que nos 
muestra entre las líneas que Stevens se considera meritorio para encon-
trarse entre estos famosos mayordomos, o, también, en la manera en la 
que el protagonista habla del colega tan inmerecidamente celebrado, Mr. 
Neighbour, a quien tuvo que escuchar, con creciente frustración, contar 
anécdotas en una ocasión especial. Incluso la delicada conversación con 
Mrs. Benn, que ocupa buena parte del capítulo final, a pesar del hecho 
que destaca en ella una fuerte amargura, está llena de momentos en que 

	30	 Ishiguro, The Remains of the Day, 14-15.
	31	 Ishiguro, The Remains of the Day, 17.
	32	 Ishiguro, The Remains of the Day, 241.
	33	 Ishiguro, The Remains of the Day, 48.
	34	 Ishiguro, The Remains of the Day, 32.
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los dos se ríen al recuerdo de absurdos episodios del pasado.35 También 
se puede reconocer en muchos pasajes un uso excesivamente cuidadoso 
y apropiado de las palabras en su autorrelato, el cual, a lo largo de toda la 
novela, nos describe un personaje cargado de rasgos grotescos, pese a 
sus meditaciones melancólicas.

La película

Los elementos temáticos básicos de la novela se muestran con tintes dife-
rentes en la transposición cinematográfica: la mayor relevancia aportada 
sobre algunos elementos en comparación con otros, la ausencia de algu-
nos efectos narrativos y la reconfiguración de las voces, los tiempos y los 
personajes junto con los recursos propios del medio cinematográfico evi-
dencian una voluntad de un tratamiento detallado, incluso exhaustivo, de 
los temas de la novela. Sin embargo, presentan también una serie de ten-
dencias hacia formas que alejan la narración de algunos importantes ras-
gos estilísticos del original literario.

En su reflexión sobre los caracteres de una transposición de la literatura al 
cine encontramos en el texto de Verstraten algunas palabras que podrían 
representar una atractiva premisa para cualquier análisis comparativo:

De todas formas, la fidelidad es un criterio dudoso, porque privile-

gia automáticamente el original sobre la versión adaptada: el juicio 

estándar es que “el libro era mejor que la película”. Un punto más 

interesante es si los cambios entre la novela y el filme tienen algo 

que ver con la naturaleza de los dos medios.36

Y es exactamente subrayando los caracteres propios del filme que el autor 
nos recuerda cómo es que “una característica determinante del cine es 

	35	 Ishiguro, The Remains of the Day, 235-240.
	36	 Verstraten, Film Narratology, 93.
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que muestra mucho, pero la función narrativa de esta mostración superes-
pecífica tiende a permanecer implícita”.37

La focalización y la trama

En el caso de la adaptación de la novela de Ishiguro para el cine,38 el doble 
tema de la mostración y de la función narrativa encuentra un primer argu-
mento de análisis en la modificación de la focalización, a partir de la mo-
dalidad interna de la obra original, hacia un modo aparentemente externo 
en la adaptación.

El narrador homodiegético de la obra original no aparece directamente en 
ninguna parte de la película. La que habría podido ser una narración con 
una voz superpuesta (voice over), incluso esporádica, de los pensamientos, 
las sensaciones y los recuerdos de Stevens, no se encuentra, en realidad, 
en ninguna parte de la obra audiovisual. Esta técnica de superposición es 
utilizada de una forma especial, en parte alejada de la diégesis de las esce-
nas mostradas por la pista visual, en los tres momentos en los que las vo-
ces de Mrs. Benn y Mr. Stevens nos informan del intercambio epistolar 
entre los personajes, y de los temas tratados en sus cartas: el pasado y la 
intención de encontrarse al final del viaje del mayordomo. La primera impre-
sión es que en la película de Ivory, Stevens no es más el narrador de  
la historia, sino que se muestra como un protagonista extradiegético de la 
historia principal, expuesta esta vez a través de una focalización externa.

Para reforzar esta impresión podrían incluirse también escenas que el na-
rrador Stevens nunca habría podido contarnos, como el cortejo de Mr. 
Benn a Miss Kenton y el diálogo, hacia el final de la película, entre estos 
dos personajes, con la intención de volver a componer su vida matrimonial. 
A pesar de la presencia de estos dos momentos narrativos sobre los que 
Stevens no puede conocer el mínimo detalle, elementos de focalización 

	37	 Ishiguro, The Remains of the Day, 55.
	38	 James Ivory, The Remains of the Day (1993).
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interna sobre el mayordomo se encuentran en efectos fílmicos menos evi-
dentes aunque frecuentes en la película. Por ejemplo, en dos momentos 

—en una de las primeras escenas y a la mitad de la película— Miss Kenton 
es vista caminar en el pasillo de servicio a través de los ojos de un obser-
vador que, como nos dice la contratoma sobre su cara, se revela ser Ste-
vens, y en el primero de los dos ejemplos la disolvencia nos indica cuanto 
la visión es un recuerdo del pasado, o tal vez una esperanza de volver a 
verla por esos lugares en breve tiempo.

También otros momentos importantes son visibles para el espectador tal y 
como los vio el protagonista: así es para los complicados momentos de la 
conferencia de 1923, entre el servicio prestado a los invitados y la enfer-
medad que lleva rápidamente al padre de Stevens a la muerte; o también 
es el caso de muchos de los paisajes que el mayordomo protagonista ob-
serva a lo largo de su viaje hacia Cornualles, que nos dan la impresión  
de ser compartidos entre el protagonista y el espectador. Al final del viaje, 
además, podemos ver finalmente a Mrs. Benn no más en los recuerdos del 
pasado sino en el tiempo “cero” de la narración, en 1956, el punto de refe-
rencia para las prolepsis y analepsis. La podemos ver preparándose para 
el encuentro frente a un tocador sin nadie más en la escena: si bien Ste-
vens no está en el cuarto —entonces no puede ser focalizador— es signi-
ficativo que ahora se encuentra a pocos kilómetros del lugar de esa escena, 
a punto de encontrarse con ella, así que se puede reconocer que la amiga 
se encuentra visualizada en la escena en el tiempo del ahora, no más en 
un flashback o en el voice over de una carta.

Lo que Verstraten afirma sobre la mediación de los ojos de un protagonista 
como narrador está en este caso mediado, a partir de la idea original de 
focalización interna de la novela, por una mayor ambigüedad en la pelícu-
la: “El recurso de un personaje cuya mirada es mediadora de la nuestra 
adhiere a las convenciones fílmicas. Esta mediación interna es conocida 
en la literatura, pero no es un elemento tradicional en todas las novelas”.39

	39	 Verstraten, Film Narratology, 95.
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En Lo que queda del día el punto de vista del filme corresponde muy poco al 
del protagonista, a diferencia de lo que ocurre en el original literario, en el que 
narrador y focalizador corresponden: sin embargo, la gran cantidad de esce-
nas visualizadas a un nivel de detalle como si las estuviera narrando el  
protagonista, justifican, para la película, el uso del término “focalización ambi-
gua”. No obstante esta focalización en la forma cinematográfica puede pare-
cerse, a primera vista, a la perspectiva subjetiva de la novela, la separación 
entre un impreciso punto de vista y la focalización alrededor del personaje deja  
la impresión de que el efecto global de las dos obras sea en buena parte di-
vergente, aunque para argumentar la hipótesis de una representación temá-
tica diferente hay que considerar más elementos de la puesta en escena.

Secuencia, ritmo

Entre los puntos de discontinuidad que emergen en el estudio de la cons-
trucción de la trama destaca también la manera en la que el ritmo narrativo 
y la secuencia se encuentran organizados en la película de una manera di-
ferente de como pueden observarse en la novela. El establishing shot de 
toda la película es el camino que lleva a la casa y, siguiendo algunos carros 
que lo recorren, dirige la vista del espectador a una carpa en la que se des-
cubre, después de poco, que está llevándose a cabo una subasta de los 
bienes de la propiedad. La voz de Mrs. Benn en voice over nos cuenta el 
contenido de una de las cartas de Mr. Stevens, en la que se recuerda la 
muerte de Lord Darlington y la llegada del emprendedor estadounidense 
que, tras comprar la casa (y sus obras de arte, como podemos ver en la 
segunda parte de la primera escena) ha rescatado la mansión de la demoli-
ción. Siguen a breve distancia durante pocas escenas de interacción entre 
Stevens y el nuevo dueño, y, escasos minutos después, se aprecia al mayor-
domo, que, a bordo del lujoso auto anexo a la propiedad, sale de su edificio 
principal para empezar el viaje: es aquí donde inicia una breve exposición en 
voice over, con la voz del protagonista que lee la carta de respuesta a Mrs. 
Benn. Aquí se citan más frecuentemente hechos del pasado, y la voz funcio-
na de puente entre las diferentes imágenes que inician una larga serie de 
analepsis que se extiende durante más de la mitad de la película.
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A diferencia de la novela, construida sobre una alternancia mucho más diná-
mica entre planos temporales y con interposiciones de consideraciones ge-
nerales sobre el rol del buen mayordomo (fuera de específicas referencias 
temporales), en la transposición fílmica el flashback ocupa la gran mayoría 
de la primera parte de la narración y domina también la segunda parte, aun-
que en ésta se puede apreciar un mayor equilibrio entre los ejes del recuerdo 
y la crónica del presente. Emerge así un papel diferente del pasado: mientras 
que en la obra literaria de Ishiguro el presente de 1956 se configura como uno 
de los tiempos de la narración, en la versión fílmica de Ivory este eje se im-
pone como tema principal, casi único de la primera mitad y más.

La narración compacta de los hechos en los años de servicio de Stevens 
y Kenton al tiempo de Lord Darlington permite, además, seguir de forma 
más lineal la secuencia de las escenas. Mientras que los momentos de la 
memoria del narrador homodiegético Stevens en la novela surgen con una 
espontaneidad que invita a no considerar la secuencia de la historia como 
una exposición coherente, sino como una ocurrencia entre lo temático y lo 
aleatorio, por el contrario en todo el filme destaca el hecho de que la trama 
sigue un orden cronológico en las varias escenas sobre el pasado de Ste-
vens y de su servicio. El efecto de estas dos técnicas organizativas permi-
te que la película compacte las dos tramas pasadas —respectivamente, la 
de la vida profesional de Stevens y la vida diplomática del último Lord 
Darlington— y se forme la impresión de que el tema político es notoria-
mente secundario con respeto a las experiencias del mayordomo, en su 
constante conflicto humano y personal entre el surgimiento de sus emocio-
nes y su sentido del deber y de la dignidad de la profesión.

Interpretación, guion y música

El conjunto formado por la interpretación actoral y el guion conduce el aná-
lisis de este ensayo hacia un paso más rumbo a sus conclusiones finales, 
en favor de una significación especial para la divergencia entre los aspectos 
subrayados en las dos obras, y presenta una serie de temas y oportunida-
des abandonadas en la construcción de la transposición fílmica.



139

Nierika 22 - Año 11 - julio-diciembre de 2022

Lo que queda del día, de Kazuo Ishiguro 

La película está fuertemente marcada por la compostura y la seriedad del 
personaje de Stevens debido a la interpretación altamente dramática de 
Anthony Hopkins y por el frecuente empleo de la técnica de la alternancia 
entre toma y contra toma40 que enfoca en un rostro casi siempre caracte-
rizado por expresiones muy melancólicas, sobre todo en ocasión de mira-
das intensas hacia cosas y personas, como, por ejemplo en los muchos 
intercambios visuales con Miss Kenton. Esta unión entre los rasgos acto-
rales y el papel de las tomas logra eficazmente cargar la película de gran-
des dosis de un dramatismo explícito ausente en la novela. Las sonrisas 
son raras, de circunstancia, y no recuerdan en ningún momento la ironía 
de los pensamientos del mayordomo en su versión literaria. En los movi-
mientos de su personaje en las escenas de 1956 su postura típica es recta, 
aunque con una frecuente tendencia a bajar la cabeza, mientras que en el 
primer largo flashback la misma tendencia es mucho menos reconocible. 
En la narración de los eventos sucesivos a la muerte de su padre, con una 
creciente distancia entre el protagonista y Miss Kenton, y a medida en que 
se acerca el momento de la decisión de la mujer de alejarse con su futuro 
esposo rumbo el oeste, las ocasiones en las que el protagonista contiene 
su dolor se hacen más frecuentes y la mirada del hombre está cada vez 
más hacia abajo, anticipando lo que se convertirá en un hábito del anciano 
mayordomo, ostensible en las escenas ambientadas en 1956, anteceden-
tes y correspondientes al viaje a Cornualles. En particular la versión fílmi-
ca de la escena en la que Kenton y Stevens pelean por la curiosidad de 
ella por descubrir el libro de amor que él está leyendo, es marcada, junto 
con un intenso juego de luces y sombras, por una serie de miradas hacia 
bajo que acompañan la retirada del mayordomo hacia un rincón del cuarto, 
miradas que regresarán más intensas también en las escenas de discu-
sión siguientes.

El tono dramáticamente melancólico de la interpretación de Hopkins en-
cuentra plena coherencia con el guion, escrito por Ruth Prawer Jhabvala 
sobre una primera versión de Harold Pinter (quien no figura en los 

	40	 Ishiguro, The Remains of the Day, 78-90.
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créditos).41 Para citar momentos en los que el efecto de la adaptación hace 
referencias más claras hacia el tormento de Stevens, se puede observar, 
en dos escenas, que aún con una fuerte correspondencia entre las pala-
bras de la novela y las del guion cinematográfico, el efecto dramático que 
este último produce en el filme es más evidente que el producido en la 
novela, gracias también a la interpretación y a las tomas que hacen claras 
alusiones a los sentimientos y a los pensamientos del protagonista. Cuan-
do Mr. Cardinal, hablando con Stevens de sus fuertes críticas a la activi-
dad diplomática de Lord Darlington, hace alusión a los sentimientos que 
tiene hacia este último, le dice: “Lo quiero profundamente y sé que Usted 
también, ¿no es así?”, la respuesta del mayordomo, “así es, de hecho”, 
cobra un significado especial gracias a su mirada ausente y presenta una 
focalización interna en el momento en el que la pregunta suena como la 
voz en off de Cardinal: su fuerte expresividad nos dice que su respuesta 
se refiere más probablemente a la pasión que siente por Miss Kenton, 
quien hace pocos minutos le ha confesado su inminente salida de la casa 
y su plan de casamiento. Si bien en la novela la referencia es posible en la 
interpretación del lector, ésta no se encuentra igualmente reforzada por 
ningún elemento de la escena42 de la manera en la que lo está en la pelí-
cula. El efecto en el último encuentro con Mrs. Benn es similar: las pala-
bras del guion se encuentran adaptadas a partir del pequeño intercambio 
que, en la novela, Stevens entretiene con un anciano señor, ausente en el 
filme. Esto cambia claramente el sentido de las palabras del protagonista: 
en la novela, al recordar la frase de su interlocutor “el atardecer es la mejor 
parte del día”43 Stevens intenta filosofar y recomponerse después del 

	41	 “En noviembre de 1994 Pinter escribió: ‘Acabo de escuchar que me sustituirán con otro es-
critor para la película Lolita. No me sorprende.’ [...] El contrato de Pinter contenía una cláusula 
que reservaba a la compañía cinematográfica el derecho de reemplazarlo con otro escritor, 
pero, de suceder esto, él podía retirar su nombre de así quererlo (exactamente lo que ocurrió 
en Lo que queda del día) —él había insistido en aplicar la cláusula entonces, luego de la mala 
experiencia con las revisiones hechas en su guion de El precio de la fertilidad)—; nunca fue 
informado de las razones por las que fue intercambiado por otro escritor.” Steven H. Gale, 
Sharp Cut: Harold Pinter’s Screenplays and the Artistic Process, 352.
	42	 Ishiguro, The Remains of the Day, 221.
	43	 Ishiguro, The Remains of the Day, 244.
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definitivo rechazo a Mrs. Benn y contesta “Estoy seguro que es correcto”. 
Por el contrario, en en el filme, cuando las palabras son pronunciadas por 
Mrs. Benn, con la que está sentado en el muelle de Weymouth, su triste 
mirada se pierde una vez más en el vacío y su respuesta “¿es así?” nos 
habla de una amargura irrefrenable, así como de la incapacidad de encon-
trar consuelo en frases de sabiduría popular. Muy similar es el cambio de 
sentido que se observa en la misma página, cuando Stevens reflexiona 
por cuenta propia sobre “la felicidad con que la gente le da la bienvenida 
al evento de las luces que se encienden sobre el muelle”, mientras que en 
la película el análogo “la gente se alegra cuando prenden las luces el atar-
decer”, una vez más pronunciado por Mrs. Benn, encuentra como res-
puesta de un afligido Stevens: “Me pregunto por qué”.

Finalmente, pocas palabras pueden describir el sentido trágico de la músi-
ca y de su fuerza narrativa en el filme. El tema principal está constituido 
por una sinfonía de violines —acompañados por metales y piano— densa-
mente dramática que acompaña los establishing shots —la parte introduc-
toria de la película—, algunos momentos de analepsis y la mayoría de las 
escenas que marcan el acercamiento de Stevens al último encuentro con 
su amiga y antigua ama de llaves de Darlington Hall. Aunque otros motivos 
musicales se insertan en la historia —como aquel que acompaña el frene-
sí de los preparativos para la conferencia de 1923 y algunas músicas die-
géticas en la escena del evento—, la sinfonía principal es el único tema 
recurrente, y es usado mediante la técnica del fade in para marcar los 
momentos de un sentido de tensión a veces palpable, como aquellos pre-
sentes durante las discusiones con Miss Kenton, y otras veces exactamen-
te sugeridos por la banda sonora, como en las partes que nos recuerdan 
que, entre memorias y pequeñas desventuras, el viaje sigue hacia su meta 
final, donde al protagonista le espera una dura hora de la verdad.
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Otras diferencias en la adaptación

Si bien los elementos principales del análisis narratológico aquí considera-
dos ya contribuyen con una visión global sobre la distancia entre la obra 
original y la película basada en ella, otras elecciones transpositivas mere-
cen ser observadas por su manera de participar en una diferente tematiza-
ción entre las dos obras. Entre éstos encontramos cambios en los 
personajes, la genérica densidad expositiva de tramas y subtramas, y el 
contraste entre la abundancia y la escasez de elementos irónicos para  
el texto literario y la composición cinematográfica, respectivamente.

El cambio más significativo en los personajes de la película es la adapta-
ción de los dos personajes estadounidenses de la novela: el senador Lewis, 
en la conferencia del 1923, y el nuevo dueño, Mr. Farraday, se fusionan en 
un único personaje con el nombre del primero e interpretado por el actor 
protagonista de las famosas películas de Superman de los años ochenta, 
Christopher Reeve. Al parecer la elección de hacer de los dos personajes 
originales uno, no solamente otorga a la historia de la película una mayor 
cohesión, sino que transmite, desde las primeras escenas, un sentido de 
coincidencia casi determinista: el propio senador estadounidense que en la 
conferencia de 1923 salió humillado y perdedor por su exceso de descon-
fianza hacia el nuevo gobierno alemán, regresa, después de veinte años y 
una guerra mundial, con una doble victoria, moral y material, en cuanto es 
ahora orgulloso por haber reconocido tempranamente la peligrosidad del 
régimen nazista y es también triunfante sobre el fallecido Lord Darlington 
en el momento en que se puede permitir adquirir su propiedad. Esta elec-
ción adaptativa se inserta en el marco de una típica simplificación de la 
película, que intenta limitar el número de personajes, pero también subraya 
un sentido de fracaso alrededor de la figura de Lord Darlington, póstuma-
mente despojado de sus bienes por un adversario político. Esta vez es la 
trama diplomática aquella que se encuentra simplificada hacia una cele-
bración más explícitamente antifascista, con respecto a las sutiles ambi-
güedades ideológicas de la novela.
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Un elemento más de la reconstrucción fílmica es el cambio del auto anexo 
a la mansión que pasa a ser de propiedad de Darlington a la de Lewis y 
que servirá para el viaje del mayordomo, el cual no es más un coche ame-
ricano, un Ford, como en la versión literaria, sino uno alemán, un Daimler: 
el enemigo vencido puede ahora ser representado como un objeto de uso 
y al mismo tiempo el ligamen entre las pertenencias del Lord y Alemania 
se refuerza visualmente por este cambio de marca.

Igualmente marcado por una voluntad de simplificación y unidad composi-
tiva es el hecho de que Mr. Benn no es un verdadero personaje de la no-
vela, sino una referencia externa a la diégesis, que aparece por primera 
vez cuando Miss Kenton revela al protagonista que recibió “de parte de un 
conocido” una propuesta de casamiento. En contraste, la versión fílmica 
presenta a este hombre en Darlington Hall al servicio de uno de los nobles 
que pasan de visita, incluso en un momento de la noche él cruza palabras 
con el mayordomo de la casa, quien aprovecha para reafirmar su lealtad a 
los valores exigidos por su profesión: Stevens entonces tiene ocasión para 
conocer y enfrentarse con el señor Benn, quien habrá de casarse con su 
ama de llaves mientras que el protagonista no logra confesarse a sí mismo 
un interés por ella hasta que la vea alejarse. En esta ocasión también el 
filme cierra aquellos espacios de indeterminación y aleatoriedad que ca-
racterizan la evolución de la novela, a favor de una mayor circularidad de 
la nueva configuración de los eventos, como si el medio cinematográfico, 
o su espectador, tuvieran una mayor necesidad de sistematización de la 
realidad, comparados con el libro y su lector.

Operaciones compositivas como la recién mencionada, junto con los cam-
bios previamente citados en la organización de la narración, construyen en 
el espectador de la película una taxonomía de prioridad entre la trama y 
las subtramas en favor de una simplificación de la compleja estructura de 
la novela. En la obra de Ishiguro se puede hipotetizar que el lector encuen-
tra mayores espacios de libertad para decidir si el tema principal es la 
justificación-revisión histórica de las ideas políticas de Darlington, la vida 
de un mayordomo entre emociones y contención, el viaje de la esperanza 
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para recuperar su última posibilidad de encontrar abierta felicidad en lo 
que le queda de vida o el dinámico soliloquio que cubre los temas profe-
sionales y existenciales de Stevens, representados por la dignidad,44 la 
ironía45 y —entre líneas— el calor humano.46 En contraposición, la pelícu-
la de Ivory subraya en todos los elementos la primacía de la historia emo-
tiva de Stevens, elimina cualquier rastro explícito de su ambivalente 
monólogo interior, guía nuestras consideraciones a través de la trágica 
expresividad de Anthony Hopkins y marca la subtrama del fracaso diplo-
mático del Lord como una especie de metáfora del fracaso sentimental de 
su propio mayordomo. Esto junta las historias del pasado con las esperan-
zas del viaje en el tiempo de la narración, además de los elementos ya 
analizados, es también una escena más reconstruida con cierta originali-
dad en la película; es decir, en la respuesta a la provocación del doctor 
Carlysle que, con referencia a los errores políticos de Darlington y la apa-
rente falta de postura personal de su mayordomo, le dice: “si había que 
cometer un error ¿no preferiría ser responsable de sus propios errores?”. 
Stevens, como en otros momentos de la película, transforma lo que es la 
reflexión sobre la vida pública de su Lord en una meditación sobre su vida 
privada y responde revelando la fuerza de sus expectativas: “En cierto 
modo, soy responsable de mi propio error, pero tal vez tenga la oportuni-
dad de enmendarlo. En realidad, estoy en camino para intentar eso”.

A la luz de este pasaje cabe destacar una vez más, antes de considerar 
una interpretación significativa detrás de todas estas elecciones transposi-
tivas, la casi total ausencia en el filme de la voz irónica que se puede per-
cibir en Stevens a lo largo de la novela. Podríamos considerar este 
fenómeno como una consecuencia de la adaptación fílmica, es decir, el 
resultado más obvio de un cambio de perspectiva de una narración homo-
diegética con focalización interna a una puesta en escena heterodiegética, 
con una tímida sobrevivencia de los rasgos de ambigüedad de la obra 

	44	 Ishiguro, The Remains of the Day, 33.
	45	 Ishiguro, The Remains of the Day, 1.
	46	 Ishiguro, The Remains of the Day, 244.
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original. A pesar de esto, la ausencia de intentos de la película de contar 
las actitudes bromistas, los propósitos de mejorar ese aspecto en la rela-
ción con su amo o la envidia mal ocultada del protagonista por mayordo-
mos más reconocidos parece ser, más que un elección obligada por el 
medio y sus rasgos típicos, una ocasión más en la que los responsables 
de la transposición rediseñaron la intención comunicativa original de su 
versión de la historia.

Adam Parkes, en su estudio monográfico sobre la novela, analiza los ras-
gos generales de la transposición cinematográfica de Ivory, subrayando en 
particular las reducciones temáticas y algunos cambios significativos  

—como lo son la fusión de Farraday y Lewis en un sólo personaje o el cam-
bio de automóvil de Ford a Daimler— y de forma menor los cambios en la 
focalización y la perspectiva diegética para llegar a una de las conclusio-
nes principales de este estudio; es decir, que el filme subraya casi sólo el 
elemento nostálgico de la reflexión y de la vivencia de Stevens.47 De esta 
manera, y como se ha evidenciado a lo largo del estudio narratológico de 
los dos productos, se excluye de la representación cinematográfica toda la 
intención del personaje principal de mirar hacia delante, con su fuerza iró-
nica y con la conciencia de su crecimiento personal como hombre, capaz 
ahora de reconocer sus fracasos y saber convivir con ellos, para privilegiar 
una visión trágica de la historia del mayordomo que dedicó toda su vida a 
su profesión y que, ya anciano, lamenta no haber tomado en cuenta su 
esfera íntima en las decisiones importantes de su vida privada.

Conclusiones

Como primer paso en el intento de comprender el significado de los cam-
bios adaptativos hasta ahora analizados, habría que reconocer, en primer 
lugar, que su selección puede ser vista como un reconocimiento de la 
enorme riqueza de la obra original y de la necesidad de la película de 

	47	 Parkes, Kazuo Ishiguro’s…, 78-80.
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concentrarse en una sola de las líneas emocionales diseñadas por la vida, 
por el viaje y por los recuerdos de Stevens. La omisión en la película de los 
aspectos irónicos, de la filosofía práctica y de la crítica sutil hacia una vi-
sión totalmente nostálgica del pasado que tanto caracterizan la novela con-
forman un claro ejemplo de la imprescindible tarea interpretativa de los 
complejos rasgos de la construcción narrativa que se encuentra en la base 
de toda transposición. Igualmente podría ser considerada necesaria una 
simplificación, para la transición al medio cinematográfico, del carácter 
más peculiar de la obra original, su naturaleza de disolución de un cuento 
racional en una revisión personal cada vez más emotiva. La decisión de 
operar una reducción hacia los tonos más melancólicos del texto de Ishigu-
ro podría ser también el resultado de una elección basada en cierto afian-
zamiento comercial: el público de las películas de Ivory de los años 
inmediatamente anteriores a Lo que queda del día era, supuestamente, 
apegado a los usos expresivos del director estadounidense marcados por 
la melancolía “eduardiana” de las novelas de E. M. Forster, la cual inspira 
varias de sus películas anteriores a la transposición aquí analizada.

Otra hipótesis que podría justificar los importantes cambios en la transpo-
sición sería posible tomando en consideración que se haya actuado una 
reducción de la obra fílmica a un género más específico, sobre todo en 
relación con los géneros teatrales. En tema de géneros vale la pena con-
siderar aquí las palabras de Todorov: “no son los géneros los que han 
desaparecido, sino los géneros del pasado; y no es que han desaparecido 
sino que han sido reemplazados por otros”.48 Esto bien aplicaría al libro de 
Ishiguro, que se encuentra marcado más por la libertad del género nove-
lesco, con su caleidoscopio de emociones y actitudes, que por algún rígido 
esquema compositivo anterior. Para lo que tiene que ver con la película de 
Ivory, se puede registrar un producto cinematográfico que se presenta 
ante sus espectadores de una forma que no necesita de las elaboraciones 
lentas y articuladas permitidas por la lectura del libro, sino que se ofrece 
al público para su fácil digestión y comprensión sin muchas necesidades 

	48	 Tzvetan Todorov, Los géneros del discurso, 49.
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ni posibilidades de elaboración. En esta obra de un cine de arte simplifica-
do y centrado en los sentimientos que solicita los elementos de la tragedia 
doméstica, como está descrita por Benson,49 y de la comedia lacrimosa,50 
según García Garrosa, han sido empleados para obtener un filme de una 
rara amargura, resultado de una trama poderosa, de unas interpretacio-
nes intensas y de una reconstrucción que favorece la linealidad y la priori-
zación de los temas omitiendo los elementos suavizadores de la novela, y 
que ofrece con ello una imagen sin consolación de un protagonista atrapa-
do para siempre en su quieta desesperación inglesa.

No obstante estas hipótesis puedan parecer más o menos válidas según la 
perspectiva y la intuición personal, lo que subyace en la reflexión de este 
estudio y merece ser explicitado en estos párrafos finales es el hecho de 
que toda operación intertextual o intermedial, como lo es la transposición 
de la literatura al formato fílmico, implica un rediseño de la obra original 
basado en la interpretación de los elementos fundamentales, pertinentes y 
prescindibles para la transmisión a otro medio. En otras palabras, como 
recuerda Verstraten, una transposición tiene que ser observada en el con-
texto de su valor expresivo y por el uso del medio a través del que se ex-
presa, no por la supuesta fidelidad hacia la obra original.51

Como se ha intentado demostrar en las páginas anteriores son muchos los 
elementos de la adaptación de la novela Lo que queda del día, en su ver-
sión dirigida por James Ivory, que nos invitan a considerar las diferentes 
ópticas del tema, con una mayor acentuación de la fuerza narrativa sobre 
su cuerda principal, lo que sacrifica la pluralidad de intenciones presente 
en la versión literaria. La soledad y la pérdida de esperanza de un hombre 
arrepentido por el mal manejo de sus relaciones, en la película, pierden 
toda la ambigüedad que disfrazaban en la novela los tintes trágicos de la 
narración y le agregaban matices auto-irónicos: el soliloquio, el dinamismo 

	49	 Sean Benson, Shakespeare, Othello and Domestic Tragedy.
	50	 María Jesús García Garrosa, La retórica de las lágrimas. La comedia sentimental españo-
la (1751-1802).
	51	 Verstraten, Film Narratology, 93.
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de las subtramas, la voz del protagonista que varía entre una apología de 
la dignidad de su profesión, la voluntad de descubrir el humor en sus for-
mas salvíficas y sus intentos de dominar la memoria tanto en sus conteni-
dos como en la carga emocional que ésta conlleva.

La película, con su mayor unidad compositiva y ciertos elementos de recu-
rrencia y circularidad, evita a Stevens todas las indecisiones en la forma-
ción de un juicio de sí mismo; apunta directamente al dramatismo de la 
nostalgia inevitable y pone en escena la dimensión del tiempo perdido en 
la forma de la decadencia del protagonista, no sólo en la mostración fílmi-
ca de su ancianidad sino también en las duras consideraciones de que lo 
que queda de su vida no es más que la amargura que estuvo narrando a 
lo largo de la historia. El tono funesto de la música, la creciente tristeza de 
sus palabras y la inevitabilidad que marca su destino parecen indicar una 
firme pertenencia del filme al género dramático, con rasgos de tragedia 
existencial, alejándose en buena medida de los intentos expresivos de la 
novela, la cual, a través de un complejo juego de cambios de perspectiva, 
diluye los tonos trágicos hacia una dimensión grotesco-irónica y hacia una 
esencia lírica de la vida misma, que merece ser vivida incluso ante la más 
crítica retrospectiva.
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Resumen
El presente artículo explora la relación del Estado y el cine japonés durante la 
Guerra del Pacífico y aborda cómo esta relación se vio reflejada en el discur-
so fílmico alrededor de la figura de la niñez japonesa. Para ello se analiza 
brevemente la historia del cine en Japón y la censura del Estado sobre la in-
dustria fílmica durante este periodo. Posteriormente se describen los cortos 
noticiosos oficiales, donde se muestra la vida de los niños durante la guerra, 
y finalmente se aborda la obra del director Hiroshi Shimizu quien, entre 1931 y 
1948, realizó diversos filmes protagonizados por infantes.

Palabras clave
Cine japonés, infancia, Hiroshi Shimizu, nacionalismo, Guerra del 
Pacífico

Abstract
This article explores the relationship between the Japanese State and the 
cinema industry during the Pacific War. It is divided into four sections:  
the first section analyzes the historical development of the film industry in 
Japan, while the second section studies the systems of control and censor-
ship that the Japanese State imposed on cinema during the Pacific War. The 
third section analyzes movie news, which were the result of the relationship 
between the cinema industry and the government, and are examples of the 
official position of the Japanese State regarding infants. Finally, the last sec-
tion analyzes the work of director Hiroshi Shimizu who, during this time, pro-
duced a significant number of movies that explore Japanese childhood 
before, during, and after the war.
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Estrategias de control estatal  
sobre el discurso cinematográfico

La industria cinematográfica japonesa tiene sus orígenes en 1896, 
cuando se presentó por primera vez en el país la tecnología que hacía posi-
ble los fotogramas móviles. Esta nueva invención encontró en Japón un 
suelo fértil en el cual desarrollarse, gracias a la fuerte tradición escénica que 
existía en el territorio. Así, el teatro kabuki y otros espectáculos que gozaban 
de gran popularidad entre la población fueron los primeros en ser reprodu-
cidos por los cineastas, lo cual facilitó la adopción del cine por la sociedad 
japonesa y permitió que esta industria creciera rápidamente. En consecuen-
cia se fundaron las primeras empresas fílmicas nacionales, como la compa-
ñía Yoshizawa, la cual para el año de 1903 ya contaba con recintos exclusivos 
para la proyección de filmes en el barrio de Asakusa, en Tokio1.

A partir de 1910 la industria japonesa experimentó una nueva revolución ante 
la influencia del cine occidental, el cual introdujo una mayor complejidad téc-

nica y una narrativa más elaborada. Las innova-
ciones importadas desde el extranjero se 
tradujeron en películas más impactantes y en un 
mayor éxito comercial. La popularidad que con 
ello alcanzó el cine nacional facilitó la consolida-
ción de la industria del país, como lo ejemplifica la 
fundación de grandes compañías como la “Grea-
ter Japan Film Machinery Manufacturing Com-
pany Limited”2 que durante estos años tuvo tres 
estudios y 70 salas de exhibición, y la cual poste-
riormente llegó a dominar el mercado (fig. 1).3

	 1	 Alexander R. Jacoby, A Critical Handbook of Japanese Film Directors: From the Silent 
Era to the Present Day, 31.
	 2	 Joseph Anderson y Donald Richie, The Japanese Film: Art and Industry, 30.
	 3	 Donald Richie, A Hundred Years of Japanese Film: A Concise History, 31.

Figura 1. Shōzō Makino (director), Jiraiya, el héroe, 1921. 
Colección del Archivo Nacional de Cine de Japón. 
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El rápido desarrollo de la industria cinematográfica en el país permitió que 
alrededor de 1928 Japón fuera el principal productor de cine del mundo.4 
Esto se debió en parte a que estudios como Shōchiku y Kokkatsu produ-
cían una amplia variedad de obras de gran calidad, entre las cuales se 
destacaron los trabajos de directores como Mikio Naruse y Yasujirō Ozu, 
cuyas películas alcanzaron el mercado internacional e hicieron que el 
mundo girara la vista hacia la producción fílmica japonesa.

Debido al gran éxito entre la población el cine fue rápidamente regulado 
por el Estado, especialmente al percatarse de la importancia económica de  
esta industria e intuir su capacidad para convertirse en un eficaz medio  
de propaganda. Para asegurar el control del discurso cinematográfico el 
gobierno japonés introdujo paulatinamente leyes que con el tiempo regla-
mentaron los diversos aspectos de la producción fílmica. Por ejemplo, las 
regulaciones de Tokio de 1917 exigían que los filmes se sometieran a un 
proceso de censura, mientras que las regulaciones de Hiroshima de 1920 
“demandaban un resumen de la trama antes de aprobar la exhibición de 
cualquier película”.5 Este control sobre la industria se fue endurecien- 
do con el paso del tiempo, especialmente a partir de la década de los trein-
ta, conforme el Estado se tornaba militarista.

Tras el estallido de la guerra de quince años entre Japón y China, en 1931, 
la relación entre el gobierno japonés y la industria cinematográfica nacio-
nal se hizo cada vez más restrictiva. A partir de ese momento el Estado, 
consciente de la necesidad de controlar la opinión pública, endureció las 
normativas ya existentes alrededor del cine. Por esa razón, en marzo de 
1934 se decretó la creación del comité para la regulación de los filmes y el 
1º de octubre de 1939 se instauró la ley del cine (映画法, eigahō)6 la cual se 
convertiría en la herramienta más importante del Estado para introducir la 
ideología oficial en el medio fílmico.

	 4	 Jacoby, A Critical Handbook…, 5.
	 5	 Dennis Washburn and Carole Cavanaugh, Word and Image in Japanese Cinema, 26. 
Todas las traducciones al español son propias.
	 6	 Woojeong Joo, The Cinema of Ozu Yasujirō: Histories of the Everyday, 104.
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La ley del cine de 1939 se inspiraba en la Organización de la Industria Fíl-
mica Alemana “Nazi Spitzenorganisation der Filmwirtschaft”7 y “tenía la 
finalidad de regular todos los aspectos relacionados con la producción, 
distribución y exhibición del material fílmico”.8 En sus 26 artículos estable-
ce el papel del Estado como principal regulador de la industria. De acuerdo 
con Akira Shimizu9 por un lado se decretaba que toda compañía debía de 
llevar a cabo un censo, en el cual quedaban registrados quienes laboran 
en cada una de las películas: el personal técnico, los directores, fotógrafos 
y actores. Mientras que, por otro lado, también se estipulaba que el gobier-
no japonés tenía la facultad para expedir y retirar las licencias necesarias 
para la elaboración de cualquier filme nacional. Finalmente se añade que 
todo espacio relacionado con la industria, tanto los estudios de produc-
ción, como los teatros de exhibición, podían ser inspeccionados de mane-
ra regular. Con ello cada aspecto de la elaboración cinematográfica, desde 
la aprobación del guion, hasta la misma filmación, era constantemente vi-
gilado y limitado por el gobierno japonés.

Además esta misma legislación dio facultades al Estado para controlar el 
contenido discursivo de las obras cinematográficas, prohibir la exhibición 
de películas extranjeras opuestas al régimen y decretar que todo film nacio-
nal debía de alinearse a los parámetros del gobierno. Por ello en las pelícu-
las japonesas se debían introducir y alentar aspectos como la divinidad del 
emperador, la importancia de la familia, el espíritu de sacrificio y la necesi-
dad de un esfuerzo colectivo. De igual forma los filmes debían alejarse de 
abordar temas y posturas prohibidas, por considerarse un atentado contra 
la casa imperial, o promover ideas opuestas a las leyes nacionales. De esta 
forma la ley del cine castiga todas las expresiones cinematográficas donde: 
“se obstruyan las políticas generales, los asuntos militares, las relaciones 
internacionales u otros intereses públicos, se corrompan los buenos princi-
pios y dañen la moral pública, se denigre la pureza del lenguaje japonés, se 

	 7	 Richie, A Hundred Years of Japanese Film…, 92.
	 8	 Anderson y Richie, The Japanese Film…, 129.
	 9	 Abé Mark Nornes y Yukio Fukushima, eds., The Japan/America Film Wars. World War II 
Propaganda and Its Cultural Contexts.
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impida el desarrollo de la cultura nacional o se retrasen la adecuada prepa-
ración y ejecución de la política nacional”.10

La ley del cine, además de regular el proceso de producción y limitar los 
temas que podían ser abordados en los filmes, obligó a las empresas cine-
matográficas a realizar y exponer “películas culturales”, las cuales Nornes 
define como: “filmes que son reconocidos por el Ministerio de Educación 
por contribuir al cultivo del espíritu nacional o al desarrollo de las faculta-
des intelectuales de la nación”.11 Estas obras culturales tomaron la forma 
de cortos noticiosos y documentales, los cuales debían de ser exhibidos 
junto con la película principal. “De esta forma, en un programa estándar se 
presentaban una obra estelar, un corto cultural y un corto noticioso.”12

Los documentales creados bajo el discurso oficial tenían la principal tarea de 
educar a la población y contribuir al desarrollo del espíritu nacional “el cual 
indicaba el espíritu que los ciudadanos normales supuestamente debían de 
poseer [...]: contribuir al esfuerzo militar y sumisión absoluta a la autoridad 
del emperador, quien está por encima de cualquier tipo de crítica”.13 Por ello 
en estas obras se retratan diversos aspectos relacionados con el conflicto 
armado y el avance de las tropas en ultramar. Además, algunos documen-
tales se enfocaron en temas como la ciencia y la vida cotidiana. Entre ellos 
destaca Grabación de una maestra de guardería (Aru hobo no kiroku), fil-
me dirigido por Sōya Mizuki en 1942, el cual muestra la vida cotidiana en 
una guardería y en una zona industrial con tomas naturalistas”.14

De igual forma, los cortos noticiosos ofrecían información sumamente variada 
relacionada con el avance del ejército japonés y otros aspectos de la vida co-
tidiana. Por ejemplo, en muchas ocasiones mostraban acontecimientos como 
desfiles, premiaciones y funerales, mientras que en otros momentos informa-

	10	 Nornes y Fukushima, eds., The Japan/America Film Wars…, 33.
	11	 Nornes y Fukushima, eds., The Japan/America Film Wars…, 32.
	12	 Nornes y Fukushima, eds., The Japan/America Film Wars…, 32.
	13	 Nornes y Fukushima, eds., The Japan/America Film Wars…, 32.
	14	 Nornes y Fukushima, eds., The Japan/America Film Wars…, 34.
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ban del desarrollo de la guerra y la situación de las colonias de ultramar bajo 
el gobierno japonés. Así, entre los “temas más cotidianos representados por 
estos noticiarios se encontraban los deportes, las incursiones militares, los 
niños, festivales y animales por igual”.15

Para reafirmar el control del Estado sobre el discurso cinematográfico, un 
año después de la promulgación de la ley del cine, en 1940, “se consolidó 
la Oficina de Información Pública (Jōhōkyouku)”.16 Este nuevo organismo 
tuvo como principal objetivo dirigir de forma activa el contenido de la pro-
paganda dentro de los filmes y vigilar que las obras cinematográficas refle-
jaran adecuadamente los temas y valores oficiales. El resultado de estas 
regulaciones es conocido como filmes de la política nacional. Dichas pelí-
culas “debían de mostrar la belleza del sistema familiar tradicional, enfati-
zar en el espíritu de sacrificio completo a la nación y reflejar adecuadamente 
la filosofía nacional”.17

A través de las actividades de la Oficina de Información Pública, en con-
junto con la ley del cine, quedaron estrictamente regulados tanto la pro-
ducción cinematográfica como el contenido de las obras fílmicas. Así, toda 
película producida a partir de 1940 debía de seguir los estrictos lineamien-
tos del Estado a nivel administrativo y a nivel discursivo. En este sentido la 
legislación japonesa cumplía un doble propósito: “Por un lado reprime toda 
forma de individualismo y libertad, mientras que, por el otro lado indicaba 
cuáles eran los temas que era permitido abordar”.18

Además de la estricta legislación en torno a la producción fílmica el Estado 
japonés encontró formas más sutiles de imponer su discurso a las compa-
ñías cinematográficas y evitar, en la manera de lo posible, cualquier actitud 
contestataria. Una de estas medidas fue mantener “el control sobre el 

	15	 Abé Mark Nornes, Japanese Documentary Film: the Meiji Era through Hiroshima, 67.
	16	 Anderson y Richie, The Japanese Film…, 129.
	17	 Richie, A Hundred Years of Japanese Film…, 100.
	18	 María Roberta Novielli, Floating Worlds: A Short History of Japanese Animation, 29.
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suministro de las materias primas necesarias para llevar a cabo la produc-
ción de obras fílmicas”.19

Otra medida muy importante fue obligar a las diversas empresas cinema-
tográficas a unificarse en tres grandes conglomerados: Nikkatsu, Shinkō y 
Daito. Estas tres nuevas empresas debían de producir dos películas al 
mes, las cuales deberían de seguir íntegramente los criterios establecidos 
por el gobierno como filmes culturales. A través de las regulaciones lega-
les, del control sobre los suministros y la unificación de las diversas com-
pañías cinematográficas, el gobierno tuvo absoluto control sobre el medio 
fílmico. Lo cual le permitió llevar a cabo una campaña mediática a gran 
escala, tanto en el interior del país como en el exterior.

Dentro del discurso oficial que el Estado japonés reprodujo a gran escala, 
uno de los elementos más destacados fue la figura del infante. Por ello, al 
dominar la industria fílmica, el gobierno puso especial interés en represen-
tar a la infancia de la forma que le pareció más adecuada, acorde con los 
nuevos valores que pretendía introducir dentro de la población.

La infancia en los cortos noticiosos

Desde 1939 hasta 1945 quienes acudieron al cine pudieron observar diver-
sos productos fílmicos que seguían los cánones discursivos impuestos por 
la ley del cine y representaban a la infancia de acuerdo al concepto de 
pequeños súbditos (少国民, shōkokumin), la postura oficial del Estado japo-
nés alrededor de la niñez. Dicho postulado fue usado por primera vez por 
el Estado en los Principios cardinales del ente nacional (國體の本義, Koku-
tai no hongi). En este documento se señalaron las bases de una nueva 
moral nacional. En primer lugar se determinaba que el individuo debía an-
teponer los intereses generales a los particulares y, en segundo lugar, que 
el Estado debía entenderse como una gran familia, con el emperador 

	19	 Richie, A Hundred Years of Japanese Film…, 97.
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como padre y los súbditos como sus hijos. Estos dos aspectos significaron 
un rotundo cambio discursivo alrededor de la niñez japonesa.

Hasta ese entonces tanto la sociedad como el gobierno se habían suscrito 
a la postura occidental del niño como tesoro (子供らしい子供, kodomorashii 
kodomo), la cual consideraba que la infancia era una etapa preciosa, cuan-
do los infantes debían de ser protegidos y todas sus necesidades satisfe-
chas para garantizar así su adecuado desarrollo individual y familiar. Sin 
embargo, para el gobierno japonés de 1939 las necesidades de ningún in-
dividuo podían estar por encima del Estado, por lo cual los infantes debían 
de convertirse en uno más de los súbditos del emperador y ser el ejemplo 
perfecto del sacrificio y esfuerzo colectivo:

Bajo la Ordenanza de la Escuela de la Nación (Kokumin gakkō rei), 

los infantes en edad escolar debían de participar junto a los adultos 

en eventos masivos, rezar en santuarios imperiales y en despedi-

das para los soldados. De igual forma ellos debían de realizar ser-

vicio comunitario, como escribir cartas al frente o trabajar 

activamente en las granjas. Las escuelas existían con el sólo pro-

pósito de entrenar a la juventud para defender el imperio, promover 

el culto al emperador y servir a la nación.20

El Shōkokumin, la propuesta oficial del Estado, facilitó al gobierno japonés 
el uso ideológico de los infantes como ejemplos de buenos súbditos, quie-
nes superan los impulsos individualistas y participaban activamente en el 
esfuerzo nacional. Dicha postura rápidamente fue llevada a las grandes 
pantallas de Tokio gracias al control que el Estado mantenía sobre la indus-
tria cinematográfica. Esto se hace especialmente evidente por medio de los 
cortos noticiosos de la cadena Noticias Nipón (日本ニュース, nippon news).

	20	 Sabine Frühstück, Child’s Play: Multi-Sensory Histories of Children and Childhood in 
Japan, 163.
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Como ya se mencionó, la exhibición de materiales culturales acorde a la 
postura oficial era obligatoria, por lo cual existe una amplia variedad de estos 
documentos pertenecientes a la cadena Noticias Nipón, que abarcan desde 
1938 hasta 1945. En estos cortometrajes, localizados en la biblioteca del Mu-
seo Conmemorativo Nacional de Showa, en Tokio, se pueden identificar tres 
formas fundamentales con las que esta cadena noticiosa representaba a la 
infancia: primero como parte del mundo militar, al mostrar a los infantes ata-
viados como soldados, después como un ejemplo de esfuerzo colectivo, al 
presentar a los niños y niñas cooperando en la producción para la guerra y 
finalmente como muestra de la fuerza del Estado, por medio de la exhibición 
de eventos deportivos masivos en los que niños y niñas participaban.

En estas representaciones, irónicamente, se entrelazan las dos concep-
ciones de la infancia presentes durante el periodo estudiado. Por un lado 
se hace uso de los elementos adjudicados al niño como tesoro, la inocen-
cia y vulnerabilidad, para impregnar de dichos sentimientos a la guerra y a 
los militares. En segundo lugar se utilizan a los pequeños súbditos como 
ejemplos de sacrificio y abnegación, con la finalidad de inspirar a los adul-
tos y provocar en ellos una respuesta positiva al conflicto militar.

En la primera de estas representaciones niños y niñas participan en diver-
sos eventos militares ataviados como soldados y marineros. En este sen-
tido los medios cinematográficos hicieron uso de las ideas adjudicadas al 
niño como tesoro con la intención de integrar al infante al mundo militariza-
do y, al mismo tiempo, desdibujar la violencia inherente a la guerra.

Para alcanzar dicho objetivo desde julio de 1940 hasta agosto de 1944, en 
los cortos de Noticias Nipón se muestra a los infantes participando en acti-
vidades relacionadas con la guerra. Por ejemplo, en un documento fechado 
en octubre de 1940 se aprecia a diversos niños fabricando aviones de pa-
pel, los cuales posteriormente presentan vestidos como reclutas en un des-
file. Por otro lado, en julio de 1944 se aborda la historia de diez huérfanos  
de la guerra, quienes estudiaban para ser soldados en la escuela militar de 
Hiroshima. De igual forma, en agosto de ese año aparecen imágenes de un 
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patio escolar donde los menores jugaban a la guerra. Allí la cámara mues-
tra que estos menores manipulan diversos instrumentos, con los cuales si-
mulan conducir la aeronave y disparar al enemigo. Esta actividad, aun 
cuando podría parecer al espectador una mera acción lúdica, es represen-
tada por el cine como un entrenamiento serio para los niños.

En los cortos noticiosos expuestos durante el conflicto militar se presentaba 
a los infantes como soldados y, con ello, discursivamente se busca unir la 
infancia y la guerra, ya que así, al ser representada por medio de la inocen-
cia de la niñez, la milicia adquiere una parte de las características ideológi-
cas adjudicada tradicionalmente a los niños. Por medio de estas imágenes 
se recordaba a la audiencia que justo como los súbditos más pequeños del 
emperador “crecerían para convertirse en soldados, [éstos] a su vez alguna 
vez habían sido niños igual que ellos”.21

Dentro de estos cortos noticiosos otra representación cotidiana de la infan-
cia fue como un ejemplo del esfuerzo y del abandono del individualismo. 
Para ello los medios cinematográficos hicieron uso de los elementos dis-
cursivos referentes al pequeño súbdito: la disciplina y el sacrificio. Dentro 
de este tipo de representación se muestra a los infantes fuera del espacio 
académico o familiar y, en su lugar, como parte de diversas actividades 
productivas. Así, pues, en el cine reprodujeron imágenes donde los niños, 
los súbditos más pequeños del emperador, abandonan las comodidades 
de su vida infantil para, en su lugar, participar activamente en diversas ta-
reas que tenían la finalidad de fortalecer a la nación.

Un ejemplo de esta postura se puede observar en el corto fechado el 18 de 
junio de 1940. En él, un grupo mixto de niños menores de diez años traba-
jaban arduamente en Wakayama arando el campo. De igual forma, en julio 
de aquel año se mostró a diversas niñas que en lugar de jugar con muñe-
cas las fabricaban para enviarlas al frente, y se exhibieron imágenes de 
infantes aprendiendo a arreglar y utilizar las redes de pesca. En ese mismo 

	21	 Frühstück, Child’s Play…, 193.
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sentido, el 1º de abril de 1941 las películas mostraban a diversos menores 
de 12 años quienes cultivaban la tierra, para posteriormente llevar sus pro-
ductos al mercado y así cooperar con sus ganancias al esfuerzo de la 
guerra. Finalmente, el 21 de septiembre de 1944, los filmes muestran a ni-
ños evacuados de las grandes ciudades, quienes, al tiempo que estudian, 
trabajan y participan en actividades agrícolas.

Además de los casos mencionados anteriormente, en el cine se puede apre-
ciar otro uso de la figura del pequeño súbdito: como símil de la fuerza física 
del propio Estado. Esto se hizo al mostrar a los infantes participando en ac-
tividades deportivas grupales y sometidos a la disciplina física. Por ejemplo, 
en julio de 1940 los cortos Noticias Nipón muestran que en Manchuria diver-
sos niños practicaban artes marciales. Posteriormente, el día 20 de diciem-
bre de aquel año, se muestra cómo cientos de niños pequeños realizan 
ejercicios al aire libre de manera grupal. De igual forma, este discurso se 
puede percibir en el noticiero del 6 de marzo de 1941, ya que en dicho día 
Noticias Nipón se refiere a los niños de manera directa con el término 
shōkokumin al mostrar a menores haciendo calistenia, escalando cuerdas, 
saltando y marchando. Así, para fortalecer el discurso del Estado, los cortos 
noticiosos presentaban a los infantes realizando ejercicios marciales a la par 
de las acciones militares. Por ejemplo, el día 14 de octubre de 1942, inmedia-
tamente después de informar sobre el avance militar de Japón, se mostraba 
a los espectadores a un grupo de niños practicando kendo.

En este sentido, se hace evidente que la disciplina y fuerza física de los 
menores se convierte en una alegoría del poder de los súbditos del empe-
rador, de su disciplina y de su compromiso ante las acciones bélicas. De 
igual forma, la fuerza expuesta por los infantes trasciende los límites cor-
póreos de éstos y las fronteras nacionales, puesto que, como menciona 
Nornes, la muestra de poder tenía como finalidad demostrar el yugo japo-
nés sobre su pueblo y sus colonias:

Las escenas de ejercicios coordinados parecen haber sido obligato-

rias en los documentales japoneses desde 1930 hasta el fin de la 
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Guerra del Pacífico [...]. En ellos se involucran literalmente cientos de 

participantes, todos esos cuerpos anónimos moviéndose en sincronía 

expresan visualmente el control de la nación sobre sus habitantes, y 

junto con el desfile militar constituía otra representación de la unión de 

los japoneses, la cual trascendía la dureza del discurso público.22

Por esta razón, el utilizar la figura de la infancia permitió al gobierno japonés 
extender su control ideológico a otras latitudes, ya que ello le facilitaba in-
cluir dentro del discurso de control a otras naciones. Por ejemplo, el día 17 
de julio de 1942, en una escena de estos cortos noticiosos se muestra a un 
grupo de niños del sureste asiático realizando radio calistenia (ラジオ体操, 
rajio taiso) para, inmediatamente después, enfocar la bandera japonesa, la 
cual ondea orgullosa sobre ese grupo de individuos. Asimismo, el día 28 del 
mismo mes se muestra una concentración masiva de infantes filipinos, quie-
nes igualmente realizan los ejercicios impuestos por el gobierno japonés.

El uso que los cortos cinematográficos dieron a la figura de la niñez tam-
bién fue implementado en obras cinematográficas más elaboradas, las 
cuales igualmente siguieron los lineamientos oficiales y utilizaron a la figu-
ra infantil con fines propagandísticos. En estas películas la figura del niño 
como tesoro se combina con la del pequeño súbdito ya que en ellas los 
personajes infantiles muestran ante la cámara en mismo grado su inocen-
cia y su sentido del deber. En este contexto una de las películas que más 
se destacan por su uso de la infancia es la obra Momotarō. Dios de las 
Olas (桃太郎 海の神兵, Momotarō Umi No Shinpei), la cual se estrenó en 
“abril de 1945 y fue dirigida por Mitsuyo Seo”.23

En dicha obra, dirigida por igual a niños y a adultos, se reinterpreta la le-
yenda de Momotarō, el niño durazno del folklore japonés, quien ahora es 
presentado como un héroe militar que lucha por la liberación de una isla 
fabulosa, la cual ha caído en manos de los temibles demonios oni, que 

	22	 Nornes, Japanese Documentary Film…, 90.
	23	 Novielli, Floating Worlds…, 33.
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representan en esta fábula a las potencias europeas. La película se divide 
en tres episodios, siendo el primero de ellos el que utiliza activamente la 
figura de los infantes para apelar al sentimiento humano de la guerra.

En su primera parte este filme tiene su desarrollo en el hogar de los perso-
najes principales; el mono, el oso, el perro y el faisán, quienes regresan a su 
hogar vistiendo orgullosos el uniforme de la marina japonesa. Tras hacer 
una reverencia ante un altar sintoísta, éstos se dividen para llegar a sus 
respectivos hogares y pasar unos momentos contemplando la tranquilidad 
y la pacífica vida japonesa. De esta manera nos percatamos de la relativa 
juventud de los personajes: el perro vive con sus padres campesinos, el 
mono debe cuidar de su hermano menor, el oso aún tiene juguetes con los 
que interactúa y el faisán llega con sus crías que lo esperan hambriento.

Tras un pequeño periodo de calma y de contemplación, la película se centra 
en el diálogo del mono que, al ser recibido por todos los niños de la zona, 
procede a narrar las maravillas de pertenecer a la fuerza militar de la nación 
japonesa. Sus hazañas como piloto de guerra despiertan la admiración de 
todos los niños y en especial la de su hermano menor, quien toma la gorra 
de su hermano y marcha frente al río imaginándose miembro del ejército 
japonés. Sin embargo, un fuerte viento le arranca la cachucha que cae y es 
arrastrada por la corriente. Ante ello el pequeño mono intenta desesperado 
alcanzarla, sin éxito, ya que poco después cae al agua. Al percatarse de 
esta situación de peligro, el mono hermano mayor y todos los demás ani-
males cooperan para rescatar al pequeño, quien finalmente logra sobrevivir 
gracias al valor del perro, otro miembro de la milicia imperial.

La película Momotarō… utiliza durante todo su desarrollo las aproximaciones 
a la infancia ya antes mencionadas. Por un lado hace uso del niño como te-
soro para resaltar el valor de los militares y su papel como miembros de la 
familia japonesa. Mientras que, al mismo tiempo, se muestra el sacrificio de 
la niñez al describirla como una parte activa de las fuerzas militares japone-
sas. De esta forma Momotarō…, al igual que los cortos noticiosos, reproduce 
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la postura oficial del gobierno japonés en torno a la infancia y la comunica  
a la audiencia durante los años más críticos de la guerra.

A pesar del estricto control y la asfixiante censura que sufrió la industria ci-
nematográfica durante la guerra, muchos directores lograron encontrar es-
trategias que les permitieron expresar de forma velada su forma de pensar. 
Una de ellas fue realizar obras aparentemente inocuas, que por su temática 
o por las características físicas de sus protagonistas eran toleradas por el 
Estado. Éste fue el caso de las películas familiares (小市民 映画,shōshi-
min-eiga) y de aquéllas donde los personajes principales eran infantes. Iró-
nicamente estos filmes eran considerados tan inocentes como los individuos 
representados por los mismos, por lo cual en muchos casos no despertaron 
las sospechas de los censores gubernamentales. Entre estas obras cine-
matográficas se destacan las dirigidas por Hiroshi Shimizu, quien utilizó la 
libertad que le otorgaba la cinematografía de la vida cotidiana para comen-
tar la postura del Estado ante la infancia.

La infancia en las películas familiares

El género cinematográfico conocido como shōshimin-eiga fue uno de los 
más populares dentro del mercado japonés durante los años treinta. En 
estas obras generalmente se aborda la vida cotidiana de la clase media 
japonesa, la cual se caracterizaba por tener educación superior y laborar 
en sectores ajenos al agrícola. En estos filmes se describen las diversas 
dificultades que enfrentan las familias japonesas para mejorar su posición 
económica y social por medio del esfuerzo diario. En palabras de Woo-
jeong Joo estos filmes muestran la “vida de la familia de clase media, 
fundada en el trabajo del patriarca asalariado, que persigue la vida mate-
rialista de la modernidad de los años veinte y treinta, mientras que al mis-
mo tiempo sufre el temor al fracaso y busca cualquier posibilidad para 
evadirse de su vida cotidiana”.24

	24	 Joo, The Cinema of Ozu Yasujirō…, 103
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Uno de los directores más representativos de este género fue Yasujirō 
Ozu, quien a lo largo de su trayectoria llevó a cabo diversas obras que se 
pueden catalogar dentro del género shōshimin. Una de sus películas más 
representativas fue Había un padre (父ありき, Chichi ariki), de 1942. En di-
cho largometraje el director explora la relación de un padre y su hijo pe-
queño frente a la necesidad de superación que se impone sobre la 
sociedad japonesa. Durante la obra podemos observar que ambos prota-
gonistas viven separados. Esto se debe a que el padre, quien es un humil-
de profesor, decide enviar a su hijo a una importante escuela en la ciudad, 
con la finalidad de que éste reciba la mejor educación posible.

A lo largo del filme se puede observar que ambos personajes anhelan la 
compañía y el cariño del otro; sin embargo, el éxito económico y personal 
únicamente puede ser alcanzado cuando sacrifican sus deseos persona-
les en aras de un bien mayor. Dicho objetivo se cumple, para ambos, cuan-
do el padre es reconocido por todos sus exalumnos y cuando el hijo obtiene 
un buen puesto y una buena esposa gracias a las relaciones de su padre 
y a la educación adquirida en sus años de separación.

La anterior obra de Ozu ejemplifica la forma en que muchas de las pelícu-
las del género shōshimin crearon una visión idealizada de la clase media. 
En Había un padre se pueden observar dos ideas fundamentales. La pri-
mera es que por medio de la educación y el esfuerzo se podía adquirir 
movilidad social. La segunda es que antes de nuestras necesidades parti-
culares se debe imponer el deber con los otros. Estas dos premisas se 
desarrollan en un contexto donde la movilidad social era raramente alcan-
zada y donde el Estado exigía a sus miembros que participaran activa-
mente en el esfuerzo modernizador.

Al presentar estas ideas de modernidad y de esfuerzo como garante del 
progreso al público las shōshimin-eiga tuvieron una gran acogida, espe-
cialmente por quienes anhelaban alcanzar la estabilidad y aspiraban a po-
seer la vida representada en estas películas.
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El humor [de estas películas] debía de ser positivo y alegre, mien-

tras que los temas articulaban un humanismo que proveía a las au-

diencias de una visión cálida y esperanzadora de la vida [...]. El 

encanto de las shōshimin-eiga, sin embargo, no estaba únicamente 

confinado al sector social clase mediero urbano, al que originalmen-

te estaba dirigido. Incluso en las regiones rurales, estas películas 

vendían más que otro tipo de géneros. Esto demuestra que funcio-

naban como una especie de voyerismo cinematográfico para las 

audiencias que no pertenecían a la clase media, quienes deseaban 

“olvidar los problemas cotidianos” al consumir “la imagen más pro-

gresista y distinguida” de los pequeño-burgueses urbanos.25

La popularidad que alcanzaron las películas familiares hizo que muchos 
directores dedicaran todos sus esfuerzos a la creación de filmes de este 
género. Además, los cineastas encontraron estrategias que, al ser aplica-
das a las shōshimin-eiga, les permitían escapar de la asfixiante censura 
del Estado. Una de ellas fue llevar a cabo adaptaciones de obras literarias, 
ya que de acuerdo con Anderson dichos largometrajes “no tenían ninguna 
responsabilidad sobre la ideología contenida en los trabajos originales”.26 
De esta forma, los cineastas optaron por realizar películas que surgían de 
novelas ya existentes, lo cual les otorgaba una mayor libertad discursiva. 
Una de estas obras fue Niños en el viento (風の中の子供, Kaze no naka no 
kodomo), película dirigida por Hiroshi Shimizu en 1937, la cual fue a su vez 
adaptada de una obra literaria del mismo nombre.

En Niños en el viento se aborda la historia de Sampei, un pequeño menor de 
diez años que vive con sus padres y su hermano mayor, Zenta. La vida  
de estos dos infantes gira alrededor de pasar el tiempo con los demás  
niños del vecindario, estudiar y competir por la aprobación familiar. Sam-
pei, en especial, no es un buen estudiante, no consigue obtener notas so-
bresalientes como su hermano mayor, porque dedica demasiado tiempo al 

	25	 Joo, The Cinema of Ozu Yasujirō…, 104.
	26	 Richie, A Hundred Years of Japanese Film…, 94.
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juego y muy poco al estudio, lo que provoca que sea constantemente re-
prendido. Sin embargo la tranquilidad de sus días se ve convulsionada 
cuando el padre de los hermanos es injustamente acusado de fraude en la 
compañía en la que trabaja y, en consecuencia, es llevado preso.

Tras el arresto de su padre, Sampei es enviado a vivir con un tío lejano, 
mientras que Zenta debe quedarse a trabajar para aliviar la carga que re-
presenta la ausencia de la figura paterna. Lejos de su familia el hijo menor 
no deja de meterse en problemas, ya que siempre trata de regresar a casa. 
Finalmente, tras múltiples incidentes, es devuelto a su hogar, donde prome-
te cooperar en las tareas diarias y conseguir un empleo. Sin embargo, a 
pesar del esfuerzo de todos los miembros de la familia, la precaria situación 
no puede resolverse. Este escenario se mantiene hasta que el hijo mayor 
encuentra un documento que exonera a su padre y éste es liberado, con lo 
cual se restaura el equilibrio y la felicidad en la vida de ambos hermanos.

Niños en el viento refleja una corriente relativamente popular de los años 
treinta donde, además de las adaptaciones literarias, los cineastas apela-
ban a la estrategia de rodar filmes donde se abordaba la vida infantil para 
evadir la censura estatal. Esto se debía a que, como Donald Richie afirma 
“incluso la censura más férrea tiende a ver dichos filmes como inocentes, 
igual que los actores que aparecen en ellos. Dichas obras rara vez eran 
censuradas y eran notablemente realistas”.27 Entre las películas más fa-
mosas de este tipo se encuentra la obra de Shimizu, quien fue uno de los 
cineastas más prolíficos de la época aunque, también, es uno de los me-
nos conocidos en Occidente.

Hiroshi Shimizu fue contemporáneo de Yasujirō Ozu y durante su carrera 
filmó más de 160 películas, desde 1924 hasta 1959. Por su temática muchas 
de estas obras pueden ser catalogadas dentro de las shōshimin-eiga,  
ya que abordaban la vida cotidiana de una clase media idealizada, con un 
toque de melodrama, de buen humor y encanto. Shimizu es particularmente 

	27	 Richie, A Hundred Years of Japanese Film…, 95.
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reconocido por especializarse en películas donde los protagonistas son los 
niños y donde el argumento principal gira alrededor de las experiencias vi-
tales de ellos, lo cual era una característica peculiar dentro de la cinemato-
grafía de la época.

Además, la importancia de la obra de Shimizu radica en que aborda una 
infancia alejada del idealismo de su tiempo y, por el contrario, se centra en 
la vida de los niños marginados, abandonados y problemáticos. Por ejem-
plo, en La torre de la introspección (みかへりの搭, Mikaheri no tou), de 1941, 
se aborda la vida de los orfanatos y las escuelas para niños difíciles. Esta 
obra tiene una duración de una hora con cincuenta y dos minutos. Su pro-
ducción y temática se desarrollan cuando el programa militarista nacional 
se encuentra en su punto más álgido, por ello gran parte de su contenido 
obedece a las directrices discursivas que el Estado japonés impuso tanto 
a la producción cinematográfica como a la educación infantil, las cuales ya 
han sido abordadas anteriormente.

La torre de la introspección refleja con especial claridad el programa educa-
tivo enfocado en la formación de pequeños súbditos y en el uso de los infan-
tes como un elemento de propaganda emocional. Sin embargo, dentro de 
esta narrativa se encuentra inmerso un discurso que de forma sutil expone y 
critica la propuesta oficial como una que produce homogeneidad estéril.

El argumento de esta obra fílmica es relativamente simple, pues aborda la 
vida diaria dentro de una escuela para niños problemáticos. En dicha ins-
titución los infantes reciben educación, valores y formación técnica. El co-
legio, aun cuando no tiene un nombre en específico, se identifica gracias 
a una gran torre del reloj que invita a la reflexión y guía de todo aquel que 
ingresa al recinto.

La película puede dividirse en dos actos. En el primero se sigue la vida de 
cuatro protagonistas, una niña y tres niños, quienes con muchos esfuerzos 
se acoplan a la vida dentro del internado. Los protagonistas son: Tamiko, 
una niña caprichosa de aproximadamente 12 años, quien tiene problemas 
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de conducta y dificultad para el aprendizaje; Nobu, de diez años, quien  
desprecia a su madrastra, a pesar de los esfuerzos de ésta por conectar con 
él; Yoshio, un infante violento de aproximadamente 12 años; y Masao, quien, 
aunque de temperamento tranquilo, continuamente falta a clases y parece 
siempre tener la cabeza en las nubes. Estos cuatro niños constantemente 
tienen conflictos con otros compañeros de clase, tratan de escaparse del 
internado y desobedecen las normas del colegio. Sin embargo, poco a poco, 
por medio de una mezcla de disciplina y cariño, aprenden a apreciar a sus 
profesores y a esforzarse por superar su desfavorecida condición social.

El segundo acto se lleva a cabo poco después de que los tres protagonis-
tas experimentan un cambio de actitud y deciden obedecer a sus profeso-
res. En este momento los habitantes del internado deben enfrentar la 
escasez de agua, predicha a lo largo de la primera parte de la película. 
Ante la sequía todos los habitantes de la escuela, maestros y niños por 
igual, participan en la tarea de llevar el preciado líquido desde el río cerca-
no hasta las instalaciones educativas. Para ello los estudiantes construyen 
un canal, con el cual se resolverá la situación de manera permanente. El 
realizar esta tarea es un arduo trabajo, en el cual los infantes deben esfor-
zarse al máximo. Por ejemplo, para realizar la obra hidráulica los varones 
trabajan con picos y palas, mientras las niñas lavan ropa, acarrean comida 
y cuidan a los enfermos. En la obra se muestra cómo el sacrificio y solida-
ridad son recompensados cuando logran completar la afanosa empresa. 
De esa forma, tras demostrar su compromiso con la comunidad los niños 
se gradúan y dejan atrás el internado. Con sus últimas palabras los prota-
gonistas expresan estar convencidos de que, a pesar de las adversidades, 
los conocimientos adquiridos y el carácter fraguado ayudarán a servir a la 
sociedad como es debido.

De igual forma, en Nobuko (信子), de 1940, y en La escuela Shinomi (しいの
み学園, Shiinomi gakuen), de 1955, Shimizu critica el abandono que sufren 
los niños huérfanos, los problemáticos y aquellos que enferman de polio, 
mientras que en La historia de Jirō (次郎物語, Jirō monogatari), también de 
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1955, el cineasta aborda los sentimientos de los niños alejados de sus 
padres.

Así, los filmes dirigidos por Shimizu nos permiten apreciar las transforma-
ciones que sufrió el concepto de infancia en Japón, ya que sus obras fue-
ron realizadas a lo largo de un periodo en el cual la infancia y la situación 
de los niños dentro de la sociedad japonesa cambiaron de forma radical. 
Las películas de este director atestiguan cómo los infantes japoneses  
pasaron de ser la figura central de las familias a convertirse en una herra-
mienta discursiva del Estado militarista.

Dicha transformación puede ser observada particularmente al comparar 
obras como la mencionada Niños en el viento (1937) y Las cuatro estacio-
nes de los niños (子供の四季, Kodomo no shiki), de 1939, en las cuales se 
representa a una infancia despreocupada, protegida por la familia e inclu-
so mimada por ella, frente a filmes como La torre de la introspección (1941) 
y Los niños del paraíso (蜂の巣の子供たち, Hachi no su no kodomotachi), de 
1948. En esta última se puede ver cómo los infantes experimentan en car-
ne propia las carencias de la guerra, la disciplina del Estado, la orfandad y 
las secuelas de la violencia.

Los niños del paraíso fue estrenada pocos años después de la rendición 
japonesa ante las fuerzas estadounidenses. En este filme la trama se de-
sarrolla en un contexto histórico bien definido y reproduce problemáticas 
sociales existentes durante la realización de la película. Por un lado se 
encuentra la repatriación de los soldados japoneses que habían sido cap-
turados durante el conflicto militar, mientras que, por el otro lado, se descri-
be la precaria situación de los niños huérfanos que habitaban las estaciones 
de trenes. Ambos fenómenos son expuestos en la película que sigue las 
andanzas de un grupo de cinco huérfanos quienes, vulnerables y mal  
alimentados, deambulaban por las calles. Estos menores habitan una de 
tantas estaciones de trenes y sobreviven pidiendo comida y, en ocasiones, 
cometiendo crímenes. Sus actos delictivos son impulsados por un hombre 
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mayor quien se aprovecha de ellos y que, por faltarle una pierna, también 
mendigaba para sobrevivir.

Esta situación termina cuando conocen a un soldado repatriado a quien 
deciden acompañar en su búsqueda de trabajo. El soldado anónimo es 
huérfano, al igual que el grupo de niños, por lo cual decide llevar consigo 
a los infantes al orfanato donde creció. Dicho colegio es conocido por su 
gran torre, siendo ésta la institución ficticia descrita años antes por el ci-
neasta en el filme La torre de la introspección (1941).

Durante su viaje el grupo visita diversas localidades del país, entre las que 
se encuentra Hiroshima, con lo cual el filme muestra la devastación provo-
cada por la guerra. Además, a través de las experiencias de los persona-
jes se perciben y denuncian los graves problemas sociales presentes tras 
el estallido de la bomba atómica: muerte, hambruna, desempleo y prosti-
tución. A pesar de vivir en un entorno hostil los infantes, ahora bajo la tute-
la del soldado expatriado, se mantienen íntegros en su nueva decisión de 
ganarse la vida honestamente. Gracias a dicha determinación, con el tiem-
po logran llegar al internado que fungirá como su nuevo hogar.

Como se ha podido apreciar, a pesar de que Hiroshi Shimizu realizaba su 
obra dentro de los lineamientos del Estado, era a la vez muy crítico tanto de 
las convenciones sociales como de la postura oficial. Sus protagonistas son 
rebeldes ante las ideologías oficiales. No son niños tesoros ni súbditos dis-
puestos al sacrificio: por el contrario, Shimizu retrata infantes que son no-
bles y egoístas, cariñosos a la vez que groseros, independientes y al tiempo 
ávidos de protección. De esta manera, siguiendo las palabras de Alexander 
Jacoby, el director usaba el melodrama romántico como un vehículo para 
examinar los problemas de una nación que se debatía entre las ideas tradi-
cionalistas y las occidentales, el liberalismo y el tradicionalismo.

Para Alexander Jacoby una de las herramientas del director para mostrar 
su postura ante la sociedad era por medio de su técnica narrativa, ya que 
“al filmar largas escenas con tomas panorámicas, con una técnica 
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improvisada que le brinda gran libertad a los actores, él prefería mostrar 
las cosas en lugar de contarlas, con ello sus preocupaciones políticas fue-
ron fundadas en su empatía por los sentimientos particulares y preocupa-
ción por la realidad social”.28

Con su obra, Hiroshi Shimizu levantó la voz en un contexto histórico donde 
el Estado tenía firmemente controlada a la industria fílmica nacional y utili-
zaba a la infancia como una herramienta discursiva, lo cual le permitía ma-
nipular a los espectadores en beneficio del proyecto imperialista japonés. 
En dicho clima de censura, Shimizu echó mano de las películas familiares y 
de las obras infantiles para deslizar de manera segura su postura ante el 
público. Sus películas sobre la infancia japonesa muestran las transforma-
ciones del concepto de niñez en Japón y en dichos cortometrajes se puede 
apreciar su comentario social frente a la situación de la niñez, un sector de 
la población muchas veces olvidado por los historiadores del cine.
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Resumen
Este artículo reflexiona sobre la interacción entre la cámara y el cuerpo 
como elementos cinematográficos de la obra de Darren Aronofsky. A partir 
del análisis de dos filmes donde el cuerpo femenino tiene un papel prota-
gónico se planteó que en esta interacción se genera un fenómeno particu-
lar que se conceptualiza como “desdoblamiento de cuerpos”, en el que el 
cuerpo cinemático establece relaciones hacia otros elementos del filme 
mediante la cinematografía. En el texto se abordan los diferentes tipos de 
desdoblamiento y la relación que adquieren no sólo con la narrativa del 
filme, sino con la figura de Aronofsky como director de cine de autor.
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Autoría, cuerpo cinemático, desdoblamiento de cuerpos, cinematografía

Abstract
This paper discusses the interaction between the camera and the body as 
cinematographic elements on Darren Aronofsky´s work. Based on the 
analysis of two of his films, where the feminine body has a main role, I con-
sider that in this interaction a particular phenomenon is generated, concep-
tualized as “unfolding of bodies”, where the cinematic body establishes 
relationships towards other film elements through cinematography. This 
text reviews different types of unfolding and their relationship, not only with 
the narrative of the film, but also with Aronofsky´s figure as an auteur.
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El concepto de autoría está fuertemente vinculado a la reflexión 
sobre el arte. Desde la figura del genio-creador, la idea del autor se ha ido 
modificando con el tiempo incluyendo varias disciplinas artísticas y corrien-
tes historiográficas que han reflexionado sobre esta idea. Esto resalta espe-
cialmente con la intervención de más de un individuo en la creación de la 
obra, con ejemplos que van desde los talleres de artista del Renacimiento, 
donde los aprendices intervenían en mayor o menor medida en la pintura o 
escultura bajo la guía del Maestro, o los colectivos de artistas del siglo XX, 
en los cuales la obra se establece como un trabajo del colectivo por encima 
del individuo. De entre éstos, el cine es uno de los ejemplos más evidentes.

El cine es, por su propia naturaleza, una práctica multidisciplinaria y cola-
borativa. La realización de una película implica especialistas y técnicos en 
producción, fotografía, actuación, diseño de sonido y edición, además del 
trabajo previo de escritura en el guion. Pese a ello, la figura del autor aún 
existe en el cine moderno en la figura del director. Éste tiene la tarea de 
coordinar todas las áreas previamente mencionadas, además de fungir 
como intermediario entre los estudios cinematográficos y el trabajo de fil-
mación. Así, el director se interesa tanto en la producción de un filme de 
calidad como en la óptima respuesta del público consumidor.

Esta figura de autor se vuelve más que una simple firma: es la principal 
responsable del apartado creativo del proyecto, pues una gran parte de las 
decisiones recaen en ella. Erin Hill-Parks dice: “Así, la noción tradicional 
de un autor es un director que manifiesta consistentemente una firma ar-
tística en las películas que él o ella dirige, haciendo al director la fuente 
principal de valor artístico y unidad no sólo en una película individual, sino 
en un conjunto de películas”.1 Para Hill-Parks, el auteur cinematográfico se 

	 1	 Erin Elizabeth Hill-Parks, “Discourses of Cinematic Culture and the Hollywood Director: 
The Development of Christopher Nolan’s Auteur Persona”, 21. “Therefore, the traditional 
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vuelve parte irremediable de la lectura del filme, pues el público genera 
expectativas del producto mediante nociones preconcebidas de lo que tal 
o cual director suele incluir en sus películas.

Este concepto de autor es parte de lo que se conoce como “política del 
autor” o cine de autor, concepto surgido alrededor de los años cincuenta 
del siglo XX que vincula al filme directamente con la figura del director, 
quien otorga a sus películas un sello o firma estilística que mantiene en 
mayor o menor medida durante toda su carrera. En palabras de Bazin: “La 
política de los autores consiste, en resumidas cuentas, en elegir dentro de 
la creación artística el factor personal como criterio de referencia, para 
después postular su permanencia e incluso su progreso de una obra a la 
siguiente”.2 Por supuesto hay críticas que hacer a esta “política”. No sólo 
es producto de una modernidad occidental fuertemente centrada en el 
progreso del individuo, sino que muchas veces traslada la atención de la 
obra (el filme) hacia el director, modificando la percepción y el análisis del 
producto. Sin embargo, una de las razones por las que esta aproximación 
mantiene vigencia es debido a su utilidad para comprender la aproxima-
ción de algunos directores hacia las películas que realizan.

Cada autor pone énfasis en ciertas partes del proceso creativo cinemato-
gráfico. Directores como M. Night Shyamalan3 o Christopher Nolan4 se 

notion of an auteur is a director who consistently displays an artistic signature in the films he 
or she directs, making the director the primary source for artistry and unity in not just an in-
dividual film, but in a set of films.” Traducción propia.
	 2	 André Bazin, “De la política de los autores”, 101.
	 3	 Director nacido en India, se caracteriza por obras de misterio y elementos supernatura-
les. Es común en sus filmes encontrar giros narrativos cerca del final, que ha convertido en 
su sello personal. Algunos de sus filmes más populares son Sixth Sense (El sexto sentido, 
1999), Unbreakable (El protegido, 2000) y Split (Fragmentado, 2016).
	 4	 Director británico conocido por grandes producciones con una narrativa no lineal que le 
permite contar historias complejas. Responsable de filmes como Memento (Amnesia, 2000), 
Inception (El origen, 2010), Interestellar (Interestelar, 2014) y Dunkirk (Dunquerque, 2017). Su 
popularidad entre el gran público se debe al capitanear su propia trilogía de Batman, con los 
filmes: Batman Begins (Batman inicia, 2005), Batman: el caballero de la noche (The Dark 
Knight, 2008) y El caballero de la noche asciende (The Dark Knight Rises, 2012).
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centran en el aspecto narrativo del cine, diseñando tramas complejas que 
incluyen los famosos giros argumentales. Otros creativos se concentran 
en la dirección de actuación, el trabajo de posproducción o la iluminación 
de los encuadres. Como regla general, estos autores cinematográficos 
crean películas que tienen ciertos aspectos constantes a lo largo de toda 
o casi toda su filmografía.

Uno de estos aspectos es el trabajo de cámara o cinematografía, herra-
mienta básica del cine. Al igual que en la fotografía tradicional, el encuadre, 
ángulo y distancia son todas decisiones conscientes, ya sea del director o 
del director de fotografía, en las que se elige qué es lo que se muestra en 
cuadro. Aunado a esto, el cine añade movimiento a la imagen fija de la foto-
grafía dando muchas opciones con las cuales afectar la imagen final. Un 
filme puede tanto utilizar una infinidad de cámaras, cada una con distintos 
ángulos y sujetos, como puede centrarse en una cámara única con una sola 
toma abierta que capture toda la acción de una escena, ambos escenarios 
pensados para generar una imagen final y una recepción específica.

Cómo se usa la cámara tiene un profundo impacto en las sensaciones que 
se pueden transmitir al espectador, destinatario último del filme. Si pensa-
mos en una escena de discusión entre varios personajes, una toma que 
abarque la discusión completa centra la atención en la discusión en sí, su 
temática y su impacto en la narrativa del filme, mientras que múltiples to-
mas de los rostros de los personajes trasladaría la atención a las emocio-
nes que sienten y sus posturas personales ante el tema discutido. Una 
misma escena capturada de distinta manera tiene efectos significativos en 
la narrativa final de la película y en las sensaciones trasmitidas al especta-
dor. Un ejemplo de estas posibilidades es el subgénero conocido como 
falso documental.5 El hacer que uno de los personajes produzca la imagen 

	 5	 Tipo de filme en el que los personajes graban sus movimientos como parte del argumen-
to del mismo, usualmente con una cámara pequeña. Puede estar acompañado de narra-
ción, texto u otros elementos que pretenden reforzar su credibilidad. The Blair Witch Project 
(El proyecto de la bruja de Blair, Daniel Myrick y Eduardo Sánchez, 1999) es considerado el 
primer ejemplo de éxito comercial que apela a este recurso.
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dentro de la historia da al producto un cierto carácter documental, a la vez 
que facilita la empatía del público al situarlo muy cerca de la acción, vol-
viéndolo casi un personaje dentro del espacio cinemático.

Cada director usa la cámara de una manera particular, con mayor o menor 
atención a las posibilidades que ésta presenta y representa. El inglés 
Christopher Nolan suele trabajar con una sola cámara en la mayoría de sus 
producciones, con lo que intenta crear una experiencia inmersiva mediante 
un punto de vista constante, dando preferencia al uso de luz natural. Otro 
ejemplo es la estadounidense Sofia Coppola,6 cuyas tomas se combinan 
con un detallado diseño de producción para evocar visualmente las emo-
ciones de los personajes. Uno de los más icónicos directores de cine, Stan-
ley Kubrick7 pone especial énfasis en la creación de planos simétricos y  
estéticos, explotando la visualidad de líneas y colores para enmarcar los 
cuerpos presentes.

Darren Aronofsky como auteur

Darren Aronofsky (Brooklyn, 1969-) es buen ejemplo de un director cuyo 
trabajo está íntimamente relacionado con su cinematografía. Debutando 
con Pi: Faith in Chaos (Pi: el orden del caos, 1998), Aronofsky ha dirigi- 
do siete largometrajes con temáticas y enfoques varios. Pese a que se le ha 
intentado etiquetar como surrealista o perturbador, lo cierto es que durante 
su trabajo ha explorado numerosas temáticas y subgéneros narrativos, lo 
que dificulta etiquetarlo en un solo concepto. Hay, por supuesto, puntos 
comunes en los filmes de Aronofsky que, si bien no podemos decir que 

	 6	 Directora y actriz que se centra en historias femeninas o relacionadas con la élite, con 
atención en el desarrollo emocional de sus personajes. Reconocida por Lost in translation 
(Perdidos en Tokio, 2003), Marie-Antoinette (María Antonieta, 2006) y The Beguiled (El se-
ductor, 2017).
	 7	 Director estadounidense que obtuvo fama por varios filmes. Conocido por su perfeccio-
nismo en todos los aspectos de su obra, pasó por varios géneros narrativos. De entre su 
producción destacamos 2001: A Space Odyssey (2001: Odisea del espacio, 1968), A Cloc-
kwork Orange (La naranja mecánica, 1971) y The Shining (El resplandor, 1980).
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todos están presentes en cada una de sus películas, se repiten con sufi-
ciente frecuencia para ser relevantes en el análisis de su estilo cinemato-
gráfico. Es común ver representada a la obsesión y los efectos que ésta 
tiene en el estado mental y físico de los personajes. Ese tipo de deterioro 
también es representado por factores externos, como el estrés o el consu-
mo de drogas, aunque éstos son menos comunes. Otro elemento común 
en su cine es la violencia hacia el cuerpo, que si bien no suele llegar a los 
extremos del gore, no tiene problemas en mostrar violencia gráfica en  
los puntos álgidos de sus filmes.

Aquéllas son algunas de las características que nos permiten acercarnos 
al cine de Aronofsky como un cine “de autor”. Si bien explora diversos te-
mas y narrativas, su sello lo encontramos en su explotación de la subjeti-
vidad, en protagonistas moralmente ambiguos, afligidos y afectados 
psicológicamente, que experimentan un deterioro mental durante el desa-
rrollo del metraje, así como su intencionalidad de enfrentar al espectador 
con estos personajes impactantes, no sólo recurriendo al guion, sino me-
diante la edición y la cinematografía.

Aronofsky no se centra en la creación de planos visualmente narrativos, 
sino que usa la cámara para establecer un vínculo entre el cuerpo prota-
gonista y el espectador. Así, la mayoría de sus narrativas se centra en 
crear emociones fuertes basadas en el deterioro físico y mental de sus 
personajes, con la cámara como vínculo entre éstos y el espectador.

Pongamos por ejemplo el caso de The Wrestler (El luchador, 2008), donde 
seguimos el deterioro físico y mental de Randy (Mickey Rourke) con tomas 
muy cerradas y constantemente cercanas al cuerpo protagónico. Si bien 
no encima la toma, la constante cercanía crea un ambiente claustrofóbico 
que imprime una sensación de pesadez en el espectador, a quien se pre-
sume como intruso en la vida del personaje. Otro ejemplo lo encontramos 
en Requiem for a Dream (Réquiem por un sueño, 2000), filme donde, me-
diante constantes primeros planos de los distintos personajes, nos centra-
mos en los conflictos emocionales que éstos poseen y alrededor de los 
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cuales se centra la trama. Esto se nota principalmente en el icónico final 
de la película, cuando vemos en un rápido montaje una sucesión de prime-
ros planos de los rostros, cada uno mostrando el trauma emocional que 
ocasiona cada uno de sus trágicos finales. Al colocarnos frente a frente 
con la violencia infringida a estos cuerpos, Aronofsky nos fuerza a empa-
tizar con al menos uno de ellos. Es esta relación entre cámara y cuerpo lo 
que, considero, es uno de los principales sellos del cine de Darren Aronofsky 
y la principal herramienta con la cual él interactúa con su espectador, pues 
intenta controlar, hasta cierto punto, el impacto emocional que cada imagen 
tendría en quien la observe.

Pero antes de ejemplificar el punto de este texto, considero importante 
detenernos en el concepto del cuerpo y del cuerpo en el cine, pues ambos 
conceptos conllevan una fuerte carga semántica y simbólica.

El cuerpo y el cuerpo cinemático

Las investigaciones sobre el cuerpo, provenientes de la antropología y los 
estudios sociales, e intercaladas con disciplinas como la historia y el arte, 
tuvieron un auge entre las décadas de los años setenta y ochenta del siglo 
XX. Nombres importantes como Jacques Le Goff, Michel Foucault o Michel 
de Certeau abordaron el tema desde diferentes perspectivas teóricas, y ape-
laron a temas ya establecidos y estudiados como el cristianismo o el desa-
rrollo civilizatorio o citadino, proponiendo entretanto nuevas explicaciones y 
relaciones interdisciplinarias a la historiografía de dichos temas. Lo que mu-
chas de estas investigaciones acaban por señalar es que el cuerpo no existe 
en sí, sino en sus límites y representaciones con respecto a otros factores.

En un estudio historiográfico acerca del concepto del cuerpo, Genevieve 
Galán retoma a los historiadores Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine y 
Georges Vigarello y su conceptualización del cuerpo como punto fronterizo 
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entre lo social y el individuo.8 Entender el cuerpo radica en entender cómo 
se relaciona éste con la sociedad en la que se desempeñaba. Michel de 
Certeau dijo a Vigarello, por ejemplo: “En una palabra, cada sociedad tiene 
‘su cuerpo’, igual que su lengua, constituida por un sistema más o menos 
refinado de opciones entre un conjunto innumerable de posibilidades foné-
ticas, léxicas y sintácticas”.9

Esta aproximación semiótica al cuerpo como símbolo se remarca aún más 
cuando nos acercamos hacia la representación del cuerpo. Al respecto, 
Henri Zerner señala:

¿Es necesario recordar que un cuerpo representado no es nunca un 

cuerpo real? Al mismo tiempo, la representación remite a nuestra 

experiencia vivida y esta experiencia no sólo es visual, ocupa todos 

los sentidos; un cuerpo tiene un olor, un peso, una consistencia.”10

Esta reflexión sobre las representaciones brinda una de las características 
clave del cuerpo en el arte y, de manera particular, en el cine. Lo que ob-
servamos no es un cuerpo real, pero su situación dentro del lienzo o la 
pantalla nos remite a una experiencia personal y sensorial; permite que el 
cuerpo sea sentido por el espectador.

Para José Luis Barrios es incluso más relevante:

La carnalidad es el analogado vital y principio trascendental de la 

construcción del sentido de las artes visuales y cinéticas. El cuerpo 

articula modos fundamentales de intencionalidad motriz que deter-

minan en buena medida los usos estéticos y simbólicos del arte.11

	 8	 Genevieve Galán, “Aproximaciones a la historia del cuerpo como objeto de estudio de la 
disciplina histórica”, 188.
	 9	 Georges Vigarello, “Historias de cuerpos: entrevista con Michel de Certeau”, 11.
	10	 Henri Zerner, “La mirada de los artistas”, 94.
	11	 José Luis Barrios, “El asco y el morbo: una fenomenología del tiempo”, 43.
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El cuerpo dentro de un filme se vuelve elemento clave para la construcción 
de sentido. Éste se vuelve ejecutor y receptor tanto de la acción como del 
movimiento en el cine y da sentido a todos los demás elementos (narrativa, 
imagen) en tanto eje rector. Ello se traduce en algo más que el personaje 
(en tanto elemento narrativo) o el actor/actriz (en tanto referente visual). El 
cuerpo cinemático deviene en un punto medio entre la acción, la cámara, 
el espacio y la percepción del público.

El cuerpo, la cámara y la imagen-cristal

En el cine de Aronofsky existen particularidades entre la interacción del 
cuerpo cinemático y la cámara. Sin embargo, debemos insistir en que la 
particularidad de este autor radica en cómo interactúan estos dos elemen-
tos fílmicos y lo que genera con ellos con relación al espectador. Para expli-
car esto recurriremos a un concepto de Giles Deleuze, la imagen-cristal.

Nuestro abordaje de este concepto parte de la siguiente frase:

[…] la propia imagen actual tiene una imagen virtual que le corres-

ponde como un doble o un reflejo. En términos bergsonianos, el 

objeto real se refleja en una imagen en espejo como objeto virtual 

que, por su lado y simultáneamente, envuelve o refleja a lo real: hay 

«coalescencia» entre ambos. Hay formación de una imagen de dos 

caras, actual y virtual.12

Esta imagen reflejada del objeto real no implica necesariamente la existen-
cia literal de un espejo en el filme, sino que implica la relación de dos ele-
mentos en la que la interacción entre ellos conlleve a la formación de una 
imagen con dos caras, no necesariamente opuestas.

	12	 Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, 98.
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Esta imagen-cristal no está libre de aparentes contradicciones, en tanto un 
momento señala que las dos imágenes, real y virtual, no se confunden en-
tre sí más que en la cabeza de alguien.13 Sin embargo, poco después se-
ñala que: “Cuando las imágenes virtuales proliferan, su conjunto absorbe 
toda la actualidad del personaje, al mismo tiempo que el personaje ya no es 
más que una virtualidad entre las otras”.14 Ello implica la posibilidad de con-
fusión en cuanto la imagen real se pierde entre numerosas imágenes vir-
tuales. De aquí conseguimos señalar que la creación de esta interacción 
entre el objeto real y el virtual tiene la capacidad de existir en una multiplici-
dad de facetas mientras genere esta interacción entre algo real y lo otro. En 
pocas palabras, hay varias formas de crear esta imagen-cristal.

La manera particular en que Aronofsky crea este tipo de interacciones está 
vinculada al cuerpo como el objeto real, pues recurre a la cámara como 
medio para establecer la interacción con el objeto virtual. Este ejercicio tan 
vinculado al cuerpo cinemático debe plantearse como un desdoblamiento 
de cuerpos. El cuerpo cinemático, protagonista y central en la atención vi-
sual y narrativa del filme, asigna características propias a objetos ajenos (lo 
virtual) para establecer interacciones que ayudan al espectador a entender 
el desarrollo emocional del cuerpo principal (lo real) desdoblándose efecti-
vamente hacia algo. Al igual que la imagen-cristal de Deleuze, este tipo de 
interacciones puede presentar varias ejecuciones fílmicas.

Alguien que ya planteaba un ejercicio similar fue la cineasta rusa Maya 
Deren (1917-1961), quien realizó varios filmes de carácter experimental en 
los que enfatizó su tratamiento del cuerpo.15 Uno de ellos es Meshes of the 
Afternoon (Un falso despertar, 1943) en el que tres cuerpos (o el mismo 
cuerpo desdoblado) se mezclan y repiten acciones conforme avanza el me-
traje. Aquí el desdoblamiento del cuerpo responde tanto a sus cuestiona-
mientos y experimentos sobre el tiempo en el filme como al deterioro 

	13	 Deleuze, La imagen-tiempo…, 99.
	14	 Deleuze, La imagen-tiempo…, 100.
	15	 La cineasta realizó varios cortos experimentales, como Witch´s Cradle (1944) o Medusa 
(1949), con fuertes tendencias surrealistas. 
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psicológico del personaje. Se señala: “Ligeras pero perturbadoras variacio-
nes ocurren cada vez, y al deteriorado estado mental del protagonista se le 
da énfasis mediante tomas de cámara en mano y un encuadre móvil e incli-
nado que cambia de perspectiva drásticamente”.16 El desdoblamiento reve-
la quiebres en el tiempo, y son estos quiebres y las pequeñas diferencias 
las que revelan el deterioro psicológico del cuerpo, similar a los recursos 
cinematográficos de Aronofsky, con la principal diferencia en que Maya De-
ren desdobla el cuerpo hacia una nueva versión del mismo, mientras que 
Aronofsky recurre a otros desdoblamientos que detallaremos en breve.

Para no dejar el concepto de desdoblamiento en el puro campo concep-
tual, analizaremos dos filmes, Black Swan (El cisne negro, 2010) y Mother! 
(¡Madre!, 2017) donde estas interacciones son parte central del desarrollo 
narrativo y de personaje, ejemplificando con elementos puntuales los dife-
rentes tipos de desdoblamiento.

Los filmes Black Swan y Mother!

Black Swan (El cisne negro, 2010) narra la historia de Nina Sayers, interpre-
tada por Natalie Portman, una joven bailarina miembro de una compañía 
neoyorquina de ballet. Al ser elegida para el protagónico de la adaptación de 
El lago de los cisnes, la presión para adaptarse a su papel, las competencias 
internas, la influencia sobreprotectora de su madre y sus propias exigen- 
cias afectan su estado físico y mental en un deterioro constante que altera 
su percepción de la realidad, lo cual la llevará a un estado frenético, mezcla 
de sueños, acciones y alucinaciones, durante la primera función del ballet.

El argumento del filme nos permite seguir el deterioro físico y mental de Nina 
no sólo mediante el texto del guion, sino que apela a un hábil manejo de 

	16	 Sally Berger, “Maya Deren’s Legacy”, 302. “Slight but disturbing variations occur each 
time, and the protagonist’s deteriorating state of mind is given emphasis by handheld-came-
ra shots and a moving, tilted frame that drastically shifts perspective.” Traducción propia.
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cámara y un magnífico trabajo de diseño sonoro los cuales habrán de difu-
minar la idea de lo real en el filme. Esto, combinado con escenarios peque-
ños y claustrofóbicos (el pequeño cuarto de la protagonista, los camerinos y 
las calles de Nueva York), consigue que la producción genere atmósferas 
opresivas, tensión emocional y una profunda empatía del espectador hacia 
la protagonista, a quien seguimos, de la mano, a su trágico final. El trabajo 
de cámara en el filme resulta fundamental para conseguir generar las 
mencionadas emociones en el espectador y es gracias a estas decisiones 
que podemos analizar a profundidad las intenciones narrativas del director 
del filme.

Una de las principales herramientas que usa Aronofsky consiste en perse-
guir con la cámara a Portman (acto conocido en inglés como tracking shot) 
empleando enfoques a la altura del hombro. Con dicho encuadre, el es-
pectador sigue a la protagonista y se asoma metafóricamente por encima 
de su hombro, lo que le permite ver con un punto de vista muy similar 
(aunque no idéntico) al del cuerpo cinemático. El espectador es atraído 
hacia los acontecimientos del filme por la cercanía que tiene con el cuerpo 
de la protagonista, en el que recae la mayor parte de la acción. Esta técni-
ca logra sus mejores resultados durante las escenas de ballet. En ellas, la 
cámara persigue a Nina mientras realiza la coreografía, girando y retor-
ciéndose a la par que su cuerpo mientras que otros cuerpos entran y salen 
de cuadro. No observamos como espectadores del delicado y coreografia-
do baile desde una perspectiva alejada, sino que nos sumerge dentro del 
caos personal del cuerpo principal: éste se convierte en nuestro único pun-
to de referencia en un mar de cuerpos.

Otro elemento visual, muy recurrente en esta película, es la aproximación 
hacia los espejos. Presentes en camerinos, salones de práctica y la propia 
casa de la protagonista, Aronofsky aprovecha la necesidad real de una 
bailarina de observar su técnica, y su apariencia, para explicitar el deterio-
ro mental y la ruptura con la realidad. Así, el director emplea de dos mane-
ras la cámara ante los espejos. En la primera toma el sitio del cuerpo 
femenino frente al espejo, efectivamente colocando al espectador en su 
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posición. De esta manera observamos lo que la protagonista observa, así 
nuestra certeza de lo que es real en la narrativa es igual de incierta que la 
de ella. La segunda es una toma lateral que permite observar simultánea-
mente el cuerpo y su reflejo. En dichas tomas se establece una división 
metafórica entre lo que percibe la protagonista y lo que es, con el espejo 
como canal para el desdoblamiento visual del cuerpo protagónico y la 
creación de la imagen-cristal.

El segundo filme que abordaremos es Mother! (¡Madre!, 2017), el largome-
traje más reciente de Aronofsky. Aquí seguimos a Madre, interpretada por 
Jennifer Lawrence, quien habita una casa en medio de un claro junto a Él 
(Javier Bardem), un poeta obsesionado con su último proyecto. Conforme 
avanza la trama arriban a la casa diversos personajes, cada uno de los 
cuales comienza a perturbar la idílica vida de la pareja, ante la consterna-
ción de ella y el placer de él. Ya hacia el tramo final de la película los inva-
sores se convierten en una masa, comenzando un descenso hacia un 
caos visual de violencia que, en combinación con un diseño de sonido 
opresivo y envolvente, consigue que el arco final del filme sea incómodo 
para el espectador.

El carácter abierto y general de la película ha ocasionado una amplia gama 
de interpretaciones. Si bien las primeras partes siguen la línea general del li-
bro del “Génesis” de la Biblia católica, el último tercio de la película, el descen-
so hacia el caos y la destrucción ha sido interpretado desde múltiples aristas: 
desde una alegoría del cambio climático hasta una versión resumida y acele-
rada de la historia moderna de la humanidad. El personaje de Él ha sido inter-
pretado desde una alegoría del Dios católico hasta una autoinserción del 
director en el filme como el creador frustrado, pasando por una alegoría críti-
ca hacia la figura del artista como genio-creador. Madre, a su vez, puede ser 
interpretada como la caracterización de la Madre Naturaleza o el planeta en 
sí, aunque otras lecturas la señalan como una representación de la opresión 
histórica de la mujer, relegada a un papel secundario y hogareño, en un mun-
do dominado por la figura masculina, dedicada a su trabajo y sus pasiones.
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Aquí, el foco de la cámara está permanentemente vinculado al cuerpo de 
Lawrence. El lente la sigue constantemente, con trackings-shots similares a 
los de The Wrestler o Black Swan, asomándose encima de su hombro con 
mayor cercanía conforme avanza la historia. Lo que este recurso consigue 
es que el cuerpo literalmente cargue con la película creando un ambiente 
opresivo que se incrementa conforme nos acercamos al último tercio de la 
obra. Cuando la cámara deja de perseguir a Lawrence alterna entre mostrar 
los movimientos del filme desde su punto de vista y enmarcar primeros pla-
nos de su rostro, donde podemos observar el impacto emocional que las 
acciones ocasionan en el cuerpo cinemático. Es lógico, pues, que conforme 
el caos y la violencia aumentan en la pantalla los primeros planos que mues-
tran el deterioro mental de Madre también aumenten en frecuencia.

Planteados ya los escenarios y las relaciones que se establecen entre 
cámara y cuerpo a un nivel general en ambos filmes, a partir de ahora nos 
centraremos en escenarios específicos que se enfocan en los diferentes 
tipos de desdoblamiento y los efectos que éstos tienen en el desarrollo 
narrativo y el deterioro emocional del cuerpo cinemático. Para efectos de 
este texto destacaremos tres tipos de desdoblamiento distintos.

El cuerpo en relación con otros.  
Desdoblamiento hacia otros cuerpos

Primero veremos el desdoblamiento del cuerpo cinemático principal/real 
hacia otros cuerpos o personajes. Este tipo de desdoblamiento se carac-
teriza por la imposición de similitudes, ya sean conscientes o inconscien-
tes, por parte del cuerpo central hacia otros cuerpos, principalmente en 
busca de una construcción identitaria que acaba fallando conforme las 
diferencias se hacen más evidentes.

El primer ejemplo de este desdoblamiento lo encontramos al inicio de 
Black Swan, cuando Nina se cruza con Lily (Mila Kunis) en un túnel peato-
nal. La cámara, persiguiendo al cuerpo por encima del hombro, observa 
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cómo lentamente la otra figura se acerca hasta que observamos el mismo 
rostro impuesto en ella. La cámara corta rápidamente hacia la expresión 
confusa de Nina sólo para que, en la segunda vez que enfocan al otro 
cuerpo, ésta tenga otra cara. La rápida escena sienta las bases para que 
un cuerpo imponga similitudes al otro, a quien observa como un ideal de sí 
(segura, sensual y experimentada). Conforme las inseguridades y la pre-
sión hacen mella en el estado mental de la protagonista, ella comienza a 
asignar inseguridades y miedos a ese otro cuerpo, y termina por transfor-
marla en rival. Dicha transición del otro cuerpo culmina en una pelea en el 
camerino, en la cual Nina aparentemente destruye a ese otro cuerpo cuan-
do apuñala a quien ha identificado como su rival. Sin embargo, la imposi-
ción de similitudes y la ruptura con la realidad nos revela, escenas más 
adelante, que el cuerpo apuñalado no es el de la rival, sino el propio, un 
cuerpo herido por su propia mano. La pelea del camerino tiene entonces 
un papel altamente simbólico, pues muestra la lucha interna del ser me-
diante los cuerpos desdoblados: demuestra un desdoblamiento que surge 
y culmina dentro del cuerpo principal.

Otra manera en la que el cuerpo principal se desdobla hacia otros la obser-
vamos en la relación que tiene Nina con su madre; relación compleja que se 
desarrolla sutilmente, desde la decoración infantil del cuarto de la protago-
nista hasta los detalles del diálogo que nos revelan que la madre fue asimis-
mo bailarina, y que los esfuerzos que hace para impulsar la carrera de su 
hija son una proyección de sus propias frustradas ambiciones. Esta relación 
parece unilateral, sin embargo, a nivel visual, hasta la escena de la pesadi-
lla, cuando la percepción de Nina de la realidad (y por tanto la nuestra) se 
encuentra ya resquebrajada. Las pinturas de la madre (retratos de Nina) 
rodean un espejo que se confunde entre los juegos de sombras, por lo que 
cuando el cuerpo se acerca al conjunto y se refleja, el rostro pasa a formar 
parte del mosaico de los retratos confundiendo el cuerpo real con otras 
imágenes virtuales y hundiéndose en las expectativas de su madre. Pero al 
ver a su madre reflejada en el espejo, la narrativa visual nos indica que no 
sólo es la madre la que impone características a su hija, sino la propia pro-
tagonista es quien ha desdoblado parte de sí misma para cumplir con las 
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expectativas maternales. Todo ello lo atestiguamos cuando la observamos 
en su visión quebrada de la realidad como un ente amenazante en el mo-
mento en que la madre deja de apoyar a la hija en su carrera artística.

Este desdoblamiento se caracteriza por una visión subjetiva desde el cuer-
po cinemático principal, visión que mediante la perspectiva de la cámara y 
los juegos con el espejo nos señala que las similitudes son impuestas 
unilateralmente, y por tanto que la visión que hemos estado siguiendo no 
necesariamente es fiable para nuestro entendimiento de la narrativa. Esto 
no solamente ayuda a mantener incertidumbre entre el público, sino que lo 
aferra al cuerpo, pues se asegura que esta visión subjetiva sea la única 
perspectiva posible para entender la trama, por cuestionable que ésta sea.

El cuerpo y lo otro.  
El desdoblamiento hacia el opuesto

Otro tipo de desdoblamiento es el que el cuerpo realiza hacia su opuesto. 
Mientras que el primer tipo se ejecutaba mediante similitudes, casi siem-
pre impuestas y por tanto parciales, el segundo desdoblamiento actúa 
desde el temor, en el que el cuerpo se relaciona con lo que ve como ajeno, 
combinando el miedo a convertirse en ello y acciones que cierran la bre-
cha entre lo real y su opuesto.

Este tipo de desdoblamiento tiene una fuerte carga de metaficción en 
Black Swan, si recordamos que dentro de la trama se prepara la represen-
tación de El lago de los cisnes. Nina tiene que interpretar el doble papel del 
cisne blanco (Odette o la reina de los cisnes) y el cisne negro (Odile, la 
antagonista). Mientras que no tiene problema en capturar la inocencia y 
elegancia del cisne blanco, la protagonista falla al capturar la arrogante 
sensualidad del cisne negro. Su transformación personal alterna entre 
abrazar esa parte oscura de sí misma y temerla, lo que habrá de intensifi-
car su desgaste psicológico y emocional: abrazar al personaje del cisne 
negro implica la aceptación de una parte de sí que no es ni personal ni 
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socialmente aceptable, pero que a la vez representa una liberación de las 
presiones internas y externas que sufre el cuerpo.

Hay dos maneras en que Aronofsky explicita esta dualidad hacia lo opues-
to. La primera es usando una forma de horror corporal que no radica en el 
dolor o en el desagrado, sino en el cambio de lo humano a lo ajeno, lo 
salvaje. La escena clave de esto sitúa el cuerpo de Nina entre varios espe-
jos, lo que genera una fila infinita de cuerpo reflejados, donde sólo la cer-
canía nos da pistas de cuál proyección es la real. En otra, durante una 
toma de medidas de vestuario, Nina comienza a sentir irritación en la piel. 
Al mirarse, nos deja ver la aparición de pequeños cañones de pluma negra 
en su carne. El pánico inicial que la bailarina siente en esa escena da paso 
al dolor que más adelante en la película habrá de culminar con Nina acep-
tándose como el cisne negro, al tiempo que numerosas plumas negras 
cubren completamente sus brazos.

El punto clave de este recurso metafórico radica en cómo está filmado. Al 
presentar las plumas dentro de una multiplicidad de espejos e imágenes 
virtuales, el director nos señala que la aparición de éstas se encuentra en 
un punto indefinido entre lo real y lo virtual. Las escenas posteriores donde 
los cañones (que no llegan a ser plumas aún) brotan de su cuerpo alternan 
el mostrar el cambio físico con planos cercanos del rostro, haciendo que 
nos vinculemos claramente con el sufrimiento corporal. Ya hacia la culmi-
nación y la aceptación del cisne negro como parte de Nina, las plumas 
brotan completamente y la cámara vuelve al rostro, esta vez con una ex-
presión eufórica, lo que cierra el ciclo de desdoblamiento.

En este proceso de duda-dolor-aceptación el espacio juega un rol impor-
tante. La duda se muestra en la multiplicidad de imágenes, con espacios 
saturados de cuerpos y reflejos. Durante los ensayos, donde las plumas 
luchan por mostrarse, la cámara que persigue a Nina muestra únicamente 
cuerpos que entran y salen desde el estrecho punto de vista de la protago-
nista. Sin embargo, al momento de su aceptación, hacia el final del filme, 
durante el estreno del espectáculo, se nos deja observar el escenario 
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completo, la puesta en escena en todo su esplendor. Nina se ha apropiado 
del cisne negro, su perspectiva se ha ampliado. Este cambio entre atmos-
feras opresivas y un escenario abierto y triunfal ayuda a establecer, visual-
mente, el ciclo de desdoblamiento del cuerpo hacia lo otro.

La segunda manera que el director tiene de expresar esta dualidad se 
muestra en la última escena en el camerino. Nina regresa en pleno papel 
del cisne blanco para intercambiar vestuario y convertirse en el cisne ne-
gro, sólo para encontrar, aparentemente, a su rival preparándose para to-
mar su lugar. Pese a ello, en cuanto la cámara enfoca el cuerpo frente al 
espejo observamos no a Lily, la rival, sino a una segunda Nina ya investida 
como el cisne negro. Una confrontación física sucede. El cisne blanco se 
impone sobre el cisne negro. Uno de los espejos del camerino se quiebra.

Queda claro que en estos momentos el deterioro mental de la protagonista 
está en un punto máximo, determinante. Sin embargo, en técnica cinema-
tográfica, lo que caracteriza la escena es que ésta es uno de los pocos 
momentos clave en que la cámara se aleja de la perspectiva del cuerpo 
para centrarse en observar la pelea desde lejos. Aquí se muestra un des-
doblamiento hacia lo otro tan extremo que el cuerpo y su desdoble se han 
separado y se encuentran en conflicto. Al filmarlo Aronofsky con una pers-
pectiva externa perdemos una conexión más cercana con el cisne blanco 
en favor de una visión menos sesgada del conflicto interno de la prota- 
gonista, en la que ya no interesa necesariamente su bienestar sino una 
resolución; es decir, saber que está pasando en verdad. El quiebre del 
espejo termina por reforzar este discurso al señalarnos que la separación 
entre imagen real y virtual es casi imposible entonces.

No sólo Black Swan nos presenta este tipo de desdoblamiento. En Mother! 
observamos también las relaciones con opuestos, aunque menos crucia-
les para la trama que en el primer filme. Las relaciones entre Madre y el 
poeta con los llegados a la casa son radicalmente contrarias. Mientras que 
el cuerpo femenino reacciona con precaución ante los invitados, el mascu-
lino se deleita en su admiración, incluso cuando las acciones perturban la 
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dinámica de la pareja. Mientras ella intenta desdoblarse hacia él, para así 
matizar sus reacciones y emociones, la cámara, regresando repetidamen-
te el foco a su rostro, se asegura de mostrarnos el impacto que los visitan-
tes y sus acciones tiene sobre ella. Aquí nos encontramos con un 
desdoblamiento fallido, pues el cuerpo femenino no consigue desdoblarse 
exitosamente hacia su contraparte masculina y es el intentar suprimir las 
emociones y fracasar lo que evidencia la angustia y el daño emocional 
sobre el cuerpo principal.

El cuerpo y su escenario.  
El desdoblamiento hacia el espacio

El tercer tipo de desdoblamiento lo encontramos principalmente en Mo-
ther! Es un desdoblamiento hacia el espacio.

El espacio cinemático es un escenario en el que los cuerpos existen. Si 
bien podemos argumentar que éste no sólo se compone del espacio físico 
en el que se filma la película sino también de los cortes del encuadre que 
limitan nuestra visión, para hablar de este desdoblamiento nos centrare-
mos en los cambios que las acciones de los cuerpos tienen sobre el espa-
cio visible del filme.

Y es que gran parte de las acciones del cuerpo femenino en el inicio de la 
película tiene que ver con el cuidado y limpieza de la casa que comparte 
con su pareja. Ya sea arreglando desperfectos o simplemente decorando, 
su objetivo principal parece consistir en embellecer y cuidar del hogar, 
característica en la que se sustenta la interpretación del filme como una 
alegoría y una crítica hacia la reclusión histórica de la mujer dentro de 
casa. No es de sorprender, pues, que la llegada e irrupción que causan los 
visitantes, quienes alteran el espacio, provoque inconformidad en Madre.

Al igual que los visitantes, los cambios sobre el espacio inician lentamente, 
pero escalan en frecuencia y magnitud conforme la trama avanza. Mientras 
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que las pequeñas alteraciones a la casa se podían atribuir una incomodi-
dad natural si algo se altera en el espacio de confort, las escenas más in-
tensas reflejan claramente una relación mucho más cercana entre el 
cuerpo y el espacio. Pongamos de ejemplo una breve escena: Madre está 
mostrando a uno de los visitantes su casa, en la que ha puesto un gran 
empeño por que luzca impecable; sin embargo, muy pronto se encuentra 
con que otro de los visitantes está orinando en uno de los cuartos. Madre 
procede a reclamar, y el visitante, indignado, sale de la habitación. Es en-
tonces que observamos una larga fila de intrusos listos para usar lo que 
descubrimos era efectivamente un cuarto de baño.

La clave para este desdoblamiento es un enfoque constante en el rostro de 
Madre. Al seguirla durante todo ese trayecto, el público sólo la tiene a ella 
como guía en una casa que desde la perspectiva del observador se vuelve 
laberíntica. Sin embargo, al toparse con el intruso y ver la expresión de 
confusión de la protagonista es cuando nos confirma que la casa se ha 
vuelto realmente laberíntica, y que ella se encuentra tan perdida como 
quien observa. Cada daño hacia el espacio lo observamos o escuchamos 
directamente en la protagonista, quien lo resiente física y emocionalmente. 
Conforme el espacio y las acciones se vuelven cada vez más caóticas, los 
acercamientos de la cámara al rostro nos guían en lo que siente la protago-
nista, y refuerza las acciones que observamos a su alrededor. La violencia 
la asusta, la marea de gente la confunde, los cambios en el espacio impac-
tan directamente en el estado mental de Madre. Este punto es clave para 
entender este tipo de desdoblamiento. El cuerpo, en sí mismo, no recibe 
daño alguno y en general se mantiene indemne; es el espacio cinemático el 
que cambia, el que se ve dañado. Sin embargo, este daño repercute direc-
tamente en el estado mental y emocional de la protagonista, y transmite el 
daño del espacio hacia el cuerpo. El cuerpo femenino se desdobla hacia  
el espacio, mostrando el deterioro mental mediante el deterioro de la casa.
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A modo de conclusión

Del análisis de estos tipos de desdoblamiento encontramos ciertos puntos 
que se relacionan no sólo con el desarrollo narrativo y un posible estilo del 
director Darren Aronofsky, sino con una intencionalidad respecto al efecto 
que con su obra buscaba tener en el público.

El punto clave de la creación de una imagen-cristal según el concepto 
deleuziano no es la existencia de dos imágenes sino la interacción entre lo 
real y lo virtual, pues es ahí donde este concepto detona. Para nuestro 
argumento, lo relevante del desdoblamiento radica en cómo se observa 
éste y en su impacto para el tratamiento del cuerpo y cómo percibe todo 
esto el espectador del filme, efectivamente creando una narrativa construi-
da alrededor del cuerpo.

Ambos filmes se centran en el deterioro mental y emocional de dos prota-
gonistas femeninas, en ambas hay una dedicación hacia algo en concreto 
(su pasión artística o el esmero por el cuidado de su hogar y su pareja) que 
acaba por dañar su percepción de la realidad. El trabajo de cámara de 
Aronofsky intenta que el observador tenga una fuerte empatía con ambas 
al confrontarlo con las dos mujeres mediante el lente, que toma el lugar del 
público en este enfrentamiento directo. La subjetividad forzada hace que 
la percepción del público de lo que es real y lo que no lo es en el filme esté 
subyugada a la perspectiva de la protagonista, por lo que se deteriora 
conforme las acciones del filme desgastan el cuerpo femenino.

Centrar la atención en este desdoblamiento del cuerpo permite a Aronofsky 
centrarse en el aspecto más mental y emocional del personaje, temas recu-
rrentes en el resto de su filmografía. El juego que genera entre cuerpo y 
cámara permite desarrollar dicho tema de manera visual sin recurrir a pla-
nos explícitos o diálogos directos y recargados, lo que mantiene el desarro-
llo narrativo en el campo de lo visual y posibilita reacciones más potentes 
en el espectador, gracias al devenir de lo mental hacia lo visual mediante el 
cuerpo. Esto hace a su manejo de cámara una parte indispensable de su 
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estilo, de la autoría de Darren Aronofsky como director de cine, pues la 
emplea para potenciar su mensaje en relación con el deterioro psicológico 
de sus personajes. En resumen, al desdoblar los cuerpos hacia distintos 
aspectos del filme y potenciarlos mediante diferentes recursos visuales, el 
director centra la atención en el deterioro mental de dos protagonistas fe-
meninas, consiguiendo con ello mayor empatía, y una reacción mucho más 
visceral de parte del público, a la vez que construye su propia identidad 
como autor.
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Resumen
Este artículo brinda un testimonio de primera mano acerca de la metodo-
logía de enseñanza que Luisa Josefina Hernández utilizaba en las clases 
de teoría dramática que durante varias décadas impartió en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México, las 
cuales marcaron profundamente la manera de analizar los géneros dramá-
ticos en México. Además, se centra en la manera en que esta dramaturga, 
narradora y pedagoga contribuyó a la definición de la “pieza” acuñada por 
Rodolfo Usigli, una aportación innovadora, desde México, en el estudio de 
los géneros dramáticos.
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Abstract
This paper provides a first-hand testimony about the teaching methodology 
that Luisa Josefina Hernández used in the dramatic theory classes taught 
for several decades at the Universidad Nacional Autónoma de México, 
which profoundly marked the way of analyzing dramatic genres in Mexico. 
The article focuses on the way in which this playwright, narrator, and peda-
gogue contributed to the definition of the “piece” coined by Rodolfo Usigli, 
an innovative contribution, from Mexico, to the study of dramatic genres.
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Vivimos una época tan especializada que parecería necesario catalogar 
a un autor como de teatro o de novela o de poesía. Ya no basta el simple 
apelativo de “escritor”. Pero esto da una visión incompleta sobre su trabajo.

Tomemos como ejemplo a Luisa Josefina Hernández y a uno de sus pupi-
los más sobresalientes, Juan Tovar. En sus respectivas generaciones to-
davía era frecuente que los dramaturgos escribieran también narrativa, y 
los narradores, dramaturgia: es el caso de la propia Luisa Josefina Her-
nández y sus contemporáneos Emilio Carballido, Juan García Ponce, Sal-
vador Elizondo y Jorge Ibargüengoitia; años después, el de Tovar, José 
Agustín, Ignacio Solares y Hugo Hiriart, por citar algunos. En las genera-
ciones siguientes, en cambio, la escritura tiende a organizarse en compar-
timentos estancos: salvo contadas excepciones, como las de Juan Villoro 
o Vicente Quirarte,1 se es dramaturgo o novelista o poeta, y nada más. Los 
dramaturgos, de hecho, rara vez son incluidos en antologías de letras o 
invitados a dialogar con escritores de otras estirpes en mesas redondas 
sobre literatura. Pero, ¿cómo entender una saga escénica de la extensión 
y los alcances de Los grandes muertos de Luisa Josefina Hernández sin 
recurrir a los antecedentes novelísticos de la autora?2

En esta ocasión, yo me propongo hablar de la labor de Luisa Josefina 
Hernández como maestra y como teórica de los géneros dramáticos, y de 

	 1	 Villoro ha estrenado varias obras en los últimos años (algunas de ellas recopiladas re-
cientemente en Villoro, La guerra fría y otras batallas); Quirarte, por su parte, posee una 
larga carrera como dramaturgo, a lo largo de la cual ha estrenado y publicado, generalmen-
te en espacios de la Universidad Nacional, diversas obras sobre temáticas relacionadas con 
libros y autores de la literatura decimonónica, como Oscar Wilde en El fantasma del hotel 
Alsace y Herman Melville en Melville en Mazatlán.
	 2	 Luisa Josefina Hernández, Los grandes muertos. La publicación consta de alrededor de 
medio millar de páginas, cantidad similar o incluso superior al de muchas novelas. Hasta 
ahora (2021), la Compañía Nacional de Teatro ha estrenado seis de los textos, que se han 
presentado ya sea en tandas de dos obras por día, o bien en maratones de ciclo completo 
los fines de semana.
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la influencia que han tenido sus conceptos, particularmente el relativo a la 
existencia de un género llamado pieza. Lo haré a través de un testimonio 
personal, como alumno que fui, durante varios semestres, de su cátedra 
de teoría y análisis dramático en la Universidad Nacional. Llegué ahí por 
recomendación de mis dos maestros de dramaturgia, Emilio Carballido y 
Juan Tovar. A Carballido lo escuché elogiar en numerosas ocasiones las 
clases de su gran amiga, en comentarios marcados por el cariño personal 
que le tenía, lo cual me hizo relativizar un tanto sus palabras. Posterior-
mente, cuando le pregunté a Juan Tovar dónde me recomendaba conti-
nuar mis estudios de dramaturgia, me contestó sin titubear que entrara de 
oyente a la clase de Luisa Josefina en la Facultad de Filosofía y Letras, 
pues así se había formado él mismo, años atrás.

Yo ya había escuchado hablar acerca de su teoría de los siete géneros (que, 
en mi cabeza aún adolescente, imaginaba con los rostros de los siete enanitos 
de Blanca Nieves bailoteando alrededor de la maestra Luisa Josefina); pero, 
en aquella década de los ochenta, la bibliografía accesible sobre el tema era, 
sobre todo, de tipo indirecto, fruto del trabajo de algún alumno que organizaba 
y publicaba los apuntes tomados en su clase. De hecho, hasta hace relativa-
mente poco, el libro de Claudia Cecilia Alatorre3 era prácticamente el único 
donde los estudiantes de teatro y cine podían estudiar, de manera panorámi-
ca, la teoría de géneros de Luisa Josefina Hernández. Esta situación se ha 
visto modificada con la valiosa labor de académicos como Felipe Reyes Pala-
cios, que se han dado a la tarea de recopilar y publicar, en volúmenes antoló-
gicos, varios prólogos y artículos teóricos de Hernández que se hallaban 
desperdigados en ediciones inconseguibles.4

	 3	 Claudia Cecilia Alatorre, Análisis del drama.
	 4	 Uno de ellos (Luisa Josefina Hernández, Los frutos de Luisa Josefina Hernández. Apro-
ximaciones. Escritos de teoría dramática), que incluye sus principales artículos y prólogos 
sobre géneros dramáticos, fue editado en 2011, mientras que otro (Luisa Josefina Hernán-
dez, La mirada crítica de Luisa Josefina Hernández. Reseñas de crítica teatral y literaria. 
Artículos misceláneos), que reúne sus críticas teatrales —es decir, la aplicación práctica y 
cotidiana de sus reflexiones sobre teoría dramática—, apareció en 2015.
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Durante un periodo de tres años asistí, como oyente, a la clase de Luisa 
Josefina Hernández. Más que asignaturas semestrales, lo que ella impar-
tía era una clase-ciclo: un curso trans-semestral al que —un poco como 
sucede en Los grandes muertos— uno se integraba en el punto donde le 
había tocado llegar, y a partir de ahí seguía tomándolo durante varios se-
mestres hasta desembocar en el punto de inicio; y aún entonces éramos 
varios los que volvíamos a cursar el ciclo entero, para entender, ahora sí, 
todo lo que se nos había escapado la primera vez (aunque los temas fue-
ran los mismos, las obras a analizar podían cambiar). El conocimiento teó-
rico de los géneros se puede adquirir en unas cuantas clases; pero su 
aplicación práctica —la capacidad de analizar el género de una obra espe-
cífica— es fruto de un ejercicio constante durante meses o años. Tal ejer-
cicio fácilmente se puede convertir en una obsesión o en un tic: y ahí se 
encontraba uno, meses o años después, dilucidando el género dramático 
de todo espectáculo o película que tuviera enfrente. Se podía identificar a 
los residentes permanentes de la clase de Luisa Josefina por la manera 
apasionada en que debatían la pertenencia de una obra a tal o cual géne-
ro, algo que normalmente no hacían los alumnos en tránsito que pasaban 
por ahí sólo durante un semestre.

La cátedra de Luisa Josefina Hernández gozaba de un aura especial por 
haber sido impartida, antes de ella, por Rodolfo Usigli, quien había sido su 
maestro a principios de los cincuenta. Jorge Ibargüengoitia, compañero de 
banca de Luisa Josefina en ese curso, lo recordaba así:

Rodolfo Usigli fue mi maestro, a él debo en parte ser escritor y por 

su culpa, en parte, fui escritor de teatro diez años. Digo que fue mi 

maestro en el sentido más llano de la palabra: él se sentaba en una 

silla y daba clase, y yo me sentaba en otra y lo oía, haciendo de vez 

en cuando algún apunte en mi libreta, cosas como “Farquhar no 

respeta las unidades”, etc.5

	 5	 Jorge Ibargüengoitia, Autopsias rápidas, 67-68.
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Al frente de la cátedra, Luisa Josefina Hernández era el reverso de su 
maestro: hablaba poco, casi siempre para reencauzar el análisis que, indi-
vidual o colectivamente, sus alumnos hacíamos de determinado texto dra-
mático. Dos veces por semana, los martes y jueves por la tarde, discutíamos 
las obras —a razón de una clase dedicada a cada una— que la maestra 
nos había dejado leer al inicio del curso. Quien no hubiera hecho la lectura, 
no podía participar en la discusión; pero sí asistir, como el convidado de 
piedra, al debate de los alumnos aplicados que intentaban desmontar el 
texto en cuestión para determinar si estaban frente a una tragedia, una 
comedia, un melodrama o qué cosa. La maestra escuchaba las disertacio-
nes con una sonrisa (que a algunos nos parecía burlona) y, de vez en 
cuando, intervenía para formular preguntas que tenían la capacidad de 
derrumbar el más sólido edificio analítico. Entonces, como Sísifo, había 
que comenzar de nuevo. Al final de la clase ella podía ratificar el consenso 
al que habíamos llegado, y organizar nuestras intuiciones en explicaciones 
escuetas y sustanciosas; o bien, explicarnos por qué estábamos equivoca-
dos y a qué conclusión debíamos haber llegado. En ocasiones (en un giro 
dramático convenientemente preparado) nos sorprendía con la revelación 
de que la obra en cuestión no pertenecía a ninguno de los géneros en los 
que habíamos tratado infructuosamente de hacerla caber, sino a otro, que 
sólo entonces exponía por primera vez en el pizarrón. A partir de ese mo-
mento, el nuevo miembro de la familia pasaba a formar parte de la rutina 
de análisis y discusión de cada martes y jueves.

Fueron muchas las definiciones y las agudas disertaciones de la maestra 
Hernández que, siendo su alumno, me resultaron reveladoras. Por ejemplo 
(y a pesar de que su visión de los géneros por lo común no tenía un enfoque 
historicista), su explicación sobre cómo el auge de la comedia de enredos 
en la España del siglo XVII estaba estrechamente vinculado con la vigilancia 
de la Inquisición; lo cual no sólo me permitió entender la proliferación del 
género en ese contexto histórico, sino, prolongando por mi cuenta el razo-
namiento, explicarme también el surgimiento y auge de la comedia román-
tica, y de la propia comedia de enredos, en el Hollywood sometido a la 
férrea censura del código Hays durante los años treinta del siglo pasado.
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Sin embargo, quizá el aprendizaje más importante haya sido su método 
para abordar los problemas. Al igual que Héctor Mendoza, otro maestro 
fundamental de aquellos años en el Colegio de Literatura Dramática y Tea-
tro de la Facultad de Filosofía y Letras, Luisa Josefina Hernández utilizaba 
un enfoque mayéutico, al plantear preguntas que no eran fáciles de res-
ponder y que tenían la capacidad de engendrar nuevos y más profundos 
cuestionamientos en la cabeza del alumno.6 De ahí que esas preguntas a 
menudo tuvieran una vida más larga que las respuestas que ella daba en 
clase, con las que yo no siempre estaba de acuerdo. Cuando analizamos 
Edipo Rey, por ejemplo, me sublevó su afirmación de que la tragedia de 
Sófocles era realista porque su material resultaba probable. Me enfrasqué 
en una polémica con ella acerca las probabilidades de que alguien se to-
para con el padre al que no quería asesinar, luego con la madre con la que 
no quería acostarse, y para colmo todo le hubiera sido predicho por un 
oráculo. Aún conservo entre mis apuntes el razonamiento con el que la 
maestra resolvió el problema (razonamiento que, por cierto, tampoco logró 
convencerme): “En los trágicos griegos, lo probable que define a la trage-
dia como género realista no se aplica a los hechos en sí, sino a las emo-
ciones en los personajes, a su carácter”.7

Referiré otra afirmación con la que nunca estuve de acuerdo: Luisa Jose-
fina Hernández recibía a sus alumnos diciéndoles, en la primera clase, que 
ésa no era una asignatura útil para los dramaturgos y que únicamente 
debían cursarla quienes quisieran dedicarse a la dirección escénica. El 
dramaturgo —razonaba ella— no necesita saber de qué género es la obra 
que está escribiendo: de hecho, suele ser el menos indicado para determi-
narlo. Los directores, en cambio, tienen la obligación de analizarlo y deter-
minarlo, para entender cómo está construida una obra antes de llevarla a 
escena. Como ejemplo de lo primero ponía a su amigo Carballido, de 
quien decía que siempre se equivocaba sobre el género de sus textos 

	 6	 Mendoza plasmó su método en obras teatrales que son, en buena medida, vehículos didác-
ticos, como Hamlet, por ejemplo y mucha de la producción dramática de sus últimos años.
	 7	 Apunte tomado por el autor en la clase de análisis dramático de Luisa Josefina Hernán-
dez en 1988.
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(pensando que había escrito una tragedia cuando en realidad era una es-
pléndida farsa, por ejemplo), razón por la cual solía acudir a ella para que 
le bautizara sus nuevas obras con el subtítulo genérico correcto.

Por fortuna no le hice caso a la maestra, pues yo quería ser escritor; como 
tal tomé su clase y, como tal, he aplicado lo que ahí aprendí. Casi todas las 
obras que he escrito después han sido, en mayor o menor medida, ejerci-
cios genéricos: exploraciones fronterizas entre tragedia y farsa, tragedia y 
comedia, pieza y comedia de enredos. Pocas cosas me resultan más di-
vertidas que bautizar en términos genéricos mis propios textos; a veces lo 
he hecho antes aún de empezarlos, y esa definición (a menudo, un oxímo-
ron) guía de algún modo todo el proceso de escritura. Edip en Colofón, por 
ejemplo, lleva por subtítulo “tragedia de enredos” y es una respuesta escé-
nica —y a destiempo— a la argumentación de Luisa Josefina sobre el 
carácter supuestamente realista del Edipo de Sófocles: en el texto planteo 
un juego sobre por qué la de Edipo, siendo la más improbable de las tra-
mas, sería, sin embargo, congruente con ciertos conceptos derivados de 
la física cuántica.

La pregunta formulada el primer día de clases siguió rondando mi cabeza 
en busca de una respuesta —no sólo empírica— muchos años después 
de haber terminado los cursos. ¿Cuál es, entonces, la utilidad real de los 
géneros dramáticos? ¿Son ante todo una herramienta de análisis a poste-
riori, como afirmaba Luisa Josefina?

Para tratar de responderla, he intentado entender, primero, cuál era la fun-
ción que la teoría de géneros cumplía para Rodolfo Usigli y Luisa Josefina 
Hernández. Una hipótesis es que el interés de ambos en el estudio y en-
señanza de este tema podría estar relacionado con el hecho de que, hasta 
bien entrados los años sesenta del siglo XX, los dramaturgos como ellos 
tenían que lidiar con un contexto profesional que aún portaba las impron-
tas del viejo teatro español y del melodrama decimonónico. Ante la hege-
monía de este último (no sólo en el teatro, sino en un cine que, en plena 
época de oro, vivía un boom de melodramas rancheros y urbanos) se 
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volvía indispensable voltear hacia otras posibilidades genéricas. Quizá de 
ahí provenga también, en parte, esa peculiar aspiración de nuestros dra-
maturgos de mediados del siglo XX por crear una tragedia auténticamente 
mexicana capaz de conferirnos una especie de mayoría de edad escénica 
frente a las otras naciones: una búsqueda que llevó a Rodolfo Usigli a es-
cribir su Corona de fuego y a Sergio Magaña su Moctezuma II, por citar 
dos ejemplos.8 Frente al predominio del melodrama y sus convenciones, 
Usigli, Luisa Josefina Hernández y sus contemporáneos no sólo voltearon 
hacia la tragedia de griegos e isabelinos, sino también hacia la comedia y, 
en ocasiones, hacia la farsa, géneros que autores como Novo, Carballido 
e Ibargüengoitia cultivaron de manera asidua. Pero también intentaron 
transitar por los caminos genéricos de un teatro que no es ni tragedia ni 
comedia ni melodrama, y que, en palabras de Luisa Josefina Hernández, 
Usigli bautizó con el nombre de pieza:

[…] al tiempo que autores de diferentes países así le llamaron casi 

simultáneamente aunque sin profundizar al respecto: fue más bien un 

caso de precaución frente a obras que no podían cumplir como trage-

dias aunque representaran una perfección dramática inobjetable; 

éste sería el caso de una obra de Turguéniev y varias de Chéjov.9

Hernández recuerda, con motivo de su propio examen profesional, que el 
concepto no era compartido por los colegas de Usigli en el claustro acadé-
mico del que formaba parte:

Me gradué (en la UNAM) con el texto de Los frutos caídos, y una pre-

sentación verdaderamente simple: no tenía elementos necesarios. 

	 8	 A varias décadas de distancia, sin embargo, daría la impresión de que esos textos de 
corte histórico e interés un tanto nacionalista no consiguen, en su ambición y ampulosidad, 
volar a la altura trágica de otros incluso anteriores, como El gesticulador de Usigli. Paradóji-
camente, las versiones satíricas sobre esos mismos temas han envejecido mucho  
mejor, como la brechtiana Cortés y la Malinche (o Los argonautas) del propio Magaña, o el 
sainete No te achicopales Cacama, en el que Jorge Ibargüengoitia hace una parodia incle-
mente de la Corona usigliana.
	 9	 Hernández, “Usigli y la enseñanza de la teoría dramática”, 44.
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Mis jurados, Francisco Monterde, Julio Jiménez Rueda, Rodolfo Usi-

gli, Allan Lewis y José Rojas Garcidueñas, tampoco tenían los ele-

mentos, se pasaron el tiempo diciendo algo muy de moda en esos 

años (1955): que el teatro de Chéjov era trágico y sus obras, tragedias 

modernas. Usigli vio la oportunidad de una acalorada discusión: dijo 

que ese teatro era aristotélico, pero no trágico, sino una modalidad 

nueva, la pieza, idea suya de mucho antes. Yo opté por callar. Me 

dieron mención por prudente, nunca se lo perdoné a don Francisco 

Monterde, ejemplo insigne de testarudez.10

En su Itinerario de un autor dramático, publicado en 1940, Usigli ya incluía 
la pieza en su clasificación de géneros, definiéndola como “obra seria de 
extensión normal, comúnmente llamada drama, que aborda la exposición y 
el conflicto de temas contemporáneos graves, mentales, sentimentales, so-
ciales o biológicos”; no mencionaba a Chéjov como ejemplo ni como ante-
cedente, pero sí a Ibsen, Strindberg y Bernard Shaw.11 Fue Luisa Josefina 
Hernández quien terminó de definir el género inventado por su maestro y, al 
parecer, quien lo asoció de manera predominante con las obras de Chéjov. 
Según Tovar, Luisa Josefina “instituyó la tragicomedia chejoviana como gé-
nero en sí, llamándola pieza y definiéndola por su gran cercanía con la 
realidad”.12 En La pieza como género dramático, la propia Luisa Josefina 
afirma que “sólo Chéjov y antes Turguéniev descubrieron un género apro-
piado para hablar acerca de los pequeños y medianos propietarios, los que 
viven en el campo o en ciudades pequeñas, una clase social caracterizada 
por su variable poder económico; el hombre que da la tónica del siglo”.13

Usigli exploró, también como dramaturgo, los diversos géneros en sus propias 
obras; bautizó como pieza su obra de 1937, El gesticulador, la cual es más 
gogoliana y pirandelliana que chejoviana o ibseniana. Podría, de hecho, ser 
calificada más precisamente como tragicomedia, aunque no según la 

	10	 Hernández y David Gaitán, Memorias: Luisa Josefina Hernández, 48.
	11	 Rodolfo Usigli, “Itinerario de un autor dramático”, 58.
	12	 Juan Tovar, Doble vista. Teoría y práctica del drama, 151.
	13	 Hernández, Los frutos..., 211.
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definición de Luisa Josefina Hernández (quien asocia dicho género con la 
estructura de la Odisea y los cuentos infantiles) sino la de Eric Bentley:14 es 
decir, una comedia con desenlace trágico (a la manera de Timón de Atenas de 
Shakespeare, por ejemplo). La clara inclinación cómica —o tragicómica—  
del texto de Usigli está implícita en el subtítulo: “pieza para demagogos”.

La idea de un género llamado pieza tuvo tal impacto que hoy se enseña en 
casi todas las escuelas de teatro del país, así como en varias de cine. Aun-
que los estudiantes adquieran en ellas una idea bastante precisa de qué 
significa, suelen mostrarse incrédulos ante la afirmación de que ese género 
es de cuño local, y relativamente reciente (“el más joven de todos los géne-
ros”, decía en sus clases Luisa Josefina Hernández), por lo que difícilmente 
podrán encontrarlo mencionado en otros países y en otras épocas, como sí 
ocurre, en cambio, con los demás. Y es que, a pesar de que la propia Luisa 
Josefina ha hablado en diversas ocasiones sobre la manera en que fue in-
ventado el concepto de pieza, esto suele ser pasado por alto a la hora de 
impartirlo en las aulas, dándole, en cambio, el mismo carácter universal del 
melodrama, la comedia o la tragedia. No obstante, pieza, en otros países e 
idiomas, no es un género sino un sinónimo de obra teatral; y ni siquiera un 
sinónimo cuyo origen esté en un género dramático específico que luego se 
amplía para abarcar a toda la escritura teatral (como sería el caso del térmi-
no commedia en italiano): la operación de Usigli fue a la inversa, pues utiliza 
una denominación de tipo general para aludir a un género dramático espe-
cífico. Luisa Josefina Hernández refiere:

A este género en México se le llamó pieza, a iniciativa de Rodolfo 

Usigli, pero desde finales del siglo XIX, algunos autores dramáticos 

percibieron que ciertas obras suyas no eran trágicas, aunque sí 

muy serias, por lo tanto no eran cómicas, y además eran realistas, 

lo cual les impedía ser fársicas. En francés empezaron a llamarse 

	14	 Eric Bentley, La vida del drama.



209

Nierika 22 - Año 11 - julio-diciembre de 2022

Luisa Josefina Hernández, la enseñanza de los géneros dramáticos y la invención de la pieza

piéces, en alemán Stücke, en inglés sencillamente plays, como en 

ausencia de más precisa denominación.15

El hecho de que casi siempre se omita el plausible origen local del género 
pieza es de llamar la atención, tomando en cuenta que, si algo le ha apor-
tado la teoría dramática nacional al enorme edificio levantado durante más 
de 2,000 años sobre los cimientos de la Poética de Aristóteles, probable-
mente sea esa pieza propuesta por Usigli y codificada por Luisa Josefina 
Hernández. Más allá de cualquier chauvinismo, la sorprendente facilidad 
con que ha sido asimilada a los demás géneros parecería reflejar que toda 
categoría nueva necesita ser dada por hecho, volverse un lugar común, 
para rendir frutos.

Esto es importante si consideramos que una clasificación genérica tiene dos 
posibles alcances: servir como herramienta de análisis y clasificación de  
los textos ya existentes (es decir, su uso a posteriori respecto de la escritura, 
útil sólo para la crítica especializada y, según Luisa Josefina Hernández, 
también para los directores); o bien funcionar como una especie de brújula 
durante la escritura de un texto por parte de su autor, y también durante su 
recepción por parte del público, generándole a este último expectativas con-
cretas acerca del tipo de historia que se está construyendo frente a sus ojos, 
así como de la clase de respuesta emocional que la obra le provocará (un 
uso a priori que resulta, entonces, de vital importancia no sólo para el drama-
turgo sino también para los espectadores). El problema con la afirmación de 
Luisa Josefina Hernández acerca de la utilidad del análisis de género para 
los directores y su inutilidad para los autores radica, precisamente, en que 
elimina de la ecuación al espectador, ese ente hipotético con quien el autor 
intenta entrar en comunicación a través de su obra y que es, a fin de cuen-
tas, quien mantiene viva la noción de un género, a veces un tanto distorsio-
nada en sus detalles pero casi siempre certera en su esencia.

	15	 Hernández, Los frutos..., 206-207.
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El espectador entra a ver una obra con una expectativa específica, propicia-
da por lo que leyó en una reseña, por los otros textos que conoce del autor, 
por lo se imagina a partir del título, del teatro en que se presenta, del cartel 
o del elenco. Esta expectativa será confirmada, ampliada, cuestionada o 
contradicha por el desarrollo de la escenificación. Un género dramático, en 
este sentido, puede ser visto como una cierta forma particular de expectativa 
del público, ya sea relacionada con el tema (el honor en el Siglo de Oro es-
pañol, la venganza en la Inglaterra isabelina), con el contexto espacial donde 
se desarrolla la ficción (la alcoba en ciertas farsas, la sede del poder en las 
tragedias, la sala burguesa en muchas comedias), con los mecanismos y 
artificios dramáticos de que echa mano (los enredos cómicos, las peripecias 
trágicas o melodramáticas) y con la emoción que provoca (si aquello que se 
anuncia como película de terror no genera algunos sobresaltos, o la come-
dia no hace brotar algunas carcajadas, el espectador, defraudado en sus 
expectativas, probablemente pedirá que le regresen el monto de sus entra-
das). En ámbitos industriales, como el de la televisión, suele dárseles una 
gran importancia a las expectativas del público: debido a criterios de orden 
económico, se le insiste a los guionistas en que, por ejemplo, el melodrama 
debe generar en la audiencia la expectativa de grandes conflictos (el famoso 
cliff-hanger), con verdugos e inocentes, buenos y malos, muchas sorpresas 
(los artificios inevitables del género), una historia de amor imposible y apa-
sionado, y, sobre todo, muchas lágrimas y sobresaltos.

Aunque para los criterios académicos resulten básicas e imprecisas, las 
nociones del público sobre los géneros dramáticos suelen tener un cierto 
carácter esencial. De niño aprendí que tragedias eran las obras donde al 
final todos morían, y comedias, aquellas donde al final todos se casaban. 
Años de lecturas de Aristóteles y Bentley, de clases con Juan Tovar y Luisa 
Josefina Hernández, sólo han profundizado ese conocimiento básico, per-
mitiéndome entender, por ejemplo, por qué los finales en tales géneros 
son ésos y no otros (pues nada tienen de arbitrarios).16

	16	 En su revelador libro sobre Esquilo, Ismaíl Kadaré ubica el origen de la tragedia y la co-
media precisamente en las plañideras de los rituales fúnebres y en las procesiones matri-
moniales de la antigua Grecia. Véase Ismaíl Kadaré. Esquilo: el gran perdedor.
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¿Y la pieza? La cuestión resulta más complicada, pues estamos frente a 
un género que surgió de especialistas y para especialistas, pero cuya exis-
tencia es prácticamente desconocida por el público en general. Sólo algu-
nos estudiantes y aficionados al teatro habrán oído hablar de algo llamado 
pieza y quizá tengan una vaga idea acerca de obras con un final circular 
(lo cual parecería refrendar que, para el público, la noción de género estri-
ba principalmente en el tipo de final, algo que no deja de tener bastante 
sentido).17 Si ensayáramos una definición escueta que describiera con 
mayor precisión lo que Luisa Josefina definía como pieza en sus clases 
podríamos hablar de una tragedia en la que la destrucción ya ha ocurrido, 
y donde la acción no es más que un lento y doloroso proceso de anagnó-
risis: un darse cuenta, como hacen los personajes de Chéjov a lo largo de 
sus obras, de que sus expectativas —justamente— en realidad han que-
dado clausuradas hace mucho tiempo.

Respecto al nombre, que Usigli relacionaba con el término drama y Luisa 
Josefina con la piece-bien-faite,18 en mi labor docente me he encontrado 
con un posible equivalente cinematográfico del término pieza que me hace 
entender de otra manera la definición usigliana. Cada cierto tiempo, algún 
alumno de guion o de realización cinematográfica se rebela ante el intento 
de analizar el proyecto que está escribiendo con las herramientas de la 

	17	 El propio Chéjov se refiere al problema e importancia de los finales en una carta dirigida a 
S. Suvorin el 4 de junio de 1892: “Quien invente un final nuevo para una obra inaugurará una 
nueva era. ¡Cómo me cuestan los malditos finales! El héroe, bien se casa, bien se pega un 
tiro; no hay más salida. Mi futura comedia se llamará La pitillera. No voy a ponerme a escri-
birla hasta que encuentre un final tan desconcertante como el principio”. Antón Chéjov, 
Sobre el teatro: artículos y cartas, 239. La afirmación presagia las soluciones que experi-
mentará en sus obras más importantes; particularmente en El tío Vania, que en sus tres 
primeros actos recupera de manera muy cercana un texto anterior (Lesij, también conocido 
como El espíritu de los bosques), pero en la cual le frustra al héroe (rebautizado Iván, “Va-
nia”, en vez de Egor) su intento de darse un tiro, que en el original era exitoso, optando por 
dejarlo con vida para que enfrente su propio fracaso. Esta decisión, simple en apariencia 
pero radical en sus consecuencias, no sólo cambiará por completo el acto final de la obra, 
sino la manera en que la dramaturgia encarará, a partir de ese momento, el problema de los 
desenlaces dramáticos. Ecos de esta audaz apuesta dramatúrgica se escuchan en nume-
rosos textos del siglo XX, incluido Esperando a Godot de Beckett.
	18	 Tovar, Doble vista…, 148.
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teoría dramática; a la pregunta sobre cuál es el género de su película, he 
oído en muchas ocasiones la misma respuesta: “es género cine”, como un 
desplante para deslindarse de la tradición dramática y afirmar el carác- 
ter esencial y puro de un proyecto cinematográfico (generalmente de ca-
rácter posdramático, contemplativo, limítrofe entre ficción y documental). 
Quizá los términos pieza o drama, usados como género dramático, hayan 
surgido de un impulso similar: la necesidad de llamar de algún modo a todo 
aquello que no cabía (pero, sobre todo, que no quería caber) en los viejos 
moldes de la tradición aristotélica, sino que buscaba un abordaje comple-
tamente distinto, el cual sólo podía ser calificado simplemente como tea-
tro.19 Hablar de pieza, o de drama, sería así equivalente a decir que el 
género dramático de un texto es obra teatral.

Conclusiones

Hay varios ejemplos de la importancia que el concepto de pieza tuvo en la 
escritura dramática de mediados del siglo pasado, empezando por las pro-
pias obras de Usigli y Hernández. En la generación de esta última hay otro 
caso destacado: Jorge Ibargüengoitia. Cuando yo estudié con Luisa, aca-
baba de publicarse el teatro completo del guanajuatense, así como algunos 
de sus artículos sobre teatro y la espléndida biografía dramatúrgica de este 
autor escrita por Vicente Leñero;20 en su conjunto, dichas ediciones revela-
ron una veta que los nacidos en la década de los sesenta prácticamente 
desconocíamos, pues, con excepción de las reimpresiones de El Atentado 
en Joaquín Mortiz y de Clotilde en su casa en una de las antologías de tea-
tro mexicano contemporáneo del Fondo de Cultura Económica, las obras 

	19	 Luisa Josefina Hernández inicia su breve ensayo sobre la pieza aludiendo a algunas 
obras teatrales de Chéjov que “desconcertaron al mundo, siempre reducido, de los técnicos 
y críticos de teatro, porque no se adaptaban a una serie de reglas generales establecidas 
en principio por Aristóteles”, y cuya “notable calidad” habría motivado que algunos críticos 
“más tradicionales de lo que ellos mismos creían, acuñaran el término ‘tragedia moderna’, 
tan difícil de manejar y de sostener”. Hernández, Los frutos..., 206-207.
	20	 Véase Vicente Leñero, Los pasos de Jorge.
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teatrales de Ibargüengoitia ya no se publicaban ni se llevaban a escena, a 
diferencia de sus cuentos y novelas, que se agotaban edición tras edición. 
Este descubrimiento marcó profundamente a los dramaturgos de mi gene-
ración (e incluso a algunos de nuestros maestros, como el propio Tovar), 
pues sus deliciosas comedias, de dialogación insuperable, eran quizá lo 
más cercano a Chéjov que le habíamos leído nunca a un dramaturgo nacio-
nal.21 Fue a través de Ibargüengoitia como pudimos entender por qué el 
ruso defendía algunas de sus obras como comedias, y se quejaba del tem-
po interminablemente largo y solemne con que Stanislavski las llevaba a 
escena.22 Sin embargo, cuando en alguna ocasión le pregunté a la maestra 
qué opinaba de las obras de su amigo y excompañero de banca, la res-
puesta que obtuve fue tan breve como lapidaria: “su obra relevante está en 
la novela”. ¿Cómo es que la gran teórica de la pieza no era capaz de reco-
nocer al mejor exponente de la misma en el país?23

Esto deja en evidencia un factor imprescindible a tomar en cuenta cuando 
hablamos de géneros: la distancia con la que se escribe acerca de ellos. 
En la disputa entre Stanislavski y Chéjov, Luisa Josefina Hernández no 
duda en tomar partido por el director: “Chéjov, como otros autores, toma a 
broma las diferenciaciones genéricas, lo cual no sorprende pues nadie las 

	21	 El propio Juan Tovar da algunos ejemplos significativos en Tovar, Doble vista…, 150-151.
	22	 En su carta a Olga Knipper del 29 de marzo de 1904, por ejemplo, Chéjov se queja: “Lulú y 
K. L. han visto El jardín de los cerezos (...) y los dos dicen que Stanislavski actúa fatal en el acto 
IV, que alarga penosamente la acción. ¡Qué horror! Un acto que debe durar doce minutos como 
máximo, lo hacéis durar cuarenta. Sólo puedo decir: Stanislavski me ha arruinado la obra”. 
Días después, le escribe: “¿Por qué se empeñan en llamar ‘drama’ a mi obra en los carteles y 
en los anuncios de los periódicos? Nemiróvich y Alexéyev [apellido real de Stanislavski, N. de 
A.] no ven en ella lo que escribí, y me apuesto a que no se la han leído ni una vez con atención”. 
Chéjov, Sobre el teatro…, 376-377. En su ensayo sobre la pieza, Luisa Josefina Hernández se 
refiere a ello en estos términos: “Stanislavski, el otro genio teatral de la época, al poner en es-
cena varias desoladoras obras de Chéjov, le preguntó por qué las llamaba comedias. Afortuna-
damente Chéjov le contestó por carta, diciendo que a él la clase de los propietarios en 
decadencia, le da risa. El público, en cambio, sufre hondamente”. Hernández, Los frutos..., 206.
	23	 Quien sí supo entender esta cercanía fue el director Ludwik Margules, quien en los no-
venta dirigió una puesta de Ante varias esfinges como si fuera una obra de Chéjov; pero no 
según la visión del autor ruso acerca de sus “comedias” sino según la que Stanislavski y 
Luisa Josefina Hernández tenían sobre ellas.
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necesita para escribir buenas obras, así como las madres no necesitan 
saber anatomía para parir niños sanos”.24 Pero la crítica tampoco está 
exenta de esta suerte de ceguera maternal, sobre todo cuando habla de 
obras tan cercanas en el tiempo y cuando ella misma practica, también, la 
dramaturgia. El hecho de que la pieza suela ser enseñada como si fuese 
un género consolidado y reconocido en todas partes —como la tragedia o 
la comedia— ha contribuido a otorgarle una distancia crítica aparentemen-
te mayor que la que realmente tenían quienes la formularon.

Es comprensible que la definición del “más joven de los géneros” expresa-
ra, más que un corpus perfectamente coherente, una aspiración: el anhelo 
de algo que apenas estaba forjándose y que se suponía que con el tiempo 
llegaría a tener las mismas credenciales y la misma solidez que los géne-
ros más antiguos. Por lo pronto resolvía algunos asuntos problemáticos al 
distinguir ciertas obras contemporáneas respecto de toda la producción 
dramática anterior, evitando endilgarles el término (considerado “tan difícil 
de manejar y de sostener”) de tragedias modernas pero vinculándolas, al 
mismo tiempo, con algunos de los rasgos definitorios de la tradición trági-
ca, como las nociones de anagnórisis y catarsis. Llama la atención que el 
parámetro estilístico de probabilidad, que aplicado a las tragedias griegas 
obliga a realizar los malabares conceptuales descritos anteriormente, no 
parece encontrar escollos en obras como las de Chéjov, escritas en pleno 
auge del realismo y del naturalismo, y que, de hecho, se volvieron el em-
blema de la vertiente escénica de esta corriente al ser llevadas a las tablas 
por el Teatro de Arte de Moscú.

Si los intentos de clasificar suelen decirnos más de quien clasifica que de 
aquello que es clasificado, la división de los estilos en realistas y no realis-
tas —una de las herramientas fundamentales en el análisis dramático de 
Luisa Josefina Hernández— nos describe muy concretamente el territorio 
conceptual desde el cual los dramaturgos de la década de los cincuenta 
del siglo XX intentaban organizar la producción dramática de varios 

	24	 Hernández, Los frutos..., 206.
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milenios. Tal dicotomía, que define uno de los términos en función de la 
negación del otro, parecería implicar una especie de ciudadanía estilística, 
equivalente a las filas para pasar Migración que dividen a los pasajeros de 
un avión en mexicanos y extranjeros. Del mismo modo, los dramaturgos 
debían ubicarse como realistas (y, por lo tanto, pertenecientes al estilo 
imperante en el teatro de ese momento) o renunciar a ello (y volverse out-
siders, definidos por su no pertenencia). La misma falta de distancia que 
hacía a Luisa Josefina Hernández dividir la producción dramática entre 
estas posibilidades quizá la llevara a pasar por alto la importancia de Ibar-
güengoitia para esa pieza que ella había ayudado a definir, así como la 
posible filiación cómica de las obras de Chéjov que había postulado como 
paradigmas del nuevo género. Pero, ¿quién puede, a fin de cuentas, ser 
objetivo respecto al propio hijo recién nacido?

Bibliografía

Alatorre, Claudia Cecilia. Análisis del drama. Ciudad de México: Editorial 
Gaceta, 1986.

González Mello, Flavio. Edip en Colofón: tragedia de enredos. Ciudad de 
México: Editorial Jus / Companía Nacional de Teatro, 2009.

Bentley, Eric. La vida del drama. Ciudad de México: Paidós, 1985.
Chéjov, Antón. Lesij. Turín: Giulio Einaudi Editore, 1982.
Chéjov, Antón. Sobre el teatro: artículos y cartas. Selección de Jutta Her-

cher y Peter Urban. Barcelona: Editorial Libros del Silencio, 2011.
Chéjov, Antón. Teatro: La Gaviota / El tío Vania / Las tres hermanas / El 

jardín de los cerezos. La Habana: Editorial Arte y Literatura, 1981.
Hernández, Luisa Josefina. La mirada crítica de Luisa Josefina Hernán-

dez. Reseñas de crítica teatral y literaria. Artículos misceláneos. Edita-
do por Felipe Reyes Palacios; recopilado por Adriana Carbajal Segura. 
México: UNAM / Toma Ediciones y Producciones Escénicas y Cinemato-
gráficas, 2015.

Hernández, Luisa Josefina. Los frutos de Luisa Josefina Hernández. Apro-
ximaciones. Escritos de teoría dramática. Editado por Felipe Reyes Pa-
lacios y Edith Negrín. Ciudad de México: UNAM-IIF / CEL / FFyL, 2011.



216

Nierika 22 - Año 11 - julio-diciembre de 2022

Flavio González Mello

Hernández, Luisa Josefina. Los grandes muertos. Ciudad de México: Fon-
do de Cultura Económica, 2007.

Hernández, Luisa Josefina. “Usigli y la enseñanza de la teoría dramática”. 
En Rodolfo Usigli, ciudadano del teatro. Memoria de los homenajes a 
Rodolfo Usigli, 1990 y 1991, editado por Martha Toriz Proenza, 43-45. Ciu-
dad de México: INBA-Centro Nacional de Investigación Teatral “Rodolfo 
Usigli”, 1992.

Hernández, Luisa Josefina, y David Gaitán. Memorias: Luisa Josefina Her-
nández. Ciudad de México: Arte y Escena Ediciones / UANL, 2016.

Ibargüengoitia, Jorge. Autopsias rápidas. Selección de Guillermo Sheri-
dan. Ciudad de México: Editorial Vuelta, 1988.

Kadaré, Ismaíl. Esquilo: el gran perdedor. Madrid: Ediciones Siruela, 2005.
Leñero, Vicente. Los pasos de Jorge. Ciudad de México: Cuadernos de 

Joaquín Mortiz, 1989.
Tovar, Juan. Doble vista. Teoría y práctica del drama. Ciudad de México: 

Ediciones El Milagro / Conaculta, 2006.
Usigli, Rodolfo. “Itinerario de un autor dramático”. En Teatro completo, 

tomo V, 33-216. Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2005.
Villoro, Juan. La guerra fría y otras batallas. Teatro reunido. Ciudad de 

México: Paso de Gato / UNAM, 2018.

Flavio González Mello
Dramaturgo, guionista, director escénico y cinematográfico. Su trabajo ha 
sido reconocido con el Premio Nacional de Dramaturgia Víctor Hugo Ras-
cón Banda, el Premio Nacional de Dramaturgia Juan Ruiz de Alarcón, el 
Premio Internacional Letras del Bicentenario Sor Juana Inés de la Cruz, la 
Distinción Universidad Nacional para Jóvenes Académicos en el área de 
Creación Artística, el Sistema Nacional de Creadores de Arte y el Ariel  
de la Academia Mexicana de Ciencias y Artes Cinematográficas. Ha reci-
bido comisiones del Teatro Español de Madrid y la Compañía Nacional de 
Teatro. Es autor de 1822 (El año que fuimos imperio), Lascurain o la breve-
dad del poder, Edip en Colofón y El padre pródigo, entre otras obras.



Teatro y filosofía
La ontología como  
puesta en escena

María Luisa Bacarlett Pérez
Universidad Autónoma del Estado de México, México
ORCID: https://orcid.org/0000-0001-8814-1147

Theater and Philosophy
Ontology as Staging

Recepción: 25 de octubre de 2021
Aceptación: 15 de febrero de 2022

https://orcid.org/0000-0001-8814-1147


218 María Luisa Bacarlett Pérez

Nierika 22 - Año 11 - julio-diciembre de 2022 - pp. 217-250

DOI: https://doi.org/10.48102/nierika.vi22.159

Resumen
Se reflexiona sobre la coincidencia entre teatro y filosofía en la Grecia anti-
gua, revisando también los argumentos que apelaron a su separación —en 
particular con Platón—, y el estado de tal relación en el pensamiento con-
temporáneo en autores como Derrida, Butler e Irigaray, para quienes el len-
guaje, la vida social y la filosofía misma son actividades performativas, una 
forma de hacer o puesta en escena que despliega sus propios actores y 
escenarios. La filosofía puede ser vista entonces como un teatro que contie-
ne en su interior otros teatros. La ontología sería parte de ellos, es decir, una 
serie de puestas en escena, cada una apostando por ser la representación 
genuina de la realidad. La metafísica expresaría, así, la confianza de que 
por debajo de estas escenificaciones —llamadas teorías o ideas— existe un 
mundo cierto que no es montaje, sino la realidad misma.
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Abstract
This article reflects on the coincidence between theater and philosophy in 
ancient Greece, the arguments that appealed to their distinction —particu-
larly in Plato— are also reviewed, and the state of such relationship in 
contemporary thought: Derrida, Butler and Irigaray in particular, for whom 
language, social life, and philosophy are performative activities that ex-
press a staging with their own actors and stages. Philosophy can be con-
ceived as a theater that contains other theaters within it. Ontology is part of 
them, that is, a series of stagings, each one trying to be the genuine repre-
sentation of reality. Thus, metaphysics would express the confidence that 
beneath these stagings —theories or ideas— there is a certain world  
that is not montage, but reality itself.

Keywords
Theater, philosophy, performativity, iteration, ontology
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Es absolutamente asombroso que el mayor 
enemigo del teatro en filosofía es alguien 
cuyos diálogos se realizan en el teatro

Alain Badiou,  
In Praise of Theatre

Introducción

El presente trabajo es un intento por repensar las añejas conexio- 
nes entre teatro y filosofía. La filosofía puede verse como un gran teatro, 
con sus actores, sus actuaciones, su guion, sus personajes, su utilería, su 
escenario y lo que sucede tras bambalinas.

La idea no es nueva, autores como Alain Badiou, Michel Foucault o Gilles 
Deleuze1 expusieron, desde posturas distintas, la idea de que la filosofía 
tendría un gran parentesco con el teatro y que las ideas, las cuestiones y los 
conceptos filosóficos pueden verse como puestas en escena.2 En el caso 

	 1	 Badiou abordó en profundidad este tema en obras como Petit manuel d’inesthétique e In 
Praise of Theatre (en coautoria con Nicolas Truong). Foucault habla específicamente del pen-
samiento filosófico visto como un teatro con sus propios actores en “Theatrum Philosophi-
cum”. Deleuze, por su parte, utiliza conceptos como el de personaje conceptual para exponer 
al filósofo como un personaje cuya actuación le permite dar un cierto orden al caos, creando 
un plano de inmanencia, sin el cual ningún pensamiento sería posible. El personaje-filósofo 
se sumerge en el caos y extrae de él signos que nos muestran algo nuevo (véase Caroline 
San Martin, “Personnage, pensée, perception: Entre figure esthétique et personnage concep-
tuel, oscille le personnage du cinema”). De igual forma, en “The Method of Dramatization”, 
Deleuze expone que las cuestiones filosóficas no deben comenzar por el ¿qué es algo?, sino 
por el: ¿quién?, ¿cuánto?, ¿cómo?, ¿dónde?, ¿cuándo? Es decir, el pensamiento es una espe-
cie de teatro donde se expresan ideas encarnadas, con su propio movimiento y drama: “Dado 
un concepto, siempre podemos buscar el drama, el concepto nunca se dividiría o especifica-
ría en el mundo de la representación sin los dramáticos dinamismos que lo determinan en un 
sistema material por detrás de toda representación posible”. Gilles Deleuze, “The Method of 
Dramatization”, 95. No hay que olvidar tampoco el texto que Deleuze escribió con Carmelo 
Bene: “Un manifiesto menos” (2020), donde habla del carácter menor del teatro, con sus pro-
pios gestos y política. Por otro lado, desde la reflexión sobre el teatro, ya Antonin Artaud nos 
legó toda una serie de escritos sobre la cercanía entre éste y la filosofía. Véase Antonin Ar-
taud, El teatro y su doble.
	 2	 Definiremos puesta en escena como el lugar, el tiempo y la circunstancia donde ocurre la 
escenificación de una obra. Con este término nos referimos a la orquestación de todos los 
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del presente trabajo, nos abriremos paso por ciertos autores y problemas 
filosóficos que consideramos paradigmáticos. En particular hablaremos de 
la filosofía como teatro y después de la manera como la performatividad 
llegó a la problematización del lenguaje y de la propia ontología. No se trata, 
claramente, de un análisis exhaustivo, nos centraremos en realidad en cier-
tos momentos y autores que darían cuenta de la antigua y constante imbri-
cación entre teatro y filosofía. Esta cercanía se debe, entre otras cosas, al 
carácter iterativo de los dos ámbitos, pues sin la repetición de las puestas en 
escena no habría teatro, pero tampoco filosofía. Ambos necesitan del gesto 
iterativo para conservar la obra, difundirla y transformarla.

Teatro, performatividad y filosofía

El tema de las relaciones entre teatro y filosofía ha adquirido un lugar im-
portante en la discusión filosófica y social actual a partir de ciertos estudios 

elementos que componen una producción teatral: actuación, atuendos, decoración, ilumina-
ción, sonido. A partir de la lectura de una obra desde una perspectiva particular, se privile-
gian ciertos personajes, se selecciona una cierta escenografía y vestuario, se hacen 
cambios de época, una mujer puede representar a un personaje masculino o viceversa, o 
una escena cómica podrá ser ejecutada de manera trágica; todo ello implica un trabajo de 
recreación y creación, de creación original frente a la repetición de la misma obra. Así, cada 
puesta en escena es única, lo cual hace del teatro un arte viviente. Es a partir de la segunda 
mitad del siglo XIX que el director sustituye oficialmente al dramaturgo en la tarea de organi-
zar la producción de una obra, parafraseando a Adolphe Appia (citado en Patrice Pavis, 
Dictionary of the Theatre: Terms, Concepts, and Analysis): cuando el director se convierte 
en el encargado de proyectar en el espacio lo que había sido plasmado en el tiempo. Para 
Veinstein, “en un sentido amplio, el término mise-en scène se refiere a todos los recursos 
de la escenificación: decorado, música, iluminación y actuación; en un sentido estrecho […] 
se refiere a la actividad que consiste en arreglar, en un espacio y tiempo particulares, los 
variados elementos requeridos para la escenificación de un trabajo dramático”. André Ve-
instein, La mise-en-scène théâtrale et sa condition esthétique, 7. Recurrimos, finalmente, a 
la definición que da Jacques Copeau, la cual favorece los objetivos del presente artículo, en 
tanto resalta la actividad, es decir, el elemento performativo: “Por mise-en-scène entende-
mos el diseño de la acción dramática. Es todo el conjunto de movimientos, gestos y actitu-
des, la concordancia de las expresiones faciales, voces y silencios; es la totalidad de la 
escenificación, que fluye desde un solo pensamiento que concibe, organiza y armoniza”. 
Jacques Copeau, Registres I. Appels, 29.
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tanto antropológicos como sociológicos y filosóficos. Entre éstos destacan, 
sin duda, los trabajos de Erving Goffman, John Austin, Jacques Derrida y 
Judith Butler, entre otros. Desde la década de los cuarenta del siglo pasado, 
el enfoque teatral y performativo ha cobrado vigor en la manera como en-
tendemos los fenómenos sociales y humanos en general. Como lo expone 
Michael Hensel, la performatividad impactó fuerte a las humanidades y a 
las ciencias sociales alrededor de la mitad del siglo XX, sirviendo en su 
momento para entender la vida social como una forma de manifestación 
teatral, en la cual los individuos asumen un rol —no siempre de manera 
consciente— de acuerdo a la manera como se desempeñan o actúan fren-
te a otros y situados en diferentes contextos, lo cual los constituye, en gran 
medida, como agentes sociales. Pero también la performatividad se reto-
mó para explicar la relación intrínseca entre el hablar y el hacer, así como 
para problematizar la esfera del lenguaje.

Tomó forma durante las décadas de 1940 y 1950 con un movimiento 

intelectual conocido como el giro performativo: un cambio de para-

digma en las humanidades y las ciencias sociales, con un enfoque 

para teorizar el performance como elemento social y cultural. La cla-

ve del movimiento fueron las obras de Kenneth Duva Burke, Victor 

Witter Turner, Erving Goffman y otros, las cuales se centraron en  

la elaboración de un paradigma dramatúrgico para ser aplicado a la 

cultura en general y que facilitó la visión de toda la cultura como per-

formance. Igualmente influyentes fueron los escritos del filósofo britá-

nico del lenguaje John L. Austin, quien postuló que el habla constituye 

una práctica activa que puede afectar y transformar realidades.3 4

	 3	 Michael Hensel, Performance-Oriented Architecture: Rethinking Architectural Design and 
the Built Environment, 17. Todas las versiones en español son propias.
	 4	 El teatro también tuvo su propio giro performativo, que puede leerse como una transforma-
ción profunda en la manera de concebir la actividad teatral, es decir, ya no se trata de repre-
sentar una realidad o un original que se supone primero, sino que la obra es un proceso, es 
un hacer que crea una situación nueva, sin que sea necesario tener como referencia un 
guion o una realidad externa (autorreferencialidad). De igual forma, los roles del actor y del 
espectador entran en una zona de indiscernibilidad, llevando a éste último a una experiencia 
transformadora. Estas zonas de umbral nos llevan a situaciones liminares, como lo expone 
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La performatividad llegó a la filosofía, principalmente, a través del lengua-
je, pero esta afirmación es válida sólo si tenemos en cuenta el panorama 
filosófico del siglo XX, reconocer esto implica que ésta no ha sido la única 
forma de contacto entre los dos ámbitos. Antes de acercarnos a la manera 
como la filosofía hizo este encuentro reciente, tendríamos que reconocer 
que ésta y la performatividad han estado ligadas desde mucho antes. Pen-
semos en los Diálogos de Platón. El recurso al diálogo para acceder al 
conocimiento filosófico no es un recurso gratuito ni azaroso. En primer lu-
gar, tengamos en cuenta que tanto Platón como Sócrates se mostraron 
siempre reacios a la escritura. Las reflexiones de Derrida al respecto nos 
han legado un rico ámbito de debate, pues han puesto sobre la mesa la 
cuestión de la primacía del habla sobre la escritura. Al estar ligada al alma, 
al aliento vital en el que se expresa nuestra parte racional y divina, la voz 
está más cercana a la verdad. La voz es ya copia de la Idea, pero es la 
copia más fiel del original. En cambio, la escritura sería vista como un 

Victor Turner, las entidades liminales no están ni aquí ni allá, habitan el entre. Véase Richard 
Schechner, Performance Studies: An Introduction. Estos espacios liminares pueden abrirse 
entre el actor y el espectador, o entre la ficción y la realidad; también pueden dar lugar a 
estados de inestabilidad a partir de los cuales “puede surgir algo imprevisible, algo que al-
berga el riesgo del fracaso, pero también la oportunidad de una transformación exitosa”. 
Erika Fischer-Lichte, Estética de lo performativo, 353. La posibilidad de lo nuevo, de lo no 
esperado, es lo que también emparenta a la escenificación con el acontecimiento: “En la 
escenificación se diseña una situación en la que algo puede acontecer”. Fischer-Lichte, Es-
tética de lo performativo, 374. Las puestas en escena se resisten, además, al esquema her-
menéutico tradicional, en el que se busca comprender el porqué de las acciones de los 
actores; ahora se trata, en realidad, de acompañar el proceso, seguir las acciones y las ex-
periencias del artista, al punto de participar de ellas. De igual forma, a diferencia del teatro 
tradicional, en los performances la materialidad cobra otro peso, ahora cada elemento ma-
terial tiene mayor importancia, un objeto puede portar significados insospechados y cambiar 
radicalmente nuestra interpretación de la obra, es decir, “a un mismo significante se le pue-
den atribuir los más diversos significados”. Fischer-Lichte, Estética de lo performativo, 35. 
Esta centralidad de lo material vuelve a aparecer en la importancia que cobra el cuerpo en 
este tipo de actividad teatral. El cuerpo y lo que hace prevalece sobre la signicidad, son sus 
acciones lo que impacta, antes que el sentido de las mismas. El cuerpo del artista no es una 
superficie pasiva, avocada a representar algo previo, no está ahí para expresar una identi-
dad preconcebida, sino para generar una identidad, para hacer realidad y no sólo represen-
tarla. Por otra parte, en el performance no es necesario el director, ni los diseñadores, ni 
todo el aparato técnico del teatro, ni espacios específicos, o bien, todos estos elementos 
pueden entrar en una situación liminar o minimalista. Véase Diana Taylor, Performance.
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fármaco, sustituto o veneno, una copia de la voz y por ende copia de copia, 
doblemente alejada de la verdad. Ontológicamente degradada, la escritu-
ra es el lugar de la sospecha y del engaño. De ahí que, en particular en el 
Fedro, se abogue porque la filosofía continúe ligada a la voz y, así, estar 
más cerca de la verdad. El argumento de la copia de copia no solamente 
sirvió para degradar a la escritura, también al arte en su conjunto. En la 
República, el artista debería ser expulsado de la polis pues su contribución 
al mantenimiento del orden y la justicia es nula, es más, su labor es perni-
ciosa, pues al crear imágenes se aleja aún más de la verdad. El artista 
engaña y crea confusión, y permite que los principios del buen pensamien-
to —que coinciden con los principios de la lógica: identidad, no contradic-
ción y tercero excluso— sean violados. Es cierto que esta animadversión 
platónica hacia los artistas no es igual en todos los diálogos, pero en la 
República el arte siempre quedará en el lugar de la sospecha. Frente a 
este panorama, no deja de ser paradójico que los diálogos terminan dán-
dole un lugar central al arte dentro de la filosofía, al punto de convertirse 
en indiscernibles, pues cada diálogo puede verse como una escenifica-
ción teatral, montada en un cierto escenario y protagonizada por ciertos 
actores. Así, si bien Platón expone frecuentemente sus razones para ata-
car al teatro, al mismo tiempo lo recrea a través del diálogo socrático, aun-
que ciertamente trata de evitar los excesos teatrales: involucra a pocas 
personas, busca la verdad antes que el sentimiento y renuncia al espectá-
culo del coro y la danza.5 Aunque no buscan exactamente lo mismo, teatro 
y filosofía comparten desde la Grecia antigua muchos elementos. Para 
Alain Badiou, ambos tienen una historia común, y aunque el teatro tenía 
una vocación menos orientadora y directa que la filosofía, los dos se pro-
ponían llevar al interpelado a inquietarse por la propia existencia.

	 5	 Para Martin Puchner hacer de Platón el enemigo mortal del teatro no sólo termina siendo 
injusto con su filosofía, que es una forma de teatro, sino termina siendo injusto con el propio 
teatro, pues antes que enemigo, Platón fue reformador radical del teatro, alguien que profe-
tizó una forma de drama que está más cerca del drama moderno. Véase Martin Puchner, 
The Drama of Ideas: Platonic Provocations in Theater and Philosophy.
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Fundamentalmente, el teatro y la filosofía comparten la misma pre-

gunta: ¿cómo hablarle a la gente de tal manera que piensen sus 

vidas de otra forma de la que suelen hacerlo? El teatro elige los 

medios indirectos de representación y la distancia, mientras que la 

filosofía opta por el modo directo de enseñanza, en el presencial 

encuentro entre un maestro y un interlocutor. Tenemos por un lado 

la instrucción, a través del equívoco deliberado, de una actuación 

ante una audiencia reunida y, por otro, instrucción a través de una 

argumentación inequívoca y el diálogo cara a cara que sirve para 

consolidar consecuencias subjetivas.6

Teatro y filosofía instruyen, dan a conocer, hacen ver. No es gratuito que 
teatro y teoría vengan de la misma raíz, thea, la cual también encontramos 
en términos como teología. Thea remite finalmente a algo luminoso, algo 
que es todo brillo, es decir, algo que se hace ver y hace ver. Y ésa es pre-
cisamente la misión tanto del teatro como de la filosofía, enseñar, hacer ver, 
contemplar.7 Sin embargo, ambas no lo hacen de la misma manera. Como 
lo expone Badiou, el teatro lo hace a través de un equívoco deliberado, nos 
enseña indirectamente, nos cuestiona sobre la manera como vivimos y la 
posibilidad de vivir de otro modo. El rodeo supone entonces montar una 
escena, crear un escenario, dar lugar a roles con ciertos personajes, que 
éstos representen un papel a través de palabras, gestos, movimientos, 
vestuarios y situaciones. El teatro hace necesaria la medialidad performa-
tiva para convertirse en una experiencia cognitiva y emotiva. En este punto, 
y dirigiendo nuestra mirada ahora a la filosofía, sería oportuno preguntar-
nos si ésta podría ser ajena a toda forma de performatividad. El diálogo 
platónico sería la muestra de que es difícil separar ambos elementos.8

	 6	 Alain Badiou y Nicolas Truong, In Praise of Theatre, 26.
	 7	 Puchner, The Drama of Ideas…
	 8	 Es cierto que después de Platón, la filosofía abandonó el diálogo y optó por el tratado en 
prosa, sobre todo a partir de Aristóteles. A pesar de este giro, la filosofía no ha abandonado 
del todo su carácter teatral. Como lo expondremos más adelante, si no es posible regresar 
al original, lo que nos queda es la repetición con distintos personajes y escenas. Sólo así se 
puede comenzar a pensar. Este elemento iterativo es algo que filosofía y teatro comparten.
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Recordemos que Platón, en su juventud, había escrito al menos una trage-
dia, pero al encontrarse con Sócrates, y la enorme impresión que causó 
en él su discurso, dejó las letras y se avocó a la filosofía. Al tomar este 
camino, contribuyó de manera decisiva a que la filosofía disputara a la 
poesía y a la misma tragedia el acceso a la verdad. Por ejemplo, durante 
el siglo V y principios del siglo IV a.C. los poetas aún no eran considerados 
enemigos de la verdad, al contrario:

Nadie juzgaba sus obras menos consagradas a la verdad que los 

tratados especulativos en prosa de historiadores y filósofos. Tam-

poco podemos olvidar que en el siglo V el principal instrumento edu-

cativo era el teatro. Con lo cual vemos que el teatro y la tragedia, en 

concreto, tenían una tarea educativa que cumplir y, además, era 

una educación popular, pues se dirigía a todos los atenienses, cosa 

que la filosofía no podía pretender, ya que siempre fue una instruc-

ción minoritaria para determinados grupos de personas o escuelas. 

La tragedia, por el contrario, se representaba ante miles de 

espectadores.9

Platón abandona la tragedia y se dirige a la filosofía, pero termina haciendo 
una puesta en escena con sus propios personajes y diálogos.10 Es cierto 
que no escribe, lo que tenemos son transcripciones posteriores de lo que 
se supone fueron los diálogos expuestos oralmente dentro de la Academia. 
Lo importante es reparar que lo transcrito trataba de transmitir y conservar 
el medio privilegiado del filosofar platónico: el diálogo. Los diálogos, tal y 

	 9	 Javier Antolín Sánchez, “Platón y la tragedia ática”, 332.
	10	 Esta imagen debe, sin embargo, matizarse, pues la tragedia era una escenificación que no 
se centraba en los diálogos ni en los personajes, sino —como ya lo apunta Nietzsche en el 
Nacimiento de la Tragedia— en el coro. En la filosofía platónica el centro es el diálogo, es 
decir, las líneas jugadas por cada personaje y las ideas que se desprenden de sus argumen-
tos. Se trata, por tanto, de un desarrollo racional de ciertas ideas a través del diálogo, donde 
el elemento emotivo y pasional estaba limitado. A pesar de ello, el diálogo puede verse 
como una puesta en escena no trágica que hizo del acto teatral algo intrínseco al acto filo-
sófico. “Los diálogos son una especie de teatro y están en deuda con los modelos de la 
tragedia, pero son también un teatro creado para sustituir a la tragedia como paradigma de 
enseñanza moral.” Antolín Sánchez, “Platón y la tragedia ática”, 333.
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como fueron plasmados, ocurrieron entonces en un cierto escenario, con 
ciertas personas envueltas en la discusión, con ciertos roles —el maestro, 
el guía, el discípulo, el amigo, el esclavo—, con retórica y poética; todo eso 
nos habla ya de un cierto componente performativo que era inseparable al 
acto filosófico. Pero si además a eso agregamos que los diálogos han lle-
gado a nosotros finalmente en el modo de la escritura, entonces este com-
ponente se hace más evidente: se narran en una cierta situación, en un 
determinado escenario, con ciertos personajes que cumplen roles diferen-
tes y usan retóricas distintas. Así, en lugar de encontrarnos con un pensa-
miento desencarnado y aséptico, el diálogo nos trasmite un pensamiento 
encarnado en ciertos personajes —que bien podríamos llamar personajes 
conceptuales a la manera de Deleuze—; sin embargo, esta materialización 
del pensamiento en ciertos personajes es inseparable de la forma del pen-
samiento: ¿la sobriedad y contundencia del pensamiento socrático —siem-
pre crítica de los afeites y las vanidades mundanas— sería la misma sin la 
fealdad de Sócrates y su retórica muchas veces irónica? Es muy improba-
ble, pues el pensamiento de Sócrates es todo eso: su retórica, su personaje, 
sus escenarios, sus dramatizaciones. Desde esta perspectiva, el diálogo 
encarna al pensamiento, le da una consistencia particular, lo envuelve de 
estados de ánimo y lo ubica en una cotidianidad. Todo esto nos muestra la 
dificultad de reducir al pensamiento a una idealidad abstracta y despegada 
del mundo, pues pensar siempre tiene lugar en el mundo, en una cierta si-
tuación y a través de una cierta performatividad. Reconocer que existe una 
intrínseca relación entre pensamiento y teatralidad implica entonces co-
menzar a cuestionar el acto mismo del pensar, en qué consiste, qué distin-
tos modos puede tomar, repensar “la naturaleza de la relación entre las 
formas de pensamiento, las cuales incluyen conceptos, textos y expresio-
nes, pero también imágenes, movimientos, sonidos y objetos materiales”.11

Hay, así, un lugar constante en el que coinciden filosofía y teatro, ambas 
requieren del despliegue performativo para expresarse. Como hemos visto, 
incluso históricamente, el teatro y la filosofía comparten comienzos y 

	11	 Laura Cull, “Performance Philosophy: An Introduction”, 6.



228

Nierika 22 - Año 11 - julio-diciembre de 2022

María Luisa Bacarlett Pérez

preocupaciones semejantes. Como lo apunta Badiou, los comienzos de la 
filosofía no pueden separarse de los del teatro clásico, en particular de  
la tragedia, a pesar de todos los intentos de la primera por dejar clara su 
distancia respecto a la segunda. Con todo, dice Badiou, el teatro siempre ha 
salido triunfante, fundamentalmente por dos razones: en primer lugar, por 
su enorme gama de posibilidades —hacer un monólogo, una diatriba, un 
diálogo, una escenificación enorme con docenas de actores, cambiar de 
escenarios, de vestuarios—; en segundo lugar, porque al final de cuentas la 
filosofía es también una especie de teatro: “Cada vez que un filósofo ataca 
el teatro, no se da cuenta de que en realidad está en proceso de apuntalar 
una forma de teatro contra otro”.12 Lo que expone aquí Badiou es que las 
ideas, lejos de existir incorpóreamente, como abstracciones ajenas a toda 
situación y contexto, en realidad siempre ocurren en medio de un hacer, con 
un cierto tono, expuestas por alguien concreto que monta y está montado 
en un escenario, y cuyo cuerpo no es ajeno a las ideas expuestas.

Aunque filosofía y teatro tienen como objeto hacer ver, enseñar, hacer re-
flexionar, se supone que el segundo lo haría de manera indirecta y dejando 
al espectador en la pasividad, mientras que la filosofía interpela directa-
mente, hace pensar, interroga, nos convierte en parte de lo que se discute. 
Sin embargo, para Badiou, también hay aquí demasiadas suposiciones, 
pues no es necesario que el espectador se convierta de manera fehacien-
te en parte de la obra, es decir, aún sentado y aparentemente pasivo, el 
espectador transforma la obra no sólo al presenciarla —ningún especta-
dor ve exactamente la misma obra—, sino se apropia de la misma a través 
de la manera como ésta lo afecta. “Los efectos del teatro pueden ser ma-
yores cuando son indirectos y sus recursos dramáticos permanecen invisi-
bles. Estos efectos pueden perfectamente inscribirse en el inconsciente 
del espectador sin que éste pretenda ser actor”.13 La filosofía también tie-
ne un componente performativo que quizá es menos evidente, pero ello no 
impide reconocer que toda filosofía y todo sistema filosófico es un teatro, 

	12	 Badiou y Truong, In Praise of Theater, 29.
	13	 Badiou y Truong, In Praise of Theater, 33. 
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con su escenario, sus personajes, sus guiones, reacciones, posturas, ma-
neras de hablar y de caminar, pero también con un espectador que puede 
tomar el lugar de la pasividad radical o el de la interacción entusiasta.

Aun así, en los diálogos platónicos el teatro frecuentemente cae bajo sos-
pecha. En la República, en el libro X, abundan los argumentos a favor de 
que las artes queden fuera de la polis ideal. El teatro es una de ellas. En 
primer lugar, por su carácter mimético; es decir, en el teatro se trata de 
imitar la realidad, eso excita las conciencias y las confunde, y ciertamente 
si de lo que se trata es de una sociedad justa fundada en la verdad, ésta 
no puede enseñarse por medio de una representación —es decir, de la 
repetición de una imitación— expuesta a una masa tendiente a la fiesta y 
al desorden, poco concentrada en aprender idea alguna.

Así, hay por un lado un elemento dispuesto a una imitación múltiple 

y abigarrada, es el elemento excitable; por otro lado está el carácter 

reflexivo y sereno, siempre igual a sí mismo. Éste no puede ser imi-

tado fácilmente, y si se le representa no es fácil conocerlo, sobre 

todo por parte de una masa reunida para la fiesta o ante la variedad 

de personas que se reúnen en el teatro, ya que esta imitación les 

presenta un estado de espíritu que les es extraño.14

Toda mímesis implica repetir, copiar. Pero cada repetición no hace más 
que alejarse del original. El teatro, en sus múltiples representaciones, mul-
tiplica también las iteraciones, las copias, y eso lo hace aún más sospe-
choso. Sin embargo, es claro que sólo podría haber teatro en la repetición, 
en la representación de la misma obra que nunca es la misma.15  

	14	 Platón, “République”, 604e.
	15	 En el teatro hay repetición, pero no es repetición de lo mismo. Este rasgo toma formas singu-
lares a partir del giro performativo. Podría pensarse que en las expresiones performativas la 
repetición no tiene lugar, pero todo lo contrario. Para Diana Taylor y para Richard Schechner, 
por mencionar a dos teóricos del giro performativo teatral, la médula del performance es la 
repetición. Para Taylor, “El performance es comportamiento reiterado, re-actuado, o re-vivido. 
Esto significa que el performance —como práctica corporal— funciona dentro de un sistema 
de códigos y convenciones”. Taylor, Performance, 22. Para Schechner, aunque lo que sucede 



230

Nierika 22 - Año 11 - julio-diciembre de 2022

María Luisa Bacarlett Pérez

La filosofía, que para Platón se alejaría del teatro precisamente por no 
acentuar este elemento mimético, al final también haría de la iteración algo 
imprescindible. Así como el teatro sólo existe en tanto escenificado, en 
tanto puesto en escena una y otra vez, la filosofía podría verse también 
como un conjunto de ideas que sobreviven gracias a su iteración. Como 
teatro, el pensamiento nunca conserva el mismo escenario, ni los mismos 
actores, ni la misma utilería, ni los mismos gestos. Podríamos preguntar-
nos: los diálogos de Platón, su autoridad, su lugar de referencia obligada, 
¿todo esto existiría sin los comentarios, análisis, reflexiones y críticas rei-
teradas una y otra vez?, ¿ocuparía el lugar central que tiene una determi-
nada obra en la historia de la filosofía sin toda esta repetición, de la misma 
manera que una obra de teatro sólo se conserva en las múltiples y diferen-
tes puestas en escena que la repiten?

en un performance nos puede parecer del todo nuevo, en realidad no es así, si sus acciones y 
gestos “se descomponen lo suficiente y se analizan se revelan como comportamientos restau-
rados”. Schechner, Performance Studies, 29. Incluso puede tratarse de acciones muy íntimas, 
violentas o sublimes, ocultas al ojo público, que al restaurarse públicamente no pierden este 
elemento de repetición. “El arte de Kaprow subraya, resalta o hace a uno consciente del com-
portamiento ordinario, prestando mucha atención a cómo uno se prepara la comida, mirando 
los pasos de uno después de caminar en el desierto”. Schechner, Performance Studies, 29. En 
el performance hay repetición, pero no se trata de una repetición simple que partiría de un 
original para representarlo una y otra vez, sino que se trata de una iteración sin original; a lo 
sumo, lo que podemos rastrear es una huella, que en sentido derrideano es ya puro diferir. 
Kaprow no está copiando el acto de preparar de comer —y tendríamos que preguntarnos 
¿cuál?, ¿cuál acto de preparación de comida?, ¿el francés, el chino, el mexicano?—, porque 
preparar de comer no es un acto puro, no es un original, sino él mismo es ya diferencia, sólo 
podemos definirlo evocando al mismo tiempo lo que no es: cazar un animal, cosechar verdu-
ras, comprar carne en el mercado, comer… Y habrá lugares, incluso, en los que preparar la 
comida incluya ir al mercado y buscar las mejores verduras, o cazar al animal. “Preparar de 
comer” no es un acto puro, no responde a una definición fija y completa, bien al contrario, es 
ya una acción incompleta que depende de lo que no es. Así, el original se falta a sí mismo 
como original, de tal forma que todo lo que “lo repite” en realidad sólo repite la pura diferencia. 
Estamos ante un caso de repetición que sólo tiene lugar si se repite lo diferente, la incomple-
tud de un origen inexistente, algo que también se acerca a la idea de diferencia y repetición 
deleuziana. Ningún ente o acto puede definirse sin esta incompletud de origen, sin este carác-
ter diferenciante que está siempre ya desde el comienzo —¿y podrá establecerse algún co-
mienzo?—: “El campo del ente, antes de ser determinado como campo de presencia, se 
estructura según las diversas posibilidades —genéticas y estructurales— de la huella”. Jac-
ques Derrida, De la gramatología, 61.
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La filosofía no como pensamiento, sino como teatro: teatro de mi-

mos con escenas múltiples, fugitivas e instantáneas donde los ges-

tos, sin verse, se hacen señales: teatro donde, bajo la máscara de 

Sócrates, estalla de súbito el reír del sofista; donde los modos  

de Spinoza dirigen un anillo descentrado mientras que la substan-

cia gira a su alrededor como un planeta loco; donde Fichte cojo 

anuncia «yo fisurado/yo disuelto»; donde Leibniz, llegado a la cima 

de la pirámide, distingue en la oscuridad que la música celeste es 

el Pierrot lunar. En la garita de Luxembourg, Duns Scoto pasa la 

cabeza por el anteojo circular; lleva unos considerables bigotes; 

son los de Nietzsche disfrazado de Klossowski.16

La filosofía y su historia pueden contemplarse como una repetición de dife-
rentes puestas en escena, de distintos personajes ataviados de las formas 
más sobrias o más exóticas, unos blandiendo razones, otros ironías; unos 
puliendo discretamente pensamientos, otros forjando cargas de dinamita; 
unos sentados junto a la estufa, otros marcando en su caminar las horas de 
la ciudad. Y la repetición de tales escenas se vuelve indiscernible de la re-
petición de los pensamientos. Iteración que, sin embargo, no deja intactos 
ni a unos ni a otros, las escenas nunca son las mismas, los personajes y las 
ideas tampoco, porque algo cambia con cada presentación. Pero en este 
punto nos asalta una duda, si partimos de esta imagen, ¿no estaríamos 
atando a la filosofía a personajes, autores y grandes figuras que termina-
rían volviéndose inamovibles? Tal y como sucede con el teatro, diríamos 
que no, que los personajes y las escenas son aquello que emerge con cada 
iteración, con cada nueva puesta en escena. Con cada repetición de la 
obra los personajes y el escenario no son los mismos; pero al mismo tiem-
po, sin cada nueva puesta en escena no habría pensamiento ni filosofía.

	16	 Michel Foucault, “Theatrum Philosophicum”, 967.
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Performatividad, iteración y lenguaje

Así como no hay teatro sin repetición, tampoco hay pensamiento sin itera-
ción. Éste sería otro rasgo que teatro y filosofía comparten. Alguien podría 
objetar que hay un elemento que estabiliza esta incesante repetición en el 
teatro, es decir, el guion escrito, donde se establecen los personajes y los 
diálogos. Pero sería difícil argumentar que eso es teatro, en realidad éste 
aparece justamente en la puesta en escena, en todas aquellas repeticio-
nes que siempre y en algún grado traicionan al original. ¿Y hay algún origi-
nal? Lo mismo sucede con la filosofía: el pensamiento y las ideas sólo 
cobran verdadera existencia cuando se iteran, cuando se repiten en diver-
sos contextos, bajo distintas miradas. Por ejemplo, volvemos a los diálogos 
platónicos para recuperar su sustancia, pero este intento sólo puede tener 
lugar repitiendo infielmente este pretendido original, analizándolo en otros 
contextos, leyéndolo en otros idiomas y sobre todo: leyéndolo. Para Derri-
da es precisamente porque Sócrates no puede estar presente ahora mis-
mo, y sobre todo su voz, por lo que tenemos que conformarnos con leer lo 
que no quiso escribir —pues escribir era una forma de traicionar el pensa-
miento—, y paradójicamente es a través de lo más infiel a su pensamiento 
como podemos acercarnos a él. Sabemos que en el esquema derrideano 
esto muestra no solamente que el original es inalcanzable, sino que —a la 
manera de Lacan— es un fantasma que construimos vía la repetición, es 
decir, no es el original lo que da lugar a la copia o a la repetición, sino es la 
repetición lo que construye nuestra confianza en que hay un original.  
Al repetir tratamos de alcanzar ese origen pleno, pero es precisamente tal 
iteración lo que a la vez lo conforma y nos impide alcanzarlo.

Lo que en este contexto llamo iterabilidad es, a la vez, lo que tiende 

a alcanzar la plenitud y lo que impide el acceso a ella. A través de la 

posibilidad de repetir cada marca como la misma, ella da lugar  

a la idealización que parece ofrecer la presencia plena de objetos 

ideales (no presentes en el modo de la percepción sensible, y más 

allá de cualquier deíctica, inmediata), pero esta repetibilidad en sí 

misma hace que la presencia plena de una singularidad así repetida 
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comporte en sí misma el reenvío a algo otro y fisure, así, la presen-

cia que anuncia. Ésta es la razón por la cual iteración no es simple-

mente repetición.17

Derrida insiste en Limited Inc. que la iterabilidad no es igual a la perma-
nencia y en esto el filósofo de origen argelino terminaría coincidiendo con 
Platón, sólo que mientras éste abomina de las copias, aquél les da la bien-
venida. En el Fedro, la desconfianza respecto a la escritura viene de su 
carácter de copia, de su posibilidad de repetirse una y otra vez y, así, des-
virtuar el pensamiento original. Al repetirse, el original no quedaría intacto 
y le sobrevendrían una serie de versiones deformadas. Es esta alteración 
lo que hace imposible la permanencia. Pero es precisamente esta no per-
manencia lo que pone en movimiento al pensamiento, lo abre a nuevos 
escenarios y a la posibilidad de pensar la diferencia. Frente a la permanen-
cia, Derrida rescata la restancia, es decir, la iteración que no deja intacto 
al original, sino que lo abre a la alteración. “La restancia no equivale [ne 
revient pas] al reposo de la permanencia, y el «concepto» de restancia no 
es, lo reconozco, seguro [de tout repos]”.18

Hemos dado un salto al siglo XX. Si en un principio, con Platón, ha sido di-
fícil separar lo teatral y lo filosófico, en el estado actual de la filosofía tam-
bién lo es. Recurrimos también a Derrida para entender cómo, a partir del 
siglo pasado, filosofía y performatividad han vuelto a mostrar su cercanía. 
Derrida reconoce que la aparente traición de la escritura respecto a la voz 
en realidad es lo que hace posible pensar, pues el pensamiento no se des-
ata cuando se repite exactamente lo mismo, sino cuando la iteración da lu-
gar a la infidelidad. Ahora bien, para el filósofo argelino esta iteración lo  
único que prueba es la ausencia del origen, pero ello es lo que permite 
pensar, diseminar las ideas, transformarlas, abrirlas a nuevas posibilidades, 
alterarlas, pues no hay original al cual volver, o podríamos decir más justa-
mente: es porque nos empeñamos en repetirlo por lo que nos alejamos de 

	17	 Jacques Derrida, Limited Inc., 265.
	18	 Derrida, Limited Inc., 117.
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él. “Ningún contexto puede cerrarse sobre sí. Ni ningún código, siendo el 
código aquí, a la vez, la posibilidad y la imposibilidad de la escritura, puede 
cerrar su iterabilidad esencial (repetición/alteridad).”19 Podríamos decir que, 
a fuerza de repetir, hacemos dos cosas que parecen inconciliables: trata-
mos de reforzar el argumento original y a la vez le somos infieles. Esto es 
efecto de la propia repetición, pues cada vez que volvemos sobre una idea 
o una obra no la estamos inaugurando del todo, sino nuestra repetición se 
suma a las otras que nos han precedido y que de alguna forma repetimos 
al usar lo mismo que ellas: el lenguaje. Como expone Derrida, cada palabra 
es parásita de sus anteriores usos y adquiere este uso que le doy ahora 
gracias a esos usos pasados. No hay repetición fiel, pero sí iteración que 
parasita los usos anteriores y los transforma. De hecho, no sólo lo que he-
mos dicho parasita todo lo dicho o escrito anteriormente, sino que los abre 
a otros posibles usos. Por eso, para Derrida, una comprensión completa es 
imposible, pues no podemos abarcar todos los vericuetos de lo dicho, como 
tampoco podemos anunciar los caminos que tomará. “La posibilidad de 
una comprensión completa proviene exactamente de capturar todas las 
referencias parasitadas. Satisfacer esta demanda es evidentemente impo-
sible. Dado que conocer un contexto total es imposible, un enunciado siem-
pre está al borde de ser mal entendido”.20 No es que Derrida niegue 
llanamente la existencia de verdades, antes bien, aunque hubiera allá afue-
ra una verdad plena y objetiva, al tamizarla por el lenguaje, al enunciarla en 
una situación concreta y de cierto modo, parasita lo ya dicho y abre una 
promesa de lo que puede decirse. Derrida utiliza el verbo profesar: cada 
vez que afirmamos algo profesamos cierta confianza o compromiso res-
pecto a lo que decimos, actuamos respecto a lo enunciado como si fuera 
cierto. “Porque el acto de profesar es un acto de habla performativo y por-
que el evento que es o produce depende sólo de esta promesa lingüística, 
bueno, su proximidad con la fábula, la fabulación y la ficción, al ‘como si’, 
siempre será formidable.”21 Esta confianza carece de toda garantía, sin 

	19	 Derrida, Limited Inc., 29.
	20	 Yonathan Listik, “Derrida’s Performance”, 15.
	21	 Derrida, Without Aliby, 215.
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embargo, esto no es igual a decir que lo que proferimos se sostiene en la 
nada, pues cada vez que algo se profesa, cada vez que se repite, confia-
mos en que este como si se afiance más. Como hemos dicho, al iterar 
afianzamos y traicionamos. El éxito de la performatividad, en este sentido, 
reside en su capacidad de iteración. Aquí Derrida de nuevo es incisivo.

¿Un enunciado performativo podría tener éxito si su formulación no 

repitiera un enunciado “codificado” o iterable, dicho de otra manera, 

si la fórmula que pronuncio para abrir una sesión, lanzar un barco 

o iniciar un matrimonio no fuera identificable como conforme a un 

modelo iterable, si, por tanto, no fuera identificable de alguna ma-

nera como “citación”?22

Si pudiéramos repetir exactamente lo mismo que el original, de hecho, si 
existiera un original y pudiéramos reproducirlo sin la menor mácula, o al 
menos nos aferráramos a tal ilusión, estaríamos aún dentro del reino de la 
representación, de la copia. Sin embargo, lo que introduce la performativi-
dad es la figura de una repetición que a la vez que intenta reproducir el 
original también lo desdibuja y se aleja de él. Tal gesto de infidelidad se 
debe al carácter situado, encarnado, escenificado de toda repetición: lejos 
de poder reproducir ideas abstractas desvinculadas de todo escenario, las 
iteramos a partir de ciertos personajes, en ciertos escenarios, en cierto 
modo y tono, en ciertas situaciones y contextos. Los metarrelatos filosófi-
cos, su autoridad y grandeza, ¿podrían haber alcanzado tal estatus sin 
esta dinámica performativa que los ha llevado a una inagotable repetición, 
que a la vez que los refuerza también los abre a nuevos usos? Pero por 
performatividad Derrida no se refiere sólo a la idea de poner en escena, 
también con esta puesta intentamos producir algo en el mundo, “[…] en el 
sentido de intentar producir una verdad sobre el mundo, de la misma ma-
nera en que llamar a una revolución exige no sólo una cierta teatralidad, 
sino que también exige una revolución real. El significado del aspecto per-
formativo del lenguaje para Derrida se encuentra precisamente en estas 

	22	 Derrida, Limited Inc., 46.
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acciones productivas realizadas con palabras”.23 Iterar implica una cierta 
confianza en que repetir tendrá repercusiones concretas, sin tener control 
total sobre ellas. Así, sin ser pura representación y sin poder reducirse a 
mera copia, todo acto performativo abre una brecha de posibilidades que 
no están completamente bajo nuestro control, pero que nos permiten hacer 
cosas en el mundo. John Austin —a quien Derrida recurre para conformar 
su propia perspectiva— define los enunciados performativos como aque-
llos que no describen nada, que no son ni verdaderos ni falsos y donde el 
acto de expresar la oración es realizar una acción. “El nombre se deriva, 
por supuesto, de ‘realizar’, el verbo habitual con el sustantivo ‘acción’ indi-
ca que la emisión del enunciado es la realización de una acción. Normal-
mente no se piensa que sea simplemente decir algo”.24

Al hablar actuamos y modificamos el mundo en alguna forma. Por supuesto 
que cuando digo “¡Es ya muy tarde!” estoy diciendo algo, emito sonidos, emi-
to ondas sonoras al mundo. Respecto al referente, éste no existe fuera de 
una convención y de una situación concreta: que nuestra reunión era a las 6 
pm y que ahora son las 6:15 pm. Pero también produzco otro tipo de efectos, 
quizá que mi acompañante apure el paso, o se angustie por nuestro inminen-
te retraso. El lenguaje, finalmente, está intrincado en la materialidad del mun-
do, de tal forma que es difícil separarlos; aquél no es una superficie pasiva 
en la que se proyectan las cosas como “pinturas de la realidad”, a la manera 
del primer Wittgenstein. En realidad, como lo descubre el segundo Wittgens-
tein, el lenguaje tiene muchos usos, uno de ellos está dirigido a corresponder 
con la realidad, pero hay otros usos y uno de ellos es de carácter performa-
tivo: hacemos cosas con las palabras y éstas modifican el mundo.

La teoría de los actos del habla abrió una veta que aún hoy sigue siendo 
explotada ampliamente dentro de la filosofía. En desarrollos teóricos re-
cientes, como los de Derrida y Butler, vemos este intento por remarcar la 
cercanía entre pensamiento, iteración y performatividad. Con una 

	23	 Listik, “Derrida’s Performance”, 15.
	24	 John Austin, How To Do Things With Words, 7.
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reconocible cita heideggeriana, para algunos filósofos contemporáneos el 
lenguaje es nuestra manera de tener un mundo, de llegar a él, de actuar 
en él y de habitarlo. Como lo explica Judith Butler, trayendo a cuenta a 
Merleau-Ponty, el lenguaje en sí mismo está anclado en una materialidad 

—mi voz, mi boca, los sonidos que emito— y no puede separarse totalmen-
te de ella. Mi propio cuerpo, desde el cual hablo y desde donde el lenguaje 
se manifiesta, es inseparable del mundo: el mundo sensible es el correlato 
de mi cuerpo (Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible); este correlato forma 
un entrelazado que va en dos direcciones, de tal manera que mi cuerpo 
está en el mundo tanto como éste en aquél. Lenguaje y cuerpo son mane-
ras de actuar en el mundo, de darle sentido, y aunque ninguno es causa 
del otro, tampoco pueden entenderse por separado.

Aunque no pueda decirse que el referente existe separado del sig-

nificado, no puede reducírsele a éste. Ese referente, esa función 

permanente del mundo, ha de persistir como el horizonte y como 

“aquello que” hace su demanda en el lenguaje y al lenguaje. El len-

guaje y la materialidad están plenamente inmersos uno en el otro, 

profundamente conectados en su interdependencia, pero nunca 

plenamente combinados entre sí, esto es, nunca reducido uno al 

otro y, sin embargo, nunca uno excede enteramente al otro. Desde 

siempre mutuamente implicados, desde siempre excediéndose re-

cíprocamente, el lenguaje y la materialidad nunca son plenamente 

idénticos ni completamente diferentes.25

Una de las consecuencias de esta imbricación profunda entre lenguaje, 
cuerpo y mundo es que una distinción simple y discreta entre sujeto y objeto 
se evapora, es decir, es difícil defender un idealismo simple, en el cual lo 
material es producto de la actividad de sujeto; como también no cabe un 
empirismo inocente, en el cual el mundo y sus estados de cosas se imprimi-
rían en la superficie pasiva de la conciencia. Antes bien, nos encontramos 
con un auténtico escenario, en el sentido más teatral y performativo de  

	25	 Judith Butler, Cuerpos que importan, 111.
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la palabra, con un montaje que hace del mundo un lugar familiar y habitable 
a partir de los performances de un sujeto que se conforma dinámicamente a  
partir de ellos. La materialidad del mundo está ahí como horizonte antes de 
que el sujeto entre en escena, pero se torna un lugar significativo cuando 
éste lo convierte en el escenario de sus actos y gestos; al mismo tiempo, al 
montar el escenario, el sujeto se conforma a sí mismo. Es en esta escenifi-
cación y en este ejercicio performativo que no solamente el sujeto se cons- 
tituye, sino también el mundo en tanto lugar habitable y significativo. Así, por 
ejemplo, cuando Butler se pregunta por el género, que es ante todo una 
pregunta ontológica, se pregunta también por la manera en que cada sujeto 
se constituye con un cierto género, y tal conformación es inseparable de la 
manera como éste hace del mundo un escenario a partir de sus gestos, su 
lenguaje y su corporalidad. Decir que el género es performativo implica con-
cebir al mundo como un escenario que se constituye a partir de los perfor-
mances de los sujetos, de los roles que despliegan e innovan a partir de la 
normatividad que establecen los géneros instituidos.

El escenario de la diferencia sexual y la ontología

La filosofía no es ajena a la iteración, al contrario, necesita de ella. Pero en 
la tradición filosófica que hemos abordado —por ejemplo, con Platón—  
repetir es siempre un gesto sospechoso, sobre todo porque lo que se repi-
te, por el hecho mismo de repetirse, carece de sustancia, siempre puede 
desviarse, ser infiel al original, pues adolece de plasticidad e inconstancia. 
Pero paradójicamente, y muy a pesar de la perspectiva platónica, sería 
este elemento plástico lo que le da su potencia y su fuerza subversiva.

La manera como Judith Butler piensa el género hace uso de un dispositivo 
teatral, a través de él la vida social se ve como un conjunto de escenarios 
montados por actores cuya actuación es inseparable de su carácter de 
sujetos. Estamos, así, ante un esquema performativo, donde la conforma-
ción de los sujetos es inseparable de los escenarios y actuaciones a través 
de los cuales se expresan y viven. Antes que Butler, Irving Goffman 
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(Gender Advertisements, La presentación de la persona en la vida cotidia-
na) ya nos había adelantado que no hay un sí mismo detrás de las drama-
tizaciones de cada actor social, al contrario, tales dramatizaciones serían 
el único sí mismo al cual podría apelarse. Ahora bien, en esta manera de 
ver el mundo hay implícitamente una crítica a la metafísica. La metafísica 
sería la postura que asumiría que por debajo de estas escenificaciones 
existe en verdad un mundo cierto que no es teatro ni montaje, sino la rea-
lidad misma. Es decir, la metafísica sería la negación per se de todo esce-
nario, o si se quiere, la afirmación de que si quitamos todos los velos —si 
salimos de la caverna— encontraremos el mundo verdadero, algo que no 
es montaje, sino la realidad misma. La crítica a la metafísica que está im-
plícita en las propuestas de Butler y de Goffman parte de ahí: así como no 
hay un sí mismo detrás de todas nuestras dramatizaciones y no existe un 
género natural detrás de todos nuestros performances, así también no hay 
un mundo verdadero detrás de las ideas filosóficas que, como insiste Ba-
diou, no tendrían lugar, o carecerían de fuerza y profundidad, sin su carác-
ter teatral, sin su escenario y sus dramatizaciones.

La filosofía podría entonces ser vista como un teatro de ideas, un ejercicio 
performativo del pensamiento, un teatro que ha privilegiado el protagonis-
mo de ciertos actores —el hombre occidental, racional, dueño de sus pa-
siones— y ha dejado fuera a otros, o los ha puesto tras bambalinas, como 
acomodadores de utilería o como actores secundarios: las mujeres, los 
animales, los esclavos, los negros, los indígenas, en fin… La ontología 
puede verse también como teatro. Para Butler no hay ontología primera 
sobre la cual se pudiera elaborar una política, de inicio porque toda onto-
logía es un teatro que contiene desde siempre guiones políticos, sociales, 
culturales. “No hay una ontología de género sobre la que podamos elabo-
rar una política, porque las ontologías de género siempre funcionan dentro 
de contextos políticos determinados como preceptos normativos.”26

	26	 Butler, Deshacer el género, 287. Las cursivas son propias. 
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Desde esta perspectiva, la ontología no es fundamento, sino escenario, 
puesta en escena que trata de borrar su rastro para mostrarse como la 
sustancia de la realidad y, así, ejercer una función normativa y política 
exponiendo no sólo cómo son las cosas verdaderamente, sino cómo de-
berían ser: “La ontología no es un fundamento, sino un precepto normativo 
que funciona insidiosamente al introducirse en el discurso político como su 
base necesaria”.27 Que detrás de toda “verdad” hay una voluntad de ver-
dad —o voluntad de poder— que pone entre paréntesis la inocencia y 
ecuanimidad que esperamos de ella, es algo que ya había adelantado 
Nietzsche y que después autores como Foucault retomarán al exponer el 
carácter histórico y políticamente condicionado del conocimiento y los dis-
cursos con pretensiones de verdad. Tales influencias son patentes en la 
obra de Butler, al negar que exista una ontología primera e intocable que 
determine, de manera natural y directa, qué sujetos somos.

La sospecha de que la ontología es ya una puesta en escena es algo que 
retomará con especial interés Luce Irigaray, en libros como This Sex 
Which Is Not One. Para Irigaray, la ontología y los diversos discursos que 
han sentado sus bases pueden verse como un gran teatro donde se han 
privilegiado ciertos actores, escenarios y actos. En tales puestas en esce-
na, las mujeres y lo femenino han jugado un papel no sólo secundario, sino 
pasivo e incluso nocivo. Para esta lingüista y filósofa de origen belga, lo 
femenino ha fungido en realidad como escenografía, lugar material o re-
ceptáculo universal (khôra) que acoge lo que verdaderamente importa, es 
decir, las actuaciones del personaje principal: el orden, la razón, la forma, 
es decir, el atributo masculino. En la ontología clásica, la materia es la 
escenografía que funciona como receptáculo pasivo para la presentación 
de los actores, los diálogos, las ideas, es decir, la médula de la obra.

Por ejemplo, la “materia” de la cual se nutre el sujeto hablante para 

poder producirse, para reproducirse; la escenografía que hace po-

sible la representación, representación tal y como es definida en 

	27	 Butler, Deshacer el género, 288.
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filosofía, esto es, como arquitectónica de su teatro, su encuadre  

en el espacio y en el tiempo, su organización geométrica, sus ele-

mentos accesorios, sus actores, las posiciones respectivas de és-

tos, sus diálogos, en realidad, sus relaciones trágicas, sin pasar por 

alto el espejo, las más de las veces oculto, que permite al logos, al 

sujeto, duplicarse, reflejarse. Todos estos elementos que intervie-

nen en el escenario aseguran su coherencia mientras no se les in-

terprete. Así, tienen que volver a ser representados en cada figura 

del discurso, para desligarlo del valor de la “presencia”. En la obra 

de cada filósofo, empezando por aquellos cuyos nombres definen 

alguna era en la historia de la filosofía, debemos identificar cómo 

se quiebra la contigüidad material, cómo se mantiene unido el sis-

tema, cómo funciona la economía especular.28

La ontología es una puesta en escena donde ciertos actores han jugado un 
rol protagonista y otros han obtenido un papel secundario, incluso marginal. 
La filosofía puede verse, así, como la historia de los distintos escenarios 
que han sido útiles para representar ideas, montar argumentos, fundamen-
tar teorías, explicar conceptos. Como todo teatro ha necesitado de actan-
tes y de antagónicos, de héroes y villanos, de protagonistas y dobles, de 
actores y de utilería. El espejo al que se refiere Irigaray (Speculum of the 
Other Woman) es lo que permite que todo protagonista tenga su antagóni-
co, para dar sentido a sus acciones y fuerza a sus movimientos. El antagó-
nico es necesario, pero siempre como el doble negativo y degradado del 
personaje que está en el centro de la obra. Así, frente a la forma y la razón 
se desdobla la materia, antagónico pasivo que tiene que ser conformado 
por la acción del espíritu. Este elemento pasivo tomó tanto en Aristóteles 
como en Platón atributos femeninos, mientras que el elemento espiritual y 
dador de forma se expresó con atributos masculinos. Ahora bien, este  
escenario debe permanecer oculto, debe pasar como natural e impercepti-
ble. Así, la pasividad y receptividad femenina, así como el dinamismo y la 
dirección masculina, terminaron siendo un dato natural, la sustancia que 

	28	 Luce Irigaray, This Sex Which Is Not One, 75. Las cursivas son propias.
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define a cada género. Pero lo que autoras como Butler e Irigaray quieren 
mostrarnos es que todo esto que parece la sustancia del mundo es en 
realidad una puesta en escena que, de tanto repetirse, se ha naturalizado. 
Las escenificaciones filosóficas deben su popularidad a las innumerables 
iteraciones que han logrado producir una ilusión de naturalidad tan efectiva, 
que ya ni siquiera recordamos su carácter teatral. Esta efectividad ha es-
condido también la economía de la escenificación, su arquitectura, es decir, 
un ordenamiento de exclusión incluyente que da un lugar a lo femenino si 
y sólo si es invisible. “La economía que pretende incluir lo femenino como 
el término subordinado de una oposición binaria masculino/femenino ex-
cluye lo femenino, produce lo femenino como aquello que debe ser exclui-
do para que pueda operar esa economía.”29

En la obra de Irigaray encontramos expuestas esas escenificaciones que 
han dejado a lo femenino en un papel secundario y subordinado. Uno de 
los textos en los que hace hincapié es en el Timeo. Este diálogo es aborda-
do como una obra teatral en la que a la escenografía le corresponde el nivel 
más bajo en la escala del ser. Ésta es el elemento material, por ende feme-
nino, que sirve de receptáculo para la forma inteligible, es decir, para el 
elemento masculino, formador, que carece de devenir, que es siempre él 
mismo, no engendrado, pero fértil, y que no recibe nada fuera de sí. En 
cambio, la materia, que ciertamente no admite la destrucción, está ligada a 
lo que deviene, a lo que cambia, a lo que no tiene su forma ni fin en sí mis-
ma, sino siempre en otra cosa, es decir, en la forma inteligible. Es además 
infértil y, para colmo, no es ni sensible ni inteligible, sino que pertenece a un 
tercer género, lo cual termina violando la lógica que se desprende del ter-
cero excluso y del principio de no contradicción. Como expone Derrida, 
esta matriz receptora o khôra “parece tan pronto no ser ni esto ni aquello 
como ser a la vez esto y aquello. […] parece ajena al orden del ‘paradigma’, 
ese modelo inteligible e inmutable. Y, sin embargo, ‘invisible’ y sin forma 
sensible, ‘participa’ de lo inteligible de manera muy embarazosa, en verdad 

	29	 Butler, Cuerpos que importan, 66.
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aporética”.30 La khôra es, así y según el Timeo: “emplazamiento para todo 
aquello que nace, una realidad que sólo puede aprehenderse en términos 
de un razonamiento bastardo”.31

La materia no tiene una existencia plena, es una especie de imagen que de-
pende de algo más para ser. “Una imagen, en efecto, desde el momento en 
que no le pertenece eso de lo cual es imagen y es el fantasma siempre fugiti-
vo de alguna otra cosa, por estas razones no puede venir al ser sino en cual-
quier otra cosa y adquirir así una existencia cualquiera, bajo la pena de no ser 
nada del todo.”32 Escenario receptor, la materia recibe la forma inteligible para 
dar lugar a los actores del mundo, pero ella misma es infértil. Principio de nu-
trición, su existencia depende de permanecer sumisa al principio formador.

Entonces, la nodriza del devenir, mientras se humedece y quema, 

recibiría así las formas de la tierra y del aire, sería sumisa a todas las 

afecciones que estos elementos llevan con ellos; la nodriza del deve-

nir ofrecería una vista en apariencia infinitamente diversificada, no se 

encontraría en equilibrio bajo ninguna relación, en tanto estaría llena 

de propiedades que no serían ni semejantes ni equilibradas […].33

Ésta sería su condición natural al momento de comenzar a reci-

bir su configuración con la ayuda de las formas […].34

La ontología clásica, para Irigaray, lejos de ser un discurso inocente y por-
tador de verdades primeras, es en realidad un escenario que produce lo 
femenino en tanto escenario pasivo y carente, imagen negativa que nece-
sita de la forma inteligible. Sin embargo, en este teatro donde los papeles, 
la escenografía y los diálogos están dispuestos de manera determinada, la  
posibilidad de la disrupción siempre está presente. Como en toda obra 
teatral, los personajes se pueden recrear, la escenografía puede transfor-

	30	 Derrida, Khôra, 16.
	31	 Platón, “Timée”, 53b.
	32	 Platón, “Timée”, 52b.
	33	 Platón, “Timée”, 52d.
	34	 Platón, “Timée”, 53b.
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marse, los papeles se pueden impugnar, algunos otros suprimir, otros inter-
cambiar. Por ejemplo, el rol masculino necesita, para dirigir e imponer la 
forma, de su imagen negativa e infértil. No deja de ser irónico que por más 
activo y dador de forma que sea el principio inteligible, necesita, sin embar-
go, del elemento negativo y meramente receptor. Frente a la razón, la ma-
teria también teje sus argucias y puede hacer de su inconstancia una 
fortaleza. La mujer, como mero escenario, es también el lugar de la míme-
sis, puede tomar cualquier forma. Esto que puede verse como una caren-
cia constitutiva es también una fortaleza radical. Ya veíamos que toda 
iteración contiene el germen de la sublevación, así, si bien la materia es 
concebida por su receptividad y carencia de forma, estos mismos elemen-
tos permiten verla como lo no acabado, lo que puede tomar este u otro 
camino, pues persigue su esencia siempre en otra parte —Elsewhere of 

“matter”, como la llama Irigaray—: “Si la mujer puede jugar con la mímesis 
es porque es capaz de traer nuevos nutrientes a su operación”.35 Así, ma-
teria y potencia están entrelazadas. En este talante, lo femenino no puede 
reducirse a pasividad sin más, sino que también puede verse como pasivi-
dad radical,36 como un sustrato que carece de sustancia —porque ésta es 
propiamente masculina— y por ello no está fijada o condenada a una de-
terminada forma. Ahí radica su carácter disruptivo.

La mujer no puede argumentar contra el logos, pues implicaría 

quedar atrapada dentro del mismo modelo ontológico; debería en-

tonces reiterar la manera en la que lo femenino es definido en el 

discurso para hacer manifiesto un exceso disruptivo en tal discurso. 

Este exceso amenazará de vuelta el orden filosófico y político mas-

culino, y pondrá en cuestión la noción de lo propio, incluyendo la 

propiedad del discurso.37

	35	 Irigaray, This Sex Which Is Not One, 76.
	36	 En el sentido en que la define Thomas Carl Wall, es decir, como una pasividad que conlleva 
al mismo tiempo una enorme potencia y que, por ello, puede implicar la apertura a nuevas 
formas y usos, al acontecimiento. Wall retoma de Levinas el ejemplo del arte, en él, desde 
casi sin nada —un sonido, un color— somos llevados más allá de lo que esperamos del mun-
do, éste puede tomar otras formas, abrirse a nuevos usos y, con ello, desposeernos y descen-
trarnos. Véase Thomas Carl Wall, Radical Passivity: Levinas, Blanchot, and Agamben.
	37	 Max Statkiewicz, Rhapsody of Philosophy: Dialogues with Plato in Contemporary Thought, 
156. Las cursivas son propias.
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La potencia subversiva de lo femenino, en el teatro del Timeo, viene de su 
carácter de escenario, de materia, de matriz receptiva cuyo papel es contener 
a los verdaderos actores y recibir una forma que no le pertenece. Su papel es 
el de la mímesis, el de la recepción de la forma, papel pasivo sin duda, pero 
por ello mismo cargado de potencia, pues no hay mímesis sin repetición, no 
hay teatro sin iteración y es en este elemento redundante donde reside su 
fuerza. Como lo expone Irigaray, si hay algo propio de la mujer es su lógica 
repetitiva —pues toda matriz repite la forma, pero no sin alteración—, en esta 
iteración hay un exceso que desborda toda interpretación y toda forma. Es 
este carácter iterativo lo que nos muestra qué puede un cuerpo, qué puede 
una matriz, qué puede un escenario. Pues lo que se repite despliega dos 
posibilidades contrarias, tiene la fuerza tanto de acercarse al original como 
de alejarse, puede al mismo tiempo coronar el origen o coronar la anarquía. 
La infidelidad al original es uno de los riesgos de toda repetición. Por ende lo 
que da lugar a lo no esperado, a la diferencia. De hecho, por mucho tiempo 
los defectos de nacimiento y los monstruos fueron atribuidos al carácter ines-
table de la materia, es decir, a la mujer. Aristóteles era partidario de esta 
perspectiva, pues el hombre guardaría un elemento divino, mientras que la 
mujer es materia. “En efecto, se producirían las cosas monstruosas cuando 
‘la naturaleza formal no ha dominado a la naturaleza material’. La causa de lo 
monstruoso está en la materia”.38

Al no tener un carácter sustancial, la mujer está abierta a tomar esta u otra 
forma, con lo cual, lo más propio de la mujer termina abriéndose a otras 
posibilidades, incluidas las más impropias. La ontología clásica, como la 
platónica, es también un discurso que no se cierra en un sentido propio, no 
se agota en una sola lectura y respecto al cual, por lo tanto, podemos 
arriesgar otras puestas en escena.

	38	 Marcelino Rodríguez Donís, “La naturaleza humana en Aristóteles”, 122.
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Coda

Hemos visto la cercanía existente entre teatro y filosofía, ya presente en la 
Grecia clásica. Uno de los elementos que expresa esta cercanía es la itera-
ción. Aunque las repeticiones y las copias son denostadas en la filosofía 
platónica, en algunas perspectivas contemporáneas —como la derrideana— 
se rescata la potencia de la iteración. Es en ésta que es posible introducir un 
elemento disruptivo que trastoca el original en la búsqueda de conservarlo, 
porque en la repetición lo que no se repite es lo semejante, lo idéntico.

Este elemento que trastoca el orden, a fuerza de la repetición, es algo que 
la filosofía ha introducido en sus propias puestas en escena. Luce Irigaray 
se dirigió con esta mirada a los diálogos platónicos, para encontrar en ellos 
una puesta en escena con sus personajes, situaciones y escenarios. En 
este teatro, en particular en el Timeo, el lugar de la mujer ha sido ligado 

desde siempre a la materia, es decir, el escenario-matriz que acoge a 
actores y protagonistas, pero que en sí mismo es infértil. Receptá-

culo pasivo de la forma masculina, es también el lugar de la itera-
ción, de la mímesis constante. Así, si la ontología es un teatro 

que conserva y subvierte gracias a la iteración, contiene den-
tro de sí otras puestas en escena donde la iteración vuelve 
a prolongar su fuerza subversiva. La ontología es un teatro 

con muchos teatros dentro (en la fig. 1 se intenta repre-
sentar esta idea: el teatro Matrioska o los teatros en-
marcados). El diálogo platónico es un teatro que 
contiene muchos otros, de la misma manera que el 

Timeo contiene, por ejemplo, el teatro de los géneros y 
de la diferencia sexual. En ese drama, la mujer —es 

decir la materia-escenario— vuelve a desplegar la 
potencia más radical del teatro, la iteración.

En el teatro de los diálogos platónicos se desarro-
lla un teatro llamado Timeo, que contiene otro en 
su interior donde se escenifica el origen de la dife-

Figura 1. María Luisa Bacarlett Pérez, Teatro 
Matrioska o teatros enmarcados.
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rencia sexual. En este diálogo también se desarrollan otras puestas en es-
cena, como la historia de la Atlántida, la actividad creativa del demiurgo o 
la conformación del cosmos a partir de los cuatro elementos, entre otras. 
Pero la que aquí abordamos, la de la diferencia sexual, destaca porque es 
un teatro que escenifica la potencia que hace posible al teatro mismo y a la 
filosofía: la iteración. En esta puesta en escena es la materia la que ostenta 
la fuerza de la mímesis y la repetición, pues carece de forma, puede tomar 
este u otro aspecto, buscando su esencia en cualquier lugar y de cualquier 
manera. Pero al no estar destinada a una forma precisa, la materia  

—escenario-matriz—, en su iteración mimética, abre un exceso, un resto que 
la forma no puede subsumir del todo y es ahí donde los límites de la razón 

—masculina— pueden subvertirse y su papel protagónico impugnarse.

La iteración introduce la diferencia tanto en el teatro como en la filosofía. 
Así, ver en esta última una serie de puestas en escena que intentan repetir 
el original es un forma de crítica a la metafísica, pues nos mostraría que 
no hay original al cual retornar. La pregunta por el ser se contestaría en las 
innumerables puestas en escena que han intentado volver al origen. Nos 
mostrarían también que no hay origen y que todo lo que hay son tales 
puestas. Este escenario despliega un cierto aire de libertad, puede darnos 
elementos de crítica frente a lo que se nos muestra como natural e insos-
layable, como lo expone Artaud: “No somos libres. Y el cielo se nos puede 
caer encima. Y el teatro ha sido creado para enseñarnos eso ante todo.”39

No podemos cerrar este trabajo sin dejar de reconocer que así como la 
ontología se despliega teatralmente, el teatro engendra también ontolo-
gías. Como lo expone Jorge Dubatti, el arte en general, y el teatro en 
particular, producen una fisura ontológica entre el mundo cotidiano y el 
mundo que viene a la existencia a través de la obra. Con cada puesta en 
escena se pone un mundo a existir que hace nacer otros entes, otras sen-
saciones, otras experiencias, más allá de lo cotidiano y del sentido común, 
verdaderos acontecimientos que trastocan las formas familiares de estar 

	39	 Artaud, El teatro y su doble, 91.
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en el mundo: “la función ontológica reenvía al ‘sentar’ un mundo, más que 
a repre-sentarlo o pre-sentarlo, en el acontecimiento teatral”.40 Éste es 
otro punto de coincidencia entre teatro y filosofía, pues en el primero la 
creación artística es inseparable de una instauración ontológica, mientras 
que en la segunda pensar es inseparable de un despliegue poiético: toda 
ontología es una forma de creación. Ésta es otra manera, quizá, de volver 
al debatido tema sobre las afinidades entre creación y pensamiento.
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Resumen
Presentamos la comedia hagiográfica más relevante del teatro barroco 
catalán, Comèdia de Santa Bàrbara del poeta Francesc Vicent Garcia, la 
primera pieza catalana que sigue las reglas de la comedia nueva. Data de 
1617, se estructura en tres jornadas y está escrita con la polimetría carac-
terística del género (cuartetas, romances, silvas, sonetos, octavas reales), 
que se adecua a la naturaleza de los personajes. La pieza integra la prác-
tica escénica populista con la inclusión de un eficaz “gracioso” o “bobo de 
la comedia”, hazmerreír inspirado en los zanni o criados de la commedia 
dell’arte; se acerca a las formas artísticas de la práctica cortesana y del 
fasto ceremonial y, finalmente, destila el valor literario y retórico del teatro 
clasicista propio de la práctica erudita y universitaria. Se transcriben algu-
nos pasajes inéditos procedentes de un manuscrito extraviado y se docu-
menta su influencia y reutilización en comedias tanto del Principado como 
del Rosellón, todavía a mediados del siglo XIX.

Palabras clave
Teatro hagiográfico, barroco catalán, Francesc Vicent Garcia, Santa 
Bárbara
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Abstract
We present the most relevant hagiographic play in Catalan baroque thea-
ter, Comèdia de Santa Bàrbara by poet Francesc Vicent Garcia, the first 
Catalan play that follows the rules of the comedia nueva. Dating from 1617, 
it is structured in three acts and is written with the characteristic polymetry 
of the genre (quatrains, romances, silvas, sonnets, royal octaves), which 
suits the characters’ nature. The piece integrates the populist scenic prac-
tice with the inclusion of an effective “gracioso” or “bobo de la comedia”, a 
laughing stock inspired by the zanni or servants of the commedia dell’arte; 
it approaches the artistic forms of courtly practice and ceremonial pomp, 
and, finally, it distills the literary and rhetorical value of the classicist theater 
characteristic of the erudite and university practice. Some unpublished 
passages from a lost manuscript are transcribed, and its influence and 
reuse in comedies both in Catalonia and Roussillon is documented, even 
in the middle of the 19th-Century.

Keywords
Hagiographic theater, Catalan baroque, Francesc Vicent Garcia, Santa 
Bárbara
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Hace poco más de cuatro siglos, el 16 de mayo 
de 1617, en la plaza de la iglesia parroquial de Vall-
fogona de Riucorb (La Segarra, Tarragona, Espa-
ña), tenía lugar uno de los eventos más importantes 
de la escena catalana del primer barroco: el estre-
no de La Comèdia famosa de la gloriosa Verge i 
Màrtir Santa Bàrbara, única pieza teatral de Fran-
cesc Vicent Garcia (1579-1623),1 párroco de aque-
lla villa y el escritor más importante del barroco 
catalán, tanto por la diversidad de formas poéticas 
y géneros que emplea como por su intrínseca cali-
dad y fuerza literaria (fig. 1).

La escenificación venía a culminar todo un conjun-
to de iniciativas que el célebre rector había llevado 
a cabo para fomentar la veneración de aquella san-
ta, a quien erigió una capilla que se había consa-
grado aquel mismo día. Tal vez la representación 
de la comedia habría servido de ayuda para sufra-
gar la construcción, una práctica habitual en este 
tipo de representaciones que implicaban la partici-
pación solidaria de la población.

	 1	 Nacido circunstancialmente en Zaragoza, en cuya Seo fue bautizado el 23 de enero de 
1579, al morir su padre (hacia 1582), la viuda regresó con su vástago al lugar de origen de toda 
la familia: Tortosa, y volvió a casarse con Pere Bono, de oficio librero. El muchacho, pues, se 
crio entre libros. Luego cursó estudios sacerdotales en Barcelona y se ordenó en Vic en 
1605, donde ingresó en la curia episcopal como familiar y maestro de capilla del obispo Fran-
cesc Robuster. Fue encomendado a la parroquia de Vallfogona a fines de 1606, aunque no 
por ello dejó de viajar y frecuentar ambientes aristocráticos; fue secretario del obispo de 
Girona Pere de Montcada, quien le encargó el sermón fúnebre por las exequias de Felipe III 
(1621) y se doctoró en teología en los Reales Colegios de Tortosa en 1622; murió prematura-
mente a fines del verano de 1623. Albert Rossich, Dos panegírics d’Andreu Rey d’Artieda 
(1604) i Vicent Garcia (1613) pronunciats a l’Estudi General de Lleida, 73-76. Siempre firmó 
como “presbiter dertusensis” utilizando la variante tortosina del catalán, considerada modé-
lica en la época.

Figura 1. Garcia, Rector de Vallfogona, portadilla de 
la edición de Poesias jocosas y serias del célebre Dr. 
Vicens Garcia, Barcelona, Impremta Nacional de 
Josep Torner, 1820, Biblioteca de Catalunya.
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La avidez de los vestigios

La capilla, un oratorio esplendoroso y rico 
realizado en el estilo manierista y prebarro-
co que entonces triunfaba, con esculturas 
de Agustí Pujol, pero que lamentablemente 
fue destruido durante la guerra de España 
(1936-39), se hizo para hospedar una reli-
quia de la santa, concretamente “parte del 
dedo anular de la mano izquierda”,2 la cual 
fue “edificada de un mármol bastardo, es-
meradamente labrado, con dos grandes 
columnas hechas a la salomónica, que 
sustentan la airosa y espaciosa fachada o 
frontispicio de la capilla (fig. 2). En las co-
lumnas están cinceladas muchas empre-
sas, con lemas ingeniosos, que aluden a 
las glorias de la santa y la práctica de las 
virtudes morales... el altar de la capilla está 
hecho de hermosa escultura y ricamente dorado. La reliquia de la santa se 
venera, colocada sobre la mesa del altar, en una torre dorada, en significa-
ción de aquella que, en vida, mandó hacer Bárbara para su retiro”.3 Existen 
algunas fotografías de Francesc Blasi, hechas entre 1920 y 1938 (Archivo 
Centro Excursionista Cataluña), donde se aprecia la fachada de la capilla y se 
intuye el retablo del interior, así como algún elemento que sobrevivió a la 

	 2	 “[…] una rica relíquia de santa Bàrbara, que és part del dit annular de la mà esquera”. Ma-
nuel de Vega y Joaquim Vives i Ximenez, eds., La Armonia del Parnàs: mes numerosa en las 
Poesias varias del Atlant del Cel poetic, lo Dr. Vicent Garcia, Rector de la Parroquial de Santa 
Maria de Vallfogona, XXXIV. Las traducciones del original catalán son siempre propias.
	 3	 “[…] edificada de un marbre bastart, labrat curiosament, ab dos grans columnas treballa-
das a la salomònica, que sustentan la ayrosa y espayosa fatxada o frontispici de la capella. 
En las columnas estan sincelladas moltas empresas, ab lemas ingeniosos, que aludeixen a 
las glòrias de la santa y a la pràctica de las virtuts morals... Lo altar de la capella està fet de 
hermosa escultura y ricament dorat. La relíquia de la santa se venera, colocada sobre la 
mesa de l’altar, dins una torre dorada, en significació de aquella que, vivint, manà fer Bàrba-
ra per son retiro”. Vega y Vives, La Armonia del Parnàs…, XXXV.

Figura 2. Francesc Blasi, Capilla de Santa Bárbara del templo 
de Vallfogona antes de su destrucción, c1920-1938, © Arxiu 
Fotogràfic Centre Excursionista de Catalunya.
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destrucción, como el escudo de Fra Nicolau 
de Cotoner, quien fue Gran Maestre de la 
Orden del Hospital y de la Comanda de Va-
llfogona entre 1614 y 1623 y que colaboró en 
la construcción de la capilla (fig. 3).

La búsqueda de reliquias barbarinas se re-
monta a la época de Jaume I, cuando su 
hija Violant y su yerno Alfonso X el Sabio 
enviaron una embajada a Egipto para re-
clamar el cuerpo de la santa. Tras la obten-
ción en Armenia —a cambio de un trono 
de oro, numerosos caballos andalusíes y 
centenares de quesos de Mallorca— de la 
reliquia de santa Tecla, cuyo brazo entró 
solemnemente en la ciudad de Tarragona 
en 1321,4 se redoblaron los denuedos por 
conseguir algún resto corporal de Bárbara. 
Se multiplican las embajadas: de Jaume II 
en 1322 (en la que pide el cáliz de la santa 

cena, el cuerpo de santa Bárbara y la piedra de Betzaar contra venenos), 
de Alfons el Benigno en 1329 y, sobre todo, de Pere el Ceremonioso entre 
1345 y 1356, con todo tipo de regalos (coral, alanos, halcones, azores) al 
sultán mameluco de Babilonia (ahora Egipto) para que accediera a remitir-
les las reliquias de la santa, solicitudes renovadas en 1366, 1371 y 1373, con 
nuevas embajadas y obsequios, peticiones que fueron sistemáticamente 
rehusadas ante la resistencia de la comunidad cristiana de Egipto que le 
tenía una gran devoción, y que todavía las custodia en la iglesia de Santa 

	 4	 Jaume Vilar, Relació veritable de la translació del braç de la gloriosa verge, i invicta pro-
tomàrtir Santa Tecla [...] amb un estudi crític de D. Josep Sánchez Real i il·lustrat amb dibui-
xos gravats a la fusta de D. Antoni Gelabert. Para profundizar en el contexto histórico de esta 
reliquia traída de Armenia, véase Eduard Juncosa Bonet, “Açò que jo, Simó Salzet, fiu per lo 
rey d’Aragó al rey d’Armènia: el memorial en primera persona de una embajada”, 97-142.

Figura 3. Francesc Blasi, detalle de la puerta monumental de la 
capilla de Santa Bàrbara de Vallfogona, c1920-1938, © Arxiu 
Fotogràfic Centre Excursionista de Catalunya.
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Bárbara del barrio copto de El Cairo.5 Martí el Humano encargó al cónsul 
de los mercaderes catalanes de Alejandría que lo intentara incluso “por vía 
de hurto”.6 Aunque sin duda falsa, los carmelitas de Zaragoza decían po-
seer la reliquia de su cráneo, que custodiaban en una capilla a ella dedica-
da, construida en 1496, mientras que los cofrades de santa Bárbara de la 
parroquia de Sant Llorenç de Lleida (1493) veneraban ciertos vestigios cor-
porales suyos por supuesto también apócrifos.7

Entre las reliquias más célebres, sin ningún viso de autenticidad (como casi 
todas las reliquias medievales), hay el pie incorrupto conservado en Digna-
no (Croacia) y fragmentos corporales en Burano (Venecia), Rieti (Lacio) o 
Paternò (Catania). El de Vallfogona se asemejaría al relicario de la falange 
de un dedo de santa Bárbara que se conserva en la iglesia de Santiago de 
Moncada (Valencia); también está el cráneo de Montecatini Alto (Toscana) 
e incluso se pueden encontrar reliquias barbarinas en venta en internet.8

No hemos podido verificar si todavía se veneran sus santos pechos —am-
putados durante el martirio, como los de santa Ágata— en el santuario 
bajo su advocación de Pruneres (Alta Garrotxa, Girona),9 cuya iconografía 
inspirara la imagen poética de Rosa de los Camborios del “Romance de la 
Guardia Civil Española” de Federico García Lorca, que le valió la piel a su 
autor. Tampoco hemos podido cotejar las reliquias que tendría el pueblo de 
Andorra (Aragón) del que es patrona y en el que le dedican un Dance.10 A 
la postre, el Concilio Vaticano II la eliminó del calendario oficial por falta de 

	 5	 Vicent Baydal Sala, “Santa Tecla, San Jorge y Santa Bárbara: Los monarcas de la Coro-
na de Aragón a la búsqueda de reliquias en Oriente (siglos XIV-XV)”, 157-161.
	 6	 Amada López de Meneses, “Pedro el Ceremonioso y las reliquias de Santa Bárbara”.
	 7	 Jaume Riera i Sans, “Santa Bàrbara de Pruneres i la seva col·lectoria d’almoines”, 121.
	 8	  “Relicario de plata con grabado de Santa Bárbara”, vendido en subasta: 205812551.  
https://www.todocoleccion.net/antiguedades/relicario-plata-grabado-santa-barbara-ilumi-
nado-reliquia-prte-trasera~x205812551 (consultado en enero de 2022).
	 9	 Riera i Sans, “Santa Bàrbara…”, 124.
	10	 José Ángel Aznar Galve, coord., El Dance de Santa Bárbara de Andorra (Teruel).

https://www.todocoleccion.net/antiguedades/relicario-plata-grabado-santa-barbara-iluminado-reliquia-prte-trasera~x205812551
https://www.todocoleccion.net/antiguedades/relicario-plata-grabado-santa-barbara-iluminado-reliquia-prte-trasera~x205812551
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datos históricos fiables, puesto que ni siquiera figura en el Martyrologium 
Hieronymianum.11

Garcia y la introducción de la comedia nueva

La pieza de Francesc Vicent Garcia, rector de Vallfogona, es la primera 
muestra del teatro catalán que sigue bastante escrupulosamente las re-
glas de la comedia nueva.12 Recordemos que la comedia barroca queda 
definida en el Arte nuevo de hacer comedias (1609) de Lope de Vega, don-
de se propone una nueva fórmula teatral (llamada comedia nueva) que de 
hecho sintetiza las prácticas escénicas del Renacimiento; es decir, por un 
lado, recoge la vocación populista de las compañías ambulantes, que ne-
cesitan la aclamación de la audiencia para ganarse la vida, y que por ello 
incorporan figuras de probada comicidad como el “bobo” o “gracioso”, haz-
merreír inspirado en los zanni o criados de la commedia dell’arte, género 
de teatro popular que comenzaba a diseminarse por “la piel de toro” (la 
península ibérica) con un éxito rotundo.13 Por otra parte, se acerca a las 
formas artísticas de la práctica cortesana y del fasto ceremonial, incluidos 
sus temas favoritos (tratamiento idealizado y mitologizante) y, finalmente, 
destila el valor literario y retórico del teatro clasicista propio de la práctica 
erudita y universitaria. Una síntesis que ya habían iniciado los dramaturgos 
valencianos de la Academia de los Nocturnos (como el canónigo Francis-
co Agustín Tárrega, los militares Cristóbal de Virués o Andreu Rey d’Artie-
da, o los nobles Bernat Català de Valeriola, Carles Boïl, Gaspar Mercader 
o Guillén de Castro, entre otros escritores como Gil Polo, Gaspar Aguilar o 

	11	 Ian Fernhout, ed., De martyrologi hieronymiani fonte, quod dicitur Martyrologium 
syriacum.
	12	 Albert Rossich, “El teatre barroc (segle XVII)”, 60, 62.
	13	 Recordemos la célebre pareja de cómicos del arte que hicieron gira por la península ibé-
rica entre 1574 y 1584: Stefanello Bottarga, alias de Abagaro Francesco Baldi, que había 
adoptado la máscara de Pantalone, y Zan Ganassa, el personaje de criado que incorporaba 
Alberto Naselli, cuyo aliento resuella en la nuca de Don Quijote y Sancho. Francesc Massip, 
“Botarga: de disfressa a personatge”, 1.
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Miquel Beneyto).14 Lope recogería la enseñanza de estos precedentes 
tras una estancia decisiva en Valencia, durante el exilio que sufrió entre 
1588 y 1595.15 El éxito de la nueva forma generó la primera comedia bur-
lesca conservada del barroco peninsular, La famosa comèdia de la gala 
está en son punt,16 fechada en 1630.

Pues bien, la única pieza dramática del célebre rector de Vallfogona está 
estructurada en tres jornadas y entrevera tres líneas argumentales: en pri-
mer lugar, la dramatización de la vida de la santa, tema central que se ins-
cribe en la tradición hagiográfica de raíz medieval y que mantiene  
la estructura dual del drama hagiográfico: esto es, el relato, por un lado, de la  
vida y conversión del santo y, por otro, de su persecución y martirio.17 Un 
segundo nivel argumental va dedicado al marco histórico de la leyenda: la 
actuación del emperador Maximino el Tracio, proclamado en Maguncia el 
235, el primer emperador de origen godo y el primero que nunca pisó Roma, 
pero que gobernó el imperio durante tres años en la época de la profunda 
crisis del siglo III, un contexto que evidencia la sólida información adquirida 
por el poeta y que nos remite a la línea teatral del drama histórico, en la 
vertiente de las obras que retoman la Antigüedad, si bien podríamos vislum-
brar ciertas connotaciones de actualidad referidas al desastroso imperialis-
mo castellano, que tantos estragos económicos suponía y que ya presentaba 
síntomas de decadencia. Finalmente, el autor incorpora una serie de pasa-
jes de gran dinamismo y de tema cómico-amoroso a cargo de los criados 
que constituyen un afortunado engaste de entremés cómico que recoge 

	14	 José Luis Canet Vallés, Evangelina Rodríguez Cuadros y Josep Lluís Sirera, eds., Actas 
de la Academia de los Nocturnos.
	15	 Rinaldo Froldi, Il teatro valenzano e l’origine della commedia barroca.
	16	 Carme Morell, ed., La famosa comèdia de la gala està en son punt.
	17	 Josep Romeu i Figueras, Teatre Hagiogràfic, I: 6. En 1617 Suárez de Figueroa valoraba 
irónicamente en El pasajero las comedias de santos en las cuales “intervienen varias tramo-
yas o apariencias; singulares añagazas para que reincida el poblacho tres y cuatro veces, 
con crecido provecho del autor”, y asegura que tenían estructura tripartita, pues en ellas 
“Pónense las niñeces del santo en primer lugar; luego, sus virtuosas acciones, y en la última 
jornada, sus milagros y muerte, con que la comedia viene a cobrar la perfección que entre 
ellos se requiere”. Enrique Suárez Figaredo, “Cristóbal Suárez de Figueroa: El Pasajero. 
Advertencias utilísimas a la vida humana”, 427-428.
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todos los elementos profanos y sentimentales esporádicamente manifesta-
dos en el drama religioso tardomedieval y que tuvieran su eclosión en la 
comedia renacentista. Es en este núcleo profano (el pasaje más indiscuti-
blemente original) donde Garcia hará su aportación más significativa a la 
dramaturgia catalana del barroco.18

Rastros perdidos

Hay que señalar que parte de la comedia es apócrifa (en la edición prínci-
pe aparece la nota “fins aquí lo autor” a 15 páginas del final), es decir que 
el desenlace (junto con bastantes versos más) fue reconstruido por los 
editores porque se habría perdido y lo reescribieron quién sabe si a partir 
del testimonio de “un viejo nonagenario” que la había interpretado la se-
gunda vez que se llevó a escena en la misma villa de Vallfogona (1630),19 o 
quizá recogieron los roles de actores que encontraron, pero con carencias 
significativas que los editores suplieron con su ingenio.

Tenemos rastros de un manuscrito no localizado que contenía una versión 
con importantes variantes, seguramente más fiel al original. Nos referimos 
al que lleva por título: La gran comèdia de la ínclita y gloriosa verge y màrtir 
santa Bàrbara composta en vers català per lo Dr.Vicens Garcia Rector de 
Vallfogona. Si tenemos copia de algunas páginas es porque el propietario, 
en algún momento de la segunda mitad del siglo XX, parece que intentó 
venderlo al Archivo Episcopal de Vic, y el archivero (Eduard Junyent i Su-
birà) hizo alguna fotografía para sopesar una posible compra que nunca se 
produjo y, por lo tanto, el original sigue en paradero desconocido.

Aparte del título, las Dramatis Personae varían ligeramente: el manuscrito 
extraviado escribe “Gonsalvo, graciós” en lugar del “Gonsalo, criat” de la 
edición; el emperador es “Maximí” y no “Maximiano”; en lugar de “Príncep” 

	18	 Francesc Massip, Història del Teatre Català. Dels orígens a 1800, 269.
	19	 Vega y Vives, La Armonia del Parnàs…, XLVII.
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se refiere a “Lo Fill de Maximí emperador”; Orpí no es un simple “vell” 
(“viejo”), sino el “ayo de la santa”; y figuran personajes que no aparecen ni 
en el elenco ni en el texto recogido en la edición: “Un Bisbe Demetrio” y 
“Orígenes, sacerdot”, aparte de “un patge”, “un mestre real”, “un jove” y “un 
aprenent”. La otra hoja fotografiada de este manuscrito de paradero  
desconocido presenta un diálogo entre Hipólito, el Emperador y el Príncipe 
con réplicas que no figuran en la edición:20 se confirma, por tanto, que este 
manuscrito en paradero ignoto contendría una versión distinta de la come-
dia, quizá más próxima al original, porque, como acabamos de decir, los 
editores dieciochescos reconocen que no han podido recogerla íntegra.

El prólogo alegórico de la pieza sirve a Garcia para plantear el combate del 
mal contra el bien que regirá el argumento. Una personificación de la Ido-
latría, asimilada a la paganidad romana y en consecuencia alineada con el 
poder imperial perseguidor del cristianismo, declara guerra abierta contra 
“la enemiga Fe” y se propone atacar “la batejada nació”. A este efecto se 
hace ensillar un dragón alado, de aquéllos que poblaban las procesiones 
del Corpus y que todavía abundan con sus vómitos de fuego, con la inten-
ción de visitar al Emperador. Una nota de comicidad aflora en la protesta 
de Lucifer que, como soberano de los Infiernos, considera que Idolatría 
debería haberle pedido permiso para emprender la campaña que se pro-
pone con el concurso de tres vicios capitales: Soberbia, el pecado por 
antonomasia de los poderosos; Ira, madre de todas las batallas; y Envidia, 
la que hace desear lo que no te pertenece.

	20	 En la única edición hodierna de la Comedia (Francesc Massip y Àngels Massip, eds., 
Comèdia famosa…, 20, nota 16), ya se insinuaba que los versos 608-800 de la Segunda Jorna-
da, en boca de Hipòlit, eran sin duda apócrifos (por las rimas en vocal neutra que un hablante 
del catalán occidental como Garcia nunca podría concebir ni dar por buenas), suposición que 
se confirma en la ya referida página fotografiada del manuscrito extraviado donde tales versos 
no aparecen y en su lugar hablan el Emperador y su hijo en octavas decasílabas de estructura 
abababcc con buenas rimas y mejor dicción (y que no existen en la editito princeps).
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Santa Bárbara en escena

La comedia cuenta la vida de santa Bárbara, hija del influyente patricio 
Dióscoro, en el contexto histórico del Imperio romano regido por el empe-
rador Maximino (mediados del siglo III después de Cristo). Un joven de 
buena familia, Hipólito, se manifiesta ciegamente enamorado de la donce-
lla, con la “voluntat lliberta” (138A)21 cautivada, atrapado en una “estranya 
agridulçura”, que rima con “gust infinit i pena sens mesura” (“gusto infinito 
y pena sin medida”, 156-157A) y con la aseveración “que a un mar de grà-
cies corren rius de penes” (192A). Su criado y confidente, Gonçalo, compa-
dece a su dueño “que suc vol tràurer d’un suro” (“que jugo quiere obtener 
de un corcho”, 203A), dado que la joven no quiere saber nada. Garcia re-
fuerza el contraste entre el realismo de los sirvientes y el idealismo de los 
señores en una tensión típica de los dramas barrocos, y presenta una 
historia paralela: el amor no correspondido de Hipólito por Bárbara, ambos 
patricios, se traduce en un amor más carnal e igualmente no correspondi-
do de Gonçalo por Agripina, sus respectivos domésticos. Del mismo modo, 
si la santa acaba sacrificada por su fe, igual fin recibe su fámula, que la 
acompaña en el martirio. El juego de estos dos mundos permite a Garcia 
enlazar y presentar unidas la línea popular y la línea culta de la literatura. 
En boca de los patricios habrá las citas clásicas y eruditas, los solemnes 
endecasílabos,22 el refinamiento y el lenguaje elevado. Por boca de los 
criados se expresarán las instancias a lo cotidiano, al mundo popular de la 
farsa, de la comicidad y de la sátira, los octosílabos de romance, la frescu-
ra y la espontaneidad, el lenguaje llano, intenso y vivaz como el azogue, 
audaz y burlón. Hipólito galantea a Bárbara porfiadamente y le atribuye 
una “bellesa sobrehumana” (469A); ella compara la lisonja del joven con un 
infierno y se desentiende. Hipólito se lamenta de su infortunio, que no otor-
ga premio a la afición y lealtad que profesa por la muchacha, y se erige en 

	21	 Todas las citas de la obra corresponden a la edición Massip y Massip, eds., Comèdia 
famosa..., se indica el número de verso y jornada (A, B o C), mientras que con “R” marcamos 
la acotación o rúbrica que precede al verso señalado.
	22	 El endecasílabo castellano e italiano corresponde al decasíl·lab en la prosodia catalana, 
así como el octosílabo castellano propio del romance es el heptasíl·lab catalán.
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mártir de amor, mientras evoca “la neu d’antany” (“la nieve de antaño”, 
570A) de la célebre Ballade des Dames du Temps Jadis de François Villon, 
en cuyo verso de refrán, cual nostálgico Ubi sunt, se pregunta “Mais où 
sont les neiges d’antan?”.23

Las escenas dedicadas al entorno imperial sirven para presentar un empera-
dor caracterizado por la crueldad y la fiereza, que debe enfrentarse al Senado 
romano que no lo reconoce, al tiempo que debe detener invasiones exteriores 
y sublevaciones internas. En las páginas fotografiadas del manuscrito extra-
viado, el Emperador habla con su hijo el Príncep acerca del combate que 
mantiene con Pupieno y Balbino, a la sazón nombrados co-emperadores por 
el Senado de Roma, en contra de Maximino (traduzco):

EMPERADOR.	Es posible que al valor de mi persona

una gente tan infame se os atreva?

Y que el oro imperial de mi corona

fundir presuma un herrero tiznado?

Que un hijo de las musas de Helicona

persiga a quien es un hijo de Marte?

Y que no se canse ya la vil Fortuna

de serme tan adversa e importuna? [...]

Saque al caballo Pegaso en esta guerra

Balbino y se acompañe con las musas;

fuentes de sangre sacará de esta tierra

entre las gentes vencidas y confusas.

Y Pupieno si el martillo aferra

	23	 Véase Paul Verhuyck, “François Villon et les neiges d’antan”, 177-189, donde propone una 
datación del poema en 1458, cuando se recordarían las severas nevadas del invierno de 
1457, “l’hiver long”, que congelaron ríos tan caudalosos como el Sena, y cuando se esculpie-
ron numerosas estatuas de hielo con diversidad de personajes, como las damas que evoca 
Villon en su Ballade, una práctica habitual en el frío siglo XV, cuando se llegó a esculpir toda 
una danza macabra, presidida por las figuras del Papa y el Emperador, como se documenta 
en Arrás en 1434. Robert Muchembled, Culture populaire et culture des élites dans la France 
moderne (XVÈme-XVIIIÈme siècles), Essai, 161-163.
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nos hallará más fuertes que en los yunques.

Vengan los dos villanos a honrar sus casas

que con garrotes los espero, no con espadas.

Y el Príncipe le responde:

PRÍNCIPE.	 Cese, padre y señor, la justa ira

que forjáis contra gente tan proterva:

el valor que a mi brazo Marte inspira

él solo matará una gran caterva.

Conocerá que a un imposible aspira

Balbino, y que entre Palas y Minerva

no habrá más proporción ni semejanza

que la que entre su pluma y esta lanza.

Haré que vea ese orate frenético

que se halla diferencia muy extraña

entre el furor de Marte y lo Poético

que entre coronas de laurel y caña.

Que a Pupieno hasta que muera hético

en el lugar más rudo de este monte

bien custodiado con cadenas duras

le obligaré a forjar siempre herraduras.24

	24	 Se trata de versos inéditos, que no aparecen en la edición príncipe y cuya buena factura 
los hacen suponer, sin duda, de Garcia. Original catalán: “Possible és que al valor de ma 
persona / una gent tan infame s’atrevesca? / I que l’or imperial de ma corona / fondre un fe-
rrer fumat lo presumesca? / I que un fill de les muses d’Helicona / al que és un fill de Marte 
perseguesca? / I que no·s canse ja la vil Fortuna / de ser-me tan adversa i importuna? [...] / 
Traga al cavall Pegaso en esta guerra / Balbino i acompanye’s ab les muses / que fonts de 
sang traurà en aquesta terra / entre les gents vençudes i confuses. / I Pupieno si el martell 
aferra / més forts nos trobarà que a les encluses. / Víngan los dos vilans a honrar ses cases 
/ que ab bastons los espere i no ab espases. // PRÍNCEP. Cesse, pare i senyor, la justa ira / 
que concebeu contra eixa gent proterva / que ab lo valor que Marte a est braç inspira / ell sol 
ne matarà una gran caterva. / Coneixerà que a un impossible aspira / Balbino, i que entre 
Pal·las i Minerva / no hi ha més proporció ni més semblança / que la hi ha entre sa ploma i 
esta llança. / Faré que veja aqueix orat frenètic / que·s troba diferència molt estranya / entre 
el furor de Marte i lo Poètic / que entre corones de llorer i canya. / Que a Pupieno fins que 
muira ètic / en lo més aspre lloc d’esta muntanya / tancat ab guardes i cadenes dures / 
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Se refiere, claro, a Marco Clodio Pupieno Máximo y a Décimo Celio Balbi-
no, ambos asesinados a los pocos meses de su proclamación (238) y, a su 
vez, tras el asesinato de Maximino a manos de sus soldados.

Todo ello para describir un permanente estado de guerra durante el man-
dato imperial de Maximino, mientras declaraba a los cristianos como ene-
migos del pueblo, aspecto que incide de lleno en la persecución de la 
heroína objeto de la pieza. Pues bien, mientras Hipólito es ascendido por 
su valor bélico, Bárbara es acosada por el hecho de rechazar un tan buen 
partido y abrazar una fe perseguida. Garcia nos presenta una Bárbara 
convencida de entrada, que se hace bautizar por el sacerdote Valentín, 
venido de Alejandría, el núcleo más floreciente de la nueva religión (las 
dramatis personae del manuscrito extraviado muestran que también tenía 
voz el otro presbítero alejandrino: Orígenes). A todo esto, la muchacha in-
terviene en la construcción de la torre donde su padre quiere recluirla de 
los numerosos admiradores y pretendientes, y convence al arquitecto para 
que abra una tercera ventana, cuando el proyecto de Dióscoro sólo con-
templaba dos; y ello para significar la Trinidad, lo que enerva a su padre. 
El personaje del arquitecto, inusual en el teatro de la época, bien podía 
estar inspirado por la propia edificación que Garcia llevaba a cabo con la 
capilla dedicada a santa Bárbara en la parroquial de Vallfogona, encarga-
da al maestro de casas de Cervera, Miquel Rabiol.

Siguiendo el relato vital de la santa, su padre Dióscoro manifiesta su deci-
sión de casarla con el noble Hipólito, que lleva una embajada imperial que 
lo apoya, pero Bárbara lo rechaza y se confiesa cristiana y casada con 
Dios, con lo que se gana la ira paterna y la condena oficial. Cuando Diós-
coro está a punto de traspasarla con una daga, baja un ángel y se la lleva. 
Bárbara se refugia en una cueva con la complicidad de un pastor, mientras 
que otro rabadán, transido de deseo, exclama:

condemnaré a fer sempre ferradures.” Transcribo directamente, con leves correcciones, de 
las páginas fotografiadas que se dejaron en el Archivo Episcopal de Vic, y que nos facilitó el 
doctor Doménec Corbella (UB).



266

Nierika 22 - Año 10 - julio-diciembre de 2022

Francesc Massip Bonet

La zurrarán como a un pulpo,

si saben que aquí ha venido.

Ella es la oveja perdida,

yo quisiera ser su lobo (129-132C).25

Naturalmente, el padre y los soldados la persiguen y el fogoso zagal, al 
delatarla, se convierte en piedra. Bárbara es conducida a la prisión, donde 
la va a ver Agripina, que le pide el bautizo. Entonces comienza la rueda de 
los suplicios que deberá sufrir en manos de los represores de la época 
que, como los hodiernos, destacan por su crueldad y brutalidad. Se orde-
na que sea azotada y destetada, lo que en el estado de conservación de 
la comedia no se realiza a la vista, como sí sucedía en la dramática medie-
val, sino únicamente con efectos sonoros: “hacen ruido dentro como si le 
azotaran” (R807 C),26 mientras se relatan los efectos de las torturas:

En el acúleo se despedazan

sus carnes, y con antorchas encendidas

las dejan todas dañadas

y hasta los garfios le pasan.

Las dos tetas, en sección,

le rebanan de su pecho,

y hasta el trozo más pequeño

se lo echan a los perros (827-824C).27

Como sea que las lesiones son milagrosamente sanadas, Marciano dispo-
ne: “Yo mando que sea sacada / a la vergüenza, desnuda” (863-864C)28 y 

	25	 Original: “L’assaonaran com un pop, / si saben que ací és vinguda. / Ella és l’ovella per-
duda, / jo voldria ser son llop”. Massip y Massip, eds., Comèdia famosa..., 131.
	26	 Original: “fan ruïdo dins, com si l’assotassen”. Massip y Massip, eds., Comèdia famosa..., 152. 
	27	 Original: “En l’acúleo es despedacen / ses carns, i ab atxes enceses / totes les deixeu 
malmeses / i fins los garfis ne passen. / Les dos mamelles a trossos, / se li arrenquen de son 
pit, / i fins lo tros més petit / veja ella donar-se als gossos”. Massip y Massip, eds., Comèdia 
famosa..., 153.
	28	 Original: “que a la vergonya / sia treta, despullada”. Massip y Massip, eds., Comèdia fa-
mosa..., 155.
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paseada por la ciudad “hasta el portal de la fuente / y en la plaza de Tricava 
/ será este raro paseo” (877-878C).29 Seguidamente, hecha la ronda, entra 
en la sala del tribunal que la juzga e “invisiblemente o por un ángel, se 
cubrirá con una gasa [tela muy sutil]” (R 887C)30 para taparle la desnudez 
y, entre rayos y truenos, aparece Jesús para consolarla y después “se va 
volando” (R 905C)31 en una tramoya aérea muy habitual en la época.32

Finalmente, la sentencia la condena a ser decapitada, el tipo de ejecución 
reservada a los nobles (los plebeyos iban a la horca); Dióscoro pide “jo ser 
filicida” (1056C) y así lo ejecuta, mientras dentro del vestuario cantan ala-
banzas a la santa:

Al acabar la última palabra, hacen como que las degüellan y caen 

las santas; y al momento se oye gran ruido de truenos y relámpa-

gos y caen Marciano y todos los demás que asistían (R 1090C).33

Cierra la representación un parlamento de Gonçalo, que reconoce: “Yo he 
sido, todo el rato, / el bobo de la comedia” (1005-6C),34 y termina invocando la 
protección de la santa martirizada y suplicando a la audiencia “que nos den / 
un Víctor de caridad’” (1125-6C),35 forma usual de aplauso de la época.

	29	 Original: “fins al portal de la font / i a la plaça de Tricava”. Massip y Massip, eds., Comèdia 
famosa..., 155.
	30	 Original: “invisiblement o per un àngel, se cobrirà d’una glassa”. Massip y Massip, eds., 
Comèdia famosa..., 156.
	31	 Original: “se’n va volant”. Massip y Massip, eds., Comèdia famosa..., 156.
	32	 Massip, La ilusión de Ícaro. Un desafío a los dioses. Máquinas de vuelo en el espectáculo 
de tradición medieval y sus pervivencias en España.
	33	 Original: “En acabar l’última paraula, fan com que les degollen i cauen les santes; i al punt 
s’ou gran ruïdo de trons i llamps i cauen Marcià i tots los demés que assistien”. Massip y 
Massip, eds., Comèdia famosa..., 162.
	34	 Original: “Jo só estat, tot lo camí, lo bobo de la comèdia”. Massip y Massip, eds., Comèdia 
famosa..., 159. 
	35	 Original: “que ens donen / un Víctor de caritat”. Massip y Massip, eds., Comèdia famo-
sa..., 163.
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La derrisión del gracioso

Con la Comèdia de santa Bàrbara Garcia establece el modelo de la come-
dia de santos del barroco catalán e incorpora la figura de más éxito en el 
teatro de la época, el “gracioso”. Junto al argumento hagiográfico desarro-
lla una serie de pasajes de gran dinamismo y de tema cómico-amoroso a 
cargo de los criados, en lo que constituye un original entremés burlesco, 
donde el rector alcanza el máximo nivel de fluidez escénica y de creación 
dramática y con el que realiza su más interesante contribución al desarro-
llo del teatro catalán moderno.

Son antológicos los “fastidios o ascos de enamorados” entre los sirvientes 
Gonçalo y Agripina, un diálogo de elevada comicidad (traduzco):

Sale Gonçalo rebozado bajo la ventana [de Agripina].

GONÇALO:	 [...] Esta ventana es el cielo

donde está el sol divino...

el sol, digo, de Agripina,

que sale, con sus zafiros,

del mar inmenso de gracias

a serenar este pecho.36

Hace Agripina, dentro, ruido de ollas.

Las ollas, sin duda, friega

la que pudiera fregar

los borrones de la luna;

veamos si la haces salir.37

	36	 El poeta compara la ventana con el cielo y el asomarse de Agripina con la salida del 
mismísimo sol sobre el azul del mar (Catalunya está orientada a Levante frente al 
Mediterráneo).
	37	 Por el efecto sonoro del repiqueteo de las cacerolas, se designa el espacio interior de la 
ventana: la cocina, y el mozo deduce que su amada está fregando los cacharros y lanza  
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Deja por ahora las ollas,

Agripina, y hazte aquí;

Después fregarás despacio,

aséame ahora a mí.

Asómate a la ventana

si no para socorrerme,

al menos para proveerte

de lejía de mis ojos.

Que al tener el corazón

en ceniza convertido

por el fuego de mi pecho,

las lágrimas que destilan,

lejía puede llamarse.38

Ah, hideputa, gran bribona,

qué idea tan señoril

te has metido en la cabeza!

Sal y oirás a dos mil.

No te remangues los brazos,

tal como te encuentres, sal,

que, para hacerme favores

remangada te deseo ...

¿Qué diré de la sartén

que me hace morir de envidia,

al tomarla por el mango?

¡Si me tomaras a mí! [...]39

la hipérbole: ella, que podría limpiar hasta las manchas de la luna. Aquí finaliza su soliloquio 
y en el verso siguiente ha de alzar la voz para llamar la atención de Agripina.
	38	 Recuérdese que, ya de antiguo, la versión casera de conseguir lejía consistía en añadir 
agua hirviendo a las cenizas obtenidas por cremación de leña o carbón vegetal. De ahí que 
Gonzalo, para hacer que Agripina se asome, arguya, en apasionada hipérbole, que la pro-
veería de lejía para fregar, puesto que su corazón hecho cenizas por el fuego amoroso, al 
agregar sus lágrimas de emoción, se convertirían en lejía. Tras este verso, hay que entender 
una pausa, un silencio, con lo que se constata que Agripina no le hace caso, y por eso in-
mediatamente después, Gonzalo cambia de tono y la increpa.
	39	 La pasión de Gonzalo se verbaliza con esa especie de “come as you are”: que salga con 
los brazos remangados, puesto que está lavando los platos, y deseando que Agripina le 
tomase a él tal y como agarra a la sartén, que le provoca una envidia sinestésica.
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AGRIPINA:	 Huye tú de por aquí.

Agua va!

Lo remoja.

GON:	 ¡Es agua, córcholis!

Es la zurrapa del cobre.

Escorpión de fregadero

y sirena fregonil,

más untada que un pelaire

y más sucia que un bacín.

Ojos de tóxico sapo,

nariz de hocico de alcuza,

jeta de culo de mono,

seso de quiquiriquí:40

Dime tú, enemiga mía,

con esa tu voz de grillo,

qué has pretendido, traidora,

en aparejarme así?

AGR: 	 Espantajo hecho de cáñamo,

vestiglo horrible del lodo,

carretada de basura,

cacho rancio de colgado,

de paño de Arrás figura,

más pelada y más podrida

que las suelas de unas calzas

	40	 Agripina no sólo no se asoma a la ventana, sino que le vierte un balde con el agua del 
fregado, con lo que Gonzalo la increpa comparándola con las bestias más venenosas y re-
pugnantes (el escorpión, el sapo), con la maldad de una sirena rebajada a fregatriz, o con 
aspectos risibles como una nariz cual gollete de aceitera, un befo como trasero de mandril 
y un cerebro de gallo cantarín, usando la onomatopeya de marras para designarlo. Por 
cierto, pelaire es un catalanismo (“paraire”), oficio del que prepara la lana para ser tejida: 
peinarla, percharla y pasarle las cardas.
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que ya han durado cuatro años.

Si esta cabeza de porra,

en vez de memoria, dentro

no tiene fiambre de mono,

recuerda bien lo que has dicho.41

GON:	 Diga, la muy despreciable,

en que palabras pequé?

AGR:	 Escuche, el muy zaíno,

y verá cómo está ebrio. 42

¿No ha dicho que esta ventana

es su cielo? Pues venga aquí:

Si este cielo le da lluvia

aún debe dar las gracias.

De mí dijo que era un sol,

y yo, para que no muriera

por mi calor disecado,

de este modo lo empapé,

con que en el mar de mis gracias

como sepia me porté,

que a peces que le dan caza

tirando tinta los burla.43

	41	 Agripina le devuelve los insultos recrecidos; lo llama espantapájaros plantado en campo de 
cáñamo, vestiglo (monstruo fantástico horrible) procedente del limbo o del cieno, puesto que 
el catalán “llim” participa de ambos significados en una deliberada homonimia, para llegar a 
símiles truculentos como el de tajada rancia de ejecutado en horca, patíbulo muy presente 
en la época, siempre situado en las afueras de las ciudades justamente por el hedor que 
echaban. Luego lo compara con las figuras características de los tejidos importados de la 
ciudad de Arrás, jugando con la paronomasia “drap d’Arràs” o “de ras” (es decir, paño de 
raso, de seda), y lo raído de las muy usadas suelas. Después compara su rústica cabeza con 
la no menos ruda cachiporra tachonada de clavos y le insta a recordar sus palabras.
	42	 Agripina juzga los envites de Gonzalo como las coces de un mulo (“guit” y su aumentati-
vo “guitonàs”) y califica su estado de borracho, puesto que “mix” vale tanto por “gato” como 
por “cogorza”. Tanto el catalán “mix” como el castellano “miz” (y su variante lopesca “mici-
fuz”) parecen proceder del árabe dialectal maxx, gato (quizá de origen onomatopéyico).
	43	 Agripina ha escuchado bien los piropos iniciales de Gonzalo en que comparaba la ven-
tana de la sirvienta con el paraíso y a ella con el mismísimo sol naciente sobre “el mar 
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GON: 	 Si se porta como jibia,

algo tengo que decirle:

que se porta muy ruin,

sufrir su burla no puedo.

Y si dije que era un sol,

ahora me interpreto, y digo

que entienda culo de vaso.44

AGR: 	 Por Júpiter, si no sale

del rededor de esta casa,

y ronda más por aquí,

con este almirez le abro

su cabeza de gorrino. 45

Dice dentro Santa Bárbara.

BÁRBARA:	 ¿Agripina?

AGR:	 Mi señora.

BAR:	 Tráeme el libro que leo,

porque con él amenice

lo que queda de la noche.

AGR:	 ¡Pues vaya gaita! Ya va.46

immens de ses gràcies”, con lo que justifica el remojón para refrescarlo del calor achicha-
rrante del astro rey y añade que procedió como la sepia que echa su tinta por deshacerse 
de sus depredadores.
	44	 Gonzalo, muy mosqueado, trueca el requiebro en vituperio y utiliza la paronomasia “sol” 
(astro) reinterpretada como “sòl” (parte inferior de una cosa), referida aquí a la ennegrecida 
base de la sartén.
	45	 Fijémonos en el anacronismo de llamar santo al dios del Olimpo.
	46	 La primera parte del verso es un aparte que sólo oye Gonzalo; la segunda, en voz más 
alta, responde a su señora que está fuera de escena, y al acudir a su mandado se interrum-
pe la vivaz bronca de los sirvientes.
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A Gonçalo.

A ella dale las gracias.

Se va.

GON: 	 Espera, amor mío, espera ...

Aparte.

En fin, que queda traspuesta.

Yo resto, con lo que ha pasado,

con las entrañas tostadas

y las ropas remojadas

cual buñuelo jaropado.

Confieso que, con razón,

Agripina me ha aburrido,

y como le he dicho fea

me deja así en infusión.

A mi amo esperaré

bajo de aquel soportal,

y con destilado llanto

tanta humedad creceré (919-1046A).47

	47	 Original: “Ix Gonçalo rebossat baix la finestra [d’Agripina]. GONÇALO. Esta finestra és lo 
cel / ont està lo sol diví [...] / lo sol, vull dir, d’Agripina, / que ix, coronat de safirs, / del mar 
immens de ses gràcies / a serenar aquest pit. Fa Agripina, dins, ruïdo d’olles. Les olles, sens 
dubte, frega / la que fregar i polir / pot les taques de la lluna; / vejam si la fas eixir. / Deixa per 
ara les olles, / Agripina, i fes-te aquí; / després fregaràs d’espai, / prou que fregar tens ací. / 
Fes-te en aqueixa finestra / quan no em vulles favorir, / almanco per proveir-te / d’estos mos 
ulls, de lleixiu. / Que com tinc lo cor fet cendra / per lo foc que està en mon pit, / l’aigua que 
mos ulls distil·len, / molt bé lleixiu se pot dir. / Ah, hideputa, vellacona, / quin pensament 
senyoril / t’has papat esta vegada! / Ix i oiràs-ne dos mil. / No et desremangues los braços, 
/ del modo que et trobes, ix, / que, per a fer-me favors / arremangada et desig... / Què diré 
de la paella / que d’enveja em fa morir, / quan tu la prens per lo mànec; / així em prenguesses 
a mi! [...] AGRIPINA. No fugen aqueixes reines, / Ans fuig tu de per aquí. / Aigua va! Lo remulla. 
GON. Malany, és aigua! / És lo remost del courim. / Escorpí cruel d’aigüera / i sirena fregonil, 
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Aunque, de hecho, Agripina suspira por Porfirio, doméstico también de 
Bárbara, quien le reprocha que no le saluda:

AGR:	 Cierto ya lo hubiera hecho,

si fuera saludadora.

POR: 	 Me han dicho que en una hora

saludas a seis o siete.

AGR:	 ¿Que soy común? Lengua alguna

ose tal cosa decir.

POR: 	 Si Agripina eres cual dos,

claro que no eres como-una (1023-1030B).48

/ més untada que un paraire / i més bruta que un bací. / Ulls de verinós calàpat, / nas de 
morro de cetrill, / i morros de cul de mona, / cervell de quiquiriquí: / Digues, enemiga mia, / 
ab aqueixa veu de grill, / què és lo que has pretès, traïdora, / en aparellar-me així? AGR. 
Espantall de canemar, / vestigle horrorós dels llims, / carretada de basura, / tall de penjat 
estantís, / figura de drap d’Arràs, / i més ras i més podrit / que unes soletes de mitges / que 
han durat ja quatre estius. / Si eix cap de porra de claus, / en lloc de memòria, dins / no hi té 
fiambre de mona, / recorda’t bé del que has dit. GON. Diga, la molt vellacona, / en què parau-
les pequí? AGR. Escolta, lo guitonàs, / i veurà com està mix. / No ha dit que aquesta finestra 
/ és son cel? Puix vinga ací: / Si aquest cel li dóna pluja / encara ho deu agrair. / De mi digué 
que era un sol, / i jo, perquè no morís / dissecat ab mon calor,/ d’aquest modo el remullí,/ ab 
què en la mar de mes gràcies / bé com la sípia em portí, / que dels peixos que la cacen / ti-
rant-los tinta es desix. GON. Si es porta com sípia o congre, / una cosa li sé dir: / que es porta 
vellacament, / ni sa burla es pot sofrir. / I si diguí que era un sol, / ara m’interpreto, i dic / que 
entenguí sòl de paella. AGR. Per Júpiter sant, si no ix / de tot l’entorn d’esta casa, / i em ronda 
més per ací, / que ab esta mà de morter / eix cap de porc li he d’obrir. Diu dins Santa Bàrba-
ra. BÀRBARA. Agripina? AGR. Mi senyora. BÀR. Porta’m lo llibre en què llig, / per a què ab ell 
m’entretinga / lo que em resta de la nit. AGR. Quina altra tecla! Ja va. A Gonçalo. A ella ho 
pot agrair. Se’n va. GON. Espera, amor meu, espera... A part. Traspostada s’és, en fi. / Jo 
resto, ab lo que ha passat, / ab les entranyes torrades / i les robes remullades / com bunyol 
eixaropat. / Confés que ab molta raó, / Agripina m’ha avorrit, / i puix que fea li he dit / així em 
deixa en infusió. / A mon amo esperaré / devall d’aquelles porxades, / i ab llàgrimes distil·la-
des / tanta humitat creixeré.” Massip y Massip, eds., Comèdia famosa..., 82-86.
	48	 Original: “AGR. Jo cert ja ho haguera fet, / si fóra saludadora. POR. A mi m’han dit que en 
una hora / ne saludes sis o set. AGR. Que só comuna? Ninguna / llengua tal cosa dir gos. 
POR. Agripina, si ets com dos, / està clar que no ets com-una”. Massip y Massip, eds., Comè-
dia famosa..., 119.
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Con este calambur se inicia un diálogo en el que sus protagonistas ocultan 
mal la atracción mutua, entre el reproche celoso y el desdén aparente, reco-
giendo el importante filón poético de los descontentos entre parejas, aque-
llos pícaros enfados donde el pretendiente exclama burlón pero deseoso  
y que la pretendida contesta, enojada pero igualmente anhelando. Porfirio 
se queja de que ella tiene otro pretendiente:

POR:	 Pero dime tú, en verdad,

si yo ausente te cortejan.

AGR: 	 ¿Qué les tendrías envidia?

POR: 	 No, pardiez, sino piedad.

AGR: 	 Pues si te tornan celoso

por mucho que desaniman,

digo que algunos me aman.

POR: 	 Adiós, vida, en Salou tañen,

nunca más verte querría

si el mismo mal me faltara

[...]

AGR:	 ¿Es que muchas te pretenden?

No me lo puedo creer.

¿Acaso no me idolatras?

Me has dicho que sí mil veces.

[...] Mi amor muy mal correspondes.

La muerte trae tal nueva.

POR: 	 Agripina, al ser tú muerta,

haré cantarte responsos.
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AGR: 	 ¡Cómo te muestras inicuo!

PORF: 	 ¡Quien no supiera tus tretas!

AGR: 	 Dime pues, mi bien, piropos.

POR: 	 Mi vida, ya te los digo:

Tanto te amo como oveja quiere al lobo,

y tanto como el lagarto a la serpiente,

aunque deseo contigo un buen encaje

que hierro y hierro hacen buena cerradura.

Tan bien me estás como piedra en zapato,

y como está al faquín de carga un hato.

Si bien hablando ahora un poco más bajo,

me pareces, a veces, un arrope.

Si tú te enmiendas, muñeca de mi pecho,

de mi maldad quiero yo retractarme

y en dulces lazos quiero estarte unido.

Pero como imposible lo he pensado,

en mi vida quiero ser tu marido,

porque fuera casar con el pecado.

AGR: 	 ¿Visteis aquí la cara de mastín,

el charlatán eterno por cabrón?

Aunque no pueda yo negarle a veces

que me sabe mucho mejor que el vino.

¿Cómo está así, con traza de verdugo

y la mala figura de dragón,

agraviándome? Pero dóyte el perdón,

que tal cual eres, ya vale para mí.
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Si tu poca vergüenza enmiendas algo,

que mi decir confieso es mentiroso

y que en tu fuego quiérome abrasar.

Mas no me darás, creo, ese quehacer.

El ser tuya será cosa de juego,

porque fuera entregarme a Lucifer 

(1035-1044B, 1046-1049B, 1055-1090B).49

	49	 Original: “POR. Mes digues-me, en veritat, / si jo ausent algú et festeja. AGR. Que li’n tin-
dries enveja? POR. No, cert, sinó pietat. AGR. Puix per si zelós te tornen / per lo molt que 
desanimen, / dic que sis o set m’estimen. POR. Adéu, vida, a Salou cornen, / mai més te 
voldria véurer / si em faltàs lo mateix mal [...] AGR. Que en tens moltes? No ho puc créurer. / 
Com, que acàs no m’idolatres? / Mil voltes m’has dit que sí. / [...] Mal mon amor correspons. 
/ La mort tal nova me porta. POR. Agripina, en ser tu morta, / te pagaré ab un respons. AGR. 
Ai! Com te mostres inic. PORF. Ai! Qui no sabés tes tretes! AGR. Digues-me, mon bé, amore-
tes. POR: Ma vida, ja te les dic: / Tant te vull com l’ovella vol al llop, / i tant com a la serp lo 
llengardaix, / encara que desitjo en tu l’encaix / que ferro amb ferro fa lo pany de cop. // Tan 
bé m’estàs com està al peu lo grop, / i com està la càrrega al bastaix. / Si bé que parlant ara 
un poc més baix, / m’apareixes, a voltes, un arrop. // Si tu t’adobes, nina de mon pit, / me vull 
jo retractar de ma maldat / i en dolços llaços vull estar-te unit. // Però com impossible ho he 
pensat, / en ma vida vull ser lo teu marit, / perquè fóra casar-me amb lo pecat. AGR. Heu vist 
aquí la cara de mustí? / Lo platicant etern per a cabró? / Encara que no puc negar-li jo / que 
em sap millor, a voltes, que lo vi. // Com així està, amb sa traça de botxí / i la mala figura de 
dragó, / fent-me agravis? Mes ai!, jo te’ls perdó, / que tal qual ets, ets massa bo per mi. // Si 
la poca vergonya adoba un poc, / confesso que mon dir és mentider / i que vull abrasar-me 
en lo teu foc. // Mes crec que no em daràs aqueix quefer. / Lo ser tua serà cosa de joc, / 
perquè fóra entregar-me a Llucifer”. Massip y Massip, eds., Comèdia famosa..., 119-121. 
Observemos el paralelismo de estos dos sonetos mellizos, que siguen una estructura bi-
membre dentro de cada cuarteto y en los dos tercetos entre sí. En el irónico soneto de 
Porfirio, éste “piropea” a Agripina con sorna: en el primer cuarteto aparecen dos compara-
ciones disgustosas, puesto que afirma que la estima tanto como la oveja al lobo, es decir 
como la víctima a su verdugo, y como a la serpiente al lagarto, que es su más feroz rival, 
siempre a la greña; aunque para suavizarlo afirma que desea encajarse con ella como un 
“pany de cop”, es decir la cerradura que mediante un muelle permite que se cierre la puerta 
de golpe, sin necesidad de llave, con el evidente sentido sexual de tal enganche. En el se-
gundo cuarteto sigue la misma estructura: dos comparaciones fastidiosas, que con ella le va 
tan bien como un callo en el pie y como le va la carga al mozo de cuerda, neutralizadas con 
su declaración susurrada que se le antoja a veces dulce como un almíbar. Los tercetos 
funcionan al revés: en el primero parece que el muchacho se desdice de lo malo y le prome-
te un futuro enlace, aunque en el segundo terceto lo desmiente y da por imposible lo que 
sería una boda con satanás. La réplica presenta un esquema gemelo: Agripina, tras tildar a 
su colega de rabioso perro mastín y de eterno malhumorado (con el doble sentido de 
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Cuando, más adelante, Gonçalo entiende que ella lo rechaza porque a 
quien hace caso es a Porfirio, prueba de conformarse, e incluso de com-
partirla, repitiendo el calambur anterior:

GON:	 Vaya, entiendo la tramoya.

Mas de los dos podrás ser,

que, en fin, no serás tú sola

mujer común para dos.

POR:	 Si para uno no es buena,

cómo quieres que a dos sirva? (1182-1187 B)50

La incidencia que la comedia hagiográfica garciana tuvo en el teatro cata-
lán posterior, siendo limitada, fue notable, puesto que en 1679 fray Pau 
Miracle, a la sazón profesor en el colegio cisterciense de Huesca, y que a 
partir de 1681 sería abad de Santes Creus, vicario general de la congrega-
ción (1689-93) y catedrático de la Universidad de Tarragona, manifiesta 
haber escrito una Comèdia de Santa Bàrbara con fragmentos de la obra 
del rector de Vallfogona, la cual “en Tarragona meresqué algún agrado”  
y que cuando escribe la posee un amigo suyo en Santes Creus, mientras 
que anuncia a su interlocutor, el canónigo Gerònim Riera de Vic, con quien 
comparte un vivo interés por el teatro religioso, que cuando en verano re-
grese a sus lares, se la mostrará para que se la arregle.51 Pues bien, 

lujurioso y malcarado del macho cabrío), le concede que a veces le sabe mejor que el vino; 
tras compararlo al odioso aspecto del verdugo y del dragón, le compadece. Y si en un ter-
ceto reconoce que se abrasa en el fuego amoroso de Porfirio, en el segundo juzga que sería 
librarse al mismísimo diablo.
	50	 Original: “GON: Vaia, ja entenc la tramoia. / Però dels dos podràs ser, / que, en fi, no seràs 
tu sola / dona comuna de dos. POR: Si per un no serà bona, / com vols tu que a dos serves-
ca?”. Massip y Massip, eds., Comèdia famosa…, 124.
	51	 Maria Mercè Miró, “El Rector de Vallfogona en una carta del segle XVII de l’Arxiu Episcopal 
de Vic”, 72 y 75. Albert Rossich, “L’obra de Francesc Vicent Garcia i l’Acadèmia de Bones 
Lletres. Discurs llegit el día 10 de febrer de 2022 en l’acte de recepció pública l’acadèmic 
electe Dr. Albert Rossich Estragó a la Reial Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona i con-
testació de l’acadèmic numerari Dr. Manuel Jorba”, 19, considera que justamente es esta 
refacción de Pau Miracle la que, a falta de un original completo, publicaron en 1703 los 
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todavía en el siglo XIX, en el Rosellón, circulaba para su representación 
Santa Bàrbara. Tragèdia en 5 actes ab cants y chors, que utiliza abundan-
tes versos de la pieza de Garcia, si bien los adapta al gusto y las formas 
del neoclasicismo francés, especialmente adoptando el alejandrino como 
metro predominante, sobre todo en dodecasílabos pareados que acomo-
dan y parafrasean los octosílabos garcianos, mientras que sigue las líneas 
fuertes de su acción dramática.52

Hipótesis de escenificación

Por lo que deducimos de las acotaciones —propias o apócrifas—, la pues-
ta en escena de la Comèdia de Garcia renuncia, en la disposición del es-
cenario, a la multiplicidad típica de la Edad Media, que organizaba la 
escena en varias secciones simultáneas con un solo significado; multipli-
cidad que de alguna manera sí se empleó en el montaje que se hizo en 
1982 a cargo de la desaparecida Escola d’Art Dramàtic “Josep Yxart” de 
Tarragona, espectáculo dirigido por el añorado Josep Anton Codina (1932-
2021) y protagonizado por la malograda actriz Mercè Anglès (1961-2014), 
entonces jovencísima, en el papel de Bárbara.

Todo indica, en cambio, que en 1617 se adoptó una tarima única de apro-
piadas dimensiones como multívoco lugar de acción, donde se suceden 
las distintas secuencias dramáticas en decorados polivalentes y con la 
entrada y salida de los actores cada vez que intervienen o dejan de actuar, 
concepción contraria a la práctica acumulativa medieval, que solía presen-
tar la totalidad de los personajes instalados desde el inicio del espectáculo 

editores Vega y Vives, La Armonía del Parnàs…, 201-307. Una conjetura indemostrable. 
También la pieza que señalamos en la nota siguiente aprovecha fragmentos de la Comèdia 
garciana, con resultados muy distintos al “original” publicado en 1703.
	52	 La pieza se contiene en el volumen V de la Colección teatral recogida por Josep Tolrà de 
Bordas (1824-90) procedente del Seminario de Prada de Conflent, hoy conservada, en parte, 
en la biblioteca de la abadía de Sant Miquel de Cuixà. Pep Vila, “Josep Tolrà de Bordas, di-
vulgador de la lengua catalana”, 279.
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en sus respectivos lugares escénicos. Las didascalias que intercala Gar-
cia (Ixen, Van-se’n, Entren-se, Dins…) y, sobre todo, las referencias explí-
citas al vestuari (R 1075C) y a las taules (R 833A, R 923B, R 249C), hacen 
presuponer una disposición similar a la de los corrales castellanos,53 acor-
de con el modelo de “comedia nueva” que la pieza adopta, y en consonan-
cia con la versatilidad del espacio escénico del tablado.54 Así pues, las 
escenas de la Comèdia se debían articular en un gran tablado dispuesto en 
la plaza de la rectoría, entre ésta, al fondo, y la fachada sur de la iglesia de  
Vallfogona, lados que acogerían unos pasillos cerrados por cortinajes  
de donde saldrían y entrarían los actores y donde se dispondrían los espa-
cios internos y el vestuario con aberturas o puertas de acceso (fig. 4). Las 
aberturas laterales modulaban, además, dos espacios escénicos: la calle 
y la casa, es decir acorde con la típica alternancia entre exteriores e inte-

	53	 David Castillejo, El corral de comedias: Escenarios, sociedad, actores,1-42; y, especial-
mente, José María Ruano de la Haza, La puesta en escena en los teatros comerciales del 
Siglo de Oro.
	54	 Fausta Antonucci, “Organización y representación del espacio en la comedia urbana de 
Lope: una cala”, 15.

Figura 4. Isabel Pasqual, Hipótesis del escenario de la Comèdia de santa 
Bàrbara en la plaza ante el templo parroquial, 1984.
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riores que caracterizaba la comedia urbana de la época;55 las ventanas 
que daban al espacio de representación se utilizaban para diversas accio-
nes de la obra (cuarto de Bárbara, cocina de Agripina, prisión, murallas de 
Roma), mientras que las cortinas de fondo, cerradas, hacían la función  
de sitios habituales (interior de la casa, estancias, celdas, Puerta Latina…) 
y descorridas podían indicar un cambio de lugar, facilitar apariciones y 
desapariciones de actores, etc.56 El resto de los lugares escénicos se su-
cederían encima de la tarima polivalente a lo largo de la acción. La torre 
que Dióscoro construye para su hija Bárbara podría ir referida por el mis-
mo campanario de la iglesia.

El teatro barroco retoma y magnifica la efusión visual y tramoyística del 
espectáculo tardomedieval, basado muy especialmente en la capacidad 
pedagógica de los elementos escenográficos porque iba dirigido a un pú-
blico más acostumbrado a la percepción sensorial que a la letra, como ya 
pasaba en las iglesias donde el rito en latín (incomprensible) era servido 
con un rico movimiento ceremonial, una llamativa vistosidad del vestuario 
sacerdotal y los útiles cultuales, el envolvente canto llano (gregoriano) y la 
majestuosidad del órgano, los estimulantes aromas del incienso y la in-
quietante iluminación de vidrieras y ciriales, la teúrgia de la veneración de 
imágenes y reliquias, y el decorado de frescos y retablos, miríficos o terri-
bles, presidiendo los templos.

En cuanto a la escenografía, pues, a pesar de las modestas posibilidades 
en que se debía escenificar la Comèdia, se hace referencia al jardín de 
Bárbara, que iba significado por una fuente donde sería bautizada de ex-
tranjis y una columna de piedra (R 121B) donde grabaría milagrosamente la 
cruz (R 159B), símbolo de su reciente abrazo de la nueva fe; elementos 
escenográficos muy utilizados en las manifestaciones dramáticas tradicio-
nales, y construidos en madera y papel pintado a imitación de mármol, 

	55	 Stefano Arata, “Casa de muñecas: el descubrimiento de los interiores y la comedia urba-
na en la época de Lope de Vega”, 96.
	56	 Massip y Massip, eds., Comèdia famosa…, 27-29. 
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jaspe o piedra y, en el caso de la columna, recubierta de cera para facilitar 
el efecto inusitado de la impresión crucífera.57

No podían faltar en pieza hagiográfica o mitológica alguna los elementos 
de tramoya que permitieran la visión de algún personaje celestial. Aquí 
aparece un ángel tres o cuatro veces y, una vez, Jesús que después “se’n 
va volant” (R 905C). Una de las rúbricas de estas apariciones define explí-
citamente la tramoya empleada: “Sale de una bruma un ángel que esparce 
confites y agua de olor” (R 377B),58 es decir, que sale de una nube, meca-
nismo que era ampliamente utilizado en la fiesta espectacular desde el 
siglo XIV,59 aparición acompañada de efectos odoríferos como la asper-
sión de agua perfumada para indicar la bondad paradisíaca del viajero 
celeste. Todo ello responde al gusto por la novedad artificiosa propia del 
teatro barroco, que recurre a los resortes sensoriales y acentúa los proce-
dimientos visuales de la tramoya y la escenotecnia para causar admiración 
y provocar el impacto emotivo que se pretende producir en el espectador,60 
más proclive a conmoverse que a dejarse convencer, porque no se busca 
tanto que el público haga suyos los valores que se expresan en la repre-
sentación, como que se admire y quede estupefacto.61

La cultura barroca, como la medieval, es una cultura de imágenes con las 
que se busca el embeleso de la audiencia mediante recursos escenotécni-
cos como los descritos. Sin embargo, a diferencia del espectáculo medie-
val, el barroco inmoviliza el público, impide esa participación vivificante y 
festiva de antaño y lo hace pasivo, apto para recibir la dentellada ideológi-
ca de una cultura conservadora, dirigista, masiva y urbana, que intenta 
imponerse a toda costa incluso en los parajes más recónditos.

	57	 Massip y Massip, eds., Comèdia famosa…, 30.
	58	 Original: “Ix d’una broma un àngel que espargeix confits i aigua d’olor”. Massip y Massip, 
Comèdia famosa…, 100.
	59	 Francesc Massip, Teatre religiós medieval als Països Catalans, 134ss.
	60	 José Antonio Maravall i Casesnoves, Teatro y literatura en la sociedad barroca, 159.
	61	 Antonio Bonet Correa, “La fiesta barroca”.
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Colofón

Estamos, pues, ante una comedia de santos muy relevante del corpus ba-
rroco catalán, que utiliza la estructura y recursos de la comedia nueva, y 
cuyas partes indiscutiblemente originales de Francesc Vicent Garcia resul-
tan una aportación muy significativa a nuestra historia del teatro. Destacan 
los sabrosos diálogos del gracioso y la sirvienta a quien pretende, mientras 
que la puesta en escena en la plaza de la iglesia de Vallfogona de Riucorb, 
parece reproducir el tablado del corral de comedias con la flexibilidad de la 
concepción escénica e “itinerancia” espacial que lo hace especialmente 
versátil.62 La eventual reaparición del manuscrito extraviado que contenía 
una versión de la Comèdia más próxima al original garciano, habría de 
permitir una nueva edición sin duda más completa y segura.
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La experiencia de Temístocles 44 (T44) se retoma en estas páginas 
para demostrar y ampliar la afirmación académica de un discurso sobre el 
arte contemporáneo en México asentado sobre este tipo de espacios. Si 
bien no podemos considerar a T44 como origen del llamado fenómeno de los 
espacios alternativos en México,1 lo que sí podemos es entender y proble-
matizar el discurso que ha situado a este tipo de recintos como desencade-
nantes de las genealogías del arte contemporáneo de los años noventa. Aún 
después de casi tres décadas estos temas de investigación no están conclui-
dos y el llamado de esta revista sirve para reconsiderar algunos puntos den-
tro de la emergencia de la alternatividad y su institucionalización.

T44 fue un modelo de herramienta crítica por contar, en su momento, con 
una visión particular del arte frente a los imperativos de la pintura y contra 
la modernidad artística de forma general en México. Surgido a raíz de la 
necesidad de un intercambio de información y debates de ideas, que ya 
venían desarrollando algunos artistas en sus talleres, T44 permitió desple-
gar los proyectos que quedaron en el tintero y, prontamente, se convirtió 
en espacio para exhibir el trabajo in situ de un grupo de jóvenes creado-
res2 de 1993 a 1995, fecha en que se concretó la demolición de la casa.

	 1	 Basta consultar el libro de Mónica Mayer, Escandalario: los artistas y la distribución del 
arte, para comprobar que existió un amplísimo repertorio de espacios de arte.
	 2	 Principalmente Eduardo Abaroa, Abraham Cruzvillegas, José Miguel González-Casanova, 
Daniel Guzmán, Damián Ortega, Luis Felipe Ortega, Sofía Táboas y Pablo Vargas Lugo. 
Esto no quiere decir que funcionaron como un colectivo artístico propiamente dicho en el 
que se perdiera la individualidad; quizás a la hora de administrar el espacio trabajaban 
como grupo en tanto perseguían un objetivo o proyecto común, que fue el de dar vida a ese 
espacio alternativo. No obstante, en el momento de la creación artística mantenían su firma 
autoral, aunque se hubiera generado por medio del debate plural y con el apoyo mancomu-
nado entre artistas para lograr algunas obras de difícil materialización. Esto significa tam-
bién que existieron continuas entradas y salidas de este círculo de amigos.

https://doi.org/10.48102/nierika.vi22.536
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En sus dos años de existencia, el proyecto ubicado en una casona de Po-
lanco se debatió entre la tensión del espacio doméstico y la imagen estan-
darizada del cubo blanco a través de lo que se puede definir como la 
institucionalización de lo alternativo. Es por eso que podemos definir dos 
momentos expositivos fundamentales con relación al uso de la vivienda, 
siendo el primer momento el más parecido a lo que Abraham Cruzvillegas 
entendía como el “potencial de la circunstancia”.3

En todo caso el valor de T44 reside en esas primeras experiencias artísti-
cas que asumieron la temporalidad del lugar como remedo de las moviliza-
ciones civiles impulsadas por el terremoto del 85, lo cual colocó lo efímero 
y el site-specific como elementos de una actualización artística en México 
durante la primera mitad de los noventa y frente a la estabilidad promovida 
por los géneros convencionales.

La casa, dentro de ese marco finisecular, devino en la imagen del propio 
país: un México marcado por los cuestionamientos al gobierno de partido 
único y a las críticas ante las promesas primermundistas derivadas de la 
adición al TLC. La antigua casa fue literalmente tomada por una genera-
ción de artistas que entendió el espacio como cimiento del conservaduris-
mo moderno mexicano, y sus manchas y grietas, la crisis de la modernidad 
mexicana que esta arquitectura representaba. En ese sentido podemos 
colocar las experiencias de las obras iniciáticas de T44 dentro de lo que J. 
Luis Barrios entendía como la configuración del arte vinculada con la pre-
cipitación estructural al caos que lo social había conocido.4

Las genealogías sobre el arte de los noventa derivan siempre en una crisis 
del poder de representación cultural del sistema político mexicano. El pro-
yecto de T44 se inserta dentro de este discurso desde la academia, sin em-
bargo, el hecho de ocupar este espacio no corresponde con una intención 

	 3	 Abraham Cruzvillegas, “Temístocles 44: ¿¡Qué parió!?”, 112.
	 4	 José Luis Barrios, “Crónicas materiales sobre el desasosiego. A propósito del libro Abuso 
mutuo de Cuauhtémoc Medina”, 187.
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político-artística directa y convencional contra la gestión priista. Incluso es 
preciso advertir que la casa no fue tomada originalmente como sitio de ex-
posiciones, sino que formó parte de una necesidad generacional de discu-
sión propiciada por los efectos de azares cotidianos.

Según menciona Abraham Cruzvillegas fue en un encuentro casual entre 
amigos, en el que Haydeé Rovirosa cedió la vieja mansión de Polanco 
poniendo fin al nomadismo expositivo de un grupo de artistas que forma-
rían después la génesis de T44. La casa fue entregada a los artistas en 
calidad de préstamo temporal.

Si en momentos anteriores existieron lugares de exposición para una nue-
va generación de artistas, faltaba concretar nuevos espacios de comunica-
ción y retroalimentación como el Taller de los Viernes al cual sólo accedían 
ciertos amigos. Este tipo de lugares concebía el arte no como el resultado 
final de una exposición sino como un campo de entrenamiento de constan-
tes reflexiones, tanto programadas como espontáneas, que hicieran frente 
a un deficiente lenguaje crítico y a veces carente de temas de actualidad.

De tal forma T44 se constituyó en primer lugar como reducto de una nueva 
crítica de arte entre los propios integrantes debido a la precariedad de 
otros espacios de discusión que no participaban de los debates por la 
contemporaneidad del arte en México. Así, el trabajo crítico se transformó 
en una operación expositiva de esos debates sostenidos. Este tipo de re-
laciones casi endogámicas conforma un sistema artístico que tensiona 
aún más las relaciones entre el ámbito de lo privado y lo público en el arte, 
debido a que produce un tipo de experiencia donde las obras se auto-vali-
dan fuera de los canales habituales del momento.5

	 5	 La noción de privatización del arte es un fenómeno que se instaura en todo el arte de los 
noventa en México, es decir, en los procesos de concreción de las obras, oportunidades de 
becas, consumo y zonas de circulación artísticas a partir de la proliferación de los espacios 
alternativos y la inyección de capitales privados en la producción artística.
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En México el arte contemporáneo nació de la crisis de un sistema de repre-
sentación oficial evidenciada en la emergencia de una contraparte manifiesta 
en disímiles espacialidades y nuevos agentes en escena, donde la pregunta 
por un nuevo concepto de arte se posiciona frontalmente contra el retorno 
ochentero de la experiencia de la pintura mediante el neomexicanismo.

El proyecto de T44 estuvo directamente conectado con la mercantilización 
del suelo. Lo que lograron hacer los artistas en este lugar es sumamente 
significativo en relación con un momento muy particular de cambio de la 
espacialidad que se hacía notar en ciertas zonas, o directamente en el 
remplazo de una arquitectura antigua por otra nueva en dicha colonia, lo 
que es conocido como “gentrificación”. En este sentido comentaba Luis 
Felipe Ortega: “esta casa es uno de esos rincones que manifiesta esta 
decadencia y que a la vez iba a abrir paso a otro momento de Polanco. 
Entonces nosotros entramos justo en esta transición”.6 Este concepto de 
transición que expone Ortega es capital porque el espacio está atravesa-
do por esa circunstancia y los artistas la supieron aprovechar para elabo-
rar y dar sentido a sus obras.

Así, los artistas entraron en el justo momento en que se estaban negocian-
do los destinos de la casa y el uso posterior del suelo dentro de este parti-
cular contexto citadino de la capital mexicana. En medio de la gestión 
burocrática y la decisión final sobre la rentabilidad del espacio que dejaría 
la antigua casona en Polanco, los artistas contaron con un periodo inicial 
de seis meses que posteriormente fue extendido por la labor del propio 
proyecto. Ello determinó el trabajo invasivo presentado durante las dos 
primeras exposiciones. En cambio, conforme el proyecto se mantuvo, las 
paredes, pisos y techos dejaron de ser ahuecados o completamente derri-
bados. Sobre esta particular noción del tiempo y su efecto en las obras 
comentaba igualmente Ortega que:

	 6	 Conversación personal con Luis Felipe Ortega celebrada en su estudio en la colonia Santa 
María la Rivera, Ciudad de México, 12 de marzo de 2020.
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Por eso nosotros íbamos a una velocidad muy rápida trabajando 

porque sabíamos que ese tiempo iba a hacer muy corto. Pero casi 

inmediatamente nos damos cuenta de que eso no va a suceder por-

que el primer evento que hicimos llama mucho la atención, convocó 

a muchísima gente y a partir de ahí la pregunta fue: ¿qué seguía? 

Entonces lo que hicimos fue seguir la dinámica de trabajo con reu-

niones y discusiones bastante heterogéneas y con un plan de ac-

ción con respecto a las exhibiciones y qué tipo de dinámicas iban a 

tener. Aprovechando este corto tiempo empieza a haber como una 

dinámica muy veloz de actividades. (…) Después hay otro momento 

de la casa en donde ésta no sufre mucha transformación primero 

porque los proyectos no lo pedían y segundo porque era muy rápido 

cómo se pasaba de uno a otro proyecto. Se iban reciclando las hue-

llas de lo que había dejado una intervención anterior.7

De tal manera la pregunta: ¿Cómo es que todo esto viene a significar?,8 
que enunciara Luis Felipe Ortega bajo los predios de T44 es ante todo una 
cuestión por el lugar de estas obras. Esto es muy importante, como lo re-
conoce Daniel Montero, porque, entre otros asuntos ya tratados por este 
investigador,9 el artista se da cuenta de que el arte es un conjunto de rela-
ciones y procesos que sitúan las prácticas y que por ende hacen parte de 
los objetos y acciones, remarcando así el carácter heterónomo del arte; es 
decir, el arte como discurso no es algo dado sino que se construye sobre 
la marcha. De este modo Ortega entiende el arte como una zona de con-
flicto entre sistemas de representación y significados enfrentados dialécti-
camente en función de temporalidades y espacios específicos.

A esta adaptabilidad del terreno expositivo del arte contemporáneo con 
respecto a espacios en desuso, el artista Yishai Jusidman la nombró 

	 7	 Conversación personal con Luis Felipe Ortega.
	 8	 Luis Felipe Ortega, “Buscar, dar con la arqueología”, 10.
	 9	 Para más información al respecto, consultar la tesis doctoral de Daniel Montero, El cubo 
de Rubik: arte mexicano en los años 90.
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“museología de alcantarilla”,10 toda vez que las mismas formas artísticas 
que prescindían de marcos y pedestales convencionales podían convertir 
cualquier espacio en lugar de exposición de arte contemporáneo.

El uso de la casa de T44 se posiciona en las antípodas al de la “Toma del 
Balmori” porque los artistas reunidos en la vieja casona de Polanco violen-
taron las estructuras constructivas haciendo más evidente la descomposi-
ción y el final de este lugar acorde a intereses artísticos que iban del 
montaje por sumatoria a la substracción y recolocación de elementos de 
la vivienda.

La intención de los artistas de T44 difería de antecedentes como el Salón 
de los Aztecas o de espacios posteriores como La Panadería, ya que en 
un principio no existió intención de preservar el edificio por ninguna de las 
partes involucradas; fue la marca temporal del lugar, en realidad, el sello 
de las obras más significativas de T44.

El proyecto de T44 encarnó en su propia espacialidad y dentro del breve 
lapso de su existencia el paso de lo alternativo a lo institucional alternativo. 
El interés por la dimensión artística-valorativa del espacio de la casa se 
puede detectar con mayor énfasis en la mayoría de las obras presentadas 
durante las dos primeras exposiciones; no obstante, esta premisa se dilu-
yó en la misma medida que el proyecto se extendía. Así, la primera y la 
segunda exposiciones tituladas Temístocles 44-I. Decoración para el ho-
gar (1993) y Temístocles 44-II (1993), en su afán de fijar el nombre mantie-
nen el apelativo al espacio que ocupan e insisten en su relación directa 
con el lugar. Mientras tanto en exposiciones posteriores se elaboraron tí-
tulos como Calma (1993), La regla del juego (1993), La lengua (1994), Múl-
tiples (1994) y Terror en la montaña rusa. SENSURROUND (1994), que 
responden a elaboraciones más generales que no remiten únicamente a 
la espacialidad de la casa.

	10	 Yishai Jusidman, “Agendas, alcantarillas y arte”, 20.



295

Nierika 22 - Año 11 - julio-diciembre de 2022

El espacio alternativo “Temístocles 44” revisitado

Es posible apreciar mediante las fuentes documentales y de archivos que de 
hecho existió un interés por anular u ocultar, según lo fueran permitiendo las 
propias condiciones ligadas al desarrollo de lo alternativo —financieras bá-
sicamente—, la imagen residual-marginal que de cierta forma pesaba sobre 
algunos de los enclaves donde tenían cabida estas prácticas. El ejemplo de 
T44 fue una antesala a la profesionalización de la alternatividad representa-
do en el circuito local e internacional posteriormente por La Panadería.

El proyecto original estaba sostenido a partir de la tercera exposición gracias 
al valor de la renta de la casa que servía como referencia para la asignación 
de la cuota de la beca del gobierno conocida como “Fomento a Proyectos y 
Coinversiones culturales”. El capital estimado que se debía pagar por el uso 
del inmueble en concepto de renta aseguraba a su vez la aparición y perma-
nencia de los capitales simbólicos del arte, lo cual alteró significativamente 
los alcances del uso de la casa empezando por la garantía de su conser- 
vación. Consecuentemente, las obras también mostraron un notable despla-
zamiento en cuanto a su materialidad e implicaciones con el espacio. Sobre 
estos asuntos comenta el artista González-Casanova:

En un principio utilizábamos la casa como un laboratorio, sin la in-

tención de presentar obras concluidas: era un espacio de estudio 

colectivo sin la rigidez de las estructuras y jerarquías académicas. 

Comenzamos a invitar otros artistas para hacer intervenciones en 

la casa. Ganamos becas del FONCA y ahí comenzaron los proble-

mas. El sentido de aprendizaje comenzó a perderse y hacer más 

importante el resultado: las exposiciones.11

A un año de creado el espacio se puede ver que para una muestra colectiva 
como Múltiple (1994) destaca la ausencia de algunos de los artistas fundado-
res, sustituidos ellos por otros creadores locales e invitados extranjeros. Este 

	11	 José Miguel González-Casanova y Herrera-Prats Carla, “Conceptualismos en México: re-
uniones de relato y discusión en torno a lo ‘conceptual’ en el pasado reciente del arte mexi-
cano”, 136-137. 



296

Nierika 22 - Año 11 - julio-diciembre de 2022

César David Capote Hernández

asunto comenzó a ocurrir con mayor notoriedad después de las tres primeras 
exposiciones cuando el grupo fundador comenzó a separarse y a atraer  
temporalmente a nuevos artistas, así como cuando las obras aparecieron 
acompañadas de precios de venta. Esto último es significativo porque indica 
que las obras se desligan del espacio y se constituyen en artefactos u objetos 
independientes, una diferencia notable con respecto a las primeras muestras 
que tomaron como sustento los pilares arquitectónicos del inmueble y con 
ello dieron importancia a la generación de un espacio underground en expo-
siciones posteriores; aun cuando podía existir algún tipo de diálogo entre la 
obra y el espacio, ello no constituía el principal fundamento de las obras, ya 
que éstas eran trasladadas al espacio devenido con función galerística.

Una de las prácticas artísticas que mejor asumió la transformación del 
espacio fue lo que podemos catalogar como instalación y que las propias 
exposiciones reconocieron como género recurrente en la nómina de los 
artistas participantes. No sólo fue una de las prácticas más empleadas, 
sino que su uso reiterado hizo que fuera a la vez la más debatida y cues-
tionada en el mismo acto expositivo, hasta que se convirtió en una crítica 
a sus operaciones institucionales dentro de este espacio alternativo. Más 
que la instalación como categoría instaurada, la acción de instalar consti-
tuyó una noción fundamental de una generación artística frente a los efec-
tos de la pintura neomexicanista en el tejido artístico local.

La generación artística que impulsó el proyecto de T44 formulaba un deber 
ser del arte reflejado en la contemporaneidad de sus obras y en los textos 
que ellos mismos supieron construir alrededor de esos objetos artísticos; 
de ahí que sus actos pudieran ser narrados como críticas a los sistemas 
convencionales de representación del arte en México, amén de los discur-
sos que en la actualidad siguen considerando estos espacios sólo como 
enclaves para la plataforma expositiva-comercial de una nueva genera-
ción sin mercado. Esto, si bien no es del todo errado, no se puede consi-
derar como su principal fundamento, porque este empuje artístico cambió 
los destinos del arte en México, alterando de esta manera los circuitos de 
consumo y al propio mercado.
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Sólo así, y en función de una particular visión del arte, emerge la pregunta: 
¿cómo es que el arte llegó a ser lo que es? Dicha interrogante es sólo resul-
tado de la espacialidad que la enuncia en un momento muy concreto, como 
fue el de los primeros años de la década de los noventa en México. La 
consecuencia de este ejercicio reflexivo sobre su presente hace de T44 un 
ejemplo fundamental para la historia local, al entender el arte como un con-
junto de condiciones de posibilidad que devienen en formas atravesadas 
por la crisis-crítica perpetua que le da lugar, exterioridad y sentido.

Hasta aquí hemos analizado un proyecto desde una perspectiva histórica. 
En cambio, adentrarse en los nuevos espacios artísticos de hoy involucra 
necesariamente una pregunta más integral por el presente, para entonces 
saber cuánto han cambiado las condiciones del arte de la contemporanei-
dad con las cuales operan esos espacios: una pregunta de base para aden-
tranos en el terreno específico de los espacios de la actualidad y a lo cual 
Temístocles 44 respondió en su momento. Esto apunta a la necesidad de un 
análisis sobre las posibilidades del arte del presente, posibilidades compleji-
zadas desde hace dos años por las circunstancias sanitarias globales. Ca-
bría entonces preguntarnos a manera de guía para futuras investigaciones, 
qué ha ocurrido en estas dos últimas décadas después de la consagración 
de estos espacios dentro de la academia y los museos. En otras palabras, 
qué ha sido de los nuevos espacios de arte después de la fundación del 
Museo Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC), por poner un ejemplo.
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“¿Cómo generar espacios alternativos para el arte?” es la pregunta 
detonadora para este texto. Antes de procurar formular una respuesta, 
surgen otros dos cuestionamientos igualmente relevantes: ¿Qué es un es-
pacio alternativo para el arte? ¿“Alternativo” respecto a qué o a quiénes?

Soy veracruzana y (todavía) no resido en Ciudad 
de México. Una puede enterarse un poco, sin 
embargo, de la escena artística en la capital gra-
cias a las amistades, y en internet y redes socia-
les. Así, en la gran ciudad hallamos espacios de 
reflexión sobre la crítica de arte y, en general, la 
escritura sobre arte, espacios de reflexión sobre 
la práctica curatorial, espacios de estudio de las 
artes visuales desde una perspectiva crítica, es-
pacios de producción de arte feminista o cuir,  
espacios que toman en cuenta la comunidad don-
de se alojan, entre un largo etcétera… es como si 
la formación de espacios fuera una especie de 
norma (por lo menos para la generación millenial), 
más o menos tributaria de algunas estrategias 
del arte contemporáneo de los años noventa, al 
mismo tiempo que una estrategia de supervivien-
cia, dadas las condiciones de trabajo imperantes 
hoy día. Y si conformarse como alternativo es en 
pleno siglo XXI una especie de norma, me queda 
la duda: ¿desde dónde se enuncian, como tal, o 
cómo lo son respecto a qué?

Figura 1. Manuel Velázquez, “Galería Flavia”.

https://doi.org/10.48102/nierika.vi22.553
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En Xalapa es relativamente fácil marcar el punto 
de referencia frente al cual se presentan vías, es-
pacios y proyectos “alternativos”. Lo hace el Es-
tado. Retomo ideas de un especialista en el tema,  
el maestro, artista y director de la galería Flavia 
(fig. 1), Manuel Velázquez, quien me ha comenta-
do que el arte en Xalapa fue forjado por las insti-
tuciones públicas: el Instituto Veracruzano de la 
Cultura (Ivec), el Ayuntamiento de la ciudad y  
la Universidad Veracruzana (UV). Dice que hasta 
cierto punto esto permitió sostener y reproducir 
la idea de que no era necesario vivir de la propia 
producción artística, pues las instituciones públi-
cas cobijaron y dieron sustento a las y los artistas 
durante las últimas décadas del siglo pasado. No 
obstante, cuando creció el número de egresados 
de academias de arte y comenzaron a proliferar 
agentes culturales que ya no tenían posibilidad 
de cobijarse en las asistencias institucionales, se 
volvió urgente la necesidad de mirar y abrirse a 
la iniciativa privada y al mercado del arte. Así, 
ahora nos encontraríamos en una etapa de tran-
sición donde se busca una apertura hacia el o los 
mercados y una mayor participación de las gene-
raciones jóvenes de artistas quienes, además, 
producimos nuevos planteamientos sobre qué es 
hacer arte en nuestro tiempo y contexto (fig. 2).

En concordancia con estas observaciones, contamos con que en la “Atenas 
veracruzana” del siglo XXI se han conformado instituciones privadas para la 
profesionalización en temas relacionados con el arte que representan una 
alternativa frente a la Facultad de Artes Plásticas de la UV: la Universidad 
Gestalt de Diseño, la Escuela Veracruzana de Cine Luis Buñuel y el Instituto 
Realia. Al mismo tiempo, se han creado centros de formación para  

Figura 2. Manuel Velázquez, “Interior de Galería Flavia”.



302

Nierika 22 - Año 11 - julio-diciembre de 2022

Jimena Ortiz

el acercamiento práctico a las técnicas artísticas: la Ceiba Gráfica para la 
enseñanza de la litografía, grabado, tipos móviles; los talleres de cerámica: 
El Tomate, El Proyecto, Terraza Cerámica o el Alacrán Güero; el Telón de 
Artes que combina la enseñanza de dibujo y pintura y de artes escénicas; 
Fikka Casa Ilustración y los talleres de pintura de particulares, por mencio-
nar algunos.

Se crearon también espacios para la difusión (y en algunos casos, la ven-
ta) de obras de arte, mismos que representan una alternativa respecto al 
Ivec y el ayuntamiento: La Casa de Nadie, Flavia, Salas de Arte, La Popu-
lar, Local Taller (fig. 3), Cervecería Brújula y Domínguez y Buis Galería, 
entre otros. Algunos de éstos operan principalmente como cafés, bares o 
restaurantes, lo que les permite ser más o menos rentables y asegurar el 
pago de la renta y el mantenimiento del espacio.

De éstos (que son el objeto de mi particular interés) pue-
de decirse que son una combinación interesante, una 
mezcla de la urgencia por contar con un lugar físico —un 
punto de encuentro público— ante la imposibilidad de 
sostener un inmueble exclusivamente mediante la venta 
de un producto o servicio relacionado con el mercado del 
arte —compra-venta de obra o, en su defecto, un boleto 
para ‘apreciarla’—, y el ingenio y carisma personal de tal 
o cual personaje de la escena cultural local. Asimismo, 
es importante mencionar que si bien se trata de espacios 
expositivos de artes visuales, algunos cuentan con foros 
para presentaciones escénicas (musicales o teatrales), 
lo que les permite participar en la oferta cultural de la 
ciudad desde distintos frentes.

Sin ánimo de demeritar el esfuerzo de tales establecimien-
tos, considero que la mayor parte de ellos son “alternativos” 
en la medida en que contribuyen a la oferta cultural de la 
ciudad, al mismo tiempo que no se encuentran por com-Figura 3. Leonor Téllez, interior de Local Taller.
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pleto financiados por el Estado. Sin embargo, no se constituyen necesaria-
mente como espacios donde se reflexione, investigue y promuevan los 

“nuevos planteamientos sobre qué es hacer arte en este contexto”, como dije-
ra Velázquez. Ésa ha sido, a ojos de quien redacta, una cuestión que ha 
quedado pendiente para la participación de otros grupos. En especial puedo 
referir dos en los cuales he participado de manera activa, aunque debo ad-
vertir que hay una paradoja interesante en la constitución de éstos, pues, si 
desde un punto de vista son alternativos (han abrazado en cierto grado una 
reflexión sobre y desde el arte contemporáneo), requieren para su sustento 
material de recursos financiados por mediación de… el Estado (y una que 
otra institución privada).

Hablo del Seminario Permanente de Investigación Artística, 
del Instituto de Artes Plásticas (IAP) de la UV (fig. 4) y de Bruma 
Laboratoria. El primero, fundado por Natalia Calderón, “se 
conforma como un espacio reflexivo que explora distintos  
medios, metodologías y formas de investigación en torno al 
arte”.1 Desde 2017  hasta la fecha ha gestionado tres encuen-
tros sobre la investigación artística, publicado tres libros, reali-
zado varias exposiciones colectivas y cuenta con un podcast 
que ya va por su tercera temporada. El segundo es Bruma 
Laboratoria (fig. 5), fundado en 2019 por Abril Hernández y Ale-
jandra R. Bolaños. Se trata, a la par, de un programa educativo 
gratuito y de “una plataforma para la experimentación de prác-
ticas artísticas contemporáneas”, en el cual continuamente se 
cuestiona qué significa hacer arte desde y para Veracruz, así 
como su relación con el sureste mexicano.2

	 1	 Información tomada de https://investigacionspia.wordpress.com/ (consultado el 26 de fe-
brero de 2022).
	 2	 Tal como Bruma Laboratoria menciona en la presentación de su proyecto. https://bruma�-
laboratoria.noblogs.org (consultado el 13 de febrero de 2022).

Figura 4. Portada del tercer libro del 
SPIA: Natalia Calderón, Abel Cervan-
tes y Atzin Salazar (coords.), Saberes 
vivos en la investigación artística.

https://investigacionspia.wordpress.com/
https://brumalaboratoria.noblogs.org
https://brumalaboratoria.noblogs.org
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Es evidente que el Seminario (SPIA) forma parte de la UV, a través 

del IAP, y si revisamos algunas de las páginas web de Bruma, pron-

to observaremos que ha logrado sostenerse al obtener las becas 

del Patronato de Arte Contemporáneo (PAC), en 2019-2020 en la 

categoría Proyectos de formación en el arte para la primera edición, 

y la de Fomento a Proyectos y Coinversiones Culturales del Fondo 

Nacional para la Cultura y las Artes (Fonca), en 2021. Para su tercer 

año contará con un apoyo obtenido de la Fundación Jumex, en la 

categoría Programa público.

En este contexto, y como ya se dijo, ambos proyectos y espacios buscan 
posicionarse epistémicamente como “alternativos” respecto a las institu-
ciones estatales veracruzanas, las cuales todavía no gestionan activida-
des con temas como las pedagogías críticas, la epistemología del sur, los 
feminismos o la investigación artística. Al mismo tiempo, sería difícil pen-
sarlos como “alternativos” respecto a otros espacios que operan con ejes 
de trabajo similares y que se encuentran ubicados en Ciudad de México u 
otros terruños (Puebla, Oaxaca, Acapulco, Monterrey), sobre todo si con-

Figura 5. Alejandra R. Bolaños, primera generación de Bruma Laboratoria.
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sideramos que para nuestra subsistencia, proyectos de todo el país parti-
cipamos en las mismas convocatorias, recursos de las cuales muchas 
veces se siguen otorgándose mayoritariamente a iniciativas ubicadas en 
la capital.

Tenemos así que un espacio alternativo —por lo menos desde Veracruz— 
lo es respecto a las condiciones locales, y a precio de insertarse en ciertas 
lógicas, dinámicas y estrategias que no son tan disímiles de las llevadas a 
cabo en Ciudad de México y al interior del país. Al mismo tiempo, la posi-
bilidad de financiamiento como espacio alternativo depende todavía de la 
injerencia directa o mediada del Estado, sea a través de las instituciones 
locales o mediante la búsqueda de otros apoyos.

Así las cosas y en este contexto provinciano, a la pregunta sobre cómo 
generar espacios alternativos para el arte, obtenemos una respuesta agri-
dulce y un estado de la cuestión que, por lo menos, podemos identificar. 
Quizá luego de este ejercicio venga la posibilidad de imaginar y llevar a 
cabo otras estrategias. Hay mucho por hacer aún.

Recursos electrónicos
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La transición hacia lo digital es un fenómeno que ya tiene algunos 
años de existencia y sólo se ha incrementado durante el contexto actual. El 
espacio digital del internet, las redes sociales y la virtualidad son escena-
rios hacia los cuales varios sectores de la sociedad han buscado incorpo-
rarse, con mayor o menor éxito, lo que ha generado nuevas dinámicas 
exclusivas, con sus propios requerimientos.

Es natural pues, que el mundo artístico haya buscado maneras de aproxi-
marse a las nuevas oportunidades que ofrece el mundo digital. Es ya co-
mún que un artista visual requiera de una página web propia o, en su 
defecto, de una cuenta de alguna red social (actualmente Instagram o Flic-
kr) curada de tal forma que presente su trabajo al resto de actores en el 
mercado, entiéndase éstos como críticos, marchantes, galerías o posibles 
compradores. Fenómenos como el crowdfunding y el mecenazgo digital 
se han revelado como alternativas viables de financiamiento al sector 
creativo. Museos y galerías también se han acercado a estas nuevas diná-
micas del internet, intentando atraer nuevos usuarios mientras generan 
nuevas interacciones para los usuarios habituales.

Así pues, el mundo digital aparenta generar oportunidades para establecer 
nuevos espacios y nuevas dinámicas en relación con el mundo del arte en 
general. Sin embargo, hay que reflexionar si realmente generan nuevas 
interacciones, o si existen continuidades en las dinámicas tradicionales, 
es decir, qué tan “alternativo” o “diferente” resulta el espacio digital.

Para establecer un punto de partida en esta reflexión, entrevisté a Luis 
Cortés, director de la galería digital CM, para plantear algunos conceptos y 
establecer un diálogo con un espacio nuevo que habita en la virtualidad. 
Transcribo algunos fragmentos relevantes:

https://doi.org/10.48102/nierika.vi22.552
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Raúl Mújica (RM): ¿Cuáles son las ventajas de una galería específicamen-
te digital?

Luis Cortés (LC): La más clara es que puedes estar donde quieras, trabajar 
con quien quieras a la hora que quieras. Es una dinámica diferente a la del 
coleccionista tradicional; el coleccionista de arte digital es diferente, más jo-
ven y con distintos intereses. También es cierto que llegas a mucha más 
gente.

RM: Como espacio nuevo, ¿cómo es la relación con los artistas?

LC: Requiere mucha más investigación. Tienes muchos artistas que hacen 
cosas similares y con interacciones muy complejas propias del espacio di-
gital. El ejercicio curatorial tiene que ser más sofisticado y especializado. No 
debes esperar similitudes o réplicas con el espacio físico, aunque existen y 
pueden generar ejercicios increíbles. El espacio digital tiene sus propias 
estéticas y diálogos. Encontrar una serie de artistas nuevos es una mezcla 
entre el ojo crítico tradicional y saber qué puede venir en un espacio tan 
cambiante como la web 3.0.

RM: ¿Por qué un artista emergente debería buscar una galería digital por 
encima de impulsar sus propias redes o páginas?

LC: El respaldo. En ese aspecto la galería digital funciona como una gale-
ría normal, al introducir en el circuito al nuevo artista, (algo) que por el 
momento parece ser necesario todavía. El circuito de internet es importan-
te también, pero no tiene aún el mismo peso. La galería te trae al espacio 
de la interacción humana ya establecida. El número de seguidores no se 
traduce en un aumento en la valorización de la obra, por lo que los artistas 
requieren de un espacio que se enfoque en esos aspectos. La web 3.0 es 
un espacio fluctuante, la galería ayuda a retener el valor de la producción 
artística.
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RM: ¿Sería entonces una cuestión de estabilidad y prestigio?

LC: Claro.

RM: Lo “alternativo”, ¿qué significa para una galería nueva o privada?

LC: Viejo. Es una categoría de los años noventa. Se habla ahora de arte 
tecnológico, digital, matemático. La alternancia es algo inmanente a la 
obra de arte, vinculada a la provocación política y a la deconstrucción. Ya 
están estos artistas en un mercado consolidado.

RM: ¿Un espacio podría ser “alternativo”?

LC: Es complejo, podría llamarse “independiente”. La pregunta sería “¿Al-
ternativo a qué?”, pues en cuanto generas un espacio independiente ya 
estas formando parte del circuito del arte, (ya sea que) vendas o sólo ex-
hibas. Particularmente ahora que ya es una discusión global a través del 
internet y el arte web.

RM: Personalmente, ¿prefieres la denominación de “privado” o la de “inde-
pendiente”?

LC: Independiente. Implica que no es un espacio público. Incluso si no 
puedes ser independiente al mismo internet, la idea es crear un espacio 
donde se discutan las ideas actuales.

No pretendemos generalizar a partir de un solo ejemplo (el de la galería 
CM, representada párrafos arriba por Luis Cortés), pues en la amplitud del 
mundo digital existen múltiples posturas y aproximaciones. Sin embargo, 
las respuestas que recién leemos detonan ciertas interrogantes sobre las 
que hay que detenerse respecto a la incursión del arte al mundo digital.

Para empezar, lo digital genera una oportunidad para los nuevos artistas de 
empezar a darse a conocer sin necesidad de una fuerte inversión de dinero 
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o requerir de contactos superespecializados. Es posible para pintores, fotó-
grafos y demás artistas visuales difundir su trabajo y atraer atención si com-
prenden las dinámicas de las redes sociales y aprovechan las 
particularidades de los algoritmos y las tendencias. Sin embargo, también 
es cierto que, por el momento, las dinámicas del mundo del arte, concreta-
mente del mercado del arte, siguen respondiendo parcialmente a los intere-
ses y las dinámicas a las que los coleccionistas están acostumbrados. Es 
posible que eso cambie en un futuro y veamos nuevas generaciones de 
coleccionistas respondiendo hacia las nuevas condiciones digitales.

Por otra parte, una de las tendencias actuales dentro del mundo digital 
tiende hacia la creación de grupos o comunidades. El espacio virtual per-
mite la interconexión entre personas con gustos, intereses y pensamientos 
similares, lo que facilita la asociación entre ellas. Esto, por supuesto, con-
lleva a la creación de colectivos artísticos numerosos. Así, encontramos a 
grupos feministas liderando tendencias. De nuevo, esto no es una innova-
ción exclusivamente vinculada a lo digital, pues ya desde la década de 
1970 encontrábamos en México colectivos artísticos como “19 concreto” o 
“Tercer un quinto”, con lo que las interacciones virtuales son un facilitador 
y no un catalizador de estas agrupaciones artísticas.

Lo que interesa de estos dos ejemplos es mostrar que, pese a su potencial, 
el espacio digital no es una panacea o la utopía, ya con algunas décadas 
de experiencia y con varias generaciones nacidas completamente en un 
mundo hiperconectado, las interacciones en el espacio virtual están mu-
cho más estudiadas y hasta cierto punto reguladas. No es posible preten-
der que las interacciones tradicionales del mundo y el mercado del arte 
sean idénticas en esta nueva era, pero tampoco podemos pretender que 
desaparezcan en cuanto uno se conecta al espacio digital, que funciona a 
la vez como extensión del espacio físico y como nuevo escenario con re-
glas propias. Los artistas emergentes tienen que posicionarse social, polí-
tica y personalmente ante un escenario globalizado e hiperconectado.
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Para cerrar, el punto clave que me interesa expresar es que lo digital genera 
nuevos espacios y nuevas interacciones, que a su vez generan nuevas po-
sibilidades para artistas. Sin embargo, es necesario afrontar estos nuevos  
retos con conocimiento de las particularidades de este mundo, lo que con-
lleva a la necesidad de una aproximación crítica hacia lo digital, que posee 
como principal característica una condición mutable. El espacio siempre 
cambiante implica la necesidad de conocimiento práctico y teórico, que per-
mita adaptarse, tanto desde el espacio como desde el individuo, a las nue-
vas necesidades surgidas desde la virtualidad.

Raúl Mújica Astorga
Maestro en Estudios de Arte por la Universidad Iberoamericana. Su inves-
tigación se centra en fotografía y los espacios digitales, con atención hacia 
las formas de creación de la imagen fotográfica.
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No hay mañana sin proyecto, sin sueños, 
sin utopía, sin esperanza, sin el trabajo 
de la creación y desarrollo de posibilida-
des que viabilicen su concreción

Paulo Freire1

Imaginemos lo siguiente: estás caminando por las calles de tu vecin- 
dario un día a las cinco de la tarde y tienes deseos de hacer algo diferente, 
algo que te saque de la rutina y distraiga de las preocupaciones del día a 
día. De repente, a lo lejos, alcanzas a ver unos colores brillantes en el piso, 
pero no sabes qué los provoca o por qué están ahí. Como te llaman la 
atención caminas unos pasos más y miras alrededor: tus ojos se sorpren-
den cuando caes en la cuenta que estás parado en medio de una pintura, 
pero que en realidad es una cancha de futbol, que te invita a jugar un 
partido entre amigos.2

Ésta y otras canchas más pertenecen a un proyecto de recuperación de 
espacios públicos en comunidades vulnerables a partir del vínculo arte y 
deporte: Blue Women Pink Men,3 que surge con la realización de interven-

	 1	 Paulo Freire, Pedagogía de los sueños posibles, 69.
	 2	 Liat Duque Siman es autora del párrafo introductorio así como del análisis de la cancha de 
la fig. 2 del presente texto.
	 3	 Agradezco a mi grupo C3 de Comunicaciones (1er semestre) y Pedagogía (4o semestre), de 
Iniciación al Estudio de la Imagen (Departamento de Arte) de la Ibero, primavera 2022, por 
haber enlistado y analizado las canchas y contribuir así a la redacción del presente artículo: 
María Emilia Acosta, Jimena Alonso, Bruno Bernardi, Batia Charnevich, Esther Cherem, José 
Ramón Colladon, Liat Duque, Julia Espinosa, Guillermo Gómez-Leal, Ximena Navarro, Abril 
Hernández, Cristóbal Jaime, Galia Kerbel, Carmen Malouf, Bruno Mena, Andrés Mitrani, 
Madhavi Noreña, Emilio Pérez, Samanta Puerto, Emilio Raphael, Paula Simón, Valeria Valen-
zuela y Roberta Vez.

https://doi.org/10.48102/nierika.vi22.550
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ciones plásticas en recintos4 consagrados para este fin y muestra cómo en 
esta vida, muchas veces cuando buscas un camino se abren otros, como 
cuando al seguir ese llamativo brillo colorido acabaste en medio de en una 
peculiar obra.

Así le sucedió a Paola “Wera” Kuri, cuya pasión por el futbol —práctica de-
portiva reservada hasta hace relativamente poco al mundo masculino—, dio 
un giro cuando escribió un texto sobre la igualdad de género en este depor-
te que, para su sorpresa, se hizo viral, porque era un sueño compartido de 
muchas niñas y mujeres que querían tener la oportunidad de practicarlo.

Cuando ella dimensionó la necesidad comunitaria que había tras la publi-
cación de su artículo, decidió continuar alzando la voz por este sueño co-
mún. Para su sorpresa, empezó a ser contactada tanto por personas con 
familiares que buscaban espacios para poder practicar dicho deporte en 
el ámbito femenil, así como por distintos medios de comunicación, depor-
tistas e instituciones interesadas en apoyar esta iniciativa. Así, se impulsó 
la creación de la liga femenil de futbol mexicano en el año 2017, que hoy 
día es ya una realidad consolidada, con 16 clubes inscritos en ella, lo cual 
comprueba el impacto que pueden llegar a tener las redes sociales como 
herramientas para manifestarse.

Lo que comenzó siendo un sueño personal acabó convirtiéndose en uno 
compartido, por lo que Kuri se interesó en seguir luchando porque muchas 
niñas pudieran cumplir sus ideales. En este contexto es que surge el pro-
yecto Blue Women Pink Men, cuyo objetivo es el de encauzar las voces  
de la gente hacia dos caminos: por un lado, la búsqueda por la equidad de 
género —yendo más allá, inclusive, al fomentar también la libertad  
de ser—; y por otro, promover la pasión por el deporte, a la cual le daría un 
giro al vincularla a los espacios donde se disfruta. Todo ello lo hizo al im-
plementar iniciativas artísticas con incidencia social, para así mantener a 
los jóvenes que se apropian de estos espacios en un medio de convivencia 

	 4	 El vocablo quechua cancha se traduce como “recinto”.
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sana, libre de vicios, y consolidando valores de promoción del deporte, el 
resguardo de la salud y la vigilancia de la autoestima.

Asimismo, se promueven otras habilidades y actitudes, como el liderazgo, 
la disciplina, el compromiso, la perseverancia y, por supuesto, el trabajo en 
equipo, las cuales ayudan a mejorar la calidad de vida de estas personas 
en un ambiente en que se da “color y vida” a los espacios abiertos que 
promueven forjar la identidad de las comunidades que participan en ellos, 
así como impulsar sus talentos.

Blue Women Pink Men ha sido liderada por Wera y Rubén Kuri, junto con 
México Bien Hecho —proyecto de responsabilidad social de la empresa 
Comex—, de la mano de Gilberto Alcaraz y Mai Hernández. Dicha iniciati-
va, que promueve a artistas mexicanos para el diseño de la nueva aparien-
cia de los recintos, comenzó interviniendo en 2018 la cancha de la 
Secundaria 260 en la colonia Pensil, ciudad de México, con la obra llama-
da “El Oasis de los Sueños”.

Desde entonces el proyecto ha seguido creciendo. Tan sólo en el año ini-
cial se intervinieron siete canchas en colaboración con artistas cuyos dise-
ños buscaron plasmar la esencia de las comunidades que visitaban. En 
2019 se doblaron esfuerzos al intervenir 17 canchas en Ecatepec y Cuau-
titlán (Estado de México), en Miguel Hidalgo (Ciudad de México) y en el 
Estado de Morelos, así como 10 en ciudad Nezahualcóyotl (Estado de 
México). Para este entonces ya se habían transformado 7,156 metros cua-
drados en colaboración con 4,000 familias y 7,020 litros de pintura.5

En 2020, a pesar de haber sido el año en que la pandemia por covid-19 
arribó a México, se recuperaron 11 espacios: ocho en Tlalnepantla (Estado 
de México) y tres en Morelia (Michoacán). En 2021 el proyecto siguió ex-
tendiéndose del centro del país hacia otros estados de la República: Vera-
cruz, Querétaro y Monterrey.

	 5	 “EVENTO: HBO Max en alianza con Blue Women Pink Men inauguran cancha de futbol.”
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Los resultados, además, se han presentado en festivales de arte, como el 
de Pixatl de Atlacomulco, Estado de México; en eventos de sus patrocina-
dores, como es el caso de la cervecera Corona; y hasta en eventos con 
impacto internacional, como el del 3 de diciembre de 2021, emitido por la 
plataforma HBO MAX, en el cual se jugó un partido amistoso en una cancha 
intervenida, una celebración que contó con comentaristas deportivos de la 
UEFA Champions League y TNT Sports.

Una de las primeras intervenciones fue diseñada por la artista Paola Pine-
da (@paolapinedac) en septiembre de 2018 en la Secundaria 26 en la Co-
lonia Pensil (fig. 1). Se puede observar una composición formada por 
figuras geométricas de gran formato y tonos análogos (azul, verde agua 
luminoso, gris y blanco), al centro de la cual se encuentra un balón de 
futbol y varias líneas de tonos complementarios alrededor (rojas, naranjas, 

Figura 1. Paola Pineda, La magia del deporte, 2018, Escuela Secundaria Técnica 26, fotografía de Carlos Pellicer, © Blue 
Women Pink Men.
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moradas y rosas), que forman una especie de órbita en torno al punto fo-
cal. Esta elipse “protege” el balón (elemento que activa y hace posible el 
partido) y puede representar el espacio compartido por las personas en la 
cancha, lo cual enfatiza el hecho de que todos, a pesar de tener diferen-
cias, tienen algo en común: el amor hacia el deporte.

En la esquina inferior se encuentran círculos de distintos tamaños y colores: 
unos la silueta y otros el relleno. En la contraesquina, otra figura simula una 
flor con dos circunferencias más. Ambos extremos parecen representar la 
importancia única e individual que guarda cada equipo al momento de jugar, 
ya que ambas plantillas se componen por personas con fortalezas y debili-
dades diversas, con algo que aportar desde su propia posición. Es gracias 
a la contribución de todas las partes que el partido puede jugarse. También 
hay un garabato que comienza dentro de la cancha y se expande cambian-
do de color hacia afuera, como hace a veces el propio balón en juego, con-
forme el objetivo del proyecto: explorar nuevos caminos.

Algunas de las canchas tienen diseños más geométricos, otras más orgá-
nicos, unas abstractos, otras figurativos. Muchas se vinculan con seres 
mitológicos como serpientes emplumadas u otros animales fantásticos, 
aves, árboles, manos, figuras femeninas e incluso dianas y una victoria 
alada, como en la intervención realizada con motivo del festejo de las cam-
peonas del torneo femenil de 2018 (fig. 2). Allí, la mujer con grandes alas 
de plumaje rítmico, es una jugadora que viste el uniforme del equipo gana-
dor y sostiene la copa en alto, mientras que el fondo con rayos radiantes 
ilumina el triunfo que representa.

Hay más homenajes a mujeres futbolistas, como la cancha que se inauguró 
en Monterrey en septiembre del 2021 (fig. 3), diseñada por @akyanyme: 
dos figuras femeninas se disputan el balón en una jugada con paisaje al 
fondo y mucha saturación de colores vivos y figuras geométricas. Así se 
muestra que la obra de arte va más allá de la representación, puesto que 
las jugadoras marcan ritmo, movimiento y armonía durante el partido, como 
muestra cada color, línea, figura y pincelada en la pintura. Se muestra la 
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apertura a la jugada (con el balón que la posibilita), y a la mirada femenina 
(con la forma ocular que enmarca y contextualiza la imagen). Así se alude 
tanto a la igualdad de género, como al arte como herramienta para promo-
ver el deporte; así se vincula el futbol como experiencia lúdica y creativa.

También hay una mención especial a las porteras en la intervención  
de Lomas de Sotelo (Estado de México) de diciembre del 2021, por mano de  
@akyanyme, así como intervenciones en otros deportes, como el patinó-
dromo de Reino Mágico (Veracruz) o la reciente intervención en febrero de 
2022 del tapete del Foro Sol en el Autódromo de los Hermanos Rodríguez 
(Ciudad de México), para promover soluciones de energía renovable y cui-
dado al medio ambiente.

Figura 2. @akyanyme, Homenaje a las campeonas del Torneo de Apertura de Futbol Femenil 2018, 
2018, © Blue Women Pink Men.
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Figura 3. @akyanyme, pintura en Condominios Constitución, 2021, © Blue 
Women Pink Men.



321

Nierika 22 - Año 11 - julio-diciembre de 2022

Blue Women Pink Men

Uno de los intereses de este proyecto es hacer conciencia de que “los 
colores no tienen género, pero sí nos abren la posibilidad a la libertad de 
decidir de qué color queremos pintar el mundo”,6 para generar verdaderos 
cambios que se requieren para construir una sociedad más digna, justa, 
libre, fraterna y solidaria. Es por ello que, en paralelo a la intervención ar-
tística, se organizan torneos para niñas y niños en estos recintos, así como 
talleres sobre distintos temas, como la equidad de género, y la promoción 
de valores, como el respeto y el trabajo en equipo.

En la introducción del libro La fascinación del deporte: cuerpo, práctica, jue-
go y espectáculo, Francisco Galán dice que el deporte ha sido abordado 
desde diferentes ángulos pero destaca tres que considera predominantes: 
el primero es el de cuidar la salud; el segundo, como una actividad lúdica 
encaminada hacia el esparcimiento y el disfrute de quien lo practica; y el 
tercero, como una práctica de alto rendimiento que se convierte en espec-
táculo y en toque dramático de la vida social.7

Este proyecto explora otro ángulo más: jugar implica “jugar-con”, que ya Gada-
mer había puntualizado en La actualidad de lo bello: el arte como juego, sím-
bolo, fiesta. En un partido todos son “co-jugadores”, por lo que la experiencia 
estética que comparten arte y deporte, nos involucra y modifica porque en 
ambos existe una libertad sometida a normas y va más allá de ser únicamente 
una actividad de esparcimiento, competencia o espectáculo.

Así se dejan atrás los tiempos en los que lo importante no era ganar o per-
der, sino competir. El giro está en que ahora lo importante no es ganar o 
perder, sino en cómo se juega,8 con quiénes (no contra) y para quiénes. 
Manuel García Moldes hace una reflexión en su artículo sobre futbol y filo-
sofía, en la que dice que así como hay jugadores que no pasan la pelota, del 
mismo modo hay gente que se empeña en vivir superficialmente y no cola-

	 6	 Paola Kuri, “Blue Women Pink Men | Paola ‘Wera’ Kuri | TEDxUNLA”.
	 7	 Francisco V. Galán Vélez (coord.), La fascinación del deporte: cuerpo, práctica, juego y 
espectáculo, del coordinador.
	 8	 Manuel García Moldes, “Futbol y filosofía”.
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borar con el resto de la sociedad, preocupándose más por el lucimiento 
personal o la sed de honores que por el bien del equipo.9

Wera es una futbolista excepcional que verdaderamente sabe pasar el 
balón, y no sólo lo ha demostrado en la cancha, sino que llevó la gestión 
de este deporte más allá, al explorar posibilidades y vínculos interdiscipli-
narios e integradores en los recintos donde se practica, con una finalidad 
de mejora a la sociedad. Asimismo es una extraordinaria comunicóloga, 
profesión a la que decidió dar prioridad en su carrera. Ella explota sus 
habilidades de expresión oral y escrita en diversos medios; en primer lugar, 
para luchar por la necesidad de profesionalizar el futbol femenil, con lo 
cual consiguió que se les diera lugar a las jugadoras en la Federación 
Mexicana de Futbol con la creación de una liga. Sin embargo, eligió ir más 
allá y amplió más sueños al seguir trabajando porque este deporte sea 
cada vez más igualitario e inclusivo, al abrir y transformar recintos para 
invitar a más niñas, niños y jóvenes de todos los sectores a tener la opor-
tunidad de compartir los valores promovidos por esta propuesta plástica y 
deportiva, a partir de seis proyectos sociales diferentes. En sus propias 
palabras: “cuando una persona cumple sus sueños personales, se con-
vierte en alguien grande, pero cuando ayuda a que más gente cumpla los 
suyos, se convierte en alguien trascendente”.10

Tanto el deporte como el arte tienen la capacidad de trascender las barre-
ras de sexo, raza, religión y nacionalidad (entre otros factores), que a ve-
ces nos neutralizan. En ese sentido, la suma de voces en Blue Women 
Pink Men busca “poder estar unidos compartiendo historias y siendo testi-
gos de un apoyo común que pueda crear conciencia de que los estereoti-
pos y las ideologías lastiman y nos detienen como personas, por lo que se 
busca generar tolerancia, respeto, pero sobre todo, apoyo, para dejar que 
la gente cumpla sus sueños y siga sus pasiones sin imposiciones sociales 

	 9	 García Moldes, “Futbol y filosofía”.
	10	 Paola Kuri, “Blue Women Pink Men | Paola ‘Wera’ Kuri | TEDxIBEROWomen”.
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o culturales”,11 generando, a su vez, fuentes de inspiración para otras per-
sonas y para las nuevas generaciones.

Todas las intervenciones son parte de una diversidad de propuestas temáti-
cas y artísticas que tienen como hilo conductor el vínculo arte y deporte, con 
la finalidad de realizar un beneficio a las comunidades que las utilizan, en 
particular, y a la sociedad a la que pertenecemos, en general, para explotar 
así el potencial de la paleta elegida que permite colorear nuestro mundo con 
nuevas tonalidades, en la línea de seguir buscando brillos y explorar nuevos 
caminos.
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El discurso pronunciado por Andréi Zhdánov en agosto de 1934 en el Pri-
mer Congreso de Escritores Soviéticos1 estableció el realismo socialista 
como el método de creación de los artistas revolucionarios, por lo que el 
realismo en el arte se convirtió en eje de la política cultural soviética de las 
siguientes dos décadas. Para inicios de los años cincuenta continuaba 
teniendo fuerza el debate en torno a la relación entre la expresión estética 
y la política, cuya forma se redujo a la disputa entre el arte proletario repre-
sentado por el realismo socialista y el arte burgués expresado por las co-
rrientes abstraccionistas y el modernismo.

El impulso del realismo socialista se expresó en México por medio de los 
artistas y agrupaciones de orientación socialista que incluían a muralistas 
como David Alfaro Siqueiros, los miembros de la Liga de Escritores y Artis-
tas Revolucionarios (LEAR) y posteriormente del Taller de Gráfica Popular 
(TGP), así como por los exiliados españoles entre los que Renault represen-
tó la posición más ortodoxa y apegada a la concepción de Zhdánov.2 No 
obstante, la fuerza de los aspectos estéticos propios desarrollados por la 

	 1	 Andréi Zhdánov, “Sobre la literatura”, 55-61.
	 2	 José Renau, “Abstracción y realismo. Comentario sobre la ideología en las artes plásticas”, 
35-42. Ésta es la primera parte de un estudio que Renau proyectó desarrollar en tres partes, 
no obstante la última de éstas nunca fue publicada.

https://doi.org/10.48102/nierika.vi22.103
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plástica mexicana posrevolucionaria impidió que se adoptara de una forma 
dogmática la influencia del realismo socialista en las expresiones artísticas 
de orientación militante.

Un ejemplo de la asimilación de las concepciones del realismo socialista 
por un artista mexicano se encuentra en el discurso que pronunció el ar-
tista y militante comunista José Chávez Morado en el Instituto de Intercam-
bio Cultural México-Ruso durante la presentación de la exposición Lenin 
visto por los artistas soviéticos, hecha con motivo del 27 aniversario de la 
muerte de Vladimir Ilich Lenin. En dicha intervención se expresó la idea de 
que el arte realista de la Unión Soviética, ligado a los intereses del pueblo 
representados por el gobierno surgido de la Revolución de octubre, se 
correspondía con el movimiento muralista surgido de la Revolución mexi-
cana. Esto implicaba también la identificación de aspectos realistas en la 
plástica mexicana que la hacía, según la concepción zhdanovista, una 
expresión legítima del pueblo y las masas trabajadoras.

La concepción soviética sobre el arte también establecía que existen dos 
corrientes u orientaciones, el arte burgués y el arte socialista, éste repre-
sentado por el realismo socialista y aquél por las corrientes abstraccionis-
ta y modernista. Recuperando esta idea, en su discurso Chávez Morado 
situó dentro del campo burgués a la Escuela de París y a Rufino Tamayo, 
y acentuó su crítica al atribuirles expresiones “pseudoartísticas” que no 
pueden ser consideradas corrientes; a su vez, colocó junto al realismo 
socialista a la producción artística mexicana bajo el nombre de “novorrea-
lismo”, argumentando que sólo estas dos corrientes representan un conte-
nido humano y expresan los intereses de los trabajadores.

También cabe destacar que en su discurso se refiere a la existencia de 
“demandas culturales de las masas trabajadoras”, fenómeno que podría 
ser estudiado como una categoría que expresa la existencia de un criterio 
propio por parte de las “masas de trabajadores” y afirma que como recep-
tores, con base en sus referencias culturales, adoptan de forma crítica las 
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producciones artísticas y culturales. De ahí que Chávez Morado otorgue al 
pueblo el papel de “el gran juez”.

La idea de que el pueblo juzga, decide y elige, se relaciona con la orienta-
ción del realismo socialista de crear obras para los trabajadores, piezas 
que permitieran una fácil conexión con el público y que apelaran a los te-
mas sociales de susceptibilidad entre los trabajadores y campesinos. Esta 
idea se complementa con el desdén y crítica de lo que se consideraba un 
arte elitista de expresión solipsista que se materializaba en el arte abstrac-
cionista al que se le consideraba como distante de los trabajadores y, por 
tanto, como expresión de la ideología burguesa.

El discurso de José Chávez Morado fue publicado sin título en la revista Cul-
tura Soviética, órgano del Instituto de Intercambio Cultural Mexicano-Ruso, 
pero con base en el contenido esbozado hemos decidido asignarle el de 

“Dos corrientes pictóricas”. Al recuperar este discurso se contribuye con la 
difusión de un material relevante para el estudio de la historia de la plástica 
mexicana, ya que contar con la obra escrita de los artistas permite un estudio 
más complejo de su obra, su contexto y su pensamiento. De esta forma se 
da continuidad a la labor de estudio y difusión de la obra escrita de artistas 
de izquierda que emprendió Raquel Tibol al difundir los escritos de David 
Alfaro Siqueiros y Diego Rivera.

Dos corrientes pictóricas

José Chávez Morado3

En la actualidad sólo hay dos corrientes pictóricas en el mundo que tienen 
en común, a pesar de sus diferencias formales, un sentido y un contenido 
humanos, reales y partidarios de la causa de los trabajadores. Tales co-
rrientes se plasman en estas dos escuelas: la del realismo socialista que 

	 3	 José Chávez Morado, “Dos corrientes pictóricas”, 46-47.
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se origina la Unión Soviética y la mexicana moderna también llamada no-
vorrealismo. Ambas son producto de dos revoluciones populares: la gran 
Revolución Proletaria Rusa y la Revolución mexicana, agraria y antifeudal.

En contraste con estos movimientos fundamentales de las artes plásticas, el  
campo artístico internacional nos ofrece un aspecto totalmente opuesto. 
Frente al vigor del contenido y la forma del realismo, se muestra la duda,  
la fuga, la angustia, cuando no el cinismo corruptor más asqueroso de la  
llamada Escuela de París y sus filiales, entre la que se destaca la norteame- 
ricana contemporánea, por ser suma de los defectos importados, agrava-
dos por mayor banalidad y rebuscamiento, y menor aptitud técnica.

Estos pantanos pseudoartísticos (pues no se les puede llamar corrientes) 
tuvieron desde sus orígenes una afiliación social francamente reacciona-
ria de desprecio absoluto al público, producto de la inadaptación y el temor 
a la lucha de clases y a los cambios revolucionarios, que al principio trata-
ron de ocultar con declaraciones políticas, como lo hizo el cubismo, o de-
magógicas pseudorrevolucionarias, como las del dadaísmo y el surrealismo, 
y que ahora han arrojado a un lado como antifaces inútiles para tomar el 
papel que les corresponde en el presente: de servidores del imperialismo 
que los compra para que envilezcan y confundan.

Poco tiempo durará este estado de las cosas; la poderosa lucha por la paz 
de los pueblos, encabezada por la Unión Soviética, China democrática y 
las democracias populares, ha impreso un ritmo tan acelerado a los acon-
tecimientos y desplaza en su marcha tal energía, que las barquillas de 
papel de estos estetoides no pueden abogar más y las vemos tallarse ya 
contra la dura peña de la realidad, que para ser más exacto llamaré por su 
nombre: las demandas culturales de las masas trabajadoras.

Si dejara esta afirmación sin fundamento, no faltarían algunos que hasta 
de buena fe me criticarían de exagerado, cuando no de falso: pero voy  
a exponer dos hechos, sólo dos, pero grandes y significativos, que van a 
disipar tales dudas.
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El primero, por más conocido, es el triunfo de la pintura mexicana en la Ex-
posición Bienal de Venecia, de lo que, aunque ha sido muy comentado, no 
han dicho lo fundamental, o sea: que lo obtuvimos porque nos lo otorgó el 
gran juez: el pueblo, el pueblo italiano en este caso, el cual con su reacción 
de interés y emoción frente al dinamismo y expresión de las obras del Pabe-
llón de México forzó a los críticos oficiales a condenar el segundo premio en 
las personas de un auténtico representante de la pintura mexicana, y no, 
como tramaban, a Rufino Tamayo, que no nos representa, sino que al con-
trario combate de palabra y de obra nuestra posición estética y social. El 
segundo hecho es menos espectacular y poco conocido entre nosotros, 
pero no menos trascendente para la regeneración del arte. Consiste en el 
resurgimiento de la pintura realista en la misma Francia (ciudad hasta hace 
poco enemiga) y en otros países, como Bélgica e Italia, animados por el 
ejemplo soviético muy mexicano y en donde, consecuentemente, se ha 
abierto una intensa discusión teórico-estética que conduce con brillantez a 
los artistas dirigentes hacia los intelectuales de los partidos comunistas, lo 
cual ha interesado ya a todos los demás sectores artísticos y políticos.

Hace poco tiempo aún, los artistas de formación individualista tenían te-
mores, prejuicios para poner su obra dentro del aire sano de la realidad 
social: temían perder su derecho a la creación, a la investigación. Alenta-
ban la idea de que disfrutaban de la libertad dentro del mundo burgués.

Hoy se ha aclarado la situación para la mayoría de estos compañeros. La 
ilusión de libertad burguesa se ha desvanecido completamente. Se ha visto 
que en ese medio no hay posibilidades de expresar ninguna idea noble 
digna. La presión que siempre ejerció ese ambiente mezquino no es ya 
solamente económica, sino que ha pasado a ser política y policiaca, desta-
cándose últimamente la persecución a los escritores progresistas de Ho-
llywood y los grandes sabios franceses Joliot-Curie, en su propia Francia.

La libertad artística, como siempre, está con la clase que revoluciona, no 
con la que reprime. Es el proletariado y su partido el que estimula y apoya 
hoy la obra de los sabios, los investigadores y artistas. En la Unión 
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Soviética no hay temor a la falta de pan, ni al techo y al taller para el artista. 
Allí siempre encontrará trabajo, y a cambio de este respaldo del pueblo y 
su gobierno sólo pide identificación sincera con los grandes ideales de su 
lucha y su estudio, estudio creativo orientado por el poderoso método de 
la crítica y la autocrítica, para (dicho con las palabras de Zhdánov) “tomar 
de la herencia cultural lo mejor, todo lo esencial para el desarrollo”, pues 

“no afirmamos que la herencia clásica es la cima cultural, pues sería admitir 
que el progreso termina ahí”.

Estas fotografías de cuadros soviéticos en homenaje a Lenin, el gran crea-
dor dirigente de la Revolución de octubre, nos muestran a los artistas de 
aquel gran país buscando las raíces de sus tradiciones plásticas (por des-
gracia interrumpidas desde lo bizantino, sin continuación renacentista y 
reanudadas hasta el siglo XIX bajo la directriz influencia extranjera) para 
lanzarse después, como con tanto éxito lo han logrado sus compañeros, 
los compositores musicales y los grandes realizadores cinematográficos y 
teatrales, a realizaciones revolucionarias no superadas en ninguna otra 
parte, en las que lo nuevo no es novedoso, ni un fin en sí, sino la supera-
ción definitiva de lo caduco.

Hago votos por un mejor acercamiento del pueblo soviético y el mexicano, 
y de sus artistas.

Adelante con la marcha mundial de un gran arte realista, portador de paz 
libertad y progreso.
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Introducción

19 Concreto fue un grupo de jóvenes estudiantes de la academia de artes 
“La Esmeralda” en Ciudad de México, interesados en transgredir y experi-
mentar más allá de los restringidos marcos académicos.

Con una producción artística todavía escasamente estudiada, 19 Concreto 
trabajó durante seis años (1990-1996) incorporando diversas disciplinas como 
la instalación, el performance, la fotografía, el video y los medios electrónicos 
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bajo una óptica de experimentación, atentos a la 
multiplicidad de lenguajes artísticos contemporá-
neos que confluían para esas fechas en Ciudad 
de México. Sus cuestionamientos se relacionan 
con las problemáticas que en esos años incidían 
en el hombre, a saber: la cultura masificada y 
sus efectos en el ser, el medio ambiente y el pa-
pel de las nuevas tecnologías en las relaciones 
humanas. Con ello establecían una tensión per-
manente entre tradición y modernidad en el con-
texto mexicano.

La siguiente entrevista a uno de sus integran-
tes, el artista Roberto de la Torre, partió del  
interés de conocer de propia voz de los creado-
res esas primeras experiencias fuera del mun-
do académico. Así, pudimos conversar sobre 
las particularidades del trabajo en colectivo, 
sus referentes creativos y sus preocupaciones 
estéticas y conceptuales. En el diálogo sosteni-
do se puede leer la complejidad de ciertos fe-
nómenos en esta década que nos permiten 
pensar en cómo una política cultural pudo alte-
rar significativamente la producción de arte en 
un país. Por eso, esta entrevista refiere de for-
ma fragmentaria hechos históricos, programas 
y políticas institucionales, exposiciones y otros 
eventos que ineludiblemente fraguan en la obra 
de este colectivo, al desprenderse ésta de las 
propias características del medio social, cultu-
ral, económico y político en que se desenvol-
vían estos creadores.

Figura 1. 19 Concreto, De etiqueta, 1993, Concurso del 
Segundo Festival Mes del Performance, fotografía de 
Mónica Naranjo, Centro de Documentación Ex Teresa, Ex 
Teresa Arte Actual, INBAL.
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Farah Leyva (FL): ¿Por qué, en un panorama artístico de los años noventa 
marcado por la creación individual, deciden organizarse como colectivo?

Roberto de la Torre (RT): La respuesta a esta pregunta tiene que ver con los 
orígenes del colectivo. Todos los que integramos el grupo estudiamos en la 
ENPEG “La Esmeralda”. El nombre del grupo 19 Concreto no quiere decir 
que el colectivo estaba integrado por 19 colaboradores, como podría pen-
sarse. En realidad, el grupo fluctuaba entre cinco y siete compañeros de 
forma permanente. En el transcurso del tiempo y en ocasiones, según las 
necesidades de cada proyecto, invitábamos a más gente a participar. Nos 
organizamos en los primeros semestres de la carrera; Ulises Mora fue mi 
compañero de generación, el resto de los integrantes estudiaban uno o dos 
años más adelante que nosotros dos, como Lorena Orozco, Víctor Martí-
nez, Luis Barbosa, Fernando de Alba y Alejandro Sánchez. Fueron varios 
los motivos por los cuales decidimos conformarnos como equipo de traba-
jo. En ese periodo había muchas carencias académicas, los maestros abor-
daban con frecuencia temas conservadores, la carrera estaba enfocada a 
medios tradicionales como la pintura, la escultura y el grabado. Un reducido 
número de maestros de la escuela estaban actualizados y preparados para 
abordar otros aspectos de importancia en el campo de las artes visuales, 
entre estos docentes destacaba el profesor Alberto Gutiérrez Chong, quien 
a mi parecer fue uno de los maestros más relevantes que tuvo la escuela y 
que más influyó en nosotros. A través de su metodología de enseñanza nos 
proporcionó una visión más amplia del arte contemporáneo, más allá de  
los medios y soportes tradicionales. Comprendimos que una obra de arte, 
no sólo se limita a su forma o composición. La investigación, los conteni-
dos, el concepto y su contexto juegan un papel predominante en la obra. 
Estudiamos a diferentes autores del arte moderno y contemporáneo, era un 
especialista en la vida y obra de Marcel Duchamp.

”Por otro lado, mis compañeros y yo decidimos colaborar de principio por 
amistad, también por una necesidad de explorar otros medios y lenguajes 
fuera de nuestra academia. La mayoría de nosotros nos conocimos en un 
viaje que organizó la escuela “La Esmeralda”, como práctica de campo 
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donde recorrimos diferentes ciudades de México, fue una experiencia  
memorable. Después de este viaje varios de estos nuevos amigos me pi-
dieron apoyo para realizar una actividad dentro de la escuela relacionada 
con el arte acción, por un ejercicio que les había dejado uno de sus maes-
tros. Hasta esos momentos no habíamos considerado formar un colectivo 
de trabajo, pero gracias a esta primera práctica en un futuro decidimos 
consolidarnos como grupo. El título que propusimos para esta obra fue El 
Pollo (Bellas Artes, ENPEG, Ciudad de México, 1990). Para este ejercicio 
realizamos un recorrido de nuestra escuela “La Esmeralda”, que antes se 
ubicaba en una de las zonas del centro histórico, al Palacio de Bellas Artes. 
En el interior del recinto del museo había una exposición del pintor y dibu-
jante José Luis Cuevas. De forma clandestina, en una de las salas de exhi-
bición uno de nuestros compañeros se colocó una botarga en forma de 
pollo, la vestimenta era ridícula y estridente. La acción era simple, con este 
disfraz nuestro colaborador hizo un recorrido por la sala, simuló observar 
con interés las obras artísticas de este reconocido artista. Sin duda fue una 
acción osada y arriesgada, por suerte la seguridad del museo no se perca-
tó de esta actividad. A la salida del Museo del Palacio de Bellas Artes 
construimos un féretro de cartón, donde nuestro compañero vestido de 
pollo se recostó. En esta simulación de caja mortuoria de color negro colo-
camos varios letreros con diversas consignas en contra del arte institucio-
nal y tradicional. Más adelante hicimos una procesión con este contenedor, 
de Bellas Artes a “La Esmeralda”, el trayecto fue documentado en fotogra-
fía y video. En una segunda etapa presentamos en la escuela estas se-
cuencias de imágenes en diapositivas, las cuales narraban el progreso de 
la acción, para ello invité por primera vez a mi compañero de generación 
Ulises Mora para que se integrara a nuestro equipo. El evento lo acompa-
ñamos con sonido y otras actividades alusivas al performance.

”Lo que me parece relevante de esta experiencia es que esta actividad la 
realizamos en el espacio público, fuera de cualquier museo o institución.  
Y desde otra perspectiva histórica, considero que a través de esta obra se 
deja ver el ambiente político, social y cultural que por esos momentos pre-
dominaba en nuestro país a principios de los años noventa. Las galerías  
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y los museos estaban enfocados a los medios más tradicionales y había 
una gran ignorancia respecto a otras manifestaciones artísticas, por ello no 
es de extrañar que nuestra escuela formara parte de esta coyuntura cultu-
ral anquilosada.

”Fue a partir de esta primera experiencia en la escuela que decidimos 
formar el grupo 19 Concreto. A partir de los años noventa, y en adelante, 
desarrollamos múltiples proyectos y con el tiempo nos fuimos consolidan-
do como uno de los más destacados grupos experimentales de esa déca-
da. Había una buena relación de amistad entre nosotros, realmente 
disfrutábamos crear juntos, el humor y el juego eran parte de nuestras di-
námicas de trabajo. No había un líder que destacara y dirigiera, cada uno 
de los miembros que conformaron el colectivo aportaba ideas; había inte-
ligencia, análisis y reflexión sobre cada uno de los temas que proponía-
mos. Cada vez que formulábamos un nuevo proyecto, lo articulábamos a 
partir del tipo de evento y contexto. Podría afirmar que la experiencia que 
obtuvimos al colaborar en este colectivo fue nuestra verdadera escuela y 
aprendizaje, que con el tiempo nos formó en todos los aspectos creativos, 
y gracias a la cual, más adelante, cada quien emprendió su propio camino 
como artista profesional.

”19 Concreto, como denominación, no tiene ningún significado; hay quienes 
asocian ese nombre al día 19 de septiembre de 1985, cuando aconteció el 
terremoto que devastó la ciudad. Pero no creo que sea así, aunque sin duda 
formamos parte de esa generación que como jóvenes vivimos esa terrible 
experiencia. La realidad es que buscamos un nombre para el grupo que 
fuese algo abstracto, que no remitiera a un significado definido o emotivo.

”Considero que el trabajo más significativo se hizo en la década de los 
años noventa, por el contexto histórico al que ya me he referido. Aunque 
en el grupo trabajamos de 1990 a 1997, aún décadas más adelante en un 
par de ocasiones nos hemos vuelto a reunir para generar dos nuevos pro-
yectos a gran escala.
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”Cuando se trabaja en colectivo surgen dinámicas interesantes, entre ellas 
la obra individual queda anulada, eso te resta protagonismo, a cambio 
puedes desarrollar proyectos a gran escala que de forma personal sería 
difícil realizarlos, especialmente cuando eres muy joven. El grupo destacó 
rápidamente, en poco tiempo ya nos presentábamos en diversos foros, 
museos y festivales internacionales de performance. Ganamos algunos 
concursos y obtuvimos becas de apoyo para dar sustento y continuidad a 
nuestros proyectos. Cómo jóvenes que éramos, sin duda, en el campo 
creativo maduramos con rapidez.

FL: Sobre esta idea del anonimato existe un texto crítico de Josefina Alcá-
zar donde cita algo que ella denomina como “una especie de Manifiesto 
Constitutivo” elaborado en los inicios de 19C. ¿Esto fue pensado así, como 
un manifiesto?

RT: No sé exactamente a qué texto se refiere Josefina. Quizá este conteni-
do esté incluido en un dossier que hicimos para dar difusión a nuestro 
grupo. En realidad, no lo veo como un manifiesto, en realidad reflexiona-
mos sobre los temas que en esos momentos teníamos interés en trabajar, 
pero siempre abiertos a realizar diferentes tipos de proyectos. Dentro del 
contenido de este texto se muestra nuestro interés por trabajar con diver-
sos lenguajes como el performance, la instalación o cualquier otro medio 
que se aleje de los formatos tradicionales.

”Nuestros temas giraban en torno a la globalización, la modernidad y al 
fenómeno de la cultura masificada, donde la importancia del individuo 
como ente social y participativo en la vida pública tiende a ser reducido, en 
aras de la modernidad, el progreso, la industrialización y de la acumula-
ción de riqueza de unos cuantos. Había una preocupación por el deterioro 
del ambiente, la desigualdad económica, la corrupción en nuestro país. Al 
mismo tiempo nos mostrábamos abiertos a adoptar las influencias de las 
nuevas tecnologías de comunicación, como el uso del internet o cualquier 
otro medio. En la mayoría de las ocasiones abordamos estas propuestas 
de un modo lúdico, reflexivo y crítico, casi siempre con un tono de humor 
negro, que subrayaba estos temas de inflexión.
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FL: ¿Dirías, también, que la conformación del colectivo fue una necesidad 
económica, una manera de costear lo que conllevaba una producción ar-
tística siendo jóvenes estudiantes?

RT: No necesariamente… En esencia nos reunimos como grupo de trabajo 
para emprender proyectos con medios de expresión que no eran aborda-
dos en la academia. El grupo, para nosotros, representó un laboratorio de 
experimentación creativa y de reflexión en torno a los tiempos políticos, 
sociales y culturales que estábamos viviendo como generación. Lo cierto 
es que trabajar en colectivo tiene sus ventajas, una de ellas es que al co-
laborar de esa forma podíamos sumar fuerza de trabajo y desarrollar obras 
a gran escala que de modo personal sería más difícil, especialmente cuan-
do eres joven y te encuentras en los inicios de tu carrea como artista. A 
ello se suma la parte económica, aunque la mayoría de las veces susten-
tamos los proyectos a través de becas y premios que en el transcurso de 
nuestra trayectoria íbamos obteniendo.

FL: ¿Qué relación tenía 19C con los colectivos artísticos de los años sesen-
ta y setenta en México o en Latinoamérica? ¿Tenían información sobre 
ellos o los reconocían en tanto accionar colectivo como antecedentes ar-
tísticos a tomar en cuenta?

RT: Teníamos poca información. Por ese entonces no había acceso al in-
ternet y había poca bibliografía. Sabíamos que en los años setenta se ge-
neraron importantes grupos de artistas en diversos continentes y en 
México, pero la información era escasa. En el transcurso del tiempo, al 
momento de participar en diversos festivales de performance que fueron 
organizados en México fuimos conociendo a artistas que formaron parte 
de estos colectivos. Más adelante, a través del maestro Alberto Gutiérrez 
Chong, y algunas muestras que hubo por esos tiempos, tuvimos interés en 
el trabajo del No Grupo, Pentágono, SUMA, etc… Sin embargo, debo de 
decir que, al pertenecer estos grupos a la generación de los años sesenta 
y setenta, nos sentíamos totalmente ajenos a sus propuestas, ya que for-
maban parte de otros tiempos.
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”Por otro lado, es curioso decirlo, pero la generación de artistas que iba 
delante de nosotros se especializaba más en la pintura. Estos medios de 
expresión eran los que más predominaban en las exhibiciones de los mu-
seos. De ahí nuestra necesidad, como jóvenes, por no conformarnos con 
los medios más tradicionales y establecidos en el mercado por esos mo-
mentos; había que explorar nuevos caminos, romper con estos esquemas 
y arriesgarnos con nuevas propuestas. En los años noventa surgieron ar-
tistas interesantes en México, también se formaron nuevos grupos y se 
abrieron espacios independientes. De forma paralela, se empezaron a 
organizar los primeros festivales internacionales de performance, de insta-
lación y de arte sonoro. De ahí en adelante todo era exploración y apertu-
ra; con el tiempo, la pintura pasó a otro término y los nuevos medios de 
expresión acapararon la atención en los principales foros de nuestro país. 
En este aspecto, una de las instituciones culturales que a mi parecer han 
sido más interesantes en cuanto a la difusión de estos medios fue el Mu-
seo Ex Teresa. Para las propuestas del grupo 19 Concreto, este espacio 
cultural fue nuestro laboratorio, siempre estuvo abierto y nos proporcionó 
su confianza y apoyo.

FL: En cuanto a la relación institucionalidad/alternatividad en esos años 
noventa, ¿qué era para ustedes el fenómeno de los espacios alternativos?, 
¿por qué no fundar 19C su propio espacio como por ejemplo sí lo hicieron 
algunos artistas que has mencionado de esta generación?

RT: Es que son lógicas distintas. En el caso de los espacios independientes 
como La Panadería o Temístocles, por mencionar algunos sitios de exhibi-
ción, eran espacios donde un grupo de artistas, con un perfil definido, se 
asociaban para exhibir de forma individual su obra y de ese modo promover  
su trabajo. También hay que decir que varias de estas agrupaciones eran 
muy hábiles, desde jóvenes, para atraer la atención de los principales me-
dios y de los curadores que circulaban por esos momentos. En nuestro 
caso era distinto, 19 Concreto para nosotros fue un laboratorio creativo, de 
trabajo y aprendizaje, no había necesidad de formar nuestro propio espa-
cio, porque una de las premisas era desarrollar proyectos en diferentes 
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sitios y eventos, dónde fuese que nos invitaran, o a través de nuestra parti-
cipación en convocatorias, entre estos eventos destacan los primeros festi-
vales internacionales de performance organizados en México; primero en el 
Museo del Chopo y más adelante en el Museo Ex Teresa. En esos periodos 
tuvimos la oportunidad de conocer artistas internacionales y de nuestro 
país que enriquecieron nuestra experiencia.

FL: Al revisar la producción de 19C vemos que instalación y performance  
—e incluso la hibridación o fusión entre estos dos términos— eran los len-
guajes más recurrentes: ¿bajo qué nociones o conceptualizaciones pensa-
ban y ponían en práctica estos términos cuando comentas que en la escuela 
no recibían una formación directa sobre estas prácticas artísticas?

RT: Fueron términos que se usaron con frecuencia por esos años. Hoy en 
día me parece que la denominación no es tan importante, da igual si es 
performance o instalación, la importancia está en los contenidos, en los 
medios de expresión, en el uso del espacio, en el diálogo con el contexto, 
ya sea a través del uso del cuerpo o a través de la articulación de materiales 
y objetos que más adelante se van a desmontar. A menudo estas denomi-
naciones se quedan cortas respecto a las cualidades de una obra, dado 
que una propuesta artística puede hacer uso de diferentes objetos, materia-
les, medios tecnológicos y sonoros, así como de la presencia del cuerpo 
para detonar una obra. Si revisamos la historia del arte veremos que hay 
muchos artistas que se sienten incómodos con este tipo de denominacio-
nes, pues consideran que sus obras no encajan en estas clasificaciones o 
con ciertos movimientos artísticos. La historia del arte y la curaduría son 
muy dados a clasificar de esa manera las obras o a diversas generaciones 
de artistas, supongo que es para darle un orden y organización con fin de 
comprender mejor estos fenómenos culturales. Pero insisto, esta clasifica-
ción es limitada y superficial, si realmente se quiere comprender la obra de 
un autor hay que penetrar y adentrarse en su trabajo, investigar, profundi-
zar, reflexionar, y si es posible, charlar con al autor.
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”Respecto a tu pregunta, ahora mismo me vienen a la mente dos obras que 
realizamos con el grupo, en las cuales el performance y la instalación como 
medios de expresión se fusionan. La primera de ellas es Inhumación (Ciu-
dad de México, Museo de Arte Moderno y Museo del Chopo, 1992). Del 
Museo de Arte Moderno trasladamos el tronco de un árbol, que yacía en los 
jardines interiores del recinto, lo movimos al interior del Museo del Chopo. 
Durante el evento del primer festival internacional de performance celebrado 
en este museo, delimitamos el tronco en una caja de madera que construi-
mos en ese momento. Para ello, antes había que cortar una de sus ramas; 
sin embargo, durante el proceso del corte, el hacha se rompió. Tuvimos que 
improvisar una nueva manera de cerrar la caja; el resultado fue extraordina-
rio, una vez concluida la acción, la forma del contenedor de madera con la 
rama del árbol expulsada hacia afuera era muy expresiva: a partir de la pla-
neación de un performance se generó una instalación interesante, dramática 
y expresiva. Considero que éste fue uno de los primeros eventos muy impor-
tantes que realizamos en los orígenes del grupo.

”Otro proyecto de interés, en el sentido de fusionar varios medios de ex-
presión, fue la obra Orden y progreso (Museo del Chopo, Ciudad de Méxi-
co, 1995). Se tomó como referente histórico la construcción de este edificio 
del año 1903, el cual un empresario mexicano compró (después), y que en 
su origen la estructura fue un pabellón para una exposición de Arte e  
Industria Textil en Düsseldorf. Al interior de esta edificación industrial intro-
dujimos una enorme maquinaria para hacer tortillas de maíz, que echamos 
a andar para edificar una larga torre con este alimento. Durante el proceso 
de construcción, de fondo musical se escuchó el vals “Sobre las olas”, 
(pieza) creada por el compositor mexicano Juventino Rosas en 1885. Al 
final del evento la torre no logró sostenerse por sí misma y se cayó, recor-
dándonos el fracaso del progreso en la historia de nuestro país. La obra 
alude a la corriente positivista en México y al conocimiento como base de 
orden social promovido en la segunda mitad del siglo XIX.

FL: Has mencionado algunos de los espacios más importantes para las 
presentaciones de 19C, como el Chopo o Ex Teresa, los cuales intentaban 
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alejarse de la exhibición exclusiva del formato pictórico que primaba en la 
mayoría de las instituciones de arte en México. ¿Por qué presentarse en 
espacios institucionales? ¿Sintieron que siendo jóvenes tenían espacios 
institucionales dónde presentarse? ¿Cómo llegaban a ellos y qué ventajas/
desventajas les confería?

RT: Pienso que fue una coyuntura generacional en los años noventa. En el 
momento que hay una necesidad de explorar nuevos medios de expresión 
más allá del formato pictórico u otras expresiones más tradicionales, que 
era lo que predominaba en las galerías y museos, también por esos años, 
a través de la iniciativa de otros artistas, se empiezan a organizar los pri-
meros festivales internacionales de performance. El primero de ellos se 
realizó en el Museo del Chopo en 1992, al siguiente año y de forma subse-
cuente este tipo de eventos se presentaron en el Museo Ex Teresa, que 
por esa época se estaba inaugurando como espacio cultural. Puedo recor-
dar también que de forma paralela a estos espacios, cada vez más, otras 
instituciones culturales estaban dando cabida a estas nuevas expresiones, 
el crecimiento era paulatino. El grupo 19 Concreto inició en los años noven-
ta: al momento de inaugurarse estos nuevos espacios vimos que para el 
colectivo era una buena oportunidad participar, así es como empezamos a 
tener una presencia importante entre el público que asistía a dichos even-
tos. En un inicio participamos a través de convocatorias abiertas y concur-
sos, con rapidez empezamos a obtener reconocimientos y más adelante 
ya formábamos parte de los programas de artistas invitados. En poco 
tiempo nuestra obra maduró y cada propuesta era diferente. Trabajar en 
una institución con estas características no necesariamente implica que tu 
obra va a quedar domesticada o tus medios de expresión van a ser limita-
dos: también hay que recordar que por décadas estos espacios fueron di-
rigidos por otros artistas que compartían intereses similares en cuanto a la 
experimentación en las artes visuales. Otra ventaja de participar en estos 
eventos es que podías conseguir apoyo económico y logístico para produ-
cir las obras y también había la oportunidad de presenciar eventos de ar-
tistas de diversas generaciones y latitudes del mundo.
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FL: ¿Tenían alguna intención crítica hacia la  
institucionalidad del arte en el país y sus meca-
nismos de exhibición, en la misma medida en que 
buscaban insertarse dentro de estos espacios?

RT: Como grupo, en nuestras propuestas creati-
vas siempre tuvimos una postura crítica hacia el 
sistema político, económico y cultural predomi-
nante. También hubo proyectos que apuntaban 
hacia una reflexión sobre el deterioro del ambien-
te y la falsa expectativa sobre la modernidad y el 
progreso, en aras de la desigualdad y la pobreza, 
al mismo tiempo que trabajamos con los nuevos 
medios de comunicación, que por ese periodo 
iniciaba el uso de medios tan importantes como 
el internet. Para nosotros la presencia y el víncu-
lo humano fue esencial en nuestras obras, al 
tiempo que cuestionábamos la masificación, la 
industrialización y la explotación laboral. En cada 
propuesta hubo un intento por abordarlo con inte-
ligencia, imaginación, creatividad y, en especial, 
con sentido del humor, que a mi parecer era 
cáustico, crítico e irónico. El hecho de haber par-
ticipado en instituciones públicas o privadas no 
comprometió nuestra libertad de expresión a tra-
vés de las herramientas que te proporciona el 
arte para crear, y al mismo tiempo fue posible 

incidir de manera crítica desde las entrañas de la propia institución. En refe-
rencia a ello, me viene a la mente la obra ¡Fuera! (Museo Ex Teresa Arte 
Actual, Ciudad de México, 1994), en la cual fuimos invitados para ser ju- 
rados dentro de un certamen nacional de performance. Al final de la organi-
zación de este evento, con una acción frente a la audiencia, el grupo 19 
Concreto también cuestionó su jerarquía en él.

Figura 2. 19 Concreto, Voyage–Voyeur, 1994, Muestra 
de Instalaciones, fotografía de Mónica Naranjo (atribui-
do), Centro de Dcoumentación Ex Teresa, Ex Teresa 
Arte Actual, INBAL.
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FL: Al revisar las conceptualizaciones de las obras, se puede observar cómo 
emplearon continuamente las categorías de modernidad/posmodernidad, 
así como las ideas de modernización y progreso. ¿Por qué deciden concep-
tualizar sus obras a partir de estos términos y desde dónde les llegaban las 
principales influencias o nociones teóricas sobre estos conceptos?

RT: Desde que éramos jóvenes, de forma continua vivimos diferentes tipos 
de crisis económicas, políticas y sociales. Por algún motivo, cada uno de 
los integrantes del grupo 19 Concreto proveníamos de familias de clase 
media venidas a menos, debido a las continuas crisis económicas que afec-
taban a nuestro país, la desigualdad, el desempleo y las malas políticas de 
nuestros gobernantes; un país en el cual predominaba al abuso del poder, 
la represión y la corrupción. Convivimos en una sociedad conservadora, 
racista, que consume refrescos y comida chatarra, abducida por la religión 
y la televisión. Por otro lado, la pandemia del VIH afectó nuestra sexualidad, 
influyó en la forma en como nos relacionamos con los demás y en nuestra 
propia intimidad. El terremoto del 85 que devastó la ciudad nos marcó como 
generación. Cada día estaba más presente el deterioro del ambiente en 
nuestra ciudad y en el mundo. Nos tocó la entrada de la era de la globaliza-
ción, el final de la Guerra Fría, el derrumbe del muro de Berlín, el fin de las 
grandes utopías, la entrada al libre mercado y los efectos de la política 
neoliberal que hoy sigue imperando. Estos fenómenos histórico-predomi-
nantes en los años ochenta y noventa fueron aspectos que nos influyeron 
cuando éramos jóvenes. Durante este periodo hay obras que inciden clara-
mente en estos temas, por mencionar algunas: Orden y progreso y De eti-
queta (Museo Ex Teresa Arte Actual, Ciudad de México, 1993).

FL: La inserción de objetos “tecnologizados” en sus obras pareciera ser 
una constante. ¿De dónde proviene ese interés en los años noventa en la 
obra de 19C por un arte que incorpora como material artístico determina-
dos objetos tecnológicos?

RT. Me parece que la incorporación de los medios tecnológicos en nues-
tras propuestas de trabajo se da paulatinamente de forma natural. Todas 
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las obras que realizamos por ese periodo fueron impermanentes, la única 
manera de registrarlos fue a través del uso de la cámara fotográfica y del 
video; en ese aspecto ya se podría afirmar que el uso de la tecnología es-
taba presente. Desde nuestros primeros proyectos, en el escenario donde  
nos presentábamos proyectábamos algunas imágenes a través del uso  
de diapositivas que acompañaban las acciones. Creábamos sonidos a tra-
vés de instrumentos que construíamos con desechos de material o con el 
uso de sintetizadores. También exhibíamos secuencias de video, que pre-
viamente editábamos, para que formaran parte del ambiente que en  
esos momentos habíamos planificado. Más adelante, en los siguientes 
años fuimos incorporando diferentes tipos de instrumentos, utensilios y 
maquinarias de mayor escala y medios de comunicación más sofisticados 
como el uso del internet. Los medios tecnológicos jugaron un papel predo-
minante en nuestras obras, que al mismo tiempo incidían de modo crítico 
con el tema de la industrialización, la modernidad y el progreso, en con-
traste con la precariedad.

FL: ¿Para usted cuáles serían obras representativas de 19C en el uso del 
elemento de lo tecnológico y por qué?

RT: La pregunta es complicada, porque considero que cada propuesta tiene 
sus propias cualidades. Como te mencioné antes, casi en todas las obras 
que propusimos estaban presente los medios tecnológicos. En la obra  
De etiqueta (Museo Ex Teresa Arte Actual, Ciudad de México, 1993), meti-
mos un carrusel de feria al interior de la capilla principal del Ex Templo de 
Santa Teresa, que al girar la maquinaria con el uso de un motor eléctrico se 
exhibía a mujeres y hombres que colgaban del anillo horizontal de la estruc-
tura, más adelante estos cuerpos enganchados fueros sustituidos por trozos 
de carne que, instantes después, fueron devorados por perros hambrientos. 
En la obra Orden y progreso integramos al escenario una enorme maquina-
ria para hacer tortillas, el elemento industrial se integró perfectamente al es-
cenario que fue construido a principios del siglo XX como símbolo de la 
modernidad y la entrada de la era de la industrialización en México. En uno 
de nuestros últimos proyectos que realizamos en el periodo de los años 
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noventa, me refiero a Vía Satélite (Museo Ex Teresa Arte Actual, Ciudad de 
México, 1995-1996) trabajamos con diferentes medios de comunicación a lar-
ga distancia, como fue el uso de internet […]. Entramos en comunicación con 
artistas de otras partes del mundo, nuestros cuerpos fueron los instrumentos 
para que estos artistas ejecutaran sus acciones desde otras regiones del 
mundo. También hubo otras obras, como la instalación participativa Voya-
ge-Vouyeur (Museo Ex Teresa Arte Actual, Ciudad de México, 1994), en la 
cual creamos una instalación con diversos tipos de telescopios, en la cual los 
espectadores espiaban a otros visitantes que a su vez también utilizaban un 
instrumento óptico para observar de modo discreto hacia otro punto lejano del 
museo. Para la bienal de Monterrey construimos la obra Sillón biosintético  
(Segunda Bienal de Monterrey, Museo de Monterrey, Nuevo León, 1994): era 
un mueble forrado de pasto sintético, en la parte superior del sillón colgamos 
una regadera que dejaba caer agua sobre la superficie del mueble. El objeto 
absorbía el agua y la regresaba de forma recíproca al sistema de riego, y así 

Figura 3. 19 Concreto, ¡Fuera!, 1994, Tercer Festival Mes del Performance, fotografía de Mónica 
Naranjo, Centro de Documentación Ex Teresa, Ex Teresa Arte Actual, INBAL.
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sucesivamente se autoregaba. Pienso también en el homenaje que le hici-
mos al profesor Alberto Gutiérrez Chong, que fue un gran maestro para to-
dos nosotros mientras estudiamos en “La Esmeralda”. La obra se llamó Al 
maestro, con cariño (Galería Art Deposit, Ciudad de México, 1996). Instala-
mos un cuerpo en forma de maniquí muy parecido a nuestro profesor, lo 
vestimos con su ropa, las manos estaban hechas de cera y en la cabeza se 
proyectaba su rostro, en la cual se simulaba su habla; el contenido de sus 
palabras era en referencia a la propia exhibición en la cual estábamos parti-
cipando. En fin, podría hablarte de muchas obras más, no menos relevantes, 
donde el uso del sonido, los medios de comunicación y la tecnología en dife-
rentes dosis estuvieron presentes.

FL: Respecto a la crítica de arte, ¿cómo fue en términos generales la recep-
ción de sus obras por parte de la crítica especializada en ese momento?

RT: Lo que sucedió con el grupo es que, a diferencia quizá de otros artistas 
de nuestra generación, para nosotros no hubo una preocupación por vin-
cularnos con los críticos o historiadores que había en el momento. Quizá 
no estábamos tan preocupados por la promoción, porque donde quiera 
que nos presentábamos teníamos un buen recibimiento, siempre salían 
nuevos contactos y también invitaciones para realizar nuevas propuestas 
en otros sitios. Nosotros estábamos concentrados en nuestros proyectos, 
que reflexionábamos y analizábamos, estábamos en comunicación con 
otros artistas pero raras veces nos vinculamos con especialistas de nues-
tro medio. Por eso mismo creo que no abundan textos que hagan referen-
cia al grupo 19 Concreto por esos años. Por otro lado, no eran muchos los 
especialistas que escribieran sobre el performance, que fue una de las 
expresiones en las cuales más nos enfocamos. Nunca nos sentimos parte 
de ningún gremio, pero debo decir que en los años noventa, desde mi per-
cepción, el performance se percibía como una categoría menor al resto de 
las expresiones artísticas contemporáneas. En ese entonces empezaban 
a sobresalir artistas tan relevantes como Francis Alÿs o Santiago Sierra, 
ambos creadores de origen extranjero, que también se expresaban a tra-
vés del uso del cuerpo o con la participación y colaboración de otras 



349

Nierika 22 - Año 11 - julio-diciembre de 2022

Arte colectivo, tecnología y modernización en la década de los noventa en México…

personas, pero sus propuestas no las denominaban dentro del lenguaje 
del performance, sino que se decía que hacían acciones.

FL: En una obra como Vía Satélite, con la que el grupo cierra su recorrido, 
vemos un proceso de actualización dado por las variaciones realizadas 
cada vez que la presentaban, donde además existía un interés por los me-
canismos de comunicación y distribución del arte: ¿por qué hacer estas 
variaciones? ¿Por qué tener la comunicación (y los medios de comunica-
ción) como el eje central? ¿Qué referentes artísticos tenían en mente para 
su elaboración?

RT: Sí, considero que la obra Vía Satélite es una de las propuestas más re-
levantes del grupo, y al mismo tiempo significativa, porque con este evento, 
y al sumar algunas obras más, decidimos cerrar nuestro ciclo como grupo 
de trabajo. Aunque años más adelante, de forma especial, realizamos  
dos nuevos proyectos. Respecto a Vía Satélite, la idea surgió porque dos de 
nuestros compañeros por esos años se encontraban viajando en Europa. 
Ambos estaban en sitios distintos, para coordinar su encuentro hicieron uso 
de los medios de comunicación que tenían a su alcance. Más adelante, 
cuando uno de nuestros amigos regresó a México, me refiero a Ulises Mora, 
nos compartió su experiencia. En ese momento convenimos entre todos 
que sería interesante realizar una obra a través de estos nuevos medios de 
comunicación a larga distancia, especialmente me refiero al internet.

”Preparamos un buen proyecto, que en resumen consistía en contactar 
artistas de diferentes países con el fin de que nos dictaran instrucciones 
desde sus lugares de origen para que nosotros, en vivo, las ejecutáramos 
en México a través del uso del teléfono, el fax y el internet. Realizamos este 
proyecto por escrito, para la producción y su realización obtuvimos la beca 
de Jóvenes Creadores del Fonca en 1994. Antes de desarrollar los eventos 
más importantes, planeamos diversos ensayos, para ir familiarizándonos 
con estos medios. Uno de los primeros sitios donde empezamos a trabajar 
en ello fue el Centro Multimedia, que por ese entonces dirigía Andrea Di 
Castro. También por ese periodo nos estuvo apoyando Héctor Velarle, un 
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amigo nuestro especialista en el tema de las telecomunicaciones. Lleva-
mos a cabo diversas acciones en diferentes sitios, curiosamente uno de 
estos espacios fue la casa de un familiar del artista Gómez Peña, ubicada 
en la colonia Santa María la Rivera. En ellas, desde mi hogar, dicté por te-
léfono algunas instrucciones a mis amigos para que realizaran actos en 
vivo. También hicimos algunos otros ejercicios durante los encuentros del 
Fonca. Más adelante, cuando ya habíamos articulado bien el proyecto, las 
obras definitivas se programaron en el Museo Ex Teresa. Para ello organi-
zamos dos eventos de carácter internacional, a través del contacto de ar-
tistas de diversas regiones del todo el mundo.

”Más adelante cuando el ciclo del grupo 19 Concreto concluyó, como artista 
individual fui invitado a realizar un evento en el Museo de Arte Contemporá-
neo de Finlandia, Kiasma. En ese espacio desarrollé una propuesta a través 
del uso de estos medios de comunicación, pero esta vez cambié la estrate-
gia, no sólo me comuniqué con artistas que vivían en México, sino que  
también entré en contacto con personas de diferentes edades y oficios,  
que en tiempo real, a través del uso del internet, me dictaban instrucciones 
para que las llevara a cabo en Helsinki. La obra se llamó Anatomía simbió-
tica de un extraño en Escandinavia (Kiasma, Contemporary Art Museum / 
MuuMediaFestival, Helsinki, 1998).

”En cuanto a nuestras influencias, la verdad es que no teníamos muchas 
referencias en ese momento respecto al uso de estos medios, por otro 
lado considero que fuimos de los primeros artistas en el mundo en explo-
rar el uso del internet de la forma en como lo hicimos. Quizá un referente 
histórico importante para la obra Vía Satélite sea el movimiento artístico 
denominado Arte correo; fue una corriente cultural interesante que princi-
palmente se dio en los años sesenta, setenta y ochenta, que de alguna 
forma podría vincularse con este tipo de manifestaciones.
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Al realizar esta reseña bien vale la pena recordar el largo camino 
para publicar un catálogo de exposición sobre pintura virreinal novohispa-
na, pues nos explica los alcances que puede tener una muestra de arte y, 
al mismo tiempo la génesis de un libro.

El tema para montar una exposición museística puede surgir de una pro-
puesta de un curador, de un evento conmemorativo hacia un artista o de 
acontecimiento a celebrar; también, eventualmente, del descubrimiento  
de una colección. En este caso la iniciativa surge de manera paralela entre 
Fomento Cultural Banamex y la Casa de México en España, quienes deci-
den comentar y representar en imágenes la historia de la Nueva España a 
través de las castas y los biombos.

Pero, ¿por qué este tema y no otro? La Casa de México en España, según 
nos cuenta en la introducción de la presente obra Ximena Caraza Cam-
pos, su directora general, decidió mostrar al público español “diversas fa-
cetas de las múltiples manifestaciones de la cultura mexicana”.
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Ante una exposición previa sobre platería, con el título Plus Ultra: lo común 
y lo propio de la platería religiosa novohispana,1 se necesitaba un diálogo 
o una contraparte para hacer más atractiva la muestra. Qué mejor que un 
tema profano, pues los objetos de platería eran de un significado religioso 
ya que fueron enviados a sus parroquias como agradecimiento a su buena 
fortuna. Pero además del retrato, no existen muchos temas profanos en la 
pintura novohispana: ausente el paisaje, sólo quedan los biombos y la pin-
tura de castas, temas por cierto con una amplia trayectoria en la historio-
grafía internacional, pero no exclusivos de alguien. Éste fue el motivo por 
el cual se decidió invitar a los participantes en el libro: Pedro Ángeles Ji-
ménez, del Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México; Andrés Calderón Fernández, del Instituto Mora y 
la Universidad Iberoamericana; y Fernando Ciaramitaro, de la Universidad 
Autónoma de la Ciudad de México, quienes, desde diferentes perspectivas 
metodológicas, analizaron esta novedosa muestra de cultura mexicana.

Como he señalado, para ambos temas se han realizado importantes inves-
tigaciones en diferentes países. En el caso de la pintura de castas los más 
recientes trabajos han sido los de María Concepción García Sáiz,2 Guada-
lupe Álvarez de Araya Cid3 e Ilona Katzew.4 Para el estudio de los biombos 
se cuenta también con investigaciones recientes, algunas que revisan la 
producción de manera general, como las de Alberto Baena Zapatero,5  

	 1	 La edición del catálogo fue hecha también por la Casa de México en España en 2020. Los 
textos fueron de Andrés de Leo Martínez y Pablo F. Amador Marrero.
	 2	 María Concepción García Sáiz, Las castas mexicanas: un género pictórico americano. 
Pionero también fue el número 8 de la revista Artes de México, editado por Margarita de 
Orellana (verano de 1990).
	 3	 Guadalupe Álvarez Ayala de Araya Cid, “Géneros de las pinturas, pintura de género: ha-
cia una nueva lectura de la pintura de castas”, 17-28; otro artículo importante es el de Maëva 
Riebel, “La peinture de castes ou la conquěte esthétique d l’Amérique”, 149-159.
	 4	 Ilona Katzew, La pintura de castas: representaciones raciales en el México del siglo XVIII.
	 5	 Alberto Baena Zapatero, “Apuntes sobre la elaboración de biombos en la Nueva Espa-
ña”, 173-188.
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o estudios particulares, como los de Bruno de la Serna Naser6 y Emily 
Umberger,7 por mencionar sólo algunos.

Así, el reto para los autores no era sencillo, pues implicaba una mirada 
nueva y fresca sobre temas, podríamos decir, antiguos. Afortunadamente el 
contacto que tenían los autores con el arte virreinal fue una ventaja, como  
el que conocieran varias de las piezas y el hecho de que los tres tuvieran 
una evidente pasión para el arte y sus representaciones. De esta manera, 
desde disimiles enfoques y perspectivas, relatan una realidad histórica de 
México que se percibe por los modelos figurativos de la vida cotidiana re-
presentada en los biombos y en las pinturas de castas. No fue difícil dar 
unidad a cuerpos iconográficos que, cuando se realizaron, no fueron pen-
sados para las masas, sino para el deleite de pocos. Esta exposición, como 
cualquier otra, es, así también, manifestación de democracia.

A partir de los dos núcleos de la exposición, el primero centrado en los 
biombos virreinales y el segundo en las pinturas de castas, los textos tam-
bién se presentan en dos bloques o apartados. El primero, escrito por 
Pedro Ángeles en un estilo más tradicional, se detiene en algunas de las 
piezas más importantes, que arrojan luz sobre biombos como el del mar-
qués de Cadereyta, realizado alrededor de los años 1635-1640 y actual-
mente en una colección particular, lo mismo que uno hecho en 12 hojas y 
que en una de sus partes representa las Batallas de Alejandro Farnesio. 
De entre todas las descripciones destaca, a mi modo de ver, la del biombo 
con escenas del campo hecho en el siglo XVIII, que permite acercarnos a 
la vida cotidiana de la época y, en palabras del autor, es “una pintura en 
cuya narrativa parece no haber una historia definida, no exalta reinos ni 
príncipes, sino la plácida vida que se desarrolla una tarde en cualquier 

	 6	 Bruno de la Serna Nasser, “Apuntes sobre el Biombo del Palacio de los Virreyes: posibi-
lidades en torno a su mecenazgo y representación”, 162-177. El autor analiza un biombo del 
siglo XVII que representa el paso de un virrey alrededor de 1650.
	 7	 Emily Umberger, “The Monarchia Indiana in Seventeenth Century New Spain”, 46-58. La 
autora analiza un biombo del siglo XVII, que se conoce como “Biombo del Palo del Volador” 
y se encuentra en la colección del Museo de América.



355

Nierika 22 - Año 10 - julio-diciembre de 2022

Sobre: Biombos y castas

Figura 1. Escenas de campo, c1750-1760. Óleo sobre tela. Biombo de diez hojas, 225 x 540 cm. Colección particu-
lar. Fotografía: Rafael Doniz. Cortesía Fomento Cultural Banamex, A. C.

jardín de una villa cercana a la Ciudad de México” (pp. 29-30) (fig. 1). En el 
caso de las pinturas de castas, de cuya selección se habla, me parece 
acertada y nos permite tener mayores detalles sobre los autores o lo que 
se representan algunas escenas.

El ensayo, en cambio, de Andrés Calderón Fernández y Fernando Ciarami-
taro me parece más novedoso y con aportes importantes al tema de las 
pinturas de castas pues, a excepción de un solo biombo, está centrado ellas. 
El título mismo ya nos deja entrever esta nueva visión: “Los cuadros de  
castas: cultura material, indumentaria, consumo y modernidad en la Nueva 
España del siglo XVIII”. Los autores parten de un principio controversial y con 
limitaciones que ellos mismos reconocen, pues se toman a estas pinturas 
como un documento que representa la realidad o al menos lo más cercano 
a la vida cotidiana en ese momento. Valoro ese punto de vista y que se acla-
ren dichas reservas en la interpretación desde un inicio. La hipótesis central 
es que los cuadros se utilizan como fuente documental que permita “pasar 
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de la cultura material al análisis de los bienes asiáticos exhibidos en las obras 
y de allí al significado socioeconómico de tal presencia” (p. 78). De ahí que 
los autores se detengan en todos los objetos que se encuentran en los cua-
dros, además de los grupos étnicos que representan y las mezclas entre 
ellos; es un repaso de lo que pueden significar los oficios, los muebles, las 
frutas, pero sobre todo la indumentaria y las telas que portan las personas en 
estas pinturas que pueden considerarse de género (fig. 2). Con un amplio 
conocimiento del contexto, Calderón y Ciaramitaro nos ofrecen un panorama 
de los patrones de consumo en la Ciudad de México y el comercio con el 
Oriente, que encuentra reflejos claros en varias escenas de las pinturas. Se-
guramente la falta de espacio impidió detenerse en más casos, pero los  

Figura 2. De Barsino y Loua nace Collote, c1785-1790. Óleo sobre tela, 62.5 x 83 cm. Colección 
particular. Fotografía: Rafael Doniz. Cortesía de Fomento Cultural Banamex, A. C.
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argumentos que presentan en esa relación resultan sólidos, pues se respal-
dan en fuentes primarias, como leyes que reglamentaban la manera de 
vestir de diversos grupos sociales o investigaciones sobre el comercio 
trasatlántico.

El formato del catálogo, en un tamaño reducido que no permite ver con 
toda amplitud las pinturas, quizá sea uno de los pocos defectos, pero reco-
nozco que su sola edición representa un esfuerzo. Considero, finalmente, 
que los dos temas pueden dar muchas sorpresas en el futuro, no debemos 
olvidar que las obras tanto de biombos como de pinturas de castas han 
adquirido gran valor en el mercado de arte. Es por ello que un posible ca-
mino a explorar sea el de las posibles falsificaciones que puedan surgir o 
que de hecho quizá ya existan en estos géneros. De ahí que yo pregunta-
ría a todos los involucrados en el catálogo, en la exposición y a los espe-
cialistas en estos temas si en algún momento partieron de una duda 
fundamental: ¿no habrá entre todas estas obras algún falso? Lo comento 
debido a que, en un segundo acercamiento me llamó la atención, en algunos 
cuadros, la manera de representar un huipil o el peinado de algunas mujeres 
que no corresponden, desde mi punto de vista, a un estilo de la moda y ves-
timenta novohispana. Desde luego es sólo una duda que tendrá que respal-
darse con estudios más profundos hechos por restauradores y análisis 
químicos a las pinturas. Queda, todavía, mucho trabajo por delante.
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Todo se vuelve una tierra baldía, abandonada, y a la 
vez está todo el mundo bailando, con las flores, con el 
huipil y la enagua

Laureana Toledo, 
sobre el istmo de Tehuantepec

Las cuerdas de la guitarra eléctrica de Mick Jones rechinan, tiem- 
blan, se estabilizan. Su teclado hace presencia sonora con notas más jugue-
tonas. Simultáneamente, imágenes en blanco y negro aparecen en la panta-
lla: mar. Fotografías análogas digitalizadas presentan la costa. Se trata de la 
costa este mexicana, en el Istmo de Tehuantepec, al sur de México.

El mar, ese cuerpo que permanece intacto a través del tiempo, es lo único 
que vemos durante el primer minuto de No con una explosión, de Laurea-
na Toledo. ¿Qué mejor manera de evocar la eternidad de un lugar que 
presentando el mar? ¿Acaso el mar ha sido diferente en las fotografías de 
hace 100 o 10 años? Esta pregunta y su respuesta negativa se extrapola a 
imágenes menos concurridas de ésta y otras áreas —en este específico 
caso—, oaxaqueñas. ¿Acaso el Istmo de Tehuantepec ha cambiado en 
los últimos 10 o 100 años? ¿Son estas fotografías que presenta No con 
una explosión del 2019 o de 1919?

https://doi.org/10.48102/nierika.vi22.551
https://muac.unam.mx/exposicion/sala10-laureana-toledo
https://orcid.org/0000-0001-9051-0255
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La pieza, integrada por una serie de fotografías digitalizadas del archivo 
de Weetman Pearson —el contratista inglés que diseñó y construyó gran-
des proyectos de infraestructura en México durante el porfiriato— y otra 
serie de fotografías realizadas por la artista, es un ensayo sobre el Istmo 
de Tehuantepec, pero también sobre el poder de la fotografía; sobre la 
complicidad de los fotógrafos, autores de estas imágenes, que a través del 
tiempo exhiben cómo el mismo paisaje sigue existiendo en lo real y en lo 
documentado, de la misma forma y con los mismos vicios, a cien años de 
diferencia. Como diría Susan Sontag, lo grotesco —en este caso la deso-
lación y ausencia de progreso que se impone en el tiempo— resulta con-
movedor “porque la atención del fotógrafo lo ha dignificado”, lo muestra. 
Aunque ahora, además de conmovedor, resulta profundamente melancóli-
co y en cierta medida, hasta desesperanzador. Aquí dignifica una verdad: 
la verdad de la vida en el Istmo de Tehuantepec.

Sin embargo, no deja de ser bello ver imágenes que juegan con el tiempo 
y con el ojo humano. Al ser fotografías digitalizadas, el primer encuentro 
visual engaña. Parece claro que lo que estamos viendo pertenece a una 
misma época, hasta que la atención reclama observar esas torres eólicas 
que de ninguna manera pudieron haber existido a principios del siglo pa-
sado. No así los caballos, el mar, las camionetas destartaladas, las som-
bras de personas que parece que esperan; no se sabe si el progreso, el 
mar, u otra camioneta habrá de llegar. Esos elementos han permanecido 
inamovibles durante 100 años a pesar de todos los cambios políticos, pero 
sobre todo, a pesar de las promesas de progreso, entendiendo progreso 
como acceso a servicios básicos de salud y educación, lo cual requeriría, 
al menos, alguna carretera.

En No con una explosión sólo se observa el fantasma de lo posible, de lo 
improbable. Durante siete minutos el mundo expuesto en esta pieza baila, 
tiene sus propios sobresaltos de melancolía que reclaman, entre el olvido 
y la repetición, una mirada honesta a esta latitud del sur de México. Y no 
baila a cualquier ritmo, baila al ritmo de boom bap, este subgénero que 
sobresalió en la costa este estadounidense desde finales de los 80 hasta 
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Figura 1. Laureana Toledo, No con una explosión, 2015.
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principios de los 90, época en la que la propia Toledo vivía el fin de su 
adolescencia y los principios de su juventud.

Con esta pieza miramos la relatividad del tiempo. El ritmo audiovisual nos 
lleva cadenciosamente por pequeños sobresaltos que remiten al pulso na-
tural de una película cinematográfica proyectada de forma análoga. Nueva-
mente, la distancia temporal se acorta cuando somos conscientes de que 
estamos viendo material de archivo que pertenece a dos siglos diferentes, 
en un dispositivo hecho de vidrio, plástico y nanotecnología, apenas inven-
tado hace un par de décadas.

No con una explosión no sólo transgrede la romantización de Oaxaca, la 
cuestiona, la construye y la presenta a partir de realidades poco mediati-
zadas, sino que con esta transgresión aborda también el tiempo, la ima-
gen y el ritmo —no tan natural— de lo que llamamos vida moderna en las 
poblaciones más alejadas de la urbe.

Esta pieza fue expuesta del 21 de junio del 2021 al 9 de enero del 2022 en 
la Sala 10 del Museo Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC). Esta 
sala es resultado de los esfuerzos por gestionar la difusión del arte en el 
inicio de la pandemia por covid-19. Con el propósito de acercar a las per-
sonas a un espacio común para estar en contacto con el arte independien-
temente de su geografía, la Sala 10 se abrió virtualmente y está disponible 
con acceso libre desde marzo del 2020.
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