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INTRODUCCION

Este trabajo se origind, fundamentalmente, en el amor a la poesia y en el deseo de analizar cuéles
son los mecanismos mediante los cuales ésta funciona. Sabemos que la poesia es un misterio y el
tratar de desentrafarla tal vez sea una locura o, en todo caso, una empresa condenada al fracaso.
De todas las formas literarias es la més dificil, la mas inaccesible, la mas renuente a revelar sus
secretos. Por otro lado, muchos de los recursos poéticos funcionan no sélo en el poema
propiamente, sino también en los diversos géneros de la prosa y hasta en el lenguaje oral, pues el
destello poético aparece en cualquier lado.

La poesia puede utilizar maltiples recursos y figuras y puede, también, no utilizar
ninguno, porque no depende de nada y lo que la produce es un misterio. Pero entre las muchas
figuras que a veces la acomparian, me llamd la atencion una que me resulta especialmente
fascinante por su sencillez y por sus poderosos efectos: la enumeracion.

Uno de los propdsitos principales de este trabajo ha sido aportar un poco mas de luz en
este tema, la enumeracion, que no ha sido muy estudiado. Fuera de las definiciones de los
manuales de retdrica y a pesar de que su uso es muy extendido son pocos los autores que se han
detenido a estudiar sus efectos. Con esta investigacion pretendo contribuir un poco a clarificar
uno de los fendbmenos retéricos mas interesantes de nuestro tiempo y de todos los tiempos.

La enumeracion es una de las figuras retoricas mas antiguas y tal vez mas utilizadas no
solo en la literatura, sino en el uso cotidiano del lenguaje. De alguna manera, el mismo universo
en su multiplicidad la demanda. Podriamos decir que es necesaria en cualquier intento de
descripcion del mundo. En este sentido, tiene, sin duda, una importante funcion practica y quiza

hayan sido las necesidades de la vida cotidiana las que la originaron. Pero pronto, muy pronto,
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debid descubrirse que la enumeracion tenia una fuerte conexion con la funcion poética. Me
refiero a la funcion poética tal como la define el linguiista Roman Jakobson, como aquélla en la
que el lenguaje se centra en si mismo, no en lo que esta comunicando.

Considero que la principal contribucion de esta investigacion se ha centrado en demostrar
como la enumeracion se conecta con la funcion poética: indagar las relaciones entre enumeracion
y energia poética. Indagar también, no sélo los diferentes tipos de enumeracion, sino las
diferentes formas en que se manifiesta el mismo principio enumerativo: enumeracion, listas,
series, colecciones.

Para estudiar este fendmeno he tratado de analizar varios ejemplos de enumeraciones de
poemas de distintas épocas. He rastreado algunos de los posibles cambios o modificaciones que
ha tenido esta figura y como, sobre todo, se ha expresado de manera innovadora a partir de las
vanguardias del siglo XX, afectando a experimentos literarios, como los del grupo francés Oulipo
de la década de los 60’s o, en afios recientes, al neobarroco latinoamericano. Pero sobre todo me
he concentrado en analizar ejemplos del poeta uruguayo-mexicano Victor Sosa, en concreto un
poema largo publicado en 2003: Los animales furiosos y diferentes textos de Rddtchenko (2010).
La razdn por la que elegi a Sosa es porque es uno de los poetas vivos mas prolificos e interesantes
de la poesia latinoamericana actual. He intentado que el analisis de su escritura fuera mas alla de
la simple ejemplificacién de enumeraciones o listas, pues su obra vale por muchas otras razones y
es sin duda una de las mas innovadoras y serias que se producen actualmente. He tenido la
oportunidad de conocerlo personalmente y de tener numerosas charlas por lo que el contacto con
su obra y su poética me es muy cercano.

Creo que la obra creativa de Sosa es un gran ejemplo de una obra propositiva, arriesgada,
siempre en la busqueda de nuevos caminos. El ha trabajado especialmente con experimentos de

enumeraciones, listas, series; no solo en textos literarios, sino que también ha incursionado en el
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mundo del video. Por todo ello, es un ejemplo ideal de un artista contemporaneo que esta
involucrado intensamente y de manera novedosa con el fendmeno enumerativo.

He recabado las definiciones de los principales tipos de enumeracion. Para ello me basé
sobre todo en el ya clasico Diccionario de Retorica y Poética de Helena Beristain y en la
clasificacion mas sintética, ludica, mucho menos académica, pero rigurosa, de Umberto Eco en El
vértigo de las listas.

Para este estudio intenté rastrear algunos discursos teoricos que han vislumbrado la
posibilidad de un lenguaje mas alla del mensaje, empezando por el propio Roman Jakobson, pero
atendiendo también a propuestas posteriores como las de las vanguardias, sobre todo el dadaismo
con la invencion del ready made que dio origen al arte conceptual, posteriores experimentos
como los del grupo francés Oulipo, hasta algunos discursos mas actuales como los apuntes de
Kenneth Goldsmith sobre la escritura no-creativa.

Jakobson y su analisis de la funcion poética ha sido el pilar fundamental para el desarrollo
de mi propuesta. Me he guiado sobre todo por sus ensayos aparecidos en Arte verbal, signo
verbal, tiempo verbal, Ensayos de poética y La forma sonora de la lengua, este tltimo en
coautoria con Linda R. Waugh.

Han sido de invaluable ayuda y de total luminosidad los ensayos de Haroldo de Campos
incluidos en De la razdn antropofégica y otros ensayos. Haroldo realiza un profundo analisis de
los procedimientos poéticos, basandose en el estudio de los ideogramas chinos y, a su vez, en
todo lo ya examinado por Ernest Fenollosa en Los caracteres de la escritura china como medio
poético, y por los muy conocidos ensayos de Ezra Pound incluidos en El arte de la poesia, cuyas
palabras laten debajo de todo lo que pienso acerca del funcionamiento de la poesia. Debo decir

que, aunque tal vez en este trabajo no haya muchas citas de los dos Gltimos, el pensamiento que
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desarrollaron esta en el fundamento de mi vision poética y de mi valoracion estética de la
literatura en general.

Para algunas consideraciones sobre la escritura de Victor Sosa me servi de la obra de
Deleuze y Guatari, Kafka por una literatura menor. Me apoyé mucho en los ensayos que
funcionan como prélogos a los libros de Sosa, sobre todo me refiero al del poeta mexicano Juan
Alcéntara para La saga del sordo, que me ilumind sobre muchos puntos oscuros de la escritura
particularmente dificil de Sosa; y el del poeta cubano José Kozer, cuyo ensayo me orienté mucho
en el tema de la enumeracion en el poema “Los animales furiosos”.

Ademas, Juan Alcantara me apoyé con claridad y lucidez en todo el proceso de esta
investigacion, pero este apoyo fue particularmente activo en el segundo capitulo: “Teoria de las
colecciones”, donde contribuy6 a poner claridad y sencillez en un tema especialmente confuso
elaborando una teoria propia en una pequefia monografia titulada “Breve teoria de las
colecciones”. Considero que ese texto abre un campo a nuevas lineas de investigacion que se
pueden explorar en el futuro.

Sobre el mismo tema, pero con una perspectiva muy diferente, el ensayo de Gérard
Wacjman, “Coleccion”, donde analiza el funcionamiento de las colecciones en general,
contribuye a ver con claridad cémo las colecciones estan mucho mas alla del ambito literario y
tocan amplias zonas de la vida humana. Ademas ese ensayo contribuy6 a fortalecer la propuesta
de que la enumeracion es en el fondo una coleccion y puede manejarse como tal.

En la segunda parte, me concentre en la obra de Victor Sosa. Ya he mencionado las
razones por las que lo elegi: es un autor contemporaneo, latinoamericano, en concreto uruguayo-
mexicano, que ha creado una obra experimental y exigente. Me enfoqué sobre todo en los textos
que podrian ejemplificar mi propuesta de enumeraciones o listas, examinandolos con cuidado.

Pero no solo elegi a Sosa porque su obra contiene diferentes tipos de colecciones, sino porque



Duran 8

considero que es en general una de las mas solidas e interesantes de las que se estan realizando
actualmente en lengua castellana. Con esta investigacion espero también haber ayudado a aclarar
algunos puntos de la escritura de Sosa, escritura que, por su misma experimentacion, puede
resultar de dificil acceso, y haber contribuido a una mayor difusion e interés por su obra.

Para mi estudio analicé con especial detenimiento el poema titulado “Los que sienten
miedo y los que no sienten miedo”, incluido en su libro Rédtchenko (2010) y publicado en
Oroboro: Poesia reunida, 1992-2013 (2013), libro que constituye basicamente una larga lista, y
el poema largo “Los animales furiosos”, que forma la tercera parte de su libro del mismo nombre,
Los animales furiosos (2003). Tanto uno como otro son excelentes muestras para mi proposito y,
ademas, ejemplos de obras experimentales y audaces que cristalizan de forma eficaz.

En general considero que la contribucidn de este trabajo es, en primer lugar, haber
Ilamado la atencidn sobre la enumeracién como un fendémeno complejo, que rebasa con mucho
las definiciones de la retorica tradicional. La enumeracion actta en diversos &mbitos de manera
insospechada, casi natural y, en el pensamiento humanao, es el principal motor de un intento de
organizacion del mundo.

Mi primera intencion fue conectar la enumeracion con la funcion poética, descubrir como
se relacionan y como la potencia; ésta creo que es la principal aportacion de esta investigacion.
Encontré un fendmeno de intensificacion de la funcidn poética en ciertos usos de la enumeracion,
sobre todo cuando la enumeracion se coloca fuera del &ambito practico y se propone como un
hecho estético. Cuando esto ocurre, se produce una preponderancia del significante sobre el
significado que ocasiona que la funcion poética se pueda manifestar casi en estado puro, mas alla
de cualquier concepto.

En el desarrollo de la investigacion y al irme involucrando cada vez en el proceso, empecé

a darme cuenta de que el fendbmeno enumerativo produce también otros efectos: no sélo se
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relaciona con efectos de ritmo propiamente poéticos o con la preponderancia del significante
sobre el significado, sino que es algo mucho mas amplio y toca diversos aspectos del
conocimiento. La enumeracion es, finalmente, una forma de conocer el mundo y de organizarlo;
contribuye a que no nos sumerjamos en la infinitud de la realidad. Tiene un efecto estético
importante en muchos de sus usos, sin duda, pero ocasiona también una modificacién o un sesgo
en nuestra forma de ver y conocer el mundo. Espero haber abierto, en este Gltimo sentido,

perspectivas que luego puedan ser aprovechadas por otros investigadores.
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CAPITULO I. LA ENUMERACION

“Mi amado, las montafias,

los valles solitarios nemorosos,
las insulas extrafas,

los rios sonorosos,

el silbo de los aires amorosos”

San Juan de la Cruz

I.1. Diferentes funciones de la enumeracion.

Toda enumeracion remite al placer de contar, porque hay un placer en contar, en contar en
sentido numerico, no solo en el sentido de narrar, sino de enumerar, de numerar, de dar cuenta
del mundo.

Enumerar contiene la palabra nimero, que viene del latin numerus. Es un vocablo
formado por la raiz indoeuropea nem-/nom-, que significa asignar, tomar o distribuir
(“Etimologia de nimero”, documento electronico). Esta, por tanto, en el mismo origen de la
palabra la idea de ordenar el mundo, pero también la de decirlo, de poder expresarlo. Al contar se
distribuye y, al mismo tiempo, se certifica la existencia de las cosas. Enumerar es dar un
certificado de existencia.

Desde el punto de vista de la Retdrica, la enumeracion es una figura de acumulacion en la

que diferentes elementos se mencionan sucesivamente. Es un recurso utilizado en literatura desde
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todos los tiempos y que se mantiene hasta nuestros dias. Aparece ya en el libro de los Salmos del
Antiguo Testamento, en el catalogo de las naves de la lliada, en el primer coro de Los persas de
Esquilo. Podriamos decir que en ninguna época ha caido en desuso y que en todas ha habido
autores que la han empleado de manera brillante. Existe una fascinacion propia de la
enumeracion que tiene que ver con el encantamiento de los actos repetitivos y con el gusto por el
ritmo. Comenta Borges que “su mérito esencial no es la longitud, sino el delicado ajuste verbal,
las ‘simpatias y diferencias de las palabras’.” (Discusion, 45)

Sefiala Umberto Eco al comienzo de El vértigo de las listas que el afan del hombre por
hacer enumeraciones o listas viene desde muy antiguo. Ya Homero en el canto Il de la Iliada,
intenta dar una idea de la enormidad del ejército griego mediante una lista que incluye no todos
los nombres de los que fueron a Troya, lo cual seria imposible, sino s6lo el nombre de los
principales caudillos, junto con el de su regién y la cantidad de naves traidas por cada uno. Esta
lista le ocupa un poco mas de 300 versos. Pero en esos versos esta el exceso, la cantidad
inconmensurable de todos los que fueron a Troya. Vemos a la multitud acampando en las playas
de Troya.

La enumeracion es una figura que permite sugerir el infinito, lo mucho, lo que seria
exasperante o imposible abarcar por completo. Se mencionan unas cuantas cosas, a veces con un
cierto orden, como Homero en el catalogo de las naves, a veces en un aparente capricho, usando
la enumeracion caotica, como suele hacer Borges. Unos cuantos elementos mencionados dan idea
de un todo.

Umberto Eco afirma que los distintos tipos de listas quedan englobados en la figura de
pensamiento llamada acumulacidn, “es decir, la secuencia y combinacion de términos lingtiisticos
en cierto modo pertenecientes a la misma esfera conceptual.” (133) Una forma de acumulacion es

la enumeratio e incluye términos que pueden ser 0 no coherentes entre si.
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Segun el Diccionario de retorica y poética de Helena Beristain, la enumeracion se da a
partir de la sucesion de dos palabras u oraciones: “Figura de construccion que permite el
desarrollo del discurso mediante el procedimiento que consiste en acumular (acumulacién)
expresiones que significan una serie de todos o conjuntos, o bien una serie de partes (aspectos,
atributos, circunstancias, acciones, etc.) de un todo.” (173)

Las relaciones que se pueden dar entre los diferentes elementos de una enumeracion son
de muchos tipos. Beristain menciona algunas: La relacion univoca, por ejemplo, cuando las
partes que la conforman son sindnimas de alguna manera o se siguen unas de otras sin
brusquedad. Puede servir como ejemplo esta estrofa del “Cantico espiritual” de San Juan de la
Cruz:

la noche sosegada

en par de los levantes de la aurora,
la musica callada,

la soledad sonora,

la cena que recrea y enamora.
(San Juan de la Cruz, 7)

Todos los elementos de la estrofa hacen referencia al sosiego y quietud de la noche,
introducen la calma. Por otro lado, Ilama la atencién que no hay verbos hasta el final; escasean
las acciones, casi todos son elementos descriptivos.

O la relacidn es diversivoca cuando los miembros que la constituyen no tienen mucho que
ver entre si, hay una interrupcién semantica brusca, como en el siguiente ejemplo de Pablo
Neruda:

Cambié de piel, de vino, de criterio.

(Beristain 174)
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Asi, podemos diferenciar también entre enumeracion simple o compleja, segun se diga
algo o no de los distintos elementos.

Es enumeracion simple cuando sélo hay una enumeracion de partes que se siguen sin
interrupcidn unas a otras. Como en el siguiente ejemplo del “Cantico espiritual”:

decidle que adolezco, peno y muero.
(San Juan de la Cruz, 5)
Es enumeracion compleja cuando se dice algo de cada uno de los términos enumerados y
éstos se siguen a distancia. Este tipo de enumeracion se llama distribucion:
En soledad vivia,
y en soledad ha puesto ya su nido;
y en soledad la guia
a solas su querido,
también en soledad de amor herido.
(Cruz, 10)

Aqgui vemos como el enumeracion es mas compleja, pues no se limita a acumular
elementos, sino que el elemento va acompafiado por una accion diferente. En este ejemplo, el
elemento es el mismo, la soledad, pero no asi las acciones que la acompafian.

La enumeracidn a veces va acompariada de otras figuras retéricas como el paralelismo.

El Diccionario de Beristain define el paralelismo como: “Recurso constructivo que suele
determinar, en una 0 mas de sus variantes, la organizacion de los elementos de un texto literario
en sus diferentes niveles, de manera que se correspondan” (389), y pone un ejemplo de Sor
Juana:

aqui Marte rindio la fuerte espada

aqui Apolo rompié la dulce lira
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(Beristain, 389)

La enumeracién acompafiada de paralelismo refuerza el efecto ritmico, como veremos
mas adelante en el analisis del poema de Sosa, “Los que sienten miedo, los que no sienten
miedo”.

Segun Eco, la enumeracion tiene dos funciones basicas:

La primera nombra todas las partes que efectivamente quiere designar.

La segunda menciona unas cuantas partes de una totalidad que es mucho mayor: se
sustituye al todo por unas cuantas partes.

En las dos, cuando se dan en poesia, uno de los efectos derivados es la forma como
potencia el lenguaje, logrando que la atencidn del lector u oyente se concentre en el significante
mas que en el significado.

En la enumeracion puede haber afinidades semanticas entre los términos o pueden ser
diferentes como en la enumeracién diversivoca. Un ejemplo de afinidades seméanticas seria éste
de la Divina Comedia:

De sabios un concilio alli le honraba:
Sdcrates era, con el gran Platén,

el que mas al maestro se acercaba;
Demadcrito, que al mundo cree ilusion,
Didgenes, Anaxagoras y Tales,
Empédocles, Heraclito y Zendn;

y el que estudio substancias vegetales,
Dioscorides, digo; alli vi a Orfeo,

a Tulio, Lino y Séneca morales;

al gedmetra Euclides, Tolomeo;
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Hipdcrates, Galeno y Avicena;
y Averroes, cuyo gran Comento leo.
(Dante, 47)
Hay que aclarar que aquel “a quien un concilio alli le honraba” es Aristoteles, quien, para
Dante, era el filosofo maximo. Esta cita es del Canto IV del “Infierno”, pero en toda la Comedia
abundan las enumeraciones de todo tipo, porque en cierta medida de eso trata este poema: de
enumerar, de dar cuenta de lo visto. Al tratar de describir los tres posibles mundos ultraterrenales:
Infierno, Purgatorio, Paraiso, inevitablemente el discurso tiene que recurrir a la enumeracion.
Hay en la Comedia un propdsito totalizante, una necesidad de incluirlo todo, de mencionar todos
los vicios, todos los pecados, todas las virtudes, todos los posibles castigos, todos los destinos.
Una derivacion de la enumeracion con afinidades semanticas seria la congerie, figura que
se define como cumulo o acumulacion de cosas. Asi la explica Umberto Eco:
[...] secuencia de palabras o frases, que significan todas lo mismo, en la que se
reproduce el mismo pensamiento bajo diversos aspectos. Corresponde al principio
de la amplificacion oratoria [...] Veamos el ejemplo de la Primera Catilinaria:
“¢Hasta cuando, Catilina, has de abusar de nuestra paciencia? ;Cuéndo nos
veremos libres de tus sediciosos intentos? ¢A qué extremos se arrojard tu
desenfrenada audacia? ¢No te arredran ni la nocturna guardia del Palatino, ni la
diurna vigilancia de la ciudad, ni las alarmas del pueblo, ni el acuerdo de los
hombres honrados, ni este fortisimo lugar donde el Senado se retne, ni las frases
amables y semblantes de todos los senadores? ¢No comprendes que tus designios
estan al descubierto?”. Etcétera. (134)
En el ejemplo de las Catilinarias no hay avance, se insiste sobre lo mismo en una

argumentacion que parece regodearse en si misma. Es muy notorio aqui un uso deliberado de la
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retorica oral. Esa insistencia, esas mil maneras de recriminar a Catilina, es un recurso, un enfasis
intencionado para producir un efecto. Por lo que vemos que la enumeracion no solo tiene un
efecto practico o estético, sino también se usa en el ambito argumentativo, puede ser un recurso
retorico para convencer, para destacar una idea, una intencion.

Una forma derivada de la congerie seria la gradacion (gradatio), llamada también
incrementum o climax. La gradacion se refiere también al mismo campo conceptual, con la
diferencia de que cada concepto que se afiade va subiendo en intensidad. Sefiala Eco que el
procedimiento inverso se llama decrementum o anticlimax (134). Eco pone de nuevo un ejemplo
de las Catilinarias: “no puedes hacer nada, tramar nada, imaginar nada, sin que yo no solo lo
sepa sino también lo vea, lo penetre a fondo, lo sienta”. (136-7)

Un ejemplo famoso esta al final del cuento de Borges: “Las ruinas circulares™: “Con
alivio, con humillacion, con terror, comprendio que él también era una apariencia, que otro estaba
sofiandolo.” (Ficciones, 69) Se pasa del alivio al terror mediante la expresion de diferentes
sentimientos, y esa gradacion es un movimiento que representa la paulatina comprensién del
protagonista de quién es realmente. Como sabemos, el cuento trata de un hombre que crea a otro
mediante el suefio. La sefial de que no es un hombre real es que el fuego no lo quema. Cuando el
fuego no quema al protagonista, al creador, su condicién de mero fantasma se le revela en el
mismo instante en que va a morir. La gradacidn expresa ese cambio en la percepcion a través de
emociones que indican la revelacion, no sélo de una situacion, sino de una condicion ontoldgica.

Hay un ejemplo medieval no tan famoso, citado por Robert Graves en La diosa blanca. Se
trata de una triada irlandesa:

Es mortal mofarse de un poeta,
amar a un poeta,

ser un poeta.
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(701)

En esta triada el efecto de la gradacion es intenso: se entiende que el que la escribe es un
poeta, puesto que son versos Yy tiene un efecto estético. El poeta, por tanto, parece proferir al
principio una simple amenaza: “es mortal mofarse de un poeta”, pero esa maldicion, poco a poco,
va girando contra si mismo: “amar a un poeta”, hasta que termina por aceptar el verdadero
peligro: “ser un poeta”. El movimiento es gracioso y, a la vez, eficaz; y, en un sentido misterioso,
quiza verdadero.

Ademas, Eco menciona también las enumeraciones con anéafora, las cuales producen una
distribucion anaforica.

En la distribucién anaférica, cada término es precedido por la misma palabra, lo cual
refuerza el efecto ritmico. Como en este poema del poeta mexicano Inti Garcia Santamaria:

Donde dice cendal

debe decir clasismo.

Dice veste

donde debe decir castas.
Donde crustula dice

debe decir agricola.
Exabero dice

donde esclavo debe decir.
Donde dice labaro

debe decir larva.

Dice querubes

donde debe decir corona.

Donde sordina dice
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debe decir desprecio.
Deliquio dice

donde élite debe decir.
Donde dice nubil

debe decir nulo.

Dice fanal

donde debe decir fantasma.
Donde exangue dice

debe decir extinto.
Adamantino dice

donde mentira debe decir.
Donde dice piélago

debe decir pérdida.

Dice canoro

donde debe decir carnada.
Donde clepsidra dice

debe decir clausura.
Aureo dice

donde ira debe decir.
Donde dice do

debe decir donde.

(Garcia Santamaria “Dos poemas / Por...”, documento electronico. Las negritas

son mias)
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He aqui un ejemplo de un poema hecho con muy poca variedad de palabras. Hay unas
cuantas: donde, debe, decir, dice... que se repiten en diferentes formas y hay otras que son
nuevas. Esas, las que varian, suelen ser sorprendentes y su aparicion es tan extrafia que da la
impresion de equilibrar la monotonia anterior.

Podriamos arriesgarnos a decir que el poema esta formado por series. Series que se
repiten con una estructura gramatical muy semejante y con unas frases que forman una especie de
base de apoyo. Esas frases forman anaforas, a veces con ligeras variaciones, y paralelismos.

La estructura que forma el paralelismo esta formada por dos versos, cuyo planteamiento
inicial se establece asi:

“Donde dice [...] / debe decir [...]".

O, también:

“Dice [...] / donde debe decir [...]".

Y, una variacion mas:

“Donde [...] dice / debe decir [...]".

Esos pequefios cambios en la armazon gramatical, logran evitar la monotonia y dan a la
sonoridad del poema un encanto sutil. Vemos que, en el fondo, se trata de una estructura que se
rellena. En el paralelismo es muy claro el esqueleto gramatical. Ahi comprendemos hasta qué
punto los poemas donde abundan las enumeraciones orillan al poema a manifestarse como una
estructura.

En estas series se observa que las primeras palabras que se proponen son muy cultas, casi
desconocidas, arcaizantes, muchas veces latinas. Esas primeras palabras resaltan por su
extrafiamiento, se presentan como raras, dificiles; mientras que las otras, las que aparecen en
segundo lugar y vienen a sustituir, a corregir de alguna manera a las primeras, destacan por ser

comunes, conocidas; por otro lado, estas ultimas parecen ser dichas con rabia, como un
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sefialamiento furioso, son palabras que hablan de un dolor o de diferencias: clasismo, castas,
agricola, larva, corona, desprecio, élite, nulo, fantasma, extinto, mentira, pérdida, carnada,
clausura, ira, donde. Estos vocablos comunes, pero fuertes, rabiosos, se oponen a cendal, veste,
crustula, exubero, labaro, querubes, sordina, deliquio, nubil, fanal, exangue, adamantino, piélago,
canoro, clepsidra, aureo, do: palabras elegantes, arcaizantes, lo que no hace mucho se entendia
por “lenguaje poético”; aparecen algunas esdrujulas que suenan sonoras, ornamentales, raras,
cultas, modernistas en una época que ya ha dejado hace mucho ese movimiento; por lo tanto
resultan vacias, vanas, frias, pretenciosas.

Este poema de Inti es un buen ejemplo de cémo el paralelismo ayuda a reforzar el ritmo y
facilita la presentacion de términos o conceptos opuestos.

Ademas del paralelismo con o sin anafora, la enumeracién puede presentarse de dos
formas: con asindeton o con polisindeton.

La enumeracion con asindeton consiste en la union de los miembros de una frase sin usar
conjunciones. Es el mecanismo mas usado en la enumeracion. Lo vemos, por ejemplo, en este
fragmento de Catulo en el que describe los efectos del amor:

[...] pues, apenas te veo,
Lesbia, yo me quedo,

sin voz en esta boca.

la lengua se me traba; por mis miembros se esparce
una llama sutil y con su son tan peculiar

me zumban los oidos; una noche gemela

vela mis pupilas;

(Quince poemas de...183, documento electrénico)
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[

En la traduccion aparece la conjuncion “y” en el antepentltimo verso citado, pero vemos
que no es asi en el original latino, donde no se usa ninguna conjuncion:
[...] nam simul te,
Lesbia, aspexi, nihil est super mi

VOCISs in ore,

lingua sed torpet, tenuis sub artus,
flamma demanat, sonitu suopte
tintinant aures, gemina teguntur
lumina nocte.
(Quince poemas de... 184, documento electronico)

Cada efecto fisico del amor descrito por Catulo forma una oracion que esta separada de la
siguiente por comas. Todo junto, sin conjunciones, se amontona en una sola sensacion para
declarar la paralisis general que produce el sentimiento amoroso.

Un ejemplo perfecto de asindeton y una de las enumeraciones mas bellas que se hayan
escrito se encuentra en el Cantico espiritual de San Juan de la Cruz: son tres estrofas
pertenecientes al didlogo de la Esposa, los versos que van del 61 al 75. En estos versos se
potencia y manifiesta toda la fuerza que puede adquirir una enumeracion:

iMi amado, las montafias,

los valles solitarios nemorosos,
las insulas extrafias,

los rios sonorosos,

el silbo de los aires amorosos;
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la noche sosegada,

en par de los levantes de la aurora,
la musica callada,

la soledad sonora,

la cena que recrea y enamora,

nuestro lecho florido,

de cuevas de leones enlazado,
en purpura tendido,

de paz edificado,

de mil escudos de oro coronado!
(Cruz, 7)

Esta enumeracion con asindeton estd construida a través de tres estrofas de cinco versos
cada una, liras en concreto, donde no se usa ni un solo verbo conjugado en una oracion principal
(los dos que hay pertenecen a una oracion subordinada: “que recrea y enamora”, que esta
adjetivando a “la cena”). No hay, por tanto, una oracion en estas tres estrofas, es decir, no se dice
nada del elemento que podria funcionar como sujeto porque es el primero que se menciona: “Mi
amado”, pero que en rigor no es un sujeto, sino tan s6lo uno mas, el primero, de los elementos
enumerados. Sin embargo, sentimos que hay una elipsis entre “mi amado” y “las montafias”;
primero porque los dos estan en un solo verso y como desprendidos del resto. Se forma entre “mi
amado” y “las montafias” un juego de relaciones y correspondencias; precisamente porque no hay
un verbo que los una, parece unirlos algo mas profundo, como si la lengua no acertara a decir qué
y pasara rapidamente de la imagen del amado a la de las montafias, como arrebatada por el

éxtasis del que habla, sin poder asignar ninguna accién concreta. Es decir, hay algo inefable,
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inexpresable, que se consume en el torrente de la enumeracion. Después de “las montanas”™
vienen todos los demas elementos como un rio al que acude el poeta para tratar de decir, pero sin
poder hacerlo.

Ese verso aparentemente tan sencillo: “jMi amado, las montafias”, ¢s, en mi opinion, uno
de los mas bellos y poderosos que se hayan escrito jamas. En cierta forma, su poder reside en un
misterio, pero parte de su energia la toma, sin duda, del hecho de iniciar una enumeracion. En
este caso, una enumeracion que se desenvuelve a lo largo de las tres liras.

Los elementos mencionados son diversos, la mayoria se relacionan con el paisaje: “los
valles solitarios nemorosos, / las insulas extrafias / los rios sonorosos / el silbo de los aires
amorosos, / la noche sosegada”, pero hay otros mas abstractos: “la soledad sonora” o referidos a
eventos concretos: “la cena que recrea y enamora”.

La ultima estrofa citada solo se refiere a un elemento: “nuestro lecho florido”, y el resto
de la enumeracion, esta formado por complementos del nombre de ese elemento: “de cuevas de
leones enlazado, / en parpura tendido, / de paz edificado, / de mil escudos de oro coronado.” Lo
cual forma una especie de sub-enumeracion dentro de la enumeracion: la enumeracion contenida
en uno de los miembros de la enumeracién principal.

Como vemos los diversos miembros de la enumeracion no estan unidos por conjunciones.
Hay una sola conjuncién y se encuentra en la oracion subordinada: “la cena que recrea y
enamora”. El resto esta separado solo por comas y el conjunto no forma una oracion. No se dice
nada de los diferentes miembros de la enumeracion, simplemente se mencionan, pero, en esa
mencion, se expresa el asombro de la voz poética

Lo contrario del asindeton es el polisindeton. Se da cuando los diversos elementos de una
enumeracion estan unidos por varias conjunciones. El polisindeton se puede dar con cualquier

conjuncién, pero abundan los ejemplos de esta figura con la conjuncion “y”. Tradicionalmente,
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en espanol, solo se acostumbra poner la conjuncion “y” antes del altimo miembro de la
enumeracion. Los demas miembros se separan por comas. Cuando esto no ocurre y varios
miembros se separan con la conjuncion, en lugar de con comas, se da el polisindeton. Vemos un
ejemplo en la estrofa IX de las Coplas de Jorge Manrique:

Decidme: la hermosura,

la gentil frescura y tez

de la cara,

la color e la blancura,

cuando viene la vejez,

¢cudl se para?

Las mafias e ligereza

e la fuerza corporal

de juventud,

todo se torna graveza

cuando llega el arrabal

de senectud.

(Manrique, documento electronico)

Vemos como Manrique nombra varios atributos de la juventud, unidos por la conjuncién
copulativa “y”. Hay que tomar en cuenta que el autor utiliza a veces la conjuncion en su forma
moderna: “y”, y otras en su forma arcaica: “e” (derivada del latin “et”).

Otro ejemplo excelente se encuentra al principio de la novela El entenado de Juan José
Saer:

El olor del mar y del cafiamo humedecido, las velas lentas y rigidas que se alejan y

se aproximan, las conversaciones de viejos marineros, perfume multiple de
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especias y amontonamiento de mercaderias, prostitutas, alcohol y capitanes,
sonido y movimiento: todo eso me acund, fue mi casa, me dio una educacion y me
ayudo a crecer, ocupando el lugar, hasta donde llega mi memoria, de un padre y
una madre. (12)

En este fragmento, las enumeraciones tienden a acoplarse en grupos de dos y es ahi donde
se repite la conjuncion: “El olor del mar y del caiamo humedecido”, “las velas lentas y rigidas”,
como si el pensamiento funcionara uniendo grupos de dos elementos que, a su vez, se separan,
por comas, de otros grupos también binarios. Esa estructura en parejas se repite en este parrafo y
produce una belleza especial, un ritmo, como una especie de vaivén.

Me gustaria citar, también, otro ejemplo de polisindeton de un fragmento de un poema
titulado “Alfabeto” de Inger Christensen. El mismo titulo de “Alfabeto” esté indicando ya una
coleccidn, una promesa de enumeracion, y asi es: el poema es una larga enumeracién. En algunas
partes utiliza el polisindeton:

también los peces existen; y el aguila pescadora, la perdiz nival
el halcén; la poa comin y los colores de las ovejas;

los productos de la fision existen y la higuera existe;

los errores existen, los gruesos, los sistematicos,

los fortuitos, el control remoto existe y los pajaros;

y los arboles frutales existen y las frutas en el huerto donde

los albaricoqueros existen, los albaricoqueros existen

en paises donde el calor producira precisamente

el color de la carne que tienen los albaricoques.

(Christensen “Alfabeto” (fragmentos), documento electrénico)
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En este fragmento el uso de la conjuncion “y” viene a reforzar ¢l asombro que manifiesta
el poema, el asombro ante todo lo que existe; y acta, ademas, como aglutinante, pues el texto
mezcla elementos muy diversos, que no pertenecen al mismo campo semantico. Al principio
pareciera que va a hablar sélo de animales o, al menos, s6lo del mundo biol6gico, pero poco a
poco se introducen elementos de otro tipo, como “los productos de la fisiéon” u, otros, tan
indeterminados y subjetivos como “los errores”, algo que ni siquiera pertenece al mundo de lo
material, de lo concreto, por lo que la enumeracion acaba siendo cadtica.

Algunos autores juzgan negativamente el uso del polisindeton, pues piensan que la
continua aparicion de la conjuncién quita fluidez al discurso. Propicia un decir espasmadico,
interrumpido. Asi lo sefiala Pascal Quignard en su Retdrica especulativa:

Asi como el amor humano tiene sus figuras, el lenguaje humano tiene sus
imagines, sus prosopa, sus prominencias que lastiman, que desgarran al lenguaje
mismo. Longino recomienda las asindotas, las anaforas, todas las rupturas de la
ilacion de las que puede disponer el orador. ElI desorden desnudo del lenguaje
desordena el pensamiento que busca, mientras que las conjunciones traban el
impulso o desactivan el flujo pneumatico. La naturaleza (physis) nos introdujo en
la vida para aumentarla y no para disminuirla; para afiadir impulso al impulso;
para vigorizar la ereccién del universo (kosmos). (44)

Lo inusitado de este fragmento de la Retorica especulativa es que conecta la estructura
gramatical del discurso con una cierta forma de relacion con el universo. Nada es casual en la
sintaxis: las conjunciones, o su ausencia, determinan una intencion y una manera de enviar un
mensaje, de interpretar y recibir el mundo. Y esta idea es muy antigua. Esta en Longino, quien
vivio tal vez en el siglo | y a quien se atribuye un tratado de Retdrica: Sobre lo sublime. Es él

quien opina que las conjunciones “traban el impulso o desactivan el flujo pneumatico”. ES decir,
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sostiene la creencia de que la forma de algo artificial —la escritura— influye en algo natural —la
energia del Universo—y que, por tanto, el usar 0 no conjunciones no es un acto intrascendente,
sino de la mayor importancia e impacto.

Hay que recordar que Longino escribe en una época en la que lo usual era leer en voz alta,
asi se entiende mejor que hable de trabar el “flujo pneumatico”, refiriéndose al pneuma,
literalmente “soplo”, “aliento”. Las conjunciones interrumpen la respiracion de quien esta
leyendo.

En la enumeracion cadtica o diversivoca, preferida por autores tan ilustres como
Whitman y Borges, se nombran elementos distantes entre si desde el punto de vista semantico.
Asi la define Beristain:

De Walt Whitman se considera que proviene el tratamiento moderno de esta
figura. Con este autor se revigoriza precisamente su significacion caotica merced a
su capacidad para aproximar entre si, y al azar, los objetos mas dispares, en el
estilo que Spitzer denomina bazar porque mezcla lo perteneciente a diferentes
ordenes de ideas, inclusive lo concreto con lo abstracto. (174)

El mismo Spitzer declara que el estilo denominado “bazar”, ya lo habian utilizado Balzac
y Rabelais: “Balzac es el eco neorabelesiano del ‘espiritu de bazar’ (Linguistica e historia...
261)

Borges decia que la enumeracion caotica es imposible “ya que si hay un universo, todas
las cosas estan unidas; y la enumeracion caotica puede servir para que sintamos no el caos, sino
el cosmos o secreto cosmos del mundo [...] cuando Walt Whitman dice ‘Y de los hilos que atan a
las estrellas / y de los senos, y de la simiente...’ se siente que esas cosas tan disimiles, sin
embargo, se parecen”. (En dialogo, 163) Hay que resaltar, entonces, este sentido unificador de la

enumeracion. La enumeracion cadtica, entendida asi, no seria una figura que dispersa o disgrega
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elementos diferentes desconectados, sino que mas bien permite o sugiere relaciones desconocidas
entre objetos o conceptos que parecian distantes. Podriamos decir que intenta lo mismo que la
metafora: relacionar elementos distantes entre si.

En la enumeracion cadtica se mencionan diferentes elementos sin un aparente orden,
escogidos de ambitos diversos para dar la impresion de una totalidad. Borges utiliza esta figura
recurrentemente, podriamos decir que es una de sus estrategias de escritura, tanto en verso como
en prosa. En el cuento “El Aleph” tiene un ejemplo memorable. Ocurre cuando el protagonista
baja al s6tano y encuentra ese objeto imposible, el aleph, la esfera méagica por donde puede verse
cualquier punto del universo. Borges escoge al azar los objetos vistos, creando un fragmento de
una extrafa eficacia:

Vi el populoso mar, vi el alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, vi una
plateada telarafia en el centro de una negra pirdmide, vi un laberinto roto (era
Londres), vi interminables ojos inmediatos escrutdndose en mi como en un espejo,
vi todos los espejos del planeta y ninguno me reflejo, [...] vi en un cajon del
escritorio (y la letra me hizo temblar) cartas obscenas, increibles, precisas, que
Beatriz habia dirigido a Carlos Argentino, vi un adorado monumento en la
Chacarita, vi la reliquia atroz de lo que deliciosamente habia sido Beatriz Viterbo,
vi la circulacion de mi oscura sangre, vi el engranaje del amor y la modificacion de
la muerte, vi el Aleph, desde todos los puntos, vi en el Aleph la tierra, y en la tierra
otra vez el Aleph y en el Aleph la tierra, vi mi cara 'y mis visceras, vi tu cara, y
senti vértigo y lloré, porque mis 0jos habian visto ese objeto secreto y conjetural,
cuyo nombre usurpan los hombres, pero que ningin hombre ha mirado: el

inconcebible universo. (El Aleph, 170-1)
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En este fragmento se utiliza la distribucion anaférica, pues todas las oraciones comienzan
con el verbo “vi”. El texto funciona como una espiral, que parte de “el populoso mar” hasta llegar
a la cara del lector: “vi tu cara”. La cita completa no llega a abarcar dos paginas. En ese corto
espacio el autor logra dar una impresion de totalidad, de que realmente si observé el Universo o,
por lo menos, la Tierra. ;Y como lo logra? Enumerando elementos en un aparente desorden,
elementos que no pertenecen siquiera a la misma categoria existencial: da el mismo rango al mar
que a una cara 0 a una mano; puede mencionar tanto objetos muy concretos como una carta o el
cajon de un escritorio como conceptos invisibles: “vi la circulacion de mi obscura sangre” (171);
o0 abstractos: “vi el engranaje del amor y la modificacion de la muerte” (171); para terminar con
un objeto fantastico o visionario, lanzado al futuro: “vi tu cara y senti vértigo y lloré, porque mis
0jos habian visto ese objeto secreto y conjetural, cuyo nombre usurpan los hombres, pero que
ningun hombre ha mirado: el inconcebible universo.” (171) ;De quién es esa cara que ve el
narrador? Es la nuestra, la de cada lector. Con este golpe maestro Borges nos incluye en la
narracion y completa la impresion de totalidad: realmente el narrador vio todo, puesto que
también nos vio a nosotros desde el pasado, nosotros mismos ya estdbamos incluidos.

En alguna parte de “El Aleph” Borges ya habia mencionado —en sentido irénico— la
enumeracion, la figura que utiliza recurrentemente Carlos Argentino Daneri, el personaje
antagonista: “no sin remozar un procedimiento cuyo abolengo esta en la Escritura, la
enumeracion” (159). De hecho, el poema que proyecta escribir Daneri es todo él una
enumeracion, pues pretende describir el Universo. Pero, al mismo tiempo, es el recurso retdrico
que constantemente utiliza en el cuento el propio Borges.

Lo que Borges comenta acerca del abolengo de la enumeracion es cierto, aparece ya en
varios libros de la Biblia como una figura recurrente, desde las largas genealogias de los reyes y

profetas hasta las invocaciones de los Salmos o las descripciones de El cantar de los cantares:
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He aqui que ta eres hermosa, amiga mia; he aqui que td eres hermosa; tus 0jos
entre tus guedejas como de paloma; tus cabellos como manadas de cabras que se
recuestan en las laderas de Galaad; tus dientes como manadas de ovejas
trasquiladas, que suben del lavadero, todas con crias gemelas, y ninguna entre ellas
estéril. Tus labios como hilo de grana, y tu habla hermosa; tus mejillas como
cachos de granada detras de tu velo. Tu cuello, como la torre de David, edificada
para armeria; mil escudos estan colgados en ella, todos escudos de valientes. Tus
dos pechos, como gemelos de gacela, que se apacientan entre lirios. (Cant. 4,1)

La belleza de la amada se describe sobre todo mediante dos figuras: la enumeracion y la
comparacion. La enumeracion sefiala diferentes partes del cuerpo: ojos, cabellos, dientes, labios,
mejillas, cuello, pechos. Cada parte es comparada con imagenes, ya sea de animales, de piedras
preciosas 0 de simbolos espirituales, como la torre de David. No se menciona todo el cuerpo,
pero los elementos que se sefialan dan idea de la totalidad de la hermosura de la amada. Nada en
ella es imperfecto, todo en ella remite a una virtud. La enumeracion ayuda a construir esa idea.
Seflalando unas cuantas partes, el lector de alguna manera completa las que no se mencionan y
presupone que estaran en el mismo nivel de excelencia. La amada es completamente bella aunque
no se la describa toda.

De alguna forma podriamos decir que la enumeracion es una figura “necesaria”, por la
tendencia de nuestro pensamiento a dividir cualquier unidad en partes. Al intentar describir algo,
siempre vamos a recurrir a la enumeracion, es la figura descriptiva por excelencia.

La enumeracion puede funcionar a veces, como una especie de rio. Proporciona la
sensacion placentera de algo en movimiento, que podria no parar nunca. No tiene claramente un
fin ni un principio, es un “fluir”, es el lenguaje deleitandose en si mismo. Como si fuera la

atencion deleitandose en la riqueza del mundo. De alguna manera, no sé si exagerada, podriamos



Duran 31

decir que toda escritura tiende a la enumeracion. Es nuestra necesidad de limitar lo que detiene
ese impulso. Aunque también existen enumeraciones que sentimos necesariamente limitadas, es
decir, que al terminar sentimos que ése debe ser su final, como algo que se completa y se cierra.

Un ejemplo de enumeracion que podria resultar infinita y que, al mismo tiempo, vemos
como se centra en si misma, en su lenguaje, es el famoso pasaje del molino del canto V de
Altazor. Anoto solo el principio:

Jugamos fuera del tiempo
Y juega con nosotros el molino de viento
Molino de viento

Molino de aliento

Molino de cuento

Molino de intento

Molino de aumento
Molino de ungiiento
Molino de sustento
Molino de tormento
Molino de salvamento
(Huidobro, Altazor 82)

Como sabemos las rimas en “ento” continlian durante cinco paginas mas, siempre
siguiendo la estructura: “molino de...”, es decir, es un paralelismo con distribucion anaforica,
pero un paralelismo que es también una enumeracion larga, insistente, cacofonica, desesperante,
sin sentido. Las palabras que completan la férmula: “molino de...” no son buscadas por su
significado o la imagen a que refieren; lo Gnico que importa es que su terminacion sea “ento”

para que puedan continuar la rima. Esto marca una ruptura en la historia de la poesia: Huidobro



Duran 32

construye una letania insistente y machacosa que no conduce a nada, que se solaza en la rima
repetitiva y monotona. El significado deja de importar, o importa de otro modo. En este caso la
palabra “molino” refiere a un objeto que da vueltas sobre si mismo de forma repetida, que es lo
mismo que estan haciendo los versos.

Esta es una de las formas que toma la enumeracion en la poesia moderna. Digamos que
provee el espacio para que pueda darse una especie de encantamiento y el hechizo consiste en
hacer que el oyente o lector deje de interesarse por el sentido. No hay significado, el significante
toma relevancia. Lo que importa es lo que estamos oyendo: fonéticamente oyendo.

Esta vision tiene que ver con el Creacionismo, el movimiento vanguardista inventado por
Huidobro. EI Creacionismo propone un desprendimiento de la mimesis, es decir, el poeta ya no
va a representar el mundo, sino a crear otro diferente. Al hacer esto, se potencia la funcion
poética del lenguaje como sefiala el propio Huidobro en uno de sus manifiestos:

El hombre ya ha inventado toda una fauna nueva que anda, vuela, nada, y llena la
tierra, el espacio y los mares con sus galopes desenfrenados, con sus gritos y sus
gemidos.

Lo realizado en la mecanica también se ha hecho en la poesia. Os diré qué
entiendo por poema creado. Es un poema en el que cada parte consitutiva, y todo
el conjunto, muestra un hecho nuevo, independiente del mundo externo, desligado
de cualquier otra realidad que no sea la propia, pues toma su puesto en el mundo
como un fendmeno singular, aparte y distinto de los demas fenomenos.

Dicho poema es algo que no puede existir sino en la cabeza del poeta. Y no es
hermoso porque recuerde algo, no es hermoso porque nos recuerde cosas vistas, a

su vez hermosas, ni porque describa hermosas cosas que podamos llegar a ver. Es
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hermoso en si y no admite términos de comparacién. Y tampoco puede
concebirselo fuera del libro. (Manifiestos, documento electronico)

Como podemos ver, Huidobro ataca la mimesis, la imitacion de la Naturaleza de la que
hablaba Aristoteles. El poeta debe crear su propio mundo que no tiene por qué corresponder con
el de la realidad. Y ese mundo nuevo que inventa, no es s6lo nuevo en cuanto a imagenes, sino
también en cuanto a las palabras que lo nombran, por eso en Altazor era inevitable el surgimiento
de nuevos vocablos.

En Altazor hay una reflexién y una subversion de la lengua. A medida que avanza el
poema, las palabras se niegan a nombrar el mundo, se vuelven hacia si mismas, hacia su
constitucion material; juegan consigo mismas. Hay un deleite de la lengua en su propia forma
que, harta ya de referir a la realidad, se concentra en sus propias posibilidades. De esto hay
ejemplos en todo el poema, pero se acentlia desde el Canto IV. Cito un pasaje famoso:

Al horitafia de la montazonte

La violondrina y el goloncelo
Descolgada esta mafiana de la lunala
Se acerca a todo galope

Ya viene viene la golondrina

Ya viene viene la golonfina

Ya viene la golontrina

Ya viene la goloncima

Ya viene la golonchina

Ya viene la golonclima

(69)
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Asi contintia durante varios versos el juego con el lenguaje. Igual que en el ejemplo del
“molino de viento”, Huidobro se apoya en la figura del paralelismo con anafora para concentrarse
en las variaciones de la Gltima palabra de esa estructura, en este caso la palabra “golondrina”. Los
vocablos dejan de referir a un mundo exterior a ellas, conforman un mundo que se basta a si
mismo. Refieren a otras palabras existentes o inventadas o inventadas con vocablos existentes. Se
regodean en su propio cuerpo, en su propia forma, sin importar ya lo que quieran decir.

Hay que insistir en que en los dos ejemplos citados hay, ademas de un nuevo tratamiento
del lenguaje —un tratamiento revolucionario— una enumeracion. Y es muy probable que la
enumeracion haya sido una estructura que haya facilitado estas transformaciones del lenguaje,
porque en la repeticion esta el origen de la experimentacién con minimas variaciones. Estas
minimas variaciones funcionan como intentos que poco a poco llevan a la metamorfosis de la
lengua.

Hay que enfatizar como la enumeracién facilita este desprendimiento del sentido. En su
estructura repetitiva lleva el germen de ello. De alguna forma se podria decir que la repeticion
sucesiva conduce o facilita la atencion en el puro significante, como una especie de contoneo
continuo que diluye la importancia del referente. No quiere esto decir que la preponderancia del
significante no se pueda dar sin la enumeracion, pero de alguna manera ésta la facilita.

Por otro lado se podria decir que la enumeracion tiende a ser una suspension de la
sintaxis: interrumpe el flujo l16gico de la oracidn que conecta las diferentes partes gramaticales
entre si. En ella se pueden nombrar diferentes elementos sin necesidad de nexos o de verbos; los
sustantivos se bastan a si mismos, a veces acompafados por articulos o adjetivos, aunque
tampoco son indispensables. Una enumeracion puede estar compuesta solo de sujetos nominales
Yy, en rigor, no construir oraciones; o también puede constar de un conjunto de oraciones, como

en el paralelismo.
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En este primer apartado del capitulo I, he tratado de describir diferentes tipos de
enumeracion y como funcionan, qué efectos producen al utilizarse. He encontrado que los efectos
son diversos, pero que todos poseen en comun el enfatizar el significante por encima del
significado y el provocar un ritmo. Estas dos cualidades hacen que la enumeracion sea, sin duda,

una figura que potencia la funcion poética.
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I.2. La funcidn poética

La funcion poética fue definida por Jakonson como aquélla en la que el mensaje cobra relevancia
por si mismo, por la forma en que esta construido, no tanto por lo que comunica: “La orientacion
(Einstellung) hacia el MENSAJE como tal, el mensaje por el mensaje, es la funcion POETICA
del lenguaje.” (Ensayos de linguistica... 358)

Una de nuestras principales propuestas es que la enumeracion es una figura que propicia
la funcion poética que, por decirlo asi, la facilita, e incluso, sin temor de exagerar, casi la
contiene en si misma. La enumeracion logra que la atencion se concentre en el mensaje.

Describir que es lo que produce el efecto poético es una de las misiones mas dificiles. Con
frecuencia, para analizar ese efecto, nos valemos de la misma poesia. Sirva de ejemplo este
parrafo de Fenollosa, citado por Haroldo de Campos en De la razon antropofagica y otros
ensayos, refiriéndose a la funcion poética: “Asi, en toda poesia, una palabra es como un sol, con
su corona y su cromosfera, las palabras se van ayuntando, se envuelven unas a las otras en sus
envolturas luminosas, hasta que las frases se vuelven haces de luz radiantes y continuas.”
(Campos, 79) La definicion del procedimiento de la poesia resulta también poesia. Vemos como
se recurre a la imagen de los movimientos estelares y luminosos para dar una idea de como
funciona en el nivel sonoro y mental el lenguaje poético.

Continuamente Fenollosa recurre a las metaforas para tratar de expresar el dinamismo
poético: “En poesia [...] las frases deben ser como el entramado de las franjas de banderas que
ondean, o como los colores de muchas flores mezcladas en el resplandor inico de una campiia”

(Campos, 81)
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Las dos frases citadas aluden a imagenes que se relacionan con la concordancia de
diferentes componentes en movimiento que producen un efecto Unico. El resultado es integral y
forma una unidad, pero consta de la participacion de varios elementos que se conjuntan de una
manera especial. Esto hace referencia a cbmo en la funcidn poética las palabras van conectadas
unas con otras de la manera adecuada, no de cualquier forma, sino de aquélla especial que resulta
armonica y va a lograr un producto integral, como los movimientos de los planetas o las
imagenes cromaticas que suscitan las flores en un campo. Como dice Alfredo Bosi sobre la
escritura de Dante (citado por Haroldo de Campos): Dante somete “la matriz imagética a una
bateria de relaciones” (Campos, 97)

En todo lo anterior se enfatiza la idea de relacion, de que el resultado final depende de
como se conecten las diferentes partes —en el caso de la escritura, se trata de las palabras— de las
relaciones de fuerza que se establezcan. Una escritura potente depende del acierto de esas
conexiones. De alguna manera, podriamos decir que un gran escritor es el que teje esos hilos de
una manera efectiva. Para Fenollosa, éste es el punto principal del modus operandi de la funcién
poética: “La poesia supera a la prosa sobre todo porque ¢l poeta escoge, para yuxtaponerlas,
palabras cuyos matices se mezclan en clara y delicada armonia.” (Campos, 79) Pero esto vale no
solo para la escritura, sino para cualquier arte: “Arte es una solucion saturada de todos los
elementos en €l involucrados en términos de cada uno de los otros”, dice Fenollosa citado por
Haroldo de Campos ( 93).

La expresion “una solucion saturada” parece dar la idea de un conjunto que esta
concentrado al maximo de energia o alude al concepto de Pound de que la poesia es la palabra
cargada al maximo de sentido.

Haroldo de Campos considera que el estudio de Fenollosa sobre la poesia china y los

descubrimientos en lingtiistica de Saussure y Jakobson nos llevaron a una nueva percepcion del
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funcionamiento de la poesia y del arte en general, pues describen los mecanismos de un arte
poético. Algo que se podria llamar cristalizacion: aquello que se manifiesta en el orden
paradigmatico se traslada al orden sintagmatico.

Para Jakobson, escoger y yuxtaponer son términos que corresponden exactamente a las
operaciones de “seleccion” (en el paradigma) y “combinacioén” (en el sintagma): “los dos modos
basicos de conformacion empleados en la conducta verbal, la seleccidn y la combinacién.”
(Ensayos de lingistica... 360) Jakobson tiene que recurrir a estos dos modos para responder a la
pregunta sobre cudl es el funcionamiento de la poesia:

La funcion poética proyecta el principio de la equivalencia del eje de seleccion al
eje de combinacion. La equivalencia pasa a ser un recurso constitutivo de la
secuencia. En poesia, una silaba esta en relacion con cualquier otra silaba de la
misma secuencia ; todo acento de palabra se supone que es igual a cualquier otro
acento de palabra, asi como toda atona es igual a cualquier otra atona; linde verbal
igual a linde verbal, falta de linde verbal igual a falta de linde verbal; la pausa
sintactica es igual a otra pausa sintactica, la falta de pausa, a otra falta de pausa.
Las silabas se convierten en unidades de medida, y lo mismo ocurre con las moras
0 los acentos. (Ensayos de linguistica... 360)

La enumeracidn y, sobre todo, el paralelismo, ponen de relieve estos dos niveles: el
sintagmatico y el paradigmatico, haciendo que la funcidn poética se muestre en una especie de
simplicidad desnuda, que de alguna manera obliga a la frase a mostrar su estructura.

En la enumeracion y, sobre todo, en el paralelismo, el eje de la combinacion —el eje
sintagmatico— suele tener una estructura repetitiva, que se resalta. Por otro lado, el eje de la

seleccidn, el paradigmatico, es el que proporciona las variantes que produciran la sorpresa.
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Sorpresa al mismo tiempo atenuada por la repeticion del eje sintagmatico. Es un juego de fuerzas
que actlian en dos sentidos, una vertical y otra horizontal, provocando una extrafia armonia.

Este concepto de Jakobson sobre la funcidn poética es fundamental para mi estudio,
puedo decir que es la base en la que se apoya. El estudio de la funcién poética nos lleva a la
cuestion de como se produce o reconoce. Para este asunto, autores como Fenollosa, Ezra Pound y
Haroldo de Campos han analizado con lucidez este fendmeno de por si misterioso y casi
impenetrable y, sin embargo, consiguieron iluminarlo y expresar de manera bastante acertada en

qué consiste esa fuerza.
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I.3. El paralelismo

Ya mencionamos que el Diccionario de Beristain define el paralelismo como: “Recurso
constructivo que suele determinar, en una o mas de sus variantes, la organizacion de los
elementos de un texto literario en sus diferentes niveles, de manera que se correspondan” (389).

Jakobson anota que el paralelismo es uno de los recursos poéticos mas antiguos. Su
encanto reside en que resalta la estructura sintactica: “la yuxtaposicion de conceptos gramaticales
contrastantes” (Arte verbal, signo... 66) Jakobson llega incluso a comparar a la gramatica con la
geometria:

Para las artes figurativas, los principios geométricos representan una ‘hermosa
necesidad’, seglin la designacion que Bragdon toma de Emerson. Esta misma
necesidad es la que en el lenguaje destaca los significados gramaticales. La
correspondencia entre ambos campos, sefialada ya en el siglo X111 por Robert
Kilwardby y que llevé a Spinoza a tratar la gramatica como more geométrico, ha
surgido en un estudio lingliistico de Benjamin Lee Whorf, “Lenguaje, mente y
realidad”, [...] El autor [...] concibe “una geometria de los principios de la forma
caracteristicos de cada lengua.” (67)

A la gramatica no le importa el contenido de lo que se dice, sélo proporciona el vehiculo
para que se diga, al modo en que la geometria nos da las herramientas para entender los objetos
en el espacio. En la enumeracion y, sobre todo en el paralelismo, se repite una estructura que se
puede llenar con cualquier contenido, lo cual acentua la relevancia de la armazén sintéctica. Sin

un orden sintactico no se podria decir nada o, lo que se dijera, no se entenderia.
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En la repeticion de formas gramaticales que se da en el paralelismo hay una armonia que
mente y oido advierten. Jakoson cita a Tomas de Aquino: “los sentidos se deleitan con cosas
debidamente proporcionadas como con algo afin a ellos; porque el sentido también es un tipo de
razon como lo es todo poder cognoscitivo” (Arte verbal, signo... 69) Por esto ¢l paralelismo
puede prescindir de otras figuras retoricas, como la metafora. De alguna manera, se basta a si
mismo. Es una figura de produccién poética que funciona mas alla del sentido. Y me atrevo a
decir que es una figura de produccion poética porque la repeticion de armazones, de estructuras
mentales, provoca un efecto poético.

En el paralelismo se produce un ritmo basado en la repeticion de formas gramaticales que
constituye una especie de respiracion: nos deleita escuchar el ir y venir de esa respiracion. El
escritor francés, Pascal Quignard, da cuenta de esto en su obra Butes: “Ciceron decia que habia
en el lenguaje una musicalidad latente que penetraba el alma mas alla de la significacion. Puro
brasmos. Como un viejo bramido de pura emotividad que transportaria a los hombres a partir de
la parte mas intima de sus lenguas.” (Quignard 56)

En este punto se toca mas lo irracional que lo conceptual. Hay un arrullo y una
fascinacion en la sola expresion reiterada de estructuras sintacticas. El ingenio se adormece, pero
despierta una emocion mas antigua. Podriamos hablar de una zona presemantica muy antigua,
probablemente anterior al lenguaje, en la cual la simple emision de sonidos producia una
tranquilidad, calmaba el miedo del hombre primitivo a lo desconocido en una época donde
religion y poesia se confundian. De aqui surgio la letania, ese canto reiterativo que hipnotiza.

Escribe Joyce en Retrato del artista adolescente:

Cuando le tocaba leer la leccion al fin del oficio, leia con una voz velada,
acunandose la conciencia con su musica.

Quasi cedrus exaltata sum in Libanon et quasi cupressus in monte Sion.
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Quasi palma exaltata sum in Gades et quasi plantatio rosae in Jericho.

Quasi uliva speciosa in campis et quasi platanus exaltata sum juxta aguam in
plateis. Sicut cinnamomum et balsamum aromatizans odorem dedi et quasi myrrha
electa deai suavitatem odoris. (106-107)

Joyce toma el fragmento de los salmos proféticos. La cita, aun sin que se sepa latin,
conserva el encanto poético. El lector u oyente puede embelesarse, sentir el ritmo, sin entenderla
(aunque, de hecho, si se comprende bastante), porque su seduccién esta, ademas de en la belleza
intrinseca de ciertos vocablos, en la repeticion de sonidos y estructuras gramaticales. En este
ultimo punto destaca la formula sintactica:

Quasi [...] in [...] et quasi [...] in [...]

Entonces, intuimos que lo que nos exalta no es la comprension de un sentido, sino la
reiteracion de formas que entran en nuestra mente mas alla de la conciencia: un ritmo que,
podriamos decir, intenta conectar con los propios ritmos del universo.

Podriamos terminar este apartado diciendo que la enumeracion es una figura que potencia
el ritmo y una especie de encantamiento sonoro, pero cuando va acompafiada del paralelismo este
efecto se potencia ain mas. El paralelismo es una gran herramienta para potenciar la funcion

poética de la enumeracion.
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I.4. Teoria de las colecciones

Borges solia decir que los géneros literarios que preferia eran el catalogo y la enciclopedia. Tanto
uno como la otra son colecciones. Hay en el catalogo y en la enciclopedia una seduccion que
probablemente parte de la apariencia de orden que ofrecen y de la facilidad con la que se puede
acceder a un conocimiento especifico. Las enumeraciones constituyen también, en cierta forma,
colecciones, aunque no sean colecciones ordenadas. Por ello dedico este apartado a un estudio
general de las colecciones.

Hasta aqui hemos visto los principales tipos de enumeracion que mencionan los manuales
y diccionarios de retdrica. Ahora voy a comentar una nueva forma de clasificar las
enumeraciones desarrollada por Juan Alcantara y que ¢l ha denominado “Teoria de las
colecciones”. El documento donde se explica esta teoria consta de tan sélo cinco paginas y esta
sin publicar, lo he afiadido al final de este trabajo como apéndice. Fue elaborado expresamente
para ayudar a poner claridad en esta investigacion y en el complicado laberinto de las
enumeraciones.

La enumeracidn se relaciona con la coleccion, primero porque, en un sentido estricto, toda
coleccidn es una enumeracion. Las colecciones de objetos materiales son la manifestacion del
concepto retdrico de la enumeracion. Segundo, porque tanto en las enumeraciones como en las
colecciones subyace el deseo, un deseo inagotable y continuamente insatisfecho. El sujeto que
enumera y el sujeto que colecciona son objetos deseantes, los domina el deseo.

Alcantara coincide en sefialar que una enumeracion es una coleccion, es decir, un
conjunto de elementos. Por lo tanto, podemos aplicar a las enumeraciones los mismos criterios

con que manejamos las colecciones.



Duran 44

Lo primero que hay que entender es el porqué de las colecciones (enumeraciones).
Alcéantara postula que reflejan un deseo de prolongar la escritura: expresan una incesabilidad de
la escritura. En otras palabras, son una forma de hacer durar la escritura. Desde este punto de
vista, la enumeracion seria la expresion mas viva, casi feroz, del deseo de escribir. En la
enumeracion hay una ferocidad de la escritura, una negativa a poner punto final, a concluir. En
este sentido la enumeracion es un fendmeno del deseo, y, concretamente, del deseo de escribir.

El mismo Alcantara apunta que la enumeracion es, también, un fendmeno ritmico y un
fendmeno encantatorio. Estos dos Gltimos estan relacionados: las repeticiones que necesariamente
se dan en las enumeraciones producen un ritmo que, a su vez, nos introduce en un estado de
encantamiento: hay una especie de magia en la enumeracion.

Todos estos fendmenos se manifiestan més alla del contenido que determinada
enumeracion pudiera tener, es decir, son independientes del sentido.

Por lo anterior Alcantara anota acertadamente que la enumeracion se define a partir de un
solo nivel: el sintactico, sin tomar en cuenta el nivel semantico. No clasificar a las enumeraciones
segun su significado, sino segun su construccion sintactica: “Las enumeraciones no pueden
describirse a partir de sus contenidos.” (Alcantara,1)

Sabemos el reduccionismo que esto implica, puesto que cualquier texto es una
combinacion del nivel sintactico con el semantico, pero, en el caso particular de las
enumeraciones, creemos que el sustrato basico de su funcionamiento esté en la sintaxis. La
misma definicidn de enumeracion se da a partir de una descripcion sintactica. Se la considera una
figura de acumulacion y esta acumulacion se da en el nivel sintactico. Es decir, la enumeracion

sucede a partir de una gramatica particular.
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Henri Meschonnic distingue entre sentido y significado. Para él no son lo mismo, el
sentido abarca mas que el concepto de significado, puede haber sentido en el puro ritmo antes de
que haya significado:

Si el ritmo esta en el lenguaje, en un discurso, en una organizacion (disposicion,
configuracién) del discurso. Y como el discurso no es separable de su sentido, el
ritmo es inseparable del sentido de este discurso. El ritmo es organizacion del
sentido en el discurso. Si es una organizacion del sentido, ya no es un nivel
distinto, yuxtapuesto. El sentido se hace en y por todos los elementos del discurso.
La jerarquia del significado no es méas que una variable de él, segun los discursos,
las situaciones. EI ritmo en un discurso puede tener mas sentido que el sentido de
las palabras, u otro sentido. Lo “suprasegmental ” de la entonacién, antiguamente
excluido del sentido por linguistas, puede tener todo el sentido, mas que las
palabras. No solamente fue sacudida la jerarquia del significado, también las
“divisiones tradicionales”, como decia Saussure: sintaxis, 1éxico... El sentido ya
no es el significado. No hay mas significado. No hay mas que significantes,
participios presentes del verbo significar. (La poética como... 69-70. Las italicas
son mias.)

Justamente considero que el concepto de “lo suprasegmental de la entonacién” aplica en
la figura de la enumeracién. Hay un sentido en el ritmo, antes que un significado. Se puede
prescindir de lo que la lingtistica tradicional ha llamado significado y sentir solamente el sentido
del ritmo.

La enumeracion es, basicamente, una estructura sintactica, una forma del discurso, una
forma de decir, mas que un contenido. La rige el orden sintactico, no el semantico. Alcantara la

define asi: “Figura consistente en la presencia de mas de dos elementos coordinados en el mismo
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nivel sintactico.” (1) Jakobson anota que la enumeracion se origina en una zona presemantica.
Este concepto de Jakobson es muy importante para entenderla. La analogia que 1. Stalin, un
estudioso de la gramatica citado por Jakobson, establece entre gramatica y geometria ilustra muy
bien este desprendimiento del significado:
La caracteristica distintiva de la gramatica se encuentra en su poder de abstraccion;
“al abstraerse de todo lo especifico y concreto en palabras y oraciones, la
gramatica trata solo los esquemas generales, subyacentes en los cambios de
palabras y en la combinacion de palabras en oraciones, y asi construye leyes y
reglas gramaticales. En ese aspecto, la gramatica es semejante a la geometria que,
al presentar sus reglas, se abstrae de objetos concretos, trata a los objetos como
cuerpos sin concrecion y define sus relaciones mutuas no como relaciones
concretas de algunos objetos concretos, sino como relaciones de los cuerpos en
general, a saber, relaciones privadas de toda concrecion. (Arte verbal, signo... 67-
8)

La enumeracidn es la figura por excelencia que permite a la estructura gramatical
abstraerse de objetos concretos, es decir, de significados, por su forma repetida. En la figura de la
enumeracion la gramatica aparece fascinada construyendo los hilos de su propia trama, hilos que
se reproducen produciendo un encantamiento. Recordamos la frase de Tomas de Aquino citada
por Jakobson: “los sentidos se deleitan con cosas debidamente proporcionadas como con algo
afin a ellos; porque el sentido también es un tipo de razén como lo es todo poder cognoscitivo.”
(Arte verbal, signo... 69)

En la enumeracion no importa tanto los diferentes significados de los miembros que la
forman, sino las relaciones que esos miembros establecen entre si. El significante siempre esta

deslizandose por encima de los significados, sobreponiendose a ellos. Esta cualidad es propia de
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cualquier obra de arte segin Lacan: una obra de arte nunca acaba de realizar esta sutura entre
significante y significado porque si lo hiciera se interrumpiria el dinamismo que es propio de las
obras que valen la pena.

En el caso de la enumeracion no hay solo este deslizamiento, sino que el significante toma
una importancia desmedida en desmedro del significado, que pasa a ser casi irrelevante.

Por otro lado, la enumeracion no tiene que darse dentro del orden de una oracién, sino
que puede estar fuera de ella. En el caso de que esté fuera de la oracion aparece formando: listas,
colecciones, catalogos, etc. Esta ultima forma de mostrarse estaba excluida hasta hace un siglo de
lo propiamente literario, la retérica no la consideraba, pero desde comienzos del siglo XX hemos
visto coOmo estas listas, colecciones o catalogos se presentan como textos literarios, con una
intencion estética, en diversos autores. Es decir, se han insertado dentro del formato de lo que se
presenta ante el lector como “literatura”. Por lo tanto, se da el caso de que se muestran como
textos literarios, como una propuesta artistica, formas escriturales que estan fuera del orden de las
oraciones, que no producen parrafos. Es el caso de muchos de los textos de Sosa en su libro
Rodchenko.

Una lista o un catalogo no son propiamente un discurso, sino frases o palabras que se
interrumpen constantemente sin formar un discurso continuo y se relacionan entre si de diferentes
maneras: “Los enunciados, parrafos y textos, por su naturaleza misma, no pueden aparecer
coordinados dentro de la estructura de la oracién, de manera que siempre forman colecciones méas
alla de lo oracional (colecciones, listas, catalogos, inventarios, indices, muestrarios, antologias,
repertorios, compilaciones, diccionarios, etc.)” (Alcantaral)

Habréa entonces que distinguir entre las enumeraciones o colecciones, para usar el término

de Alcéntara, que forman oraciones y las que no.
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La coleccion puede ser oracional (“intraoracional”): “la adicion de elementos se da dentro
de la estructura de la oracion”, (Alcantara 2) es decir, por coordinacion.

La coleccion puede ser no oracional (“transoracional”): “aquella que conforma
colecciones que no se integran al orden oracional” (Alcantara 2). Estas ultimas tienen una
estructura que no es sintactica.

En el nivel no oracional la coordinacion se interrumpe. Se entiende que los elementos que
se incluyen pertenecen a un mismo campo, pero no hay una verdadera coordinaciéon: “La
presencia de los elementos coleccionados (a la manera de datos o paquetes informativos) en un
mismo acto elocutivo o performativo, o bien, en la escritura, en un mismo campo grafico o bajo
unas mismas convenciones notacionales, funciona a la manera de la relacion copulativa sin que
¢ésta exista propiamente.” (Alcantara 2)

Es el caso de algunos textos de Sosa, como “Los papas” o “Il musici”, constituyen listas
que se proponen al lector como textos literarios. Entrarian en las colecciones no oracionales,
puesto que en ninglin momento forman una oracion. Aqui vemos un fragmento de “Los papas”:

san Pedro (m. 64 0 67)
san Lino (67-76)

san Cleto (76-88)

san Clemente | (88-97)
san Evaristo (97-105)
(Oroboro, 628)

El fragmento citado arriba constituye el principio de “Los papas” que continua con la
misma estructura hasta el actual papa Francisco. Como se puede ver, no hay oraciones, ni
siquiera verbos. Solo al final de todo el texto aparece la frase: “Continuara...”, que constituye un

verbo y que sirve para marcar la intencion ironica. Estamos ante un texto totalmente no oracional,
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en el que solo se despliegan, en formato de columna, los nombres de los papas con las fechas de
su papado.

Ademas se trata de una coleccion autdbnoma y ordenada, “la disposicion de los elementos
es fija y corresponde a una sucesion temporal” (Alcantara 5). Todos los elementos tienen la
misma estructura, por lo tanto es una coleccion homogénea. Incluso el titulo corresponde al
contenido del texto.

Por otro lado, puede haber textos que contengan oraciones en sentido estricto, pero que no
funcionan de manera discursiva, puesto que no hay propiamente un texto que avance en el
sentido que de una proposicion se siga otra, sino que todos los enunciados funcionan en el mismo
nivel. No hay avance en el discurso. Un ejemplo seria “Lecciones de filologia”, también incluido
en Rodchenko. Asi comienza:

Alvar Aalto fue fil6logo. Aarén era fil6logo. Ardito Barletta fue filologo.
Arcimboldo era fil6logo. Apolonio de Pérgamo fue filélogo. D" Annunzio era
fil6logo, Andropov fue fillogo, Ando Tadao era fil6logo, Anaximandro fue
fil6logo, Ana Bolena era filloga, Amilcar Barca fue fil6logo, Amin Dada era
fil6logo, Amonio Sacas fue fildlogo, Amor Ruibal era fildlogo, Amaterasu era
fil6loga. (Oroboro 619)

Como vemos, “Lecciones de filologia™ contiene oraciones con un predicado nominal que
alterna entre el uso del pretérito en 32 persona del verbo ser (fue) y el copretérito de la 3% persona
del mismo verbo (era). Esta misma estructura se repite durante varias paginas, siguiendo un orden
alfabético en cuanto a los nombres propios. No se puede decir que en rigor sea un discurso,
puesto que no hay un avance, pero si hay oraciones. Lo que se dice es siempre lo mismo y rellena
simplemente una armazén. Cambian los nombres y se alterna el tiempo verbal, pero el discurso

gira sobre si mismo, es predecible.
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Lo que a veces caracteriza a este tipo de textos no discursivos, como “Los papas” o
“Lecciones de filologia” de Sosa, es la banalidad del contenido, no su ausencia, puesto que si
hay un significado; incluso un significado coherente, que sigue las reglas de la I6gica; pero
resulta intrascendente. Esta informacidon vacia con frecuencia resulta comica y toca la frontera
con el absurdo.

Los textos no oracionales, segun Alcantara, juegan con las expectativas del lector, atacan
la idea tradicional de lo que se espera de una lectura: que sea entretenida, divertida, emocionante,
profunda, didactica, informativa, explicativa, etc. Estan en el polo opuesto del “libro que no
puedes soltar”, desprecian la necesidad de interesar o entretener. No estan hechos para “atrapar al
lector”, sino mas bien para desafiarlo, retarlo a que se atreva a continuar leyendo. La mayoria de
las veces, incluso, ni siquiera han sido creados para ser leidos en su totalidad. Simplemente
muestran un concepto y el lector comprende como es el juego sin necesidad de leer el texto
completo. Pertenecen al mundo del arte conceptual.

Ademas, son textos que no siguen las reglas sobre como debe escribirse. En ellos,
muchas veces, no hay un comienzo, un desarrollo y un fin, mucho menos un climax. Suelen ser
textos que no exigen ser leidos en su totalidad, puesto que siguen un procedimiento mecanico, el
lector sabe, en cierta forma, que puede esperar. Todos los enunciados tienen la misma
importancia y no dependen unos de otros para su comprension. Puede haber un orden, pero no
hay una hilacién en sentido estricto y se puede leer tan s6lo un fragmento, aunque, en su
totalidad, si constituyen una unidad.

Alcantara sefiala la proximidad de estos textos con la logica del archivo:

En la medida en que la estructura de un poema esté ocupada, saturada o
interrumpida por colecciones internas o autdnomas (es decir por relaciones

paradigmaticas) en esa medida estara mas cerca de la légica del archivo. Las
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enumeraciones Yy las colecciones autonomas dentro de la poesia, hacen evidente, a
la manera de una traicién, con frecuencia de manera inesperada, el parentesco de la
poesia escrita con el archivo. (4)

Por otro lado, hay que aclarar que todo texto, incluso los textos poéticos, produce
informacidn que se archiva, se colecciona, se distribuye. La poesia es, finalmente, algo que se
inscribe y que llega a formar archivos. En la enumeracion, la poesia traiciona mas que en ninguna
otra forma, su parentesco con el archivo. Digamos que se hace evidente, ese parentesco sale a la
superficie.

Cuando un poema se cierra puede ser archivado o coleccionado. Una buena parte
de la vida del poema se sitla en la tension que se genera entre su autonomiay su
pertenencia al archivo. (4)

Por otro lado, los textos no oracionales muestran al rojo vivo el tejido gramatical. La
sintaxis, en sus mas minimas variaciones, aparece en toda su fria e insensible entrafia. Aungue no
forman oraciones, los pequefios pedazos de palabras con los que juegan muestran las minimas
variaciones de género, nimero, en los articulos, sustantivos; o, en el caso de conjunciones o
preposiciones, los diferentes matices que hay entre ellas. Paradéjicamente, al alejarse del discurso
oracional, ponen mas de manifiesto las sutilezas del tejido sintactico y la morfologia de las
palabras.

Alcéntara establece también otro tipo de division para las colecciones:

1. Laxas o libres: cualquier nimero de elementos sin importar el orden en que se
ofrecen.

2. Ordenadas: numero determinado de elementos en un orden especifico. Algunos
tipos de orden pueden ser: ordinalidad, uso de categorias (clasificaciones,

taxonomias). (2)
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Las colecciones laxas o libres no corresponden al concepto de enumeracion cadtica, sino
que son simplemente las colecciones que no estan ordenadas, pertenezcan o no sus elementos al
mismo ambito semantico.

Las listas, catalogos, etc., es decir, las colecciones transoracionales, suelen pertenecer al
rango de colecciones ordenadas, pues con frecuencia hay un orden numeral, ordinal o alfabético
que les da coherencia.

Ademas, las colecciones pueden ser homogéneas o0 heterogéneas. Son homogeneas si
“cada uno de los elementos incluidos esta estructurado de la misma manera” (4). Son
heterogéneas “si los componentes estan constituidos de distintas maneras” (4). En muchos de los
textos de Sosa en Rodchenko, vemos que las colecciones son ferozmente homogéneas, casi
podriamos decir que es esa homogeneidad lo que les da razén de ser.

A Rodchenko pertenece un texto titulado “Sobrevivir”, el cual consiste en un pequefio
dialogo: alguien responde a la pregunta a qué se sobrevive. Y la respuesta forma el resto del texto
gue esta compuesto por varias paginas. Se trata, también, de una coleccion homogénea, puesto
que la estructura se repite de manera bastante simétrica, pero, a diferencia de otros textos del
mismo libro, en éste el nivel semantico parece conmovernos de otra forma:

- Lo sorprendente es haber sobrevivido.

- (A qué?

- Atodo: al parto; a Chernobil; al tifus; al carbono 14; a los ingleses; al prajnaparamita
sutra; al veneno del César; a los papas; a la diamantina yesca del suicidio; a la
herbolaria; al superhombre; a la prematura calvicie de los estiletes; al kindergarden; a
Mambru y a Mahoma; a la viuda de Mao; al atoldn carnivoro; al pajaro carpintero; a
los jibaros; al llanto siendo incesante; a Heidegger; a la peritonitis como body-art; a la

dodecafonia; a Borges reflejado en el espejo; a la tormenta; al ojo ciclope; a la daga de
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obsidiana en plena aorta; a la piragua de la peste entrando en Roma; al doblegado
metatarso intestinal; a Shiva; a EI Angelus de Millet (Oroboro 637)

Aunque en la respuesta la estructura se repite de forma homogénea: consta de la
preposicion “a” seguida de un articulo mas el elemento al que se ha sobrevivido. Ese elemento
mencionado Ilama la atencion por su significado, al contrario de lo que sucede en otros textos
como “Los papas” o “I musici”. Podriamos decir que hay, incluso, en este texto, una especie de
critica, un repaso ironico por la historia y la filosofia de Occidente; y hay, sobre todo, una
intencion poética, un trabajo con el lenguaje que remite a un afan estético. Es un texto erudito, en
el cual los guifios intelectuales son constantes. El personaje que ha sobrevivido parece ser la
humanidad completa, pues se hace un repaso desde la prehistoria hasta nuestros dias, donde se
narran multitud de calamidades —aparentes o ciertas, ridiculas o evidentes— a las que ha
sobrevivido un ser intemporal 0, més bien, perteneciente a todas las épocas: alguien que vio “la
piragua de la peste entrando en Roma” o a “Borges reflejado en el espejo”. Un poco, la
conclusion es que hemos sobrevivido a la Historia, al Arte, a la Literatura, a nosotros mismos, “al
parto”. Pero no es un texto filoséfico, no trata de enviar un mensaje, como no sea el de la
deconstruccion del discurso intelectual. Es un texto basicamente estético, en donde se sigue el
rumbo de la construccion poética: “al 1lanto siendo incesante” o, mas adelante: “al puente
Mirabeau sobre las sucias aguas del Sena donde Celan un dia”. Es, también, un texto donde no es
necesario encontrar sentido, aunque lo haya, pues la verdadera brdjula que lo guia es la del
absurdo: “a la palabra en la punta de la lengua; al hisopo de los tramposos; a la ley de atraccion-
repulsion en el comportamiento de los nigerianos; al futbol y a la cocina tailandesa; a la crema
sobre el omoplato del fraile; a la altiva astucia del cicerone; al entendimiento como el peor de los

equivocos, a la trigonometria; a la estria del trigo; a Tolstoi” (641)
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Cuando el lector espera que el texto le revele las verdaderas catastrofes de la Historia, el
texto se sale del cauce y empieza a delirar. No hay verdad, no hay revelacion, lo que hay es tan

solo un juego con el lenguaje.

1.4.1. La Coleccion

A continuacion comentaré una serie de reflexiones sobre las colecciones realizadas por el
pensador francés Gérard Wajcman, ya que considero que el estudio del conjunto de los elementos
que forman una enumeracién puede conectarse con el estudio de cualquier conjunto de
elementos.

Una coleccion es una serie de objetos colocados juntos. Es el objeto el que motiva la
coleccidn, la fascinacion por el objeto. Como apunta Wajcman, “todo objeto puede volverse
objeto de una coleccion” (14), pero no toda acumulacioén de objetos es una coleccion: “Reunion
no es coleccion” (16). En la coleccion hay una fascinacion por el objeto mismo, més alla de su
funcionalidad. Una biblioteca, por ejemplo, puede ser una coleccién o no, dependiendo de si al
propietario le interesan mas los libros o la lectura:

Y mientras que el enamorado de la lectura se aviene al hecho de que el libro que
esta leyendo puede ser reproducido en millares de ejemplares, para el enamorado
del libro todo se vincula a la posesion, del libro, de un Libro, uno solo. Una vez
que le ha puesto la mano encima, no dudemos de que estara dispuesto a pasar
sobre el cuerpo de sus semejantes para quedarse como unico poseedor. (Wajcman

17)
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Es decir, lo que hace que el objeto forme parte de una coleccion es el objeto mismo, el
“aura” que lo recubre como diria Benjamin y lo hace ser tinico, no su funcionalidad. En una
coleccidn los objetos no son dtiles, estan ahi para ser admirados, no usados.

En este “objeto”, lo que Lacan denominara un objeto, el objeto, llamado objeto
(a), viene a concentrarse aquello que escapa de lo decible, aquello que, del mundo,
excede el poder del lenguaje de ordenar el mundo, aquello que palpita por debajo o
estalla por encima de lo que es posible decir, murmullo, silencio o aullido.
(Wajcman 18)

Vuelvo a decir: toda coleccion es una serie de objetos colocados juntos. Pero ninguna
coleccion esta completa. Siempre faltara un objeto: “Cualquier coleccion de objetos plurales, sea
cual fuere, muestra especialmente que existe el Objeto Single. La coleccion visible de objetos
diversos es una forma que vuelve “visible” el Objeto unico que no se ve, que ni siquiera esta ahi.”
(Wajcman 26) Ese objeto faltante es el que mas se desea, pues la coleccidn es, finalmente, una
representacion del deseo. Es un evento deseante y, en relacion con la enumeracién, mas adelante
veremos cdmo ésta es una figura que tiene que ver con el deseo, que provoca una escritura
deseante. Es decir, es el elemento del deseo lo que enlaza a la enumeracion con la coleccion, en
ambas existe un motor que impulsa a desear; algo que se opone al limite, a lo cerrado y que busca
mas bien lo abierto, lo continuo, incluso podriamos decir sin exagerar que ambas figuras, la
enumeracion y la coleccién, tienden a lo infinito.

La coleccion nunca esta completa porque el deseo nunca esta satisfecho. Por amplia que
sea, siempre faltara un objeto mas, puesto que lo que la origind y lo que la mantiene activa es el
deseo: “Por la razon que fuere, la coleccién no es solo algo meditado, organizado, pensado: ante
todo, es apetecida. En medio de la coleccidn, o circulando entre todos los objetos de la coleccion,

cemento sutil, esta el deseo del sujeto supuesto que llaman coleccionista.” (Wacjman 31)
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La enumeracion, por el contrario, puede estar completa o no. Estara completa y, por lo
tanto, cerrada, cuando deja de ser un evento deseante, cuando los elementos que se enumeran
estan limitados a un nimero determinado, simplemente porque constituyen un conjunto preciso,
concreto. Estara incompleta cuando los elementos que se enumeren no estan limitados, porgque no
pertenecen a un conjunto cerrado, sino a un conjunto abierto que permite, como en el caso de las
colecciones, agregar siempre un miembro mas. En este ultimo caso la enumeracion, como la
coleccion, tiende al infinito.

Por otro lado, una coleccion siempre implica un coleccionista, quien representa el sujeto
deseante que consigue, organiza, cuida, conserva y establece los parametros de la coleccion.
Gracias a ese sujeto, lo que nada mas seria una simple reunién de objetos, se convierte en una
coleccion. El coleccionista es el sujeto que trata de llevar a cabo su deseo y que organiza un
conjunto en torno a su deseo:

Asi pues, si hacemos todo eso a un lado y nos limitamos a la coleccién como tal,
diremos que, como tal, es una creacion del deseo. Nada impulsa hacia ella como
no sea un ansia, mas, por supuesto, la voluntad de tal ansia, sin la cual todo deseo
se quedaria en el limbo. De modo que toda coleccidn, en su principio, es un acto
deliberado y libre, de pura libertad, de puro deseo.

Es decir, realizado bajo la coaccion, bajo la férula tiranica del objeto. (Wacjman
32)

Ese acto “deliberado y libre”, ocasionado por una pulsion deseante, estd condenado a la
insatisfaccion y, paradojicamente, convierte al sujeto libre en un sujeto sometido a su deseo, al
imperio del objeto que desea:

Se presenta asi el deseo como aquello que jamas sera satisfecho por ningun objeto.

Este es el nicleo mismo del Objeto. El asoma en la coleccion, al confrontar con
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una nocion del Objeto tal que ninguno de los objetos satisfard nunca por entero el
deseo del coleccionista. El Objeto es aqui residuo. Un resto. El objeto que todos
los objetos dejan colgado. (Wajcman 34)

Lo que anuda todos los objetos de la coleccion es el propio coleccionista, €l es el que da
unidad y coherencia a sus objetos. La coleccidn revela al coleccionista, pero el coleccionista no
se ve, no esta ahi, no es uno de los objetos de la coleccion. Por eso Wacjman dice: “la coleccion
tiene estructura de fantasma. Podria decirse: la coleccion, oscura mostracion del fantasma” (38).

Por otra parte, la coleccion esta hecha para ser vista. EI objeto mostrado necesita al sujeto
que la ve: “El sujeto ve y el objeto muestra” (38) Desde este supuesto, Wacjman propone que “la
mirada forma parte de la coleccion” (39). Aunque puede haber casos en que la coleccion no se
muestre, no tanto por pudor o avaricia, sino por un temor del coleccionista a decir demasiado de
si mismo:

Si un coleccionista decide no presentar nunca su coleccion a los ojos de nadie, no
es tanto por lo que en ella se ve como miedo a lo que ella podria traicionar, para
evitarse la verguenza de ser visto desnudo, en su mayor intimidad, de dejar que se
perciba el fondo, siempre negro, de un deseo. Una medida no tanto de retencion de
los objetos como de preservacién de si mismo. (Wacjman 41)

Esto es asi porque la coleccidn que se muestra pone en evidencia, a la vista de todos, el
deseo oculto del coleccionista, una parte oculta de él que tal vez lo revela demasiado ante los
demas. Es su propio goce lo que esta exponiendo: “Todo se juega entre dejar ver o no el propio
goce. Pudor o no pudor. Lo cual, después de todo, es mas cuestion de educacion que de otra
cosa.” (40)

En el caso de la enumeracion no funciona asi. No cabe en ella un deseo de ocultamiento,

pues esta hecho para el encantamiento, para la exhibicion de la habilidad verbal. Podriamos decir
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que si ésta tiene un limite es por agotamiento. Esta es creada para deleite del oido o de la mente
de quien escucha o lee. Hay en ella una fruicion del lenguaje, un deleite del lenguaje consigo
mismo y aunque, indudablemente, el que la crea, goza, necesita, de alguna manera, de participar
este hallazgo a otro oido, a otro pensamiento, necesita compartir el deslumbramiento; por lo que
una enumeracion que no fuera compartida, que no fuera expuesta, seria sumamente rara y, de
alguna manera, permaneceria latente hasta que alguien la descubriera. Siempre se escribe para
otro, una escritura que permaneciera escondida por el propio autor, permaneceria incompleta de
alguna manera. La lectura, finalmente, cierra el ciclo de la escritura y, sin lectura u oyente, sin
receptor, la enumeracién quedaria inconclusa. En la escritura el pudor no funciona.
En una coleccién cada objeto es valioso, lo mismo gque en una enumeracién cada elemento

es importante. En teoria no vale uno mas que otro, sino que todos tienen la misma importancia y
estan al mismo nivel. No se puede desechar ninguno sin afectar al conjunto.

Podria decirse asi que toda coleccion tiene algo del ready made, en el sentido de

que toda coleccidn, como todo ready made, es una manera de redimir al objeto.

Ahora bien, este rescate del objeto, al pasar por un vaciamiento de lo util, significa

que lo que de ser le queda al objeto es su visualidad pura. Cuando un objeto ya no

sirve para nada, le sirve todavia al ojo. “Al 0jo” es aqui una buena manera de

hablar, tratandose de desechos que han perdido todo valor salvo el que le confiere

aun la mirada. (54)

Hay, podriamos decir, en toda coleccion un propésito de objetividad, de valorar al objeto

por si mismo, fuera de su utilidad, practicidad o, incluso, belleza estética. Es valioso porque hay
otros objetos semejantes a él, pero también porque es Unico y no idéntico a los otros objetos que

lo acomparian, porque sin un objeto determinado el conjunto se transformaria y seria otro y, a la
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vez, un objeto llama a otro. Asi sucede en la coleccidn y, también, en la enumeracion, donde un
miembro evoca al que lo va a continuar.

En este apartado he tratado de sefialar las relaciones que hay entre listas y enumeraciones
con colecciones en general. Como toda enumeracion funciona, finalmente, como una coleccién.
Cuando las colecciones se presentan como textos, es fundamental la estructura sintactica. Estoy
en plena concordancia con la teoria de las colecciones expuesta por Juan Alcantara y creo que su
texto aclara, delimita y sintetiza un tema que es proclive a la confusién. Por otro lado, esta teoria
puede ser matizada con los innovadores conceptos linglisticos de Henri Meschonnic. Sobre todo
lo que refiere a la idea de sentido y su relacion con el ritmo. Espero que esto mas adelante pueda

ser retomado para investigar mas a fondo las relaciones entre ritmo, sentido y enumeracion.
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I.5. Las listas

“Son sin cuento las especies, Yy
sus nombres son sinndmero; no hay
nimero que pueda comprenderlas.
Quien quisiere saberlo, saber quiera
también cuantas arenas turba, en la
playa libica, el Céfiro movido, o
conocer cuantas olas vienen a la ribera
del mar Jonico .”

Virgilio. Gedrgicas (I1, 157)

Una variante de la enumeracion es la lista, la cual se caracteriza por seguir un orden definido y
por referirse a un mismo asunto. Un punto importante es que no necesariamente aparece en el
ambito de la retorica, sino mas bien en el de la vida practica. En su origen las listas no tenian una
intencion estética, sino que surgieron del mundo extraliterario, de las demandas de organizacion
de la vida cotidiana para administrar el mundo doméstico, comercial, financiero, militar, etc. Este
uso utilitario, extraliterario, toma un matiz totalmente distinto cuando la lista se traslada al
espacio propio de la escritura, especificamente, a la funcion poética del lenguaje. Se produce
entonces un extraflamiento, una estetizacion, que provoca el encanto literario que posee. Umberto

Eco aclara esto:
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A este respecto, debemos establecer, no obstante, una distincion importante entre
la lista practica y lista “poética” (entendiendo por poética cualquier finalidad
artistica con que se proponga la lista y cualquier forma de arte que la exprese).
Ejemplos de listas practicas serian la lista de la compra, la lista de los invitados a
una fiesta, el catalogo de una biblioteca, el inventario de objetos de cualquier lugar
(una oficina, un archivo, un museo), la relacion de los bienes que se mencionan en
un testamento, una factura de productos cuyo pago se exige, el mend de un
restaurante, la enumeracion de los lugares que aconseja visitar una guia turistica y
hasta el diccionario que registra todas las voces del 1éxico de una determinada
lengua. (113)

Eco sefiala que este tipo de listas tienen una funcién meramente referencial: se refieren a
objetos determinados, reales, verificables, y el sentido de estas listas es nombrarlos, ordenarlos;
ademas, son listas finitas, tienen un numero determinado, puesto que sefialan objetos que existen
y pueden ser contados; Y, la Gltima caracteristica, es que no son alterables, no se podria
caprichosamente afiadir o quitar objetos, porque dejarian de cumplir su funcién utilitaria. (Eco
113)

Las listas practicas responden a un fin utilitario, no son incongruentes ni caprichosas;
puede haber elementos muy diferentes entre si, pero siempre habra una intencién comin que los
unifica, “obedecen a una presion contextual”, como dice Eco. (116)

Con respecto a las listas literarias Eco indica que una de sus posibles intenciones “es la
escansion ritmica de los nombres durante un tiempo suficientemente largo” (118). Esto, con el fin
de provocar un estado especial en el que los significantes toman relevancia sobre los significados,
y es el sonido de los vocablos el gque funciona “como un mantra, como el om mani padme hum de

los budistas.” (118) Asi sucede, por ejemplo, en las letanias a la Virgen:
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Madre purisima, ruega por nosotros.
Madre castisima, ruega por nosotros.
Madre intacta, ruega por nosotros.
Madre incorrupta, ruega por nosotros.
Madre inmaculada, ruega por nosotros.
[...]

Rosa mistica, ruega por nosotros.
Torre de David, ruega por nosotros.
Torre de marfil, ruega por nosotros.
Casa de oro, ruega por nosotros.

Arca de la alianza, ruega por nosotros.
(Eco 123)

Estas letanias son citadas por Joyce en El retrato del artista adolescente. Cuando Stephen
Dédalus las oye, despiertan en él el sentido poético de las palabras. De alguna manera es en ese
momento, tratando de comprender esas imagenes y oyendo esas palabras, cuando descubre la
belleza del lenguaje y su vocacion de artista. Proust habla de la capacidad que tienen los nombres
para suscitar una ensofiacion.

La lista establece un orden, al menos aparente, en el mundo caético e inabarcable de la
realidad; ademas elabora un discurso preciso y limitado donde no lo habia, por ello con
frecuencia produce un efecto humoristico e irreverente dentro del texto.

Por otro lado, las listas parecen querer contar lo incontable, abarcar lo infinito, sugerir,
como dice Umberto Eco “casi fisicamente el infinito, porque de hecho este no termina, no acaba

en forma. A esta modalidad la llamaremos lista, elenco o catalogo.” (17)
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1.5.1. Homero o el “topos de la indecibilidad”

Las listas son muy antiguas. Ya el Catalogo de las Naves de la Iliada constituye una lista.
Cuando Homero quiere dar una idea de la enormidad del ejército griego que acampaba en las
playas de Troya, recurre a la lista o catdlogo: “Decidme ahora, Musas que poseéis olimpicos
palacios y como diosas lo presencidis y conocéis todo [...] cudles eran los caudillos y principes
de los danaos. A la muchedumbre no podria enumerarla ni nombrarla, aunque tuviera diez
lenguas, diez bocas, voz infatigable y corazén de bronce” (Homero 15)

Homero, para abreviar, nombra tan sélo a los capitanes con el niUmero de naves que trajo
cada uno. Aun asi la enumeracion le ocupa trescientos cincuenta versos del poema. La lista
parece exhaustiva, pues nombra a todos los capitanes con sus naves, pero a la vez resulta
indefinida, pues no se sabe cuantos hombres venian en cada nave. (Eco, 17) El efecto que se
produce es el que queria lograr Homero, el de una multitud inmensa que abarrotaba las playas de
Troya y tenia amedrentados a los troyanos.

Al principio, Homero recurre a los similes. Compara primero el bronce de los guerreros
con el fuego: “Cual se columbra desde lejos el resplandor de un incendio, cuando el voraz fuego
se propaga por vasta selva en la cumbre de un monte, asi el brillo de las broncineas armaduras de
los que se ponian en marcha llegaba al cielo a través del éter.” (14-5) Despues, intenta una
comparacién con aves en bandada:

De la suerte que las aligeras aves —gansos, grullas o cisnes cuellilargos— se posan
en numerosas bandadas y chillando en la pradera Asio, cerca del rio Caistro,
vuelan aca y alla ufanas de sus alas, y el campo resuena, de esta manera las

numerosas huestes afluian de las naves y tiendas a la llanura escamandria y la
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tierra retumbaba horriblemente bajo los pies de los guerreros y de los caballos.
(15)
Sobre esto mismo, comenta Eco:
En primer lugar, intenta una comparacion: aquella masa de hombres cuyas armas
reflejan la luz del sol, es como un fuego que se extiende por un bosque, es como
una bandada de ocas o de grullas que parece atravesar con gran estruendo el cielo,
pero no encuentra la metafora precisa y recurre a las Musas: “Decidme ahora,
Musas que habitais las moradas del Olimpo [...] pues vosotras todo lo sabéis [...]
quiénes los generales y los jefes de los danaos eran. La multitud contar yo no
podria ni tampoco nombrarla aunque tuviera diez lenguas y diez bocas”, y por
tanto se dispone a nombrar tan solo a los capitanes y las naves. (Eco 17)
¢ Qué pasa aqui? Sentimos la frustracion y la desesperacion de Homero: ha creado dos
imagenes bellisimas, muy poderosas y, sin embargo, no le satisfacen, siente que no esta dando
una idea de la grandeza del ejército griego. Derrotado, recurre a las Musas, y éstas, al parecer, le
inspiran una enumeracion: no una imagen, no una metafora ni una comparacion, sino enumerar
aquello de lo que quiere dar idea. Entonces, Homero pone manos a la obra, comienza a contar.
Discurre que si nombra a los principales capitanes con el nimero de naves que llevaba cada uno,
sera suficiente para que el oyente entienda que realmente el nimero de guerreros griegos era
inmenso y que la imagen que daban al desembarcar en las playas de Troya era impresionante y
abrumadora. Asi comienza:
Pero mencionaré los caudillos y las naves todas. Mandaban a los beocios Penéleo,
Leito, Arcesilao, Protoenor y Clonio. Los que cultivaban los campos de Hiria,
Aulide pétrea, Esquemo, Escolo, Eteono fragosa, Tespia, Grea y la vasta Micaleso;

los que moraban en Harma, llesio y Eritras; los que residian en Eleon, Hila,
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Peteon, Ocalea, Medeon, ciudad bien construida, Copas, Eutresis y Tisba, en
palomas abundante; los que habitaban Coronea, Haliarto herbosa, Platea y
Glisante; los que poseian la bien edificada ciudad de Hipotebas, la sacra Onquesto,
delicioso bosque de Neptuno, y las ciudades de Arna en uvas abundosa, Midea,
Nisa divina y Antedon fronteriza; todos éstos llegaron en cincuenta naves. En cada
una se habian embarcado ciento veinte beocios. (Homero 15)

Asi continiia Homero, deleitandose en los nombres de las ciudades griegas, afiadiendo
alguna descripcion de la mayoria de ellas. Sentimos que lo mueve la nostalgia, pero también el
orgullo de pertenecer al mundo griego. Antes no queria entrar en la enumeracion, habia dado un
rodeo para no entrar, intentado con las comparaciones, con las imagenes; buscando alguna forma
de simplificar, de evadir el asunto; pero una vez que se decide, que entra a enumerar —las Musas
se lo sugirieron— entonces se mete de lleno, con placer, se acomoda, le brotan los recuerdos. De
pronto quiere nombrar no tanto a los capitanes, sino a las ciudades griegas, como si lo exaltara la
grandeza del mundo al que pertenece, dandose cuenta que es la ocasién propicia para rendir un
homenaje a esas ciudades, para inscribirlas en la memoria de los hombres. Comprende que en el
futuro lo oiran o leeran y que los que lo hagan, diran, en algn momento: “Esa es mi tierra,
también los mios fueron a Troya”, pues Homero estaba componiendo para los griegos, no podia
imaginar que su voz resonaria mucho mas alla del &ambito helénico.

Homero logré su objetivo: nos podemos imaginar ya una multitud enorme de griegos,
aunque él no los ha nombrado individualmente, estan ahi los guerreros, inundando la playa. Este
es uno de los efectos de la enumeracion: con relativamente pocos recursos, dar una idea de lo
contable pero inmenso.

Podria derivarse la siguiente conclusion: la multitud es irrepresentable, en un cuadro por

ejemplo; innombrable, en un texto; pero unos cuantos dan idea del resto. Es una especie de
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sinécdoque: se nombra una parte para representar el todo. Uno de los capitanes griegos es, en
cierta forma, sinécdoque de todo su ejército; y cada nave representa cuarenta, cincuenta, sesenta o
mas hombres.

Homero, con el catalogo de las naves, no solo nos ofrece un bellisimo ejemplo de
enumeracion, sino que ademas escenifica lo que Eco Ilama el topos de la indecibilidad. Frente a
algo inmensamente grande, o desconocido, de lo que aun no se tiene suficiente conocimiento o de
lo que no se sabra nunca nada, el autor nos dice que no es capaz de decir y, por tanto, propone
muy a menudo una lista como specimen, ejemplo, alusién, dejando que el lector imagine el resto.
(El vértigo de... 49)

Llamaremos “topos de la indecibilidad” a esta incapacidad de decir, cuando el autor se
topa ante algo que no puede expresar y que, sin embargo, tiene que decir; es, entonces, cuando la
lista —incompleta, inevitablemente incompleta— viene en su auxilio.

En cuanto al tipo de clasificaciones que mencionabamos en el apartado 1.4 referente a la
teoria de las colecciones, la lista de Homero es intraoracional, pues en ningin momento deja de
formar oraciones. Es decir, no es autdnoma, esta integrada al texto y comparte su versificacion.
No es una simple lista que enumere elementos, sino que constantemente esta haciendo
comentarios y digresiones acerca de los capitanes o de sus tierras de origen.

Se trata, por otro lado, de una lista ordenada de forma homogénea, pues Homero trata de
recordar a los principales caudillos griegos que fueron a Troya, ademas de su patria y el nimero
de naves que trajo cada uno y, aunque hace numerosos comentarios, en ningun momento olvida
ese objetivo.

Uno de los traductores de La lliada, Luis Segala, sefiala en el prologo que es probable que

el Catélogo de las naves sea una interpolacion, anterior o posterior al poema:
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[...] documento en todo caso muy viejo y que nos ilustra sobre la geografia
politica en los tiempos micénicos, base de largos y eruditos estudios. Se dice que
aqui se han deslizado adiciones intencionadas para halagar orgullos locales o que
revelan las ambiciones imperialistas, por ejemplo de Atenas sobre Salamina. La
presencia de pueblos asiaticos entre los aliados de Troya da al conflicto un caracter
intercontinental. (Homero XXIII)

Pensamos que si la guerra de Troya realmente sucedio, el Catalogo es, en primer lugar, un
reconocimiento a todas las ciudades y provincias que contribuyeron a ganarla, una forma de
agradecimiento y de inscribirlas para siempre en la memoria de los hombres. Por el lado del
Catalogo de los troyanos es, también, un reconocimiento a la estirpe y al valor de los vencidos.

Con respecto a la enumeracion misma, hay que sefialar que el orden que sigue no es
caprichoso, sino que tiene un sentido:

El orden en el que van enumerados los diferentes bloques de ejércitos no es
cadtico, sino que sigue una sucesion premeditada: empezando por Beocia,
prosigue por sus territorios mas proximos, en una espiral en el sentido de las
agujas del reloj, sigue con los diversos territorios del Peloponeso, a continuacion
gira al Oeste para ocuparse de las islas Jonicas y vuelve al continente en Etolia;
prosigue con las islas del Sury concluye con los territorios de la zona de Tesalia y
el Norte de Grecia. (“Breve analisis del...” documento electronico)

El Catalogo de las naves se estd moviendo segun las coordenadas geogréaficas que el autor
tiene en mente, ése es el hilo que lo conduce para no perderse en el laberinto del ejército griego.

En resumen, se puede afirmar que la lista que presenta Homero en el Catalogo de las

Naves ejemplifica el concepto de Eco acerca del “topos de la indecibilidad”, la sinécdoque que



Duran 68

consiste en decir unas partes del todo. Con unos cuantos nombres se da una idea de una cantidad

mucho mayor.

1.5.2. Sei Shonagon o la lista subjetiva

Existe otro tipo de lista: aquélla que no pretende sugerir mas de lo que dice, sino que acota un
conjunto, lo limita; cabe la posibilidad de afiadir un elemento mas, pero, en general, esta
terminada. Su limite viene establecido por el propio autor de la lista, no por una realidad externa
a €l. Son listas caprichosas, subjetivas, basadas en el gusto personal. A este grupo pertenecen las
que estan distribuidas a lo largo de El libro de Almohada, de la escritora japonesa Sei Shonagon.

En la literatura oriental, El libro de almohada es una de las obras cumbres de la época
clasica de la literatura japonesa, la era Heian (794-1185). La otra es la novela de Murasaki
Shikibu: Genji Monogatari, considerada la primera novela de la literatura universal.

La biografia de Shonagon es incierta, pero se cree que vivio entre 968 y 1025. El libro de
almohada es una obra diversa y fragmentaria, donde lo mismo aparecen reflexiones, narraciones
de escenas, descripciones de las rigurosas etiquetas de la corte imperial, junto con las famosas
listas, las cuales forman, tal vez, la parte mas atractiva del conjunto.

El tipo de escritura al que pertenecen las listas no es inventado por Shonagon, sino que
ella contina un género ya existente, monozukushi, que procede de los textos liturgicos, y lo lleva
a una especie de perfeccion. Amalia Sato, una de sus traductoras al espafiol, comenta
sucintamente:

Una de las curiosidades del libro son las listas, usadas también en otros géneros
como las canciones, los textos liturgicos o los recitados teatrales. Estos catalogos

poeticos han sido objeto de diversos estudios. Durante el periodo Edo (1600-1687)
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estas enumeraciones recibieron el nombre de monozukushi (del verbo tsukusu, ser
exhaustivo) y eran usuales en las novelas. (Shonagon 14)

De alguna forma, Shonagon elabora la lista pura, independiente, libre de toda conexién o
justificacion. Una especie de listas de listas, pronunciadas por su voz caprichosa y subjetiva.
Shonagon no justifica, no tiene por qué hacerlo, sélo declara sus percepciones y gustos. Hay en
su discurso un tono declaratorio que no admite reclamacion. Ella se constituye en juez y decide
cuéles son las cosas elegantes, las sordidas, las que emocionan, las deprimentes... Su base es ella
misma: su gusto firme, incuestionable; segura de que nos va a seducir, que lo que dice, quedara
resonando.

Las listas de Shonagon no dan cuenta de un conjunto ya existente, sino que fundan sus
propios conjuntos, los cuales no estan basados en ninguna autoridad o realidad exterior, sino que
se sustentan tan solo en la subjetividad de la autora, en conceptos estéticos o morales.
Constituyen verdaderos catalogos poéticos por la sensibilidad que manifiestan. Son poemas en
prosa, expresiones de una percepcion exquisita.

Shonagon se inspira en el autor chino Li Chang-yin, quien escribio el Yi-chan tsa-ts uan,
dos siglos antes de las listas de ella. Al género que él practico, en Japon se le denomina“zuihitsu”,
que quiere decir: “al correr del pincel”. Li Chang-yin escribi0 listas-colecciones, con titulos como
“Cosas que no casan”, “Cosas ilogicas”. El escritor francés Pascal Quignard 1o cita:

Es asi como Li Chang-yin enumera los signos de la riqueza:

El relincho de un corcel.
Varias lagrimas de cera alrededor de la vela.
Caéscaras de lichi secas.

Unas voces que leen.



Duran 70

Una aguja de pelo adornada de flores caidas en el suelo y olvidadas.
El ruido del té que se tritura.
(Quignard, “Tratado XLIV. La...” 267)
Seguramente Shonagon conocia las listas de Li Chang-yin y decidid hacer las suyas. En
todas ellas se manifiesta una sutileza maravillosa, como en la siguiente brevisima lista:
110. Cosas que aunque lejanas son proximas
El Paraiso.
La trayectoria de un bote.
Las relaciones entre un hombre y una mujer. (220)
O esta otra, donde la autora intenta delimitar los temés poéticos:
43. Temas poéticos
La capital. Arrurruz. Erizo de mar. Potros. Granizo. Brotes de bambd. Las violetas
de hojas redondas. Musgo. Avena. Los botes de rio. El pato mandarin. Las cafias
chigaya desparramadas. Pastos. El vino verde. El peral. El guinjo. EI malvavisco.
(94)

Las listas de Shonagon no so6lo son subjetivas, sino que, como todo lo subjetivo, son
sumamente arbitrarias. En la anterior vemos como para el mismo conjunto incluye elementos tan
diversos como una ciudad, animales, plantas, el arrurruz —una fécula que se extrae de raices y
tubérculos—, el guinjo —un arbol-, el malvavisco —una planta—, la avena, el musgo, todos estos
elementos son para ella temas poéticos.

Hay en estas listas un misterio, un capricho: son conjuntos que funcionan para el gusto de
la autora y que ella ofrece al lector para que se introduzca en esa subjetividad. El lector puede no
estar de acuerdo, pero llega a entender por qué lo dice. De la primera lista citada: “Cosas que

aunque lejanas, son proximas”, comprende porgue incluye la trayectoria de un bote o las
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relaciones entre un hombre y una mujer, se detiene a pensarlo, pero lo acaba comprendiendo. En
la segunda lista citada, pensamos por que a la autora le parecen especialmente poéticos esos
elementos: tratamos de ver la poesia donde ella la encontrd. Esa comprension que se produce en
la mente del lector, después de ver los elementos que propone Shonagon, es una sorpresa
placentera, una especie de revelacion. Asi Shonagon acerca al lector a si misma mucho mas que
otros escritores, lo induce a que piense y sienta como ella, a que acepte su autoridad y criterio de
los que esta segura. Sus listas sélo tienen fundamento en si misma, ella ordena el mundo segun su
gusto. ¢Por qué resulta interesante? Porque constantemente nos sorprendemos estando de acuerdo
con ella, agradeciendo sus descubrimientos.

Pero hay algo mas: las listas, cuando los elementos estan seleccionados por una mente
sensible, poseen un particular encanto. Quignard se refiere asi a las listas de Li Chang-yin:

Lu Siun decia del libro de Li Chang-yin que estas colecciones de cosas concretas
clasificadas, aunque no recogieran mas que fragmentos, <<ahondan
profundamente en el lado oculto de las cosas de la vida corriente>>. El universo de
los sentimientos y de las cosas ha pasado a través de un cedazo cuyo dibujo es
extrafo, y que no tiene igual, y que no parece haberse renovado nunca. (“Tratado
XL1V.La...” (269)

Esta virtud la posee también Sei. Sus listas varian mucho, no siguen todas el mismo
patron. Unas estan en el rango de lo intraoracional, es decir, forman oraciones; mientras que otras
son transoracionales, son simples listas, catalogos, sin verbos ni oraciones. En ese sentido,
podemos decir que la escritura de la autora japonesa esta en una frontera. Es una de las primeras
escritoras que vislumbra la posibilidad estética de lo no oracional, hay que pensar que ella
escribio a principios del siglo XI. Asi en esta lista:

97. Cosas que dan una sensacion de limpieza
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Una taza de barro. Un recipiente nuevo de metal.

Una estera de junco.

El reflejo de la luz en el agua que vertemos en una vasija.
Una caja de madera nueva.

(Shonagon 203)

La sencillez de esta lista nos conmueve. Aqui el encanto esta en la seleccion de los
elementos que la conforman. No estan elegidos al azar, sino cuidadosamente, después de una
larga reflexion. Por eso en las listas de El libro de almohada, el significado es muy importante.
La parte semantica hace un perfecto equilibrio con la sintactica. No es s6lo la impresion de ritmo
que produce la enumeracion, sino que la autora ha escogido cuidadosamente lo que dice, quiere
gue pongamos atencion al nivel semantico. El significado es casi, en si mismo, una iluminacion.

El orden que rige a estas listas es el que impone el titulo que llevan. Casi todas comienzan
por la palabra: “Cosas”: “Cosas deprimentes”, “Cosas odiosas”, etc., pero hay también otros
titulos, como “Distintos modos de hablar”, “Arboles”, “Pgjaros”, “Insectos”. El titulo da la pauta
y unifica el contenido.

Por otro lado, las listas de Shonagon estan ordenadas de formas muy diversas. No todas
son homogéneas en su estructura. Por ejemplo, en los dos primeros parrafos de la lista “Cosas
deprimentes” hay dos diferentes tipos de organizacion:

13. Cosas deprimentes

Un perro que aulla de dia. Una canasta de mimbre de pesca en primavera. Un
vestido color ciruelo, el Tercero o Cuarto Mes. Una habitacion de parto cuando ha
muerto el bebe. Un brasero frio y vacio. Un boyero que odia a sus bueyes. Un

estudioso cuya mujer da a luz a una nifia tras otra.
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Una ha ido a la casa de un amigo para evitar una direccion desafortunada, pero no
se hace nada para distraernos; si esto sucede en el momento del cambio de
estaciones, es todavia mas deprimente. (43)

En el primer parrafo de la cita se nombran diferentes elementos separados por punto y
seguido, sin mayores explicaciones y sin mayor relacion entre si. Mientras que en el segundo hay
casi la narracion de una escena que, ademas, parece biografica. No es un elemento lo que le
parece deprimente, sino una situacion.

A lo largo de la lista, que es bastante larga, se siguen mezclando escenas gue narran
situaciones complejas en largos parrafos explicativos, con elementos concretos expresados en
oraciones cortas. Podriamos decir que en este caso se trata de una lista heterogénea, pues los
mecanismos sintacticos que la constituyen son diversos.

Vemos que a diferencia de la lista del Catalogo de las naves de Homero, las listas de
Shonagon no pretenden sugerir mas elementos de los que nombran. Son listas muy precisas,
donde cada elemento ha sido muy sopesado, elegido cuidadosamente de entre la multitud de
cosas gque conforman el mundo y la experiencia humana. Aqui no hay una intencién informativa,

sino que rige mas bien la intencion estética.

1.5.3. Bernal Diaz del Castillo o la lista delimitada

Quisiera pasar ahora a un autor a quien normalmente no se lo menciona como creador de listas y
que, sin embargo, tiene varias. Me refiero al cronista soldado Bernal Diaz del Castillo. El, en su
Historia de la conquista de la Nueva Espafia, incluye algunas. La misma condicién de cronista y

su deseo de parecer veraz lo impele a ello.
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Entre sus listas destaca la referente a los caballos que embarcaron en Cuba, Capitulo
XXIII: “Coémo el capitan Hernando Cortés se embarco con todos los soldados para ir por la banda
del sur a la Habana, y envio otro navio por la banda del norte y lo que mas acaecié”; tambiéen la
que incluye los nombres de los capitanes de los navios, Capitulo XXVIII: “Cémo Cortés repartio
los navios y sefiald capitanes para ir en ellos, y asimismo se dio la instruccion de lo que habian de
hacer a los pilotos, y las sefiales de los faroles de noche, y otras cosas que nos avino”; la del
listado de las batallas en las que participd, Capitulo CCXII: “De otras platicas y relaciones que
aqui iran declaradas, que seran agradables de oir”. (NOtese que algunos de los titulos de Bernal ya
son en si mismos enumeraciones con polisindeton.)

Bernal no pretende dar una idea de la inmensidad como Homero, ni imponer una
coleccidn subjetiva al gusto del lector como Shonagon; lo motiva el deseo de precision, de
parecer exacto, de dar verosimilitud a su historia. Sus listas no sugieren un conjunto mayor o la
posibilidad de otros conjuntos, mas bien pretenden ser el Gnico conjunto posible, el verdadero,
enfatizando el titulo de su crénica: Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia. Y su
criterio para decir la verdad es que €l estuvo ahi, él lo vio y él lo recuerda. En el capitulo XVIII
de su Historia, Bernal arremete contra Francisco Lopez de Gomara, quien fue un historiador
espafol de la conquista de México sin haber estado nunca en América. Su libro, Historia general
de las Indias (Zaragoza, 1552), cuya segunda parte titul6 Crénica de la conquista de la Nueva
Espafia fue lo que motivé que Bernal escribiera, en respuesta a lo que consideraba una historia
Ilena de falsedades, su Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia. Para Bernal
aclarar y decir punto por punto la verdad (o intentar decirla) es lo mas importante:

Y lo que sobre ello escriben, diremos lo que en aquellos tiempos nos hallamos ser
verdad, como testigos de vista, e no estaremos hablando las contrariedades y

falsas relaciones (como decimos) de los que escribieron de oidas, pues sabemos
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que la verdad es cosa sagrada; y quiero dejar de mas hablar en esta materia; y
aungue habia bien que decir della e lo que se sospechd del cronista que le dieron
falsas relaciones cuando hacia aquella historia; porque toda la honray prez della
la dio solo al marqués don Hernando Cortés, e no hizo memoria de ninguno de
nuestros valerosos capitanes y fuertes soldados; y bien se parece en todo lo que el
Godmara escribe en su historia serle muy aficionado, pues a su hijo, el marqueés que
ahora es, le eligid su crénica e obra, e la dejé de elegir a nuestro rey y sefior; y no
solamente el Francisco Lopez de Gomara escribio tantos borrones e cosas que no
son verdaderas, de que ha hecho mucho dafio a muchos escritores e cronistas que
después del Gomara han escrito en las cosas de la Nueva Espafia. (45. Las
cursivas son del original)

Bernal Diaz es un cronista de excepcion, pues vivié practicamente todo el descubrimiento
y la conquista de México. Vino, desde el primer viaje de descubrimiento, con Francisco
Hérnandez de Cérdoba; luego, en el segundo, con Juan de Grigalva; y también, en el tercero y
definitivo, con Hernan Cortés. Particip6 al lado de Cortés en los sucesos mas importantes de la
conquista, desde que empez6 hasta que acabd. Esa experiencia Unica, inusitada, le da la autoridad
para, sesenta afios después, poder nombrar a su cronica: Historia verdadera.

Como ya dijimos, el concepto de verdad es muy importante para Diaz del Castillo,
constantemente alude a su importancia. Dice: “pues sabemos que la verdad es cosa sagrada”.
Basa su autoridad de transmisor de la verdad en que él vivid personalmente los hechos que narra,
estuvo ahi, no s6lo como testigo presencial, sino como participe. Confia en su memoria, confia en
que los hechos recordados, sesenta afios despues, van a ser contados tal como sucedieron, hasta
en sus mas minimos detalles, si es que puede haber detalles minimos en una empresa de tal

impacto. Nosotros, como lectores, nos asombramos viéndolo dar fechas precisas, nombres
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exactos, detalles de la vida de los personajes y hasta de los animales. Asi sucede con su lista de
los caballos que vinieron con los espafioles en el primer viaje, dieciséis caballos en total, que
repasa cuidadosamente. No recuerda el nombre de todos, s6lo alguno, pero si sabe a quién
pertenecian, su color y sus caracteristicas, si eran buenos o no. De algunos rememora como
murieron. A cada una de las bestias le dedica un parrafo:

Quiero aqui poner por memoria todos los caballos y yeguas que pasaron.

El capitan Cortés, un caballo castafio zaino, que luego se le murié en San Juan de

Ulua.

Pedro de Alvarado y Hernando L6pez de Avila, una yegua castafia muy buena, de

juego y de carrera; y de que llegamos a la Nueva Espafia el Pedro de Alvarado le

compro la mitad de la yegua, o se la tomd por la fuerza.

[...]

Ortiz, el masico, y un Bartolomé Garcia, que solia tener minas de oro, un muy

buen caballo oscuro que decian “el arriero”: este fue uno de los buenos caballos

gue pasamos en la armada.

Juan Sedefio, vecino de la Habana, una yegua castafia y esta yegua pario en el

navio. [...] Y a esta causa no pasaron mas caballos porque no los habia.

(57)

Asi menciona los dieciséis corceles que llevaron los conquistadores. Hay que notar que

Bernal omite en todos los casos el verbo principal (pasé o tenia) y solo algunas veces aparece
algun verbo secundario al aludir a alguna cualidad del animal (Turner, 29-30) Esas elipsis
provocan una sensacion de prisa, como si quisiera decir nada mas lo indispensable, pero al

mismo tiempo se preocupa de dar algunos detalles, diferenciando a un animal de otro, como si en
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el recuerdo los distinguiera perfectamente. Llama la atencidn que, de varios de ellos, recuerda
coémo murieron.

En otra lista, rememora los nombres de cada uno de los capitanes que comandaban las
naves que traian desde Cuba. Ahi es todavia mas parco:

Cortés, que llevaba la capitana; Pedro de Alvarado y sus hermanos, un buen navio
que se decia San Sebastian; Alonso Hernandez Portocarrero, otro; Francisco de
Montejo, otro buen navio; Cristobal de Oli, otro; Diego de Ordas, otro; Juan
Veldzquez de Ledn, otro; Juan de Escalante, otro; Francisco de Morla, otro; otro
de Escobar, “el paje”; y el mas pequefio, como bergantin, Ginés Nortes. (67)

Esta lista, de apariencia tan humilde, tiene sobre ella la fuerza del peso de la historia, ¢de
cuantas conquistas se puede decir el nombre exacto de los capitanes? Bernal no esta, como
Homero, ficcionalizando; tampoco esta haciendo poesia: esta recordando. Su memoria puede ser
falible, pero sabemos que esta hablando de hechos vividos y que es muy probable que esos
nombres sean los de aquellos que efectivamente participaron en la conquista, no s6lo porque
Bernal los menciona, sino porque hay otras fuentes, otras memorias, que lo corroboran.

Al contrario de Homero que deja un amplio margen para la imaginacion, en estas listas no
encontramos el topos de la indecibilidad. Bernal Diaz mas bien huye de ese topos, quiere ser
preciso, nombrar todos los elementos del conjunto. Detesta la indeterminacion, la ambigledad, se
siente mal cuando se ve obligado a ella. El cronista parece saber el nimero exacto de lo que
quiere decir, delimitar, contener, pretende ser exacto. Hasta cuando nombra algo tan dificil de
contar como la cantidad de batallas en las que participo, comienza enumerandolas en orden

cronologico:
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Primeramente, cuando vine a descubrir Nueva Espafia y lo de Yucatan con un
capitan que se decia Francisco Hernandez de Cérdoba, en la Punta de Cotoche un
buen reencuentro de guerra.

Luego mas adelante, en lo de Champoton, una buena batalla campal, en que nos
mataron la mitad de todos nuestros compafieros e yo sali mal herido, y el capitan
con dos heridas de que murié. (Historia verdadera de... 894)

Asi contintia rememorando sus batallas, pero el cronista llega a un punto en que
comprende que no va a poder referir todas las batallas en que participd. Después de nombrar
muchisimas, dando detalles precisos de cada una, el autor se rinde y, hacia el final, amontona
batallas, deja de ser exacto:

Después de vueltos a México ayudé a pacificar las sierras de los zapotecas y
minxes, que se habian alzado entre tanto que estuvimos en aquella guerra.

No cuento otros muchos reencuentros de guerra, porque seria nunca acabar, ni
digo de cosas de grandes peligros en que me hallé y se vio mi persona. (896)

Después de todas las batallas que si nombrd, le creemos perfectamente que actlo en
muchas mas, teniendo en cuenta que fue tal vez el Unico soldado sobreviviente que vino en los
dos viajes de descubrimiento; que participd con Cortés en toda la aventura de la Conquista y que,
todavia después de ganada Tenochtitlan, lo acompafio en su expedicién a las Higueras y
Honduras.

Bernal, que ha nombrado con paciencia incansable tantas cosas, en la pagina 896 de su
cronica, desfallece y se atreve a escribir: “No cuento otros muchos reencuentros de guerra,
porque seria nunca acabar”, en otras palabras, recurre al “topos de la indecibilidad”, reconoce,

que no todo puede ser dicho. Aun asi las listas de Bernal son lo mas ordenadas posible, son
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conjuntos precisos en donde trata de nombrar todos los elementos, pues es el orden, de alguna
manera, la brdjula que guia toda su crénica.

Ademas, las listas de Bernal son intraoracionales y, aunque él parece estar dominado por
el objetivo de la exactitud, su estilo no carece de belleza. En su misma minuciosidad obsesiva hay
la constatacion de una humildad que fascina. No sabemos hasta qué punto consideraba el nivel
estético en su obra, él mismo se declara incompetente para lo ambicioso de su empresa, pero: “la
mera verdad resiste a mi rudeza” (44). Es decir, notamos que mas que la belleza busca la verdad
0, por lo menos, el afan de veracidad y que para €l lo mas importante es contar las cosas tal como
pasaron. Siente sobre él, el peso de una responsabilidad historica. No s6lo es asombroso que haya
participado en todos los hechos del descubrimiento y conquista de México, sino que haya
sobrevivido a tantas navegaciones, batallas y peligros de todo tipo y, que haya, ademas, durado
tantos afios para poder contarlo.

Por lo anterior, Bernal siente que si el destino lo ha favorecido con una larga vida y la
supervivencia a numerosisimas batallas, es porque €l es el encargado de contar lo que sucedid.
Sin embargo, su escritura es tan disfrutable que va mas alla del simple testimonio, sin duda hay
en su memoria espacios vacios que €l llena con su imaginacion y hay, aunque él jamas lo
reconozca, una intencion estética. Para autores de la talla de Rulfo, Bernal es uno de los grandes
escritores que ha dado México. Si, México:

A mi me parece que los cronistas espafioles son los mejores escritores que haya
tenido México, aunque yo no los llamaria “cronistas espafioles”, puesto que ellos
escribian en México o, como en el caso de Bernal Diaz del Castillo, desde
Guatemala, y algunos no tenian nada que ver con la literatura ni con la escritura.
Las cronicas eran simplemente relaciones de hechos; no solo habia relaciones sino

epistolarios. Creo que son las obras mejor hechas, mejor construidas y las que
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conservan con mas bondad la belleza del castellano. Creo yo que en ellos esta la
raiz de lo poco que aun se conserva en Meéxico y en otros paises de America
Latina, quizas en todos, del verdadero castellano y su espiritu. (Flores, “Juan Rulfo
y...” 43
Cito, para terminar esta parte, una ultima enumeracion de Bernal. Esta no constituye una
lista, pero sirve para reforzar la idea de la influencia de Bernal en Rulfo. Uno de los que hablan
de esta relacion es Enrique Flores en su ensayo “Juan Rulfo y Bernal Diaz: la invencion de la
escritura poética”, publicado en el nimero 32 de El poeta y su trabajo. Ahi él menciona dos
pasajes muy semejantes: uno pertenece casi al final de Pedro Paramo; el otro, a la relacion que
hace Bernal de la caida de Tenochtitlan. Los dos tienen que ver con el ruido y el silencio. Cito
primero a Rulfo:
El repique comenzo con la camparia mayor. La siguieron las demas. Algunos
creyeron que llamaban para la misa grande y empezaron a abrirse las puertas; las
menos, sélo aquellas donde vivia gente desmarfianada, que esperaba despierta a que
el toque del alba les avisara que ya habia terminado la noche. Pero el repique dur6
mas de lo debido. Ya no sonaban solo las campanas de la iglesia mayor, sino
también las de la Sangre de Cristo, las de la Cruz Verde y tal vez las del Santuario.
Llego el mediodia y no cesaba el repique. Llegé la noche. Y de dia y de noche las
campanas siguieron tocando todas por igual, cada vez con mas fuerza, hasta que
aquello se convirtio en un lamento rumoroso de sonidos. Los hombres gritaban
para oir lo que querian decir: ;Qué habra pasado?, se preguntaban.
A los tres dias todos estaban sordos. Se hacia imposible hablar con aquel zumbido

de que estaba lleno el aire. Pero las campanas seguian, seguian. (Rulfo 120)
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Asi suenan las campanas en la obra de Rulfo. Ahora veamos como describe Bernal la
caida de Tenochtitlan, cuyo hecho emblematico fue la captura de Cuauhtémoc:

Y como se hubo preso Guatemuz, quedamos tan sordos todos los soldados, como
si de antes estuviera uno puesto encima de un campanario y tafiesen muchas
campanas, y en aquel instante que las tafiian cesasen de las tafier; y esto digo al
propdsito, porque todos los noventa y tres dias que sobre esta ciudad estuvimos, de
noche y de dia daban tantos gritos y voces e silbos unos capitanes mexicanos
apercibiendo los escuadrones y guerreros que habian de batallar en la calzada, e
otros llamando las canoas que habian de guerrear con los bergantines y con
nosotros en las puentes, y otros apercibiendo a los que habian de hincar palizadas y
abrir y ahondar las calzadas y aberturas y puentes, y en hacer albarradas, y otros en
aderezar piedra y vara y flecha, y las mujeres en hacer piedra rolliza para tirar con
las hondas; pues desde los adoratorios y casas malditas de aquellos malditos
idolos, los atambores y cornetas, y el atambor grande y otras bocinas dolorosas,
que de continuo no dejaban de se tocar; y desta manera, de noche y de dia no
dejabamos de tener gran ruido y tal, que no nos oiamos los unos a los otros; y
después de preso el Guatemuz cesaron las voces y el ruido, y por esta causa he
dicho como si de antes estuviéramos en campanario. (Diaz 554)

Este parrafo, ademas de ser un extraordinario ejemplo de enumeracion con polisindeton,
estd, al mismo tiempo, dando cuenta de uno de los sucesos mas estremecedores de la historia de
México. Los elementos que va afiadiendo Bernal a la descripcion de todos los sonidos que
inundaban Tenochtitlan tienen el objetivo de que el silencio posterior al prendimiento de

Cuauhtémoc tenga un efecto mayor. El lector o el oyente se queda, literalmente, sin palabras.
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Me alegra haber encontrado, ademas de varios ejemplos de listas, un escritor que de
alguna manera ha sido fundamental para la literatura mexicana. Las listas de Bernal son un
ejemplo de lista precisa, acotada, que trata con un numero determinado de elementos. Pretenden,
también, contribuir a una “verdad histoérica”, a ser testimonio y pruebas de sucesos trascendentes.
No hay aqui el “topos de la indecibilidad”, como en Homero; ni tampoco la subjetividad estética
de las listas de Sei. Las de Bernal tratan de ser objetivas, veraces, minuciosas. Contribuyen a dar

veracidad a su narracion.

1.5.4. Georges Perec o las listas intrascendentes

En la literatura, a partir del siglo XX, hay varios ejemplos de listas, pues la lista satisface a la
perfeccidn cierto anhelo literario moderno por contar lo menos posible, por enfatizar el
significante sobre el significado: una aspiracion a que el texto sea casi una estructura sin mensaje.

En la literatura francesa hay varios ejemplos memorables. Uno de ellos es Georges Perec,
quien recurre con frecuencia a las enumeraciones, clasificaciones y listas en sus obras. En su
novela més famosa: Las cosas, utiliza constantemente ese recurso.

En un texto titulado: “Ensayo descriptivo de los alimentos liquidos y s6lidos que engulli
en el transcurso de mil novecientos setenta y cuatro” (el titulo no es metaférico), incluido en su
libro Lo infra-ordinario, pretende dar razon, tal cual, de todo lo que comié durante el afio 1974.
No hay mas que eso: minuciosas anotaciones sobre las cantidades engullidas de cada tipo de
alimentos. Se trata de lo intrascendente llevado a la apariencia del rigor. No hay nada importante
que registrar y, sin embargo, se registra con minuciosidad obsesiva. El efecto que produce es
paradojico: sentimos que eso que se registra tan cuidadosamente debe de ser importante puesto

que se registra cuidadosamente.
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Experimentos como el de Perec son tan radicales que valen por si mismos. Es decir, estan
incluso més alla de la lectura. Uno lee esos textos saltandose partes; primero, porque es agotador
enterarse de lo que una persona comié en un afo; segundo, porgue es intrascendente; tercero,
porque se produce una estructura y ya anticipamos lo que va a seguir. Es decir, lo que se esta
presentando es una idea creativa realmente ingeniosa, pero cuya realizacion en sus detalles nos es
casi indiferente. Importa mas el proyecto del texto que el texto en si. Es el arte conceptual llevado
a la literatura.

El arte conceptual, cuyo iniciador es el dadaista Marcel Duchamp, refrenda la idea de que
cualquier cosa puede considerarse arte si hay un concepto que la apoye y si esta situada en un
contexto artistico. Su aparicién mas formal se sitda a finales de los afios sesenta del siglo XX y se
basa en la nocion de que el valor artistico de una obra esta en el concepto que la sostiene y no en
el objeto mismo:

Con un fuerte componente heredado de los ready-made de Marcel Duchamp, es el
artista americano Sol LeWit quien mejor define este movimiento en una serie de
articulos publicados en 1967 y 1969. En el arte conceptual, la idea o concepto
prima sobre la realizacién material de la obra, y el mismo proceso —notas, bocetos,
maquetas, dialogos— al tener a menudo mas importancia que el objeto terminado,
puede ser expuesto para mostrar el origen y desarrollo de la idea inicial. Otro
elemento a resaltar de esta tendencia es que requiere una mayor implicacion del
espectador no solo en la forma de percibirlo sino con su accion y participacion.
(““Arte conceptual”, documento electronico)

Muchos de los libros de Perec explotan el uso de las listas o catadlogos. Asi El gabinete de
un aficionado. Historia de un cuadro, obra que esta construida practicamente como una lista que

describe diferentes cuadros y en donde la enumeracion no es un recurso ocasional, sino constante:
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[...] el autor describia algunos de los “gabinetes de aficionado” mas célebres: El
Cristo en casa de Marta y Maria, de Abel Grimmer, donde se ve una Torre de
Babel de Pedro Bruegel el Viejo, las series llamadas “de los cinco sentidos”, de
Juan Bruegel de Velours, donde se encuentran Rubens, Van Noorts, Snyders,
Seghers y Bruegels de Velours; los innumerables gabinetes de la dinastia de los
Francken, donde se hallan representadas todas las especialidades de los pintores de
Amberes, los interiores de iglesia de Peter Neefs, los paisajes alpestres de Josse de
Momper, [...] (28)

En la cita podemos ver como las enumeraciones se encierran unas en otras formando una
especie de vértigo enumerativo, donde se siente la ansiedad del autor por tratar de decirlo todo,
sabiendo que no lo va a lograr.

Por otro lado, El gabinete de un aficionado, es también un catalogo descriptivo de
diferentes obras de arte, todas ellas traidas por el delirio artistico de Perec. Son cuadros que
existen, pero que podrian no existir. De hecho no sabemos, puede que algunos sean falsos y sélo
encajan en las formas, estilos y autores de la pintura occidental. Es la descripcién enumerativa
mas all& de la constatacion con la realidad. Confundiendo el mundo de lo real con el mundo de la
ficcion, hasta hacernos comprender que lo que llamamos mundo real es, también, una ficcion.

Las listas de este ensayo, aunque son largas y minuciosas, no se salen del nivel
intraoracional. El autor forma extensas y complicadas oraciones en las que nos perdemos, la
sintaxis esta ahi en toda su complejidad.

El orden es el que marca la descripcion de los cuadros, aunque no hay una jerarquia, si
hay un afan por ser preciso y el conjunto esta delimitado. Como sefiala Espinosa, la escritura de
Perec, aunque puede tener la apariencia del orden obsesivo, en realidad esté dinamitando la

nocion de orden o de clasificacion:
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la obra de Perec en general, puede interpretarse como una tentativa de abrir sitio al
azar como forma de pensamiento, como desanudamiento de la empresa
logocentrica que busca establecer un orden que se revela invariablemente
“arbitrario”: “oscilamos entre la ilusion de lo acabado y de lo huidizo
(insaisissable). En nombre de lo acabado [nosotros decimos, el Ser], queremos
creer que un orden Unico existe que nos permitiria acceder de entrada al saber; en
nombre de lo huidizo, queremos pensar que el orden y el desorden son dos
palabras iguales que designan el azar.” Aquél que ha leido a Perec por fuerza ha de
haberse preguntado ¢ para qué toda esta descripcidn, o mas bien, toda esta
“enumeracion”? Quiza sea esto lo que ha alejado a algunos lectores que buscan
“profundidad”, para decirlo en términos de Deleuze, donde no hay mas que
superficie: “Durante mucho tiempo, se cree que hablar quiere decir encontrar,
descubrir, comprender, comprender al fin, ser iluminado por la verdad. Pero no:
cuando eso tiene lugar, sélo sabemos que eso tiene lugar; esta alli, se habla, se
escribe: hablar es sélo hablar, escribir sélo escribir, trazar letras sobre una hoja
blanca.” (Espinosa, “Georges Perec y...”, documento electronico)

Vemos cdmo Perec liquida toda nocion de que una lista o una clasificacion o cualquier
tipo de ordenamiento del conocimiento puedan acceder a algun tipo de Verdad. Sus listas no son
inocentes. No tienen el afan, como en Bernal, de dar cuenta de un suceso o de los elementos
exactos de una coleccidn, aunque eso es lo que aparentan. Son tan minuciosas y pretenden ser tan
exactas que exasperan, porque su minuciosidad y exactitud esté aplicado a aquello que no tiene
importancia o que es posible que no exista. Con ellas, el “ready made” entra de lleno en la
literatura. Importa mas el titulo de la lista que su contenido. Son listas hechas mas para

sorprender que para dar cuenta de algo. En su apariencia préctica, esconden una profunda
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inutilidad. Se burlan de la posibilidad de conocimiento y denuncian que detras del orden aparente
de las grandes enciclopedias y catalogos, no hay méas que una serie de incertidumbres.

Hasta aqui el apartado sobre las listas. He tratado de dar diferentes ejemplos de como
funcionan las listas. Para ello me apoyeé en cuatro autores que las utilizan, pero de manera muy
diferente: Homero, que seria el ejemplo del “topos de la indecibilidad”; Sei Shonagon, la lista
subjetiva y poética; Bernal Diaz del Castillo, la lista atil e informativa, y, George Perec, la lista

conceptual.
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1.6. Las series

Amigo de Perec, también perteneciente al grupo Oulipo, Raymond Queneau escribid un libro
titulado Ejercicios de estilo (una historia enumerada con 99 formas diferentes), donde, tal como
dice el titulo, una misma historia se cuenta 99 veces en diferentes formas. Esta es una variante
estilistica de la enumeracion, la misma historia contada 99 veces, no repetida, porque cada estilo
es distinto.

Estas pequefias variaciones de historias 0 escenas las podemos encontrar en diferentes
ambitos, tanto en el cine como en la musica, la fotografia, la pintura, la escultura... Estas
variaciones de una imagen, ritmo o escena original constituyen series.

El concepto de serie es especial. Los diccionarios de Retdrica no lo registran y no se
considera una figura retorica. Los diccionarios normales consideran a la serie como un conjunto
de cosas relacionadas entre si, una especie de lista, pero la diferencia de la serie con la lista es que
la serie se presenta siempre como varios conjuntos o grupos Yy, dentro de esos grupos, hay
elementos o eventos que se repiten.

La serie es una variante de la enumeracion, es la enumeracién que no avanza, sino que
regresa a si misma, formando una especie de circulos concéntricos o de regreso lineal a lo
mismo.

En la serie hay el placer obsesivo de una insistencia, de repetir ciertos elementos
introduciendo pequefios cambios en ellos. Tiene un motor fundamentalmente ladico. Los
elementos que se repiten en una serie constituyen en cierta forma una enumeracion, pero la forma

que siguen no es lineal, sino mas bien en espiral, volviendo a lo mismo con ligeras variaciones.
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La serie se relaciona con el concepto de “variacion” en musica. La variacion musical es
un recurso muy sencillo y, casi, inevitable. A partir de una estructura musical se introducen leves
cambios o variaciones. Son famosas las “Variaciones Goldberg” de Bach, por ejemplo. Este
mismo recurso se puede aplicar a otras artes, como la pintura, el cine, la danza, la literatura, la
fotografia, etc.

Un ejemplo cinematografico es la pelicula Los limites del control (2009) del director
estadounidense Jim Jarmusch. La pelicula narra una historia en la que parece no haber una accion
gue avance o, si la hay, es una accion que regresa siempre a si misma, pues las escenas son
demasiado semejantes entre si y se repiten con algunas variaciones. La sensacion que nos
produce es la de estar viendo la misma escena en diferentes versiones. En las distintas escenas
hay una serie de gestos y frases idénticos que las unifican, sin que haya una justificacion aparente
para ello. Sin embargo, la cinta tiene un tiempo que avanza cronolégicamente, con un comienzo,
un desarrollo y un final. El punto es que en ese desarrollo hay gestos y frases que vuelven unay
otra vez, dando la impresion de que el tiempo no avanza realmente. Hay, mas bien, el deleite de
contar lo mismo en diferentes situaciones.

El resultado es una obra de un ritmo misterioso que construye una estructura fascinante
mas alla de su significado. Otra vez vemos cdmo la enumeracidn, en cualquier medio que se dé,
tiende a eliminar el sentido en favor de la forma.

La artista brasilefia Jac Leirner, expuso en el Museo Rufino Tamayo en agosto de 2014,
una muestra titulada “Funciones de una variable”. Su obra estd influida “por el concretismo
brasilefio, el enfoque espacial y los intereses fenomenoldgicos del minimalismo, el uso de los
materiales del arte povera y las estrategias conceptuales de las décadas de 1960 y 1970.” (Leirner

2)
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Leirner toma objetos de la vida diaria y de la cultura del consumo y los reacomoda en
estructuras seriales acumulativas, construyendo formas esculturales que habitan el espacio. El
titulo de la exposicion: “Funciones de una variables” es indicativo de la intencion que ha
motivado la obra:

La exposicion explora los temas dominantes en la produccion de Jac Leirner como
la seriacion, la repeticion, la circulacién y el consumo. La muestra organizada
alrededor de series clave en su produccion privilegia la influencia del legado del
arte constructivista y minimalista en su obra y se extiende en las direcciones
sugeridas por las multiples lecturas que ofrece su trabajo: desde operaciones
matematicas y estructuras, patrones y circuitos sistémicos implicitos en las
afiliaciones concretas de su ejercicio artistico hasta el enfoque sociologico propio
de la cultura material. (Leirner 4)

Leirner es una muestra de la tendencia del arte contemporaneo por plasmar en las artes
plasticas las figuras de repeticion que también seducen en la literatura: la enumeracion vy, en el
caso concreto de la artista brasilefia, las series.

La enumeracion estd en el mundo. Es, en cierta forma, el mundo.

Para concluir podriamos decir que todo en el Universo tiende a la enumeracion, somos,
finalmente, el resultado de acumulaciones, de cualidades y acciones agregadas. Tal vez ése sea el

secreto de la fascinacion que produce.
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CAPITULO II: LA ESCRITURA DE VICTOR SOSA

“[...] solo, desamparado,
ciego, sin lumbre en carcel tenebrosa.”

Garcilaso de la Vega

I1.1. La escritura de Victor Sosa

Victor Sosa naci6 en Uruguay en 1956, esta nacionalizado mexicano desde 1983. Es poeta,
ensayista, teorico de arte, pintor, traductor de la lengua portuguesa y profesor de literatura y arte
en diversas instituciones. Con su libro Gladis Monogatari, gano el Premio Internacional de
Poesia “Jaime Sabines”, 2012; y con Ritornello, el Premio Nacional de Literatura “Gilberto
Owen”, 2012.

Si alguna sefia de identidad tiene la actividad de Victor Sosa es la de la experimentacion:
el riesgo, la audacia, la busqueda de nuevas formas de expresion ha guiado su practica creativa.
Una experimentacion seria, acompariada por el rigor, por la exigencia estética, por la huida de lo
facil o previsible. Hay en su obra una demanda de excelencia que pasa por encima de
complacencias. Un compromiso serio con el juego de la creacion.

Sosa ha escrito ensayos, articulos, conferencias, sobre diversos temas de arte y literatura,
pero en este espacio me ocupare de su poesia. Su obra poética cuenta ya con varios titulos, con
muy variados registros: comenzando por la poesia sintética y minimalista de uno de sus primeros
libros, Sunyata (1992), donde la influencia del haikl japoneés es patente; de ahi se mueve a un

proceso de barroquizacion del lenguaje a traves de libros como Gerundio (1996) y Decir es
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Abisinia (2001); despues aparece Los animales furiosos (2003), uno de sus libros méas
importantes; posteriormente vendra la experimentacion radical de Mansién Mabuse (2004) y de
La saga del Sordo (2006), donde el autor llega a un limite, una especie de no mas alla de la
escritura, alcanzando un punto donde lenguaje y comunicacion parecen romper el pacto que los
unia: el discurso se vuelve independiente de la funcién comunicativa, actuando como un ente
autonomo que se desenvuelve por si mismo, siguiendo sus propias leyes, atraido por la
construccién de deslumbrantes oraciones coherentes solo en apariencia, pero que en realidad
cuestionan cualquier tipo de discurso I6gico o de narratividad. Después de este experimento
limite se publica Nagasakipanema (2011), conjunto de textos donde la prosa poética se fusiona
con una narrativa que, si bien delirante, trata de contarnos algo, nos cuenta algo; formula que
continta y perfecciona en sus dos siguientes libros: Gladis Monogatari (2012), una novela-
poema metamorfica, y Ritornello (2012), ambas obras en una prosa poética narrativa, para llegar
a su ultimo libro, Oroboro (2014), publicado en Sao Paulo y que retne toda su obra poética hasta
2014,

Se encuentran pocos poetas contemporaneos con tan fina percepcion del sentido sonoro
del lenguaje. Mas que con palabras, se puede decir que la poesia de Victor esta hecha con
fonemas, con sonidos que se unen en un ritmo envolvente. En su obra es palpable la materialidad
de la lengua, su formacion primitiva en sonidos silabicos que forman vocablos enlazados
mediante paronomasias y homofonias: identidades fonéticas que se convierten en identidades de
sentido.

Estas paronomasias y homofonias constituyen un sello de identidad en su poesia: la union
maégica de vocablos que se asemejan por su sonido engarza versos que se atraen unos a otros por

imantacion sonora. Ya Jakobson concedia una relevancia fundamental a la paronomasia: “En
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poesia toda coincidencia fonoldgica es sentida como un parentesco semantico.” (Campos, De la
razon... 72)

La paronomasia, dira después Haroldo de Campos, funda una especie de
pseudoetimologia o etimologia poética (72). Une palabras que parecen distantes y las hace
entreverar sus significados. En Sosa este recurso es una especie de guia que hace avanzar la
escritura, una brujula, una forma de no perderse y avanzar. Se subordina el sentido del discurso
I6gico a la sustancia sonora de las palabras. Son ellas mismas, mas que el mensaje, las que se van
jalando unas a otras en una especie de actividad autonoma del rigor comunicativo.

Para Haroldo de Campos, la paronomasia enlaza de manera idénea los ejes sintagmatico y
paradigmatico: “la paronomasia sintetiza la proyeccion del paradigma en el sintagma” (95). Y,
mas adelante, cita a Décio Pignatari, quien concede a esta figura preponderancia total: “la
paronomasia reina sobre el arte de la poesia” (96).

Desde esta perspectiva la paronomasia no es un simple juego entre palabras que
comparten fonemas de un modo casual, caprichoso, en el que interviene puramente el azar. Para
Jakobson, y también para Campos, la paronomasia indica una afinidad secreta entre palabras, y
no sélo entre las que comparten la misma raiz, sino entre términos que aparentemente no tienen
nada en comun: los sonidos compartidos establecen relaciones de significado, aungue el sentido
original de cada término sea totalmente diferente.

Linda R. Waugh en su ensayo “La funcion poética y la naturaleza de la lengua” también
lo nota:

Ya hemos examinado el papel de las relaciones de equivalencia entre sonidos —
relaciones como rima, métrica, aliteracion, asonancia, etc.— y hemos dicho que, por
ejemplo, la figura sonora de la paronomasia (el retruécano poético), basada en la

semejanza entre palabras o grupos de palabras correlacionados, es fundamental
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para la construccion del texto poético. [...] Un paralelismo de sonido (p. e. la rima)
suele considerarse como un signo de un paralelismo concomitante en el
significado: puede suponerse que la equivalencia en el sonido, sefiala una
equivalencia en el significado. (210-11)

Esta tendencia a pensar que hay relacion semantica entre palabras con sonidos semejantes
tiene que ver con la preponderancia que adquiere en el poema el significante, es decir, la funcién
poética propiamente:

En la funcion poética, la concentracion en el signo lingtistico como signo y el
divorcio entre el signo y su referente significan que la textura del signo en todos
sus aspectos [...] se hace perceptible, incluyendo el aspecto del signo que por su
misma naturaleza es perceptible, a saber, el signans. El sonido como tal, en 'y por
si mismo, se convierte en uno de los portadores patentes del significado poético:
hay una especie de magia verbal en el sonido mismo. Diversas figuras sonoras se
usan en la construccion de la secuencia. (“La funcion poética...” 210. Las cursivas
son mias)

Podemos decir que en la poesia de Sosa la parte sonora es fundamental y es la brujula que
va guiando el enlace de vocablos. Sin que su escritura llegue a la falta de significado, sin duda
éste es sacrificado en aras de la imantacion sonora. A su vez, esta imantacién, provoca una
asociacion semantica, como postula Jakobson, aunque en realidad no haya una relacion de
significados. Como ya dijimos, las paronomasias y homofonias provocan una impresion de
identidad de significados, lo que hace que una palabra tome una nueva dimension cuando se
encuentra en compafiia de otra a la que se asemeja fonéticamente. Digamos que ambas se

contagian del significado de la otra, como en la fisica cuantica, donde una molécula funciona en
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relacion de las que estan proximas y cambia su identidad segun la interaccion que realice con
otras moléculas.

Si tuviéramos que mencionar cual es el punto central que motiva este recurso, tendriamos
que decir que es el juego, la experimentacion ludica con el lenguaje sin frenos ni prejuicios. Una
libertad total para combinar palabras, una imaginacion desbordada que rompe el curso normal del
discurso, una falta total de respeto por el razonamiento l6gico o la narratividad coherente. Como
el mismo Victor dice en alguno de sus poemas: “soy silice que avanza en la escritura”.

Otro recurso destacable en su escritura es la enumeracion que, en Sosa a veces toma,
como ya hemos visto, la forma de listas obsesivamente ordenadas; otras veces, la de
enumeraciones que agrupan elementos relacionados entre si; y otras, la de enumeraciones
cadticas que unen conceptos aparentemente aislados. Hay en todas ellas un intento de exhibir la
riqueza del mundo por acumulacion de elementos. Un afan totalizador.

Sosa, en varios de sus textos, construye extrafias arquitecturas verbales que expresan un
lenguaje enloquecido. Combina y transfigura formas y elementos en una corriente verbal
caudalosa que parece inundarnos. De este exceso, de esta riqueza de imagenes y vocabulario
proviene gue algunos criticos lo incluyan en el neobarroco latinoamericano.

El neobarroco o neobarroso (aludiendo a las aguas barrosas del rio de la Plata)
latinoamericano es un estilo del que participan varios escritores latinoamericanos que, como su
nombre lo dice, funda sus raices en el barroco clasico, Géngora sobre todo, y vuelve a florecer en
escritores cubanos como José Lezama Lima y Severo Sarduy, para trasladarse a Sudamérica de
manera rizomatica en autores tan disimiles como Haroldo de Campos, Néstor Perlongher u

Oswaldo Lamborghini:

La década del 90 es la de expansion del neobarroco / neobarroso o,
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visto desde aqui, de construccién de un corpus latinoamericano mas
0 menos estable. Perlongher recopila y prologa una antologia bilingte
en San Pablo (Brasil), bajo el sello editorial lluminuras, Caribe transplatino.
Poesia neobarroca cubana e rioplatense. Alli aparecen poemas
suyos, de Osvaldo Lamborghini, Arturo Carrera y Tamara Kamenszain;
de José Lezama Lima, Severo Sarduy y José Kozer; de Roberto
Echavarren y Eduardo Milan. Lo que une a estos poetas, a los que Perlongher
rodea con una serie de ausentes —Coral Bracho, Mirko Lauer,
Diego Maquieira, Eduardo Espina y Marosa di Giorgio, entre otros—
es un “estado de sensibilidad, estado de espiritu colectivo que marca
el clima, “caracteriza” una época o un foco”. La antologia, que no
circuld en la Argentina, esta dedicada a Haroldo de Campos y en su
prélogo, se lee nuevamente el dispositivo deleuziano: el barroco como
“una especie de inflacion de los significantes”, que forman un tejido
rizomatico y proliferante; el barroco o neobarroco que adquiere identidad
“en cierta operacion de plegado de la materia y de la forma”.
La definicidn del corpus que no forma una escuela ni una tendencia,
avanza a pie firme sobre las ideas de Guattari y Deleuze que son las dadoras
de una concepcion movil del sentido, como un “desplazamiento
incesante”. (Porrta, “Cosas que se...” 7)
Posteriormente, en 1996, se publica Medusario. Muestra de poesia latinoamericana,
preparada por Roberto Echavarren, José Kozer y Jacobo Sefami. Echavarren en el prologo, aclara
que esta nueva poesia latinoamericana se opone a las vanguardias clasicas y al coloquialismo.

Pero sobre todo esté la importancia de la sintaxis en la construccion del poema:
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En realidad, la idea més desarrollada en el prélogo es la de sintaxis, la

del trabajo con la sintaxis y se cita a Mallarmé como un “artifice de

frases”. Mas adelante, al cumplirse diez afos de la publicacion de Medusario,
Felipe Cussen le hace una entrevista a Echavarren para el sitio

Sol negro y éste dice: “Pero en general creo que predomina esto que te

digo, Gerardo Deniz, David Huerta, esta este elemento de hipersintaxis,

estd, quizas, el concepto barroco. Y en definitiva esta lo que dice

Lezama, que lo mas estimulante es la dificultad, o sea, no arredrarse

ante la dificultad en poesia, y creo que en ese sentido la muestra si es
coherente.” (Porrua, “Cosas que se...” 8)

Estos postulados del neobarroco coinciden con la poesia que va a desarrollar Sosa en la
década del 90, sobre todo en lo que concierne a una poesia dificil en la que la cuestion de la
forma, la gramatica, pero también el vocabulario, adquieren una expresion compleja —esa
“inflacion de los significantes” de la que habla Haroldo— por lo que no es extrafio que sea
incluido en la siguiente antologia de poesia neobarroca preparada por el poeta brasilefio Claudio
Daniel, Jardim de Camaledes (Jardin de Camaleones), aparecida en 2004 en San Pablo, Brasil,
bajo el sello editorial de Iluminuras. En un ensayo de José Kozer que aparece en esta antologia,
“El neobarroco: una convergencia en la poesia latinoamericana”, el poeta cubano habla de una
escritura “espesa”’, emparentada con escritores como Joyce y Proust y, por supuesto, los barrocos
espanoles, una escritura dificil que se opondria a una escritura mas sencilla, coloquialista,
accesible, comunicable, representada por poetas como Ernesto Cardenal, Nicanor Parra, el mismo
Pablo Neruda, etc. (Porrua, “Cosas que se...” 12)

Sosa se siente comodo dentro del neobarroco, no niega esa pertenencia; quizas la afine un

poco mas, aceptando la clasificacion de Juan Alcantara en el prélogo de La saga del sordo, quien
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habla de microbarroguismo. En conversaciones con Victor, él ha comentado que se siente

identificado con esta apreciacion que de su poesia hace Alcantara:

Bulto y textura son, como puede verse, complices. Al bulto saltamos por la
desmesura del texto acumulado, para abandonarlo, para, de alguna manera, <<no
leerlo>>; pero del bulto regresamos al texto, que frente al cuerpo del poema se ha
vuelto microscopia, acumulacion de rasgos infinitesimales. Mancha enorme y
vocablo microbio: la deliciosa arbitrariedad con la que Victor va eligiendo cada
palabra seria impensable sin este contraste. ¢ Se nos quiere conducir a un particular
nirvana de la poesia a través de la maceracion masiva del vocablo bajo la sombra

impersonal del bulto? (Sosa, La saga del... 87)

Se percibe, por contraste, la importancia del vocablo frente a la inmensidad del bulto del

discurso. Se siente una desmesura de la escritura, un desborde incontrolable, una necesidad de

decirlo todo vy, si no decirlo, por lo menos aludirlo. Como si las palabras se negaran a ajustarse a

una medida y siguieran brotando.

A partir de Mansion Mabuse (2004), la forma grafica de sus poemas abandona el corte del

verso tradicional y se inclina por la forma en bloques, “bultos” para emplear el término utilizado

por Juan Alcéntara, hasta llegar a la apariencia grafica de la prosa.

Ya el mismo Alcéntara sefiala también en su postfacio a La Saga del Sordo el contraste

entre la correccion gramatical —“el orden sintactico permanece inviolado”— y el desquiciamiento

verbal:

La tela que teje el poeta es apretada: no deja huecos. EI microbarroquismo de
Victor es, por eso, liso, incesante, vibratil. Su equilibrio estriba en la tension, por
momentos intolerable para el lector, entre la escrupulosa correccion gramatical,

generalmente intacta —visible en la puntuacion regular—, y la dispersion
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enloquecedora de los registros verbales entremezclados, los cuales, para mayor
complejidad, no se resignan siempre a abandonar los referentes mundanos, y
oscilan entre ofrecer un sentido, por oscuro que sea, 0 una mera presencia. (La
Saga del... 87)

Resulta una escritura incomoda, que no tiene piedad con el lector, quien se encuentra
perdido tratando de encontrar coherencia en frases que se proyectan en diferentes sentidos, “la
dispersion enloquecedora de los registros verbales” que dice Alcantara, los cuales parecen
“ofrecer un sentido”, que el lector no logra atrapar.

En La Saga del Sordo (2006), la escritura de Sosa alcanza su mayor hermetismo. Este
libro resulta casi impenetrable. Alcantara nos da una llave para poder entrar:

El lector se sentird menos incomodo si, abandonando la nocion de <<sentido>>, se
dedica a atestiguar lo que esta ahi presente. Porque estos poemas no se leen, ya no;
se palpan, se recorren, se contemplan. Que se lean los libros de politica, los de
sociologia, la seccién de finanzas del periddico. Contemplar, en este caso, tampoco
es una actividad sin dificultades. La pululacion, el hormigueo verbal, la inquietud
que va diciendo sin cesar invitan al extravio. Las dimensiones de los textos —
rapidos, sin embargo, infatigables, como ejecutados por un atleta de la poesia—
hacen vacilar aun a los méas experimentados. No son las medidas, los modos de la
vida cotidiana. (La Saga del... 85)

Hay, en Sosa, un impulso desmedido, podriamos decir que escribe por acumulacion. Va
sumando referentes de manera infatigable, “su atroz coleccionismo de todos los registros”, como
dice Alcantara. De ahi el parentesco casi natural que su escritura tiene con la enumeracion. En
muchos de sus textos se podria decir que escribe enumerando, que la enumeracién es un método,

una estrategia.
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Alcantara ha mencionado el concepto de escritura deseante, referido a la escritura de Sosa,
ese anhelo de devorarlo todo, deseo omnivoro. Un ansia de comerse el mundo. El lector tiene la
sensacion de ser tragado, de ser devorado por esos textos inagotables, infinitos, que siempre
derivan en otra y otra cosa. Incansables.

Como ya mencioné, a partir de Nagasakipanema (2011), su escritura se vuelve, de algun
modo, mas accesible. Los textos que conforman este libro limitan la tendencia a la fragmentacion
y comienza a haber unidad dentro de la complejidad. Aunque el pensamiento l6gico-racional
sigue siendo constantemente violentado, cada texto cuenta de alguna manera una historia o trata
sobre un tema. En Nagasakipanema (2011) y en sus dos siguientes libros: Gladis Monogatari
(2012) y Ritornello (2012) los textos que los conforman son una mezcla de poesia y narrativa. El
formato tradicional de poema es alterado, como ya venia sucediendo desde Mansion Mabuse —la
apariencia que tienen las paginas es la de la prosa, el formato de “bulto” que decia Alcantara—
pero en los tres libros mencionados hay una linea narrativa mas acentuada y, sobre todo, mas
uniforme. Los textos mantienen cierta unidad, misma que esta sostenida por los titulos, aunque
ésta es siempre precaria, siempre dispuesta a fragmentarse.

Podriamos decir que la escritura de Sosa construye una especie de linea de fuga, “una
propulsion deseante” como alguna vez la llamé Alcantara, “un motor que desea”. Esta escritura
es rapida: pasa de una cosa a otra, sin detenerse mucho en ningun lado; es acumulativa, va
generando a partir de un elemento, otro, y otro, y otro, en una acumulacién de sentidos o de
sonoridades; y es incesante, no deja de fluir, pareciera provenir de un manantial inagotable, de
una fuente que quiere expresarlo todo.

Esta Gltima cualidad, la de incesante, la asemeja a la escritura de Kafka. Hay una obsesion

por la escritura, por la escritura en si misma, por el hecho casi puramente fisico y mental de
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escribir. En un pasaje de las Cartas a Felice, la carta del 17 de noviembre de 1912, narra el

siguiente suefio:
La otra noche te sofié, es la segunda vez. Un cartero me traia dos certificadas tuyas
y me entregaba una en cada mano con un movimiento magnificamente preciso de
los brazos que saltaban como émbolos de una maquina de vapor. Eran cartas
magicas. Podia extraer cuantas hojas quisiera sin que los sobres jamas se vaciaran.
Me encontraba a mitad de una escalera y estaba obligado, no te ofendas, a tirar
sobre los escalones las hojas ya leidas si queria extraer mas de los sobres. Toda la
escalera de arriba abajo estaba cubierta de manojos de hojas y el papel elastico,
ligeramente sobrepuesto, enviaba un fuerte murmullo. (Kafka, Kafka enamorado:
Cartas... 36)

En el suefio los montones de hojas extendidos por la escalera parecen no ser tanto las
cartas que Felice le enviaba a Kafka, sino a la inversa, las cartas enviadas por Kafka a Felice. La
relacién escritural que Kafka establecia con sus novias, con Milena también, la necesidad de que
ellas lo leyeran, de tener un pretexto para escribir. Deleuze y Guattari hablan del vampirismo de
las relaciones epistolares de Kafka con sus mujeres:

Las cartas son un rizoma, una red, una telarafia. Hay un vampirismo de las cartas,
un vampirismo propiamente epistolar. Dracula, el vegetariano, el ayunador que
chupa la sangre de los humanos carnivoros, tiene su castillo no muy lejos. Hay
algo de Dréacula en Kafka, un Dracula por cartas, las cartas son otros tantos
murciélagos. (Deleuze y Guattari, 47)

Sosa comparte con Kafka esta compulsion por escribir, el deseo comUn de escapar por la
escritura, de construir lineas de fuga a través de la escritura. Dicen Deleuze y Guattari: “La

expresion debe arrastrar al contenido” (87). La “expresion”, no el significante, sino algo mas
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fuerte que el significante, algo que no es puro significante vacio, pero que no es el contenido

como tal. Kafka crea esa aceleracion de la expresion a través de la creacion y posterior

descomposicion de series:
La proliferacion de las series, tal y como aparece en El proceso, tiene esa funcion.
Puesto que la historia del mundo no esta hecha de ninguna manera de un retorno,
sino del empuje de segmentos siempre nuevos y cada vez mas duros, habra que
acelerar esta velocidad de segmentaridad, esta velocidad de produccion
segmentaria; habra que precipitar las series segmentarizadas, habra que agregar
series. Puesto que las maquinas colectivas y sociales, realizan una
desterritorializacion masiva del hombre, habra que ir ain mas lejos en este camino,
hasta una desterritorializacion molecular absoluta. (Deleuze y Guattari, 87)

Sosa no crea series, al contrario, evita toda continuidad. Podriamos decir que crea
fragmentos, pedazos de escritura inconclusos, segmentos, piezas de un rompecabezas que no
existe. Pero comparte con Kafka el mecanismo de la frustracion: “roza todos los segmentos sin
dejarse coger por ninguno”.

Este método de aceleracion o de proliferacion segmentaria conjuga lo finito, lo
contiguo, lo continuo y lo ilimitado. [...] Deseo capitalista, deseo fascista, deseo
burocratico, Tanatos también, todo esta ahi, y toca a la puerta. Puesto que no se
puede contar con la revolucion oficial para romper el encadenamiento precipitado
de los segmentos, habréa que contar con una maquina literaria que se adelante a la
precipitacion, que rebase las “potencias diabolicas™ antes que terminen de
constituirse, americanismo, fascismo, burocracia: como decia Kafka, ser no tanto

un espejo como un reloj que se adelante. (88)
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Ambos comparten un deseo de fuga, una escritura deseante, que siempre esta escapando.
La principal diferencia con el autor checo es que Sosa utiliza los recursos de las figuras de
acumulacion para trazar esas lineas de fuga: enumeraciones, listas, clasificaciones... mientras que
Kafka agota las variantes de un mismo discurso hasta la saciedad, no parece avanzar, sino que
mas bien gira en espiral alrededor de un mismo asunto. Sosa, por el contrario se proyecta en
diversos fragmentos que no concluyen, en continuos cortes del discurso que no llevan a ninguna
parte.

Curiosamente, aunque comparten este deseo de una escritura incesante, los dos autores
utilizan recursos diametralmente opuestos. Kafka recurre a la desecacién, a la sobriedad:

Puesto que el aleman de Praga esta desterritorializado en varios sentidos, habra
que ir mas lejos, en intensidad, en el sentido de una nueva sobriedad, de una nueva
correccion inaudita, de una rectificacion implacable, erguir la cabeza. [...] Llevar
lenta, progresivamente, la lengua al desierto. Servirse de la sintaxis para gritar,
darle al grito una sintaxis.

[...] invencidn sintactica sobria, para escribir como un perro. (43)

Sosa utiliza la estrategia contraria, la estrategia del barroco: sobrecargar la expresion
utilizando vocablos extrafios, fuera de contexto; ironizar sobre el lirismo en poesia exagerando
ese lirismo; desacomodar la sintaxis, enrarecerla, abuso del hipérbaton; recurrir a los arcaismos, a
las obviedades; valerse de la erudicién s6lo como pretexto para continuar la escritura; dispersion
del discurso, surrealismo, fascinacion de las sonoridades, abuso de lo literario, de lo culto;
sobreexplotacion de todos los recursos. Recurrir a todos los excesos con tal de que la escritura no
cese. En este sentido, se justifica la atraccion por las listas, las colecciones, pues constituyen una

excelente forma de prolongar la escritura.
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A continuacion tomaré un poema de un libro reciente todavia sin publicar, Sélidos que no
aceptan mas solutos, como ejemplo del tono y los recursos estilisticos que utiliza Sosa en su
escritura, sobre todo en esta Ultima etapa. El poema no tiene titulo. Lo anoto:

Toda la noche, en ciernes, con sus plumas. Sudando el dia todo, tiritando, bajo una
luna erguidos ahi los vi. Hincados sobre el plomo, con sus plumas, los pajaros.
Parecian de sal estalagmitas, decibeles, sordos decibeles contra el salino craneo
marsupial. Ahi en su sombra intrusa cada pico, cada arbol que en pico implanta
savia, su ubre, su resinosa sombra mineral. Los vi de qué expectantes. De un don
de qué agarrados a su miedo. A su trombosis como trompos, quietos. Ahi los vi.
Los sigo viendo alados cual estacas. Estaqueados sudando, tiritando, y entre sus
plumas plomo. Y entre las cenizas de sus plumas el plomo helado, hirviendo, suda
frio. Esperan algo. Esperan —presupongo-— algidos ahi, astros, meteoros, hunos. Un
rayo que los cese, los parta, los para, que los cese. Fulmineo un Zeus los pajaros
esperan. No en vuelo aviar, en duelo, interminables, secretan sal plomiza. Se
agrietan en sus garras graznidos que en sus nidos nunca oidos. Alas que no lactan.
Y si un dolor oval que no navega. Un dolo hedor de hado que nunca ahi lo vi, mas
presupongo. (Sélidos que no..., inédito)

Este texto, que podriamos considerar un poema, pues el trabajo con el lenguaje asi lo
indica, esta escrito en prosa, sin ningun distintivo visual que lo resalte. Esta formado por un solo
parrafo largo, dentro del cual hay varias oraciones separadas por puntos y seguido. El uso de la
puntuacion es convencional. Casi todas las oraciones son breves, unidas por un ritmo
entrecortado.

La gramatica es correcta, aunque hay un uso abundante del hipérbaton que,

constantemente, provoca una especie de extraiamiento:
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“Hincados sobre el plomo, con sus plumas, los pajaros.”
- “Fulmineo un Zeus los pajaros esperan.”
“Se agrietan en sus garras graznidos que en sus nidos nunca oidos.”

Recordemos que el hipérbaton es una de las figuras de la sintaxis vinculadas con la
tradicion poetica, preferida durante el Barroco y que, utilizada en nuestros dias, se relaciona con
una vuelta a la tradicién: no va contra la légica, pero la dificulta, la esconde. Su funcion es la de
enrarecer el sentido. Provoca como un encantamiento misterioso en la frase. Al desordenarla, la
oculta, y ese ocultamiento produce una fascinacion.

Podriamos decir que la mayor fuerza del poema viene de las imagenes que suscita y de un
ritmo logrado a base de repeticiones: de palabras, de imagenes y de sonidos. Lo primero que
notamos en este texto es una imagen que resalta: la de unos pajaros expectantes, quietos,
esperando algo, no se sabe bien qué: “Toda la noche en ciernes, con sus plumas”. Esa imagen se
repite de varias formas: “Hincados sobre el plomo, con sus plumas, los pajaros.”

Por otro lado, hay un yo poético que los esta viendo, que permanece fascinado
contemplandolos: “Ahi los vi. Los sigo viendo alados cual estacas.” Ahi, ;donde? No se aclara
bien desde donde contempla el espectador (¢, una ventana?) y dénde estan los pajaros (¢un arbol,
un cable?). Tal vez un cable: “Hincados sobre el plomo, con sus plumas, los pajaros.” ;Un cable
de plomo, de acero, de qué son los cables? La imagen que suscita el poema remite a la tradicional
imagen de pajaros parados sobre el alambre, plasmada en numerosas fotografias. Imagen que de
alguna forma esta en la memoria colectiva. Inmediatamente comprendemos de qué habla el
poema, tenemos la vision, también nosotros nos hemos preguntado por esos pajaros.

“Ahi en su sombra intrusa cada pico, cada arbol que en pico implanta savia, su ubre, su
resinosa sombra mineral.” La frase “Ahi los vi” se repite mas abajo, obsesivamente, lo que hace

al poema un juego entre quien contempla y lo contemplado. El observador comunica un
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sentimiento de un asombro casi aterrado, como si lo observado, los pajaros quietos, fuera una
imagen funesta. Al mismo tiempo, los pajaros parecen esperar algo terrible, ajenos al observador,
ellos parecen saber que un horror esta a punto de ocurrir: “Se agrietan en sus garras graznidos que
en sus nidos nunca oidos. Alas que no lactan. Y si un dolor oval que no navega.”

El texto es oscuro, por momentos muy barroco, pero mantiene una linea que lo unifica 'y
que nos permite acercarnos a la posibilidad de un sentido. EI mensaje que se logra captar es
ominoso: se presiente que algo terrible va a ocurrir: “Esperan —presupongo-— algidos ahi, astros,
meteoros, hunos. Un rayo que los cese, los parta, los para, que los cese.” Hay, por tanto, un fin
préximo, y todo el poema gira en torno a esa expectacion. Quiero recalcar que el poema expresa
algo importante en el nivel semantico, algo que, incluso, parece tener un sentido profundo,
aunque lleno de ambigledad, se intuye que alcanza una zona importante de la experiencia
humana; sin embargo, esta escrito de tal forma que da preponderancia a los sonidos. Es el nivel
fonologico el que va guiando al nivel semantico.

Desde el punto de vista fonoldgico, lo primero que notamos es la abundancia del fonema
/s/, la fricativa alveolar sorda, que en nuestra pronunciacion americana seseante correponde tanto
ala letra “s”, como a la “z”, como a la “c” antes de “e” o “i”. Este sonido da la pauta sonora a
todo el poema. Lo vemos por ejemplo en: ciernes, sus, plumas, decibeles, estacas, graznidos, etc.

Ademas, hay varias rimas internas, paronomasias, repeticiones de silabas, de palabras, de
frases, y es esa sonoridad la que hace avanzar la escritura. Copio de nuevo el poema y marco con
negritas las repeticiones encontradas. El fonema /s/ 1o pongo en negritas y subrayado para que
resalte mas:

Toda la noche, en ciernes, con sus plumas. Sudando el dia todo, tiritando, bajo
una luna erguidos ahi los vi. Hincados sobre el plomo, con sus plumas, los

pajaros. Parecian de sal estalagmitas, decibeles, sordos decibeles contra el salino
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craneo marsupial. Ahi en su sombra intrusa cada pico, cada arbol que en pico
implanta savia, su ubre, su resinosa sombra mineral. Los vi de qué expectantes.
De un don de qué agarrados a su miedo. A su trombosis como trompos, quietos.
Ahi los vi. Los sigo viendo alados cual estacas. Estaqueados sudando, tiritando,
y entre sus plumas plomo. Y entre las cenizas de sus plumas el plomo helado,
hirviendo, suda frio. Esperan algo. Esperan —presupongo— algidos ahi, astros,
meteoros, hunos. Un rayo que los cese, los parta, los para, que los cese. Fulmineo
un Zeus los pajaros esperan. No en vuelo aviar, en duelo, interminables, secretan
sal plomiza. Se agrietan en sus garras graznidos que en sus nidos nunca oidos.
Alas que no lactan. Y si un dolor oval gque no navega. Un dolo hedor de hado
que nunca ahi lo vi, mas presupongo. (S6lidos que no..., inédito)

Ademas del fonema /s/, llama la atencién la cantidad en que esta escrito el adjetivo
posesivo “su” o “sus”. En total, once veces.

Este texto —texto literalmente en el sentido de tejido— es una construccion guiada por las
repeticiones de fonemas, de silabas, de palabras, donde los fonemas se corresponden unos con
otros. Un sonido tiene eco en otro y éstos, a su vez, forman palabras que se reflejan. Se crea un
entramado de correspondencias que da una enorme fuerza al conjunto. Casi podriamos decir que
no hay una silaba o una palabra que no se corresponda con otra u otras, que no tenga un espejo en
el cual reflejarse.

Las palabras se eligen mas por los fonemas que las componen que por su significado, en
una busqueda incansable de homofonias, de rimas internas: “no en vuelo aviar, en duelo”, “en sus
garras graznidos que en sus nidos nunca oidos”; de paronomasias: “y entre sus plumas plomo”,

“Alas que no lactan”. Esto no impide que en el poema haya un amplio campo semantico que
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corresponde a palabras relacionadas con pajaros, logrando que, también desde el punto de vista
del significado, el poema tenga unidad.

Quise analizar este poema porque representa muy bien las estrategias de composicion de
Victor Sosa, sobre todo en esta Ultima etapa. Ejemplifica el trabajo que éste hace en el nivel
fonolodgico, y como a partir de este nivel se crean las imagenes y se va dando el sentido.

No lo anoto como ejemplo de enumeracion, sino mas bien como expresion de un estilo,
pero aun aqui no deja de haber algunas estrategias enumerativas, como cuando dice: “Esperan —
presupongo- algidos ahi, astros, meteoros, hunos. Un rayo que los cese, los parta, los para, que
los cese.” Como si hubiera una necesidad de expresarse en elementos plurales, de preferencia
mas de una cosa, un impulso que se proyecta hacia lo maltiple.

Este poema no ejemplifica una lista y, aunque tiene algunas enumeraciones, no es ejemplo
particular de ellas. La razon de anotarlo aqui es porque refleja muchas de las estrategias de la
escritura de Sosa, la importancia enorme que tiene la imantacidn sonora en su proceso creativo y

la red de correspondencias que va creando en sus textos.
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11.2. Las listas de Victor Sosa

La enumeracion es una de las figuras que mas utiliza Victor Sosa, como veremos mas adelante,
pero en su variante de la lista ha realizado un curioso libro, Rédchencko, incluido en Oroboro,
formado por una serie de textos que tienen en comun el ser listas.

Los textos que conforman este libro son: “Guia de ritmos”, “Los que sienten miedo y los
que no sienten miedo”, “I MUSICI (partita)”, “Lecciones de filologia”, “Los papas” y
“Sobrevivir”. Todos se caracterizan por ser listas.

El primero, “Guia de ritmos” es una lista donde sélo se mencionan diferentes ritmos
musicales en columnas de tres versos alineados unos a la derecha y otros a la izquierda, formando

asi también un ritmo visual. Por ejemplo:

chachacha
cueca
merengue
milonga
jota
a go go

(Oroboro, 607)
Y asi continua citando ritmos a lo largo de tres paginas en un orden totalmente arbitrario.
Esta lista tiene la particularidad de constar Gnicamente de sustantivos.
Después viene un texto mas extenso y complejo: “Los que sienten miedo y los que no
sienten miedo (un estudio sobre el verdadero comportamiento de los animales)”, ¢l cual no

comentare aqui pues seré analizado en el siguiente apartado: I1.3. El poema lista: “Los que
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sienten miedo y los que no sienten miedo.” Sélo diré que es una lista basada en la mencion de
animales que sienten miedo y animales que no sienten miedo, diferencia que el autor establece a
partir de un criterio totalmente subjetivo.

Contintia con “I MUSICI (partita)”, una lista de diferentes compositores donde solo se
anotan sus nombres y, entre paréntesis, las fechas de nacimiento y muerte. Al igual que en “Guia
de ritmos” hay un ritmo visual en la disposicion de la pagina, pues unos estan alineados a la
izquierda y otros a la derecha, ademas de que cambia la tipografia y el tamafio de la letra con
cada nombre y algunos estan en negrita. No hay un orden cronoldgico o alfabético. Asi comienza:

Luciano Berio (1925-2003)
Tomaso Albinoni (1671-1750)
Enrico Toselli (1883-1926)
(Oroboro 615)

Ademas hay que sefialar que el texto pretende ser una partita hecha con nombres de
musicos. Una partita es una composicion musical formada por una serie de variaciones. La
lectura del texto en voz alta constituiria la ejecucion de la obra.

El siguiente texto se titula “Lecciones de filologia” y consta de veintisiete partes que
corresponden a las veintisiete letras en orden alfabético. En cada parte estan incluidas oraciones
cuya primera palabra es un nombre propio que comienza por la letra que encabeza el titulo. Las
oraciones se repiten con variantes: unas utilizan la conjugacion del verbo ser en pretérito de la 32
persona (fue) y otras en copretérito de la 3* persona (era). Asi comienza la parte “a”: “Alvar
Aalto fue fildlogo, Aaron era fildlogo, Ardito Barletta fue fil6logo, Arcimboldo era filélogo,
Apolonio de Pérgamo fue fil6logo, D" Annunzio era fil6logo, Andropov fue fil6logo, Ando Tadao

era filologo” (Oroboro 619)
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A veces, incluye arbitrariamente alguna aclaracion (entre paréntesis) sobre el nombre o el
personaje, como cuando dice: “Vertov (llamado Dziga) era filologo, Vesalio fue fil6logo, Vicente
Ferrer (canonizado en 1458) era filologo™ (627)

Sobra decir que la atribucion de filologia que da a los personajes, probablemente
existentes, pero no fil6logos, es totalmente arbitraria. Este texto, aunque contiene frases con
verbos, es transoracional, puesto que esas frases no forman oraciones relevantes, significativas.
El verbo que se usa: ser, sélo da la atribucion de existencia al sujeto y concluye en el mismo
predicado: “era fil6logo” o “fue fil6logo”. Ese predicado nominal repetido en todas las oraciones
termina por desprenderse de todo significado, actia como un mantra.

Por otro lado, el discurso no avanza, sino que regresa obsesivamente a si mismo. El Gnico
progreso gue sentimos es el del orden alfabético de los nombres. Avance irrelevante, puesto que
no va acompafado de ningun sentido.

El siguiente texto se titula “Los papas” y lo constituye una lista de todos los papas que ha
habido hasta el actual papa Francisco. Se incluye su nombre, precedido por la palabra “san” o no,
segun sea el caso; después, en algunos, el nimero ordinal que le corresponde escrito en numeros
romanos Yy, a continuacion, entre paréntesis, los afios en los que ejercié como papa. No hay mas
datos.

El aspecto visual en la pagina es importante, pues los nombres forman una columna a la
izquierda. La parte central y derecha de la pagina queda totalmente blanca, lo que da una
impresion de desnudez y austeridad extremas. El texto consta de cuatro partes indicadas por un

espacio y por los titulos en mayusculas, subrayados y en negritas: LOS PAPAS, PAPAS DE

AVINON, EL GRAN CISMA DE OCCIDENTE, PAPAS DESPUES DEL GRAN CISMA.

Asi se forman (en la edicion de Oroboro) nueve paginas de una austeridad violenta,

desposeidas: sin ninguna oracion, sin ningun verbo; sélo, después del nombre del ultimo papa y
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un pequefio espacio, la frase: “Continuard”, que tiene el efecto, como cierre, de un humor
descarnado. Copio el final:

Juan XXIII (1958-1963)

Paulo VI (1963-1978)

Juan Paulo 1 (1978)

Juan Paulo 11 (1978-2005)

Benedicto XVI (2005-2013)

Francisco (2013-;?)

Continuarad...

La lista de “Los papas” es un ejemplo perfecto de texto transoracional, donde no hay
ningdn tipo de oracion -tan solo la Ultima palabra: “continuara”, formaria una— ni hay un
discurso entrelazado. Pareceria mas una lista informativa que un texto literario, si no fuera porque
se presenta dentro de un libro con una intencion estética. EI contexto literario desacomoda la
lista, la saca de su contexto histdrico-informativo para llevarla a una zona indeterminada, que no
es tampoco literaria —aunque se presente como tal— porque no encaja en las expectativas
tradicionales de lo literario. Conforma una zona extrafia donde la lista se introduce de manera
importuna e incomoda, causando una especie de desazon estética.

Ademas, es una lista ordenada perfectamente, pues el orden en el que se presentan los
papas es cronologico y hay el afan de mencionarlos todos rigurosamente, incluso cuando hubo un
cisma y habia dos papas al mismo tiempo. La lista respeta el rigor historico. No hay siquiera una
critica o una burla de la institucion papal, aunque esta implicita, no tanto en la lista en si, sino en

su inclusién antinatural, inesperada, por decirlo de alguna forma, en una obra literaria.
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El mismo efecto de incomodidad producen los textos anteriores: “Guia de ritmos”, “Los

que sienten miedo y los que no sienten miedo”, “I Musici (partita)”, “Lecciones de filologia”. El

desajuste esta entre el contenido de los textos —informativo, aunque no siempre verdadero—y el

hecho de que se presenten como textos literarios.

Después de “Los papas” sigue el texto: “Sobrevivir”, uno de los mas largos de

Raodtchenko: quince paginas en total. Al contrario de los casos anteriores, aqui el espacio de la

pagina esta totalmente ocupado. Comienza como un dialogo:

Lo sorprendente es haber sobrevivido.

(A qué?

A todo: al parto; a Chernobil; al tifus; al carbono 14; a los ingleses; al
prajnaparamita sutra; al veneno del César; a los papas; a la diamantina yesca
del suicidio; a la herbolaria; al superhombre; a la prematura calvicie de los
estiletes; al kindergarten; a Mambra y a Mahoma; a la viuda de Mao; al atol6n
carnivoro; al pajaro carpintero; a los jibaros; al llanto siendo incesante; a
Heidegger; a la peritonitis como body-art; a la dodecafonia; a Borges reflejado
en el espejo; a la tormenta; al ojo ciclope; a la daga de obsidiana en plena
aorta; a la piragua de la peste entrando en Roma; al doblegado metatarso

intestinal; a Shiva; a EI Angelus de Millet ; [...] (637)

Ya esta respuesta no se interrumpe, asi continua hasta el final a traves de quince paginas.

Vemos que en “Sobrevivir” la estructura no es tan fria, tan vacia de contenido “literario” como en

los otros textos de Rodtchenko, aunque hay una armazon que se repite, pues cada elemento

mencionado esta separado por el signo punto y coma (;) y se introduce con la preposicion “a”;

[IP2)

porque esa “a

indica a qué se ha sobrevivido. ¢ Quién ha sobrevivido? No se sabe, el autor, la
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humanidad entera tal vez. Probablemente quien ha sobrevivido sea un sujeto genérico, puesto que
se alude a diferentes épocas histdricas.

Los elementos a los que se ha sobrevivido son absurdos y, a veces, deliberadamente
comicos; sin embargo la mencién de algunos va mas alla del absurdo y alcanza una belleza que
sorprende. La vena poética que estaba contenida en las otras listas, aqui parece encontrar cauces
para expresarse. Al no ser de caracter tan uniforme aquello a lo que se pudo haber sobrevivido, se
permite una libertad que abre cauces a la imaginacion, siendo éste el texto de mayor elaboracion
escritural del libro y, también, el que mas permite la corrosion del humor. Pongo otro fragmento
como ejemplo:

[...] a la diadema del peyote; al azul entrando en miocardio; al palafrenero de
palacio interrogado en el suntuoso ojal del sarmiento; [...] a Samuel Beckett; al
querubin hipocondriaco; a la sinuosa singladura de la sintaxis; a las bombas
atomicas de Neruda; [...] a Dios gracias; [...] al anticipado seméaforo de la envidia;
a la Piedra del Sol; al lacteo lujo asirio; a la célebre Tercera Sinfonia de Henryk
Gorecki; a la proteccion de los flamencos; al destartalado poema de Mabuse [...]
(640)

Continuamente el poema juega con el absurdo, pero un absurdo controlado: en un cierto
nivel irracional sentimos que éstas son cosas a las que hemos sobrevivido. En un punto, anotado
al final del fragmento, Sosa se cita a si mismo, “el destartalado poema de Mabuse” es Mansion
Mabuse, uno de sus libros mas dificiles, publicado en 2003. Asi, el autor sefiala de alguna manera
que ha sobrevivido a si mismo y también a la elaboracion de su obra. Un poco, lo que indica al
final esta lista es que sobrevivimos a la vida, a las enredadas circunstancias de la vida.

En esta lista casi no hay verbos, solo a veces en las oraciones subordinadas que funcionan

como adjetivos, como en el caso: “al exordio o proemio que es una introduccion o una
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inauguracion del discurso que rompe el silencio y esta encaminado a preparar el animo del
receptor y despertar su simpatia y benevolencia apelando a sus sentimientos” (638). En rigor es
una coleccion intraoracional constituida casi en su totalidad por puros objetos indirectos.

La lista no tiene final, termina con un paréntesis, dando a entender que en realidad es una
lista infinita, pues las cosas a las que se sobrevive asi lo son. De alguna manera, Sosa esta
empleando aqui el mismo “topos de la indecibilidad” que usa Homero en el catalogo de las
naves:

al pasteurizado cartilago del gamo; al gol de la libélula; al gasoducto entrando en
gasteropodo; a la cerbatana nuclear de los hititas; al parpado en formol; al
vendedor de banderitas; a los parapetados algodones descompuestos; al tio de
Lulu; a la orinada partitura de la adolescente; a las estrepitosas inminencias; a las
paranormales cornejas de los sastrecillos; a la letal ventosa pero dulce; al ( )
(650)

Al igual que en “Los papas”, el texto no termina, sino que queda también en una especie
de “Continuard”. Acaba, mas bien, por cansancio, pero podria seguir: una especie de texto
infinito al que siempre se le puede afiadir un elemento mas. No es una lista cerrada, sino abierta.
Inconclusa por la misma naturaleza de lo que estéa tratando.

Por otra parte es una lista ordenada en el sentido de que todos los elementos se ajustan a la
idea de la pregunta inicial: a qué se ha sobrevivido. La respuesta a esa pregunta se dispara de mil
modos y se nombran supervivencias de lo méas variadas, pero todas estan relacionadas con esa
pregunta.

Lo que hace Victor Sosa en algunas de estas listas, como “Los papas” o “I musici” son
apropiaciones. Es decir, trabaja con otros textos, seleccionando partes, ordenandolos, editandolos.

Es, en términos actuales, lo que se llama una “escritura no-creativa”, una forma de la escritura
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que parte del arte conceptual, del ready made, del objeto creado con elementos ya existentes:
“una practica que encarna una ética donde la construccion o concepcion de un texto es tan
importante como lo que el texto dice o hace” (Goldsmith 11) En esta nueva concepcion de la
escritura abundan las listas, digamos que se ajustan de manera natural a la escritura no-creativa,
tal vez por la mecanicidad que implican; por la necesidad mayor de que las preceda un plan, estan
menos abiertas a la improvisacion. En muchas de las listas de Sosa no hay una intencion de
originalidad, son, propiamente, escritura no-creativa. Asi dice Sol LeWitt, citado por Goldsmith:
“Cuando un artista utiliza una forma de arte conceptual, significa que toda la planeacion y las
decisiones se hacen con anticipacion, y la ejecucion es un asunto secundario. La idea es la
maquina que genera arte.” (14) Esta idea de originalidad ya se habia dinamitado desde hace
mucho en las artes plasticas:
Hace tiempo que las artes plasticas han adoptado la no-creatividad como una
practica creativa. Comenzando por los ready-mades de Marcel Duchamp, el siglo
XX esta lleno de obras de arte que retan la primacia del artista y cuestionan
nuestras nociones tradicionales de autoria. [...] Las obras que crearon a menudo
eran secundarias en relacion con la idea de cémo se hicieron. (Goldsmith 139)
Segun Goldsmith (15) la literatura ha estado retrasada con respecto a las artes visuales o
la musica. Mientras que el arte conceptual nace dentro de las artes visuales y produce una
revolucién enorme, mientras que la masica adopta rapidamente las posibilidades del sampleo y
de la insercion de todo tipo de sonidos, la escritura no tenia una renovacion equivalente. Y no la
tenia porque no se habia dado la revolucion tecnoldgica adecuada. Con la extension del uso de las
computadoras y de Internet, la escritura ha encontrado el apoyo para desarrollar la facil
apropiacion de textos: “En comparacion, no habia nada propio al sistema de mecanografia que

fomentara la replicacion de textos. Era un proceso increiblemente lento y laborioso. Después,
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cuando terminabas de escribir, podias hacer todas las copias que quisieras con una maquina
Xerox.” (15) Con la funcion de “Cortar y Pegar” de las computadoras, la capacidad de copiar y
diseminar textos de otros se volvid algo comdn y facil. Se habia creado la herramienta necesaria
para el desarrollo pleno del arte conceptual en la literatura. De pronto copiar un texto y
trasladarlo a otro se volvio algo demasiado facil como para no hacerlo.

Las listas de Rdodtchenko tienen algo de apropiacion de textos, sin duda, pero participan de
una manera mas creativa. No hay una apropiacion tal cual, sino que con informacion tomada de
textos no literarios se conforma otro que se presenta como tal. La creatividad funciona al nivel
del concepto. No se traslada un texto ajeno tal cual, sino que se elabora un texto nuevo a partir de
informacidn ya conocida. En ese sentido son textos creativos y originales, ya que crean un texto

novedoso.
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Il. 3. El poema lista: “Los que sienten miedo y los que no sienten miedo”

Roland Barthes llama poético al discurso “en el que la palabra conduce la idea” (Barthes
por Barthes 162). No va la idea por delante, sino la palabra y esto es fundamental. La palabra -en
su pura materialidad de letras, de sonidos- tiene la preeminencia. Barthes se refiere a “discurso
onirico” como aquel que deja llegar las palabras a la mente y, posteriormente, forma con ellas un
texto: “[...] si usted ama las palabras hasta el punto de sucumbir ante ellas, queda fuera de la ley
del significado, de la escribancia. Es, a la letra, un discurso onirico (nuestro suefio atrapa las
palabras que le pasan frente a las narices y hace de ellas una historia.)” (162)

Es decir, es el discurso en el que las palabras son destacadas, no predomina la intencion
de comunicar un mensaje o, por lo menos, esta intencidon esta diluida. Deleuze y Guattari decian:
“La expresion debe arrastrar al contenido” (87) Hay, mas bien, un regodeo en la forma misma del
discurso, aunque sin llegar a la ininteligibilidad, a la jitanjafora, al juego del puro sonido sin
sentido. Se trata de palabras reconocibles, identificables, que estan en el diccionario y que tienen,
sin duda, un referente en el mundo de los conceptos. SAlo que estas palabras estan situadas en una
estructura que las resalta.

En el caso que vamos a analizar, el poema “Los que sienten miedo y los que no sienten
miedo” de Victor Sosa, hay una estructura que resalta las palabras. Esta estructura esta dada por
la enumeracion, en este caso acompariada del paralelismo y la anafora. Las tres figuras juntas
forman un andamiaje muy poderoso, sobre el cual casi cualquier cosa puede colocarse.

La anafora y el paralelismo, ya lo hemos dicho, son figuras de repeticion. Recordemos
que en la anafora se repite solo el comienzo de los versos u oraciones, mientras que en el

paralelismo —que suele ir acompariado por la anafora— se repite una estructura sintactica. El
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paralelismo implica una simetria entre dos frases 0 versos, pero hay que insistir que no es una
repeticion de palabras, sino de una estructura, de un esqueleto gramatical que puede rellenarse
con diferentes contenidos.

La enumeracion produce un ritmo. Mientras mas estructuras enumerativas se repitan,
mayor sera el ritmo, pudiendo incluso provocar —al leer el texto en voz alta como en las letanias
religiosas— una especie de estado hipnético.

El efecto de la enumeracion aparenta abarcar una totalidad, aunque la razén nos dice que
eso es imposible. EI ritmo que produce es hipnotizante, semeja un encantamiento, provoca que el
sentido se diluya o, mas bien, que la forma del significante se realce. Se enfatiza una cadencia
que nos lleva a un nivel diferente en la percepcion del lenguaje.

¢Cual es ese nivel al que nos lleva? Yo lo llamaria el poético por excelencia. Roman
Jakobson estableci¢ la funcion poética del lenguaje y la extendi6 a todo texto literario. En ella
incluye cualquier tipo de discurso que centre su atencion en el mensaje: “La funcion poética
comprende la concentracion dentro del mensaje verbal del mensaje verbal en si mismo.” (Arte
verbal, signo... 196)

Jakobson Ilamo a este enfoque en el mensaje, funcion poética, aunque no quiere decir que
las demas partes de la comunicacion sean eliminadas, sino que el énfasis esta en el mensaje.

Es evidente que el texto poético es el que lleva a su mas alto grado esta funcion, pues en
él la importancia recae en las palabras y la forma en que éstas se relacionan entre si: “La funcion
poética puede encontrarse en otras partes y la poesia incluye otras funciones; pero la poesia es el
uso de la lengua por excelencia en que la funcion dominante es la orientacion hacia el mensaje.”
(Arte verbal, signo... 196)

Jakobson hace la distincion entre “funcion referencial” o “cognitiva” del lenguaje (aquélla

que se centra en el objeto referente del proceso comunicativo) y la “funcion poética” (aquélla que
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se vuelca sobre la materialidad de los signos en si mismos). La funcion poética busca poner en
evidencia “el caracter palpable de los signos”. Linda R. Waugh, en el ensayo “La funcioén poética
y la naturaleza de la lengua”, lo explica asi:
En la funcion poética, la concentracion en el signo linglistico como signo y el
divorcio entre el signo y su referente significan que la textura del signo en todos
sus aspectos se hace perceptible, incluyendo el aspecto del signo que por su misma
naturaleza es perceptible, a saber, el signans.
El sonido como tal, en y por si mismo, se convierte en uno de los portadores
patentes del significado poético: hay una especie de “magia verbal” en el sonido
mismo. Diversas figuras sonoras se usan en la construccion de la secuencia. (“La
funcion poética...” 210)

Hay que sefialar que Linda Waugh, discipula de Roman Jakobson, lleva al extremo la
teoria del maestro sobre la funcion poética y para ella hay un “divorcio entre el signo y su
referente”, como dice en la cita. Jakobson, al hablar de la funcién poética, no habla de una
separacidn total entre significado y significante. Dice que la atencion se centra en el mensaje, en
la forma del mensaje, pero eso no quiere decir que se abandone completamente el significado.

Se podria decir que en la funcion poética hay tres elementos fundamentales: el
significado (contenido semantico), la sonoridad y la estructura gramatical. En la enumeracién y
el paralelismo, el primer elemento pierde relevancia para resaltar los otros dos. Mi postura es que
el significado sigue teniendo importancia, puesto que, mientras se siga tratando de palabras
reconocibles, siempre va a haber un referente. La mente no deja de imaginar conceptos, ideas,
solo que en la funcion poética esos conceptos estan totalmente integrados a la forma fonética en

que se expresan. La misma Linda R. Waugh a veces atenta esa division radical:
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Y dado que la funcion poética se basa en la proyeccion de las relaciones de
equivalencia sobre la contiglidad y al signo como signo mas que la relacion signo-
objeto, no es sorprendente que se utilicen ampliamente los paralelismos
gramaticales y figuras y tropos gramaticales de distintos tipos. La funcion poética
se basa no sodlo en la “forma sonora” sino también en la “forma gramatical”. Y, si
bien seria un error decir que un poema es s6lo sonido o s6lo gramatica, seria
igualmente un error negar la funcion que desempefian el sonido y la gramatica en
la construccién del significado poético. (221)

Mi propuesta es que la enumeracion -ese recurso aparentemente sencillo- sobre todo
cuando va acompafiada del paralelismo, potencia al maximo la funcién poética. Se pone en
marcha una especie de poesia concentrada, porque en la enumeracion el referente se integra
plenamente con los fonemas, el material que lo expresa. El peso de la expresion se inclina hacia
la misma palabra: su textura, su materialidad, su sonoridad; y también se resalta un esqueleto, la
estructura gramatical, la arquitectura que forman las palabras al relacionarse unas con otras.

Ya vimos cdmo la enumeracién es una figura que se relaciona sobre todo con la sintaxis:
es una forma de la sintaxis. Asi es como potencia uno de los elementos mas importantes de la
funcidn poética, a la vez que también ayuda a destacar la sonoridad, al dar relieve sobre todo a la
materialidad de la palabra y a la estructura de las relaciones entre palabras.

Como mencionabamos en el poema “Los que sienten miedo y los que no sienten miedo”
la enumeracion aparece acompariada del paralelismo. Recordemos que para Jakobson el
paralelismo resalta aun mas la estructura sintactica: “la yuxtaposicion de conceptos gramaticales
contrastantes” (Arte verbal, signo... 66)

El paralelismo muestra, ademas, la relacion que hace Jakobson entre gramatica y

geometria. Como dice Benjamin Lee Whorf, en “Lenguaje, mente y realidad” (citado por
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Jakobson), concibe “una geometria de los principios de la forma caracteristicos de cada lengua.”
(Arte verbal, signo... 67)

El ritmo que produce el paralelismo es casi inevitable y nos remonta a una especie de
prelenguaje, un estado primitivo del lenguaje. Recuerdo aqui una frase de Pascal Quignard que se
puede relacionar con esto: “Ciceron decia que habia en el lenguaje una musicalidad latente que
penetraba el alma mas alla de la significacion. Puro brasmos. Como un viejo bramido de pura
emotividad que transportaria a los hombres a partir de la parte mas intima de sus lenguas.”
(Quignard, Butes 56)

Ese “brasmos”, ese latido, no es que carezca de significacion, la tiene, pero gracias al
movimiento del ritmo esa significacion adquiere una dimension mas profunda, mas emotiva. Al
desprenderse, en cierta forma, del control de la racionalidad, toca puntos mas profundos que el
uso del lenguaje comun no alcanza.

En el poema “Los que sienten miedo y los que no sienten miedo” se forman series.
Cuando la enumeracion y el paralelismo se aplican a nombres o conjuntos que pueden pertenecer
a un mismo campo semantico se producen estas series.

En el apartado 1.6. sefialé que la serializacidon no es considerada propiamente una figura
retdrica. Parte del concepto “serie”, que implica un conjunto de elementos que tienen algo en
comdun. La serie se presenta siempre como varios conjuntos o grupos y, dentro de esos grupos,
hay elementos o0 eventos que se repiten.

La serializacion es repetitiva, insistente y parece no avanzar. Gira sobre si mismay
produce la impresion —falsa- de abarcar una totalidad.

En el libro de Victor Sosa, Rddtchenko (incluido en Oroboro), todos los textos estan

construidos segun la estructura de la serializacion: “Guia de ritmos”, “Los que sienten miedo y
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los que no sienten miedo”, “I musici (partita)”, “Lecciones de filologia”, “Los papas” y
“Sobrevivir”.

En muchos de los textos mencionados, como ya vimos, el discurso se construye con
sintagmas nominales que carecen de un predicado y, en algunos casos, como en “Los que sienten
miedo y los que no sienten miedo” con un predicado que se repite obsesivamente: “siente
miedo” y “no siente miedo”.

En este ltimo caso las variaciones se encuentran en el sujeto. Esta construccion produce
un extrafamiento que convierte al discurso en una enumeracién de diferentes sintagmas
nominales de los que se declara siempre el mismo predicado.

En algunos de los textos nos encontramos con una enumeracion de puros sintagmas
nominales. Si el predicado es la parte de la oracion que expresa lo que se dice del sujeto, cuando
no hay nada que decir del sujeto el predicado falta. Y falta porque se quiere decir nada, lo que se
quiere decir es el sujeto, el puro nombre, el sujeto sin actuar, simplemente nominado. Y si, el
puro nombre, pero no un unico nombre, sino el nombre en compariia de otros nombres que lo
hacen formar un conjunto. En Rédchenko, tenemos el conjunto de los bailes (“Guia de ritmos”),
el de los animales que sienten miedo y los que no (“Los que sienten miedo y los que no sienten
miedo”), el de los musicos (“I musici”), el de los filélogos (“Lecciones de filologia”), el de los
papas (“Los papas”) y el conjunto de aquello a lo que se ha sobrevivido (“Sobrevivir”). En el
contenido de estos textos hay un tono irreverente, antisolemne y humoristico, como cuando la
lista de los papas termina con la palabra: “continuard”. La seriedad esta abolida y el esquema del
conocimiento, cuestionado.

Sosa realiz6 dos videopoemas donde también utiliza la serializacion como recurso:

“Meéxico lindo y querido” y “Famille Montparnasse”.
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“México lindo y querido” esta formado por la enumeracion de nombres de diversos
narcotraficantes con su apodo incluido, todo ello mezclado con escenas de peliculas famosas de
la época de oro del cine mexicano. En “Famille Montparnasse”, una voz lee los apellidos de
varias familias enterradas en el cementerio Montparnasse, mientras se muestran las diferentes
tumbas con las placas donde estan inscritos.

Estas series de elementos pertenecientes a un mismo conjunto forman un ritmo. Jakobson
sefiala que el lenguaje poético se basa en el ritmo. El ritmo es la condicion inherente a la poesia.
El hecho de que la poesia tradicionalmente se haya escrito en verso —y no en prosa— es como el
reconocimiento grafico del ritmo que la presupone. En Arte verbal, signo verbal, tiempo verbal,
declara:

Tal como lo sugiere la misma etimologia del término latino versus, el verso
contiene la idea de una recurrencia regular, al contrario de la prosa, cuya
etimologia latina (provorsa) sugiere un movimiento hacia adelante. El verso
implica la sensacion inmediata del tiempo presente, asi como una mirada hacia
atras, por el impulso de los versos precedentes, y una anticipacién vivida de los
versos siguientes. Estas tres impresiones conjuntas forman el juego activo entre lo
invariante y las variaciones. Sugieren al autor, al lector, al recitador y al oyente la
constancia de la medida del verso, trabajada e impulsada por desplazamientos y
desviaciones. (43)

En el poema habra “desplazamientos y desviaciones”, pero también repeticiones, las
recurrencias que producen el ritmo. Este ritmo puede ser anterior a las palabras mismas y llegar al
poeta como una musica que luego él completara con palabras. Asi, Jakobson cita al poeta ruso

Maiakovski:
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Camino gesticulando y murmurando —todavia casi no hay palabras—, a paso lento
para no impedir estas murmuraciones, o bien murmuro con mayor rapidez al ritmo
de mis pasos. Asi, el ritmo se desbasta y toma forma. Es la base de toda poesia y
pasa a través de ella como un estrépito. Poco a poco uno va adivinando las
palabras especificas dentro de este estrépito. No se sabe de donde viene este ritmo-
estrépito fundamental. Para mi es cada repeticion dentro de mi de un sonido, un
ruido, un arrullo... o cualquier repeticion de algin fendmeno que yo marco con
sonidos. (4Arte verbal, signo... 43)

Al principio de la creacion del poema esta, para Maiakovski, un ritmo sin conceptos, “un
ritmo-estrépito fundamental”. Este es el embrion del poema.

Vemos que la repeticion esta en la base de la poesia, pero ésta puede adquirir varias
formas. Puede haber también una repeticion que no trate de sonidos o palabras, una repeticion
estructural. Esta es la que se pone en marcha en el paralelismo. Lo que se repite es una estructura
que podemos rellenar con diferentes palabras. Pero aunque estas palabras pueden ser incluso
aleatorias, encuentran en el paralelismo un marco para ser resaltadas.

En el caso de “Los que sienten miedo y los que no sienten miedo”, el hecho de que el
predicado sea siempre el mismo hace que toda la fuerza del discurso caiga sobre los sustantivos
del sujeto, esos sintagmas nominales que sélo son nominados, casi podriamos decir: invocados.
Cuando enumera los nombres de animales, el texto no hace tanto referencia al animal en si, como
ente bioldgico, como a la palabra que lo nombra: la forma, textura y sonido que tiene. No nos esta
transfiriendo tanto a un concepto, a una imagen —en este caso el de un ser vivo clasificable como
animal— sino que estd mostrando un objeto poético, y ese objeto poético es la palabra misma que
nombra al animal. Sin embargo, el lector o escucha inevitablemente representa en su mente la

imagen de una multitud de animales, algunos conocidos y otros desconocidos para él. El
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significado no esta totalmente abandonado, no se trata de jitanjaforas que no expresan mas que
sonidos; los animales estan ahi y hay una imagen de ellos.

Aqui lo que resalta es la materialidad misma del vocablo, su especificidad sonora dentro
del mundo inmenso de los vocablos, y la manera en que las palabras se relacionan entre si
formando correspondencias. En La forma sonora de la lengua, leemos: “Las palabras ligadas
tanto por sonido como por significado manifiestan ‘afinidades electivas’ [...] capaces de
modificar la forma y el contenido de los vocablos en cuestion.” (Jakobson 174) Y, més adelante:

Este hechizo del “mero sonido de las palabras” que estalla en las tareas expresiva,
mitopéyica y de sortilegio de la lengua, y en grado maximo en la poesia,
suplementa y equilibra el recurso linguistico especifico de la doble articulacion y
reemplaza esta desunidad al dotar a los mismos rasgos distintivos con el poder de
significacion inmediata. Su modo de significacion mediata desaparece totalmente
en los experimentos poéticos de principios del siglo XX, paralelos a la tendencia
abstracta en la pintura y relacionados con el ingrediente méagico en la tradicion
oral. (221)

En “Los que sienten miedo y los que no sienten miedo” nos hallamos ante un texto que
resalta el poder de la palabra, de alguna manera pide ser leido en voz alta y, si esto ocurre,
desarrolla todo su sortilegio.

Por otro lado es, también, un texto pensado; es decir, que obedece a un plan hecho de
antemano. Podriamos decir que pertenece al arte conceptual, pues finalmente lo que se desarrolla
es una idea previa. Es un texto ordenado, sometido, incluso, a una estructura rigurosa. Tan
rigurosa que todo el sentido esté subordinado a esa armazon. No hay sentido fuera de ella. Sosa
parte del supuesto imaginario de que unos animales sienten miedo y otros no. Para sostener esto

no arguye ninguna razon, es simplemente algo que impone al lector. Pronto vemos que no
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importa, que es totalmente arbitraria la manera en que elige los animales que sienten miedo y los
que no. La afirmacion que conlleva carece de verdad, de cualquier comprobacion en el mundo
exterior, es solo el pretexto para formar un edificio verbal.

El titulo completo del texto es ironico: “Los que sienten miedo y los que no sienten miedo
(un estudio sobre el verdadero comportamiento de los animales)”. Demas esta decir que no hay
tal estudio, que no hay ningun “verdadero comportamiento” y que dividir a los animales entre los
que sienten miedo y los que no sienten miedo hace estallar cualquier tipo de clasificacion
zooldgica. Es un poema que participa del humor, de la ironia, del absurdo, de falta de sentido. A
pesar de que aparenta coherencia en realidad no hay ninguna ensefianza, ni siquiera un minimo de
datos veridicos que permitan orientarnos en el mundo de los animales. Pronto descubrimos que la
clasificacion entre los animales que sienten miedo y los que no es totalmente arbitraria. Ni
siquiera se trata de diferenciar entre animales valientes y animales cobardes, o entre animales
depredadores y animales victimas. La Unica orientacion para esta divisién que encontramos es
que los animales que sienten miedo son vertebrados, y los que no sienten miedo, invertebrados.
Esto daria un pseudo principio cientifico a la taxonomia, pero no hay ninguna certeza de que los
invertebrados no sientan miedo.

La critica o ironia sobre las clasificaciones ya se ha hecho desde diferentes perspectivas.
Al trasladar un discurso con una intencion cientifica a un espacio poético se provoca un
deslizamiento en el significado, una deconstruccién no a partir de un solo término, sino de
fragmentos de discurso que, al cambiar el ambito en el que se manifiestan, sufren una
transformacion radical en su sentido.

Ya Borges en “Pierre Menard, autor del Quijote”, demostrd que un mismo texto, Don
Quijote de la Mancha por ejemplo, el Quijote tal cual, sin cambiarle una sola letra, puede

convertirse en otro totalmente diferente si es escrito por un autor francés de principios siglo XX.
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El contexto cambia al texto, las circunstancias y el momento en que se presenta lo modifican por
completo. Es el mismo libro y, a la vez, es otro.

Otra forma de modificacion del discurso se produce cuando se toma un texto y se
interviene parédicamente modificando algunos elementos y desviandolo de la intencion original
con la que fue creado.

De Borges es también el ensayo “El idioma analitico de John Wilkins”, donde cita a cierta
enciclopedia china titulada Emporio celestial de conocimientos benévolos. Ahi aparece esta
clasificacion de animales:

los animales se dividen en a) pertenecientes al Emperador, b) embalsamados, c)
amaestrados, d) lechones, e) sirenas, f) fabulosos, g) perros sueltos, h) incluidos en
esta clasificacion, i) que se agitan como locos, j) innumerables, k) dibujados con
un pincel finisimo de pelo de camello, I) etcétera, m) que acaban de romper el
jarrén, n) que de lejos parecen moscas. (Otras inquisiciones, 104)

Clasificacion que se hizo muy famosa porque Foucault la cita al comienzo de Las
palabras y las cosas como el motivo que lo inspird a escribir ese libro:

Este libro nacid de un texto de Borges. De la risa que sacude, al leerlo, todo lo
familiar al pensamiento —al nuestro: al que tiene nuestra edad y nuestra geografia—,
trastornando todas las superficies ordenadas y todos los planos que ajustan la
abundancia de seres, provocando una larga vacilacién e inquietud en nuestra
practica milenaria de lo Mismo y lo Otro. (3)

La lista toma la forma aparente de una clasificacion ordenada, metodologica, pero el
contenido es absurdo, hace estallar cualquier referencia logica. Implica una negacion de toda

clasificacion, de todo posible orden en el mundo del conocimiento. Para Foucault el texto fue
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liberador, la opresion de la razon se vio atacada desde dentro. Asi lo comenta el escritor argentino

Alan Pauls:
De repente el pensamiento se salio de sus goznes. Implosion, colapso, agujero
negro, crisis nerviosa: no importa como se llame. Lo cierto es que de golpe,
violentamente, entramos en otra dimension. Foucault habla de risa, y la palabra es
ajustada: sefiala bien el efecto fisico, de convulsion, que puede provocar un
acontecimiento aparentemente tan volatil como una enumeracion literaria. Borges
hace exactamente eso: instalar la risa en el corazén del pensamiento. [...] La
clasificacion de la enciclopedia china es la gran performance de la erudicion
borgeana, el punto donde el saber, fiel, mas que nunca, al tedio de sus costumbres,
a la lentitud disciplinada de su logica, tropieza de pronto con un punto ciego, gira
en el vacio, se acelera y enloquece. S6lo que el punto ciego no es un accidente
exterior: esta en el saber, agazapado en uno de sus pliegues, acechandolo siempre
desde adentro. El punto ciego es el escandalo de la razon en la razén: lo que
transforma la erudicion en vértigo. ¢Borges escritor erudito? Sin duda, siempre y
cuando la erudicion recupere la fisonomia que le es propia: un paramo de ruinas y
perplejidad donde flota el humo de una risa loca. (“Loca erudicion”, documento
electronico)

En la lista de Borges hay dos elementos de la clasificacion sumamente inquietantes, son
los que pertenecen a las letras “h) incluidos en esta clasificacion” y “1) etcétera”. Los demas
componentes de la lista son absurdos, caprichosos o innecesarios, pero estos dos hacen explotar
la misma lista. No se puede encerrar como una parte del conjunto a todo el conjunto, tal como se
hace en la letra h. Como tampoco se puede incluir como parte del conjunto a todos los demas

conjuntos que no estan en él. Eco comenta:
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Con la clasificacion de Borges la poética de la lista consigue su punto de maxima
herejia y blasfema en contra de cada orden Idgico preconstituido. De ahi que no
existe sélo el gusto del elenco por si mismo. De este modo, se afirma que la lista
no es tan solo un dispositivo ludico, juego literario, sino mas bien una forma de
conocimiento, o sea de desconocimiento, una crisis del saber establecido. (El
vértigo de... 30)

Todas las listas, finalmente, tienen un etcétera que no pueden abarcar, un hoyo negro del
conocimiento. Lo que hace Borges es tomar una manera aparentemente ordenada de clasificar y
Ilevarla al absurdo, a su propia negacion.

Umberto Eco dedica el ultimo capitulo de El vértigo de las listas al comentario sobre esta
lista de Borges:

La lista, en efecto, va en contra de todo criterio razonable de la teoria de conjuntos
porque puede haber sirenas que son innumerables, perros sueltos fabulosos y
lechones pertenecientes al emperador que han roto el jarron y, sobre todo, no se
entiende qué sentido tiene el etcétera que no esta al final, en lugar de otros
elementos, sino entre los elementos de la propia lista. Y no solo eso. Lo que hace
que la lista sea realmente inquietante es que contiene, entre los elementos que hay
que clasificar, los ya clasificados.

Al llegar a este punto es posible que el lector ingenuo esté a punto de volverse
loco. En cambio, el lector que conoce bien la I6gica de conjuntos percibe el vértigo
que experimentd en su momento Frege frente a la objecion del joven Russell. Se
considera que un conjunto es normal cuando no se contiene también a si mismo. El
conjunto de todos los gatos no es un gato, sino un concepto [...] Hay, no obstante,

conjuntos (Ilamados no normales) que son elementos de si mismos. Por ejemplo, el
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conjunto de todos los conceptos es un concepto y el conjunto de todos los
conjuntos infinitos es un conjunto infinito. (El vértigo de... 396)

La lista que plantea Borges es absurda en tantos sentidos que hace explotar todas las
clasificaciones, “la poética de la lista alcanza su punto de maxima herejia y abomina de todo
orden 16gico preestablecido” (El vértigo de... 396). Como apunta Eco mas arriba, va en contra de
la teoria de conjuntos. Esto quisiera enfatizarlo porque en algin momento pensamos que la teoria
de conjuntos podria servir para clasificar los diferentes tipos de enumeracion, pero esto serviria
unicamente en los casos en que la lista 0 enumeracion respetara las reglas del pensamiento
racional légico. Para conjuntos més desaforados, como el que muestra Borges en “El idioma
analitico de John Wilkins”, no se podria aplicar.

Borges hace estremecer los fundamentos del pensamiento occidental. Sécrates creyo que
la verdad era posible, que todo podia conocerse si se usaba el método adecuado. En Platon
encontramos varias clasificaciones, y mas aln en Aristételes, a quien no lo arredraba la
multiplicidad del Universo y confid, incansable, en que el mundo podia ordenarse: los animales,
las plantas, los géneros literarios, la diversidad de los hombres. Con estos filésofos —o con la
interpretacion que de ellos hacen los siglos— comienza la idea del saber como un orden, un
sistema que puede dar seguridad y certeza al que busca el conocimiento.

El recurso de la clasificacion puede utilizarse como un discurso deconstructivo y
apropiatorio. Se transgrede la estructura y los términos del discurso cientifico cuando se trasladan
al poema. No es que la clasificacion esté mal o sea erronea, pueden ser las denominaciones
cientificas correctas, incluso puede que las especies estén bien incluidas. El extrafiamiento esta
ocasionado por la edicion, las elipsis, todo lo que no se dice. Son clasificaciones incompletas,

cortadas abruptamente a capricho, donde se incluyen nombres segin una subjetividad arbitraria.
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Por otra parte, el discurso no es el mismo dentro de un texto cientifico que dentro de un
poema. En el contexto de un poema, de un discurso que se presenta como poema, las palabras no
estan clasificando nada, sino haciendo referencia a si mismas. Se saca a la taxonomia cientifica
de su contexto para hacer poesia o para despoetizar el poema, extraerle el lirismo que
tradicionalmente se consideraba propio de la poesia. Es como un ready made que se traslada de
un ambito a otro, casi sin modificarlo, pero, al modificar el contexto, se modifica el objeto.
Finalmente, es la idea del arte conceptual, cambiar el espacio tradicional de un objeto a otro que
no le es propio.

Ya Socrates atacaba a la escritura por falsa: “La escritura es, pues, ya escenificacion. La
incompatibilidad de lo escrito y de lo verdadero se anuncia claramente en el momento en que
Sdcrates se pone a narrar como los hombres son puestos fuera de si por el placer, se ausentan de
si mismos, se olvidan y mueren en la voluptuosidad del canto.” (Derrida, La diseminacion 99-
100)

Para Sdcrates el canto, es decir, la poesia, no dice la verdad: engafia y transporta. Hace
que los hombres entren en estados en los que “se ausentan de si mismos”, pudiendo llevarlos
hasta la muerte. En el canto no hay razon ni verdad, el hombre se expone a lo irracional y a la
mentira. Las palabras tienen sus propias leyes que no son las de la Idgica y la razon.

En el caso de las clasificaciones que incluye Sosa en sus textos estamos ante un discurso
que no pretende ser verdadero, sino que juega e imita las formas de un conocimiento cientifico,
deforma y deconstruye el concepto de verdad. Utiliza el conocimiento como un juego, como un
motivo para hacer poesia, para cantar. Sosa toma un discurso extrafio a la poesia y se lo apropia,
lo muestra desde otra perspectiva, no intenta comunicar un conocimiento. Es la imagen de una

imagen que acaba por desvincularse totalmente del original.
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Desde este punto de vista podria decirse que estamos ante ese discurso onirico del que
hablaba Barthes en el que la palabra va delante de la idea: “[...] si usted ama las palabras hasta ¢l
punto de sucumbir ante ellas, queda fuera de la ley del significado, de la escribancia. Es, a la
letra, un discurso onirico (nuestro suefio atrapa las palabras que le pasan frente a las narices y
hace de ellas una historia.” (Barthes por Barthes, 162)

El referente de las palabras adquiere otro significado, se muestra desde otra perspectiva,
donde el significado parece enrarecerse y confundirse con su materia fonética y las relaciones
sonoras Y sintacticas que se establecen entre palabras. EI discurso onirico seria ése en el que la
palabra se deleita en si misma de manera narcisista.

“Los que sienten miedo y los que no sienten miedo” se divide en cuatro partes. Cada una
consta de veinticinco versos; por lo que son, en total, cien versos. Todo esta escrito en
minusculas y sin puntuacién. Cada verso juega con el nombre de un animal que siente miedo y
otro que no. Asi el primer verso comienza:

una rata siente miedo una cucaracha no siente miedo
(Oroboro 610)
Esta construccidn se repite en todos los versos —lo Gnico que varia es el nombre de los
animales. El paralelismo es, por tanto, la figura que sostiene toda la construccion del poema:
una rata siente miedo una cucaracha no siente miedo
un buho siente miedo una escolopendra no siente miedo
un canguro siente miedo una mariquita (o cochinilla de san Antén) no
[siente miedo
una abubilla siente miedo un caracol no siente miedo
un dromedario siente miedo un abejorro no siente miedo

un mono arafa siente miedo una salamandra no siente miedo
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(Oroboro 610, las negritas son mias)

Vemos que en todos los casos el verso comienza por un sujeto formado por un articulo
indeterminado: “un” o “una”, segun corresponda, seguido de un sustantivo comun que es el
nombre de un animal; a continuacién, el predicado: “siente miedo”. Hasta aqui termina la primera
parte del verso, el primer hemistiquio podriamos decir. Despues, sin que haya signos de
puntuacion, se repite una estructura similar a la primera: sujeto formado por un articulo
indeterminado, mas sustantivo comun (el nombre de otro animal), mas el predicado: “no siente
miedo”, que se opone conceptualmente al predicado del primer hemistiquio. En todos los versos
de esta primera parte se repite la misma estructura:

Sujeto > [articulo indeterminado + sustantivo comun] + Predicado > [verbo + objeto
directo (siente miedo)] + Sujeto [(articulo indeterminado + sustantivo comun)] + Predicado >
[adverbio + verbo + objeto directo (no siente miedo)]

Esta armazdn gramatical se reitera a lo largo de los versos conformando el paralelismo.
Esta figura dara el tono reiterativo y simétrico que caracteriza a este texto.

Algunos nombres de animales constan de una sola palabra, otros de varias, como en el
ultimo verso de la primera parte:

un pajaro bobo de Adelia siente miedo una tenia (o solitaria inerme) no
[siente miedo
(Oroboro 611)

No hay preambulo ni introduccidn, ninguna explicacion acerca de en qué se basara el
autor para decir qué animales sienten 0 no miedo. Es declarativo y contundente, no admite
réplica. Asi es, simplemente. No comienza con mayusculas, todo esta escrito con mindsculas
igualitarias. Los unicos signos de puntuacién que se utilizan son los paréntesis que aclaran alguna

otra denominacion de un animal, pero no hay puntos ni comas ni ningdn otro signo:



Duran 134

una langosta siente miedo un nautilo no siente miedo
un impala siente miedo un erizo de hondura no siente miedo
un tordo (o zorzal) siente miedo un espirografo (o palmerita) no siente miedo
una ranita ladradora (o ranita arborea de Georgia) siente miedo un coral no siente
miedo
(Oroboro 610)
Pronto nos damos cuenta de que hay una fruicion y un deseo por ciertas palabras; un
anhelo de escribirlas, de decirlas, de pronunciarlas. Cuando en el segundo verso dice:
un baho siente miedo una escolopendra no siente miedo
(610)
La palabra escolopendra empieza a provocarnos sospechas: demasiado sonora,
demasiado larga. Descubrimos que estamos ante un discurso ludico o erético, como diria Barthes:
Trata de sostener un discurso que no se enuncie en nombre de la Ley y/o de la
Violencia: un discurso cuya instancia no sea ni politica, ni religiosa, ni cientifica;
que sea, de alguna manera, el residuo y el suplemento de todos estos enunciados.
¢Como llamariamos este discurso? erético, sin duda, pues tiene que ver con el
goce; o tal vez también: estético, si se prevé darle poco a poco a esta vieja
categoria una ligera torsion que la alejaria de su fondo regresivo, idealista, y la
acercaria al cuerpo, a la deriva. (Barthes por Barthes 94)
Este discurso que se deleita en si mismo, que esta fuera de las instancias de la Ley o la
Violencia, podria estar contenido en el poema que estamos analizando. EIl impulso erotico-
estético lo domina. La misma monotonia repetitiva de la estructura sintactica hace que los

sustantivos destaquen excesivamente, pues son lo Unico que aparece como diferente. En el
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entramado de la repeticion del paralelismo, los nombres de los animales refulgen de una manera
extrafia, demasiado destacados para que pasen desapercibidos.

A medida que avanza el texto, estos nombres se vuelven cada vez mas inusuales, aunque
nunca inexistentes, nunca inventados o fantasticos, todos son localizables en el mundo de la
zoologia, pero Sosa parece deleitarse en pronunciar los nombres mas insolitos. En los paréntesis
que parecen precisar o dar otro nombre al animal, como cuando dice:

el laud (o tortuga marina de dorso de cuero) siente miedo el piojo no siente
[miedo
(611)

En realidad vemos que esos paréntesis no aclaran nada, simplemente proporcionan otro
nombre, igual de extrafio; en vez de facilitar la comprension, contribuyen a la sensacion de
extravagancia. En todo el poema late una parodia del discurso cientifico basada en la
contradiccion entre la taxonomia cientifica, por un lado y, por el otro, lo absurdo del enunciado.

En la zoologia del poema hay algunos animales comunes; otros, tal vez lo sean, pero sus
denominaciones no; otros son francamente anémalos y tienen nombres excéntricos. Como el
predicado es siempre el mismo, “sienten miedo” 0 “no sienten miedo”, deja de tener sentido y,
como Yya dijimos, lo que sobresale son los nombres de los animales, palabras realzadas, algunas
sumamente inusuales (pangolin rabilargo, raad, focha, babirusa).

Este discurso se puede denominar erdtico porque entra en el ambito del placer, del goce
primitivo que produce pronunciar ciertos nombres. Un discurso que no quiere influir, manipular o
convencer, que, de alguna manera, se pone aparte. Un discurso que no puede ser acusado de tener
segundas intenciones.

Aqui, la funcion poética de la que habla Jakobson, esta en su mas alto grado, pues

realmente casi todo el énfasis de la comunicacion esta en la forma del mensaje. El predicado
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repetitivo y mondtono ayuda al realce sonoro. Toda la atencion del oyente o lector se centra en la
forma y sonoridad de las palabras.

Por otro lado, la figura del paralelismo ayuda a reforzar esta impresion. Las palabras se
potencian en esta construccion, tal como es usada en el poema de Sosa. La lectura en voz alta
produce un encantamiento que pone de manifiesto la funcion poética en un alto grado.

El poema se divide en cuatro partes, muy semejantes entre si. La separacion esta sefialada
por numeros. Las cuatro partes tienen la misma estructura ya mencionada. La Unica diferencia se
da en que la primera y la tercera partes usan en el sujeto el articulo indeterminado: “un” o “una”:

un hoco de cabeza rizada siente miedo una salpa democratica no siente
[miedo

un camaron de hocico de tenedor siente miedo un esporozoario no siente
[miedo

una curruca zarcera siente miedo una copa de Neptuno no siente miedo

(Oroboro 612)

Mientras que la segunda y cuarta partes utilizan en el sujeto el articulo determinado: “el”
0 “la”:

el daman etiope siente miedo el guante de mar no siente miedo

la vaca loca (encefalopatia espongiforme) siente miedo el pélipo no siente
[miedo

el oépiti siente miedo el gran avispon no siente miedo

el urogallo siente miedo el agriolimax (o babosa de los arboles) no siente
[miedo

(613)
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Este ultimo fragmento pertenece a los cuatro primeros versos de la cuarta parte y
encontramos que los animales mencionados son practicamente desconocidos para el comun de la
gente, como sucede ademas en la mayor parte del texto. Esto contribuye a que no haya un
referente en la imaginacidn para el nombre que se esta leyendo: en la mente del lector no se
forma una imagen de un animal concreto, sino que se queda con el puro sonido del vocablo, lo
que también contribuye a enfatizar la materialidad de la palabra.

Como ya mencionamos, cada una de las partes consta de veinticinco versos, lo que hace
un total de cien versos. Despueés de la Gltima parte hay un espacio en la pagina y una nota
aclaratoria, con letras mucho mas pequenas que dice: “Un agradecimiento al naturalista suizo
Konrad Gesner (1516-1565) por sus recientes aportaciones sobre los zoofitos o animales-planta.”
(614)

Efectivamente Konrad von Gesner fue un naturalista suizo que escribi6 la Historia
animalium, un libro que funda la zoologia moderna. La incongruencia de la nota esta en el
adjetivo “recientes”, que provoca una confusion temporal. ;Cémo pueden ser recientes los
trabajos de un cientifico que vivié en el siglo XV1? ¢ Desde qué época esta hablando el autor?
Con esa broma confusa termina el texto, dejando al lector en la perplejidad que ya tenia desde el
inicio.

Como podemos ver, este poema muestra muy bien la forma en que funciona el
paralelismo en la enumeracion. Ademas de que es un excelente ejemplo de apropiacién de un
discurso aparentemente cientifico por parte de la literatura. La fuerza del texto reside en la
violencia con que se presenta en un lugar donde no era esperado, donde no se suponia que debia
estar y, sin embargo, esta. Resalta también de manera extraordinaria como un discurso
perfectamente claro puede poner total énfasis en la materialidad y sonoridad de la palabra, sin

desprenderse del significado, puesto que aqui también el significado es importante, es donde se
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esta jugando con la critica del ordenamiento del discurso cientifico. Hay una intencion estética y,

al mismo tiempo, fuertemente parddica.
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I1.4. “Los animales furiosos”

“iliadas enteras de caballos”
Victor Sosa

En este capitulo voy a analizar algunos fragmentos de un poema extenso de Victor Sosa: Los
animales furiosos. Constituye uno de sus poemas mas ambiciosos y mejor logrados. El libro en el
que se incluye, del mismo titulo, fue publicado por la editorial Aldus en 2003 y forma parte de un
conjunto de tres textos. Los otros dos son: “Wirikuta” y “Ver una luz”. Esta division en tres
partes podria sugerir una tradicion clasica, pero nada hay de clasico ni de tradicional en el libro.
Los tres textos que lo conforman son inasibles a la hora de querer definirlos, establecerlos en
géneros. Estamos ante una escritura que constantemente se mueve, se desterritorializa, actia
contra su apariencia y las clasificaciones que podria sugerir. Una escritura metamorfica en la que
no hay nada predecible.

En el capitulo de “La escritura de Victor Sosa” hablabamos sobre una escritura deseante,
que constantemente busca lineas de fuga. “Los animales furiosos” es un poema que constituye un
ejemplo excelente de este tipo de escritura. Primero, porque podriamos decir que todo el poema
es una coleccion que consta, a su vez, de varias colecciones. El texto asemeja gabinete de
curiosidades de los coleccionistas: esos conjuntos donde se recogen diferentes objetos curiosos,
no todos relacionados entre si, pero que se han elegido por alguna cualidad extrafia o excepcional.

El poema “Los animales furiosos” constituye el Ultimo de los textos y abarca, dentro del
libro, la mayor cantidad de paginas, de la 49 a la 90. Estamos, por tanto, ante un poema extenso.
Este se metamorfosea constantemente y no nos permite asirlo en formas determinadas. La unidad

la da la referencia a los animales furiosos, en el sentido de que todos los animales son furiosos:
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por inasibles, por inclasificables; aunque en el texto todo el tiempo se esta jugando con las
clasificaciones.

En el poema se pueden observar cuatro partes bastante diferenciadas:

PRIMERA PARTE: Paginas 51-66

- Primera seccion: Paginas 51-53

- Segunda seccion: Paginas 53-56
- Tercera seccion: Paginas 56-57

- Cuarta seccién: Paginas 58-66

SEGUNDA PARTE: Péginas 67-73

TERCERA PARTE: Paginas 74-83

CUARTA PARTE: Péginas 84-90

La primera parte va de la pagina 51 a la 66 y esta dividida, a su vez, por cuatro secciones.
La sefial distintiva que las une es el signo punto y coma (;), el cual encabeza cada una de las
cuatro subdivisiones como una especie de titulo. Las tres primeras estan escritas en prosa
alineada a la izquierda, mientras que la cuarta esta en verso. Cada una de las subdivisiones tiene
distinta extension. La primera va de la pagina 51 a la 53; la segunda, de la 53 a la 56; la tercera,
de la 56 a la 57; la cuarta, de la 58 a la 66. Vemos, por tanto, que es la tltima la que ocupa mas
espacio. Es también, como veremos mas adelante, la mas compleja en cuanto a la forma y, tal
vez, la més importante de todo el poema.

La segunda parte del poema se reconoce por la ausencia del signo punto y coma en el
encabezado, el cual es substituido por el titulo: “LAS AVES”, que es titulo y también la primera
frase del texto. La forma cambia radicalmente con respecto a lo anterior, pues aqui se muestra
una clasificacion tal cual, con nombres de especies y de subespecies, escrita de manera que forma

una columna vertical. Esta parte va desde la pagina 67 hasta la 73, manteniendo el mismo
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formato. En la totalidad del poema constituye una especie de remanso, pues rompe con la tensién
de los versos que la preceden y gramaticalmente esta formada sélo por sustantivos, articulos y
conjunciones. Para el lector funciona como un descanso 0 un enigma: no requiere mucha
atencion, puesto que no hay oraciones, pero, al mismo tiempo, los términos utilizados son tan
cientificos que se desconoce, la mayor parte de las veces, el referente exacto. Uno pasa por ahi
como por un museo de piezas extrafias, un gabinete de curiosidades. Para que esta etapa de la
lectura tenga éxito, es preferible leerla en voz alta y permitirse entrar en el encantamiento sonoro
que produce la repeticion de estructuras.

La tercera parte no viene precedida por un titulo, mas bien comienza cuando termina la
anterior nominacion clasificatoria. Cambia radicalmente el tono cuando leemos la primera frase:
“Asi es como se sabe, se distingue” (74). Abarca desde la pagina 74 hasta la 83 y, dentro de ella,
hay varias mutaciones, muchos cambios formales. Retoma, en cierta forma, el tono de la cuarta
seccidn de la primera parte: discurso reflexivo, escritura en versos alineados a la izquierda, por lo
menos hasta la pagina 79, en donde comienza una desintegracién del lenguaje que se hace cada
vez mas acentuada hasta llegar a juegos puramente fonéticos y a la destruccion total (paginas 80-
83), un poco a la manera del Altazor de Huidobro, obra que, sin duda, es uno de los angeles
tutelares de Los animales furiosos.

Después de esta caida en el abismo, podriamos sefialar el comienzo de una cuarta parte,
de la pagina 84 hasta el final, pagina 90. La primera sefial de que constituye una separacion de lo
anterior es la escritura cursiva y el cambio total de tono. Para empezar, regresa al empleo de un
lenguaje comprensivo. Al igual que otras partes que hemos mencionado, esta escrita en verso
alineado a la izquierda. Lo primero que llama la atencion aqui es la voz poética en segunda
persona y un uso de la lengua que podriamos definir como “sudamericano” (los verbos estan

conjugados como en el habla “uruguayo-argentina”), detalle que podria hacer pensar, puesto que
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el autor, Victor Sosa, es uruguayo de nacimiento, en una vuelta al principio, como si el poema
terminara con el encuentro del origen.

En “Los animales furiosos” hay ejemplos de diferentes tipos de enumeracion. A lo largo
de su extension, fluye de formas muy diversas, es un texto metamorfico e imprevisible, que
sorprende continuamente. Por su caudal discurren las mas diversas alusiones y asociaciones. José
Kozer, el poeta cubano, lo define asi:

Libro que nos lleva a un silencio anterior a las palabras, y nos lleva a ese estado
catartico (no letéargico) justo por la via de las palabras encabalgandose, cadena
aurea, secuencia vital, animal de anima viva, vidente, feraz: a galope,
paronomasias (esa figura que no sélo enlaza sino que asimismo vincula
consanguineamente las palabras, creando verdaderos vinculos, eslabones zafados
de las denotaciones empobrecedoras de los diccionarios): y éstas, a galope,
alumbrando lo fijo mineral mediante lo menos estable vegetal, y lo tembloroso
animal, sin aferrarse (“No poseer, dejar el agua libre / correr entre las piedras
presurosa’”) de la manera mas natural del mundo (y del Cosmos) en constante
acoplamiento y descépula, reordenando y haciendo vibrar de continuo la
“interminable danza invertebrada”: Arjuna recibiendo de Krishna disfrazado de
auriga la esencia del ser, la naturaleza del dios, el camino epistemoldgico (poético,
en verdad) que integra. (Los animales furiosos, 12-13)

La imagen de Kozer, al decir que es un poema “a galope”, es muy acertada. Hay algo de
camino, de viaje, en el texto, como si al leerlo, uno estuviera transitando por diversas zonas,
como un viaje de exploracion a través de la observacion del mundo y del lenguaje. Es una
escritura “cabalgada”, en donde se siente el movimiento de un caballo que, a veces, va al trote, y

otras, se lanza en feroz estampida. EI Unico asunto al que regresa una y otra vez es el del
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lenguaje: la capacidad de la lengua para nominar el mundo, que es, en realidad, el verdadero tema
del poema como veremos mas adelante.

El texto es una catarata, un rio que se desborda y, casi se podria decir, un precipitado.
Precipitado en los dos sentidos: primero, en el del adjetivo que indica vehemencia, prisa,
incontinencia; segundo, en el sentido casi quimico de solido que se produce en una disolucion al
producirse una cristalizacion o una reaccion quimica. Es la sustancia que en una disolucion no se
acaba de disolver y, por tanto se precipita; contiene particulas que no estan disueltas, no
constituye un todo homogeéneo; pero es también la acumulacion de esas sustancias desprendidas,
un conglomerado que se va acumulando hasta que se vuelve tan considerable que se precipita, es
decir, brota como un todo aparte, se manifiesta.

Esta idea de precipitado funciona para entender el proceso creativo, donde hay una serie
de ideas, palabras, que estan disueltas en una especie de magma original, del cual comienzan a
desprenderse algunas particulas que se relacionan entre si, de tal forma que elaboran un
conglomerado aparte de la materia original, el cual crece hasta sentir la necesidad de
desprenderse.

El texto, el poema en si, tampoco posee homogeneidad, esta escrito en muy diversos
estilos, de tal manera que algunos fragmentos parecen adherencias que se han unido a una
materia original, sin que se pueda distinguir bien cudl es la materia original y cual la adherencia.

En el prologo del libro: “Victor Sosa: la estirpe que no cesa”, Kozer da cuenta asi del
torrente desbordado que es el poema:
En lugar de formas retéricas placidas, consuetudinarias, constatamos el espesor de
la Especie Retdrica, inestable, quebradiza, trizadora de figuras de pensamiento y
de diccion: y constatamos del espesor de las especies de la Palabra la numerosidad

de las palabras hacia delante, vuelta de tuerca al diccionario, reverberacion de las
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nomenclaturas, signo falaz en busca de signo veraz, a perpetuidad inscrito tras un
recodo; y retroceso, paso a un lado, imantacion, salto feraz, casi mortal, y de
nuevo hacia delante (que es recular) a fin de inscribir, via poética, méas alla de toda
numerosidad, el Verbo. (Los animales furiosos 9)

Mediante estas imagenes desordenadas, Kozer trata de dar una idea de como funciona la
escritura sorprendente de Victor Sosa. Lo primero que resalta es una ruptura y rebelién contra
las “‘formas placidas”. Aqui no hay placidez, ninguna forma de comodidad, ni un lugar “donde
reclinar la cabeza”. No puede el lector quedarse dormido y creer que ya sabe lo que va a leer,
porque no lo sabe. El poema podria llamarse “Las palabras furiosas”, porque son ellas las
verdaderas protagonistas, ellas en desbandada, en subversion desquiciada que a veces toma las
formas del orden vy, otras, las del torrente.

El poema es una especie de rio desbordado por el que van desfilando maltiples animales;
implica, en si mismo, una enumeracion, la que indica el titulo, la de los animales furiosos. Pero
los animales furiosos son todos, no es un conjunto dentro del conjunto mayor que serian todos los
animales. Todos los animales son furiosos, son furiosos por ser animales y por invadir el mundo
con su existencia.

La enumeracion es el recurso que funciona como punto de apoyo de todo el poema, la
brajula que lo guia. Kozer asi lo sefiala. Para él, enumerar es una forma de conocer, de registrar el
conocimiento:

Enumerar es saber. Es rezar. Iterar y reiterar es creer. Y creer tal vez sea crecer,
madurar (ah, si nos escucharan). Enumerar es no sélo recoger los hechos del
mundo, de la naturaleza, sino (por encima de todo) acogerlos. Repetir es un modo

de enamorar a los animales, las plantas, todas las manifestaciones: asi Orfeo con la
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flauta dulce; asi Sosa con el caramillo de la palabra encaramandose amorosamente
sobre cada entidad real de la existencia. (Los animales furiosos 14)

Es claro, entonces, que al poema lo rige la intencion de enumerar. Enumerar, mas que
clasificar, aunque por momentos también finge clasificaciones. Enumerar desde un impulso libre
que va uniendo un animal con otro mediante la obediencia a la intuicion de las asociaciones
poéticas. Y de cada animal se dice lo que se quiere, pues el orden que aqui rige es el de las
palabras.

Quiero detenerme en las palabras de Kozer al sefialar el acto amoroso que significa
enumerar: no solo es “recoger los hechos del mundo, de la naturaleza, sino (por encima de todo)
acogerlos.” En la enumeracion parece haber implicita una aceptacion del mundo, un asombro

ante él y, también, un deseo de comunicarlo. La enumeracién envuelve, acoge, acepta.

I1.4.1. Primera parte de “Los animales furiosos”

La primera parte comienza justamente con una enumeracion. Asi:

los animales furiosos; los animales mansos; los animales anomalos; los animales
carnivoros; los animales anfibios; los animales articulados; los animales
inarticulados; los animales microscépicos; los animales letales; los animales
secretores; los animales isdsceles; los animales mamiferos; los animales jadeantes;
los animales jabonosos; los animales parlantes; los animales gregarios; los
animales inseguros; los animales intrusos; los animales extintos; los animales
temporales; los animales occipitales; (51)

Continuda con esta estructura por méas de dos paginas, usando sélo articulos, sustantivos y

adjetivos, separados por punto y coma, sin mayusculas. Podriamos decir que esta primera seccion
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de la primera parte es totalmente una enumeracion y casi hada mas que eso. Por otro lado, una
enumeracion absurda, pues los adjetivos que se afiaden al sustantivo “animales”, no se
corresponden con un criterio de verdad o, tan siquiera, de busqueda de la verdad. Lo mismo se

2 ¢

encuentran adjetivos que podrian aplicarse a los animales, como “furiosos”, “mansos”,
“carnivoros”; como otros que no proceden, como “isosceles”, “jabonosos”, “occipitales”.

En la segunda seccion de la primera parte, de la pagina 53 a la 56, cambia el tono
totalmente, oimos la voz del autor enamorado de las criaturas, describiéndolas con morosidad y
deleite, metamorfoseando unas en otras, con lentitud pasa de la cascabel a la anaconda, de la
anaconda al lobo, del lobo a la zorra, de la zorra a la mariposa: el mundo animal conectado por el
amor de las palabras:

la zorra, en cambio, juega, la zorra azul de las tundras rusas, corriendo, burlando al
pesado 0so predador, lamiendo la encostrada mielina de los abedules, olisqueando
la membrana del frio, medio cuerpo enterrado en esa gamuza de la nieve, la zorra
otea el mundo moviendo su cola al compas del invierno y de Shostakovich, la &gil,
grécil, ingravida zorra nacarada satisface su curiosidad, sabe —como el sabio mono
Hanuman- que el mundo es impermanente y, acaso, ilusorio, y entonces sonrie la
zorra, sonrie a todo y trepa sin temor y da a la caza alcance (55)

En estas pocas palabras esta descrita la zorra, lo que es la zorra, su forma de actuar en el
mundo, su habitat. Como podemos observar, y como ocurre siempre en la escritura de Sosa, la
metaficcion es constante, las alusiones eruditas implican un lector culto que reconocera los
guifios, multiples guifios: Shostakovich, el mono Hanuman de la mitologia hindu y el verso
sanjuanino distraidamente citado al calce: “da a la caza alcance”. Asi lo propiamente humano se

mezcla con lo natural. EI animal es extraido del mundo puramente bestial para implicarlo en la

imagineria de lo creado por el hombre. En la descripcion de los animales, el texto se deja arrastrar
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por las relaciones que la carga cultural le sugiera. Todo se integra: lo salvaje con lo cultural, lo
natural con lo artificial. La zorra ya no es sélo la zorra de los bosques, es la zorra de las multiples
conexiones que su imagen ofrece. Es el animal mental que surge de la imaginacion.

Esta segunda seccion es de alguna manera un anuncio de lo que sera la cuarta seccion. En
las dos hay un detenimiento en la descripcion de las caracteristicas de los animales y el tono
empleado es muy semejante. En las dos hay ese acercamiento como de close up a la imagen del
animal y el encuentro de relaciones de todo tipo, no solo biologicas, sino historicas, literarias,
culturales.

La principal diferencia entre ambas secciones es que en la segunda el texto no esta
dividido en versos, sino que el discurso sigue un mismo impulso desbordado que se continta en
una prosa ininterrumpida:

reptiles reptantes sobre la superficie de la tierra como en el cielo, cobras
escamosas silbando entre los esteros tropicales, danzando sobre mojado,
ondulando en la refriega del polvo abrasador, soterradas en el longilineo circulo
polar de sus cuerpos escamosos, las cobras: bifidas sirenas silentes que hipnotizan
al encantador y le hacen tafier la flauta alli —sentado sobre las piernas dorsales—,
hasta que ellas se adormecen, serenas y espiraladas en el surco diafano del aire,
duermen danzando, duermen danzando y suefian que son un tigre o que son una
mariposa o que son sibilas o Angelus Silesius, suefian, (53)

La estrategia, como podemos ver, porque hay una estrategia, es la misma que se sigue en
la cuarta seccion: describir de forma maravillada y maravillosa algunas caracteristicas del animal
elegido, y ademas encontrar las relaciones con el mundo humano, el mundo de la cultura; de

preferencia, el mundo de la literatura: “suefian que son un tigre o que son una mariposa o que son
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sibilas o Angelus Silesius”. Las cobras suefian como si fueran Chuang Tzu, que no sabemos si
realmente sofio.

La tercera seccidn de la primera parte tiene aproximadamente la extension de una pagina
y consta tan so6lo de nombres de animales, separados por comas, en orden alfabético:

abejas, ardillas, alacranes, aguilas, azores, alces, aligatores, alpacas, alondras,
anades, antilopes, armifios, atunes, aspides, avestruces, ballenas, basiliscos,
bisontes, buhos, caballos, cabras, cacatlas, calamares, camellos, canarios,
caracoles, cebras, cebues, cervatillos, cigiiefias, cochinillas, codornices, cocodrilos,
[...] zopilotes, zorros, zuindas, zumayas, zunzuncillos, zuritos, zurubies.” (56-7)

Es, toda ella, una enumeracion de animales. El orden alfabético que sigue da la impresién
de que se abarcan todos los animales, pero la extension, excesivamente breve, nos confirma que
se trata de una seleccion arbitraria. Mas bien lo que se procura es que haya al menos un nombre
de animal por cada letra del alfabeto, aunque finalmente hay letras que no se emplean, como la
“w”yla“x”.

Todos los animales mencionados estan en plural y de ninguno se dice absolutamente
nada: solo se los nombra. No hay ninguna explicacién y, después del ultimo animal, no hay punto
ni coma, sino que aparece mas abajo, en negritas agrandadas, el punto y coma que es el
encabezado de la cuarta seccion.

La cuarta seccion o subdivision de esta primera parte constituye una de las cimas del
poema:

No se puede ser generoso —no sé— pero
no se puede ser generoso con los animales.
La generosidad mutila —antinatura es—, le quita

alas al gorrion; ahorca a la orca tendida



Duran 149

alli en su mar de esperma, respirando indecisa,
sumida en solitaria multitud; coarta al koala
dormido en su roma redondez, llorando

si alguien se acerca y lo acaricia, llorando

si nadie se acerca y lo acaricia; metido en su
bolsa marsupial espera que lo peinen, que
prorrumpan en susurros dulces: koala, koala,
y él se asoma a la voz y se refriega a la sirena
cercana de la voz que pasa; pero no se puede
Ser generoso, no se puede ser siquiera amable
con los animales; ni con unos ni con otros: (58)

Asi comienza una de las partes mas intensas del poema. Esta seccion abandona el formato
de prosa alineada a la izquierda de las otras tres subdivisiones y consta de 277 versos, sin una
métrica determinada y sin rima. Aqui no se trata de una enumeracion simple, podriamos decir
que la enumeracion pasa a ser como la brajula que guia una especie de rio, donde hay un deseo
de detenerse en cada uno de los elementos que se mencionan, en las cualidades asombrosas de
algunos animales. No es una descripcién ni completa, ni rigurosa, ni objetiva, es mas bien un
juego de la imaginacion, de la capacidad creativa y del impacto de determinado animal en el
conjunto de saberes e imagenes del poeta:

[...] coarta al koala

dormido en su roma redondez, llorando

si alguien se acerca y lo acaricia, llorando

si nadie se acerca y lo acaricia; metido en su

bolsa marsupial espera que lo peinen, que
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prorrumpan en susurros dulces: koala, koala,
(58)

Se presenta una vision subjetiva de cada animal invocado en la que es comun relacionarlo

con la filosofia, la literatura y la cultural en general:
[...] crudos
carnivoros los hunos, los jinetes mejores de la tundra:
ni un talisman ni un dios los bendecia, ¢Dionisios? ¢La
arruga de Dionisios recorriendo las Asias, paquidermo?
(61)

En este fragmento vemos aparecer los hunos, los invasores barbaros, también como si
ellos mismos fueran bestias, méas del lado de lo animal que de lo humano. La visién
aterradoramente perfecta del centauro destructor. Pasan veloces también por el poema, pero dejan
la sensacion de una furia divina, cuando el texto plantea la duda de si Dionisos los bendice.

La erudicidn, el saber general, se usa como una herramienta para desentrafiar el mundo
real, para comprenderlo; también para establecer relaciones. Con frecuencia hay un boomerang
que va de lo natural a lo construido o vivido por el hombre. Por otro lado, el comportamiento de
los animales se ve como un reflejo del misterio del ser humano.

Vemos que el uso de la prosopopeya es constante. Se atribuye a los animales cualidades
humanas, como si éstos no actuaran por lo que llamamos instinto, sino con conocimiento de
causa:

saben que su sino esta en el aire
de sobra saben que volar es de pocos, y no solo de pajaros:
de dioses y de locos, de solos implacables visionarios.

(59)
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Los juicios y las apreciaciones demasiado humanas estan trasladadas al animal, en este
caso el aguila.

En esta parte Sosa se aleja totalmente de la apariencia de saber cientifico —incluso
abandona las taxonomias y todos los animales son mencionados con su nombre mas comdn-— para
mostrar la observacion detallada, profunda y reflexiva, subjetiva también, que sélo el poeta puede
alcanzar. Los animales son vistos, no en sus detalles objetivos, constatables, sino en una
comprension abarcadora, que los relaciona con el mundo entero y, especialmente, con una vision
humana. Por esto, son muy pocos los animales presentados aqui, parecen haber sido elegidos
cuidadosamente. Los primeros en ser mencionados son el gorrién y la orca (verso 4):

La generosidad mutila —antinatura es—, le quita
alas al gorrion; ahorca a la orca tendida

alli en su mar de esperma, respirando, indecisa,
sumida en solitaria multitud; [...]

(58)

El gorrion y la orca en realidad no son descritos, sino que s6lo se los alude brevemente en
relacion con la frase “la generosidad mutila”, para inmediatamente pasar al koala, animal en el
que el texto se detiene amorosamente (verso 6 al 13):

[...] metido en su

bolsa marsupial espera que lo peinen, que
prorrumpan en susurros dulces: koala, koala,
y €l se asoma a la voz y se refriega a la sirena
cercana de la voz que pasa

(58)
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A continuacion desfilan brevemente, casi solo nombrados, el 0so pardo, el 0so polar, el
panda, hasta detenerse, majestuosamente, en el aguila (versos 19 a 52), uno de los animales a
quien dedica mas espacio este fragmento (34 versos). El aguila representa el principal argumento
en apoyo de la frase “no se puede ser generoso con los animales”. Frase que constituye el
estribillo de este fragmento. Aparece repetida en los dos primeros versos:

No se puede ser generoso —no sé— pero
no se puede ser generoso con los animales.
(58)

Estribillo que nos indica que los animales estan vistos en relacion con el ser humano. No
se puede ser generoso con los animales, es una advertencia que se hace a los humanos, una
especie de critica, parece ser, a una predicada caridad con los animales, como si en el mundo de
lo bestial no cupieran los valores humanistas de la civilizacidn. Esto es muy notorio en la
descripcion del &guila. Su crueldad es vista como necesaria, presenta una vision de superioridad:
el aguila es el ave que alcanza alturas que nadie mas conoce; su precision en la rapifia es belleza:

Paralizado de estupor el paramo
se tensa y la pradera sin moverse,
respira sigilosa. Nadie piensa en bailar, nadie
se atreve a interrumpir la inminente hecatombe,
el fatal asidero de la garra plural sobre la sangre.
¢Alguien sudo ese instinto? ¢Sudo al saberse
alzado hacia la ofrenda? ¢ Alguien?
(59)
Todo este apartado referente al aguila parece estar inspirado en el concepto de

superhombre de Asi hablaba Zaratustra, de Nietzsche. El ledn y el 4guila son los animales de
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Zaratustra y simbolizan el orgullo y el poder que tan admirados eran por el filésofo aleméan. De
hecho, hay una referencia explicita a su obra:

[....] ¢Quién ha visto

realmente al aguila real? Es decir: ¢{Quién ha volado

con ella o a su lado sin ser Zaratustra?

(58)

Esto parece confirmarse al final de los versos sobre el aguila, cuando hay una especie de
reflexion moral (versos 53 a 63), donde se sobreentiende que hay en la naturaleza una ferocidad
natural que es inatil ocultar: el eterno juego del predador y la victima. El poema traslada esos
conceptos que funcionan en el mundo animal al mundo de lo humano. Como si milenios de
civilizacion no hubieran cambiado el fundamento darwiniamo de la existencia. Aparece un
comentario que alude, rebatiéndola, a la doctrina cristiana del perdon:

No vinimos al beso, no vinimos

a displicentes poner la otra mejilla, vinimos

a buscar la espada en el metal, el pecho intruso
en esa arcilla endeble y fraternal, vinimos, Abel,
al duro oficio, al ditirambo y al tambor guerrero
y a la marcha marcial hemos venido. (59-60)

En esta cita es muy claro que no se trata sélo de animales. Los animales son el pretexto
para hablar de cualidades humanas, incluso para cuestionar una moral y proponer otra. El
ejemplo del aguila es el ejemplo nietzscheano del ser superior, del ser violento y hermoso que es
libre y actla segun los dictados de su propia fuerza. Por eso después niega la doctrina del perdén
que Jesucristo predico: el “poner la otra mejilla” que aparece en los versos. La enumeracion se

detiene para dar lugar a estas reflexiones filosoficas, lo que permite hallar relaciones entre las



Duran 154

cualidades animales, puramente bioldgicas, y los catalogos morales que establece el ser humano.
Vemos que el texto no trata s6lo de animales, se dispara en otros sentidos y toca casi una
busqueda de sentido de la vida o la constatacion de una falta de sentido.

El animal que se menciona a continuacion, apoya el discurso sobre la lucha por la
existencia entre individuos que es la vida: el tigre. Y la forma de introducirlo es una cita del
famoso poema de William Blake:

“Tigre, tigre, que te enciendes en luz

por los bosques nocturnos”, sin duda alguien
mas cruel que tu mirada te ided. Alguien
celosamente dibujo tus rayas y asi fundo

la estirpe que no cesa, tu agazapado orgullo
(60)

Aqui la intertextualidad es llevada a la cita literal, aunque lo que sigue son comentarios no
literales al poema de Blake. Otra vez, como en el aguila, se destacan las cualidades de soberbia y
orgullo, se subraya la violencia necesaria en la lucha por la existencia, el cumplimiento de un
instinto. El tigre, animal depredador por excelencia, lo ejemplifica muy bien. Por lo demas, su
mencion ocupa un espacio relativamente breve (versos 64 a 74), y lo sigue un animal totalmente
diferente: el pez (versos 74 a 85). No un pez en concreto, sino el pez en general, las cualidades
generales de todos los peces. EI método, en esta parte, para presentar un nuevo animal, parece ser
el de oponerlo al precedente. Asi sucede con el tigre y el pez:

ni el mudo pez de donde vino un dia. El pez
no salta como el tigre: ondula, respira
branquia afuera por los poros, carece

totalmente de pelambre, suele ser nadador
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(60)

En este rapido recuento de los peces, el texto se detiene en los abisales, aquéllos que
apenas se mueven en el fondo del mar. Esos sedentarios de los abismos maritimos son los que
[laman su atencion:

(los hay que yacen, sin embargo, al fondo
del invencible abismo, sedentarios,

quietos y ensimismados como monjes,
perdiendo poco a poco su figura y alterando
—a fuerza de quietud, de feroz aferrarse

al don del mineral- su seductora condicion
de caligrafia bajo el agua); [...]

(60)

Quiero sefialar la fuerza de las imagenes. Para cada animal, Sosa encuentra la metafora o
la comparacion que lo define, que lo muestra ante nuestra vista en su esencia, como si disparara
un dardo que siempre da en el blanco. Los peces abisales “ensimismados como monjes” o “su
seductora condicion de caligrafia bajo el agua”. No hace falta decir mucho mas para que
podamos imaginarlos.

Y de ellos, por contraste, pasa a un mamifero terrestre, enorme: el elefante (versos 85 al
111), de esta forma:

—a fuerza de quietud, de feroz aferrarse

al don del mineral- su seductora condicion

de caligrafia bajo el agua); soluble ser mas

nunca 6seo. Para 0seos otros: el elefante, por ejemplo

(60)
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Otra vez, un cambio por contraste: la ligereza del pez frente a la pesadez del elefante; lo
blando frente a lo solido. En el paquidermo, el poema se detiene varios versos, hablando de sus
caracteristicas fisicas, pero también de su lugar en la Historia, analizandolo siempre desde el
punto de vista humano, del papel que ha jugado con respecto al hombre:

por dura y por rugosa su epidermis y en cada arruga

un rio, un Efeso, un Alejandro en India conquistada,

en cada arruga de la arruga un gobelino que dibuja un gen
—cromosoma gque nombra—, un Gengis Khan sedoso
—beato en su boato equino el guerrillero— que al Imperio
Celeste después de haber asolado sometio,

y a la Rusia triste y a la preciosa Persia; crudos
carnivoros los hunos, los jinetes mejores de la tundra:

ni un talisman ni un dios los bendecia, ¢Dionisos? ¢La
arruga de Dionisos recorriendo las Asias, paquidermo?
(61)

El elefante esta descrito en relacion con su intervencion en las grandes gestas humanas:
Alejandro Magno, por ejemplo, intentando conquistar la India en batallas ganadas contra
elefantes. De Alejandro Magno pasa, por metonimia, a otro gran conquistador, Gengis Khan. A
estas alturas los elefantes ya estdn mas en la imaginacion que en la batalla, porque el animal del
que ahora se esta hablando es indefinible, es la caceria, la asolacion, la invasion de los barbaros,
que de pronto se confunden con los elefantes, y el texto ya no habla de ellos sino de las hordas de
Gengis Khan, de los hunos, de los caballos de los hunos, en una metamorfosis continua, como si

un concepto se convirtiera en otro por asociacion. Finalmente es la fuerza del dios Dionisos, la
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mancha del furor de Dionisos que se va extendiendo, porque mas que de los animales en este
poema se estd hablando de la furia de los animales, incluido el ser humano.

No hay objetividad aqui, al contrario, todo es capricho y relaciones subjetivas, el
movimiento de la intuicion haciendo aparecer conexiones no siempre légicas, una especie de
conjunto dadaista de la Cultura, donde al sacar el papelito puede aparecer cualquier cosa. Y asi
como el koala no era lo que pensadbamaos, el elefante tampoco. “El mundo no es lo que
pensamos”, decia Carlos Drummond de Andrade en su poema “Historia natural”.

El animal que continta después del elefante es ni mas ni menos que el ser humano, quien
también esta en esta enumeracion zooldgica y es incluido en el conjunto de los animales. Desde
el verso 111 hasta el 144 el poema es una diatriba contra la especie Homo Sapiens. Es, por otro
lado, junto con el aguila, el ser vivo a quien mas espacio le dedica, también treinta y cuatro
Versos.

Desde el punto de vista de la taxonomia zooldgica, el lector contempla el caso de que el
taxonomista pertenece a la misma especie que intenta describir. Sin embargo, hay un alejamiento,
el ser humano se menciona en tercera persona, como si el que describe no tuviera nada que ver
con él:

[...] iQué andarivel
el hombre! jQué horda intrusa en el mundo! Inextinguible
falange que desastra, quema aln sin tocar con su presencia
iy como se propala! —depredador genetico es el sapiens.
(61)
La vision del ser humano es pesimista y terrible, una critica de la Historia, una

constatacion de la vileza y la maldad que ha presidido la conducta humana. En ésta, como en
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muchas otras descripciones, observamos que el texto recurre constantemente a la enumeracion, a
veces acompafiada de paralelismo o anafora, a veces sola:
[...] En cada casa se respira Auschwitz,
en cada caricia una navaja en ciernes,
en cada hijo un parricida, un golpe
feroz que se desploma sobre el muerto.
Queda el loco, el atroz desprevenido, aquéllos
gue no saben lo que pasa, los inocentes sin pudor,
los nifios aln no miserables, los que cavan
un hoyo un hoyo un hoyo en el abismo
para alli hundirse en su quietud despiertos.
(62)

Todo este fragmento vemos que esta construido bajo el signo de la enumeracién. Es la
figura que lo constituye, es, por decirlo de alguna manera, la estrategia poética que permite que el
discurso fluya. Primero con el paralelismo introducido por la anafora: “en cada casa...”. Despues,
con el recuento de los que se salvan, de los no contaminados todavia: “Queda el loco, el atroz
desprevenido...”, hasta que lo que se enumera es la misma palabra, como en el verso: “un hoyo
un hoyo un hoyo en el abismo”, donde sentimos que hay un conteo, un avance, y que ese hoyo se
hace cada vez més profundo. No hay una gradacién propiamente dicha, porque lo que se repite es
la misma palabra, pero esa repeticion consigue dar la impresion de que ese hoyo se va
ahondando.

La descripcion del Homo Sapiens termina con la insistencia en el estribillo:

Pero no hay que olvidar que no se puede,

nunca perder de vista, no se puede,
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ser generoso con los animales. Menos

aun —o mucho menos— con los invertebrados;

los invertebrados estan solos, solos, solos

—tan solos como los amorosos de Sabines—, tan
pobres, tan tristes estan, tan sin Miguel ni arcangel,
(62)

Esta larga enumeracion que es el poema parece seguir la ley de la atraccion, de la
continuidad por analogia: una palabra lleva a otra, un concepto lleva a otro. La corriente de este
rio nunca se detiene, pues siempre detras de un vocablo esta otro al cual se invoca. La asociacién
es libre y su Unica ley es la intuicion estética, el placer de las palabras, del ritmo, de hacer belleza.

Después de insistir en que “no se puede ser generoso con los animales”, el poema sefiala
que con los invertebrados es con los que menos se puede practicar la generosidad. Esta
anunciando una descripcion de los invertebrados, pero antes quiere sefialar que estan “solos,
solos, solos”, y este verso se corresponde con el que acabamos de comentar: “un hoyo un hoyo
un hoyo en el abismo”, con el que comparte ademas la misma rima interna. Pero no es la Gnica
correspondencia, sino que inmediatamente atrae a la memoria el verso de Sabines sobre los
amorosos. Y todo es reunido por la misma imantacion poética, donde todo cabe, todo puede lucir
si se pone en el orden adecuado, pues, ¢qué es la oracion, qué es el verso, sino un cierto orden?

La mencion a los invertebrados es bastante general (versos 145-209), el poema se detiene
en unos cuantos. También aqui continuamente nos asombran imagenes de gran belleza, como la
de la Cynthia papillosa: “llama que no quema pero arde” (63), o cuando se habla de los corales
“calcareo escandalo de soles sumergidos” (63). Las metaforas abundan y compiten por ver cuél
es la mas original, la mas sorprendente: “dormidos dromedarios de pie plano” (62), (los

moluscos); “palindromo el crustaceo hermafrodita” (62); “dédalo el mar y Dédalo el molusco”
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(62); el almenar de los corales” (62), etc. Las metaforas son incontables, son como cascada; se
encuentran en los adjetivos, en los sustantivos, en los verbos. Todo parece ser visto con otros
0j0s, con una mirada nueva.

Pero en los versos de los invertebrados hay un cambio de ritmo muy notorio. Hasta el
verso 180 continta con la enumeracion pausada, detenida amorosa y morosamente en cada ser
mencionado para destacar virtudes y relaciones. A partir del verso 180, el ritmo se acelera 'y
comienza una enumeracion mucho mas vertiginosa con el recuento de las anémonas. De pronto
solo se anota el nombre en latin de la anémona, seguido de una frase corta que menciona algin
rasgo esencial, o simplemente el nombre. Por ejemplo:

la Actinia equina, mas parecida a un tomate maduro que

a un caballo de mar como su nombre induce a creer; la

Tubipora musica, que remeda a un 6rgano de sumergida catedral
pintado por Max Ernst; la Sertularia argéntea y su, seguramente,
hermana operculata; la Obelia lanza fluxuosa; la Plumularia
pinnata de los trépicos; la Physalia arethusa, denominada Fragata
ya que surca en la superficie, si quiere, gracias a un saco gaseoso
que despliega a manera de vela; celentéreos que son flores

(64)

Este cambio repentino puede ser debido a la misma extrafieza de las anémonas, de las que
el autor intenta destacar cada especie, pero que son casi desconocidas, tanto para autor como
lector. Mas bien, el mencionar tantos tipos de anémonas indica una preferencia por ellas en
general o una fascinacion por sus nombres. Esta detencion en subespecies de una especie

funciona como un homenaje. En este cambio de ritmo notamos varios fendmenos:
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El primer fendmeno que se percibe es que, a mayor concentracion de elementos, es decir,
mientras mas miembros la formen, mas fuerza toma la enumeracion. Es decir, que mientras la
enumeracion es lenta, y se detiene en las caracteristicas morfoldgicas 0 comparaciones de cada
nombre mencionado, la enumeracion se diluye, se torna mas discursiva y parece descansar de su
propia condicion enumerativa; mientras que al sucederse mas rapidamente los elementos
enumerados, al haber menos distancia entre uno y otro, resalta mas la cualidad enumerativa y el
texto se desprende en mayor cantidad de la intencion de comunicar un mensaje. Pongo un
ejemplo de esta aceleracion para que se vea el efecto que produce cuando, a continuacién de las
anémonas, menciona a las esponjas:

reproduce: Grantia compressa; Euspongia officinalis;
Clathrina; Suberites; Leucosolenia primordialis;

Plakina monolopla; Thenea; Oscarella; Euplectella
imperialis; Poterium neptuni; Pheronema carpenteri;
Hyalonema sieboldi; Disyringa disimilis; Aega; Leucandra;
saladas, dulces, flexibles doéImenes de vida, son

un ejemplo, una genealogia de la moral biol6gica

las esponjas. Y uno no sabe todo

(64)

El segundo fendbmeno que notamos es que a mayor extrafieza en el lenguaje, la
enumeracion adquiere mas fuerza. Es decir, que mientras menor sentido tengan las palabras,
mientras menor sea el significado que el lector u oyente le pueda dar, como en el caso citado
arriba, donde el latin domina el texto, mientras menos sepamos a que significado corresponde el

significante, mas fuerza toma la cualidad puramente enumerativa, el recitado hipnotico de
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elementos. De alguna forma, las palabras toman un significado magico y su enunciacion, sobre
todo en voz alta, provoca un efecto de encantamiento.

Nadie, o casi nadie, sabe a qué esponjas se esta refiriendo el texto, pero no importa,
porque es en fragmentos asi donde se hace evidente que no estamos ante una obra informativa,
sino poética, donde lo que importa es la forma y textura de las palabras. Podriamos decir que
mientras mas se desprenden las palabras de cualquier referencia al mundo real, mas relevancia
material toman.

Después de esto el poema, como si estuviera agotado por la poderosa enumeracion
exhaustiva, da un giro, deja de enumerar y comienza una reflexion sobre la incapacidad del
hombre de conocer realmente, sobre las mentiras que inundan el discurso racional. Esto se
extiende desde el verso 209 hasta el 244, verso en el que comienza la descripcion del topo.

Hay que destacar que esta reflexion sobre la imposibilidad del conocimiento inunda todo
el poema, es el fondo que lo acompafia constantemente, es, en cierta forma, el tema principal.
Quiero decir que si hay un tema en este poema es la imposibilidad del conocimiento. La misma
utilizacion de la taxonomia cientifica corrobora esta afirmacion, pues es sélo la apariencia de un
conocimiento lo que se conserva; lo demas son intuiciones, aproximaciones, acercamientos a algo
gue nunca se acaba de alcanzar, de conocer. Se pretende un orden, pero ese orden se quiebra
constantemente, se traiciona a cada rato. Se pasa de una cosa a otra de una forma aparentemente
l6gica, cuando en realidad el movimiento es intuitivo, caprichoso. Se hacen aseveraciones
radicales que no tienen una argumentacion que las sustente. Se juega con la idea del
conocimiento y, a la vez, en el mismo texto se lo ataca:

como el simio en su rama. ¢Quién
no pide un superfluo mendrugo de verdad?

A ver, hipocrita lector, ¢td no tienes
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guardado ese mendrugo en alguna parte

de tu cosmopolita intestino umbilical? ¢ Acaso

no regurgitas verdades indigestas, alimentos

terrestres, pequefias piedras insolubles depositadas
indistintamente, junto con los nutricios granos, en el buche
de las ansiosas aves de corral? Aves de corral, aves

de corral: abreles el buche de un certero tajo

y entonces veras nobles verdades indigestas: piedras,

(65)

Sosa concentra en Los animales furiosos todo el cuestionamiento occidental a la idea de
conocimiento, a la idea de Verdad.

La intertextualidad es constante; no es un recurso ocasional y que destaca dentro del texto:
casi podriamos decir que todo el texto esta constituido por un conjunto de intertextualidades
organizadas segun el estilo propio del autor. La idea de originalidad se pone en duda todo el
tiempo. El que escribe se presenta como un lector erudito que conoce los datos, mitos, referencias
y modos propios de la intelectualidad occidental. Tiene las herramientas, el sustento intelectual
para jugar con todo eso Yy reinterpretarlo, pero no para proponer un nuevo conocimiento, sino sélo
para jugar. Hay en todo ello un espiritu ludico que no se toma en serio a si mismo y que
constantemente esta desbaratando o contradiciendo lo que dice.

En el fragmento citado arriba las alusiones a Baudelaire y a Nietzsche son demasiado
claras; de hecho los incluye literalmente: el “hipocrita lector” de Baudelaire o “las nobles
verdades indigestas” de Nietzsche, haciendo una mezcla y, a la vez, una sintesis de los ataques de
los grandes pensadores y poetas a los valores racionales y morales de la cultura occidental:

“quién no pide un superfluo mendrugo de verdad?”, dice como en una especie de breviario
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postmodernista donde ya nada importa mucho, ni siquiera el ataque. Esta reflexion termina con el
estribillo que se repite por quinta y dltima vez:

[...] No,

no se puede ser generoso, ni siquiera se puede ser

considerado con los animales

(65)

Estamos cerca del final de esta cuarta seccion de la primera parte y las intertextualidades
se multiplican. Cuando presenta al topo:

—al igual que Tiresias, tan ciego como sabio—
(66)

Pero no se detiene mucho en él, parece solo un pretexto para aludir a la mitologia griega,
al sabio adivino ciego Tiresias, quien anuncio a Edipo los crimenes que cometid sin saber. Se
menciona de nuevo a Nietzsche, a través de la idea del eterno retorno —uno de los fundamentos de
la filosofia nietzscheana— quien parece ser la figura tutelar de esta parte del poema:

de orilla a orilla la espesura, la noche

obscura de su ser sincero, y no precisa —estoy
seguro de que el topo no precisa— de andarivel,
de aerostato, de Socrates, de redes protectoras
del vacio para surcar un instinto, para perseverar
en el eterno retorno de su ancestral ingenieria
(66)

Pero las alusiones son muchas: Tiresias, SAcrates, Nietzsche, Mengele, Homero y sus
héroes, Dulcinea, Aristoteles, San Juan de la Cruz: “la noche / oscura de su ser sincero”. Todos

confluyendo en una vertiginosa cascada, donde se tira del hilo de una palabra para jalar la otra



Duran 165

y, al final, se encuentran nexos entre todas las cosas. Al parecer de eso se trata, de encontrar las
secretas relaciones que unen todas las cosas. Ese es el principio metaférico: los similes y
metaforas vislumbran la relacion entre dos elementos aparentemente ajenos. Victor Sosa halla
esas analogias entre elementos distantes, pero también encuentra analogias por sonidos. Sosa
descubre una secreta magia en los fonemas que forman las palabras, confia en que la semejanza
en los fonemas es una semejanza en el ser. Para Sosa, las paronomasias, homofonias,
pleonasmos, no son casualidades: son sefiales que revelan una secreta identidad.
En el fragmento que sigue, la cascada enumerativa no se da tanto por homofonias como

por una especie de conexiones histdrico-literarias automaticas:

Mengele el sapiens, Mengele el circo de pulgas

circuncisas y la mujer-arafia y doberman la flor.

Perros, gallos de rifia, iliadas enteras de caballos

arrastrando en el polvo al insepulto Héctor,

venga a Patroclo Aquiles y llora toda Troya

la tragedia. Homero no dice la verdad, no dice:

esto esta bien, esto esta mal; constata.

No se entromete entre la sangre el ciego

rapsoda de aqueos y troyanos y testigo

de dolosos dioses imprudentes.

(66)

Aqui la enumeracion ya no es de animales, sino que se confunde con la lista de personajes

historicos, de personajes literarios y de reflexiones sobre la verdad. Todo es uno. Todo viene a

parar en el poema.
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No se mencionan todos los elementos —cosa imposible — pero la idea de totalidad esta
sugerida. Este es uno de los efectos de la enumeracion: producir, por agotamiento o confusion, la
idea de totalidad. No solo los animales, la Historia, la Filosofia, el Arte y la Literatura
universales parecen estar incluidos aqui, en un saber vertiginoso que se anula a si mismo por
exceso y por delirio.

Quiero enfatizar el final, versos 258-262 de esta cuarta seccion. El texto alaba a Homero
por no imponer verdad:

la tragedia. Homero no dice la verdad, no dice:
esto esta bien, esto esta mal; constata.

No se entromete entre la sangre el ciego
rapsoda de aqueos y troyanos y testigo

de dolosos dioses imprudentes. (66)

Ese “constata” representa una filosofia ante la realidad. Al margen de interpretaciones y
de busquedas de sentido, constatar seria la mision del escritor: después de observar, registrar lo
visto. No juzgar, no emitir juicios morales, no tomar partido; simplemente declarar lo visto, lo
atendido. No entrometerse “entre la sangre” de aqueos y troyanos.

Lo que asombra por momentos en el poema es la capacidad de reflexionar sobre
cuestiones fundamentales de la Filosofia y de la Linguistica en un lenguaje poético totalmente
alejado de la légica racional, un lenguaje incontrolable que salta de un concepto a otro sin ningun
orden y prevision y que, aun asi, logra formular conceptos contundentes, especies de sentencias
aforisticas que se filtran por los intersticios de versos barrocos, como si el poeta no renunciara
totalmente a la idea de “decir algo”.

En realidad, pensamos que partes como las que vienen a continuacion en el poema, la

segunda parte, donde s6lo se mencionan tipos de aves, son engafiosas, porque nos hacen creer
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que el texto no quiere decir nada, cuando lo cierto es que dice mucho y, cuando se realiza un
analisis detallado, nos damos cuenta de la critica enorme que esta lanzando contra todo el orden
racional instituido, como hemos podido ver a lo largo de esta cuarta seccidn de la primera parte.

Esta seccidn termina con versos que parecen declarar algo sobre el asunto de la verdad y
el conocimiento. Y esta declaracion insiste en una critica de la racionalidad occidental a la
manera nietzscheana. En los Gltimos versos, la ofensiva se concentra en Aristételes, quien
representa una de las cimas de la filosofia racional y de la confianza en la razon para ordenar y
clasificar el mundo:

indefension, atribuye fijezas verbales

a las cosas, inventa el ectoplasma de Aristoteles
para calcificar el calcio, para horadar la fuga

de lo vivo y hacer de fosiles palabras un collar.
Alguien tenia que entablar un pacto con el mundo,
alguien debia —porque la verdad es un deber—
detener al indecente caos innominado y sefialar
un nombre, un sustantivo sustancial para

(66)

Este es el final de esta primera parte, que se corta con una frase inconclusa, sin puntos
suspensivos ni nada. Lo que sigue es lo que, en la division del poema, clasificamos como una
segunda parte porque tiene una estructura totalmente diferente, aunque el mismo texto no sefiala
una division en partes. La principal diferencia que se nota es que se termina la separacion

sefialada por punto y coma: ;”
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“El indecente caos innominado”, también ha sido detenido en el poema o, por lo menos,
tratado de controlar. El uso de la enumeracion testimonia el intento por controlar el caos del
mundo, es la forma en que el mundo se vuelve accesible, cognoscible, capaz de ser nominado.

Sin duda, el lenguaje es uno de los primeros intentos del hombre por detener el caos del
mundo: “el indecente caos innominado” del que habla Sosa se convierte en un caos organico,
como dice Roman Jakobson en su ensayo “Poesia de la gramatica y gramatica de la poesia™:

El caracter obligatorio de los conceptos y procesos gramaticales fuerza al poeta a
tratar con ellos; o bien busca la simetria y se atiene a los esquemas diafanos,
repetibles, sencillos, basados en un principio binario, o bien debe soportarlos,
deseando un “caos orgdnico”. [...] En este aspecto hay una analogia notable entre
la funcion de la gramatica en la poesia y la composicion en la pintura, que se basa
en un orden geométrico latente o patente o en un rechazo de los arreglos
geométricos. Para las artes figurativas, los principios geométricos representan una
“hermosa necesidad”, segiin la designacion que Bragdon toma de Emerson. Esta
misma necesidad es la que en el lenguaje destaca los significados gramaticales.
(Arte verbal, signo... 67)

En “Los animales furiosos” la gramatica no esta desechada ni atacada, pero si, de alguna
manera, interrumpida, y lo notamos no s6lo por la forma inconclusa como termina esta
subdivisién, sino por la forma de algunos fragmentos de este poema, donde sélo hay articulos y
sustantivos, sin oraciones que completen un mensaje. Pero aun asi hay orden o un “caos
organico”, como diria Jakobson. A este respecto recordemos las palabras del prologo de José
Kozer:

Un poeta, ¢qué devuelve? Devuelve orden poético. ¢Queé otra cosa podria

devolver? Concibe por un instante, fingimiento atroz, el desorden universal, el
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Cosmos a punto de abismarse Caos, y claro estd, tiembla. No lo suficiente como
para no seguir su pauta de estallidos por la via del poema, la enhiesta letra, la
silaba engastada, la palabra en consecucion de palabras, refundiendo riquezas,
trasladando la belleza del mundo sobre papel, su historia natural y universal (que
nos incluye, ah, bimanos); y su historia artificial, artificiosa (morimos de muerte
natural y de muerte artificial) traspasando lindes, barreras, géneros tnicos, falsos
bastiones de apariencia inamovible. (11)

El titulo del poema es “Los animales furiosos” y, sin duda, hay animales, pero es un titulo
engafioso porgue el texto trata de abarcar mucho mas. No sélo al hombre, al que incluye entre los
animales, sino en cierta forma la historia universal y la historia del lenguaje, de como se alcanz6
ese acuerdo entre palabra y cosa. La expresion “La Lengua en pie de guerra”, del verso 266,
puede referirse a la de la poesia: la lengua que no se somete, la lengua del propio poema que,
aparentando un orden, clasificaciones, provoca mas confusion, “por célera —por coz, por
dentellada—"; mina los cimientos de las categorias aristotélicas y establece la unica verdad
posible: cualquier orden es valido.

La enumeracién finge un orden. Aparenta una organizacion, un control, dentro del caos,
sobre todo cuando no es enumeracidon cadtica (referida a elementos de diferentes conjuntos), sino
enumeracion de elementos de un mismo conjunto. Al nombrar, el ser accede a una tranquilidad,
parece decir: por lo menos, eso, tiene un nombre. Al formar conjuntos —y eso es finalmente la
enumeracion— se tiene la impresion de que hay un control, de que hay una posibilidad de formar
un conocimiento del mundo.

Una prueba de que hay un orden que rige el caos es la frase que se repite en esta cuarta
subdivision: “no se puede ser generoso con los animales”, como un leitmotiv. La frase no se

presenta a intervalos regulares, sino que se reitera mas bien segun las necesidades del discurso
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poético. De los 277 versos que conforman esta subdivision, la encontramos cinco veces: la
primera, al principio, son los dos versos que abren este fragmento (versos 1-2):

No se puede ser generoso —Nno sé— pero

no se puede ser generoso con los animales.

(58)

Con estos versos comienza esta cuarta seccion que, como dije mas arriba, es el fragmento
donde el poema alcanza una de sus cimas. La declaracidn parece un consejo, una advertencia,
frente a una posible actitud de generosidad que alguien pudiera tener con los animales. Es el
estribillo que se repite todo el poema como una expresion contundente, que no admite réplica,
venida de una certeza total.

La segunda vez en que aparece el estribillo no es muy distante de la primera, un poco mas
abajo, de los versos 13 al 15, después de mencionar al koala:

cercana de la voz que pasa; pero no se puede
Ser generoso, no se puede ser siquiera amable
con los animales; ni con unos ni con otros:
(58)

Esta segunda aparicion del estribillo es todavia mas dura, pues afiade la frase: “no se
puede ser siquiera amable”. Ni generosidad ni amabilidad. Tales actitudes estan fuera de lugar
con los animales. Al leer esto, el titulo del poema empieza a tomar un sentido mas intenso.

La tercera aparicion del estribillo es hasta el verso 53, y va del 53 al 56. Como podemos
observar el estribillo en si es solo la frase “no se puede ser generoso”, pero tiene diversas
variantes acerca de lo que lo rodea. Esta vez dice asi:

Y0 no quiero mentir, pero

no se puede ser generoso, no se puede
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encubrir tanta verdad con imprecisos
gestos generosos. Sinceridad, sinceridad,
(59)

Observamos que siempre es la conjuncion adversativa “pero” la que antecede el estribillo,
como si fuera el argumento que contradice lo expuesto con anterioridad. Ese “no se puede ser
generoso con los animales” insinua la afirmacion de la crueldad y la violencia que rige a los seres
vivos, pero, al mismo tiempo, al decirlo de forma negativa —la frase es en si una litote, es decir,
procede por negacion— suaviza lo que insinda. En estos versos parece insinuar que ser generoso
con los animales equivaldria a una hipocresia: “no se puede / encubrir tanta verdad con
imprecisos / gestos generosos.” ;Cual es esa verdad que Se encubriria? ¢La verdad de lo terrible
de la existencia?

El estribillo aparece por cuarta vez del verso 142 al 144. En este caso es especialmente
reiterativo. Insiste demasiado, como si sospechara que el lector todavia no esta convencido:

Pero no hay que olvidar que no se puede,
nunca perder de vista, no se puede

ser generoso con los animales. Menos

aun —o mucho menos— con los invertebrados;
(62)

Esa aclaracién de que la generosidad es especialmente poco recomendable con los
invertebrados suena como misterio, pero evidentemente es una ironia llevada al extremo. Un
absurdo deliberado. El texto no lo explica. Para Sosa la division entre animales vertebrados e
invertebrados es definitiva. Recordemos que en su poema “Los que sienten miedo y 10s que no
sienten miedo”, analizado en otro capitulo, esa division marcaba la diferencia fundamental: los

animales vertebrados sienten miedo; los invertebrados, no. Aqui vuelve a aparecer como un punto
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de quiebre importante el hecho de que los animales sean invertebrados: con ellos la generosidad,
equivocada de por si, seria todavia méas inapropiada.

La quinta aparicion del estribillo es mas escueta, pero afiade otra variante (versos 242-
244):

[...] No

no se puede ser generoso, Ni siquiera se puede ser
considerado con los animales. [...]

(65)

Llama la atencidn la distancia que hay entre las veces que aparece el estribillo. Entre la
primera y la segunda hay solo diez versos; entre la segunda y la tercera vez hay mas: treinta y
siete versos; entre la tercera y la cuarta aparicion la distancia aumenta considerablemente:
ochenta y cinco versos los separan; entre el cuarto y el quinto estribillo hay todavia méas, noventa
y siete versos.

La constante es que el estribillo tarda cada vez mas en aparecer y surge cuando ya
pensabamos que estaba olvidado. Da coherencia y unidad a esta subdivision y parece concentrar,

en su contenido, un mensaje. Es el tema que vuelve una y otra vez, el ritornello que diria Sosa.

11.4.2. Segunda parte de “Los animales furiosos”

La segunda parte consta de varias clasificaciones en las que se incluyen primero tipos de aves y
luego de mamiferos y, salvo un parrafo, no hay oraciones, solo sustantivos y articulos. Cada
supuesta clasificacion esta iniciada por negritas. El aspecto imita el de la taxonomia y
nomenclatura cientificas, pero detras de ese aparente orden intuimos algo disparatado, sin una

verdadera relacion con el conocimiento. Es un lenguaje que copia la apariencia del discurso de la
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zoologia para ordenar el enorme conjunto de los animales, pero que no es serio en sus relaciones,
que no estd comprometido con el mundo real, que es eso nada mas: un discurso.

Por otro lado, en cualquier clasificacion que se haga, seria 0 no, nunca sabemos si se estan
enumerando todos los elementos posibles. Tal vez toda clasificacion sea una edicion. El escritor
francés Georges Perec comenta:

En toda enumeracion hay dos tentaciones contradictorias; la primera consiste en el
afan de incluirlo TODO; la segunda, en el de olvidar algo; la primera querria cerrar
definitivamente la cuestion; la segunda, dejarla abierta; entre lo exhaustivo y lo
inconcluso, la enumeracion me parece, antes de todo pensamiento (y de toda
clasificacion), la marca misma de esta necesidad de nombrar y reunir sin la cual el
mundo (“la vida™) careceria de referencia para nosotros. (Pensar, Clasificar 42)

En el caso que nos ocupa, la segunda parte de Los animales furiosos, comienza asi:

LAS AVES,
a saber:
Las estruciformes

Los avestruces

Las reiformes

El emay el fAandu

Las casuariformes
Emdes y casuarios

(67)
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Lo primero que llama la atencion en este comienzo es la expresion: “a saber”, que viene
después del titulo: “LAS AVES”. No es una expresion profesional, no viene del lenguaje objetivo
que corresponde a una taxonomia. Es mas una forma coloquial que se utiliza para dar a entender
que se va a explicar mejor algo de lo que ya se ha hablado o que se van a dar ejemplos de algo
que ya se ha mencionado. Solo que aqui no es el caso, puesto que el texto apenas comienza y ese
“a saber” le quita formalidad y seriedad a lo que viene a continuacion.

Ademas, la mencion de las aves es totalmente arbitraria. Empieza con las estruciformes.
Este orden corresponde a las aves corredoras de gran tamafio y esta dentro de la subclase de las
ratidas: aves no voladoras, con las alas reducidas y no funcionales. El avestruz que menciona el
texto es s6lo un ejemplo, no la totalidad de las aves de este tipo. Lo mismo pasa con las demas
clasificaciones.

Podemos decir que esta taxonomia no miente, puesto que las aves que menciona
corresponden a su clase, pero no dice todo, escoge unos cuantos ejemplos. Hay una edicion que
se ajusta a las necesidades del texto, a la simetria que el poema quiere imponer en esta parte.
Aqui intervienen el orden de lo paradigmatico y el orden de lo sintactico que menciona Jakobson.
Se juega con el orden de lo paradigmatico: hay un modelo gramatical, el orden sintactico, que

simplemente se rellena con diferentes elementos. El orden sintactico no se altera.

Los psitaciformes
Los loros

Los guacamayos
Las cacatlas

(69)
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Como mencionabamos la atribucion taxondmica no es falsa: efectivamente loros,
guacamayos Yy cacatlas pertenecen al orden de las aves psitaciformes. La arbitrariedad esta en la
seleccidn, puesto que es un orden que contiene 86 géneros con 372 especies. Aqui sélo se
mencionan las tres principales subdivisiones.

Ademas, la arbitrariedad esta también en la edicion. El autor elige unos cuantos ordenes
de las aves, otros de los mamiferos, sin tratar de abarcar una totalidad, tal vez como un
cuestionamiento al supuesto verdadero discurso cientifico que tampoco acaba nunca de abarcar el
todo.

Esta parte, que ocupa de la pagina 67 a la 73, es decir, siete paginas, sigue un mismo
modelo sintactico de nombres de animales en columnas: tan s6lo aparecen articulos, sustantivos y
la conjuncion “y”; excepto en la pagina 71, donde hay una estrofa que introduce la aparicion de
los animales mamiferos. Esta estrofa visualmente forma una especie de diagonal. Asi:

¢Y qué con los mamiferos?
Los tan primos del hombre merecian
algo mas que una caricia sobre el lomo,
sobre el hirsuto pelambre maloliente, algo
mas que el tajo en la garganta (“la garganta,
que es sitio por donde mas pronto sale el alma”
—segun sefiala Homero) o las toxinas del rémington
detonadas desde la hojarasca. Claro que merecian ser
clasificados:
(71)
Estos versos funcionan como una bisagra que une las dos clasificaciones: la de las aves y

la de los mamiferos, pero al mismo tiempo es un enlace con los ultimos versos de la primera
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parte, pues tiene el mismo tono y estructura, ademas de que expresa el mismo tipo de reflexiones.
Es, por tanto, una estrofa bisagra en muchos sentidos. Después de ella, esta segunda parte vuelve
a tomar el tono y la estructura que tenia al principio:

LOS MAMIFEROS

Los prototerios
El equidno

El ornitorrinco

Los metaterios (marsupiales)
Los opossum

El koala

Los canguros

(71-2)

Asi comienza. La clasificacidn parece sensata, pero no deja de ser extrafia, ya que esta
editada. Aparecen sélo algunas especies. Pero lo mas extrafio no es lo limitado de este
conocimiento, sino el que la clasificacion esté incluida, incrustada por decirlo asi, en un poema.
Por lo tanto lo que procede no es analizar su correccion, sino su efecto. Para valorar este efecto es
casi imprescindible leerlo en voz alta, sblo asi se aprecia el ritmo que provoca, ese encantamiento
de los nombres que esta mas alla del referente.

Sobra decir que toda esta parte es una pura enumeracion. En este caso, de diferentes
animales aparentemente ordenados en subespecies y especies. El punto no es ése, el punto es la

enumeracion, enumerar, nombrar, decir.
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11.4.3. Tercera parte de “Los animales furiosos”

Después de mencionar a los rumiantes, el texto pasa a lo que hemos clasificado como la tercera
parte. De la pagina 74 a la 83. Este segmento estd dominado por el tema de la palabra y de la
poesia, de la posibilidad de la poesia. Es, tal vez, el fragmento méas complejo del poema. En
cierto sentido recuerda a Altazor de Huidobro, pues también aqui termina con un
desmembramiento paulatino del lenguaje hasta caer en una especie de afasia o balbuceo
prelinguistico.

Los tres primeros versos del poema son una ironia con respecto a las taxonomias de la
parte anterior:

Asi es como se sabe, se distingue

La naturaleza de cada uno en su lugar

—cada uno en el feliz sustantivo en que descansa.
¢Seré que detras de la palabra rosa esta la rosa
Y detrés del ladrido estara el can? Sea

como sea alguien tenia

que ordenar las cosas en el mundo:

(74)

En esta parte Sosa se concentra en una reflexion profunda sobre la palabra. Se remonta a
la antigua disputa entre nominalistas y realistas: ¢las cosas tienen un nombre azaroso, adjudicado
arbitrariamente por los hombres o el nombre que tienen las define, les pertenece, el nombre es la
cosa para decirlo como Borges en los primeros versos de “El Golem™?:

Si (como el griego afirma en el Cratilo)

El nombre es arquetipo de la cosa.
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En las letras de rosa esta la rosa
Y todo el Nilo en la palabra Nilo.
(Obra poética 200)

En estos versos iniciales, Borges expone una sintesis magistral de la filosofia idealista de
Platén (quien es el griego que afirma en el Cratilo). El Cratilo o Cratilo es uno de los dialogos de
Platén en el que se establece una discusion sobre si las palabras son naturales, como defiende
Cratilo, 0 mas bien son artificiales y dependen de las diferentes costumbres de los hombres, como
argumenta Hermdgenes. En la primera acepcion, el nombre es la cosa. Por eso dice Borges:

En las letras de rosa esta la rosa
Y todo el Nilo en la palabra Nilo.
(Obra poética 200)
A estos versos alude Sosa cuando dice:
¢Seré que detras de la palabra rosa esta la rosa
Y detrés del ladrido estara el can? Sea
como sea alguien tenia
que ordenar las cosas en el mundo:
(74)

Asi comienza esta reflexion sobre el lenguaje que, aunque breve, es intensa. Como Sosa
dice mas adelante: “Nominar es dominar.” (74) El que pone el nombre domina la cosa, pero la
palabra interviene también en el objeto que estd nombrando, lo modifica; la palabra no es
inocente, nunca es casual; no sabemos si arbitraria, tal vez si, pero cambia aquello que nomina.
Aqui se repite el estribillo de la cuarta seccion de la primera parte, pero ahora referido al
lenguaje:

No hay peor generosidad que la palabra. Piélagos,
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mantos acuiferos, cuantos; cuanto volcan
y cuanta geotérmica, cuanto géiser

alli, en ese Cinturon de Fuego del Pacifico;
(75)

Sosa dice que “no hay peor generosidad que la palabra” y, a la vez, se contradice, pues
justo lo que esta haciendo es ser generoso con las palabras: el poema es un testimonio de ello. La
palabra va corriendo sobre las cosas del mundo como la lava de los volcanes, haciendo piedra lo
que estaba vivo, “pétrea palabra”. Por esto: “no hay peor generosidad que la palabra”. Sin
embargo, estamos condenados a ella, la palabra es lo que nos constituye. Es lo que construye al
poema y al poeta. El que escribe es esa lava que se extiende y se derrama por el mundo:

[...] Hasta los dioses tiemblan si respiras

y hasta yo tiemblo que no soy un dios ni soy

un hombre —ni soy seguramente Maldoror—, soy
silice que avanza en la escritura, que va abrasando
y abrazando nada y siempre obsesionado en

la obsidiana, en lo negro del vidrio, en la alegria
de ese rastro liso —calizo a veces— de humo:

(75)

Lo que define al que esta escribiendo los versos no es el ser dios ni el ser hombre ni,
tampoco, Maldoror (la cita inevitable a Lautréamont, uno de los angeles tutelares de Sosa), sino
el ser “silice que avanza en la escritura”. La escritura en accion es lo que forma la identidad. El
que escribe este fragmento se identifica con el escribir mismo. No es una esencia, ni siquiera una
forma lo que lo identifica, sino un acto: el acto de hilar palabras, frases, versos. El que escribe es

ese escribir.
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La escritura forma el tejido de esos vocablos que nos calman e inundan todo el tiempo
nuestras vidas: les dan un sentido o, al menos una expresion. Tranquilizan la angustia:
[...] Mejor
aletargar el hoyo de vocablos, llenar la
volcéanica placenta que palpita; ensordecer,
ensordecer: tocar tambores, timpanos,
tractatus, torrente metaltrgico de fuego
ahondando abismo en la matriz mamifera,
en la concava arruga del origen. [...]
(76)

Esta obsesion por la escritura que manifiesta este fragmento, esta perfectamente
cristalizada en toda la obra de Victor Sosa: la necesidad de expresar, mediante la escritura, una
especie de linea de fuga, una propulsion deseante, un motor que desea. Vuelvo a la analogia con
el concepto de escritura deseante ya mencionado de Deleuze y Guatari:

[...] ya no se trata de romper el techo, sino de “sacar primero la cabeza”, no
importa donde, incluso sin moverse, sin cambiar de lugar, en intensidad: no se
trata de libertad por oposicion a sumision, sino solamente de una linea de fuga; o
maés bien, de una simple salida “a derecha, a izquierda, a donde fuera”, lo menos
significante posible. (Kafka, por una... 16)

Esa “linea de fuga” es la escritura constante, obsesiva, indispensable. Sosa ha integrado la
escritura a su ser cotidiano, obedece a una necesidad interna integrada con el vivir total. No es
una parte de la vida, es lo que subyace en la vida. La angustia de vivir, la herida de la vida, se
cubre con palabras: “aletargar el hoyo de vocablos”. Y como un volcan que hiciera erupcion

fluye esta escritura, un magma que se desborda arrastrando palabras: un magma incontenible y
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diverso, incapaz de enfocarse en un solo punto, pasando de un tema a otro, de una alusion a otra.
La intertextualidad todo el tiempo bombardeando el discurso, no como ejemplos o ilustraciones,
sino como el texto mismo. Aparece Dante también el gran florentino, cuya Comedia es una de las
mas bellas enumeraciones jamas creadas:

[...] Beatrice y tantas; ni Paolo ni nadie

la vio nunca a Francesca —beso la toscana

sonrisa de repente, besdla en boca fresca sedicente

el cuiiado de Rimini, Paolo. O mejor, como

lo dice ella: “Al leer que la risa deseada

besada fue por el fogoso amante/ éste de quien jamas

ser¢ apartada,/ la boca me bes6 todo anhelante™.

(76-77)

Y ahi estan los famosos versos dantescos citados tal cual, porque ahora de lo que hablara
sera del amor, pero no a la manera de Dante, quien heredd de los trovadores la idea del amor
cortés. Ahora ya no es el amor cortés, ahora el movimiento es inverso, se trata de desmitificar, de
regresar el amor a su origen biolégico: un mecanismo:

[...] El amor es un mecanismo, nada més

gue un mecanismo al servicio de un instinto

(y nosotros somos ese instinto). La Novia

De Duchamp: un mecanismo; Romeo y Julieta: un
Mecanismo; Di6tima y el inocente aleméan: un
mecanismo, y la poesia, esa proeza de la poesia

que tiene en vilo a un hombre —durante un dia un siglo

una existencia—, a veces sin comer o sin vestirse,
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en pie de guerra recibiendo signos,

cifradas sandalias para el aire, atento

a la transfiguracion de la escritura, al efimero
fuego de las formas, qué duda cabe que es
un mecanismo. [...]

(77)

En este fragmento —que es una bellisima enumeracién sobre el amor, una coleccion de
amantes famosos— se acaba hablando, ya no de la escritura, sino del que escribe.

Las figuras amorosas que se recuerdan aqui son:

a) En primer lugar el cuadro La Novia de Duchamp, es decir, un cuadro, una imagen y,
ademas, un cuadro cubista-dadaista, en donde la novia es una especie de artefacto, tal vez en
consonancia con la idea que quiere remarcar de que el amor es un mecanismo.

b) Romeo y Julieta: los amantes literarios por excelencia, el simbolo de la pasion amorosa
mas encendida, la pasién que lleva a la muerte.

c) Diétima y el inocente aleméan: aqui la referencia es al escritor roméantico Holderlin y a
su novela Hiperion.

Esta seria una coleccion variada, mas no cadtica, en torno a un mismo tema, pero en la
gue se incluyen objetos diversos; como tratando de mostrar diferentes formas en que la pasién
amorosa se puede cristalizar. Se mezcla la naturaleza de los miembros, pues, mientras que unos
son reales —el caso de la relacion entre Holderlin y Didtima—, otros son ficticios -Romeo y
Julieta— y el otro es una obra plastica que ni siquiera participa de la calidad bimembre de los otros
elementos. Pero todos apuntan a lo mismo, al deseo nunca satisfecho de la pasion amorosa.

Del amor, el texto pasa a la poesia que, segun el autor, también es un mecanismo. Pero

curiosamente los versos no muestras las formas en que la poesia es un mecanismo, sino que mas
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bien apuntan al estado de gracia, estado alterado, en el que el escritor cae a causa de la poesia:
“que tiene en vilo a un hombre —durante un dia un siglo / una existencia—, a veces sin comer o sin
vestirse / en pie de guerra recibiendo signos” (77) Justamente ese ultimo verso citado: “en pie de
guerra recibiendo signos”, apunta a que la poesia no es precisamente sélo un mecanismo, que hay
algo que el poeta recibe de fuera, que no le pertenece. Sin embargo, esta contradiccion no se
resuelve; el discurso, en su afan desmitificador, concluye diciendo que la poesia es tan sélo un
mecanismo.

¢De ddnde viene la poesia? Es una voz.

[...] Unavoz,

presienten una voz, un aliento
salobre articulado un,

de pronto, orificio en el silencio,
(78)

La poesia es, entonces, la voz que horada el silencio, lo que busca hacerse oir. La poesia
interrumpe el silencio para decir algo; y es esa voz que viene de algun lado, no se sabe dénde,
algo que se presiente.

De pronto, las intertextualidades se multiplican en el texto, como si estuvieran elevadas al
cuadrado o al cubo, tejiendo un enlace de referencias enloquecedor:

un quetzal en Saigon sobre arrozales
peinando a Samos con su vuelo Egeo (alli
Pitagoras nacio), |[...]
(78)
El poema contintia después de mencionar a Saigon, a Samos, a Pitdgoras y, en asociacion

libre, llega a Auschwitz y a la famosa cuestion de Adorno sobre si se puede escribir poesia
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después de Auschwitz, después del horror de los campos de concentracion: “Escribir poesia
después de Auschwitz es un acto de barbarie”, dijo Adorno, y, desde entonces, la poesia no ha
hecho mas que refutarlo. En Los animales furiosos la lista es mas larga, no se circunscribe so6lo a
Auschwitz y, finalmente, demuestra que se ha escrito poesia desde el horror siempre. En esta lista
los ejemplos son proximos en el tiempo, pero sabemos que en los siglos anteriores también
encontrariamos multiples ejemplos de horror:

[...] (Se puede,

Poesia, escribirte después de Sarajevo, Chernobil,

Chechenia, Chiapas, Pinochet, Tiananmen tapizada

de cadaveres —cadaver, mas cadaver y Gulag—, se puede?

Theodor W. Adorno: ¢acaso se puede aspirar sin expirar?

(78)

Esta interpelacion a Adorno, de pronto se traslada al Bhagavad-gita, la obra clasica hindd,
que puede responder a la pregunta del aleman: “Estan los que no entienden que esto es una Ley,
Arjuna” (78). Asi el poema logra que interlocutores alejados en el tiempo y el espacio dialoguen
entre si, y la pregunta del filésofo es respondida 2,300 afios antes de ser formulada.

La cuestion es importante, la cuestion es fundamental para la poesia. En este fragmento el
poema alcanza uno de sus momentos mas reflexivos y toca un punto esencial: ¢para qué escribir
poesia? Sosa dialoga con los grandes pensadores que han analizado el tema, de manera dialéctica,
sin perder el ritmo de los versos:

Estan los que no entienden que esto es una Ley, Arjuna,
pero estan los que entienden, estaba Benjamin ahi entendiendo
que todo acto de civilizacion —y cito sin comillas—

es, a su vez, un documento de barbarie; sabia el judio sabio
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en su catedralicia cabala de Francfort. Poesia

es Auschwitz, poesia es un crimen compartido, Celan.
¢Se acuerda, Celan, cuando usted se enteraba, perplejo,
que también los nazis escribian poesia? ¢Se

acuerda del escalofrio moral se acuerda, antes del
escalofrio final del Sena desde el pinaculo del Mirabeau,
se acuerda? [...]

(78-9)

En estos ultimos versos, la anafora: “Se acuerda”, va sosteniendo la enumeracidn en una
gradacion que expresa el horror. El didlogo imaginario con Celan va dibujando sin piedad una
especie de collage de la desesperanza humana. Digamos que aqui el poema abandona el tono
ironico; se vuelve profundo, serio, denunciativo.

Celan representa la refutacion a la frase de Adorno, pues él, siendo judio y una de las
victimas de la barbarie nazi, continGa escribiendo poesia y, ademas, una poesia que da cuenta de
esa barbarie. Poesia que también escribia el enemigo, los nazis, porque la poesia surge en todas
partes, para nuestra perplejidad. La poesia no depende del bien o el mal, como muchos en una
interpretacion simplista podrian creer; esta realmente, como la frase de Nietzsche, més alla del
bien y del mal. Esta en otra parte y viene de otro lugar y no hay atrocidad humana que la impida.

El “pinaculo de Mirabeau” del pentiltimo verso citado arriba se refiere, obviamente, al
Pont Mirabeau desde el cual se arrojo Celan la noche del 19 al 20 de abril de 1970 y que prueba
que el dolor podra no acabar con la poesia, pero si con el ser humano. Por otro lado, también es el
titulo de un poema de Apollinaire, “Le Pont Mirabeau”, y, segiin Steiner, en su ensayo “La idea
de Europa”, enfrente de ese puente pasé Marina Tsvetayeva la dltima noche antes de regresar al

infierno que le esperaba en la URSS.
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Una de las posibles respuestas a este dilema estaria en que la poesia es probable que no
ayude a impedir o detener el horror de las atrocidades humanas, sino que simplemente sirva para
dar cuenta de ellas, para expresarlas, en un lenguaje que no tiene nada que ver con lo que
nosotros entendemos por comunicacion; en otro lenguaje misterioso y dificil, para algunos tal vez
inaccesible, para otros apenas intuido, pero que alcanza fibras muy sensibles que sélo mediante la
poesia se pueden tocar.

En esta parte del poema se insiste en una palabra: “también”. Comienza en los versos que
dicen:

¢Se acuerda Celan, cuando usted se enteraba, perplejo,

que también los nazis escribian poesia? ;Se

acuerda del escalofrio moral se acuerda, antes del

escalofrio final del Sena desde el pinaculo del Mirabeau,

se acuerda? ;Qué hacemos con ese también en mitad de

la vida, en la errante mitad de la escritura? Porque el adverbio
gue se impone es también, la perplejidad es también, Nagasaki
en la punta de la lengua es también —deserto rosso di la vita—;
Brueghel guiando ciegos en invierno; una masa negra, una masa
negra, una masa pastosa masa negra en la respiracion; [...]
(78-9)

En la imagen de la pintura de Brueghel, “La parabola de los ciegos”, aparecen seis ciegos
en hilera, unos detras de otros: el que va a la cabeza ya cay6 en un hoyo, mientras se ve que los
que vienen detras inevitablemente correran la misma suerte. La pintura hace alusion a la frase del

evangelio: “Dejadlos: son ciegos que guian a ciegos. Y si un ciego guia a otro ciego, los dos
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caeran en el hoyo” (Mt. 15-14) Ese hoyo en el que van a caer los ciegos de Brueghel es la masa
negra de los versos que poco a poco ira desintegrando el lenguaje:
Brueghel guiando ciegos en invierno; una masa negra, una masa
negra, una masa pastosa masa negra en la respiracion; una
masa negra inmensa que, una espantosa se viene, negra,
una mancha feroz, eso, feroz y uniforme, es decir uniforme
en esa mancuerna de lo negro en lo negro en la mancha
en el canal que la mancha dice/disefia espiralada como
los siete rios de la Estigia, negra en sus bordes todos
cuando todos son bordes en : poro negro poro negro
poronegroporonegro,poronegroporonegro,
PORONEGROPORONEGRO,
(79)

La mancha negra se extiende, pasa de ser el hoyo en el que van a caer los ciegos de
Brueghel a ser una mancha invasiva, se va apoderando no s6lo de un hipotético espacio sino del
mismo lenguaje, hasta irlo destruyendo. Como en la Gltima parte de Altazor, aqui vemos también
una desintegracion paulatina del lenguaje. La frase que inicia la destruccion es “poro negro”, a
partir de ese “poro negro” que se va modificando en multiples formas, el lenguaje se vuelve cada
vez mas ininteligible, incluso la tipografia deja de ser la tradicional y se juega con ella: con el uso
de los espacios, algunas letras en negrita o en cursiva.

A partir de aqui el lenguaje deja de usar la funcién comunicativa, se vuelve puro sonido
elemental. Las palabras se desintegran en sus fonemas y los fonemas se repiten hasta el cansancio
0 se unen para formar vocablos desconocidos. Este juego comienza desde aproximadamente la

mitad de la pagina 79 hasta la 83, donde al final aparece una palabra inteligible: poema:
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Ma ma ma ma

am am
am am
am am
ma ma ma ma
P OEMA
(83)

Con la palabra “poema” y los puntos del final finaliza esta parte. Como si después de la
destruccion del lenguaje el poema resurgiera o surgiera de esa desintegracion, indestructible de

alguna manera.

11.4.4. Cuarta parte de “Los animales furiosos”

La cuarta parte, que abarca desde la pagina 84 a la 90, tiene caracteristicas particulares. En primer
lugar, esta toda ella escrita en letra cursiva, en formato tradicional de verso alineado a la
izquierda. Ademas, tiene un tono dialégico, como si alguien le estuviera hablando a otra persona,
como una pequefia escena de teatro. Toda la parte constituye el parlamento de este didlogo en el
que sélo uno es el que habla, 0 més bien, la que habla, puesto que es un personaje femenino.

En este tono coloquial en el que esta escrita, lo primero que llama la atenciéon es el uso del
“vos” uruguayo, esa segunda persona sudamericana, COmo Si en esta parte el autor, Victor Sosa,
nacido en Montevideo, se retrajera a una zona original. Esto lo confirma el tono nostalgico, un

trabajo de la memoria intentando recordar una especie de paraiso perdido. Lo cual no quiere decir
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que el texto sea autobiografico ni mucho menos, sélo estamos sefialando que en esta ultima parte
se toco una forma del lenguaje mas intima.

En esta puesta en escena casi teatral, oimos una voz que habla que, al parecer, pertenece a
una mujer, quien se refiere a un pasado idilico en el que convivid con aquel a quien le habla, al
parecer, un tal Victor. La voz recuerda un pasado en comun, pero comienza hablando en presente,
de modo entusiasta:

-iMira! jMira alla, las garzas! jQué

lindas! ¢ Ves las puntas de las plumas de la alta?
La mas alta de todas, alla, casi tocando, casi
rozando al sol con su pico la rosada. jMira!
(84)

Hay que sefialar que en esta parte la enumeracion de los animales se detiene casi
totalmente. El Gnico animal que se menciona y se describe es la garza, quien parece es el centro
de toda esta exaltacion, incluso quien parece provocarla:

iMira como abre ahora las alas! Se rasca. ;Vos ves
coémo se rasca el lomo con el pico? O parece
que se rasca; hace asi —mira, mira mi mano por favor-,
asi es el gesto, es un abanico lo que hace con el gesto
la garza. Si no fuera mujer seria una garza,
si yo no fuera una mujer querria
—con toda el alma lo querria— ser una garza rosada.
(84)
Este ultimo fragmento es en realidad un canto de amor, de un amor lleno de ternura y de

nostalgia. La voz que habla evoca un pasado idilico, un tiempo en que un amor se cristalizo y
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continuamente esta interpelando a ese ser amado del pasado, pero hablandole en presente, como
si él estuviera en frente y le estuviera haciendo recordar. Casi todos los verbos estan en segunda
persona del presente y dirigidos hacia ese otro; son interpelativos y/o interrogativos: “mira”,
“ves”, “escuchas”, “quieres”...

Hay que notar el empleo de dos variantes de la segunda persona del singular, tanto el que
se usa en México: “jMira como abre ahora las alas!” (84), en lugar del “mira” que corresponderia
al habla sudamericana, y, a la vez, el uso correspondiente a un hablante uruguayo: “; Vos ves
como se rasca el lomo con el pico?” (84). Esto parece ser un indicador del movimiento que se
estd produciendo en esta parte del poema, entre el habla acostumbrada de un habitante maduro de
la Ciudad de México y el brote interno de un habla anterior, infantil, original, que esta
manifestandose.

En los primeros versos encontramos muchos verbos que aluden a los sentidos: ver, mirar,
escuchar, tocar. Sobre todo abundan los verbos ver y mirar, pues el escandalo visual de la belleza
de las garzas asi lo reclama.

Por otra parte, el tono de la voz es exultante, como de alguien que reclama atencion. Esa
voz, a lo largo de los versos, va enumerando diferentes recuerdos compartidos; recuerdos que,
mAas que escenas, son imagenes. El tono es un tanto infantil, como ingenuo, lo que no evita que
haya varias intertextualidades eruditas al Coran, a Cortazar, a Girondo, entre otras.

Hay una primera escena que es una imagen poderosa de unas garzas: aves que aparecen
como el concentrado de la belleza y de lo vital, como la manifestacion de la fuerza de la vida
irrumpiendo en el mundo:

iSe ponen a cantar todas juntas! jQué escandalo! jCantan
como locas! Erotismo del mundo éstas. ¢ Estas viendo?

(84)
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Esa imagen poderosa de ese conjunto de garzas enloquecidas de vida, llamando la
atencion de todos los sentidos con un escandalo de colores, formas y sonidos, da lugar a
numerosas enumeraciones que se intercalan a lo largo del fragmento:

quiero ser un pajaro, quiero ser un cisne y que vos seas Lea [sic];
quiero ser un dios de Liliput, quiero ser una flor, como aquella
flor que miro al cronopio dormido y dijo: es como una flor.
(85)
O, a veces, la enumeracion se manifiesta como la repeticion intensa de una misma frase:
Yo te devuelvo, yo te devuelvo, yo te
devuelvo un pajaro; yo te invento, te invento
una garza, te pinto una garza en el cuerpo
con la lengua, con el pincel de la lengua te pinto
en la espalda, en la rodilla crepuscular, en
la ingle dichosa ahi te pinto y la hago cantar la hago
cantar, vas a ver que, en cuanto yo le sople, canta;
y sera tu cuerpo —no el mio ni el tuyo— tu cuerpo el que alce
el vuelo, si algo alza el vuelo seras vos, ungido como por eso
gue no te nombro: tu nombre lo sabe, la piel, mas bien,
del nombre lo palpa; si dejaras ser piel si
por un momento dejaras tocar, dejaras a la intemperie
los polipos del nombre sin hipotenusa, esa sonrisa del coral
dejaras. Mira lo que te digo. ¢Se puede ver lo que te digo?
Yo quiero que me quieras. ¢Se puede ver lo que yo quiero?

¢Algo se puede, o es vanidad mi Dios lo que te pido?
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(86)

Puestas en negrita las partes que se repiten, el resultado es que casi todo el fragmento
citado ha quedado en negrita, porque esta construido, evidentemente, a base de repeticiones, a
veces una palabra o frase no sélo se repite una vez, sino dos o tres. Es como si el discurso
retomara lo dicho anteriormente para poder avanzar. Incluso como si no quisiera en absoluto
avanzar, sino solo insistir en lo ya dicho, quedarse en lo dicho y, mas bien, el avance se produce a
regafadientes, a pesar del deseo de quien escribe.

Notamos que, sobre todo, se repiten los verbos, es decir, son las acciones las que se
remarcan: devuelvo, invento, pinto, etc., conjugados en un tiempo presente que parece querer
reforzar la idea de que realmente ocurre lo que se narra.

Una enumeracién no tiene por qué referirse a diferentes elementos. Puede ser el mismo
item el que se esté repitiendo una y otra vez, y esto también constituye una enumeracion: la
insistencia es también un ritmo. De pronto, el lenguaje parece girar sobre si mismo, sin querer
avanzar, solo girar como en un carrusel. Como dice el mismo poema: “dar sobre la lengua vueltas
y mas vueltas” (87). Algo que contribuye a este fluir giratorio es el uso de encabalgamientos, casi
todos los versos estan encabalgados, lo que hace que las palabras discurran de manera
envolvente, sin interrupciones bruscas. Si hay puntos y seguido, éstos se encontraran de
preferencia en medio del verso:

Me perdés, me pierdes. Es tu presencia lo que me hace
dar sobre la lengua vueltas y mas vueltas. Ese saberte ahi
quién sabe donde. Me hace temblar. Me hacés hablar
como una loca, decir demais, decir a cada rato todavia,
decirte, alli, en ese balbucir de la mudez, en ese tokonoma

de Lezama que leiamos, ¢cuando leiamos?, ¢ cuando
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(87)

Al principio de estos versos citados encontramos de nuevo esa doble variante de la
segunda persona del singular: “Me perdés, me pierdes”, que confirman el umbral en el que se
encuentra la voz poética, entre un “t”” mexicano y un “vos” uruguayo o, mas bien, avanzando
desde el ta al vos en un camino de vuelta al origen.

Asi continlia esta parte del poema, que es, finalmente, una reflexion sobre el lenguaje y
sobre la posibilidad de escribir. Y también, una manera de enlazarse, una vez mas, con una
tradicion literaria y artistica, a través de multiples intertextualidades, como si quien escribiera
fuera, no una persona individual, sino un ente genérico que ha vivido toda la tradicion cultural
occidental. Y cdmo podria ser de otra forma, pues la lengua trae ya la carga de la tradicion y son
las palabras quienes crean el mundo:

[...] No te ilusiones

porque si no hay angeles no hay garzas,

ni hadas ni nada ni hadas; prestidigita, poeta,

si alguien te dio el don, prestidigita: articula tu lengua,
tu atril de mimodrama sobre el mundo; balbucea
balbucea, balbuce lo que puedas sin mentir; no
mientas, no me mientas, no me inventes; no alcanza

tu elocuencia para tanto [...]

(88)

De nuevo notamos las constantes repeticiones, como no hay frase que se diga una sola
vez, la necesidad de la insistencia. En estos versos se concentran varios puntos sobre la accion
poética. Es importante que se remarca el verbo “balbucir” para describir la actividad del poeta,

pues eso es lo unico que puede hacer el que intenta dar cuenta del mundo ““sin mentir”.
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Estas son las paginas finales no sélo de esta cuarta parte, sino de todo el poema, el cual

tiene un final inconcluso, unos versos que no terminan de decir. Copio los ultimos:
Vacio de paz
y no de abismo, lleno
vacio de paz.
Vas a ver que si, vas a ver que
lo que sucede ahi se puede ver: cierra
ahora los ojos, cierra hacia dentro
los poros de los ojos y aprieta suavemente
cada parpado y abrelos de pronto con firmeza
como un pubis que estrena pubertad. Y abre
(90)

Con ese misterioso “abre” se termina el poema. Una palabra relacionada con las imagenes
anteriores: abrir los 0jos hacia dentro, abrir un pubis que estrena pubertad, puede indicar abrirse
al conocimiento o a la vida. Mas alla de interpretaciones, este final da méas bien la idea de un
comienzo.

Es importante sefialar que el poema no termina en la tercera parte, donde el lenguaje habia
sido destruido y donde, pareceria que, siguiendo el ejemplo del Altazor de Huidobro, seria el final
adecuado. Esta Gltima cuarta parte, que tiene un tono mas bien dulce y vitalista, parece recobrar
la confianza en el lenguaje: la posibilidad de que el lenguaje pueda, aunque sea balbuceando,
decir algo. Aqui no hay destruccidn, ni siquiera hay listas ni clasificaciones. En esta parte el texto
se convierte en un rio, algo que fluye. Se construye a traves de un mondlogo que en el fondo es
un didlogo imaginario con alguien que nunca responde. Es un discurso de la nostalgia, de la

recuperacion del pasado que intenta volver a establecer lazos. El texto parece querer recuperar
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algo, no sabemos bien que, pero lo rige una idea de reconstruccion. Sin duda en esta parte el
poema tiene que ver mas con la creacién que con la destruccion.

Del principio del poema que comenzaba con la enumeracion: “los animales furiosos; los
animales mansos; los animales anomalos;” (51) hasta este final abierto, ha habido un proceso, un
camino en el que se han producido multiples cambios. Podriamos decir que es un poema
metamorfico, incluso caleidoscdpico, que toma mdaltiples formas alrededor de un concepto
central, que seria el de los animales. Hasta en la ultima parte estan presentes a través de esas

garzas que tejen el hilo del ultimo discurso.
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CONCLUSION

A lo largo del desarrollo de esta investigacion he tratado de recopilar la mayor cantidad de
informacidn posible sobre el fendmeno de la figura retérica denominada enumeracion. La cual,
como ya vimos, tiene muchas variantes. Analicé las formas mas recurrentes en que se presenta,
tratando de relacionar éstas con los efectos que provocan. Los ejemplos presentados abarcan
desde la Antigliedad hasta nuestros dias, haciendo especial énfasis en la contemporaneidad.

Aunque el protagonista central de este trabajo es el poeta uruguayo-mexicano Victor Sosa,
no me he centrado solo en su escritura, sino que he querido estudiar diferentes tipos de textos,
haciendo una seleccion de algunos que representan diversas formas de usar la enumeracion. Hice
un enfoque mas minucioso en algunos textos clasicos y otros no tan clasicos.

Este estudio tiene dos capitulos:

- El primero se concentra en el estudio de la enumeracion, los diferentes tipos y
el andlisis de diversos ejemplos a lo largo del tiempo.

- El segundo toma algunos textos de Victor Sosa para ejemplificar la
enumeracion, sobre todo su poema largo Los animales furiosos, al que se le
dedica toda una parte.

Me enfoqué especialmente en Victor Sosa porque es un ejemplo representativo de como la
literatura actual esta experimentando con la figura de la enumeracion y, sobre todo, de las listas,
en textos de intencidn poética. El arte conceptual ha entrado en la literatura, trastocando y
violentando un &mbito que antes no pertenecia al mundo de la estética, experimentando con
nuevas formas y nuevos tipos de discurso. Los ejemplos expuestos aqui son sélo una muestra de

lo que ahora se esta haciendo en la poesia latinoamericana a traves de uno de sus exponentes mas
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propositivos y arriesgados. Pensamos que Sosa ha llevado muy lejos la experimentacion con estas
formas enumerativas y creemos también que este procedimiento es uno de sus recursos
connaturales, uno de sus principales rasgos estilisticos. Por lo tanto, ha sido un autor idéneo para
mostrar como funciona el fendmeno de la enumeracion en la poesia y, en general, en la literatura
actual.

Después de haber estudiado estos diferentes textos con diferentes tipos de enumeracion, de
diversas épocas y autores, he tratado de formular los rasgos principales que se repiten en todos
ellos. Estos pequefios descubrimientos se pueden expresar en frases muy breves, que a
continuacion enlisto:

La enumeracion:

- Se utiliza en todo tipo de textos, tanto en prosa como en verso, tanto literarios como

extraliterarios.

- Cuando se utiliza en textos extraliterarios, que podriamos entender como de necesidad
practica, su funcion es utilitaria, aunque puede afiadirse una funcion estética
involuntaria.

- Al ser una figura de acumulacion, es repetitiva, y esa repeticién produce un ritmo.

- Mientras més larga sea una enumeracion, el ritmo es mayor.

- A mayor namero de elementos que formen la enumeracion, mayor es la fuerza de
ensofiacion que proyecta: el significante se potencia y el significado disminuye.

- A mayor extrafieza en el lenguaje, mientras las palabras sean mas raras o estén en
lengua extranjera, la enumeracion adquiere mayor potencia.

- Toda lista tiene la intencion de dar una apariencia de orden en el caos del mundo.

- Toda enumeracion tiene la intencion de dar testimonio del mundo.

- Laenumeracion propicia la funcion poética
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- Laenumeracion es un juego de relaciones entre el orden paradigmatico y el orden
sintagmatico. Mientras que este Ultimo suele permanecer inalterable, es el orden
paradigmatico el que genera novedades.

- Enla enumeracion no importan tanto los diferentes significados de los miembros que
la forman, sino las relaciones que esos miembros establecen entre si.

- Cada miembro de una enumeracion es afectado por el conjunto de los demas miembros
en donde se incluye y por el lugar que ocupa en ese conjunto.

- Laenumeracién construye un orden aparente dentro del caos del mundo.

- Laenumeracién crea una inminencia, algo que sabemos que puede continuar, pero que
no sabemos qué es.

Estas son algunas de las formas de proceder que hallé en la enumeracion en cualquiera de
sus formas. Espero que mi estudio ayude a fomentar el interés por esta figura tan importante. A lo
largo de él, entendi que las descripciones de la retorica tradicional no bastan para definirla, pues
sus efectos van mucho mas all4, tanto en el &mbito estético como en el puramente practico,
Ilegando a tocar los fundamentos mismos del conocimiento. Finalmente, la enumeracion es una
forma de conocer y de expresar el mundo; ya sea en la presentacion de listas o clasificaciones o
cualquier otra presentacion, la enumeracién es la manera en que los sistemas de conocimiento se
ordenan, incluso podriamos decir, se objetivizan.

El apartado sobre teoria de las colecciones, donde me apoyé en la teoria desarrollada por
Juan Alcantara, pone bastante claro como la enumeracion puede ser tratada en un ambito mucho
mas amplio que el literario, ya que actta en muchos sentidos como cualquier coleccion. Creo que
aqui hay una linea muy interesante para posteriores estudios.

Sobre el efecto estético, creo que quedd de manifiesto que la enumeracion enfatiza la

funcion poética y es uno de sus principales vehiculos. En este sentido analicé diferentes efectos
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que produce cuando es utilizada en textos literarios. Seguramente no agoté todos los efectos y
espero que mi trabajo sirva para abrir nuevas lineas de investigacion.

Me centré especialmente en el analisis de los diferentes usos de la enumeracion que hace
Victor Sosa. Considero que es una excelente muestra de como la literatura contemporanea se esta
apropiando de manera diferente del concepto de lista y enumeracion.

Me parece, evidentemente, que el tema no esta agotado, toqué puntos importantes, cada
uno de los cuales requiere por si mismo una investigacion a fondo. Espero que este este estudio
sea la llave para otros posteriores.

Al final de este trabajo inclui dos apéndices que considero importantes. Uno es una
entrevista con el poeta Victor Sosa, realizada el 28 de febrero de 2016. Ahi se pueden apreciar
muchas de sus opiniones sobre la escritura y el proceso creativo en general. El otro es la
monografia de Juan Alcantara sobre su teoria de las colecciones, tal como €l me la entrego.

Espero que ambos textos contribuyan a la comprension total de esta investigacion.
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VICTOR SOSA - ENTREVISTA

28 de febrero de 2016

Rosa Duran

(V= Victor Sosa / R= Rosa Duran)

R - ¢De ddnde surge la idea de usar listas en tus textos?

V - Nacié un poco de buscar informacion en enciclopedias y justamente descubri que la
enciclopedia es un listado, porque la enciclopedia lo que hace es tomar un tema y desarrollarlo
con base en el orden del diccionario o el orden animal o el orden de especies, algun tipo de orden.
Esa estructura que finalmente es la que organiza cualquier lista. Y eso comenzd posiblemente con
Los animales furiosos, que aparecieron los listados de los animales, las aves y otros, a partir de
los nombres en latin, del nombre cientifico; y entonces me parecié que eso generaba una realidad
linglistica distinta, una especie de ready made linguistico en la medida en que los nhombres en
latin, los nombres cientificos ya enrarecen el objeto nominado, por lo que nos vamos
desprendiendo del significado para quedarnos mas bien atrapados en el significante, que se va
enrareciendo, se va revistiendo de sonoridad, porque ya no importa tanto cuél es el ave o el
mamifero que estamos nominando, sino lo que importa es su sonoridad como objeto semantico.
R - ¢ Hiciste algun tipo de investigacion en enciclopedias u otros libros para realizar esas listas?
V - No lo puedo Ilamar investigacién, sino una especie de asedio ludico a estos libros, sobre todo
a las enciclopedias. Por ejemplo, tengo un libro que se llama Las aves, que trata de las diferentes
apropiaciones de algunas aves desde el latin y la apropiacion directa, ahora si, de las definiciones
de las aves de una enciclopedia espafiola de los afios setentas, lo cual se vuelve completamente
anacronico porque treinta o cuarenta afios después esas descripciones son inverosimiles: se

vuelven graciosas, justamente se desprenden del cddigo que se establece en cualquier descripcion
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I6gica de un animal. Y eso pasa con cualquier descripcion de una palabra descontextualizada, ya
sea por anacronismo, ya sea por descontextualizarlo de otra manera. En este caso se produce
anacronismo y el anacronismo es una gran herramienta poética, porque lo anacrénico, ademas del
sentido del humor que adquiere involuntariamente el texto, produce un extrafiamiento del objeto
que se esta describiendo. Es decir, que el listado como experiencia estética también esta
relacionado con ese otro elemento que seria la descripcion y cémo al describir algo y estar fuera
del contexto historico, cultural, adquiere un plus, es decir, se desprovee de la funcion cientifica
que la descripcion tiene finalmente, que es acercarnos a cierta objetividad, pero se provee de otro
valor, se estetiza a partir de ese grado de inverosimilitud que adquiere como novedad. Claro, si
leemos a Plinio, si leemos a los naturistas griegos o medievales, estamos conectando otra vez con
ese elemento inverosimil y ahi lo estético se sobreimprime, se expresa de una manera mucho mas
potente porque ya la parte cientifica queda rebasada completamente; la parte historica también. Si
leemos un libro de Historia que es anacrénico, sabemos o entendemos que esa parte pseudo
objetiva que puede tener ya no existe como tal y entonces lo que prevalece es la estética que en el
fondo qué es: lo que Jakobson llamaba la funcién poética. Es decir, cualquier descripcion
descontextualizada, sobre todo por anacronismo, adquiere una funcion poética. Creo que ése es
un punto bien importante.

R - ¢ Crees que la enumeracién es una forma de produccién de escritura?

V - Creo que es una forma de produccidn de sentido, es decir, la enumeracion es escritura. Yo
enumero, digamos, tres razas de gato: estoy creando escritura, pero estoy creando también otra
cosa, que es sentido. Es decir, toda enumeracion lleva a la creacion de sentido, un sentido que yo
diria que seria mas que la suma de sus partes. Ese plus de sentido que tiene la enumeracion o el
listado, la creacion de un sentido extra. Volviendo al punto, puedo nombrar quince razas de

perros, eso puede ser una informacion para un veterinario muy util, pero yo le voy a dar un plus,
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es decir, esas quince razas de perros enumeradas que estan creando un ritmo, una sonoridad por
tanto, una musicalidad; que estan creando también una prosodia tan importante para cualquier
discurso poético; pero ademas otra cosa, estan creando una inminencia, algo que no esta en el
texto, que no esta primero en el sentido semantico de los vocablos, que tampoco esta en la suma
de cada uno de estos enunciados, pero que genera una especie de inminencia de sentido y ahi
estamos en un territorio extraordinario, porque es el territorio de lo poético como elemento que
estd mas alla incluso del propio lenguaje; una inminencia a futuro valga la redundancia, el crear
un espacio de devenir sentido. Lo que deviene sentido es ese listado que se va a conformar de
todo esto, de la suma de todas esas partes. Hay un plus que conforma la suma de todas esas partes
y es0 es lo que yo llamo esa inminencia poética. Me parece que por ahi va y que no se puede dar
una explicacién logica a ese fendmeno mas que a través de la lectura o del comercio del texto con
el lector como diria Borges, que es donde realmente tendria lugar esa inminencia de manera
efectiva.

R - Las enumeraciones estan en los catalogos y en las enciclopedias, en varios textos objetivos,
¢ccrees que el poeta tiene una especie de complicidad con lo burocrético, con el archivo, con la
produccidn en serie? ¢Hay una intencion irénica al usar estas listas?

V - Comenzaria respondiéndote recordando cuando Fernando Pessoa se contesta a si mismo o a
alguno de sus heteronimos, dice: “;Me van a decir a mi que no hay poesia en las cartas
comerciales!”. Y él pasé gran parte de su vida escribiendo cartas comerciales, como ya sabemos,
en la famosa empresa maritima e ironiza de esa manera. YO0 Creo gque es una respuesta
extraordinaria a algo que para el sentido comun, inclusive el sentido comdn académico o el
sentido comun de muchos poetas o literatos, no habria ninguna posibilidad de encontrar poesia en
una carta comercial. Pessoa si la encuentra, es decir, que tiene que haber también una especie de

complicidad, digamos, una complicidad intertextual si se quiere, para encontrar poesia en textos
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que la mayoria no la encontraria. También tiene que ver mucho con el ready made, con la
apropiacion de textos ajenos a la funcion poética, cbmo pueden ser poetizados a partir del
hallazgo, a partir de la mirada sorpresiva. Podemos encontrar poesia en un anuncio, en un afiche
callejero, en una pequefia plaquita puesta en alguin muro de una ciudad determinada... en fin, es
interminable esa capacidad de asombro que tiene el hallazgo de lo poético. Pero vuelvo al punto,
para el hallazgo de lo poético tiene que haber un sujeto que halle el objeto que va a producir esa
confrontacién con lo poético. Entonces hay una especie de flaneur, al decir de Baudelaire, el de
poder caminar las ciudades para encontrar lo poético, ya sea en los rétulos, carteles, graffitis,
volantes, anagramas, coladeras... en cualquier parte donde el lenguaje tenga posibilidad de
expresarse. Y ahi es donde se produce efectivamente el elemento de descontextualizacién que ya
hemos hablado. Si yo lo veo con ojos poéticos, ese elemento se vuelve evidentemente una
verdadera aparicion de lo poético.

R - ¢Podriamos decir que la poesia esta en la intencion de quien la ve o de quien la presenta?

V - Evidentemente, por eso hay mucha gente que no entiende la poesia, por eso la poesia la lee
tan poca gente, porque la mayoria no tiene intencion de entenderla. Parte de ese presupuesto,
como puedo entrar a la poesia. Es decir, entender la poesia es tener intencion. Tener intencion es
tener una direccionalidad, tener una inminencia otra vez. Una inminencia es entender que esto es
poético y solamente asi se puede producir ese evento tan extrafio de la emocién, porque
finalmente hay que partir de la base de que lo poético genera un estado emocional en el receptor.
Entonces es evidente que pasa por el estado del lector.

R - ¢Qué tipo de libros estimulan tu imaginacion?

V - Son muchisimos tipos de libros, o tipos de escritura llamémaosle. Por ejemplo, actualmente
estoy leyendo de neurociencias, me estimula muchisimo saber como pensamos, como se

construyen las ideas, como se produce la percepcion, como la mente depende de un sistema
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fisioldgico llamado cerebro para que podamos estar hablando en este momento, para que
podamos pensar Yy, finalmente, para que podamos hacer poesia, porque, cuidado, la poesia es una
forma de pensamiento, no hay que engarfiarse: la poesia es una forma de pensamiento. Entonces,
el poeta esta pensando, de una forma muy singular, pero esta pensando. No sé qué arreglos o
sinapsis se estan produciendo en ese momento, posiblemente estemos muy cerca de saberlo, pero
evidentemente es otro tipo de arreglo que no es el mismo que el del pensamiento racional. Todo
eso me interesa muchisimo investigarlo. ¢ Qué tipos de libros? Soy voraz, todo lo que cae en mis
manos me produce un enorme interés, claro, no quiere decir que no haya libros que me aburren,
pero por lo general siempre hay algo que me atrapa de algun libro: de Historia, de Ciencia, de
Psicologia. Me interesa, por ejemplo ahora que he estado leyendo mucho a Freud, me interesa
mucho cuando Freud, hombre poco dado a las metaforas, de pronto te regala una metafora. Es
raro que Freud acceda al lenguaje metafdrico, posiblemente queria supeditarse al lenguaje
cientifico para ser aceptado dentro de la comunidad médica en el momento en que estaba
queriendo implantar el psicoanalisis como algo cientifico, entonces su discurso es arduo en ese
sentido, pero de pronto te encuentras con metaforas y eso es extraordinario, me produce una
enorme alegria, es como leer a un gran poeta.

R - Se ve que tenia una enorme atraccion por la literatura, ¢no?

V - No era un hombre muy culto a nivel literario. Si conocia a los clasicos por supuesto, pero
tampoco era un gran lector de literatura que yo sepa. Pero el conectar con la metafora en un
cientifico o en un psicologo es interesante porque es ver como el lenguaje poético, que es el
lenguaje de la metéafora, el lenguaje simbolico por excelencia, permea el discurso cientifico, es
decir, pareciera que no se puede vivir fuera de un discurso metafdrico, fuera de un discurso que
de alguna manera linde con el discurso simbélico, porque ya de por si el lenguaje es la primera

herramienta que nos conecta con lo simbolico. Somos seres que simbolizamos desde el momento
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que hablamos, que abrimos la boca. Decir papa, decir mama4, es simbolizar. Desde ahi comienza,
desde los dos afios, es imposible escapar del lenguaje simbolico. Casi seria una redundancia
hablar del lenguaje simbdlico, seria lo mismo. Pero ahi es el punto donde me interesa ver los
discursos aparentemente no simbdlicos para justamente desenmascarar esa creencia de que el
discurso cientifico no es simbdlico, que es mas concreto.

R - ¢Como te iniciaste en la poesia? ¢ Cuando empezaste a escribir? Yo sé que es una pregunta
dificil.

V - No, la he respondido muchas veces. Me inicié leyendo a los poetas espafioles. Es lo que
recuerdo al menos, haber leido a Machado, haber leido a los poetas de la Generacion del 27:
Lorca, Alberti, Salinas, también a Leon Felipe, a los 13, 14 afios posiblemente. Pero no conecté
con la poesia como algo realmente trascendente, explosivo, transformador, hasta el conocimiento
o el contacto con los surrealistas, que fue mas o menos a los 16 6 17 afios. Ese contacto con los
surrealistas fue una especie de dinamita en la cabeza que me hizo tomar conciencia de que la
poesia era algo que iba mucho maés alla de la escritura poética, de que la poesia era un estado de
espiritu. Eso me lo dieron los surrealistas, que la poesia tenia que ver con una accion en el seno
de la historia, con una actitud, con una forma de estar en el mundo. Todo eso es lo que me da el
surrealismo, no me lo dieron los poetas espafioles, no me lo dieron otros poetas, sino el contacto
con el surrealismo, el contacto con André Breton, con Paul Eluard, Antonin Artaud, con Louis
Aragon, con todo ese movimiento extraordinario. Para mi era también tomar contacto con otros
poetas anteriores que no habia leido y que lei gracias a los surrealistas: obviamente Rimbaud,
Lautréamont, Baudelaire més atras, Sade, es decir, el surrealismo. Fue una puerta que me
comunicé con el pasado para conectar con antepasados, planteado de la manera mas profunda
posible, esa gente con la que te sientes ligado, pero que no conocias y de pronto estas ligado

porqgue vibras con ellos. De alguna manera hay una consonancia mas alla del tiempo y del espacio
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con esos poetas, con Novalis también, con Blake. Poetas que cuando los conoces, los lees, te das
cuenta que hay un parentesco, una especie de relacion familiar con esa gente. Te preguntas como
no lo conociste antes, qué barbaridad. Eso es maravilloso. Podriamos agregar a Dante, mas atras.
Entonces ese vinculo, el gran portal, o la puerta estrecha, para hacer la comparacion, seria el
surrealismo. El surrealismo me abre la puerta hacia un pasado de creacion, hacia afinidades
electivas que se van haciendo presentes y también hacia un futuro que seria el propio desarrollo
poético personal a partir de esas pautas, de esas luces que se van produciendo. Es decir, es
importante que estamos vinculados con el pasado aunque no lo sepamos, estamos vinculados con
ciertos poetas aunque no los conozcamos, hay una cosa bioldgica, hay una cosa que esta en la
cultura, pero que también tiene una carga. Hablar de cultura suena como una cosa
superestructural, pero que esta profundamente enraizado en lo mas intimo y profundo del
desarrollo de un poeta, en este caso. Entonces, uno nunca esta solo cuando es poeta. No sé si con
eso ya llegamos al punto de ver dénde nace mi comienzo como poeta, pero por supuesto después
VOY a conocer otras poéticas que me van a interesar tanto como el surrealismo. La poesia concreta
brasilefia que también va a ser de enorme importancia en esos afios de juventud y el conocimiento
de la poesia oriental, es decir, la poesia chino-japonesa va a ser fundamental también en mis
primeras etapas creativas. Quiere decir que se va completando esta especie de patchwork de
diferentes voces heterdclitas sin contradecirse, ¢verdad? No quiere decir que la economia zen o la
restriccion del poema concreto tengan por qué estar refiidos con la verborrea surrealista que viene
del discurso del inconsciente; y creo que eso es mas interesante, que podamos abrevar de fuentes
aparentemente contradictorias, y ver que las oposiciones son prejuicios, sobreposiciones a lo que
importa, que son las construcciones de hablas poéticas. Yo creo que ésa es la mayor ensefianza y
que lo vas asimilando con los afos, por supuesto. Sabemos que si habia terribles peleas, terribles

discusiones a lo largo del siglo XX entre formalistas, entre coloquialistas, entre surrealistas y
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poetas puros, todo eso qué nos importa hoy en dia. Finalmente, el valor que tienen esta ahi,
quedaron como verdaderos mojones de ese proceso bioldgico de la poesia del siglo XX que es
finalmente la poesia de la modernidad. Creo que haber abrevado en todo eso es sumamente
satisfactorio y enriquecedor, y sentirte también parte de todas estas hablas, estas poéticas
heterdclitas sin los dogmas que en su momento las mantuvieron un poco como en posturas
estancadas.

R - Tu escritura se caracteriza por siempre estar a la busqueda de nuevas formas, de innovar, de
romper con lo anterior, una escritura vanguardista en muchos sentidos, anticonvencional,
anticonservadora, ¢td crees que ése es uno de los deberes del artista —ademas de crear una obra
bella— estar proponiendo, estar experimentando con nuevas formas?

V - Yo creo que si, por supuesto, también creo que el concepto de vanguardia fue muy acotado a
ciertos movimientos y a ciertas poéticas, es mucho mas amplio de lo que creemos. Vanguardista
fue Dante, vanguardista fue Homero, por supuesto Cervantes. ¢Por qué? Porque hicieron algo que
nadie habia hecho, se permitieron la posibilidad de indagar en territorios ain inéditos, y eso es
vanguardismo. Entonces no hay que restringir las vanguardias a un periodo histérico
determinado; y no hay un agotamiento de las vanguardias porque si no hay una restriccion del
periodo, tampoco hay un agotamiento, como podria ser la postura posmoderna: “Las vanguardias
se acabaron, ya se agotaron”. No se pueden agotar porque existieron siempre y no se pueden
agotar porque la necesidad de innovacién esta desde los griegos manifestandose
permanentemente.

R - Claro, la tragedia, en su momento, fue una innovacion.

V - Por supuesto. Entonces tenemos que reconstruir esa idea que tenemos, partiendo de la critica,
para reconformar la idea de vanguardia como un continuum en la historia de la civilizacién y no

como un periodo especifico y acotado de la historia que seria de 1900 a 1945 y punto. Pues no.
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Hay que entenderlo desde otra perspectiva. Yo creo que estamos a suficiente distancia de la
vanguardia historica, para llamarla de esa manera, como para darnos cuenta de que
evidentemente ya eso no se sostiene como tal, que fue una especie de ilusion optica. Entonces ya
la distancia nos demuestra que Marinetti pudo haber nacido en el siglo V11 y haber sido también
un gran vanguardista, sin desmero. De que hay una exacerbacion en el siglo XX, la hay, para que
se haya generado esa especie de confusion. Es decir, la vanguardia solamente esta aqui, pero
finalmente si lo vemos con mayor distanciamiento, la actitud vanguardista es una actitud
necesaria para el desarrollo de las reinstalaciones de clasicismos. Es decir, las vanguardias
finalmente para lo que sirven es para eso, para crear poéticas, para crear convenciones, aunque la
palabra no sea del todo feliz; crear convenciones poéticas, linguisticas, expresivas. Es como la
punta de una lanza que atraviesa toda la historia de la humanidad, ésa es la vanguardia, por eso el
término viene de la jerga militar.

R - En ti es muy claro el deseo de escritura, una escritura constante, tu escribes todos los dias,
tienes verdadera necesidad de escribir. Tienes muchos libros, algunos publicados y otros sin
publicar. De todos los libros que has hecho, ¢con cual te sientes mas satisfecho, con cual sientes
que te identificas mas?

V - Es como decir qué hijo quieres mas, es dificil, pero bueno, si, habria que apostar desde un
presente siempre huidizo porque no es lo mismo lo que dices hoy que lo que dijiste hace quince
afios o lo que diras mafiana, incluso los gustos y preferencias son variables, pero bueno, para mi
Los animales furiosos es un libro importante. Me parece que es importante por lo que plantea, el
grado de profundidad que se plantea ahi en términos de critica de la sociedad.

R - Ademas es tu primer libro donde empezaste a usar listas ¢no?

V - Posiblemente si.
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R - Es un libro que a mi —ademas de muy hermoso, muy logrado desde el punto de vista estético
y poético—, me parece que es uno de tus libros donde mas tocas lo humano, una parte humana con
una sensibilidad profunda. No sé ta qué pienses.

V - Puede ser, si, hay como una manera de mirar el mundo, es decir, la historia, de una forma un
poco mas... hay como un pathos, hay un pathos ahi fuerte, en todo el libro, hay una indignacion
también por la condicion humana, por todo lo terrible que somos.

R - También planteas mucho ahi la posibilidad del lenguaje, de que el lenguaje pueda decir algo.
V - Exacto, ésa es otra parte, y también forma parte del pathos. ¢Hasta qué punto el lenguaje es
aquella cosa que queremos que sea, que nos propusimos que fuera, el verbo como encarnacion,
¢verdad?, y su insuficiencia perpetua, permanente, su espejismo. Esa desconfianza por la palabra
que finalmente queda sin decir lo esencial, todo eso esta planteado en Los animales furiosos,
desde una forma nada irdnica sino un poco méas dramatica si se quiere. Hay esa doble cuestion, la
cuestion del ajuste de cuentas con la Historia, y también el ajuste de cuentas con el lenguaje,
serian dos caras de la humanidad que estan ahi fluctuando en todo el libro, hasta llegar a esa
especie de grito primal al final del libro que es un grito que nos vincula con una angustia
primigenia, que seguramente es una angustia prelingiistica. Entonces yo creo que por ahi va, es
un libro que también me toca mucho por ese lado.

R - Claro, porque va mucho mas alla de los animales que estan mencionados. Ese es el pretexto
para una reflexion sobre la Historia, sobre el pensamiento humano y sobre la posibilidad de que
la palabra, el lenguaje, pueda decir el mundo.

V - Exactamente, ésa es la gran cuestion que se plantea como gran duda, como paradoja: hasta
qué punto la palabra dice el mundo y hasta qué punto es o un puente o un hiato con el mundo.

Parece que Los animales furiosos se inclinan mas al hiato. Hay una afasia, un no poder decir que
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la palabra envuelve en su propio cuerpo, es decir, la palabra dice la falta, la palabra dice la
ausencia, la palabra dice el vacio.

R - Me acuerdo que te conoci cuando estabas escribiendo ese libro. En la Ibero me acuerdo que
me comentabas que lo estabas escribiendo. Ahora que lo estoy estudiando y analizando me
pregunto en qué estado escribiste ese libro. Ahora me parece raro que yo te viera ahi en la Ibero
en las clases mientras tu lo estabas escribiendo. ¢ Fue algo que te broté como un torrente o fue
algo muy pensado, muy reflexionado?

V - No, no, por lo general no reflexiono los libros, los libros reflexionan por mi. Ademas hubo un
goce en sentido lacaniano en la construccion del libro Los animales furiosos porque yo no sabia,
no tenia idea de lo que estaba escribiendo, sin embargo parece que hubiera una estructura
completamente l6gica, incluso en sus partes, partes que son en prosa, partes que son ya
versificadas, pero no, no hubo ningdn plan.

R - Sobre todo te movid la intuicion.

V - jLa intuicién! Si, ahi estd un poco esa especie de flujo, el verso proyectivo también esta. Lo
que Charles Olson plantea como la necesidad de que cada percepcidn sea seguida por otra
percepcion. Eso es muy bello. Creo que Los animales furiosos entraria en eso, como dijo Juan
Alcéntara en una ocasion, seria un poema proyectivo en ese sentido, porque esta ese
encadenamiento perpetuo, permanente, de percepciones. Es decir, nunca hay una idea prefijada,
sino que es la percepcidn que te lleva a otra percepcion y que va tomando cuerpo en el libro.
Ahora, hay otro elemento que es importante que yo no se si esta en el verso proyectivo de Charles
Olson, que es el hecho de las homofonias, de las imantaciones sonoras, y que eso viene de otra
fuente.

R - ¢Haroldo de Campos?
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V - Posiblemente de Haroldo. Si, viene mas del concretismo. Mi concatenacion proyectiva esta,
no supeditada, pero si esta muy relacionada a un vinculo fonético-sonoro, ritmico, lo que va
haciendo que estas proyecciones se vayan encadenando por imantacion sonora, le llamo yo, y
creo que por ahi va. Entonces es muy dificil construir un libro perfectamente calculado,
tematicamente, conceptualmente, cuando lo que te guia es la imantacién sonora.

R - Que es algo que no es ideologico.

V - Que no puede estar preconcebido, que fue algo que nacio asi y nacié bien, pareciera, porque
funciona como un organismo, pero jamas lo hubiera pensado previamente. Las cosas funcionan
cuando realmente las pones en funcionamiento, y quien lo pone en funcionamiento es el lector,
siendo el poeta el primer lector de su texto, por tanto siempre es una sorpresa que funcione o que
no funcione algo.

R - Si, hay algo mas alla de la voluntad del poeta, ¢;no? Un poco el poeta toma algo que €l no
controla del todo.

V - Exacto. Generalmente los poemas pensados voluntariamente, estructurados voluntariamente,
son un fracaso, porque ya hay un a priori, ;no?, que los condiciona a ir por determinada ruta.

R - ¢Podriamos decir que el poema se escribe solo, el canal es el poeta, pero el poema se quiere
escribir?

V - Es que el poema se escribe con el inconsciente, se escribe acompafiado.

R - Claro, pero hay que dejar salir ese inconsciente.

V - Exacto. Podriamos decir el poema lo escriben varios, mejor que se escribe solo, creo que son
varios. Entonces ahi esté el inconsciente, esta la parte consciente, esta la parte preceptiva, que por
supuesto también existe aunque no es definitoria, pero todo eso estd mezclado. Entonces cuantos

yoes hay, los didlogos internos, los dialogos con otros, las influencias, la tradicion que se



Duran 212

manifiesta... ;quién escribe el poema? Digamos muchos, no sabemos quién lo escribe, pero ahi
esta.

R - ¢Entonces el trabajo del poeta seria permitir que el poema se escriba?

V - Bueno, lo que decia Keats, ¢no? Uno no tiene personalidad, las multiples personalidades del
poema y de la poesia son las que se expresan a traveés de uno. Uno tiene que vaciarse de
personalidad, si el poeta quiere prevalecer pues el poema no va a funcionar posiblemente.
Entonces el poema es todo ese flujo y reflujo en el sentido organico, de influjos, de voces, de
emociones previas a nosotros mismos, de latidos, pulsaciones. Es algo realmente incontrolable
desde el punto de vista volitivo. No puede haber voluntad que controle un poema, aunque Poe
diga lo contrario.

R - En la enumeracién siempre puedes agregar algo méas. Una enumeracion nunca esta acabada
porque siempre le puedes poner otro elemento mas, entonces un poco la enumeracion tiende al
infinito, y esta comparacion que hacia Juan Alcantara contigo y Kafka, que en los dos nota este
deseo infinito de la escritura. Una escritura que nunca se acaba, que nunca tiene un final, de
alguna manera siempre se puede prolongar mas y mas. ¢ TU sientes esta identificacion con esta
cualidad de Kafka?

V - Si, lo entiendo perfectamente. Creo que La saga del sordo es el ejemplo més cercano a lo que
dices, en el que el grado obsesivo-compulsivo llega a grados intolerables. Llevar la escritura al
borde del abismo, del riesgo, es también temerario, tanto para la salud mental del que la ejerce
como para el lector también. El lector puede decir esto es ilegible y lo tira a la basura, lo deja por
ahi, lee otra cosa y punto; la gravedad para el lector es menor, pero para el que ejerce ese
ejercicio es mas riesgoso. Por eso mi identificacion con Mabuse, el Doctor Mabuse que escribe
en su celda, una vez que le impiden seguir cometiendo crimenes y lo encierran; y el detective de

pronto se dice “voy a ver qué ha pasado con el Doctor Mabuse”, y llega a su celda y lo encuentra
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absolutamente concentrado, sentado en su lecho, en su cama carcelaria, escribiendo sin parar y
tirando las hojas al piso, escribiendo en un estado como de enajenacion absoluta, y cuando el
detective levanta una de los cientos de hojas tiradas, descubre que es un lenguaje ininteligible. El
detective se va y en la toma final lo encuadran y €l dice: “Esto es demasiado para un simple
policia”. Eso es maravilloso, ;no?, porque Mabuse nos enfrenta justamente con el riesgo de todo
escritor, que es la locura, que es llegar a lo indecible y que es la pulsion que todo escritor tiene,
por eso podemos entender a Kafka y a otros obsesivos como él. Llegar a ese punto en que la
escritura se transforma en una pulsién desprovista de significado, la danza del significante, el
disefio de la escritura en las hojas repletas, que ademas son inagotables, porque acabas una y
tienes gque seguir con otra y con otra, se vuelve una metafora del deseo perpetuo, que eso es la
existencia desde que salimos del vientre materno hasta que nos morimos. El caso Mabuse es un
caso terrorifico de incumplimiento de deseo, de pulsion extrema, y si la escritura llega
efectivamente a transformarse en el vehiculo de esa pulsion, acabamos siendo el Doctor Mabuse.
Ese es justamente el riesgo, que posiblemente Antonin Artaud lo vive en sus Cuadernos de
Rodez, ya totalmente perdido en la locura, es una escritura que linda con la ininteligibilidad total.
Hay muchos casos. Eso es terrorifico, pero es. Es justamente la descorporizacion total del
sentido, se convierte en un vehiculo que sélo transporta su propia corporeidad. Una corporeidad
sin sentido, una masa amorfa de materia corporal sin posibilidad de asir nada; un cuerpo amorfo
donde no hay extremidades para asir el mundo. Es una cosa espantosa... ;te puedes imaginar una
masa amorfa donde no hay posibilidad de asir nada? Una biologia totalmente autarquica y autista
que se devora a si misma, se autoprocrea, se fagocita y se vomita. Ese es el limite de la escritura.
Y ese es el limite, con que muchos escritores, los méas radicales, podemos correr el riesgo, por lo
menos de intuirlo como un espacio de terror, como un espacio de espanto que muchos si lo

vivieron. Por eso el control que debemos tener en la escritura es el acotamiento, el mantener
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cierto limite, el buscar parapetos, contenedores, lo que nos mantiene en esta situacion de
expresabilidad, de comunicabilidad; pero que a su vez sentimos que es incompleto, que no
logramos... esa lucha es brutal. Cualquier escritor que tome las cosas en serio se va a enfrentar
con esa lucha. Entonces ahi me tienes escribiendo compulsivamente todos los dias que puedo y
luchando con esos limites y luchando con la ampliacion de esos limites; el empujarlos, el
contenerlos, el desearlos, el desear la desaparicion del yo a partir de unirte con esa masa amorfa
de la escritura. Deseo perverso por supuesto. La escritura es una forma de salud que juega
constantemente con las mayores patologias. Ese es el ejercicio poético, ése es el ejercicio de la
escritura.

R - ¢Hay una fascinacion podriamos decir de la escritura por la escritura por si misma, por el acto
de escribir, mas alla de lo que escribas?

V - Si, por supuesto que mas alla de lo que escribas. No importa el tema. El que necesita escribir,
escribe. ¢De qué escribe? Eso ya es secundario, pero finalmente el que necesita escribir, escribe.
El tema es como una especie de agregado o de anecdotario; el anecdotario que se agrega a la
pulsion, porque la pulsion no tiene tema, porque la pulsién no tiene habla, porque la pulsién es
anterior al habla, es anterior a cualquier herramienta de simbolizacion, y lo que esta en el
trasfondo de la escritura, es decir, del discurso simbolico, es la pulsion. La Unica manera de
canalizar esa pulsion, que es la no significacion, la no simbolizacion, es a través del discurso
linglistico, del habla, del significado y del significante. Pero finalmente es la pulsion la que
impera.

R - Algo decia Lacan con respecto a eso, algo que nunca se puede escribir. Intentar decir lo que

nunca se puede decir.
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V -Creo que él dice el lenguaje no es para entenderse, la escritura no es para entenderse. Y ahi
esta clarisimo el planteo de que la manera de llegar a la pulsion es no entendiéndola, porque no es
posible entenderla.

R - La escritura seria una expresion de esta pulsion. La pulsion esta debajo y es mas fuerte y es
antes.

V -Y es anterior a la simbolizacion. Nos queda el lenguaje simbdlico que es més accesible a la
conciencia, al yo, pero lo que subyace debajo de la simbolizacion es la pulsion.

R - Volviendo a la enumeracion, la veo como una de las expresiones mas perfectas de esta
pulsion, porque es un vehiculo que permite conducir algo que nunca termina, algo que siempre
puedes ampliar, que siempre puedes decir mas. No es como una narracion que tiene principio,
desarrollo, final y ya. El final te sorprende, pero es un cierre. En un texto que esta construido
COmo una enumeracion, a menos que sea una enumeracion limitada, por ejemplo sobre quiénes
estan sentados en esta mesa, la enumeracion tiende a admitir siempre otro elemento mas. En ese
sentido es el vehiculo idoneo para esta pulsidn, porque siempre puedes agregar algo mas y nunca
se cierra, la pulsion nunca queda satisfecha. No sé si ésa sea la razén de que usas muchas
enumeraciones, aparte de las listas. Parece que la enumeracion es una de las caracteristicas de
casi todos tus textos, incluso La saga del sordo. En casi todos tiendes a enumerar, tiendes a decir
esto, lo otro, lo otro, lo otro. Como tratando de abarcar el mundo, pero finalmente es algo que
nunca acaba de describirse, nunca acaba de completarse. La enumeracion esta en el mundo
porgue el mundo es también ilimitado.

V - El mundo es un conjunto de miles de cosas, de miles de significantes. Si no viéramos el
mundo a través de los sentidos que tenemos, que son bastante pobres por cierto, si tuviéramos
otro tipo de sentidos, el mundo seria totalmente distinto. Seguramente para una arafa es

totalmente distinto o para otros seres con otras formas de percepcion. Es decir, que el mundo que
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vemos los seres humanos esta restringido por nuestros cinco sentidos y esta restringido por el
acotamiento simbolico que construye el significante. Es decir, cada cosa tiene un significante que
la define como tal y entonces tiene una nominacion, tiene una forma de restringirla: sombrilla,
pajaro, silla... Hay una estructura previa que hace que podamos dividir la realidad en estos
significantes, pero eso no quiere decir que las cosas sean asi. Para otro sistema perceptivo las
cosas son totalmente distintas. Es muy comun que le dices a un nifio: “Dibuja un arbol”, ;y qué te
dibuja? El tronco, las ramas, las hojas y punto, pero el arbol no es eso; tiene raices, tiene
comunicaciones con otras plantas, tiene savia, tiene una estructura interna organica. Nunca el
arbol que dibuja el nifio es el arbol. El nifio dibuja un arbol, no el arbol. Volvemos al punto de la
imposibilidad de aprehender el arbol. El sistema de simbolos es eso, a partir del lenguaje, a partir
del dibujo, yo represento algo que se supone gue se llama arbol, represento un significante. Eso
estd muy lejos de ser lo que es el arbol. Hay que tener presente que la realidad que podemos
captar a través de la pobreza de nuestros sentidos es sumamente limitada, esta vehiculizada
necesariamente por el significante que aporta, delimita, determina funciones ademas, pero que no
tiene nada que ver con la realidad real. Y por eso la poesia es un vehiculo para desacotar,
desmantelar, aunque sea por un momento, esa estructura simbolica construida por la razén logica
y por la razén semantica. La poesia es una forma: “El gato es pajaro”, volver a eso, o “el arbol es
rio”.

R - Encontrar las relaciones ocultas entre las cosas

V - Esa es una de las funciones fundamentales de la poesia

R - Y ahi esta la metafora

V - Que es justamente ampliar los acotamientos que el significante nos impone.
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BREVE TEORIA DE LAS COLECCIONES

POR JUAN ALCANTARA

Preguntas base: ¢qué es la enumeracion?, ;pueden reducirse sus modalidades a una sola

estructura 0 mecanismo?, ¢qué funcidon cumplen las enumeraciones dentro del poema?

Es necesario intentar definir la enumeracion a partir de un solo nivel, en este caso el sintactico.
Eso supone no tomar en cuenta ningun dato que provenga de la significacion. Las enumeraciones

no pueden describirse a partir de sus contenidos.

ENUMERACION: figura consistente en la presencia de mas de dos elementos coordinados en el

mismo nivel sintactico.

La coordinacion entre dos 0 méas elementos supone, por supuesto, que tales elementos se

encuentran en el mismo nivel sintactico.

¢Puede encontrarse un principio constructivo basico, estructural, funcional, que sea

comun a todas las manifestaciones de la enumeracion?
HIPOTESIS: las tres reglas bésicas de toda enumeracion son las siguientes:
1. Presencia de més de dos elementos.
2. Los elementos conjuntados se hallan en el mismo nivel; es decir, estan coordinados.

3. Los elementos coordinados cumplen cada uno la misma funcién sintactica dentro de la

oracion.
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La enumeracion es un fendmeno que se ubica en la articulacion sintactica, de manera que,

antes que nada, es preciso describirlo en ese nivel y no en el del significado.

Los elementos susceptibles de aparecer en relacion de coordinacion pueden ser palabras,

sintagmas, proposiciones, enunciados, parrafos, textos, titulos, rétulos, etcétera.

Las palabras, sintagmas, proposiciones, titulos, rétulos, etcétera, sumados o
coleccionados en un mismo nivel pueden estar coordinados dentro de la estructura de la oracion,
pero también pueden estar conjuntados o adicionados fuera de la oracion (listas, colecciones,

catalogos, etc.).

Los enunciados, parrafos y textos, por su naturaleza misma, no pueden aparecer
coordinados dentro de la estructura de la oracion, de manera que siempre forman colecciones mas
alla de lo oracional (colecciones, listas, catalogos, inventarios, indices, muestrarios, antologias,

repertorios, compilaciones, diccionarios, etc.).
Asi, pueden establecerse dos formas basicas de adicion, suma o conjuncién de elementos:

1. Oracional: la adicion de elementos se da dentro de la estructura de la oracion, y en
conjunto cumple una funcién determinada dentro del enunciado; se trata propiamente de la

coordinacion, tal como se entiende en teoria de la sintaxis.

2. No oracional o transoracional: aquella que conforma colecciones que no se integran al
orden oracional y que permanecen fuera de él, es decir, cuya estructura y ldgica aditiva no es

propiamente sintactica.

Las colecciones de elementos, ya sean coordinados o meramente conjuntados, pueden
adoptar en mayor o menor medida patrones, modelos, formulas, mecanismos, géneros mas o

menos estables dentro de la tradicion (burocraticos, mercantiles, administrativos, académicos,
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cientificos, literarios, etcétera). También es posible modificarlos, yuxtaponerlos, parodiarlos,

destruirlos o inventarlos.

En las colecciones oracionales (0 mas exactamente intraoracionales) esos patrones, mas o
menos estilizados, corresponden a las distintas variantes de la figura de la enumeracion en el

ambito de la retorica (su funcion es convencer o conmover).

En las colecciones no oracionales o0 autonomas esos modelos, géneros o formatos (no
necesariamente literarios) corresponden a las listas, catalogos, inventarios, repertorios,
muestrarios, indices, tablas, desgloses, taxonomias, museos, compilaciones, antologias,

directorios, bitacoras, ficheros y curriculos.

En el nivel oracional, la coordinacion es siempre un mecanismo sintactico dentro de la

oracion: adicién o adversacion.

En el nivel no oracional o extraoracional los elementos de la coleccion no establecen entre
si ninguna relacion sintactica. Puede decirse que solo estan ahi, presentes, contiguos, en el mismo
campo. Por lo mismo no puede hablarse de auténtica "coordinacion". La presencia de los
elementos coleccionados (a la manera de datos o paquetes informativos) en un mismo acto
elocutivo o performativo, o bien, en la escritura, en un mismo campo grafico o bajo unas mismas
convenciones notacionales, funciona a la manera de la relacién copulativa sin que ésta exista

propiamente.

Adicionalmente las colecciones pueden ser de dos tipos (segun el grado de orden que

establecen entre si sus elementos):

1. Laxas o libres: cualquier nimero de elementos sin importar el orden en el que se

ofrecen.
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2. Ordenadas: numero determinado de elementos en un orden especifico. Algunos tipos de

orden podrian ser: ordinalidad; uso de categorias (clasificaciones, taxonomias).

Un caso extremo: una coleccion intraoracional que se prolonga a tal grado que parece
rebasar su propio orden, aungue no lo quiebre. Pese a su naturaleza extrema, no se viola el orden

sintactico, aunque se lo pierde de vista.

En resumen, las colecciones pueden ser:

intraoracionales enumeracion
articuladas sintacticamente
(internas)
catalogos, inventarios,
indices, antologias, reper-
torios, compilaciones,
ordenadas diccionarios, taxonomias,
no oracionales museos, directorios, bi-
(externas o autbnomas) tacoras, curriculos, fiche-

ros, muestrarios, instruc-

ciones, etc.

no ordenadas
listas, colecciones, desgloses

Las colecciones autdnomas requieren necesariamente un titulo, una etiqueta, una

descripcion o unas instrucciones para poder ser leidas y comprendidas. Esos encabezamientos
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determinan tambien la relacion que se establece entre los elementos como principio de orden o de
identidad. El establecimiento de un orden determinado en el interior de una coleccion autonoma

corresponde también a convenciones o invenciones notacionales.

Para confirmar la utilidad de estos parametros (su eficacia descriptiva) es preciso hacer el

ejercicio de describir colecciones especificas operando al interior de los poemas.

Es posible demostrar que la poesia del ultimo siglo ha utilizado, parodiado o desarrollado
una gran variedad de colecciones, muchas de ellas autonomas (Huidobro, Eluard, Tzara, Arp,
Apollinaire, Schwitters, Maiakovsky, Marinetti, Pound, Williams, Vallejo, Girondo, Drummond
de Andrade, Bandeira, Cardenal, Coronel Urtecho, Parra, Ponge, Olson, Eielson, Perec, Kozer,

Antin, Lamborghini, Roubaud, etcétera).

Igualmente resulta necesario investigar el siguiente planteamiento: si bien los parametros
gue hemos enunciado se basan en la pertenencia o no al orden oracional, es decir a la
dependencia o autonomia de la coleccidn (intraoracionales o no oracionales), el poema como tal
es en si mismo un campo en el que todos los elementos, incluyendo la colecciones autbnomas,
estan "adentro”, por lo que su autonomia es relativa. También puede aducirse que no todo poema
es cerrado, y que es frecuente en las Ultimas décadas la practica de una escritura poética que no

busca crear unidades fijas entendidas a la manera de "poemas".

En el interior del poema, la coexistencia de la sintaxis usual de la lengua, de la
enumeracion en el sentido tradicional y de las colecciones autdnomas produce una potenciacion
de las posibilidades articulatorias, es decir, un rebasamiento del mero lazo sintactico y la puesta
en evidencia de una logica articulatoria (o composicional) compleja, propia del poema y capaz de

hacer que ordenes lineales y no lineales se combinen.
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NOTA: la funcion que la enumeracion desempefia en el poema se deriva de su mecanismo
sintactico en interaccion con otros niveles: fonético, gestual, semantico o conceptual, visual,

notacional, etcétera.

Otros comentarios:

En la medida en que la estructura de un poema esté ocupada, saturada o interrumpida por
colecciones internas o autonomas (es decir por relaciones paradigmaticas) en esa medida estara
mas cerca de la logica del archivo. Las enumeraciones y las colecciones autonomas dentro de la
poesia, hacen evidente, a la manera de una traicion, con frecuencia de manera inesperada, el

parentesco de la poesia escrita con el archivo.

Cuando un poema se cierra puede ser archivado o coleccionado. Una buena parte de la
vida del poema se sitla en la tension que se genera entre su autonomia y su pertenencia al

archivo.

La ficcidn (o imposibilidad) del poema abierto: resistencia al archivo.

Otros puntos a investigar:

El corpus poético como coleccion autonoma. Las formas de ordenar o disponer el corpus (véase,

por ejemplo, Integra de Gonzalo Rojas).

Por la naturaleza de sus componentes, las colecciones pueden ser homogéneas (cada uno
de los elementos incluidos esté estructurado de la misma manera) o bien heterogeneas (los

componentes estan constituidos de distintas maneras).
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Las colecciones intraoracionales no pueden ser heterogeneas (sintacticamente), sino

necesariamente homogéneas, puesto que de otra manera se romperia el orden sintactico.

Para determinarlo es preciso también investigar las caracteristicas del "elemento” o item
que puede figurar en una coleccion. Cualquier elemento puede tener, por si mismo, una estructura

determinada (por ejemplo, fonoldgica, morfoldgica o sintactica).
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