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Introduccién

Escribir de literaturas indigenas® es adentrarse a un universo extenso y complejo,
abarcar su vasto campo de estudio en un solo trabajo es inalcanzable, consecuentemente, no
tengo esa pretension en esta investigacion. El universo al que me acerco es amplio pues de
acuerdo al INALI? existen 68 agrupaciones lingiiisticas en México, de entre estas,
actualmente podemos encontrar literatura en verso y prosa en ho’ol, diidxaza, hnéhiiu,
maya, mazahua, mazateco, meé’phaa, nahuatl, purépecha, seri, tojolabal, totonaco, tsotsil,
tseltal, tu’un fiuu savi, yokot’an, yoreme, wixarika y zoque, entre otras; a pesar de que
dentro de esta diversidad se pueden identificar algunas coincidencias, sin lugar a dudas
cada una de ellas requiere un conocimiento profundo de cada cultura, es asi, que es
necesario aclarar que este trabajo de investigacion se centra en producciones literarias

nahuas® con su traduccion al espafiol.

Una aproximacion a la literatura nahua contemporanea en verso y prosa se

complementa con su antecedente de raices antiguas, asi, en el primer capitulo de esta

1 En este trabajo de investigacion he utilizado la palabra indigena de acuerdo a su uso normalizado para
referirse a los diversos pueblos originarios del territorio mexicano, sin embargo, es oportuno sefialar que fray
Bernardino de Sahagun utilizo indistintamente indios 0 mexicanos. Entonces indio es un término histérico que
durante el periodo colonial se utiliz6 para designar a los naturales que habitaban América por lo que puede
percibirse con connotaciones despectivas, sin embargo, autores como Guillermo Bonfil en su obra México
Profundo (en bibliografia) lo emplean, asi, utilizaré las palabras indio o indigena cuando los trabajos citados
en este trabajo de investigacion lo incluyan. En cuanto a los autores entrevistados, ellos se han referido a si
mismos, a sus producciones o a las de sus compatriotas con la palabra indigena por lo que igualmente
respetaré su preferencia.

2 Instituto Nacional de Lenguas Indigenas, “Catalogo de lenguas indigenas nacionales” (Inali 1).

3 El término nahua se refiere a una comunidad lingiistica nativa de Mesoamérica que tienen en comun la
lengua nahuatl, “el nombre del grupo nahuatl proviene del verbo nahuatli (hablar con claridad); este término
se emplea para designar tanto al grupo como al lenguaje” (Espinosa 1) de los antiguos mexicanos. La lengua
nahua se encuentra dentro de la subfamilia aztecoide que pertenece a la familia o grupo yuto-azteca que se
habla en diversas regiones, desde las mesetas de la gran Cuenca del Oeste de Estados Unidos hasta una parte
del territorio de Nicaragua” (1). En territorio mexicano los nahuas se concentran principalmente en Puebla,
Veracruz, Guerrero, San Luis Potosi, Morelos y Estado de México. Entonces, en este trabajo de investigacién
utilizaré nahua y ndhuatl para referirme al pueblo e idioma hablado por los mexicas, fundadores de México-
Tenochtitlan y posteriormente México-Tlatelolco.
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investigacion exploré su origen remoto en tiempos precolombinos con un breve recorrido
historico, este se nutre con una diversidad de imagenes de cddices pertenecientes a la
tradicion Mixteca pues el binomio oralidad e imagen soporté el conocimiento en la
tradicion prehispanica, entonces, puntualizo en las caracteristicas de la practica nahua para
el registro del saber prehispanico para notar la aparicion de un objeto que muestra la
diferencia con las formas antiguas: el Cddice Florentino y su transcripcion al espafiol en la
Historia General de las cosas de la nueva Espafia obras de las cuales exploro
particularmente los libros VI y XII. En el segundo capitulo abordo la conquista de México,
presento aspectos cualitativos y cuantitativos de la serie de sucesos que culminaron con la
caida de Tenochtitlan, dimensiono el impacto humano que representé la llegada de los
conquistadores europeos como una historia ejemplar que impacto todas las esferas de la
vida nahua que se habia desarrollado hasta ese entonces, en este sentido, abordo las formas
escrituristicas usadas por los historiadores y etndgrafos quienes documentaron aspectos de
las culturas prehispanicas, para destacar que su labor fue pieza clave de la devastacién de la
antigua tradicion de la elaboracion de libros o amoxtlis* (nombre con el que cominmente

se les identifica).

En el capitulo tres revisé a los tlahcuilos novohispanos y su elemental participacion
en la elaboracion del Codice Florentino. Estos personajes contaron con un amplio
repertorio cultural y de su colaboracion dependio en gran medida que la obra fuera
terminada, también son responsables de que adquiriera la espectacularidad visual que le

caracteriza. En este apartado notaremos que ellos como participes del registro de lo que se

4 Aungue cominmente se les llama codices o amoxtlis, este Gltimo nombre refiere al musgo acuético del cual
se elaboraban algunos de ellos, teniendo en cuenta que podian ser elaborados de otros mas, tales como el
papel amate (amatl), fibra de maguey (ixtli) o piel de animales (ehuatl) (Johansson, La imagen 77)
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presume fue su tradicion prehispanica combinaron destrezas y habilidades de su educacién
trilingle en nahua, latin y espafiol, asi, produjeron un objeto que ha polarizado la discusién
respecto a su autoria. Finalmente, en el capitulo cuatro abordo la contemporaneidad de la
literatura nahua, revisé la obra El vuelo del colibri de Natalio Hernandez uno de los autores
mas destacados en lenguas indigenas, presento ademas fragmentos de las entrevistas que
me concedid, ocasiones en las cuales pude conocer su perspectiva con respecto al panorama
actual que confirmaron algunos de mis planteamientos iniciales con respecto a la
permanencia de la tradicion, asi, a través de esa obra elegida ejemplifico el intertexto, es
decir, los Huehuetlahtolli (palabra antigua). Por otro lado, sefialo la notoria ruptura con
temas y formas tradicionales para incluir problematicas de la realidad mexicana actual a
través de Lluvia negra de Gustavo Zapoteco y Martin Tonalmeyotl con Ritual de los
olvidados, autor que también me concedio entrevistas de las cuales presento los fragmentos

mas representativos.

Para esta investigacion ha sido invaluable la colaboracion de los escritores nahuas
contemporaneos y la oportunidad de conocer de primera mano sus impresiones, intereses y
perspectivas de lo que significa e implica ser un escritor en lenguas indigenas, fueron
precisamente esos acercamientos los que me permitieron definir los objetivos que persigo

en esta investigacion:

1.- Elaborar un acercamiento critico a la literatura nahua contemporanea a traves de

los autores y obras seleccionadas.

2.- Contribuir al conocimiento de las fuentes historicas nahuas y comprobar su

presencia en las producciones literarias elegidas.
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3.- Mostrar la inclusion de tematicas disruptivas que enriquecen la literatura nahua.
A los anteriores se suman los siguientes objetivos secundarios:
1.- Coadyuvar a la inclusion de la literatura nahua como objeto de estudio literario.

2.- Continuar la linea de investigacion que inicié en la maestria con el Codice

Florentino como objeto de estudio.

Asimismo, planteo una serie de preguntas que guian esta investigacion y que seran
resueltas en los apartados, entre ellas: ; Como es el proceso de escritura de un autor nahua
espafiol?, ¢Conocen las fuentes originarias de la escritura nahua?, ¢ Incluyen o excluyen
voluntariamente un intertexto, por qué?, ;Qué papel jugé la transmision oral en su crianza y

posteriormente en su labor literaria?, ;Por qué es importante seguir escribiendo en nahuatl?

Ademas de las preguntas sefialadas, mi hipotesis principal de investigacion es: si se
reconoce que los tlahcuilos contemporaneos son herederos de la riqueza de la expresion
nahua habitan un mundo que continu6 su existencia con el espafiol. Si se conoce la riqueza
de las producciones nahuas actuales es posible sefialar que su tradicién no murié en las
hogueras que consumieron los codices pues la palabra nahua se mantuvo viva, habitando un
mundo paralelo que se niega a morir. En consecuencia, en la literatura nahua
contemporanea se escucha la tradicion, pero también, a través de la palabra, los tlahcuilos
se ocupan del quehacer literario para resistir y re existir en la actualidad, poseen un
universo al que no desean renunciar. Su lucha es ardua, la censura, exclusion, falta de
apoyos Yy limitados espacios cierran el camino que con esfuerzo se empefian en mantener
abierto y contintan escribiendo en nahuatl, recuerdo de lo que fuimos y también de lo que

SOmaos.
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La tendencia de los escritores nahuas contemporaneos es escribir poesia, poesia de
largo aliento o relato corto, entonces, las obras que se incluyen en este trabajo de los
autores contemporaneos que sefialé pertenecen a alguna de esas categorias y la eleccion
obedece, ademas de su presencia en la escena literaria mexicana, a la tematica que abordan
sumando a la lucha de las lenguas originarias por lo que contribuyen al conjunto critico de

esta investigacion.

Marco tedrico y conceptual

La escasa teoria desarrollada especificamente para analizar literaturas indigenas me
Ilevd a utilizar conceptos clasicos, pero esto no ha sido un impedimento, ademas, utilicé
teoricos literarios e historicos debido a la naturaleza y tematicas abordadas en este trabajo.
Asi, presenté los antecedentes histdricos de la escritura nahua con Pablo Gonzalbo
Escalante, utilicé reflexiones de Alfonso Mendiola para contextualizar acerca de la labor
escrituristica de los escritores-etndgrafos del siglo XV, ademas, inclui a Guy Rozat para
evidenciar la construccion retorica del libro X1I del Cédice Florentino, sumando a Tzvetan

Todorov en relacion a los eventos de conquista y la cuestion del otro.

Las formas antiguas nahuas conocidas como amoxtlis son un tipo de produccion
compleja, por lo que utilicé las perspectivas de Patrick Johansson y John Monaghan para
explicitar la singularidad, espectacularidad y forma de interpretacidn que exigen estos
objetos; para los comentarios relativos a algunas imagenes y contenido del cédice utilicé
planteamientos de Diana Magaloni quien ha realizado exploraciones desde la perspectiva
del arte y, como resultado de su participacion en estudios interdisciplinarios, ha producido

novedades que contribuyen a su comprension.
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Bernardino de Sahagun, autor principal del Codice Florentino, fue un religioso que
persistio en documentar la vida nahua, su pulsion e interés tan largamente perseguido asi
como las distintas obras que produjo fueron motivo de comentario con las ideas de Jaques
Derrida, en este sentido también reflexioné acerca de la violencia ejercida en las formas de
produccidn a partir de Joseba Buj. Se estima que en la obra de Sahagun se incluyeron
registros escritos de la cultura nahua, entonces, utilicé planteamientos de Miguel Leon-
Portilla con respecto a la forma y estilo de las formas creativas cuicatl y tlahtolli, que se

consideran como la poesia y prosa nahua.

A través de José Maria Kobayashi exploré acerca de la educacion de los tlahcuilos,
su origen, los puntos de fractura y las alternancias de su educacion que definio su escritura.
Inclui las reflexiones de Guillermo Bonfil relativas a las formas de vida tradicionalmente
indias y la radical transformacion post conquista del indio, el mestizo y su proceso de
desindianizacion que sefiala el problema de la coexistencia de civilizaciones y formas de
vida confrontadas. En este sentido, utilicé obras de Juan Rulfo para analizar la
particularidad del lenguaje utilizado y las teméticas de violencia, pobreza y despoblamiento

del campo mexicano, problema afiejo de la realidad mexicana.

Finalmente, sumé a estas reflexiones la intertextualidad de Gérard Genette para

revisar la presencia y ruptura de la tradicion nahua en la literatura actual.
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1  Los libros antiguos de la tradicién Mixteca-Puebla

Un paradigma comun para diferenciar los documentos pictoricos o de imagenes
comuUnmente conocidos como codices es su fecha de manufactura, considerando como
parteaguas la conquista del territorio mexicano, asi, se ha sefialado, no sin polémica de por
medio® a algunos de ellos como prehispanicos, sin embargo, la duda y los argumentos para
considerar que tal o cual pertenecen a esa categoria siguen presentes. Al respecto, la
categoria colonial ha sido mas facil de sostener y reconocer por los cambios que presentan
las producciones de esa época, en relacién a la manufactura, el estilo, los materiales y,
ademas, por la reconocida autoria de estas producciones, como es el caso del Codice
Florentino y su version en espafiol Historia General de las cosas de la Nueva Espafia. Para
efectos de esta investigacion, es relevante explorar la procedencia de esta ultima
produccion, es decir, la tradicion a la cual pertenecieron los escritores que se involucraron
en su manufactura, de tal manera, que igualmente, al ser obra destacada de este trabajo de
investigacion, en la medida de lo posible, recurro a ejemplificar a través de ella las
caracteristicas relevantes que comparte con los libros® antiguos de la escritura nahua. A

continuacion, conoceremos brevemente estos antecedentes.

En esta investigacion, usaré las palabras codice, amoxtli y libro para referirme a las

producciones de la cultura nahua, igualmente empleo el término literatura en un amplio

S El Cddice Borbonico, la Matricula de Tributos, La tira de la peregrinacién o Cédice Boturini y el Plano en
papel de maguey son algunas de las obras que durante décadas han suscitado discusion entre los
investigadores que han debatido si su manufactura corresponde a una época prehispanica o deben
considerarse coloniales, asi, obras como Mexican Manuscript painting of the Early Colonial Period y “Early
Colonial Representations of the Aztec Monthly Calendar” en Pre-Columbian Art History son algunas que
discuten la temética.

® En esta investigacion utilizo libro, escritura y literatura por ser palabras que son parte del lenguaje
occidental, sin embargo, cabe sefialar que no son sindnimos de las producciones realizadas antes de la
conquista de México.
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sentido, a pesar de que dichos vocablos no son exactos ni completamente apropiados para
definir lo que se produjo en Mesoamérica, por o menos hasta antes de la llegada de los
conquistadores espafioles. Entonces, en cuanto a los tres conceptos mencionados, en este
apartado iniciaré con el acercamiento al sistema de registro nahua, su repositorio llamado
codice o amoxtli, de manera tal que presento brevemente el origen, la materialidad y

contenido de los objetos que condensaron la sabiduria antigua.

1.1 Origen

El sistema de registro nahua antiguo “es un sistema hibrido, basado en el lenguaje
pictografico y complementado con rasgos ideograficos y fonéticos” (Gonzalbo, 24). Es
comun que se le identifique como escritura, pero pensarlo de esta manera es impreciso e
insuficiente, pues su complejidad incluia el uso de figuras, simbolos, ideogramas y
elementos fonéticos o glifos (24), ademas a esto se suman los colores y su peculiar
produccion y uso. Los remotos origenes de los sistemas de registro precolombinos pueden
rastrearse al Preclasico, pues se han podido localizar algunos indicios y registros, pero mas
claramente se conocen muestras del periodo cléasico, como las escenas pictograficas que
representan cautiverios, procesiones, huellas de pies y algunas fechas, por ejemplo, en

muros de Teotihuacan y lapidas en Monte Alban (41).

Particularmente, el sistema de registro que utilizaron los nahuas se conoce como la
tradicion Mixteca-Puebla. Esta tradicion estilistica se origino en el posclésico temprano
(900-1200 d.C.) con artefactos de cerdamica policroma. Su area primaria de desarrollo
abarcd la Mixteca (Costa y Sierra), el Valle de Oaxaca, el estado actual de Tlaxcala, y la
zona centro y sur de Puebla (de Huejotzingo a Tehuacan). Su influencia se extendio

inicialmente hacia la zona Puebla-Tlaxcala por su cercania geografica y también debido a
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las alianzas politicas, concretadas a través de matrimonios de la nobleza. El estilo continud
expandiendose y lleg6 a manifestarse en todo Mesoameérica, de tal manera que se ha
encontrado presente en murales, ceramicas y codices. Asi, Donald Robertson’ lo considero
el estilo internacional para el posclasico, reconociendo que la tradicion estilistica Mixteca-
Puebla se puede identificar, con algunas variantes, hasta Centroamérica, en Costa Rica 'y
Nicaragua®. Debido a la influencia y expansion de la tradicion, la interaccion Mixteca-
Nahua consecuentemente también sucedio, y ha sido ampliamente estudiada y comprobada
por los estudios en vestigios ceramicos, codices y murales®, de manera tal que se sefiala que
“los nahuas se encuentran entre los creadores y difusores de la tradicion Mixteca-Puebla”
(Gonzalbo, 99). Entonces, el nombre no hace referencia a atribuir a los mixtecos la creacion
exclusiva de la tradicion, asi como tampoco a estimarlos como los Unicos responsables de
su expansion, mas bien se adopt6 esa denominacidn por las dos zonas que protagonizaron
el fendmeno de la presencia de un estilo, con variantes regionales y locales por lo que los
objetos no presentan homogeneidad absoluta, pero pueden notarse coincidencias entre ellos,
tales como “el tratamiento de las lineas, las formas y el color [... y ademas] los objetos y

los simbolos representados” (67-68).

Los diversos materiales y superficies usadas para preservar el conocimiento nahua,

tales como cerdmica, lapidas, murales, estelas, entre otras, dan cuenta de que la pluralidad

" En “The Tulum Murals: The Alnternational Style of the late posclassic”), definicion en la que coincide
Arthur Miller (On the Edge of the Sea: Mural painting at Tancah-Tulumm, Quintana Roo

8 para explicar el expansionismo de la tradicion estilistica Mixteca-Puebla, se considera que Cholula tuvo un
papel decisivo, ya que la metropolis tenia el templo de Quetzalcoéatl, lugar al que acudian peregrinos de
diversas localidades, el sitio era visitado por integrantes de la nobleza indigena y también era sede y centro
religioso de los Pochtecah un gremio de comerciantes viajeros que participaron activamente en la
construccidn de las rutas comerciales del posclasico, asi, se considera que la afluencia de mercaderes y
peregrinos influyé en la propagacion de la tradicion Mixteca-Puebla (Gonzalbo 50-67)

® Obras como Mixteca-Puebla: Discoveries and research in Mesoamerican Art and Archaeology Editado por
Eloise Quifiones. De igual manera, Ledn-Portilla considera que existe una gran similitud en las formas
mesoamericanas de expresion, en Pre-columbian Literatures of México y “Cuicatl y Tlahtolli”



Carredn 10

de grupos humanos que habitaron Mesoameérica desarrollaron formas de registro para
generar y preservar el conocimiento que difieren de lo que es un libro, por lo que es un
equivoco estimar a este como un artefacto absoluto y universal, y que su existencia en una
u otra cultura indica un nivel de sofisticacion que pertenece solo a culturas avanzadas. Para
el registro, entre los nahuas hubo un objeto que tomo particular protagonismo: el amoxtli al
que también se le suele llamar codice. Antes de conocer con mayor profundidad qué papel
jugaban en la preservacion y transmision del conocimiento nahua, sefialaré algunas

precisiones.

La palabra amoxtli se ha traducido generalmente como libro, asi mismo, se usa como
sindnimo de codice para sefialar a las producciones precolombinas, sin embargo, sefiala
Josefina Garcia Quintana que no se ha tomado en cuenta que “nada hay hasta la fecha que
autorice a suponer que en la cultura ndhuatl haya existido el concepto “libro”
(“.TRADUTTORE.., 76). Esta palabra empez0 a usarse por los evangelizadores en el siglo
XVI para referirse a las producciones nahuas, asi, en obras de autores como Toribio de
Benavente o Motolinia, José de Acosta y Diego de Landa'® se encuentran referencias de
que ellos conocieron objetos que asimilaron a los libros europeos, en particular Sahagun lo
sefiald de la siguiente forma: ... tienen los libros de las adivinanzas y de las venturas de
los que nacen, y de las hechicerias y aglieros, y de las tradiciones de los antiguos que

vinieron de mano en mano hasta ellos” (Sahagtin, Historia 41).

Esta descripcion que realiza el evangelizador se refiere a un tipo de cddice, el que se

conoce como tonalamatl (existen otras tematicas que revisaremos en lineas adelante), obra

10 En Historia de los indios desta Nueva Espafia, Historia natural y moral de las indias y Relacion de las
cosas de Yucatan, respectivamente.
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de contenido complejo y de caracter adivinatorio que no era un libro, pues ademas de
poseer caracteristicas distintas, como la forma, (ver figura 2) cumplia una funcion
distintal®. Usar la palabra libro se hizo comun y se incluyo frecuentemente en las
traducciones, como en la parte en espafol del Codice Florentino, incluso cuando en la parte
nahuatl no aparece su aparente simil amoxtli (Sahagun, Codice 48), pero la deficiente
traduccion es caracteristica presente a lo largo de toda la obra, de manera tal que no se
circunscribe a una sola palabra, por lo que actualmente se considera que el texto espafiol
solo parafrasea lo que se escribi6 en nahuatl. En el caso que nos ocupa, esta
homogenizacién pretendida, para identificar los repositorios de conocimiento nahua llevé a
Sahagun igualmente a establecer una semejanza entre la pintura y la escritura en repetidas
ocasiones* (78), pues en otra de sus intervenciones, con respecto a los discursos de
ancianos, a las palabras con las que guiaban y educaban, menciond ... bisabuelo que tiene
buen seso es hombre de buen ejemplo y de buena doctrina [...] deja obras de buena
memoria en vida, en hacienda, en generacion, escritas como un libro” (Historia 141). En
varias ocasiones el fraile recurri6 a usar el adverbio como para comparar o buscar explicar
el diferente tipo de registro utilizado por los nahuas, quiza esa sea su aproximacion mas
cercana pero llama la atencién que a pesar de que él conocid de primera mano muchos de
ellos y distinguié algunos de sus géneros no dedic6 un apartado especial de su obra magna

el Codice Florentino para profundizar acerca de lo que él identifico como libros nahuas,

11 El Tonaldmatl “es el término nahua con el que se designa a un objeto de papel amate que despliega el
registro de cuentas calendaricas e imagenes. En la época prehispanica era un libro de adivinacion éste era un
instrumento central en una serie de précticas que incluyen adivinacion, pronosticos y curaciones. Como se
trata de un objeto que incluye el registro de textos y figuras en papel (o piel), el tonaldmatl ha sido
identificado desde las primeras descripciones coloniales como el libro prehispanico de temaética religiosa,
calendérica o ritual” (Alvarez 11)

12 En varias ocasiones en su obra Historia... sefiala esta semejanza pintura-escritura, la mas relevante es la que
emplea para validar su método etnogréfico, destacd que todo lo que él registro en su obra fue directamente de
esas fuentes (78).
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ademas menciond muy escuetamente a los personajes encargados de su elaboracion en el
prélogo del libro 11, sélo distinguiendo a amanuenses y gramaticos (personajes sobre cuya

participacion escribiré en lineas adelante), sin conferirles la categoria de maestros.

Como sefialé, las imprecisiones en la traduccion nahua espariol son un fenémeno
ampliamente conocido, lo mismo desde el Codice florentino hasta las producciones
literarias recientes. La falta de equivalencia directa de los distintos vocablos es un problema
que afecta el sentido, significado e interpretacion, por lo que es arbitrario establecer
versiones definitivas de los escritos antiguos y se recurre a estimar tal o cual mejor que
otra, de manera que a la fecha se ha popularizado la traduccién de amoxtli como libro, sin
embargo, es equivocada, pues esa palabra se refiere al musgo acuético, uno de los
materiales elegidos como superficie de registro, pero no fue el Gnico. Los registros nahuas
se realizaban en diferentes materiales, como el papel amate (amatl), la piel de animales
(eehuatl), la fibra de maguey (ixtli), o el musgo acuético del cual se generaliz6 la palabra
amoxtli; pareciera sin importancia el homogenizar todos bajo un mismo vocablo, sin
embargo, las variantes son diversas, no sélo en lo que respecta al material del cual se
realizaban sino también en cuanto a la tematica, el contenido, los colores, entre otros
aspectos especificos que hacen diferente a cada codice, ademas de que como bien sefial6
Sahagun, hablamos de un tipo de escritura pintada, por lo que la mirada “era el instrumento
esencial de la percepcion” (Johansson La imagen 9). Los registros nahuas antiguos
requerian una interpretacion, habilidad que se desarrollaba en un largo proceso educativo y
difiere en gran medida del concepto de lectura tradicional, igualmente su elaboracién era un

proceso meticuloso que en algunos casos adquiria caracteristicas sacras, por el uso
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particular de pigmentos y colores, y por las caracteristicas atribuidas a cada uno de ellos,

aspectos que pasoé por alto Sahagun al definirlos como libros.

Asi, debemos a los evangelizadores la generalizacion de la definicion de las
producciones de registros nahuas, pues ademas de Sahagun, Alonso de Molina incluyé en
su diccionario la entrada: “Libro como quiera. amoxtli” (fo. 78r)'3, mientras que la misma
traduccidn fue utilizada por Francisco Javier Clavijero, entre otros, sin que hayan reparado
en su equivoco, pues como vimos amoxtli se refiere a un tipo de planta, aun asi, la
costumbre se popularizo6 a pesar de que, como bien lo sefialé Garcia Quintana no existe un

referente exacto de libro dentro del mundo nahua.

Por otro lado, el término codice se utilizé en Europa desde el siglo X1y fue en el
siglo XIX cuando se empieza a usar para identificar los manuscritos u obras pintadas de la
tradicion mesoamericana, usando la palabra codice agregando el nombre de su descubridor
y/o el lugar donde se encuentra fisicamente, como el caso del Cédice Florentino cuyo

repositorio se encuentra en Italia.

Se reconoce entonces que los amoxtli o cédices fueron “el medio por excelencia para
registrar aquello de lo que importaba tener conciencia” (Leon-Portilla Literaturas 122) y
debido a que su elaboracion e interpretacion pertenece a una tradicion antigua que se
remonta al Preclasico, llamarlos libros supone utilizar referentes culturales europeos,
vigentes a partir de la llegada de los primeros conquistadores, parte de un proceso de

imposicion que se perfecciond con la tendencia de los escritores del siglo XV1 de elaborar

13 Ademas de estas definiciones incluye otras 7 entradas en ese mismo apartado para libro pequefio, libro de
cuentas, libro acabado, libro de bautismos, libro de matrimonios y libro de entierros, todas estas palabras
compuestas que incluyen la palabra amoxtli.
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diccionarios y gramaticas, para re escribir la historia nahua a partir de esquemas europeos,
planteamientos que han sido ampliamente explorados por Walter Mignolo**, sefialando que
libro, alfabeto y escritura fueron parte de una estrategia de colonizacion masiva del
lenguaje, llevada a cabo por los imperios esparioles y portugueses, de manera que con la
imposicion de vocablos ajenos “they are not only re-arranged but also possessed and
assimilated” (395) la cultura. Usar el vocablo libro para definir un universo complejo como
fue la forma de registro nahua es parte de un proceso organizado, consiente y meticuloso
Ilevado a cabo por los hombres de letras, los evangelizadores. Nada tuvo de improvisado, ni
fue un proceso gentil, idea que revisaremos en lineas adelante, pero antes de explorar con
mayor amplitud este planteamiento, continuaremos revisando algunas caracteristicas

materiales y de contenido de los objetos conocidos como amoxtli.

1.2 Materialidad

A falta de un mejor término, y, como hemos visto, consecuencia de la
generalizacion del uso de amoxtli para definir las producciones antiguas, consideraré que

esas producciones son:

Una diminuta extension material que encierra la memoria colectiva, el libro
0 amoxtli o amatl, determina numerosos aspectos semioldgicos de la
escritura indigena. El caracter sacro o méagico del objeto, su relacion con el
texto contenido, su textura especifica, su forma, su tamafio asi como las

modalidades de su manipulacion en el acto de lectura, constituyen elementos

14 En su obra en conjunto con Elizabeth Boone Writing without Words. Alternative Literacies in Mesoamérica
& the Andes exploran con profundidad los distintos tipos de discursos, el problema de la definicion de
escritura, asi como las formas alternas de lectura y escritura.
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“con-textuales” importantes para una percepcion adecuada de los signos

(Johansson, “La imagen 77)

Tradicionalmente los codices prehispanicos eran elaborados en un solo lienzo y
podian estar doblados o plegados a manera de biombo o enrollados, en ese espacio definido
se buscaba que la composicion pictérica representara el total del mensaje. Dependiendo de
la amplitud de lo que queria condensarse, el codice podia dividirse en varias laminas y
también una sola de ellas podia constituirse un espacio especifico de composicion, es decir,

un cuadrado o rectangulo.

Como vimos previamente, los codices se elaboraban de distintos materiales, como la
piel de animales, corteza, musgo u otros, por lo que es importante sefialar que la eleccion
para elaborarlos tenia relacion con el tipo de informacion que se representaba en su
superficie, de tal manera que la exquisitez, color, forma, entre otros aspectos armonizaban
con el valor e importancia del objeto, asi, Patrick Johansson sefiala que “la materialidad del
libro podia remitir a un contexto religioso [ o ritual que] establecerian distinciones que
permeaban semioldgicamente el relato aducido” (77). Es asi, que materialidad y contenido
mantenian una estrecha relacion para distinguir los libros sagrados de aquellos de uso

cotidiano e informativo, como veremos en el siguiente apartado.

1.3 Contenido

Hemos sefialado que los primeros evangelizadores dieron cuenta de objetos similares

a los libros, buscando clasificarlos de acuerdo a su contenido?®, asi, Motolinia distingui6 5

15 Esta tarea, sin embargo, no produjo una clasificacion homogénea. Como sefialé, Motolinia realizé una
clasificacion de 5 teméticas en su obra Historia de los indios de la Nueva Espafia; Alonso de Molina en su
Vocabulario en lengua castellana y mexicana y mexicana y castellana sefialé 8 entradas para términos
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tipos: los relativos a la cuenta del tiempo; los calendaricos de festividades; el de los suefios
agleros, engarios y supersticiones; los de nombres y nacimientos, y el de los ritos y
ceremonias del matrimonio (Motolinia 5). Esta clasificacion de tematicas fue igualmente
compartida por Sahagun, de tal manera que para su aproximacion al mundo nahua dividid
el Codice Florentino en aspectos rituales, adivinatorios y agueros que identific6 como
idolatrias y las incluy6 en el tomo I, y en el volumen 11*® y 111 incluyd lo que percibié como
asuntos mas mundanos, historicos y cotidianos. De entre las diversas tematicas que incluyé
en su obra las de su mayor interés fueron las idolatrias, pues consideraba necesario
conocerlas profundamente para combatir las practicas demoniacas que se ocultaban en
ellas, como aclaré en la intervencion que escribié como prélogo del libro 5, donde advirtio
acerca de las artes de adivinacidn que practicaban los nahuas y el peligro de permitir que
continuaran (Historia 285). Entonces, los evangelizadores buscaron agrupar y catalogar el
mundo prehispanico distinguiendo dos grupos de amoxtlis'’: uno dedicado a los registros
de cantidades, fechas y hechos historicos, como las genealogias de gobernantes o

matriculas de tributos, y otro grupo de contenido ritual y/o adivinatorio, entre los que se

relacionados con amoxtli. En general se percibe una falta de unidad que complejiza una clara clasificacion a
partir de las fuentes coloniales,

16 Sin embargo, este volumen tiene una ruptura de tematicas, el fraile incluyo el libro 7 dedicado a la
astrologia.

17 Empleo esta distincién para efectos practicos e informativos, atendiendo a las diferencias que son
importantes para esta investigacion, siguiendo a lo que sefiala Patrick Johansson en “La imagen en los codices
nahuas” donde distingue diversos géneros expresivos: el libro de los destinos o Tonaldmatl, el libro de las
fiestas ilhuiuhamatl, matriculas de tributos, genealogias, libros de costumbres o rituales, libro de suefios o
Temicamatl, libro de afios 0 Xiuhamatl. De entre esta variedad, el autor destaca la importancia de distinguir a
qué género correspondia cada produccidn, porque la informacion que se condensaba y coémo se representaba
estaba en funcién del tipo de cddice, quien lo leeria y para qué era la lectura. Sin lugar a dudas las diversas
producciones nahuas son de una profundidad y complejidad que no busco ni esta en las posibilidades de este
trabajo de investigacion abarcar, ademas, las clasificaciones difieren en las distintas fuentes tanto coloniales
como actuales, lo que demuestra que existen muchas dudas y discrepancias entre los autores.
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encuentran el tonalpouhalli (cuenta de los destinos), temicamatl (libro de los suefios), y el

tonalamatl (libro de los destinos).

El primer grupo corresponde a los amoxtlis que registraron informacion historica, su
contenido presenta una composicion mas sencilla y directa, pues en ellos “la imagen con el
referente es mas anecddtica, mas transparente” (Johansson, “La imagen... 83) para indicar

nombres y numeros (Figura 1), como el caso de las matriculas de tributos.
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Figura 1. Lamina 36 Codice Mendoza, matricula de tributos. Instituto Nacional de

Antropologia e Historia www.codicemendoza.inah.gob.mx

En este caso, se recurria a glifos, pictogramas y toponimos para representar a los
pueblos obligados a pagar tributo, ademas, se usan numerales y medidas de los productos y
articulos con los cuales se pagaba esa imposicion a los miembros de la Triple Alianza
(INAH). Este tipo de cddices, por lo tanto, no requeria mayor esfuerzo interpretativo pues

contienen un mensaje directo.

En el caso del segundo grupo, los amoxtlis de contenido calendarico ritual y

adivinatorio presentan una mayor complejidad de interpretacion, pues en ellos los signos
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“se traman para configurar el sentido” (83) e indicaban accion narrativa. Por ejemplo, en el
Cadice Borgia, en el cudl en una unidad pictorica, es decir, una lamina pequefia de 27 por
26.5 cm se representa el inicio y el fin de un ciclo del Tonalpohualli o calendario
adivinatorio (figura 2), si bien este codice contiene 39 secciones, es decir, varias ldminas
plegadas a manera de biombo en un total de 10.34 metros, cada espacio de composicion

presenta un mensaje completo que, en conjunto, tienen unidad.

!
|
|

(260060000

Figura 2. Lamina 49 Cdodice Borgia en Fundacion para el avance de los estudios

mesoamericanos www.famsi.org

La lamina superior es parte del Cddice Borgia, un objeto de contenido calendéarico y
ritual que representa las ceremonias y deidades correspondientes al afio. Esta imagen se

interpreta empezando debajo de las dos lineas divisorias por la parte superior izquierda, el
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cuadrado contiene un total de 10 pequefias escenas correspondientes al afio 4 casa y, en
conjunto con las otras que se representan en otros espacios del mismo codice, llamadas 4
conejo, 4 rojo y 4 pedernal, refieren un ciclo entero de 52 afios (Milbrath 256-257). Esta
imagen en si misma tiene un significado especifico representando una escena completa,
misma que a su vez se integra por otras diez mas pequerfias. Esto, entonces, reitera la
caracteristica economia de espacio de la tradicion Mixteca-Nahua para optimizar el espacio
y sintetizar aquello que se buscaba plasmar, pero, conviene subrayar, que este mensaje en si
mismo requeria de un intérprete que llenara los espacios de composicién, conociera en qué
sentido se leia, percibiera los matices de colores, identificara a cada una de las deidades, sus
atributos y caracteristicas, y ademas supiera interpretar en conjunto con las otras formas la

totalidad del mensaje.

Los dos ejemplos anteriores recurren al uso de un solo espacio para representar un
mensaje completo, la diferencia entre estos extractos del Borgia y el Mendoza es el tipo de
informacion contenida, por lo que de esta dependia si “proyectan pictograficamente
esquemas narrativos consecutivos y consecuentes” (Johansson “La imagen 87) sujetos a
interpretacion, o s6lo representan informacion concreta. Continuando con el Cddice Borgia,
perteneciente al grupo calendarico, ritual y adivinatorio, precisemos algunas otras

caracteristicas relevantes.

Tonalamatl

En los amoxtlis conocidos como Tonalamatl o libros de los destinos*® (grupo al que

pertenece el Borgia) “prevalece el esoterismo de un texto intrincado” (Johansson, La

18 De origen nahua se reconocen 7 del llamado Grupo Borgia: Borgia, Laud, Vaticano B, Cospi y Fejérvary
Mayer, Borbdnico y Tonaldmatl de Aubin. Ademés, se conocen también Tonaldmatl elaborados en la
tradicion Maya, como el Dresde, Paris y Madrid, mientras que en la tradicion Mixteca se conocen el
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imagen 83), su contenido calendarico ritual los distingue por ser libros elaborados para
“consultar, elaborar diagnosticos y realizar prondsticos concernientes a las diversas
actividades de la sociedad, enmarcadas o influenciadas por la cuenta de los dias”
(Villasefior 56) Ilamados tonalpohualli. Un tonalamatl “muestra una serie de
interrelaciones con diversos elementos de la concepcion mesoamericana del mundo [entre
ellas] el universo de los dioses, los rumbos del mundo, las diversas actividades humanas y
el orden césmico” (56), como vimos en la lamina ejemplo del Borgia, el contenido se
presenta en secciones, ademas de que se incluyen cuenta de dias, deidades representadas,
sus rituales y la correspondencia de los dias y dioses que debian reverenciarse en cada

periodo.

Se les llama libros de los destinos, porque en ellos se consultaban y hacian
pronosticos acerca del futuro individual y colectivo de los nahuas, de tal manera que a
través de su consulta e interpretacion se indagaba acerca de las fechas propicias para la
siembra y cosecha; nombramiento de nuevos sefiores; emprendimiento de guerras; nombre,
suerte y desventura por el dia de nacimiento de cada individuo; dias propicios para el
matrimonio, entre otros muchos aspectos (58). Ademas, los tonalamatl eran “utilizados
como un vinculo que les permitia establecer comunicacion con los seres sobrenaturales, sus
dioses” (57), por lo que se utilizaban en diversas ceremonias, destacandolos por su funcién

ritual.

Vindobonense y Zouche-Nuttall, ademas, estan otros que se consideran de manufactura colonial, como el
Remensis, Vaticano Ay Tudela (Villasefior 55-79)
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1.4 Mas que libros

Como hemos visto, debido a la variedad y complejidad de los diversos amoxtlis
cada uno de ellos se leia o interpretaba de forma distinta, pues influian la forma, el material
del que estaba elaborado, es decir, el texturema que podia haber matizado la interpretacion
y, a estos elementos se sumaba la informacion representada. En relacion a esto, Johansson
destaca que la mirada era “sin duda alguna el instrumento esencial de la percepcion en la
lectura de imagenes” (77) de los codices y que a la interpretacion se sumaba el vinculo
tactil que se originaba del material, de manera que este Gltimo remitia a lo sacro o cotidiano

de su contenido (77).

En este apartado, busco explorar dos caracteristicas fundamentales que distinguen a
los amoxtlis de los libros: la primera es reiterar la interpretacion que requeria la

informacidn contenida y la otra, el particular uso del color en lo representado.

1.4.1 Interpretar

Conocer, entender y distinguir los diferentes signos, glifos y deméas elementos en un
codice son parte de una habilidad interpretativa necesaria para acercarse al conocimiento de
lo contenido en un codice, caracteristica que lo distingue de un libro. En el acto de leer, un
libro ofrece un mensaje abierto al lector que comparte el cddigo en el cual esta escrito, en el
caso del cddice es una accion distinta basada en “dos ejes estructurantes de la cognicion: la
oralidad y la imagen” (Johansson, “La imagen 69) combinadas para producir un sentido y

significado.

Como vimos previamente, el tipo de informacién que contenia un cddice podia ser

referencial con nimeros, cantidades, fechas, entre otros datos de poca complejidad, como el
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caso de las tiras de tributos, las genealogias o incluso los mapas, sin embargo, otros mas se
diferenciaban porque lo representado debia ser completado, pues a pesar de lo avanzado del
lenguaje y escritura nahuatl, ambos medios tenian limitaciones expresivas. La tradicion
Mixteca-Puebla que utilizo la cultura nahua se caracterizd por una eficiencia pictorica, esto
es, que en un solo espacio se representaban mensajes completos o escenas, entonces, en los
codices se evidencia una economia de espacio en la cual las “figuras de personas, animales
y objetos relacionados entre si” (Gonzalbo 26) son parte de escenas de una narracion, a la
que se suman elementos de “un grado de abstraccion mayor” (26) tales como emociones,
sensaciones o los elementos mas finos del lenguaje. Ademas, las escenas representadas no
tienen dimensiones reales y no se rigen solamente por el tiempo lineal, de manera que en
una misma representacion se pueden sefialar eventos que ocurrieron en diferentes
temporalidades (35), caracteristicas que suman al significado, pero so6lo se develan a la

mirada conocedora®®.

Acerca de cdmo se interpretaba un codice mesoamericano, existen planteamientos
como el de Mary Elizabeth Smith que sefial6 que un cddice pudo ser leido como un comic
actual en tanto a “identify the figures and their actions through a set of well-know pictorial
conventions” (citado en Monaghan 133), pero este planteamiento si bien no es del todo
equivoco, sefiala Monaghan, no es aplicable en todos los casos debido a que la lectura de un
comic se realiza en privado y normalmente en silencio (133), por lo que pensar que esto
sucedia con los codices desestima que “they were produced with the intention of being read

aloud” (133) y que “...the information within the codices was made avaliable to wider

19 Para conocer acerca de los “codigos de representacion [y el] conjunto de estereotipos representados en los
cddices mesoamericanos” (Gonzalbo 8) remito al lector al trabajo que cito en estos apartados “El trazo, el
cuerpo y el gesto” de Pablo Gonzalbo Escalante.
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audiences through their presentation in a public forum [...] as scripts to be performed”
(133) debido a su origen de la tradicién oral.

En suma, considera el autor que la informacion presentada en un codice era de facil
acceso visual por su forma, el tamario de los elementos representados y debido a que
mostraban escenas 0 mensajes completos con una secuencia reconocible, como veremos en

el siguiente ejemplo:

Figura 3 Codice Viena o Vindobonensis lamina 48

La lamina superior representa informacion de los sefiorios de la mixteca alta, en
particular “the culture hero 9 wind” (137). La forma en la que estan colocados los distintos
elementos sefialan que “an argument could be made for page 48 scanning into a
combination of triplets and couplets, since so many lines seem to be associated by threes

rather than just twos” (138). El autor destaca una caracteristica estilistica de las
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producciones de la tradicion Mixteca-Puebla, el uso de formas dobles o triples®
(profundizaré acerca de esto en otros apartados) utilizada para destacar un “tema, un
sentimiento, un personaje, o todo ello en conjunto” (Karttunen y Lockhart 16), por lo que

para un extracto de la misma lamina 48, Monaghan propone la interpretacion:

Figura 4 Cddice Viena o Vindobonensis lamina 48, detalle

He of the cotton skin El de la piel de algodon

He of the jade skin El de la piel de jade

20 Miguel Ledn-Portilla, Frances Karttunen y James Lockhart coinciden en sefalar las formas dobles y triples,
asi como el par de versos como parte de la tradicion estilistica nahua.
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He of the Golden skin El de la piel de oro

He of the Shell earing El del arete de concha

He of the curved earing El del arete curvo

He who eats human flesh El que come carne humana
He who is the daykeeper El que es el sacerdote

He who will die in battle El que morira en batalla
He who is the ancient one El que es el anciano

He who is the singer El que es el cantor

He who is the poet El que es el poeta

He who is the scribe El que es el escriba

He who carries the red nu fiu"un El que lleva el nu fiu’un rojo

He who carries the red and the white bundle (138) El que lleva el ramo rojo y
blanco (Nuestra traduccion)

Esta propuesta se apoya en que los codices eran “scripts to be performed”?! (133),
reafirmando el estrecho vinculo entre la pictografia, el simbolo y el acto de enunciacién. El
codice ofrecia un mensaje potencial condensado en imagenes, que se completaba a través
de la memoria del intérprete, el tlamatinime o sabio.

El lector tlamatinime, participaba de un conocimiento cuyo repositorio era su mente y
corazén, de tal manera que hacia uso de su herencia memoristica que completaba con la

referencia visual a su alcance, asi, realizaba una interpretacion que no se rendia a la “tirania

21 Planteamiento en el que coinciden Patrick Johansson, Diana Taylor y Diana Magaloni.
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de su sefioria la palabra” (Johansson “La imagen, 69) escrita. Estos personajes formaban
parte de una élite particular de individuos, quienes se encargaban de registrar, mantener,
interpretar y transmitir el conocimiento, es decir, las diferentes funciones relacionadas con
los amoxtlis. Este grupo estaba conformado por tlahcuilos (escritores, pintores,
elaboradores), tlapouhqui (exponentes maximos de la lectura) y los tlamatinime o sabios,
quienes eran los encargados tanto del resguardo de los amoxtlis como también de transmitir
la tradicidn, la interpretacion y, sobre todo, la ensefianza (92-93). Es la funcion de la
ensefianza, altamente estimada en la cultura nahua, la que distingue a los tlamatinime del
resto, pues para desempefar esta categoria, los educandos nahuas debian atravesar un
riguroso y demandante proceso para alcanzar el ideal educativo nahua. Reconocidos como
hombres maduros, eran individuos a quienes los estandares de la educacion nahuatl habian
forjado para dominar el arte de la palabra y la expresion, conocian pues, los sistemas de
representacion, la elaboracion y preparacion de las superficies de registro, los meticulosos
procesos para obtener colores y pigmentos, y, sobre todo, el significado de cada uno de

estos elementos.

1.4.2  Colory color metaférico

En los cddices tanto prehispanicos como coloniales se puede apreciar un amplio uso
de color, que ademas de aportar belleza y espectacularidad tiene un significado profundo.
Lo que se representaba en los espacios ya sea en laminas, pliegues o rollos era
cuidadosamente elegido, igualmente, el uso de ciertos pigmentos y colores atendia a

representar particularidades distinguibles sélo por la mirada conocedora.

Existen algunos estereotipos reconocibles en la forma de representar en los codices

de la tradicion Mixteca-Puebla, como los perfiles y posiciones de algunos elementos y
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personajes cuyo significado aun presenta dificultad para su interpretacion, y a ellos se suma
una profundidad y complejidad adicional con el uso del color, debido a que “su
materialidad y proveniencia; [...] implica que los colores, segin su materia prima y su
estado en la naturaleza, tienen un significado especifico” (Magaloni, Los colores 35). Los
intrincados procesos de elaboracion de pigmentos y colores eran labores cuya
meticulosidad y atencidn destaca la importancia que los antiguos nahuas daban a la

elaboracion de los codices y su coloreado.

En particular, el Codice Florentino posee “aproximadamente 2000 hojas escritas y
pintadas a mano y 2486 magnificas ilustraciones a tinta y a color” (Magaloni Los colores 3)
a través de las cuales los tlahcuilos encargados de su elaboracién presentaron un mundo
colorido y detallado, insertando pinturas a tinta negra y a color colocadas en recuadros de

diversos tamafos.
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Figura 5 Vol. 3 Libro 11, fol. 6 lobo y detalle. (Sahagn Cddice 330)
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A lo largo de toda la obra se encuentran diversas imagenes que representan parte del
vasto mundo nahua, entre ellas estan animales, plantas, elementos naturales,
construcciones, personas, deidades, entre otras tantas. Algunas de ellas se encuentran de
manera individual, como el caso del lobo en la imagen superior y otras mas fueron pintadas
en serie, en composiciones que muestran secuencias de acciones o, incluso, una escena
completa, como el caso del frontispicio del Libro XII que presenta de forma esquematica el
encuentro entre conquistadores y nahuas. Ademas, otro aspecto enigmatico es que de entre
la diversidad existente, en algunas imagenes se utilizaron colores y pigmentos, mientras que
en otras tantas se recurrio a la codificacion metaforica del color. De entre estos dos usos, a
continuacion, presentaré casos particulares de ambos, a traves de imagenes del Codice
Florentino para ejemplificar la destreza creativa de los tlahcuilos encargados de su
elaboracion, reiterando que el particular uso del color, ya sea real o metaférico, separa por

mucho a los cédices de los libros tradicionales.

Los colores nahuas eran de origen vegetal, animal o mineral, de manera que en su
elaboracion se utilizaban flores, plantas, algunos insectos y elementos minerales. En los
meticulosos procesos para su elaboracion se tomaba en cuenta la procedencia y exquisitez
de las materias primas empleadas para obtenerlos, ya que en la amplia tradicion nahua los
colores se nombraban de una forma “descriptive or simbolic. In the first case, the name of
an object can give rise to the designation of a color [or] the color can form part of a
simbolic language that is full of metaphor and could signify much more than just a
chromatic attribute” (Equiguas 139). En este ultimo sentido, se sabe que, por ejemplo, el
color rojo estaba asociado al fuego, al este, la aurora, el sol, la juventud, la fertilidad y el

amor, entre otros significados mas (Dehouve), sin duda la extensa gama de colores tuvo
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amplios usos y funciones que siguen siendo motivo de investigacion, por lo que no busco
exponerlos en este apartado, brevemente sefialo el uso de algunos de ellos, como el azul
empleado para representar magnificencia y esplendor, en afan de mostrar que comprender

su significado requiere entender e interpretar mas alla de lo que se figura.

El estudio de los colores nahuas?? y su uso simboélico ha revelado que el azul maya
era utilizado para representar a la realeza, a los dioses o para otorgar distincion y dignidad,
asi, el azul claro conocido como texotli “por su procedencia (de las tierras ricas del sur de
Mesoamérica) y por su composicion (hecho con un mineral y un colorante organico) [...] es
un pigmento especial que posee ambas materias del cosmos: la solar y la telurica” (43),
Magaloni sefiala que en el Codice Florentino fue utilizado para simbolizar todo aquello que
es precioso, como los fondos que representaban el cielo en todas las imagenes del Sol, de la

Luna y de las estrellas en el libro 7:

22 parar mayor informacion, remito al lector al libro Los colores del Nuevo Mundo. Artistas, materiales y la
creacién del Cédice Florentino, en el cual Diana Magaloni Kerpel resume el resultado fruto de amplios
estudios quimico-analiticos, llevado a cabo conjuntamente con especialistas de la Universidad de Florencia,
para revisar y determinar la composicion de los colores originales en el Cddice Florentino, asi como para
determinar su particular uso en las imagenes del mismo. De manera tal, que ademés de explorar su
elaboracion, llega a concluir que el uso del color esta en funcién de expresar algo mas que decoracion, es
decir, de dotar de “energia luminosa a las pinturas” (34).
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Figura 6 En el sentido de las manecillas del reloj Vol. 2 Libro 7, fol. 2 y 3. (Sahagun

Cadice 330)

Las imagenes superiores son parte del libro “Que trata de la astrologia, y philosophia
natural: que alcangaron, estos naturales, de esta nueva espafa”. La primera es una
representacion del sol, cuerpo celeste por demas importante para la cultura nahua, sin
embargo, a pesar de ocupar un destacado lugar en su tradicion fue acompafado solo por
una breve descripcion de algunas caracteristicas y la apariencia que tiene en el cielo,
también se realiza una escueta exposicion de la veneracion y rituales que se le ofrecian. En
el siguiente igualmente breve capitulo Il Sahagun se ocupa de la Luna también de una
forma descriptiva, pero en esta ocasion incluye la llamada “fabula del conejo que esta en la
Luna” (Historia 479). El relato corresponde a los dias de la creacion del mundo cuando los
dioses decidieron que un par de ellos debian arrojarse al fuego ceremonial para crear al sol

y la luna, y debido a que una vez creados los astros ambos alumbraban por igual, decidieron
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que para distinguirlos reducirian el brillo de la luna, entonces, los dioses arrojaron un
conejo a ella y asi redujeron su luminosidad (480-481). Este libro incluye otra
representacion mas del sol junto a la luna, una del cielo y otra mas de un arcoiris, elementos
de categorias celestes, no solo considerados como astros sino como o en relacion a
deidades. La misma practica de utilizar este color siguid para pintar “las capas, diademas y
joyas reales de los tlahtoani de México-Tenochtitlan, Tlatelolco, Texcoco y Huxutla [...] y
se pintaron de este color precioso las aguas cristalinas y creativas” (Magaloni, Los colores
45) del codice, pero, ¢qué relevancia tiene detenernos a analizar el uso del color en el
mundo nahua?: puntualizar que su reconocimiento es parte de un lenguaje codificado, no
reconocible para la mirada comun y que pasé desapercibido hasta nuestros dias. Sin duda,
los colores se perciben con mayor sefiorio en los folios originales, hecho que llamo la
atencion de los investigadores, pero es hasta hoy que los anlisis cientificos® han permitido
identificar la composicion y procedencia de ellos, develando un mundo desconocido hasta
ahora. Lo que me ha interesado destacar es que estos finos matices de la percepcion fueron
conocidos y dominados por los tlahcuilos como pintores, los tlapouhqui o lectores expertos
y los tlamatinime o sabios, como parte de un conocimiento milenario reservado a esta élite
particular de la cultura nahua, que maés tarde los tlahcuilos novohispanos reinterpretaron,

representando colores en un nivel metaférico, como veremos a continuacion.
El libro Xl titulado “Que es Bosque, jardin vergel de lengua Mexicana” es uno de los

apartados mas coloridos del Codice Florentino (figura 5) “includes more images than any

23 Para consultar los recientes descubrimientos que presentan nuevas dimensiones de la composicion de los
colores, remito a Colors Between two worlds (en bibliografia), un estudio multidisciplinario que incluy6
pruebas quimicas, espectrometria de masas y otros analisis detallados realizados a los folios originales del
Cddice Florentino para determinar con mayor precision los elementos que lo componen.
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other book in the codex. They are rendered with special care, and the coloring shows the
use of diferent array of pigments” (Magaloni “Painters 51) para representar diferentes
plantas, animales, flores y otros tantos elementos de la naturaleza. Las imagenes fueron
cuidadosamente delineadas y coloreadas, en una meticulosa labor que incluy6é miniaturas de
plantas y animales en los margenes de los folios o en pequefios espacios libres del texto,
denotando que los tlahcuilos estaban entregados a darle la mejor apariencia posible, pero
stbitamente el dltimo folio que aparece parcialmente coloreado fue el 178 (Sahagun,
Codice 671). A partir de este hubo un cambio drastico, pues debido a una de las epidemias
que azoto el territorio mexicano los tlahcuilos “have run out of pigmets” (Magaloni
“Painters 51), entonces, tuvieron gue continuar empleando sélo tinta negra para un apartado
que incluye flores y piedras preciosas, en las cuales era mayormente requerido el uso de
color para revelar las caracteristicas y brillo de estos elementos. A pesar de la falta de
pigmentos, esta situacion fue superada a través de sus habilidades creativas y una
reinterpretacion de la tradicion antigua, ya que “they could express the colors of their
subjects without pigments, by means of the schematic and metaphoric qualities ot the
Nahuatl language and pictografic writing” (51), haciendo uso de un recurso metaforico,
creando imagenes en las cuales la ausencia de color se supera colocando un elemento que

refiere a lo que buscaban manifestar, consiguiendo evocar los colores.



Carredn 34

Figura 7. Representacion de la flor Xilosuchitl, Volumen 3 Libro XI, fo. 192 Codice
Florentino (Sahagun Codice 723).

Para representar la flor Xilosuchitl, de la cual se sefiala que “son coloradas y a
manera de borlas desiladas [...] no son olorozas pero son hermosas” (Sahagun Historia
788) dibujaron “a lady bug right in front of the blossom denotes the red shade of the flower
xilosuchitl” (Magaloni “Painters 51). Continuando con estas metaforas visuales, para
describir las esmeraldas, piedras preciosas llamadas quetzalitztli recurren a representar los

vocablos que unidos componen su nombre:
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Figura 8. Representacion de quetzalitztli y su proceso de abrillantamiento. Vol.
Libro X1 fo 203 Cdédice Florentino (Sahagun Cddice 724)

En la parte superior de la imagen (figura 8) la esmeralda, llamada quetzalitztli es
representada usando “hieroghyphic writing. The long feather above the stone denotes the
particular shade of quetzal blue-green, and stands for the first part of its name quetzalli”
(51), ademas, se incluye “a black, polished obsidian underneath represents the lustrous,
shiny surface of the mineral and also the second part of its name: iztli, obsidian” (51).
Finalmente, lo reluciente de la piedra, una vez pulida para acrecentar su brillo es

representado con una doble circunferencia de elementos que refieren a rayos o luz que se
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refleja en la superficie. La misma técnica de composicion se empled para representar a la
tlapalteoxihuitl o turquesa roja, la cual fue “painted in juxtaposition with a tomato, drawn
in a botanical manner, to denote tlapalli (“red”) and a xihuitl (“turquoise”)” (51). Por su
parte, el &mbar llamado apozonalli (ambos en figura 9), “was rendered by the combination
of two pictograms: that of fire, to represent the yellowish color, and that of water, wich
describes its transparency” (51), ademas de hacer alusion a que el ambar “hallanse en

mineros en las montafnas” (Sahagan Historia 790):

Figura 9. Representacion de tlapalteoxihuitl o turquesa roja y el ambar llamado apozonalli.

Vol. 3 Libro XI, fo. 206 y 207 respectivamente (Sahagun Cdédice 726 y 728).

Ante la dificultad para conseguir colores y pigmentos, esta forma de representar fue
una alternativa muestra de la destreza de los tlahcuilos, se encontraban trabajando en un
libro que caracteriza a la naturaleza y sus elementos sin tener los materiales necesarios, aun

asi, lograron evocar colores a través de un lenguaje codificado que revela que “not only did
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the Nahua painters know how to employ the schematic capacities of pictographic writing,

but they produced a visual, intertextual relationship among images and concepts that

activates the discursive capacity ot these paintings” (Magaloni “Painters 51) reinterpretando

su tradicion nahua y la riqueza metaforica que la caracteriza en el lenguaje, la pintura, los

colores y su composicion.

Uno de los grandes problemas de la historia, la antropologia o cualquier disciplina
que pretenda reconstruir el pasado es recabar suficiente informacion pues esta muchas
veces es fragmentaria, y, una vez reunida cierta evidencia, subyace el problema de como
interpretarla. Los amoxtlis han sido objeto de interés de diversos autores desde el siglo
XVI, pero apenas un pufiado de estos objetos han llegado hasta nuestros dias; estos restos
fragmentarios del pasado, materia de discusiones, debates y controversia, son como piezas
de un rompecabezas cuya imagen completa se desconoce. Este breve panorama de las
caracteristicas de los amoxtli inici6 con los origenes remotos de la tradicion, presentando
algunos ejemplos destacados para conocer de manera general, mas no exhaustiva, los
objetos que sirvieron para condensar la sabiduria antigua. El aprecio del origen,
materialidad y contenido de estos revela que son objetos que se resisten a una definicion
tajante y a una clasificacion pues no se ha logrado dar cuenta precisa de su complejidad. Es,
precisamente, la complejidad y naturaleza de los amoxtli un tema a partir del cual surgen
mMAs preguntas que respuestas, como consecuencia, se han usado definiciones, nombres y
clasificaciones que provienen de referentes culturales ajenos. En el peor de los casos, ha

suscitado una accion ambiciosa por abarcar un conjunto de objetos medianamente
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comprendidos, llenando los espacios vacios con prejuicios, excesos y contradicciones,

particularmente en la discusion de la manufactura y autoria prehispanica.

Lo que hemos visto en este capitulo son caracteristicas que separan, distinguen y
diferencian a los amoxtlis, lo cual demuestra que Ilamarlos libros no hace justicia a la
complejidad de su elaboracion, forma y contenido. Como resultado del contacto europeo
estas producciones se transformaron en objetos distintos, los formatos tradicionales
cambiaron, en algunos casos se conservaron caracteristicas prehispanicas y se glosaron con
el alfabeto y otros, como el Codice Florentino, se elaboraron en castellano y nahua.
Ademas, la configuracién tipica se trastocé para incluir el papel, encuadernado y empastado
de tipo europeo como es el caso del cddice, de manera que esto lo identifica como un libro
novohispano, sin embargo, han surgido nuevos planteamientos derivados de un renovado
interés multidisciplinario de finales del siglo pasado a la fecha, que han develado parte de
sus misterios de elaboracion, sefialando las caracteristicas que conserva de la tradicion
antigua de los amoxtlis como las que hemos revisado, y otras que profundizan en los
materiales utilizados en los colores, pigmentos y su uso simbolico®. A esto se ha sumado el
estudio de las iméagenes como la del frontispicio del libro XII cuyo analisis desde la
perspectiva del arte plantea la posibilidad de que su composicion esta vinculada con la
tradicion nahua®. Esta nueva mirada, distinta al tradicional analisis textual, ofrece una
alternativa para argumentar la participacion activa y consiente de los tlahcuilos coloniales

involucrados en la elaboracion del cddice, para estimarla como una “epistemologia nativa,

24 |a obra Colors Between two worlds (en bibliografia) es una obra multidisciplinaria que analiza
exhaustivamente en su materialidad, elaboracién y composicion al Codice Florentino. Varios de los estudios
incluidos presentan reveladoras conclusiones acerca de la elaboracién de los colores y pigmentos, pues con
pruebas quimicas y tecnologias como la espectrometria de masas se han develado detalles que hasta ahora
habian pasado desapercibidos, mismos que refuerzan su vinculo con los amoxtlis tradicionales.

%5 Remito al lector a la obra de Diana Magaloni Albores de la Conquista.
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disidente y clandestina [...], ejemplos tempranos de las luchas de resistencia” (Magaloni,
Los colores xi). No obstante, habria que considerar si esto es parte de la insistente busqueda
de la autoria nahua que minimiza la radical transformacion en la forma de producir y
conservar el conocimiento en los amoxtlis como resultado del violento choque con

espafoles en la conquista.

2 Conquista

Con la publicacion de su obra El origen de las especies, Charles Darwin demostrd
que los seres humanos somos resultado de un proceso de evolucion y, como consecuencia,
que estamos ligados con el resto de la vida. Sus ideas blasfemas iban en contra de lo
establecido, pues hasta mas alla de la Inglaterra victoriana, época en la que se publicé la
obra de Darwin, la idea de superioridad seguia esta logica: el universo era consecuencia de
un creador que tenia en el centro de su atencion al ser humano, de entre todos los seres
humanos que habitaban la tierra los mejores, por supuesto, eran los ingleses. De entre ellos,
los mas especiales eran los miembros de la familia real por tanto la élite de la humanidad vy,
como favoritos de Dios, tenian el derecho divino para imponer sus deseos al resto del
planeta y las personas que lo habitaban. Esta misma ldgica fue aplicada por diversas
sociedades humanas, parafraseando ideas de superioridad para justificar la hegemonia del
imperio astro hingaro, aleman, francés y, en este sentido, el imperio espafiol no fue la

excepcion.

Las expediciones colonizadoras del imperio espariol se legitimaron por orden real,
creian contar con la justificacion divina en tanto sus avanzadas buscaban, ademas de

riquezas, acoger en el seno del cristianismo a todo aquel habitante de tierras remotas que se
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encontraba en la oscuridad de la idolatria. Ademas, para legitimar los actos de conquista de
los nuevos territorios utilizaron la escritura como instrumento de su poder, asi, se encargd
al jurista espariol Juan Lopez de Vivero la redaccion del documento Ilamado
Requerimiento?® para formalizar la toma de nuevos territorios. Con la lectura del texto,
entendido o no por los pobladores receptores en cada ocasion, se les exigia rendicion y se

sefialaba con claridad las consecuencias que habria ante cualquier negativa de su parte:

Si no lo hicieredes 6 en ello dilacion maliciosamente pusieredes, certificoos
que con la ayuda de Dios yo entraré poderosamente contra vosotros, y vos
haré guerra por todas las partes y manera que yo pudiere, y vos sujetaré al
yugo y obediencia de la Iglesia y de su Magestad, y tomare vuestras mugeres
y hijos y los haré esclavos y como tales los venderé, y dispondré de ellos
como su Magestad mandare, y vos tomaré vuestros bienes y vos haré todos los
males y dafios que pudiere, como & vasallos que no obedecen ni quieren

recibir a su sefior y le resisten y contradicen (Cogolludo 121).

Se habia ordenado que el contenido del Requerimiento fuera “la primera y principal
cosa, que después de salidos en tierra los dichos capitanes é nuestros oficiales [...] les digan
¢ declaren” (Cogolludo, 118) a los habitantes. Con su lectura se legitimaba la conquista del
territorio e implicitamente se autorizaba a realizar cualquier accion que asegurara la

sumision de los pobladores. Aparentemente, de la disposicion a aceptar la fe dependeria la

% |_a Notificacion y requerimiento que se ha dado de hacer a los moradores de las islas en tierra firme del
mar océano que aun no estan sujetos a Nuestro Sefior conocido como Requerimiento fue redactado por el
jurista espafiol Juan Lépez de Vivero a solicitud de Fernando 11 de Aragdn, su utilizacién fue significativa
para apoyar el poder imperial, pues a través de €l se establecié un procedimiento legal que justificé las
acciones emprendidas en los territorios conquistados. La version que utilizo es la que se consigné en La
Historia de Yucatan de 1688 (ver bibliografia).
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misericordia que los residentes recibirian, sin embargo, ya sea que mostraran oposicion o
no, lo cierto es que las acciones de rapifia, violencia y abusos de todo tipo sucedieron, de
manera tal que los religiosos que acompafaban las avanzadas tuvieron material suficiente
para sus escritos, uno de ellos fue Bartolomé de las Casas fraile dominico quien dejo
amplios testimonios en tres de sus obras principales: Brevisima relacion de la destruccion
de las Indias, Historia de las Indias y Narratio regionum indicarum per hispanos quosdam
deuastatarum verissima: prius quidem per Episcopum Bartholemaeum Casaum, natione
Hispanum Hispanice conscripta. Ademas de él, otros tantos escritores contemporaneos
escribieron ampliamente acerca de los procesos de conquista, de manera que se cuenta con
un acervo considerable con la tematica de las acciones realizadas por el imperio espafiol, no
obstante, una revision de esos sucesos estaria incompleta sin la inclusion de las obras
sefialadas. La Narratio... en particular es de utilidad para aproximarnos a lo sucedido en
distintos territorios ocupados por los ibéricos, pues ademas de las detalladas descripciones
textuales de las escenas dantescas que De las Casas vio y conocio personalmente, fue
acompariada de numerosos grabados realizados por Théodore de Bry quien inmortaliz6 en
imagenes lo sucedido, dando como resultado un sustancioso material que buscé hablar por

y del otro, uno de los problemas de la escritura historiografica de los siglos XVI al XVII.

Pero si el tema de la conquista ocupd los intereses de escritura de religiosos y
seglares en el amplio periodo de un par de siglos, pareciera no haber sido suficiente, pues es
un asunto del que se han ocupado multiples investigadores quienes han tomado como
objeto de estudio diversos escritos coloniales. Al ser los amoxtlis y sus representaciones
glificas en su forma tradicional un terreno de transito dificil, la opcion por excelencia han

sido las producciones supuestamente prehispanicas realizadas por medio del alfabeto,
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algunas de ellas en formato bilingue espafiol y nahua. Al respecto, una de las mas
socorridas labores ha sido presentar nuevas traducciones que corrigen o mejoran las
versiones existentes y otra, en intensidad quiza superior, ha sido escudrifiar los textos para
evidenciar la autoria prehispanicas?’ y, por supuesto, uno de los objetos de estudio mas
concurrido ha sido el Codice Florentino. Si bien todo su contenido ha sido materia de
diversos estudios y analisis, el libro XII con la narracion de la conquista se ha mantenido en
el interés, entre otras razones, debido a que ha sido estimado como un relato histérico, de
tal manera que la defensa de la autoria prehispanica encuentra en el texto elementos para
argumentarla, como es el caso de Miguel Leon-Portilla con su obra Visién de los vencidos.
En este esperanzador titulo el autor expreso que su corpus analizado, que incluye diversas
producciones coloniales?®, entre ellos el relato del codice, son “fuentes indigenas [...]
preservandose en ellas el testimonio de quienes vieron y sufrieron la conquista, sin
hipérbole puede afirmarse [que] constituye [n] un cuadro indigena de la Conquista” (Ledn-
Portilla, Vision, 15). Siguiendo esta misma linea, de manera mas reciente se sumo Diana
Magaloni?® con su obra Albores de la Conquista en donde sefiala que “el pueblo que
participd en la guerra y que sufrié sus consecuencias fue el mismo que produjo el
documento [y que...] es el Unico relato historico en todo el Codice Florentino” (27),

estimando que tiene rasgos que lo distinguen del demas contenido de la obra.

27 Ambos asuntos en los que el referente tradicional ha sido Miguel Ledn-Portilla, quien dirigié el Instituto de
Investigaciones Historicas de la UNAM y el seminario de investigacion de paleografia y traduccion del
Cadice Florentino, mismo que ahora encabeza José Rubén Romero Galvan. Ademas, el autor cuenta con una
gran variedad de obras que abordan la tematica indigena.

28 1o que identifica como Cantares acerca de la conquista, ademas de la Relacidon anénima de Tlatelolco
(1524), Cdédice Aubin, Cédice Ramirez, Crdnica Mexicana, Cronica Mexicayotl, Historia de Tlaxcala, entre
otros.

29 En este caso me refiero especificamente a la defensa indigena a través de los textos, en otras obras de su
autoria desarrolla argumentos con respecto a las imagenes incluidas en el cddice, realizando diversos analisis
desde la perspectiva del arte alrededor de la composicion y elaboracion de las pinturas.
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La dificultad de caracterizar a los pueblos prehispanicos y sus circunstancias a
través de los relatos coloniales polariza la discusion, asi, se han planteado diversas
explicaciones de las razones y circunstancias de la conquista, algunas de ellas que incluyen
elementos que Todorov sefiala como parte de una “formula poética” (69), y yo agregaria
retorica, lo que ha problematizado dimensionar la violencia perpetrada al pueblo nahua,
exceso con el que se ataco y destruyd sus formas tradicionales de producir y conservar el
conocimiento en los amoxtlis. Entonces, de entre los extremos sobre la autoria y escritura
nahua planteo que el indigena es un espejismo en la historiografia, ilusion que desaparece
cuando se evidencia la construccion europea en la estructura y estilo del libro XII.
Percibido por religiosos y seculares como otro “exterior y lejano” (Todorov, 13) su
apariencia en los textos, entonces, es un elemento residual del quiebre violento de la
conquista que trastoco la forma tradicional de los amoxtlis. En relacion con estos
planteamientos argumentaré de la estructura del texto a partir de los razonamientos de Guy
Rozat, extrapolando las conclusiones de Alfonso Mendiola sobre la escritura del siglo XVI
para el texto que nos ocupa, ademas, incorporaré obras para la exploracion textual y visual
de la violencia acaecida al pueblo nahua, ingrediente necesario para dimensionar la

dramaética ruptura en la vida indigena y en lo que ahora identificamos como su escritura.

2.1 Narracion, estilo y estructura

La conquista de México fue temaética sobre la que escribieron diversos autores, el
mismo Sahagun menciond en el prologo del libro XI1I: “muchos han escrito en romance la
conquista desta Nueva Espafia” (Historia, 817), reconociendo que el evento ya formaba
parte del imaginario de varios escritores, desde el mismo Hernan Cortés con sus Cartas de

Relacion, Bernal Diaz con sus Crénicas de Indias y su Historia verdadera de la conquista
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de la Nueva Espafia, Historia general de las Indias e Historia de la conquista de México de
Francisco Lopez de Gomara y Fray Juan de Torquemada con su Monarquia indiana, entre
otras obras. Sahagun no se quedo atras e igualmente narrd los sucesos de conquista en el
libro XI11 del Cddice Florentino insistiendo en que su version era verdadera pues se habia

realizado con la colaboracion de personas que habian vivido los sucesos (Historia, 817).

De entre la diversidad de obras con la teméatica de conquista, Alfonso Mendiola® se
dio a la tarea de identificar sus caracteristicas para homogenizar un corpus de producciones
coloniales, asi, sefial6 que en cuanto a su composicion es claro que se escribieron en el
formato de crénica y responden a un mismo tipo de produccién conocido como el ars
narrandi®!, que era el formato literario clasico del siglo XVI. En este apartado planteo que
el relato del libro XII pertenece al formato de crdnica, debido a que en su narracion se
utilizo la retdrica en tanto un despliegue de las habilidades del autor para exhibir y juzgar a
conveniencia, con este fin, ejemplifico con apartados especificos el alarde utilizado por el
autor para estructurar una historia con un fin esperado. En este sentido, veremos que su
escritura se ajusto a una serie de reglas establecidas y aceptadas para la realizacion de las
comunicaciones escritas, por lo que su composicion discursiva refleja el estilo retdrico

vigente hasta mediados del siglo XVI1 (253-254)%. Entonces, el libro XII al igual que el

30 En su obra Retdrica, comunicacion y realidad, Mendiola se ocup6 de analizar a tres cronistas y sus
respectivas obras, Francisco Ldpez de Gémara y su Conquista de México, Bernal Diaz con su Historia
verdadera de la conquista de la Nueva Espafia y Fray Juan de Torquemada con su Monarquia indiana, de
manera que extrapolo sus conclusiones al libro XI1I del Cédice Florentino.

31 Especificamente Mendiola se refiere a “las retoricas espafiolas del siglo XV [de] 1) Antonio de Nebrija,
Artis rhetoricae compendiosa coaptatio ex Aristotele, Cicerone et Quintiliano, Alcala de Henares, 1515; 2)
Luis Vives, De ratione dicendi, Brujas, 1532; 3) fray Miguel de Salinas, Retorica en lengua castellana, Juan
de Brocar, Alcald, 1541; y, 4) Alfonso Garcia Matamoros, De ratione dicendi, Alcala, 1548 [porque] estas
retoricas, cuya publicacion va de 1515 a 1548, reflejan la normatividad literaria vigente en el siglo XVI”
(253-254).

32 En estos “manuales de retdrica se trata el ars narrandi o arte narrativo, fundamentalmente, en dos de sus
cinco partes: la invencion y la disposicion. Cuando la retérica habla de narrativo se refiere a una de las
divisiones que componen el discurso, por esto nunca es estudiado en si mismo. En consecuencia, la narracion
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corpus de cronicas Yy relatos de conquista analizado por Mendiola, se escribieron en el
género epidictico® cuya finalidad principal era difundir la doctrina moral y su presuncion

es ser moralmente normativos, alabando o denigrando personas o cosas particulares (326).

El relato del libro XI1 da cuenta de la intencion normativa “destacando aquello que
conviene” (Mendiola, 258) al autor. Sahagun inicié su relato acentuando que la nacion
nahua estaba predestinada a su fin, de manera que desde las primeras lineas plante6 un
escenario atemorizante con ocho supuestos signos o sefiales que, segun escribio,
aterrorizaron igualmente al pueblo y a su tlahtoani®*, asi, presenté un preambulo dramatico:
“Diez afios antes que viniesen los espafioles desta tierra parecid en el cielo una cosa
maravillosa y espantosa, y es que parecio una llama de fuego muy grande y muy
resplandeciente. Parecia que estaba tendida en el mismo cielo” (Historia, 818). El autor
dedico el capitulo | a la descripcion de la aparicion de animales deformes, lamentos
extrafos, entre otros detalles que presentd como espantosos y aterrorizantes (818-819),
ademas de esto, caracterizd prontamente la identidad de Cortés sefialando que los indios
“pensaron que era dios Quetzalcdatl que volvia” (819), asi, desde el principio plantea una
lucha de fuerzas opuestas en la que los espafioles pertenecen al bando divino que resultara

vencedor, un fin esperado y conocido.

se analiza, principalmente, en dos géneros literarios: el judicial y el epidictico [...] para la cultura retdrica el
relato es un momento en una exposicion mayor [...] lo narrativo esta inscrito en los géneros discursivos, pero
nunca de manera autébnoma” (Mendiola, 255).

33 “Género demostrativo o epidictico (genus demonstrativum). Se concreta habitualmente en los discursos
sobre una persona o cosas a al que se trata de alabar o denostar ante un publico determinado [...] presenta la
particularidad de que no es preciso tomar una decision sobre el asunto del discurso, lo que le confiere un
caracter menos practico y dialéctico: no se centra ya en la discusion sobre un pleito judicial o un asunto
politico; por el contrario, cobra més protagonismo el propio discurso como objeto de valor artistico” (citado
en Mendiola 260)

34 El que gobierna. Gobernante supremo. El término ha sido traducido como <<rey>> (Sahagtn, Historia 912)
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Pero resolver en corto el final le restaba lucir sus habilidades retoricas a los posibles
lectores, antes debia continuar mostrandolas usando lo demostrativo o epidictico a
conveniencia para describir la personalidad de Motecuhzoma, de manera que en distintas
ocasiones busca denostarlo, resaltando que el sefior se encontraba presa del terror ante la
llegada de los conquistadores: “...no podia comer ni dormir, [...] estaba muy triste y
suspiraba espesas veces. Estaba con congoxa; [...] y decia: <<;Qué sera de nosotros?
(Quién ha de sufrir estos trabaxos? [...] <<jOh, sefior! ;A donde iré? ;CoOmo escapar?>>"
(825). Si bien en diversos momentos le convenia presentar al tlahtoani como cobarde y
temeroso, no resultaba conveniente a su formula mostrar una victoria facil, en la que se
vence a un grupo de pusilanimes, entonces, recurre a la disposicion de los eventos,
buscando una mayor exposicion espariola, narrando la serie de conflictos a la que se
enfrentan en su camino a la ciudad de México guerreando contra los pueblos que se
encuentran y derrotando a los pobladores de Tecdac region de Tlaxcalla, y a los habitantes
de Cholollan.

Sahagun narré los diversos sucesos puntualizando en la serie de enfrentamientos y
batallas, en algunas de ellas indic6 que los nahuas obtenian triunfos parciales que hacian
replegarse a los conquistadores, sin embargo, se ocup0 de destacar cémo ellos volvian con
renovadas fuerzas al combate. Narrar con todos los detalles posibles estos eventos fue uno
de los objetivos del escritor por lo que dedic6 16 capitulos (del XXIV al XL) para
profundizar en la serie de conflictos previos a la rendicion de los nahuas, entre los cuales se
encuentran momentos cumbre, como la noche triste (XXIV), la masacre de Calacoaya

(XXV) y la batalla de Otumba, episodios en los cuales el fraile hace uso de otro recurso
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estilistico conocido como la amplificatio®, figura que utilizo para extender su narracion,

puntualizando la temporalidad en la que acontecian los sucesos de acuerdo con el

calendario nahua (XXVIII):
...era en el mes que se llama tecuhilhuitontli, que comienza a dos de junio; y
Ilegado el mes siguiente, que ellos llamaban hueitecuhilhuitl, que comienza a
veinte y dos de junio [...] luego se sigue el otro mes suyo que se llama
tlaxochimaco, que comienza a doce de julio. Tras este se sigue el mes que
Ilaman xdcotl huetzi, que comienza primero dia de agosto. Tras ése se
sigue....” (Sahagun Historia 845).

También proporcionando nombres de los involucrados en las batallas:

Y los capitanes de los mexicanos, uno que se llamaba Xiuhcozcatzin, y otro
se llamaba Cuacuauhtzin, y otro se llamaba Tetzcacdatl, y otro se llamaba
Tecpanécatl, y otro se llamaba Huitzitzi, y otro se llamaba Itzcuintzin, éstos
todos eran del barrio de Yacacolco” (854).

Los detalles de nombres, fechas y circunstancias los uso a discrecién en algunos
apartados para reforzar la credibilidad de sus relatos, lo que hace sospechar de la raz6n por
la cual hay circunstancias escuetamente sefialadas, como la muerte de Motecuhzoma que es
brevemente narrada en el capitulo XXIII. El fraile dedic6 s6lo dos parrafos para mencionar
el fallecimiento y no ofrecio detalles de lo sucedido, solo refirié que el tlahtoani junto con

el gobernador de Tlatilulco fueron asesinados y sus cuerpos desechados fuera del palacio,

3 En el siglo XVI en Espafia se recupera la retdrica antigua de Hermodgenes, aportandosele “dos novedades
[...]1a amplificatio y la evidentia, figuras que se convierten en lo central de las formas narrativas del siglo
XVI” (Mendiola 322). La figura de la evidentia o evidencia tiene como finalidad “producir un efecto de
realismo [...] de manera que este recurso estilistico estaba dirigido a los afectos del lector” (324) por su parte,
la amplificatio se utiliza para amplificar o minimizar los hechos o personajes de los que se habla, alabando o
reprobando las acciones narradas y también para ofrecer un punto de comparacién (334-336).
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lugar donde los habian mantenido como rehenes (840). Por el contrario, a conveniencia uso
el recurso demostrativo o epidictico para agraviar la personalidad de Motecuhzoma,
describiendo al sefior presa del terror y buscando huir (Historia 825), descompuesto en
Ilanto ante la incertidumbre (827), triste y enmudecido (832) u ofendido por su propio
pueblo (838) sin embargo, para que su victoria fuera triunfal y engalanada, también se
ocupo de crear cuidadosamente apartados usando la amplificatio para “magnificar o
minimizar el suceso o el personaje” (Mendiola, 335) del que escribe, asi, para perfilar su
victoria final, en varias ocasiones describio la ferocidad de los nahuas combatientes:
También alancearon a algunos indios, entre los cuales fue alanceado un indio
del Tlatilulco. Y ansio de la lanza con que estaba atravesado, y otros sus
compafieros asieron también della, y quitaronsela al de a caballo, y con ella
le mataron y le derrocaron del caballo [...]. Un valiente hombre, vecino de
Tlatilulco, que se llamaba Tzilacatzin, salié contra los espafioles, y a
pedradas mato algunos de ellos, porque tenia gran fuerza en el brazo. Y
salieron otros tras él. Hicieron retraer a los espafioles (Sahagun Historia 849)
Este pasaje es usado como precedente a la victoria final de los conquistadores y
también para vanagloriar a los nahuas y su arrojo en batalla, pero persigue otro objetivo.
Sahagun recurre a una estrategia muy socorrida por los cronistas, esto es “alabar la fuerza y
habilidad militar de los indigenas” (Mendiola, 336) en tanto que esto servira para que los
espafioles, al vencerlos, sean percibidos muy por encima de esas cualidades, por lo tanto,
“se habla bien del indigena para amplificar la valentia de los espafioles” (336). Asi, amplio
la narracion de las batallas buscando construirlas cuidadosamente, representando en ellas a

Dios y el Diablo como cabezas de los dos ejércitos que se enfrentaban.
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El dramatico final lo prepar6 con un ultimo enfrentamiento en el que
Cuauhtemoctzin®® eligio a un guerrero llamado Tlapaltécatl Opuchtzin para que, ataviado
con las armas de su padre Ahuitzontzin, saliera a enfrentar a los espafioles. En este caso
exagero resaltando que el atavio del guerrero resulto de tal envergadura que ante su
aparicion “asi los espafioles como los indios, cayolos grande espanto” (Historia 858) pues
lo percibieron como un demonio. Esta clara referencia a las fuerzas malignas que estan a
punto de ser derrotadas reitera la intencidn del autor de “mostrar la intervencion de Dios a
favor de los espafioles” (Mendiola, 375), y tras la tentativa de los nahuas de acabar con
ellos a través de reliquias, aparecio una nueva sefial en el cielo que motivo su rendicion. En
el capitulo XXXIX (Historia, 858) el fraile narré que durante la noche un fuego como
torbellino bajé del cielo y cerco a Coyonazco, el lugar en donde se mantenian resistiendo
los nahuas, en este apartado retomo el uso del aparente signo nahua como vaticinio de algo
catastrofico, pues casualmente ellos interpretaron que la sefial indicaba que era momento
para que Cuauhtemoctzin acudiera a presentarle su rendicion a Cortés. En esta ocasion el
autor no paso por alto la oportunidad de reafirmar en los esparioles caracteristicas divinas,
por lo que reitera que el pueblo mexica reconocio “Ya va nuestro sefor rey a ponerse en las
manos de los dioses espanoles” (859). Con esta rendicion a la voluntad divina el autor
completo su narracion con una intervencion para alabar las acciones de Cortés, sefialando lo
misericorde que habia sido hasta entonces:

De las cosas arriba dichas parece claramente cuanto temporiz6 y diximul6 el
capitan don Hernando Cortés con estos mexicanos por no destruirlos del

todo ni acabarlos de matar, porque segun lo arriba dicho, muchas veces

36 Ultimo tlahtoani mexica
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pudieron acabarlos de destruir, y no lo hizo esperando siempre a que se
rendiesen, para que no fuesen destruidos del todo (Historia 859)

Reiterando la dicotomia de rendicion-salvacion, el fraile reafirmo que existio
misericordia y paciencia para salvar tantas vidas como fuera posible, situacion que se
contradice con la violencia perpetrada, como veremos mas adelante.

Lo que caracterizo a Sahagun y otros autores de su época, es que escribié de una
tematica que conocia (lo dejo claro en su prélogo) y sabia de la existencia de otros textos,
por lo que su trabajo fue en relacion a lo ya conocido, de tal manera que su obra como
“cada cronica [...] debe ser considerada un ladrillo en una pared” (Mendiola, 346) de una
misma materia, que cumple cada vez con el mismo horizonte de expectativas, es decir, los
autores ya conocian el desenlace de lo que narraban®’ (357-368), el resultado final en el
cual los espafioles vencian, por eso, era relativamente sencillo que acomodaran su relato de
la forma mas conveniente y que se permitieran libertades en los detalles, incluso
fantasiosos®® que incluyeron.

Este despliegue de fantasia se utilizé para describir el territorio mexicano (misma
situacion ocurrio con otros lugares conquistados por los espafioles), de manera tal que fue
percibido como un exotico espacio geografico descrito por los exploradores y
conquistadores en sus diversas obras. La belleza de algunas localidades fue delineada con
una perfeccion tal que Francisco Lopez de Gomara, en su Historia General de las Indias,

sefial6 la existencia del Jardin de las Delicias en sus linderos, en relacion al imaginario

37 La primera version del libro X1 del Cddice Florentino se realizé en 1547, 26 afios después de la conquista;
la Historia General de las Indias se publicé en 1552 y La Monarquia Indiana se termind a principios del siglo
XVII (Mendiola, 348-351).

38 En la narracion de Francisco Lopez de Gomara Historia Verdadera de la conquista de la Nueva Espaiia, el
autor, para demostrar que Dios esta con el ejército espafiol, relata que el mismo ap6stol Santiago se presenta
encarnado montando un caballo, y que aparece y desaparece como intervencién divina para lograr que los
espafioles resulten vencedores en la batalla de Cintla (Mendiola 367-378)
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europeo del Edén Terrenal. Ademas, en los diversos relatos de crénicas se incluyen, en
mayor o menor medida, elementos como la abundancia de oro y piedras preciosas; al
salvaje en una ambivalencia que representa su bondad e inocencia en contraparte con su
bestialidad y salvajismo; el canibalismo; asi como la presencia de animales extrafios con

deformidades inverosimiles, monstruos, sirenas y seres amorfos que plagaban sus tierras.

Figura 10. Representacion de animales y seres deformes. Volumen 3, Libro XII, fo.

3 Cadice Florentino. (Sahagun, 830)

Sahagun también incluy6 elementos fantasiosos en su obra, asi, en particular en su
relato de la conquista presenta situaciones inverosimiles como los signos o presagios, la
personalidad de Motecuhzoma pusilanime e incompetente, entre otros, que ponen en duda
la veracidad de su texto, de manera tal que el artificio retorico lo desacredita poniendo en
duda igualmente la colaboracion de informantes nahuas. A través del texto encontramos
clara muestra de que su narracion pertenece al grupo de observaciones hechas en y desde la
sociedad espafiola, en la cual los autores comparten un mismo imaginario social, es decir,
un conjunto de representaciones colectivas instauradas en un marco social histdrico y
cultural particular, confines en los cuales se desarroll6 su sociedad, otorgando sentido a la

vez que daba sentido a si misma, sefialando instituciones (lenguaje, modos de produccion,
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normas) Y las significaciones (tabUes, patria, riqueza etc.) coherentes para crear su mundo
(Castoriadis 1-7), asi, podemos reconocer un tema autorizado, este es, la legitimacion del
dominio espafiol. Sincronicamente los escritos “se reproduce [n] por la imitacién de
modelos literarios que la sociedad considera [ba] ejemplares” (Mendiola, 252), de manera
gue presentan una constante repeticion.

Para apreciar que el libro XII, como las cronicas y relatos de la conquista forman
parte del imaginario social espafiol es necesario saber para qué, quiénes y para quién se
realizaron este tipo de producciones. La primera cuestion la respondio su autor: “para curar
las enfermedades espirituales [...], los pecados de idolatria y los ritos satdnicos” (Sahagin
Historia 31), este fue el motivo religioso comun a los evangelizadores de cada ocasion,
pero también registrar sus relatos obedecia a un acto politico para congraciarse beneficios
econdmicos Yy sociales, como el caso de Cortés y sus Cartas de relacion. Ademas, las reglas
de escritura estaban reservadas para el conocimiento de s6lo un segmento de la poblacion,
la élite conformada por miembros del clero, monjes o frailes evangelizadores, como
Torquemada o Sahagun; cortesanos, como Lopez de GAmara, asi como miembros de la
milicia como Bernal Diaz, todos ellos conocedores de las reglas a las cuales debia ajustarse
su escritura. También hay que considerar que estos autores escribieron por encargo, su
accion no obedecid solo a un impulso personal, esto es, una diversidad de cronicas y relatos
de la conquista fueron realizadas a partir de un mandato®, como fue el caso de Sahagun

quien elaboro su texto por orden de su prelado mayor.

39 Torquemada recibid la orden de realizar su obra en 1609 de parte de Bernardo Salva, quien era comisario
general de la orden franciscana de las Indias, Sahag(in® recibié la orden de realizar su versién por parte de su
prelado mayor; y Francisco Lopez de Gomara recibe la orden del Herndn Cortés, sélo éste Gltimo, realiza sus
cartas de relacién como decision personal (Mendiola 279-356)
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Las cronicas y relatos de conquista abordan una misma tematica, que cumple cada
vez con el mismo horizonte de expectativas para un tipo de lector, lo que nos lleva a
responder la cuestion de para quién se escribieron este tipo de obras. El publico a quienes
estaban dirigidas eran personajes de la alta sociedad europea, el clero, la nobleza,
funcionarios, catedraticos, es decir, una minoria de la poblacion*® que compartian el
conocimiento de formas y estereotipos biblicos moralizantes, por lo que al leerlas
encontraban un mismo final, las variaciones s6lo se encontraban en la formay
temporalidades en la que eran narrados los hechos. Finalmente, esta forma respondia a lo
conocido, porque fueron escritas a posteriori, no en el momento en que sucedieron los
acontecimientos. Es decir, los autores ya conocian el desenlace de lo que narraban
(Mendiola 357-358).

A pesar de lo anterior, Sahagun defendio la veracidad de su libro XlIl en la
introduccion, indicando que “...esta hestoria, la cual se escribid en tiempo que eran vivos
los que se hallaron en la misma conquista, y ellos dieron esta relacion, personajes
principales y de buen juicio, y que se tiene por cierto que dixeron toda verdad (Historia
817). Si bien la existencia de esos informantes es una posibilidad, considerando que habian
pasado aproximadamente 26 afios desde la conquista al momento en que elaboré su primera
version de 1547, es un lapso de tiempo que separa la conquista experimentada y la
conquista recordada, pero, mas alla de la supervivencia posibles coautores nahuas hay que

tomar en cuenta que el fraile escribi6 de hechos que no vivid y su narracién pasé por la

40 Al respecto de los lectores potenciales, Maxime Chevalier en su obra Lectura y lectores en el Espafia del
siglo XVI'y XVII aclara: “Las categorias de la poblacion espafiola del Siglo de Oro entre los cuales se pueden
reclutar a los lectores [...] a) el clero; b) la nobleza; ¢) los que llamariamos hoy “técnicos” e “intelectuales”:
altos funcionarios, catedraticos, miembros de las profesiones liberales (letrados, notarios, abogados, médicos,
arquitectos, pintores); d) los mercaderes; €) fraccion de los comerciantes y artesanos; f) funcionarios y criados
de mediana categoria” (citado en Mendiola 381).
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correccion en diversas versiones, la primera en el periodo de 1547-1555, una mas en 1575-
1577 y posteriormente la enmendada en 1585*, lo cual podria ser indicio del tiempo y
oportunidad que tuvo el fraile para adecuar su escritura a un modelo de produccion
discursiva*? con referencias escatoldgicas biblicas presentes, como la lucha del bien y el
mal que hemos revisado® registrada en la version final del Codice Florentino.

En lo que respecta a la estructura del texto, Rozat y Mendiola coinciden en sefialar
una particular produccion indicando que existe “todo un conjunto de reglas y de sistemas de
controles inconscientes que el autor mismo, en general, ignora” (Rozat 28) (posiblemente la
razon de la insistencia de Sahagun en la participacion indigena), y ademas concuerdan en
que de entre el conjunto de reglas conocidas por el fraile, usé el signo o sefiales para
estructurar la narracion del libro XII, es decir, como artificio para pronosticar eventos
funestos que marcarian el final de la cultura nahua. Profundizando en este aspecto, Rozat
plantea que la estructura del texto esta construida a partir del “sistema de valores y de
referencias simbolicas que encontraba su origen en la cultura teoldgica-histérica medieval”

(27), misma que se nutrié de modelos de inteligibilidad de Roma y Jerusalén, parte del

41 De acuerdo a la ficha bibliografica del autor, en la Biblioteca Digital Mundial, Sahagin llegé a México en
1529, ocho afios después de la conquista. En el articulo titulado “Historia de una historia” publicado en la
revista de estudios ndhuatl de la UNAM, Maria José Garcia Quintana plantea estas distintas versiones y los
afios en los que fueron realizadas.

42 Al respecto, Mendiola nos recuerda que “en la cultura occidental cristina [...] la estructura narrativa, hasta
mediados del siglo XVIII, han sido las derivadas del texto biblico” (293) y que “aquel que desconoce las
tramas biblicas, carece del a priori necesario para entender [a] los cronistas” (294)

43 El fraile sefialo en el prologo de su obra: “...vino sobre ellos aquella maldicion que Jeremias, de parte de
Dios, fulmind contra Judea y Jerusalem, diciendo en el capitulo quinto: <<Yo haré que venga sobre nosotros,
yo traeré contra vosotros una gente muy de lexos, gente muy robusta y esforzada, gente muy antigua y diestra
en el pelear, gente cuyo lenguaje no entenderas ni jamas oiste su manera de hablar, toda gente fuerte y
animosa, codiciosisima de matar. Esta gente os destruira a vosotros y a vuestras mujeres e hijos, y todo cuanto
poseéis, y destruira todos vuestros pueblos y edificios.>> Esto a la letra ha acontecido a estos indios con los
espafioles. Fueron tan atropellados y destruidos ellos en todas sus cosas, que ninguna aparentia les quedo de lo
que eran antes” (Historia, 33). Este texto ejemplifica la clara analogia con la cual Sahagun se aproxima a la
destruccidn indigena.
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conocimiento religioso del fraile, por lo que no es coincidencia el uso del signo para

construir la logica de destruccion de la cultura nahua.

Para notar la presencia de esta estructura, recordemos que Sahagun nombré al
capitulo I de su libro XII “de las sefiales y pronosticos que aparecieron antes que los
espafoles veniesen a esta tierra ni hubiese noticia dellos” y se dio a la tarea de describir
ocho indicios que, segun su parecer, tanto Motecuhzoma como el general de la poblacion

reconocieron como malos augurios, estos son:
1.- Una llama de fuego (cometa) que aparecio en el cielo y duré un afio.
2.- Incendio en el templo de Huitzilopuchtli.
3.- Caida de un rayo en el templo de Xiuhtecuhtli.
4.- Caida de un comenta durante el dia.
5.- Alteracion de las aguas marinas, inundaciones.
6.- VVoces en lamento escuchados por la noche.

7.- Aparicion de un ave que tenia un espejo redondo en la cabeza, en cuyo objeto

Motecuhzoma tuvo visiones de una muchedumbre que llegaba en caballos.
8.- Aparicion de cuerpos monstruosos (Sahagun, Historia 817-819).

De estos supuestos indicios, el uno, tres y cuatro corresponden a fendmenos
meteorologicos que por alguna extrafia razon fueron interpretados como vaticinios del mal,
en una ldgica que busco justificarse en las creencias miticas del pueblo nahua que, si bien
se reconocen complejas, interpretar esas supuestas sefiales como malignas desestima el

grado de sofisticacion que habian alcanzado, conocimiento como el que les permitio tener
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calendarios refinados y precisos, asi como las habilidades que les posibilito la construccion
de su ciudad en un medio acuatico, evidencia de que habian dominado su medio ambiente y
entendido la naturaleza. En este sentido, la sefial cinco s6lo fueron olas grandes que
Ilegaron a inundar y derribar algunas casas, de nuevo, no parece corresponder a un
fendmeno que les resultara desconocido a los nahuas ni que haya causado demasiados
estragos, como para el gran espanto que sefiala Sahagun provoco en la poblacion (Historia,
818). El incendio que refirio como segunda sefial sucedié en un templo y la razén que dio
es que se prendioé milagrosamente, lo cual no tendria nada de extraordinario cuando se sabe
que el fuego, las hogueras o la quema de copal o materiales incandescentes son parte de los
elementos con fines rituales que se mantenian dentro de esas habitaciones, ademas, el fraile
refirié que la construccion tenia columnas muy grandes hechas de madera por lo que no
tiene nada de sorprendente que el fuego ardiera con intensidad hasta que consumi6 todo en

cenizas.

En la sexta sefial, Sahagun refiri6 la aparicion nocturna de una mujer que gritaba
“<<;Oh, hijos mios, ya nos perdemos!>>" (818); la séptima es un ave misteriosa y deforme
y la octava cuerpos monstruosos, esto es, reservo los sucesos mas “misteriosos” para el
final. Cuando se lee este capitulo dedicado a las sefiales es notorio que el autor plantea que
el grado de zozobra de los nahuas va incrementando, pasa de una sospecha a temor, gritos
de terror y después a lo que €l llamo “gran espanto” (818) como aquel nivel en el cual el
pueblo ya estaba presa del panico, con la expectativa de que algo verdaderamente horroroso
se avecinaba. Casualmente las Ultimas sefiales y su interpretacion correspondieron a

Motecuhzoma, esto es, el fraile valido su narracion a través de la confirmacion del sefior,
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pues refirio que igualmente cayo presa del temor despueés de tener una vision de la llegada

de grandes muchedumbres llegando en caballo, es decir, los espafioles (Historia, 819).

Una vez que se revisan los detalles de esos supuestos signos y prondsticos de
destruccidn, resulta inverosimil que los nahuas y el mismo tlahtoani hayan interpretado
posibles fendbmenos meteoroldgicos, naturales o circunstancias fortuitas como vaticinios del
mal, por lo que parece que para reforzar la veracidad de su narracion el fraile tuvo que
incluir aspectos fantasiosos como Ultimas sefiales. La construccion de la narracion y el uso
del signo revela que Sahagun utiliz6 una apocaliptica “mecanica del miedo y del terror”
(Rozat, 56) que buscaba explicar el como y porque se derrumb6 una cultura tan poderosa.
El conveniente inicio de la narracion del libro XI1 en el que present6 profecias y presagios,
fue un artificio necesario para introducir al lector en una particular escatologia basada en el
signo, entendido como “ese algo trivial o natural que se encuentra de repente llenado por un
sentido” (38), ya sea sefiales en el cielo, aguas turbulentas, lamentos extrafios, entre otros,

que pretenden dar cuenta de un modelo simbdlico en apariencia indigena.

Como resultado del analisis del texto, es notorio que buscar desentrafiar estos
aparentes signos nahuas es un opcion infructuosa porque el signo no necesariamente remite
al pensamiento nahuatl, lo que se esconde detras es una estructura simbdlica cuyos origenes
pueden rastrearse desde la antigliedad grecolatina, aspectos que fueron heredados por la
religion augural romana, de manera que tanto en Roma como en Jerusalén se pueden hallar
narraciones en las que se uso el signo para presagiar destruccion, pensamiento que seria
heredado en el cristianismo y edad media (Rozat 58-135). Asi, a partir de este antecedente,
Rozat compard los ocho presagios que se encuentran en el libro XI1 para explicar la caida

de Tenochtitlan con narraciones antiguas de Jerusalén y Roma, y encontrd que con Roma



Carre6n 58

hay una total coincidencia de los ocho presagios, mientras que en Jerusalén solo falto

identificar uno de ellos (201-208).

Como resultado de las comprobaciones de Rozat, es evidente que los modelos
discursivos presentes en el libro XII “no son resultado de una inteligibilidad de la razén
historica, [...] sino més bien producidos por un proceso de legitimacion teoldgica que
ordenaba ¢l conjunto de las practicas culturales del siglo XVI” (59) por lo que no habria
I6gica de buscar, en lo que respecta al texto, una referencia indigena, ya que derivado de la
asombrosa coincidencia presente en los tres pueblos referidos se evidencia que lejos de
constituir signos que hayan sido parcializados y atomizados, y cuya aparicién se diera mas
0 menos al azar, en el &mbito de los textos se presenta una verdadera retorica de la
amenaza, obviamente reconstituida a posteriori (133). El libro XII, como sefialé, fue escrito
tiempo después de que sucedieran los eventos de la conquista, por lo que las sefiales y
pronosticos adquirieron sentido pleno, casualmente, a través del raciocinio de Sahagun. De
manera tal que Rozat nos advierte que “no debemos dejarnos engafiar por este artificio
retérico, pues el sentido definitivo no es atribuido al presagio sino sélo cuando las cosas
han sido completadas™ (133), Sahagun habria escrito (aparentemente) una relacion
historica, pero es fruto del pensamiento del siglo XV para explicar a sus contemporaneos,
hermanos de orden y autoridades eclesiasticas la Conquista de México-Tenochtitlan,

mismos que se ajustaron al modelo discursivo que conocia®*.

Notando la concordancia del uso del signo tanto en Jerusalén como en Roma, es

claro que histéricamente a las catastrofes, reales o no, se les ha dado un particular

4 Al respecto Guy Rozat también comprueba que en el libro XII existe una base escatoldgica cuya clara
referencia es la Biblia.
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protagonismo para explicar épocas de crisis, por lo que no extrafia su presencia en el libro
XI1 pues fue escrito una vez que los eventos de la conquista habian sucedido, de manera
que Sahagun tuvo el tiempo suficiente para acomodar el relato y ajustarlo a lo que €l
conocia con detalle. A esto se suma la formacion del autor, miembro de la orden
franciscana, cuya formacion mistica le proveyo los elementos necesarios para explicar la
razon de la destruccion nahua, esto es, la idolatria, como claramente externo en el prélogo

de su obra (Sahagun, Historia 33).

El estilo y estructura del libro XII en el que se incluyeron diversos elementos como
personajes, nombres y detalles que remiten a la cultura nahua ofrece, en una primera
lectura, la apariencia de ser un texto indigena (pasando por alto que esta registrado a través
del alfabeto), pero una vez superado el artificio sostener la autoria indigena resulta en
extremo complicado, ¢pasa lo mismo con la violencia?, exploraremos este aspecto en el

siguiente apartado.

2.2 Violencia

Ademas de la inclusion de elementos fantasiosos en las crénicas y relatos de
conquista, son numerosos los aspectos que han causado debate con respecto a las culturas
mesoamericanas y, en particular los nahuas, han ocupado extensas investigaciones para
develar los misterios de su origen, desarrollo y caida ante el imperio espafiol. Se ha
discutido, por tanto, la naturaleza y autoria de los textos calificados como nahuas, la
datacion de tal o cual codice para estimarlo como produccién genuinamente prehispanica,
y, de manera similar, cuantificar las pérdidas humanas como consecuencia de la conquista
son un tema en el que existe gran desacuerdo. Como resultado, las diversas posturas

numéricas han restado objetividad al tema debido a que se postulan polos opuestos que
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minimizan o parecen exagerar las cifras, no obstante, a pesar de lo inexacto de los numeros,
las crénicas e historias es el recurso disponible para aquilatar el impacto en las
comunidades prehispanicas, en donde la violencia y destruccion fue una constante que
podriamos distinguir de la inventiva. Asi pues, una aproximacién mas completa a lo
sucedido esta en funcién de conocer los aspectos cuantitativos y cualitativos que se pueden
rescatar de las fuentes historicas, aun con la dificultad que representa reconstruir

informacion de fuentes inexactas.

2.2.1 Aspectos cuantitativos

A través de las cronicas, relatos y diversos documentos histdricos se ha obtenido
evidencia de que “una catastrofe demografica ocurrio en el siglo XVI en México” (McCaa
133) como consecuencia del proceso de conquista, sin embargo, las diferencias
cuantitativas en las fuentes son motivo de debate entre investigadores, pero, incluso con
discrepancias de por medio, la variedad de testimonios sefiala un genocidio sucedido en

tierras mexicanas.

En relacion a las pérdidas humanas Todorov indica que antes de la conquista
México tenia una poblacion de 25 millones y para el afio de 1600 se habia reducido s6lo a
un millon (144), la cifra es escandalosa y para algunos resulta una exageracion y plantea
una cuestién ¢deberia considerarse la catastrofe demogréafica indigena parte de los aspectos
fantasiosos que utilizaron los escritores del siglo XVI? En primera instancia habria que
considerar que los argumentos para explicar la disminucién poblacional deberian incluir
diversos factores, como la mortandad indigena consecuencia de las epidemias de viruela

sucedidas en 1520, 1545 y 1576 (McCaa 126), la migracion forzada, hambruna, esclavitud,
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tributos excesivos, entre otros efectos del contacto entre habitantes prehispanicos y
espanoles. Sin duda, el tema es complejo y facilmente se puede caer en equivocos o
conclusiones anticipadas e incompletas, entonces, en afan de dimensionar la magnitud del

descenso poblacional revisemos brevemente los nimeros.

Dos aspectos son fundamentales para las posturas extremistas 0 maximalistas de la
mortandad indigena, uno de ellos es descalificar el nUmero de epidemias de viruela
sucedidas en México y el impacto que tuvieron en la poblacion indigena y, por otro lado, la
estimacién del tamafio poblacional antes y después de la conquista. Al respecto, McCaa
elaboré un estudio en basqueda de zanjar las discrepancias, en su analisis incluyé las
posturas minimalistas defendidas por Rosenblat, Sanders y Enrique Florescano que se
sostienen descartando la primera epidemia de viruela sucedida en 1520-1521 excluyendo
“el caso mejor documentado de una epidemia” (124) descrito por Motolinia, Sahagun,
Pomar, Mufioz Camargo y Lopez Velasco®. Estos cinco autores en sus diversos textos no
solo confirman la ocurrencia de la epidemia, sino que la califican como la mas mortifera de
todas, asi, las evidencias apuntan a la conclusion de que “la epidemia de viruela de 1520
aparece como una de las tres peores crisis demograficas del siglo en la cuenca de México”
(127) por lo que excluirlas de un calculo para estimar la reduccion poblacional indigena es

un equivoco.

Asumiendo que a las cifras historicas las envuelve un halo de misterio pues se

reconstruyen a través de memorias, genealogias, cronicas, historias, listas tributarias, es

45 Fray Toribio de Motolinia en su Historia de los indios de la Nueva Espafia, Fray Bernardino de Sahagun
en el Cadice Florentino, Juan Bautista Pomar en “Relacion del Tezcoco”, Diego Mufioz Camargo en
Descripcion de la Ciudad y Provincia de Tlaxcala de las Indias y del mar océano para el buen gobierno y
ennoblecimiento dellas, y Juan Lopez de Velasco en su Coleccion de documentos inéditos relativos al
descubrimiento, conquista y organizacion de las antiguas posesiones de América y Oceania.
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decir, que para “precisar el tamafio de la poblacion nativa en 1519, se requiere de una larga
cadena de suposiciones y extrapolaciones” (127), McCaa reviso las fuentes historicas y
contrasté el resultado de los autores incluidos en su estudio®®, de manera tal que elabor6 un
analisis cuantitativo (ver informacion en anexos) para comparar la poblacién indigena antes
y después de la conquista, calculo en el que existen divergencias entre los autores de
extremos minimalistas y maximalistas. Como resultado, esta informacion confirma una
gran discrepancia en los millones que se estima fueron los pobladores prehispanicos (el
rango va de los 4.5 a los 30 millones), pero, a pesar de esto, existe una “correspondencia
entre los diferentes escenarios de desastre demografico” (131) y, excluyendo la postura
minimalista extrema de Angel Rosenblat que sefiala una reduccion poblacional del 22%, los
diversos autores incluidos “coinciden en que la poblacion nativa declind al menos en un
50% a lo largo del siglo XVI” (132) e incluso con las discrepancias del calculo del tamafio
poblacional Sherburne Cook y Woodrow Borah la llegan a estimar en un maximo del 95%,

tal como sefialé Todorov.

Sin dejar de lado los detalles cuantitativos, exactos o no, lo que me interesa destacar
es que los relatos cualitativos de cronistas, evangelistas y demas personajes que tuvieron
conocimiento de los actos realizados por los espafioles coinciden en la barbarie, en un
exceso de violencia muchas veces innecesaria, excusado en la superioridad autoproclamada
de los conquistadores. Una ruptura violenta es el antecedente de lo que ahora es la nacion
mexicana, violencia que impactd los aspectos fundamentales de la vida nahua, incluyendo

la escritura que hasta ese entonces habian desarrollado.

46 El estudio incluyd obras de Miguel Othdn de Mendizabal, George Kubler, Angel Rosenblat, Rudolph A.
Zambardino, Woodrow Borah y Sherbune F. Cook, Sherburne Cook y Woodrow Borah, Gonzalo Aguirre-
Beltran y William T. Sanders ( (McCaa 128)
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2.2.2 Aspectos cualitativos

Si las diferentes posturas extremistas o minimalistas del impacto humano en la
sociedad nahua son motivo de discusion, los aspectos cualitativos, complejos y sujetos a
interpretacion generan controversia no menos amplia, en este sentido, la confiabilidad de
los sucesos de la conquista narrados, asi como la relevancia de la violencia y su impacto a
la comunidad nahua son aspectos debatibles en los textos coloniales, a los que se suma la

explicacion de su derrota a través de elementos poéticos.

La Conquista de América de Todorov esta dedicada a “la memoria de una mujer
maya devorada por los perros” (9), esto podria parecer un detalle exagerado y macabro, sin
embargo, su dedicatoria no proviene de la ficcion, pues ejemplifica uno de los castigos que
los espafioles imponian a las mujeres que no accedian a sus solicitudes sexuales,
convirtiendo el asesinato en una practica usual motivada por maltiples causas, justificando
sus recurrentes practicas de violencia en su derecho a poseer todo lo que encontraran, de
manera tal que su aproximacion al otro, al indigena, fue tan ajena, extrafia y al limite que
dudaron “en reconocer [su] pertenencia comin a una misma especie” (13) reduciéndolos a
la bestialidad para ser explotados para fines sexuales, econémicos, politicos y religiosos. En
las maltiples situaciones que ejemplifican las diversas formas en que fueron explotados, se
manifiestan una serie de diversos factores que, en conjunto, fundamentan el que Todorov
no dude en sefialar que “el siglo XVI habra visto perpetrarse el mayor genocidio de la
historia humana” (14). No obstante, debido a la inexactitud de las cifras histéricas*’, se ha

desestimado la magnitud del genocidio en el cual la violencia fue una practica recurrente y

47 \/er nota anterior.
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excesiva de los espafioles, que se puede percibir extrema, a traves de los relatos de algunos
personajes*® quienes dejaron registro de lo sucedido en las acciones de conquista. Como
resultado de diversas motivaciones, escritores y pintores dejaron evidencias que hacen
posible dimensionar los sucesos, para superar la estimacion de considerarlos mitos o
historias con tintes fantasiosos, narraciones que sélo puede provenir de la ficcion de

religiosos con disfraz de etn6logos e historiadores.

Para ponderar lo ocurrido, es necesario definir de qué violencia estamos hablando,
debido a que con este vocablo se identifica a una pluralidad de situaciones diferentes, asi,
de entre las diversas acepciones que podemos encontrar, anticipadamente podemos apuntar
a una conclusion basica: que existe una relacion entre esta y el ejercicio del poder. Es cierto
que habria que cuidar las generalizaciones, pues es un hecho que la vida historica del
hombre se ha realizado en relacion a distintas formas sociales y culturales que regulan y
explican su existencia, sin embargo, hay piezas que fundamentan lo que son y han sido, de
manera que, al revisar los eventos histéricos de la conquista, se cumple la sentencia de que

“la violencia es la partera de la historia” (Engels 1) en tanto piedra fundacional de naciones.

48 Como los religiosos, quienes abrieron la discusion con respecto al trato que se daba a los habitantes de los
territorios conquistados, por un lado, Juan Gines de Sepulveda, sacerdote y catélico espafiol justificaba el
avasallamiento de manera que en su obra Tratado de las justas causas de la guerra contra los indios presentd
sus tres argumentos principales en contra de los nativos; por otro lado, Fray Antonio de Montesinos
cuestionaba en sus sermones los abusos y malos tratos que se les daban. Uno de sus sermones mas recordados
fue el que pronuncié el 21 de diciembre de 1511 en el pulpito de la iglesia de los dominicos La Espafiola en
Santo Domingo, sus palabras pronunciadas ante una gran audiencia fueron recogidas por mano de Fray
Bartolomé de las Casas, personaje quien al tiempo optd por renunciar a su cargo de encomendero para
puntualizar alrededor de los derechos de los indios y consigui6 que la obra de Septlveda se prohibiera en
Espafia, los puntos de desacuerdo entre Sepulveda y De las casas derivaron en la Controversia o Junta de
Valladolid en 1550-1551, posteriormente De las casas paso de ser encomendero a renunciar a su cargo,
adquiriendo el favor del cardenal Jiménez de Cisneros quien le confirio el titulo de “protector de los indios”
en 1516. El fraile continu6 con una intensa actividad politica, presentando su obra Brevisima relacién de la
destruccion de las indias ante el rey Carlos V y el consejo de indias, también continto con su produccién
literaria sumando obras como Historia de las indias, Apologia historia sumaria (concebida originalmente
como parte de esta Ultima), De como atraer a los indios a la verdadera religion y Apologia de los indios que
se han hecho esclavos (Aguirre 309-317).
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La violencia tiene multiples caras por lo que tal o cual accion puede ser percibida de forma

diferente, pero en acuerdo con Jean-Claude Chenais:

la violencia en sentido estricto, la Unica violencia medible e incontestable es
la violencia fisica. Es el ataque directo, corporal contra las personas. Ella
reviste un triple caracter: brutal, exterior y doloroso. Lo que la define es el
uso material de la fuerza, la rudeza voluntariamente cometida en detrimento

de alguien (Citado en Trujillo 13)

De entre las causas a las que se atribuye la drastica reduccién de la poblacion
indigena, como el homicidio directo dentro y fuera de las guerras, muertes por mal trato y
trabajo excesivo y epidemias (Todorov 144) se puede estimar que los espafioles tienen una
“responsabilidad difusa e indirecta” (144) sélo de la ultima causa sefialada, sin duda, las
epidemias tuvieron uno de los efectos mas devastadores en la poblacion indigena, pero se
puede entender como consecuencia de la susceptibilidad de su sistema inmune; en
oposicion, resulta inexcusable deslindar responsabilidades de las otras causas una vez que
se revisan los testimonios que perduran. Bartolomé de las Casas*® fue testigo presencial de
multiples homicidios cometidos y escribié dando cuenta de la practica generalizada del
comportamiento de los espafioles, debido a que en todas las expediciones en las que habia
acompariado a las avanzadas la violencia inexcusable y excesiva era una constante, por lo

que no tenian reparo en ejercitar y perfeccionar formas de tortura con sus victimas.

49 Sus escritos mas famosos son Historia de las Indias y Brevisima relacion de la destruccion de las indias.
En esta Gltima obra describe la violencia perpetrada por los espafioles en La Espafiola, De las Casas dio
cuenta del comportamiento que los caracterizé en los territorios conquistados y sus detalladas descripciones
de los eventos sucedidos en esa localidad fueron inmortalizados en una serie de grabados de Théodore de Bry.
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Figura 11 Nifios entregados a los perros, ilustracion del Libro: Narratio regionum
indicarum per hispanos quosdam deuastatarum verissima: prius quidem per Episcopum
Bartholemaeum Casaum, natione Hispanum Hispanice conscripta

Frankfurt am Main, 1598.

Bartolomé de las Casas narrd que cuando los espafioles “entraban en los pueblos, ni
dejaban nifios ni viejos ni prefiadas ni paridas que no desbarrigaban e hacian pedazos”
(Casas, Brevisima ... “De la isla espafiola” parrafo 2), los regimientos solian emplear
formas de tortura y muerte que infligieran el maximo dolor y sufrimiento, y estas acciones
no excluian a mujeres y nifios (Figura 11). A discrecion de los espafioles, a las madres se
les cortaban los senos para que no pudieran alimentar a sus hijos, a los nifios se les aventaba
en barrancos, o eran arrebatados de los brazos de sus progenitoras para ser alimento de los
perros. El grabado superior inmediato, realizado por Thédore de Bry, es parte de una serie

de ilustraciones elaboradas a partir de los relatos del fraile, por lo que el artista represento
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graficamente uno de los eventos narrados por el religioso: en una de tantas avanzadas, los
espafoles acabaron con los habitantes del poblado que encontraron a su paso, como su
violencia y crueldad ya era conocida una mujer (extremo izquierdo), al no tener mas
escapatoria intentd dar muerte a su pequefio hijo y lo at6 a su pierna, se colgo de una viga y
se hirio en el corazon para asegurar su muerte, mientras tanto, el religioso que registro el
acontecimiento se muestra acariciando al nifio, pues noté que agonizaba y se apresuro a
bautizarlo (De las Casas, Narratio... 70) en un gesto de piedad inutil. EI suceso revela
hasta que punto el terror llevaba a los pobladores a cometer actos desesperados, prefiriendo
el suicidio antes que enfrentar a los esparioles y sus desenfrenos que incluian el uso de
perros para despedazar los cuerpos, ademas, esos eventos no fueron casos aislados, pues

ellos asesinaban incluso por diversion.

Uno de estos ejemplos de matanzas por pasatiempo y sin motivo alguno lo
conocemos por el mismo autor quien presencio otro caso en el cual, en lamentos y con “sus
tripas en las manos” (De las Casas Historia Il 29 parrafo 8) sefiala que los pobladores
buscaron proteccion en su cercania. Los hechos sucedieron cuando los espafioles entraron
en Caonao, se detuvieron a almorzar junto a un arroyo seco y aprovecharon para afilar sus

espadas en las piedras de alrededor y después:

...sUbitamente sac6 un espafiol su espada, en quien se creyd que se le
revistio el diablo, y luego todos ciento sus espadas, y comienzan a
desbarrigar y acuchillar y matar de aquellas ovejas y corderos, hombres y
mujeres, nifios y viejos, que estaban sentados, descuidados, mirando las
yeguas Y los espafioles pasmados; y dentro de dos credos no queda hombre

vivo de todos cuantos alli estaban. Entran en la gran casa, que junto estaba,
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porque a la puerta della esto pasaba, y comienzan lo mismo a matar a
cuchilladas y estocadas cuantos alli hallaron, que iba el arroyo de la sangre
como si hobieran muerto muchas vacas... (De las Casas Historia Il 29

parrafo 6)

No habia razon para este ataque, el relato indica que era la primera vez que
arribaban al pueblo, por lo que los habitantes se congregaban asombrados por “ver gente
tan nueva, y en especial por ver tres y cuatro yeguas que alli se llevaban” (6), ademas,
proveyeron a sus visitantes de alimentos suficientes como pan y pescado en abundancia. De
las Casas indica que tanto indios como espafioles se habian congregado en una plazuela,
llegando a reunirse “dos mil indios, todos sentados en coclillas, porque asi lo tienen todos
de costumbre, mirando las yeguas pasmados” (29). Su generosidad de alimentos no fue
agradecida y la curiosidad que los llevo a congregarse fue su perdicion. Ante el sin sentido
de lo acontecido, el fraile “no encuentra ninguna explicacion para estos hechos, a no ser el
deseo de comprobar que las espadas estaban bien afiladas” (Todorov, 151), s6lo apunta a
juzgar que “el diablo [...] los guiaba” (De las Casas Historia Il1 29 parrafo 7) a despedazar
cuantos cuerpos encontraban, tantos como una multitud que escap6 a su conteo, porque a
los dos mil seres que habia sefialado se unieron otros tantos que se encontraban en sus casas

e igual suerte corrieron, y los trozos de sus cuerpos terminaron alimentando perros.

Pero la barbarie fue llevada al limite, los cuerpos no sélo alimentaron a los perros,

incluso, fueron alimento para los batallones.
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Figura 12 Asado humano, ilustracion del Libro: Narratio regionum

Frankfurt am Main, 1598.

Tenia éste esta costumbre: que cuando iba a hacer guerra a algunos pueblos
o0 provincias llevaba de los ya sojuzgados indios cuantos podia, que hiciesen
guerra a los otros, y como no les daba de comer a diez y a veinte mil
hombres que llevaba, consentiales que comiesen a los indios que tomaban. Y
asi habia en su real solenisima carneceria de carne humana, donde en su
presencia se mataban los nifios y se asaban, y mataban el hombre por solas
las manos y pies, que tenian por los mejores bocados. Y con estas
inmanidades, oyéndolas todas las otras gentes de las otras tierras, no sabian
donde se meter de espanto (De las Casas Brevisima, “De la provincia de

Guatimala...” parrafo 6)
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Los pobladores también eran reducidos a viandas, en repetidas ocasiones los actos
de canibalismo caracterizaron a los espafioles, a su paso dejaron multitudes despedazadas y
a los sobrevivientes les esperaba una vida de esclavitud. Su existencia era en condiciones
extremas que quebraban su voluntad, incluso suspendiendo convivir con sus mujeres “por
no hacer generacion [...de] esclavos” (Todorov, 145). La falta de fuerza por desnutricion y
trabajos forzados los llevaba a no desear satisfacer ninguna otra necesidad basica méas que
el descanso. La mortandad infantil se elevaba pues “las criaturas nacidas, chiquitas
perescian, porque las madres, con el trabajo y el hambre, no tenian leche en las tetas” (De
las Casas Historia Il 13 parrafo 5), el fraile indicé que de su estancia en Cuba tuvo cuenta
de la muerte de 7,000 nifios por desnutricion, mientras que otras tantas futuras madres al
saberse embarazadas recurrian a brebajes de hiervas para abortar y s6lo encontraban la

muerte (5) como escapatoria a una vida de esclavitud.

La esclavitud se convirtio en lo que Fray Toribio de Benavente describié como “la
octava plaga™® (Villar 294) que arrasé con la poblacion y dejo incontables muertos, en su
relato encontramos, ademas de las condiciones del trabajo forzado, otra forma de violentar
los cuerpos, esta vez, dejando marcas visibles. Los cautivos cambiaban frecuentemente de
amos Y la facilidad con la que se transmitia su propiedad se concretaba herrandolos en la
cara tantas veces que sus rostros eran “transformados en libros ilegibles" (Todorov 148),

razon por la cual Vasco de Quiroga expresé que “la cara del hombre que fue criado a

%0 Fran Toribio de Benavente, conocido como Motolinia quien arribé a México en 1523, en su obra Historia
de los indios enumerd las calamidades acaecidas a los pobladores quienes sufrieron, de acuerdo a su
interpretacion, diez plagas como en el relato biblico del castigo de Dios a los egipcios. El religioso asimilo
dos realidades dispares, ajustando los eventos para hacerlas coincidir con ese nimero: las viruelas; la
conquista de Tenochtitlan: la hambruna posterior a la toma de esa ciudad; el azote de los calpixques,
estancieros y negros; los tributos y servicios excesivos demandados a los pobladores; la esclavitud en las
minas de oro; el sufrimiento y muerte de quienes edificaron la nueva Ciudad de México; esclavitud posterior a
la conquista; la podredumbre de los cuerpos muertos en las minas; las multiples ejecuciones por discordias y
divisiones entre los mismos espafioles (Villar 287-296)
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imagen de Dios, se ha tornado en esta tierra, por nuestros pecados, papel” (citado en

Todorov 148).

De las Casas hizo un recuento de situaciones que estimd infinitas®! debido a que
documento las acciones realizadas por las tropas espafiolas en al menos 20 localidades
desde Peru hasta La Florida, extremo del sureste del territorio de Estados Unidos. El amplio
despliegue de los detalles y las cifras inexactas que refiere han contribuido a poner en duda
la mortandad indigena dando fuerza a los argumentos minimalistas, pero lo que se tiene por
cierto es que era de conocimiento publico hasta qué punto se habia normalizado la violencia

practicada por los esparioles.

Figura 13. Encomendero, ldmina del Cédice Kingsborough, o Memorial de los
indios de Tepetlaoztoc ca. 1836. Reproduccion en Instituto de Investigaciones

histéricas UNAM www.noticonguista.unam.mx

51 Su Brevisima relacion de la destruccion de las Indias dedica cada uno de los veinte apartados de su libro a
una localidad: De la isla Espafiola, Los reinos que habia en la isla Espafiola, De las dos islas de San Juan 'y
Jamaica, De la Isla de Cuba, De la Isla de Tierra Firme, De la provincia de Nicaragua, dos apartados para De
la Nueva Espafia, De la Provincia y reino de Guatemala, De la Nueva Espafia y Panuco y Jalisco, Del reino de
Yucatén, de la Provincia de Santa Marta, De la Provincia de Cartagena, De la Costa de las Perlas y de Paria y
de la Isla de Trinidad, Del rio Yuyapari, Del reino de Venezuela, De las provincias [...] la Florida, Del Rio de
la Plata, De los grandes reinos y grandes provincias del Peru, Del Nuevo Reino de Granada (Casas, Brevisima
1)
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La violencia a la que se sometia a los esclavos (Fig.13) era una practica tan
ampliamente normalizada que, en su momento, Alonso de Zurita® oidor nombrado que
actuo en la Nueva Espafa y otras localidades, declaré que habia escuchado con frecuencia
“que cuando faltase agua para regar las heredades de los espafioles se habian de regar con
sangre de indios” (Breve, parrafo 32). Los diversos testimonios, de entre los cuales
podriamos seguir citando numerosos sucesos, dan cuenta de la suerte que corrieron los
civiles, los més desprotegidos, pero eso no significa que la violencia no alcanzo a las élites
nahuas pues fueron secuestrados, asesinados, y en varias ocasiones fueron tomados por

sorpresa en total indefension, como sucedio en la matanza del templo mayor.

Figura 14. Matanza del templo mayor. Cédice Florentinc;, I:ibro 12fo. 1

52 Nacido en Cérdoba en 1512, fue un jurista, historiador y oidor de Santo Domingo, el Nuevo reino de
Granada, de Los confines en Guatemala y de México. Intervino en maltiples juicios y conciliacion de
dificultades que se presentaban por conflicto de intereses entre encomenderos, evangelizadores y autoridades,
en su obra Breve y sumaria relacion de los sefiores de la Nueva Espafia también reiterd los maltiples
maltratos y el trato inhumano que se les daba a los pobladores originarios.



Carredn 73

En el libro XII que hemos estado revisando, existe un evento que afecto a las élites
nahuas, el suceso conocido como la matanza del templo mayor (Figura 13), descrito en el
capitulo XX. En ese apartado, que se acomparié con imagen, se narrd lo que acontecio a
mediados de mayo de 1520, una vez que las avanzadas de Cortés habian tomado la ciudad
de Tenochtitlan y Motecuzoma habia sido tomado como rehén. Esa vez Cortés y sus
hombres tomaron posesion de las casas reales y saquearon todo lo de valor, pero su avaricia
no quedo satisfecha y continuaron insistiendo para que se les revelara en donde se
localizaba el tesoro real. La rapifia continu0, y tiempo después Pedro de Alvarado ocupo el
mando en ausencia de Cortés, por lo que aprovecho para confabular con las tropas para
asestar un nuevo golpe. Insistié en que se celebrara la fiesta de Toxcal®® a Huitzilopochtli®*
manifestando que era de su interés conocer en qué consistia, sin embargo, su plan tenia
como objetivo reunir a los satrapas y principales de la ciudad para asesinarlos y acabar con
la fuerza politica y de gobierno nahua en un solo asalto. Fue asi que los espafioles esperaron
a que se congregara la multitud y a su sefial cerraron las puertas del templo mayor y
asesinaron a todos, llevando a cabo la matanza en la supuesta celebracion®(Historia 836).
Sahagun escribi6 que la violencia fue tal, que “corria la sangre por el patio como agua
cuando llueve. Y todo el patio estaba sembrado de cabezas y brazos y tripas y cuerpos de

hombres muertos. Y por todos los rincones buscaban los espafioles a los que estaban vivos

58 “TOXCATL. <<Sequedad>> (?). Quinto mes del afio, dedicado a Tezcatlipoca. Segiin Sahagun, del 23 de
abril al 12 de mayo” (Sahagtn, Historia 915)

54 “Huitxiopochtli o Huitzilopuchtli. <<Colibri de la izquierda.>> Dios de la guerra, patrono de los mexicas”
(Sahagun, Historia 885).

% Suceso comtnmente llamado matanza del templo mayor.
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para matarlos” (837), como resultado de esos eventos, se supo, que en esa ocasion habian

sido asesinados de dos mil a tres mil nahuas®®.

El recuento de esta serie de eventos es muestra de las multiples ocasiones en las
cuales civiles, élite y miembros del gobierno nahua fueron tomados por sorpresa,
acorralados e indefensos ante el ataque de las tropas espafiolas que se caracterizaron por el
uso de violencia innecesaria e inexcusable. Los relatos, muchas veces desestimados por
falta de datos cuantitativos precisos y por la discrepancia entre los diferentes cronistas,
tienen como constante la violencia, pues a pesar de lo escueto de las narraciones o el tono
épico con el que se describen, podemos conocer hasta qué punto las avanzadas espariolas

habian sembrado terror a su paso.

A los diversos factores presentes en la conquista, se suma uno mas que resta
objetividad para dilucidar la verdad en los textos coloniales, este es, lo que Todorov sefiala

como la explicacion poética (69), aspecto que dilucidaremos a continuacion.

Hemaos explorado previamente la presencia de estructuras europeas en el texto del
libro X11, cuyo contenido narro la serie de eventos y circunstancias de la conquista, de
manera tal que hemos puntualizado que para explicar la caida del imperio nahua se han
formulado diversas explicaciones con mas 0 menos los mismos ingredientes: superioridad
militar de los espafioles, epidemias y violencia, confabulacion de enemigos del imperio que

guerrearon en conjunto, intervencion de las fuerzas divinas, pronésticos que vaticinaban

%6 En 1529 se llevd a cabo un juicio contra Pedro de Alvarado, ocasion en donde se evidenciaron los multiples
actos de violencia e innumerables homicidios que habia cometido. Los diversos testigos que participaron en el
juicio dieron cuenta de que Alvarado “did suelta & su caracter duro y cruel, fuertemente escitado por una
codicia tan insaciable como eran dispendiosos los vicios que lo dominaban; lujo, mugeres y naipes” (L6pez R.
41) por lo que testificaron en su contra sefialando que el mismo Alvarado presumia el nimero de muertes que
habia causado como hazafas de batalla, las audiencias y testimonios quedaron registrados en el Proceso de
residencia contra Pedro Alvarado.
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sucesos nefastos, entre otras, y, cuando revisamos los eventos representativos de las
acciones bélicas emprendidas en contra de los habitantes prehispanicos es claro que “hay
muchas semejanzas entre antiguos y nuevos conquistadores” (Todorov, 65), una de estas
semejanzas es que los mismos nahuas “unos cien afos antes, durante el reinado de Itzcoatl
[...] habian destruido todos los libros antiguos, para poder reescribir la historia a su
manera” (68), igualmente su ferocidad es ampliamente conocida y los tributos a los que
sometian a los poblados que conquistaban®’, esto es, la violencia siempre ha estado
presente, sélo la guerra ha sido dispar enfrentando culturas distintas, como el caso de

espafoles y nahuas.

Para la cultura nahua la comunicacion era un aspecto esencial, pues lo que ahora
reconocemos como su escritura tenia una complejidad interpretativa distinta a los libros
(aspecto que hemos desarrollado en 1.4.1), entonces, a las causas de la derrota nahua se ha
incluido un factor que Todorov define como “féormula poética” (69), esto es, una
explicacién correlacional en la cual “todo ocurrié porque los mayas y los aztecas perdieron
el dominio de la comunicacion. La palabra de los dioses se [volvio] ininteligible, o bien
esos dioses se han callado” (Todorov, 69), como esta escrito en un fragmento del Chilam

Balam:

No habia ya buenos sacerdotes que nos ensefiaran [...]. Y es también la

causa de nuestra muerte. No teniamos buenos sacerdotes, no teniamos

57 Acerca de las imposiciones de tributos, maltratos y violencia ejercida por el imperio mexica contra sus
conquistados tenemos referencia en el libro XI1 del Cédice Florentino, en donde los pueblos sometidos por
Motechzoma se quejan ante Cortés del trato que reciben (Sahagin Historia..., 862)
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sabiduria, y al fin se perdio el valor y la vergiienza [...]. No habia alto

conocimiento, no habia sagrado lenguaje, no habia divina ensefianza (26)

Este texto cuya produccion es igualmente colonial ofrece una explicacion de la
derrota maya, misma que se puede extrapolar a la cultura nahua, el riesgo es que si se
entiende de manera literal nos lleva al equivoco de reafirmar que “los indios viven en el
mito porque son primitivos [y] que los indios enloquecen y se paralizan” (Rozat, 47) ante
las circunstancias de la conquista, las cuales, como hemos visto, tienen una complejidad en
la que se involucran aspectos cualitativos y cuantitativos cuya evaluacion puede restarle
objetividad. Entonces, para superar el equivoco de una solucion simple hay que reconocer
que el nivel de sofisticacion de las producciones nahuas les habia permitido erigirse y
mantenerse como un imperio poderoso, pues habian logrado registrar el tiempo, las
genealogias, llevar cuenta de los tributos y todos los aspectos importantes que les
permitieron mantenerse como una sociedad avanzada, cuya expansion abarco el centro de
México, Guerrero y la costa del golfo. Lo que ahora reconocemos como su escritura es un
sistema en sumo complejo, que ademas de todas sus bondades posee limitantes, debido a
que lo condensado en los amoxtlis era una pauta para la interpretacion que requeria de la
intermediacién de los tlamatinime o sabios, los tlapouhqui o sacerdotes y otros personajes
de la élite indigena, como el tlahtoani e incluso los tlahcuilos, en este sentido, la pérdida de
elementos vitales quebro la comunicacion nahua, debido a la clara “asociacion del poder
con el dominio del lenguaje” (87) pues en el calmecac “aprendian a bien hablar y a bien

gobernar” (Pomar, citado en Todorov 86).

Cortés y sus tropas notaron la importancia de acabar con elementos precisos de la

sociedad nahua, como en la matanza del templo mayor en donde dieron muerte a sabios,
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sacerdotes y sefiores del gobierno nahua, asestando un golpe esencial debido a que estos
personajes mantenian un cercanisimo vinculo, de manera que de su proceder en conjunto se
originaban las grandes decisiones que afectaban a todo el pueblo. En el caso del tlahtoani,
Motecuhzoma habia tenido una educacion que combinaba la estrategia militar, el dominio y
conocimiento del lenguaje y ademas el virtuosismo sacerdotal, de manera que “se
presentaba ante el pueblo como la imagen de la divinidad y ejecutor de su poder en la
Tierra” (Kovayashi 52) y su papel era “regir y gobernar el mundo” (Tezozomoc 393). Su
expresion estaba en alta estima para su pueblo, por lo que Cortés prontamente distinguié la
importancia de sustraer al sefior nahua, pues en diversas ocasiones habia indagado acerca
de su identidad y la extension de su poderio (Historia, 819), entonces, en su recurrido tierra
adentro en camino al centro de México aproveché para ampliar el conocimiento de su rival
ultimo, utilizando a oriundos como guias que le facilitaran su travesia, allegandose de
intérpretes como Marina® y creando alianzas con los sefiores de Tlaxcala para sumar fuerza
a sus embates (828-829), esto es, en su estrategia Motecuhzoma fue objetivo principal de

captura.

%8 Sahagun la identifica como Marina (Historia 828), aunque también llego a ser conocida como Malinche,
Malinalli o Malintzin fue una mujer indigena que se convirtid en intérprete de Cortés.
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Figura 15. Muerte de Motecuhzoma, Volumen 3 Libro XII, fo. 41 (Sahagun, Codice 906)

Cortés logré su objetivo y Motecuhzoma se convirtio en rehén en su propio palacio,
ahi, aislado y ocultado de su pueblo sufrié una muerte deshonrosa en la cual su cuerpo fue
desechado fuera del palacio (Figura 14) y las circunstancia de su fallecimiento ocultadas al
pueblo (Historia, 835-840). Entonces, la explicacién atribuida al silencio de los dioses
como causa de la caida del imperio nahua, parte de la llamada formula poética, puede
entenderse como el quiebre de la comunicacion originada por el asesinato de las cabezas
del pueblo a las que se sumo el secuestro y posterior homicidio de Motecuzoma, en el
entendido de que él era considerado instrumento y voz de los dioses en la tierra. La

importancia de su voz como guia para su pueblo fue ampliamente conocida por Sahagun,
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en este sentido, sefial6 que el pueblo nahua no sabia hablar y en ausencia de su sefior eran
“como un cuerpo sin cabeza” (Historia 336). Es asi que el fraile distinguia la importancia
de la comunicacion nahua y las habilidades de oratoria del tlahtoani, a tal punto noto su
repercusion que dedico ocho capitulos del libro sesto del Codice Florentino (IX al XVI)
para destacar en reiteradas ocasiones la relevancia y significacion de la presencia y voz del
sefior nahua. Al respecto, de manera breve menciono que los amplios discursos contenidos
en el libro sesto en el rango mencionado tienen una tematica que gira en torno al ritual
publico del nombramiento y entronizacion de cada nuevo sefior, en ellos es notorio el uso
reiterado de la “palabra” como vocablo a través del cual se manifiesta la dignidad, potestad
y virtuosidad de la expresion del tlahtoani, igualmente se sefiala que las serie de personajes
involucrados en la ocasion, es decir, sabios, sacerdotes o sefiores de otras regiones eran
“muy retorico [s], muy experto [s] en el hablar, que ninguna falta hace[n] en lo que ha[n] de
decir, que le[s] acude el lenguaje y lo que ha[n] de decir a su voluntad” (Sahagtin Historia,
342). Esto es, el fraile reconocia en las autoridades nahuas habilidades que les conferian
gran dignidad, entre ellas, la direccion de su pueblo y la toma de decisiones vitales,
aspectos que en su momento fueron del conocimiento de Cortés por lo que su estrategia,
como vimos, incluyo la sustraccion y destruccion de personajes vitales para el pueblo
nahua, y a esto se sumo la destruccion y quema de amoxtlis como parte de la estrategia
espafola para romper la comunicacion nahua, aspectos con los que continuaremos en el

siguiente apartado.

2.3  Laletradel imperio

Antonio de Nebrija, autor de la primera gramatica castellana, dedico su obra a Isabel la

catolica y en el prologo le recordd que “siempre la lengua fue compaifiera del imperio” (1)
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pues lo acompafaba en su crecimiento y florecimiento. En una ocasion previa, la reina le
habia preguntado acerca de cual era el provecho de su libro, por lo que Nebrija manifestd
que coincidia con las palabras del Obispo de Avila: “después que vuestra alteza metiesse
debaxo de su iugo muchos pueblos barbaros et naciones de peregrinas lenguas et con el
vecimiento agllos ternian necessidad de recebir las leies que el vencedor pone al vencido, et
con ellas nuestra lengua” (4), de manera que estaba justificada la elaboracion de su libro de
gramatica, destacando la utilidad practica que brindaba al imperio para subyugar naciones.
Este pasaje es uno de los manifiestos que documenta la complicidad entre el clero y la
politica en las avanzadas guerreras del imperio, pero también evidencia el binomio ideal de
conquista y escritura. Esta estrecha relacion es el eje principal de este siguiente apartado,
pues terminar con la elaboracion de amoxtlis para sustituirlos por los libros novohispanos
fue parte de una estrategia consciente, aprendida y perfeccionada por los hombres de letras,
los evangelizadores. Este cambio arquetipico implicé ajustar y transformar radicalmente los
modelos de pensamiento, conservacion del conocimiento y de los objetos que la cultura
nahua habia desarrollado para ese fin, y, a la par, afectd radicalmente a los sujetos
encargados de registrar, mantener e interpretar su preciado saber, personajes conocidos

como tlahcuilos o pintores® y los tlamatinime o sabios.

El conocimiento era un bien mayormente intangible en la cultura nahua, y el aprecio
y la importancia de los personajes encargados de conservarlo y trasmitirlo fue prontamente

notado por los evangelistas, asi, mientras que las tropas dominaban con violencia el cuerpo

59 Se estima que hubo por lo menos tres diferentes personajes relacionados con la elaboracion y conservacion
de los amoxtlis, los tlahcuilos o escritores, sabios o tlamatinime y los sacerdotes tlapouhqui. Al respecto,
Patrick Johansson sefiala que es importante detacar el hecho de que los tres tipos de personajes tenian el
potencial de ser lectores, por lo que quiza es mas certero considerar que se trataba de diferentes grados de
especializacion (“La imagen ... 93)
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indigena, la educacion nahua pronto se convirtié en objetivo de los evangelizadores, pues
tenian claro que “no hay otro medio mas digno de confianza que la educacion para asegurar
la persistencia temporal de [su] comunidad cultural” (Kobayashi 58), objetivo tan

afanosamente perseguido.

Los evangelizadores notaron que la ensefianza nahua era un proceso complejo y
riguroso para el cual se habian instituido dos centros principales, el telpochcalli y calmécac.
El sistema educativo nahua estaba en funcion de su estructura social jerarquizada, de
manera tal que existian notorias diferencias entre lo que se ensefiaba a la élite y lo que se
reservaba para las mayorias populares, para estos se destinaba el telpochcalli y la educacién
militar (408), mientras que los cadlmecac eran las instituciones dedicadas a formar a la élite
nahua, ademas, habia instituciones dedicadas a perfeccionar habilidades especificas, entre
ellas el Tlillancalmécac o escuela para hijos de reyes y sefiores, Cuicacalli o casa del canto,
Tlamacazcalli o casa de sacerdotes, y el Mecatlan o academia de musica. Por su parte, para
las jovenes nahuas existia la educacion doméstica como recurso primario y, posteriormente,
algunas de ellas tenian la posibilidad de incorporarse a los ichpochcalli o casa de doncellas

(Kobayashi 89-110).

De entre esta diversidad, los calmécac destacaban como los lugares en los cuales se
ensefaba y concentraba toda la “tradicion cultural mesoamericana [...] en una minoria de la
sociedad” (88) nahua, formando a los tlahcuilos o escritores y a los tlamatinime o sabios.
De entre los educandos de esos centros, se elegian a los tlahtoani, sacerdotes y funcionarios
principales del gobierno indigena, es decir, la cabeza de la sociedad nahua. Asi, a través del

proceso educativo se preparaba individuos para el sacerdocio, la milicia o el gobierno,
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actividades estrechamente vinculadas en las cuales la elaboracion e interpretacion de

amoxtlis eran una habilidad apreciada.

Una ensefianza destacada en el calmécac era la elaboracion de amoxtlis pues la
institucion estaba principalmente destinada a la preparacion intelectual de los jovenes
nahuas (585), los pupilos aprendian los procesos involucrados en su manufactura, entre
ellos, la intrincada obtencion de pigmentos y colores® y su uso adecuado en un contexto
simbdlico, tanto en lo que concernia a su origen como al significado de cada uno de ellos,
debido a que su particular uso en las imagenes de los codices tenian un proposito especifico
(aspecto que he abordado previamente en 1.4.2). De entre los pupilos del calmécac,
aquellos que habian alcanzado la madurez y temple requerido finalmente eran participes del
conocimiento especializado en los cantares divinos, la cuenta de los dias, el libro de los
suefios, el libro de los afios y las habilidades adivinatorias para interpretar estos codices
mas complejos. Sus nuevos roles, ya sea como tlamatinimes o tlahcuilos les conferian un
status social de prestigio en la sociedad, los tlamatinimes fungian como sabios y/o
sacerdotes una vez que se habian alcanzado los estandares de la educacién nahuatl. Por su
parte, a los tlahcuilos se les reconocia el dominio de la tinta negra y roja en la elaboracion
de los amoxtli, labor a tal punto valorada que se les reconocia como aquellos que “narran

con colores”® (Johansson, “La imagen” 92):

8 A la elaboracién de los colores Sahagin le dedico el capitulo 11 del libro undécimo, titulado “de los
colores, de todas maneras de colores”.

61 Johansson transcribe directamente del Cédice Florentino (libro décimo capitulo VIII), proponiendo esta
traduccidén mas completa, pues la version en espafiol en Historia .... solo parafrasea el contenido original: “El
pintor es su oficio saber usar de colores y debuxar o sefialar las iméagenes con carbén, o hacer buena mezcla
de colores, y sabe muy bien moler y mezclar. EI buen pintor tiene buena mano y gracia en el pintar, e
considera muy bien lo que ha de pintar, y matiza muy bien la pintura, y sabe hacer las sombras y los lexos, y
pintar los follajes” (596-597). Este es uno de los multiples ejemplos de la pérdida de sentido y profundidad en
las traducciones ndhuatl espafiol.
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El buen tlahcuilo es un conocedor, un corazon divino, diviniza las cosas con
su corazon, dialoga con su corazén, narra con colores, compone los colores,
pinta las sombras, los pies, los rostros, los cabellos. Pinta compone los
colores, integra la sombra, pinta con arte, pinta las cosas con arte. Es un

tolteca (92)%2

Los tlahcuilos estaban jerarquizados en funcion del género de amoxtlis que
elaboraban, entre ellos los anales, genealogias, mapas, libros de leyes, o el grado méas
sofisticado correspondiente a los libros sagrados, por lo que estos Gltimos conferian a sus
creadores una categoria distinta, pero en conjunto, a todos estos personajes se les
consideraba la encarnacion de la tinta negra, la pintura de colores in tlilli in tlapalli. Esta
“frase corta [...] expresa el concepto profundo de la escritura indigena, mediante la
yuxtaposicion de las palabras para la tinta negra (tlilli) y la pintura de colores (tlapalli), con
el sentido metaforico de “escritura pintada”, y por extension “conocimiento, sabiduria y
tradicion” (Carr 286) aspectos intimamente ligados debido a que los amoxtli eran
considerados un repositorio de saber condensado (Johansson “La imagen... 92-93).

La tradicion de los amoxtlis utilizada para el registro del tiempo, las genealogias, los
tributos, asi como los sofisticados libros adivinatorios y de aglieros fueron parte de los
conocimientos adquiridos y perfeccionados a través del tiempo, y uno de los aspectos que

les permitieron erigirse como una sociedad avanzada. La elaboracion e interpretacion de

62 En la “Historia General de las Cosas de la Nueva Espafia” que utilizo para este trabajo de investigacion dice
“El pintor es su oficio saber usar de colores y debuxar o sefiar las imagines con carbdn, o hacer buena mezcla
de colores, y sabe muy bien moler y mezclar. El buen pintor tiene buena mano y gracia en el pintar, e
considera muy bien lo que ha de pintar, y matiza bien la pintura, y sabe hacer las sobras y los lexos, y pintar
los follajes” (Sahagtin, 597) sin embargo, Johansson propone una mejor traduccién directa del Cddice
Florentino, libro X capitulo 8.
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codices fue un recurso con el cual mantuvieron el registro de su historia y de todo lo que
consideraban importante, porque para la cultura nahua “el caracter sagrado de la pintura y
de los libros que la contenian, asi como la fuerza politica que representaba el conocimiento
[...] hacian que tanto la elaboracidn de los textos pictdricos como su lectura fueran asunto
de sacerdotes” (Johansson “La imagen... 89) personajes con destacada presencia e

influencia politica y social.

Sahagtin dejo claro la dificultad que enfrentd para conocer la cultura indigena “por
no haber letras ni escriptura entre esta gente” (Historia 36), manifest6 su incapacidad de
comprender que los cddices eran un tipo de registro muy distinto a lo que él conocia, pero
intuyd que lo que escondian esos extrafios objetos entorpecian su misién evangelizadora,
por eso, debian ser destruidos. En el prélogo de su obra el fraile utilizd una analogia para
explicar que los evangelizadores eran médicos para curar la enfermedad de la idolatria, asf,
sefialo a sus compafieros religiosos la urgencia de preguntar y entender porque “los pecados
de la idolatria y ritos idolatricos [se practican] sin que los entendamos™ (31). Para Sahagun
estaba claro que los indios habian vivido “en grandes tinieblas de infidelidad e idolatria”
(65), asi, se ocupd de escribir un “apéndiz del primer libro” en donde agrego que esto
“[estaba] claro por [sus] escripturas y pinturas y ritos idolatricos” (65), asi,
inmerecidamente recibian “la lumbre de la fe catdlica” (65) para sacarlos de las “grandes

tinieblas de infidelidad e idolatria” (65) por lo que encomiaba a otros religiosos a proceder
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con urgencia y a los indios a aceptar las palabras que les enviaba “vuestro rey y sefior que

esta en Espafia, y el vicario de Dios, Sancto Padre, que estd en Roma” (65) para que

escaparan de las manos del Diablo que los habia tenido presos hasta entonces (65).

2.3.1 Quemar

Figura 16 Quema de cddices, Lienzo de Tlaxcala o Manuscrito de Glasgow Fo. 242r

reproducido en https://lienzodetlaxcala.unam.mx/manuscrito-de-glasgow/

Espafia tiene una larga tradicion de destruir libros como parte de la purificacion
étnica y religiosa, asi, arrasé y sometio lo mismo a judios 0 musulmanes cuyo destino como

vencidos era formar parte del imperio, forzados a profesar la fe. Ademas de la conversion
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obligada al catolicismo, una préactica recurrente fue la prohibicion y quema de libros, de
manera tal que “las bibliotecas espafiolas se [encontraban] bajo control, tanto las privadas
como las publicas, confiscadas y destruidas a discrecion” (Polastron 90). Los inquisidores
sometian a un exhaustivo escrutinio los bienes publicos y privados en bldsqueda de algun
ejemplar de la larga lista de libros incluidos en el Index Librorum Prohibitorum® de los
que su “lectura, posesion, comercio € impresion podian acarrear la muerte” (90), asi, Tomas
de Torquemada, uno de los mas férreos artifices de la inquisicion habia ordenado prender
fuego a 600 libros sospechosos de brujeria y judaismo en 1490, y la quema crecio
exponencialmente en otro acto llevado a cabo en la plaza de Vivarrambla en Granada el 18
de Diciembre de 1499, en donde se estima que ardieron entre uno y dos millones de
ejemplares (89). Las hogueras consumieron “versiones del Coran, de gran belleza, cuyos
extrafos caracteres y ornamentacion hacian pensar en libros de magia y brujeria” (89) por
sus vividos colores e intrincados disefios que escapaban a la comprensién espafiola.
Replicando las practicas de destruccidn, los religiosos que arribaron a tierras mexicanas
conocian la consigna de identificar, condenar y quemar, por lo que, como era de esperarse,

los amoxtlis corrieron la misma suerte que otras producciones prohibidas.

El recorrido de las fuerzas espafiolas en territorio mexicano destruyo lo que
encontro a su paso, en esta desbocada carrera por riquezas y poder, los amoxtlis fueron
objeto especifico del repudio de los religiosos. Algunas expresiones con influencia

prehispanica (Fig. 14) dejaron registro de lo que le sucedio a un sinfin de objetos, atuendos

83 “Index librorum prohibitorum (1559-1966) of the Sacred Congregation of the Roman Inquisition, one of
the most important consequences of the Council of Trent (1545-1563). The index first promulgated in 1559
(Rao 35)
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y sobre todo a una cantidad desconocida de amoxtlis cuyo rastro fue borrado en grandes
hogueras. Algunos evangelizadores, como Sahagun, llegaron a mostrar un comportamiento
bipolar de aprecio y odio hacia los amoxtlis, ya que, por un lado, indicaron que sacaron
provecho de algunos ejemplares cuyo contenido les fue declarado por conocedores y
expertos en las tradiciones prehispanicas y les aventajo en el conocimiento de su cultura
(Sahagun, Historia 78), costumbres y todo aquel aspecto que fuera de interés y, por otro,
destruyeron todo lo que pareciera idolatrico. Pero esta labor no seria tan sencilla como
inicialmente pensaron, pues distinguir entre aspectos sacros y seculares fue en extremo
complicado debido, entre otras cosas, a su limitada comprension, la prisa por la
evangelizacion y, ademas, a estos factores se sumé el hecho de que la cultura nahua no
hacia divisiones tajantes en los diferentes ambitos de su vida, pues sus integrantes vivian
una existencia altamente ritualizada®®. Asi, conocer para destruir fue algo tan complicado
que Sahagun expreso que su labor era “para redimir mil canas” (Historia 33) pues habia
enfrentado una enorme dificultad para comprender el lenguaje, costumbres y tradiciones,
entre otros aspectos que retaban su entendimiento. El fraile indagaba en las expresiones
indigenas, estimando que por su escaso conocimiento y entendimiento se realizaban actos
de idolatria ante su presencia y le eran desapercibidos (31), en consecuencia, esta idea,
compartida entre miembros de su hermandad y otras cofradias llevé a la destruccion

sistematica de los amoxtlis.

& Por ejemplo, se conoce que la vida de cada nuevo individuo nahua estaba influenciada por el dia de su
nacimiento, asi, su existencia estaba en gran parte determinada por la lectura que el tonalpouhqui o sacerdote
intérprete hacia a partir del tonaldmatl o libro de los destinos, de manera que este personaje vaticinaba la vida,
oficio y suerte a cada nuevo individuo nahua. Algunos detalles de la ocasién fueron registrados por Sahagun
en el capitulo XXV!I del libro sesto del Cédice Florentino (431-432)
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De entre estas diversas ocasiones en las que el fuego consumid los amoxtlis,
revisaremos brevemente algunos eventos representativos, en esos sucesos, la oscuridad que
los circunda solo permite estimaciones de cifras, de manera que conocer con exactitud a
cuanto equivalio esa destruccion es tarea que parece irrealizable, pero incluso en ausencia
de los aspectos cuantitativos, es innegable el impacto que tuvo esta destruccién en la forma
de registrar el conocimiento nahua e igualmente, en la radical transformacion de los
personajes que retomaron la escritura indigena en la época colonial y muy posteriormente

en la contemporaneidad.

Las tropas de Cortés habian prendido fuego a su paso indiscriminadamente, se
estima que algunos amoxtlis habian escapado al exterminio, pero Juan Zumarraga, obispo
de México y gran inquisidor de Espafia hizo arder los ejemplares que localizo, asi, en uno
de los actos mas representativos realizados en 1529, a su orden se trasladaron los amoxtlis
de la capital del valle de Anahuac hasta la plaza del mercado de Tlatelolco, y ahi se formé
una gran montafia a la que los religiosos prendieron fuego (Polastron 95). Objeto particular
de su safia fueron los “tonalamatl o libros sagrados que €l ordenaba recoger a sus
agentes”(95), estas producciones Ilamaban especialmente la atencién pues, a través de los
pocos que sobrevivieron y que estan disponibles en la actualidad, se aprecian caracteristicas
que los distinguen, como los materiales utilizados para su confeccidn, el disefio, los colores,
entre otros aspectos que les proporcionan una apariencia destacada del resto (hemos
comentado previamente las diferencias entre amoxtlis referenciales como tiras de tributos y
genealogias con una composicion més sencilla), por lo que, aunque los inquisidores
desconocieran el contenido, se guiaban por esos signos ininteligibles pero reconocibles a la

vista. Ejemplos de estas producciones visualmente impactantes son algunos codices
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sobrevivientes a la destruccion como el Cddice Borgia y el Codice Borbonico, ambos de
contenido calendarico, adivinatorio y ritual que se caracterizan por la espectacularidad de

sus trazos, la saturacién de color y los materiales utilizados en su elaboracion.
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Figura 17. Cadice Borgia produccion de origen nahua, ldmina 22 en famsi.org
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Figura 18 Cdédice Borbdnico, lamina 1, edicion facsimilar.

Los coloreados animales, caras gesticulantes y criaturas que los evangelistas
observaron en los cddices les confirmaban que los pobladores vivian en “grandes tinieblas
de infidelidad y idolatria” (Sahagun, Historia 65) y sus escrituras y pinturas eran la
confirmacion de los ritos idolatricos que practicaban, por lo cual, en un acto de misericordia
Dios habia enviado “la lumbre de la fe catolica” (65) para que escaparan de “las manos del
Diablo” (65); aunque Sahagln no se destaca particularmente por ordenar quemas masivas
de amoxtlis otro miembro de su hermandad, Fray Diego de Landa, quien compartia sus
ideas del demonio manifiesto en las producciones prehispanicas, tom6 como mision de
orgullo personal acabar con los codices mayas, de manera que en su obra Relacion de las
cosas de Yucatan dejo para la posteridad sus actividades de inquisidor y un acto gigantesco

de destruccion.
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El misionero franciscano Fray Diego de Landa fue uno de los primeros
evangelizadores en arribar a Yucatan, y con la consigna compartida de sus compafieros de
fe, prontamente inici6 la busqueda y escrutinio de objetos tradicionales. De manera similar
a Sahagun, encontr6 un gran namero de lo que él llamo libros de cosas antiguas, y sefiald
gue en su escrutinio “como no habia ninguno donde no hubiera supersticion y mentiras del
demonio, los quemamos todos” (Landa 92). Se estima que el religioso supero el nivel de
destruccion de Zumarraga, pues en una ocasion conocida como acto de fe de mani realizado
en 1561, se llevd a cabo una quema de magnitud memorable, de manera que en un solo
evento destruyeron “de un solo golpe casi la totalidad de los escritos” (Polastrén 96) de
Yucatan. Landa hizo de esa ocasion un espectaculo destinado a ser presenciado por los
nobles prehispanicos a quienes, a punta de 200 azotes, se les obligo a observar como eran
destruidos sus amoxtlis (Polastron 96). El fraile hizo notar que el espectaculo “les dio
mucha pena” (92) a los mayas presentes, pues a su sufrimiento fisico se unio el pesar por la
pérdida de lo que consumié el fuego, pero para él fue un triunfo més de la fe catdlica
debido a su férreo interés de poner fin a las practicas idolatricas. La quema de amoxtlis fue
una situacion recurrente en las distintas culturas que fueron arrasadas por los espafioles, de
manera que lo sucedido a los nahuas 0 mayas no fueron casos aislados, para las distintas
culturas existen mas o menos fuentes histdricas que dan cuenta de lo sucedido en cada
situacion particular, la consecuencia comun es la pérdida incalculable de informacién y

conocimiento.

Conclusion

En la conquista de México se enfrentaron culturas y circunstancias con grandes

diferencias, en la contienda la derrota indigena se debio a la estrategia belica 'y
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evangelizadora en una férmula efectiva que los espafioles tenian por conocida. Mientras los
ejércitos destruyeron y arrasaron a la poblaciéon, los evangelistas destruyeron su cultura 'y
sus repositorios del saber, adquiriendo a la par un conocimiento profundo del lenguaje y
costumbres nahuas, su interés pragmatico se debid a que tenian por cierto que el
conocimiento adquirido los aventajaba para enfrentar a sus adversarios de fe y les permitia
separar Yy destruir todo lo que se oponia al interés de la corona y la religion, asi, la
mancuerna ideal de conquista fue compuesta por hombres que hicieron la guerra con la

espada y hombres que guerrearon con la letra.

La letra legitimd y la letra condend. Espafia tuvo la ventaja de poseer una escritura
basada en el alfabeto, letras con las cuales se pueden expresar hasta los mas finos matices
del lenguaje, plasmarlos en formatos practicos y leerse invariablemente en cada ocasion,
asi, el lector no tenia mas que compartir el mismo codigo de lenguaje para poder llevar la
palabra real a donde quiera que arribaba, de esta manera, la autoridad omnipresente
espafiola acompafié a las avanzadas en los distintos territorios. La letra formaliz6 la
superioridad de una raza, por absurda e insostenible que sea, y textos como el
Requerimiento condenaron a millones de seres a la esclavitud y la destruccion, situaciones
gue conocemos irdnicamente en voz de quienes fueron coparticipes, como la narracion de

la conquista del libro XII.

El relato que pretendi6 dar cuenta detallada de los sucesos de la conquista de
México no es un texto historico, su pretension fue y sigue siendo ejemplar. Sahagun formo
parte de la segunda oleada de franciscanos que llegaron a México en 1529, ocho afos
después de consumada la conquista, el fraile era parte de un grupo de veinte

comprometidos religiosos (Historia, 11) que buscaban completar la labor que sus
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predecesores habian iniciado, ellos fueron un grupo de doce religiosos, doce tal cual, como
el nimero de apdstoles de los tiempos de Cristo, de manera que, en paralelo, a esta nueva
comunidad se les habia encargado completar la conversién del mundo. Su refuerzo llegd
posteriormente con el grupo de veinte entre los cuales se encontraba Sahagun, con la
consigna de consumar la empresa de evangelizacion, por lo que no es de extrafiar que su
obra magna, el Cddice Florentino esta casualmente compuesta por doce libros en una clara
referencia a esos apostoles originales y sus sucesores gque pisaron territorio mexicanoy,
ademas, en su ultimo libro dio a conocer su version apocaliptica de lo sucedido a la nacion

nahua.

Lo que menciono, sin embargo, no son sefialamientos para los cuales haya sido
necesaria la reflexion y critica actual a su texto, el fraile expresé claramente en su prologo
que veia en la nacién mexicana una nueva Jerusalén, cuya destruccion estaba predestinada
como castigo divino a su idolatria (Historia, 33), ademas, en las pocas intervenciones
directas que hizo en diversos apartados de su obra reiter6é su convencimiento de estar
encabezando una verdadera cruzada contra el “antiquisimo enemigo Satanas” (107), por lo
que no dudé en escribir un exhorto a los lectores de su obra para denunciar cualquier acto
de idolatria o practica contraria a las ensefianzas cristianas, so pena de encubrimiento y
castigo (75), lo cual es evidencia del fervor religioso que lo llevo a crear y concluir su obra,
labor que se extendio por alrededor de treinta afios y cuya culminacion se retrasé por
diversas dificultades, entre ellas la epidemia de viruela de 1576 que vivio en su esplendor,
la escasez de materiales (Historia 812-813) y a esto se sumd las minuciosas revisiones que

hacia a su texto.
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El libro XII en particular fue enmendado en varias ocasiones en 1555, 1577 y 1585
y de estas ocasiones algunos autores como Ledn-Portilla y Magaloni sefialan que Sahagun
suavizo su relato e incluso que se suprimieron “las voces indigenas originales [...] para que
se adecuara a las perspectivas politicas de la época” (Albores, 28). Es justamente del
prélogo de la version final de 1585 a partir del cual Leon-Portilla sefialé una clara intencion
de Sahagun de condenar las acciones de los espafioles debido a que habia sido un hombre
“que a lo largo de su vida habia dado amplia prueba de sinceridad y lealtad a lo que tenia
por verdadero” (“La conquista..155). En este sentido, para sostener esta postura presentd
algunos fragmentos del texto del libro XII a través de los cuales pretendié mostrar la
postura humanista y defensora del fraile, suponiendo que él “ya viejo y agobiado por una
serie de problemas hacia 1585 [...] y tal vez deprimido y pesimista” (151) habia decidido
cambiar su relato. Més alla de lo insostenible de las suposiciones con respecto a las
motivaciones de Sahagun, el autor pasa por alto que en el supuesto juicio condenatorio a los
espafoles por la destruccion indigena el religioso igualmente expresé acuerdo con que ellos
merecian el exterminio por estar presos de la idolatria. Ademas, Leon-Portilla parece
ignorar o claramente evadir el estilo y la construccidn del libro XI11 del que afirma es fruto
de los informantes indigenas, voz que, como vimos, ya fue ampliamente contradecida por
Rozat, es claro que los indios que refiere Leon-Portilla son imaginarios, personajes
anonimos cuya existencia validé por la presentacion que de su texto hizo el mismo Sahagun
asi como la “verdad” que alude (Historia 817), lo problemaético de sus argumentos es que
ademas de que no considera los criterios de escritura de la época de produccion, tampoco
sopesa que la letra de los vencedores fue utilizada para despojar a los vencidos de sus
recuerdos y suma la ingenuidad de confiar en ese relato como fuente histérica. Pasé por alto

que los espafioles fueron duefios de la palabra escrita, asi, Sahagun tuvo tiempo y
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oportunidad de elaborar un discurso conveniente para instituir la historia oficial. Los indios
en el relato son un espejismo que desaparece cuando se conoce el estilo y construccién del
relato del libro XII, cuando notamos que Sahagun escribié de acuerdo a su época y que su
texto manifiesta “la imposibilidad para la comunicacion del siglo XVI de exponer la
particularidad y la contingencia de los sucesos” (Mendiola, 11), en este sentido, la verdad o

realidad que manifiesta su autor es una realidad retorica.

Los documentos coloniales como fuente de informacidn son un recurso complejo,
los codices precolombinos alin méas y su andlisis se entorpece cuando se parte de
suposiciones o afirmaciones a modo. Como objeto de estudio, han sido abordados desde la
comparacion en busca de que esto revele coincidencias y discrepancias que permitan
vislumbrar una parte, esperando cada vez mas amplia, del complejo rompecabezas que son
las culturas pre columbinas. Es, precisamente, a traves de estas coincidencias que se
sostiene la evidencia del brutal proceso de conquista porque las obras que revisamos son
evidencia escrita y visual de los sucesos violentos, cuya inclusion puede desestimarse como
un aderezo a las narraciones para alimentar el interés morboso de los receptores de los
textos. El recurso, escrito por personajes cuyos intereses humanistas pueden ponerse en
duda, son la fuente disponible para asomarnos al pasado, personajes que fungieron como
juez y parte de los mismos eventos, como el caso de Sahagun o Bartolomé De las casas,
quienes sefialaron el exceso de violencia a la que se sometio a la poblacion indigena,
mientras que ellos mismos habian formado parte de las comitivas religiosas que, motivadas

por acabar con la idolatria, también acabaron con la tradicion de los amoxtlis.

La suma de esfuerzos de los frentes religiosos y militares culminé con la caida de

Tenochtitlan en 1521, el proceso de conquista habia durado dos afios, sin embargo, el resto
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del siglo XVI no fue mas facil, el avasallamiento de la cultura nahua se concret6 con la
formacion de nuevos escritores, una élite educada en la tradicion europea: los tlahcuilos
novohispanos y su forma de entender y escribir el mundo cuya participacion fue vital en la

obra de Sahagun.

3 Violencia archivadora

En el Cédice Florentino Sahagun defendié en varias ocasiones su fidelidad a la verdad
y el uso de fuentes o informantes para su obra, sin embargo, la distancia nos hace notar que
su aproximacion a la cultura nahua fue a partir de “dinamicas violentas de produccion”
(Buj, 27), esto es, colaboré en la destruccion sistematica de los amoxtlis y por afiadidura su
cultura, convencido de que “los predicadores, y confesores, médicos son de las animas para
curar las enfermedades espirituales” (Historia 31), por lo cual, era su compromiso luchar
férreamente para acabar con el mal de la idolatria. La ambicion escrituristica de Sahagun
era abarcar el mundo nahua en todos sus aspectos, incluso aquellos que se empefiaba en
destruir como los rituales, festividades y diversidad de idolos nahuas, desafortunadamente,
su pretension era una empresa originalmente imposibilitada no solo por la
inconmensurabilidad del proyecto, sino también por la incapacidad de aprehender la
existencia nahua, es asi que, para elaborar el Cédice Florentino enfrentd diversos desafios
para sus objetivos, entre ellos, crear un vocabulario nahuatl, confinar la cultura en una obra
monumental, transcribir las pinturas nahuas a escritura e imponer el modelo de archivacion
europeo. El fraile buscé instituirse con la potestad hermenéutica y la custodia de aquello

que debia preservarse de manera que entre su amplia labor escribana®® se encuentran

%5 Ademas de su obra mas conocida el Codice Florentino, Fray Bernardino de Sahagln fue un escritor
prolifico, se le atribuyen dos Sermonario en lengua mexicana, Postilla de los evangelios y epistolas en lengua
mexicana (varios manuscritos) Colloquios y doctrina Christiana, Manual del christiano, Psalmodia
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tratados, sermones, cantares, el Codice Matritense del Real Palacio, el Codice Tolosa y su
creacion mas conocida, el Cddice Florentino cuyo proceso de elaboracion ejemplifica su
deseo de “ser el primer archivero, el primero en descubrir el archivo, el arquedlogo y quizas
el arconte del archivo” (Derrida 63) seleccionando y discriminando lo que él decidi6 que
era digno de preservarse con urgencia por completar la evangelizacion, asi, inicio
haciéndose llegar de toda la informacion posible para conocer a aquéllos que vivian en la
oscuridad de la idolatria y sefial6 el método que utilizd: “Todas las cosas que conferimos
me las dieron por pinturas, que aquélla era la escriptura que ellos antiguamente usaban, y
los gramaticos las declararon en su lengua, escribiendo la declaration al pie de la pintura.
Tengo atin agora estos originales” (Sahagun, Historia 78), su proceder nos sefiala, ademas
de la destruccion, un secuestro metddico de una diversidad de amoxtlis que se empefid en
descifrar, descartar, clasificar y aquilatar (aspecto que hemos visto previamente en el

apartado 1.3).

En su ansiada labor como “primer archivero instituye el archivo como debe ser, es
decir, no s6lo exhibiendo el documento, sino estableciéndolo” (Derrida, 63) pues instauro a
través del alfabeto una multitud de textos para colonizar por la escritura la cultura nahua.
En este sentido leyd, interpretd y clasificd (Derrida, 63) la cultura, instaurando categorias a
partir de sus cosas divinas, en los nahuas, aquéllas que identific6 como cosas idolatricas,
humanas y naturales de la Nueva Espafia en una secuencia jerarquizada priorizando su
mayor interés, es decir, los dioses y rituales nahuas, practicando una violencia instituyente

y ambivalente entre destruir y conservar, descalificar y alabar aquello a lo que se aproxima,

Christiana, Exercicios cotidianos en lengua mexicana, Vida de San Bernardino de Siena, manuscritos
menores y mayores de la Historia universal de las cosas de la Nueva Espafia, Codice Tolosa, Breve
kalendario mexicano, Relacién de la Conquista y Vocabulario apéndiz, de las cuales Gnicamente la
Psalmodia Christiana de 1583 pudo ver como obra impresa de acuerdo a Ledn-Portilla (De la oralidad.. ., 92)



Carredn 98

discordancia presente desde el prologo del cddice, esto es, lo mismo sefialé que la Ciudad
de México era como otra Venecia y sus habitantes poseian una sabiduria equiparable a
ellos, y también desdefio a su poblacidn por estar presas del demonio (Historia 33-34). En
este preliminar, el religioso reveld su obstinado afan por crear una obra fundamental de
consulta, que sirviera de guia para que las generaciones subsecuentes de evangelizadores no
tuvieran “ocasion de quexarse de los primeros por haber dexado a oscuras las cosas destos
naturales desta Nueva Espana” (32), labor que reconocié en sumo dificultosa debido a las
diversas circunstancias que enfrentd, como la escases de recursos, prohibicion, el decomiso
de sus escritos y las epidemias acaecidas durante la elaboracion del Codice Florentino que
retaron en diversas ocasiones la terminacion de la obra, sin embargo, a pesar de las
circunstancias su labor fue prolifica, incluso si no alcanzé algunos de sus objetivos

escrituristicos iniciales.
Calepino nahuatl

Para que existiera el Cadice Florentino® como lo conocemos en la actualidad, es
decir, tres grandes volumenes bilinglies nahuas y espafiol con 1,223 folios (Rao, 32)
repartidos en doce libros con 2,686 ilustraciones (Magaloni Painters, 47) se requiri6 la
convergencia de una diversidad de factores econdmicos, sociales, politicos y religiosos, de
tal manera que la historia de la creacion de esta obra es, en si misma, un complejo
rompecabezas que no pretendo agotar en este apartado, de manera breve puntualizo en las
pretensiones del fraile, primeramente, la ambicidn de crear un vocabulario de la lengua

mexicana. Buscaba que su obra fuera “como una red barredera para sacar a la luz todos los

% Tres volimenes bilinglies con cubierta plateresca en papel de 308-310 x 210-212 mm, bajo la etiqueta
Mediceo Palatino 218-220 de la Biblioteca Medicea Laurenciana de Florencia (Rao, 27-31)
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vocablos desta lengua con su propias y metaforicas significaciones y todas sus maneras de
hablar, y las mas de sus antiguallas buenas y malas” (Sahagun, Historia 33), de manera que
participo del génesis de un calepino®’ que dejaria inconcluso “por no aver letras ni
escriptura” (36); el fraile habia realizado un primer intento de reunir todos los vocablos
nahuas en un diccionario trilingue, espafiol-latin-nahua, sin embargo, sefialé su bidgrafo
Fray Jeronimo de Mendieta, abandono esa labor porque “no se pudieron trasladar”
(Hernandez 237) o traducir la amplitud de vocablos que involucraba, de manera que
Sahagun reconocid que apenas habia alcanzado a realizar los fundamentos de un calepino
para que alguien mas retomara y completara su labor (Sahagun, Historia, 17), él como otros
evangelistas dedicados a conocer a profundidad el nahuatl, entre ellos Alonso de Molina,
habian notado diversas complejidades del lenguaje, como el hecho de que existia una
distribucion sociolectal en la cual la élite hablaba pillatolli mientras que las clases bajas
hablaban macehuallatolli. A pesar de que los evangelistas usaron como fuentes a
informantes pertenecientes a la clase alta notaron que habia una “variedad y diferencia en
los vocablos, segun las diversas provincias” (Motolinia citado Flores 169), como
consecuencia, era verdaderamente complejo homogeneizar el significado de los vocablos,
ademas, se sumaron las dificultades intrinsecas del nahuatl que es polisintético, altamente
metaforico y omnipredictivo. Sahagun habia tenido tiempo y oportunidad de conocer
diversos aspectos del lenguaje nahua, sus exploraciones llevadas a cabo en diversas

localidades le llevaron a notar lo inalcanzable del objetivo de crear un calepino, no tuvo

67 La elaboracién de un Calepino, inconcluso o acabado, ha sido materia de debate entre autores que discuten
sobre su existencia, para profundizar en esta polémica remito al lector a Dictionary sometimes attributed to
Fray Bernardino de Sahagln de Mary L. Clayton y El calepino de Sahagun, un acercamiento de Pilar
Maynez.
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mas que abandonar esta labor y concentrar sus esfuerzos en el contenido del codice, es asi,

que en su version ultima sélo alcanzo a incluir una lista de los principales vocablos nahuas.

La complejidad del “Mexicano clasico, 0 sea, en el que estan escritos los
documentos recogidos o redactados en el siglo XV1 a raiz de la Conquista, y a mas tardar,
hasta mediados del siglo XVII” (Garibay, 15) ha sido notada por diversos estudiosos a lo
largo del tiempo, pues a pesar de la relevancia y necesidad del conocimiento profundo,
desde que lo senalaba Garibay “no existe una gramatica de la lengua escrita con todas las
exigencias cientificas” (15) y aunque abundan gramaticas y diccionarios son estudios
parciales®®, lo que continua imposibilitando el conocimiento y traduccion exacta del
nahuatl, incluso, diversos estudiosos y nahuatlatos han reconocido que la parte en espafiol

del Cédice Florentino sélo parafrasea lo escrito en nahuatl®®.
Enciclopedia nahuatl

Sahagun creo diversos documentos, cuadernos y borradores, esto es, un conjunto de
formas de archivo instituyentes y conservadores cuya paradoja esencial es que en ellos se
buscé compilar y conservar todo lo relativo a la cultura nahua, pero la propia existencia de
ese archivo esta intimamente ligada a la muerte y destruccion. En su busqueda de incluir
toda la existencia nahuay conservar lo que le resultaba admirable y reprobable a la vez, se
estima que se inspir6 en dos obras, la Historia Natural de Plinio y el De propietatibus

rerum de Bartolomeo Anglico (Rao, 34), esto es, su pretension fue crear una enciclopedia

8 Entre ellas las obras de Fray Alonso de Molina El Arte de la lengua mexicana y castellana,

Vocabulario en lengua castellana y mexicana de 1571, asi como La llave del nahuatl de Angel Maria Garibay
(1940) y de manera mas reciente el Diccionario del idioma ndhuatl para estudiantes de Federico B. Nagel
Bielicke (2010)

8 Actualmente continta la labor de paleografia y traduccion de diversos apartados del Cédice Florentino,
como parte del grupo de investigacion encabezado por José Romero Galvan, en el Instituto de Investigaciones
Histdricas de la UNAM.
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que abarcara todo el conocimiento de la cultura nahua, ambicién claramente notoria en los
tres amplios volimenes cuyo contenido es una gran diversidad de informacién con
tematicas entre las que se encuentran aspectos botanicos, minerales, medicinales,
geograficos y en general una variedad de materias que buscaron confinar todos los aspectos
sacros y seglares de la vida nahua, como resultado, cre6 doce libros: El Libro I con todos
los aspectos relativos a los dioses nahuas; Libro Il que explora ampliamente los calendarios
de festividades nahuas, asi como las fiestas, ceremonias y celebraciones a sus dioses; Libro
I11 que rastrea los antecedentes y origenes de los dioses nahuas; Libro IV que explora la
astrologia, los sistemas de calendarios y todo lo relacionado con los prondésticos y el
destino; Libro V que aborda los agueros; Libro VI que contiene los discursos o arte retérico
de los nahuas; Libro VII dedicado a la astrologia; Libro VIII que recogié la genealogias de
gobernantes y sefiores; Libro IX con el detalle de algunos oficios de renombre en la cultura
nahua, como los oficiales en el arte plumario y creaciones en oro y piedras preciosas; Libro
X apartado con lo relacionado al cuerpo, enfermedades, remedios y diversidad de
pobladores y habitantes; Libro XI dedicado a la diversidad de flora y fauna; Libro XII con
la narracion de la conquista, en suma, tres grandes volumenes escritos en folios
abundantemente adornados con vifietas y pequefios detalles ademas de una amplia variedad
de imagenes, de ahi que para lograr la complejidad y espectacularidad de la obra se

requirieron diversas etapas de trabajo.

Lo que notamos en la tarea tan largamente perseguida por Sahagun es su compulsion
de evitar que algo se le escapase, pulsion de archivo o pulsion de preservacion inseparable
de la aniquilacién, indivisibilidad como su condicion y contradiccion basica, lo que Derrida

Ilama mal de archivo (63), afeccion que infecta las operaciones de custodia, interpretacion
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y conservacion, asi como las formas en las que se establece una relacién con el tiempo, la
memoria y el olvido. Sahagun buscaba generar un archivo totalizador que sirviera a sus
hermanos de orden y todo aquel autorizado a su lectura, a través del cual pudieran conocer
el lenguaje y sus significaciones, de manera que tenia como eje fundamental erradicar la
idolatria y todas aquellas practicas prohibidas, pues mantenia la sospecha de que algo
escapaba a sus inquisiciones, es asi que escribid un claro exhorto al final del Libro primero

que versa sobre los dioses nahuas:

Ruégote por Dios vivo, a quien quiera que esto leyeres, que si sabes que hay
alguna cosa entre estos naturales tocante a esta materia de la idolatria, des luego
noticia a los que tienen cargo del regimiento espiritual o temporal para que con
brevedad se remedie, y haciendo esto harés lo que eres obligado [...] Y a los
que encubren este pecado ansimismo los castiga con gravisimos tormentos, en
este mundo y en el otro. No se debe de tener por buen cristiano el que no es

perseguidor deste pecado... (Historia, 75)

La idolatria, tan afanosamente perseguida e inquisitivamente averiguada fue parte
de la obsesion del fraile, pero confinar la cultura nahua a una serie de escritos fue una
aspiracion irrealizable, lo que el franciscano tenia en sus manos era una operacion radical,
pasar de un lenguaje consignado en glifos ideograficos y fonéticos que, en su mayoria,
exigen una tradicion oral para ser interpretados completa y certeramente, circunstancia que
habia reconocido y cuya solucidn fue apoyarse en naturales aparentemente dispuestos a
colaborar con él para escudrifiar los complejos codices prehispanicos, objetos que

escapaban a su entendimiento.
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Interpretar pinturas

Hemos revisado previamente que los codices prehispanicos nahuas, de los cuales s6lo
han sobrevivido algunos ejemplares, dan cuenta de que ese tipo de producciones poseian
una espectacularidad visual y una particular economia de espacio, esto es, que en ellos se
condensaba eficientemente amplios mensajes, sin embargo, se conoce que el registro
codificaba graficamente el lenguaje hablado en forma incompleta, es decir, no constituye
una escritura en sentido estricto ni su interpretacion una lectura (Gonzalbo, 17-18). En este
sentido, los cronistas habian notado las diferencias en los diversos registros y la
interpretacion, pues el sujeto, entre més o menos fuera conocedor del hecho consignado en
el amoxtli, era capaz de realizar una interpretacion mas certera, al respecto, Torquemada
sefial6 que en sus exploraciones encontraba distintas versiones de una misma historia, como
la ocasién en que quiso conocer el contenido de un amoxtli que registro la traicion a
Nezahualcoyotl, su huida a Azcaputzalco y la entrevista que tuvo con Chimalpopoca’®
antes de su muerte cuando se encontraba preso por Maxtla’™. El fraile escribié que conocia
la suerte del tlahtoani y que la habia “visto pintada en dos historias diferentes” (177), en
una de ellas, elaborada en Cohuatlichan (poblado cercano a Texcoco) al tlahtoani se le
mostraba encerrado ahorcado dentro de una jaula debido a que se habia suicidado, esto es,
habia preferido una muerte honrosa antes que morir a manos de su captor, la otra, mostraba
que a Chimalpopoca se le habia sacrificado. Entonces, habia dos historias en las cuales se
registraba su muerte y se conocian dos posibles causas, ademas, a esto se sumaban los

detalles de su huida, cautiverio y los pormenores de su entrevista con Nezahualcoyotl, que

0 Tercer rey o tlahtoani de México (Torquemada, 177)
I Gobernante o rey (como lo llama Torquemada) de Azcapotzalco (173)



Carredn 104

variaban de acuerdo a la interpretacion que se realizaba del amoxtli, asi, en ocasion de que
el fraile documentaba esa historia, sefald: “y el que me estaba declarando las pinturas del
libro que examinabamos me dijo: padre, haz que hable este viejo; porque sabe esta historia,
mejor que yo...” (Torquemada 177), asi, se inst0 a otro sujeto presente a interpretar el
codice debido a que era descendiente de Chimalpopoca, y, como resultado de su
parentesco, confirmo la version que salvaguardaba el honor de su sefior, esto es, reiter6 que

¢l se habia suicidado.

En sus indagaciones los evangelistas se encontraban con circunstancias como esta,
distintas versiones a partir de un intérprete diferente, lo que despertaba su sospecha, sobre
todo en lo relacionado con los aspectos idolatricos, esto es, aun con pretensiones de verdad,
en la historia “ninguna objetivacion es pura, ni en verdad rigurosamente posible, es decir,
completa y terminable” (Derrida, 62), es una condicion que los cronistas no podian superar,
ademas, porque el lenguaje pictografico nahua “requiere una practica paralela a la
memoria” (Gonzalbo, 20). La pulsién de pérdida, desesperada inquisicién para conocer
aquello que, como agua entre las manos, es imposible de contener, dominaba su practica,
debido a que el modelo de archivacion europeo buscaba confinar algo que se encontraba
inscrito en el cuerpo indigena, esto es, su memoria misma, aquella cualidad retérica como
la Ilamé Sahagun (Historia, 305) que distingui6 a la cultura nahua, habilidad que estaba
basada en la memorizacion. Esta destreza, estimada como parte fundamental del binomio
oralidad cddice, permitia que los sabios y sacerdotes’? pudieran recitar de memoria las

largas arengas, oraciones y discursos de memoria requeridos en ambientes rituales o

2 El libro VI del Codice Florentino esta completamente dedicado a recoger los distintos tipos de discursos
que se pronunciaban de memoria en ocasiones solemnes de la vida publica y privada de la cultura nahua.
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circunstancias solemnes, estos personajes practicaban una forma pulida y elegante del
nahuatl como parte de la élite, ademas, existe la posibilidad de que la habilidad de
interpretacion pudo estar al alcance de personas de otras clases sociales que pudieron
conocer la forma mas sencilla de pictografia’, por lo que el contenido de los amoxtlis,
como el ejemplo referido de la historia de Chimalpopoca, pudo ser interpretado por
diversos individuos para quienes las pinturas eran imagenes “capaces de desencadenar el
flujo de la memoria” (Gonzalbo, 23), espacio ajeno a quienes pretendieron escribirlo, de
manera que la imposibilidad adyacente en la practica cronista es que “el archivo [...] no
sera jamas la memoria ni la andmnesis en su experiencia espontanea, viva e interior”

(Derrida, 19), pues la escritura de la historia proviene del trauma de la ausencia y la muerte.

Al fraile le tom6 alrededor de treinta afios (1540 a 157074 elaborar diversos

cuadernos de trabajo y borradores que constituyeron etapas previas a la version final del

3 Al respecto, Gonzalbo Escalante sefiala que es dificil conocer con precision que tan extendida se encontraba
“la practica de asociar el soporte pictografico con la memoria” (23). Diferentes fuentes coinciden en que el
uso y la elaboracién de amoxtlis (como vimos previamente) correspondia a contextos situados en templos y
palacios, sin embargo, existe evidencia de que la gente del pueblo podia conocer y utilizar algun tipo de
pictografia sencilla, pues Fray Gerdnimo de Mendieta en su Historia Eclesiastica Indiana y Motolinia en su
Historia de los indios de la Nueva Espafia refiere que en los primeros afios de evangelizacion los indios
llevaban pintados sus pecados a confesion, y los cronistas no refieren un grupo reducido, sino de multitudes
que acudian al servicio. Ademas, se conoce que diez afios después de la conquista los indios, incluso los méas
humildes Ilevaban sus pinturas a los litigios y eran capaces de tomar notas por medio de pinturas, de manera
que la evidencia sefiala que la pictografia, posiblemente en su version mas sencilla, estuvo al alcance de una
gran parte de la comunidad nahua (Gonzalbo, 23)

4 Como muchos aspectos del Codice Florentino, las fechas de elaboracion y localidades en las que se
elaboraron los diversos borradores han sido materia de discusion, asi, Wigberto Jiménez Moreno en Fray
Bernardino de Sahagun y su obra propuso un esquema de trabajo y temporalidades para la elaboracion del
cédice, por su parte, John B. Glass en su obra Sahagun: Reorganization of the Manuscrito de Tlatelolco
sefial6 discrepancias. Siguiendo la misma linea, Leon-Portilla plantea que los Primeros memoriales habrian
sido recopilados de 1559-1561, los Segundos memoriales en Tlatelolco en 1562-1565 y la etapa de revision y
reestructuracion final en San Francisco México en 1565-1569 (De la oralidad, 84-94). Mientras tanto, la ficha
en la pagina de The Library of Congress sefiala como fecha de arranque del trabajo de Sahagun el afio de
1540, pero difiere en la fecha de terminacion, la cual esta sefialada en 1575-1577 (The Library of Congress 1).
Al momento de redaccién de este trabajo de investigacién, una nueva revision del proceso de elaboracién que
incluye una clasificacion y descripcion mas precisa del Cédice Florentino es la que proporciona Ida Giovanna
Rao en “Mediceo Palatino 218-220 of the Biblioteca Medicea Laurenziana of Florence” en Colors between
two worlds (24-33)
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codice, entre ellos, los llamados Primeros Memoriales recopilados en Tepeapulco, los
Segundos Memoriales elaborados en Tlatelolco y una etapa de revision y reestructuracion
Ilevada a cabo en San Francisco México, periodo en el que se elaboré una copia en limpio
de los manuscritos organizados ya en doce libros, es decir, un ejemplar muy parecido a la
version final del cédice. Sin embargo, este texto desaparecio y sélo se conoce de su
existencia a través de las referencias que da el mismo fraile, pues habia tenido ocasion de
presentar su manuscrito en busca de apoyo para terminarlo, y con este fin tuvo una
audiencia ante la Provincia del Santo Evangelio en 1570 (Ledn-Portilla, De la oralidad 84-
94), no obstante, el material no fue del agrado de su orden por lo que no consiguié apoyo y
surgieron dudas en relacion a lo atil que era su labor, como consecuencia, sus escritos
fueron confiscados y dispersados en los conventos de México, motivo por el cual en varios
lugares llegaron a ser conocidos y mencionados, a la vez que se generaron diversas copias

(Garcia, Historia de 164).

Finalmente se sabe que Sahagun y sus amanuenses elaboraron dos ejemplares de la
Historia General de las cosas de la Nueva Espaiia durante el periodo de 1576-1577, los
escritos se realizaron durante los dificiles tiempos de desolacion a causa de las epidemias
que arrasaban a la poblacion y uno de ellos fue enviado a Espafia por 6rdenes de Felipe Il
donde fue mantenido en el olvido hasta que finalmente fue enviado a Madrid, lugar en el
cual se le encuadern0 y reorganizé en tres voliumenes y en el afio de 1783 paso a ser
propiedad de la Biblioteca Medicea Laurenciana (Connors X-XII1), por lo cual se le conoce
como Cadice Florentino obra que llegé a existir por la vital participacion de los tlahcuilos

novohispanos.
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3.1 Tlahcuilos novohispanos

La educacion tradicional nahua previa a la conquista fue un proceso que se
caracterizd por el rigor fisico e intelectual, ademas, el tipo de instruccion que se ofrecia en
las diversas instituciones educativas estaba jerarquizadas, de manera tal que para los
individuos pertenecientes a las élites de la sociedad se reservaba el conocimiento que los
llevaria a ser futuros tlahtoanis, sacerdotes y sabios, por eso, se buscaba perfeccionar en
ellos un conjunto de habilidades como las artes bélicas, el dominio del lenguaje noble, el
conocimiento de los aspectos rituales y deidades asi como la elaboracidon e interpretacion de
amoxtlis (ver 2.3, 1.4.1y 1.4.2). Como otros tantos aspectos de la vida prehispanica los
detalles de las diversas instituciones, sus funciones principales y su sistema de ensefianza
son conocidos, en su mayoria, a través de los escritos de los evangelistas. Los religiosos
habian notado la utilidad de conservar algunas caracteristicas de la educacion nahua para
utilizarlas en provecho de concretar la tan ansiada conquista espiritual asi, con este fin, se
crearon instituciones como el Real Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, dedicadas a formar

individuos que colaboraran activamente con los religiosos.

Sabemos, por testimonio de Sahagun, que para realizar el Codice Florentino empled
a varios gramaticos como el llamé a sus ayudantes, distinguiendo a Antonio Valeriano,
Alonso Vegerano, Martin Jacobita y Pedro de San Buenaventura como expertos trilingles

en latin, espafiol y nahuatl, tambien menciona que Diego de Grado, Bonifacio Maximiliano,
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Mateo Severino fueron los escribanos que sacaron en buena letra la version final de los
textos (Sahagun Historia 78-79). Esta obra, por tanto, termino adquiriendo espectacularidad
visual pues se incluyeron 2,686 magnificent ilustrations” (Magaloni Painters, 47) que
incluyen imégenes y motivos ornamentales de manera que en sus diversos folios podemos
apreciar un sinfin de representaciones, algunas de ellas que remiten claramente a la
tradicion nahua prehispanica (como la diversidad de idolos nahuas con los cuales inicia el
libro 1) y en otras tantas mas se puede apreciar claramente un estilo europeo. Sin embargo,
a pesar de ser una obra profusamente ilustrada Sahagun no dio especial crédito a los
pintores, fetichizd” a sus ayudantes como gramaticos, retdricos o escribanos a pesar de que
era conocedor de las tradiciones nahuas, del valorado lugar que ocupaba la usanza de la
tinta negra la pintura de colores in tlilli in tlapalli y de la fuerza politica, social y religiosa
de quienes la dominaban, invisibilizando a los tlahcuilos, sin embargo, su presencia y
participacion ha cobrado un nuevo aguje con los estudios multidisciplinarios que abordan la

produccién y materialidad del Codice Florentino, como los estudios estilisticos de Diana

S Los alumnos del Colegio de Tlatelolco entre los cuales se incluian los ayudantes de Sahagun se habian
convertido en expertos trilinglies, a tal punto expertos que él legitimaba su practica escrituristica a través de
su cedazo, asi, expreso: “Porque si sermones y postillas y doctrinas se han hecho en la lengua indiana que
puedan parecer y sean limpios de toda herejia, son los que con ellos se han compuesto, y ellos, por ser
entendidos en la lengua latina, nos dan a entender las propiedades de los vocablos y las propiedades de su
manera de hablar; y las incongruidades que hablamos en los sermones o escrebimos en las doctrinas ellos nos
las enmiendan, y cualquier cosas que se ha de convertir en su lengua, si no va con ellos examinada, no puede
ir sin defecto, escribir congruamente en la lengua latina ni en romance ni en su lengua. Para lo que toca en la
ortografia y buena letra no hay quien lo escriba, sino los que aqui se crian” (Historia, 635). Ademas de la
confianza que Sahagun deposita en sus ayudantes los nombra con vocablos del espafiol, despojandolos del
resto de su herencia prehispanica y la elaboracion de amoxtlis.
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Magaloni quien ha identificado la mano de veintidds pintores y distinguir entre ellos a
cuatro maestros’® (Magaloni Albores 15) quienes trabajaron en los diferentes folios,

tlahcuilos novohispanos educados en el Real Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco.

Desde su llegada habia estado claro para los evangelizadores que “la cultura no
podia estar al margen de la religion, y por consiguiente era imposible dejar intacta la una,
destruyendo a la otra” (Kobayashi, 216), es asi, que no bastaba con predicar el evangelio,
sino que habia que echar mano de una “operacion preliminar y paralela que no podia ser
otra cosa que la educacion” (216). En este sentido, se buscd que a una minoria de
individuos que hubieren sido disciplinados en la “policia y buenas costumbres” (220)
prehispanicas se les brindara una formacién intensiva para facilitar y promover la
evangelizacion de toda la poblacion. Los lineamientos habia sido establecidos por la
Corona esparfiola con cédulas reales despachadas por Carlos I, como la del 9 de Noviembre
de 1526 que sefialaba que la “educacion de los indios tenia por objeto [...] formar para el
gobierno de su comunidad la minoria directora instruida en la fe cristiana, disciplinada en
las modalidades politicas espafiolas y versada en lengua castellana” (220) por lo que se

ordend que se fundaran colegios y se asegurara que la educacion se impartiera desde

76 La diversidad de imagenes, asi como el diferente grado de complejidad, llevé a identificar cuatro perfiles de
artistas, el maestro de los perfiles de tres cuartos, el maestro de las narices largas, el maestro de los tonos de
piel complejos y, el mas notable, el maestro de ambas tradiciones, quien se destaca por la autoria de todas las
imagenes del libro 7, asi como una amplia participacion en los libros 3, 8, 11y 12 en el que se destaco por su
habilidad para combinar la tradicion nahua con las técnicas renacentistas 11 y 12 (Magaloni “Painters 53).
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tempranas edades. El proyecto educativo inicié con la llegada de tres hombres flamencos a
la Nueva Espafa en 1523, Pedro de Gante, Juan de Tecto y Juan de Aora, ellos dieron los
primeros pasos para la educacion misionera que posteriormente evolucionaria a la

formalidad del Real Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco fundado el 6 de enero de 1536.

En el colegio se buscaba proporcionar educacion superior a los jovenes nahuas y
aspiraba “a los fines mas altos a que podia llegar la educacion en aquel momento de la
historia: incorporar al vencido a la cultura del vencedor elevandolo al mismo nivel de
hombre que éste” (Kobayashi 295). Con el objetivo predominante de formar a futuros
sacerdotes, ideal que no se concretaria tal y como habia sido concebido, a pesar de que
pronto se aplicé la reclusién caracteristica de la educacion nahua y los educandos se vieron
en una vida monéstica dentro del colegio en donde se recreé “la disciplina rigurosa, austera
y ascética practicada en la institucion mexica del calmécac de su pasado inmediato” (314).
La institucién recién creada cont6 con seis de los mejor preparados franciscanos Arnaldo de
Basacio, Andrés de Olmos, Bernardino de Sahagun, Juan de Gaona, Juan de Focher y
Francisco de Bustamante, todos ellos sefialados como excelentisimos humanistas,
bilingles, poligrafos, dramaturgos, es decir, intelectuales y eruditos que ensefiaron
gramatica, retorica, l0gica, filosofia entre otras asignaturas (309-312) y, como resultado de

tan magnifica instruccion, en poco tiempo el rendimiento de los estudiantes fue
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sobresaliente, de manera tal que algunos de los alumnos pronto se conviertieron también en

maestros del colegio.

Geronimo de Mendieta y Juan de Torquemada, entre otros religiosos, escribieron
algunos detalles de la vida y administracion de la institucion que permiten conocer cOmo
fue la vida en ese lugar asi como reparar en la excelente preparacion que recibieron los
estudiantes, ya que “al lado de la docencia, habia otra tarea no menos significativa,
reservada y encomendable s6lo a personas que se hubiesen educado en un instituto de
estudios superiores como el Real Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco: la elaboracién de
libros” (365), es asi que Sahagun contd con las manos diestras de personajes trilinglies que
lo auxiliaron para elaborar sus obras, sin embargo, la excelente preparacion de los tlacuilos
novohispanos fue notada y no tardé en levantar sospecha: “Como vieron que esto iba
adelante, y aun tenian habilidad para mas, comenzaron ansi los seglares como los
eclesiasticos a contradecir este negocio” (Historia, 634), debido a que otros religiosos
habian notado el peligro que representaban los tlahcuilos y su conocimiento y destrezas,
por lo que buscaron truncar el desarrollo del colegio y evitar que mas elementos fueran
educados, “Decian que pues éstos no habian de ser sacerdotes, de qué servia ensefiarles la
gramatica; que era ponerlos en peligro de que hereticasen” (635). El sefialamiento de que
los jovenes educandos no servirian para el sacerdocio se cumplid, y a pesar de los esfuerzos

realizados, Sahagun no tuvo méas que reconocer que ellos no mantenian la “continencia o
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castidad necesaria” (628) para ser religiosos, sin embargo, si estaban cumpliendo una de las
utilidades primarias que se habia perseguido educandolos, los tlahcuilos como expertos
trilingues cumplieron cabalmente con su labor escrituristica elaborando sermones, doctrinas
y postillas, corrigiendo incluso las incongruencias que los mismos religiosos cometian, a tal
punto llegaron a ser confiables que se consideraba que la escritura debia ser examinada por
los tlahcuilos para que no tuviera errores (635) y de ellos dependid la terminacion del
Cadice Florentino pues la version final se elabord cuando Sahagun tenia més 70 afios y
padecia “un temblor de la mano” (Historia, 79) que le imposibilitaba escribir por lo que
cuando se encontraba en Tlatelolco y recibid instrucciones del visitador fray Rodrigo de
Sequera para rehacer sus escritos, la ayuda de sus amanuenses Yy pintores fue vital para
corregir, traducir e ilustrar profusamente la versién final del codice, que se estima fue

terminado en los afios de 1576-1577 (Rao, 28).

El Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, institucion en donde se elabor6 la version
final del Cdodice Florentino ha sido calificada por Ledn-Portilla como “una gloria de
México” (Torrijo) en la estima de que en ese lugar se condensé “todo el saber acerca de la
cultura indigena, la tradicion y las discusiones de los frailes con los indigenas, fue un tesoro
maravilloso” (1). No ha sido la Gnica ocasion en la cual uno de los investigadores de la
cultura nahua méas encumbrados ha hecho expresiones desmesuradas ensalzando un

glorioso pasado indigena que, pareciera, tuvo una transicion organica al periodo colonial
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del cual los religiosos fueron artifices y protectores, perpetla una vision romantica en la
cual los vencidos tuvieron oportunidad de escribir a libertad su propia historia por lo que el
resurgimiento en la contemporaneidad de las expresiones nahuas es reflejo de un
esplendoroso pasado, es decir, niega la evidente ruptura que tuvo la cultura nahua en todas
sus dimensiones, incluidos, por supuesto, los amoxtlis. Es innegable el tiempo, dedicacion y
las maltiples publicaciones que realizo el investigador cuyo objeto de estudio principal fue
la cultura nahua, no pretendo desacreditar su esfuerzo ni los resultados de su trabajo de
entre los cuales retomo varias obras de su autoria en esta investigacion, pero mi pregunta
es: ¢Por qué no admitir la ruptura que impactd la cultura nahua y sus formas tradicionales
de conservar el conocimiento?, ;Cudl es el problema en reconocer que los escritores

novohispanos habitaron un espacio Nepantla’’?.

Siguiendo esta misma linea de la férrea defensa indigena se han sumado los
argumentos de Diana Magaloni, esta vez, desde la perspectiva del arte. EI Codice
Florentino es una obra bilingtie nahua espafiol elaborada en grandes lienzos, en cada uno de
sus folios podemos encontrar el texto castellano en el lado derecho y el ndhuatl clasico del

lado izquierdo. La fascinacion por este objeto de estudio ha producido diversos analisis y

" Nepantla significa “medianamente asi, en el medio, o en medio, o por el medio” (Thouvenot 213) de
acuerdo al Diccionario nahuatl-espafiol basado en los diccionarios de Alonso de Molina con el nahuatl
normalizado y el espafiol modernizado disponible en linea pdgina del Instituto de Investigaciones Historicas,
https://historicas.unam.mx/publicaciones/catalogo/ficha?id=625
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discusiones predominantemente sobre la parte textual, asi, la variedad de acercamientos
puede rastrearse contemporaneamente por lo menos desde que en México fue publicada la
primera edicion por Carlos Ma. De Bustamante en 1829-1830 y en Londres por Lord
Kingsborough en 1831 (Garcia, Historia de 168-170). Actualmente se pueden encontrar
diversas ediciones y para cada uno de sus libros contintan elaborandose nuevas
paleografias y traducciones (como las realizadas en el seminario de investigacion de
paleografia y traduccion del Codice Florentino del Instituto de Investigaciones Historicas
de la UNAM); ademas de estas actividades al ser una de las obras més relevantes del siglo
XV1 se ha buscado insistentemente mostrar al cddice como un ultimo bastion de la cultura
nahua (ver 2.1), asi, como vimos previamente, Leon-Portilla defiende que libro X1l es un
relato genuinamente indigena y otros tantos investigadores han secundado esta postura
particularmente en el libro VI que revisaremos posteriormente. En este sentido, Diana
Magaloni coincide con Ledn-Portilla y ademas suma argumentos desde la mirada del arte,
asi, una de sus hipétesis mas fuerte es sefialar que en algunas pinturas como el frontispicio
del libro XII los tlahcuilos novohispanos crearon todo un conjunto de estrategias visuales
que deben considerarse formas tempranas de resistencia, plantea que esta perspectiva
Ilevaria a un cambio de paradigma, esto es, que las creaciones de los tlahcuilos dejarian de
ser consideradas “testimonios de la muerte de una cultura [a] un instrumento de infiltracion

y continuidad” (Los colores xi), si bien los estudios que ha llevado a cabo en los folios del
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Cadice Florentino han permitido conocer la composicion de los pigmentos y colores asi
como su utilizacién simbdlica y las estrategias a las que ellos recurrieron en escasez (ver
1.4.2), sefialarlas como un manifiesto consiente e intencional para mostrarse como
orgullosos herederos de su tradicion sigue la linea de la férrea defensa indigena en extremo,
sobre todo cuando la autora participa de los mismos argumentos de Leon-Portilla, entre
ellos, 1) estimar al libro XII “como un relato indigena de primera mano sobre la Conquista”
(Magaloni, Albores 28); 2) considerar a Sahagun una fuente histdrica confiable basandose
en la nota “al lector” que el fraile realizo para aclarar que el relato fue escrito con
testimonio de “personas principal y de buen juicio, y que se tiene por cierto que dixeron
toda la verdad” (Sahagtin Historia 817) y 3) asegurar que “El libro XII fue compuesto
como una historia épica nativa para ser recitada por el pueblo inculcado en una tradicion
oral y por aquellos que habian participado en la guerra” (Magaloni, Albores 28). Ademas,
sefiala que en el codice “conviv[en] dos estilos pictoricos” (Magaloni, Los colores 32) por
lo que el resultado es una obra bicultural (14) en la que se “empalma [ron] las voluntades
del pueblo indigena y del propio franciscano [Sahagun]” (14) que fue realizado en el Real
Colegio de Santa Cruz Tlatelolco que “se convirtié en un centro de produccion de
conocimiento, reflexion y cultura indigenas en el marco de la ensefianza franciscana” (3).
Este tipo de aseveraciones reitero, plantea un escenario de tolerancia, una transicion natural

y pacifica en la que se amalgamo lo mejor de ambos imaginarios que, pareciera, no se
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enfrentaron, es decir, se dulcifica el violento ejercicio de conquista espafiol y la radical
transformacion en la vida indigena que trajo consigo, ademas, atribuye a los tlahcuilos una
amplia libertad de eleccion para mostrar alternancia. Este tipo de posturas insisten en
encontrar en las expresiones coloniales formas prehispanicas para convencer de que no
fueron totalmente exterminadas, sefialando algunos objetos o artefactos como el codice por
ser reliquias a través de las cuales podemos asomarnos a un pasado esplendoroso. Con estos
argumentos Magaloni ha analizado una diversidad de imégenes del cddice que le sirven de
ejemplo para reforzar el orgullo, intencionalidad y presencia nahua de los cuales no es caso
sefialar cada uno de ellos’®, s6lo nos detendremos en donde los tlahcuilos se presentan a si
mismos no como herederos de una tradicion antigua, sino como artistas novohispanos,
caracteristicas notorias en lo que se puede estimar como sus autorretratos (en lineas
adelante). Continuando con Magaloni, la investigadora ha realizado exhaustivos estudios al
Codice Florentino, muchos de ellos de avanzada’, ¢cuél es el problema en reconocer la

identidad novohispana de los tlahcuilos?, ;Por qué la insistencia en el manifiesto libertario

7878 para el andlisis que realiza del frontispicio del libro XI1I del Cédice Florentino remito al lector a Albores
de la Conquista, ademas, a Los Colores del Nuevo Mundo en donde la autora analiza a los tlahcuilos
novohispanos.

" La autora sefiald: “Gracias a un proyecto de investigacion multidisciplinario, en el afio 2006 realicé el
estudio detallado de los 12 libros que comprenden el Cddice Florentino. Junto con un equipo de quimicos
especialistas de la Universidad de Florencia, lidereados por el Dr. Piero Baglioni, pude hacer un estudio de los
materiales usados para escribir y pintar los 12 volimenes, asi como identificar las manos de artistas
participantes y las caracteristicas del proceso de manufactura. Ahora bien, los resultados -interpretados
siempre en su contexto histérico- han planteado importantes preguntas acerca del estatuto mismo de las
imagenes, de la practica milenaria indigena de hacer textos-pintados y, desde luego, del establecimiento y
lugar social de los pintores indigenas en el siglo XVI” (Magaloni Los Colores, 6) cuyos primeros resultados
se presentaron en ‘“Painters of the New World: The Process of Making the Florentine Codex” y en “On the
Nature of the Pigments of the General History of the Things of New Spain: The Florentine Codex” (53)
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sin considerar “el grado de normalizacion hegemonica que [ellos...] experiment[aron]”
(Buj 198) ¢ esto es, los tlahcuilos produjeron un libro colonial y se ajustaron a la
produccion canonica de un archivo europeo respondiendo a la instrumentalizacién de la
vida que se habia creado para ellos ¢Por qué sefialar su educacion como una convivencia de
tradiciones cuando fue parte de una estrategia hegemonica? Sélo hay que notar un aspecto
fundamental, este es, que los tlahcuilos fueron educados en una institucion de élite basada
en valores cristianos para producir sacerdotes que coadyuvaran en afianzar el nuevo
esquema social y politico, su preparacion, por supuesto, fue privilegiada y cuidadosamente
escogida para cumplir esos fines especificos. Se les instruyo en lectura, ortografia, musica,
retorica, l0gica, filosofia y teologia; la biblioteca del Real Colegio de Santa Cruz de
Tlatelolco poseia volumenes de los textos clasicos europeos de Aristoteles, Plutarco,
Virgilio, Juvenal y Prudencio, ademas de la Biblia, catecismos, graméticas y diccionarios,
ejemplares provenientes de Francia, Italia, Espafia, Suiza y Alemania. Se estima que la
biblioteca a la que tuvieron acceso los estudiantes del colegio tenia un total de trescientos
sesenta y siete libros agrupados en dos categorias principales: textos religiosos en los cuales
se incluian misales, catecismo, liturgia y todo tipo de documentos biblicos y textos
seculares de gramatica, filosofia, historia y geografia ademas de un nimero desconocido de
trabajos publicados en México antes de 1604 (Gravier 164-167). Los materiales habian sido

cuidadosamente escogidos para el aprovechamiento estudiantil pues se buscaba que los
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alumnos del colegio culminaran su amplia preparacion “whith a broad humanistic,

linguistic, and artistic background” (196) es decir, como europeos y, después de todo, quiza

era inevitable que ellos mismos se identificaran asi.

La presencia y participacion de los tlahcuilos novohispanos se observa con mayor
notoriedad en el libro XI titulado “Que es bosque, jardin, vergel de lengua mexicana” pues
ademas de las imagenes de plantas, flores, animales, piedras preciosas y elementos de la
naturaleza, existe un apartado dedicado a describir la elaboracion de los colores (Sahagun,
Cadice 748-759). Esta minuciosa labor, de importancia simbdlica y particulares
significados para el uso de cada color que mencioné previamente se describe tanto textual
como visualmente, ademas, se representa con claridad los distintos grados de pericia,
habilidades y categorias de los participantes en la elaboracién del codice, es decir, los
tlahcuilos se representan distinguiéndose de los artesanos dedicados a la recoleccion,
prensado, cocimiento, secado, etc., de las diferentes plantas, hierbas, animales, materiales
terrosos, entre otros elementos que se procesaban para obtener colores (Figura 17). El
capitulo XI del libro mencionado se titula “de los colores, de todas maneras de colores”, sin
embargo, el titulo es pretencioso pues el contenido es escueto y apenas se dedican un par de
folios o tres paginas a mencionar una breve lista de los colores y someramente se sefialan
algunos procesos para su obtencién (Historia 787-799), a pesar de esto Magaloni insiste en

llamarlo “Tratado nahua sobre pintura” (Los colores, 19) cuando la extension textual no da
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para esa categoria. A pesar de la brevedad del apartado, existe en los folios una serie de

imagenes en blanco y negro que reviste interés cuando de argumentar la presencia de los

tlahcuilos se trata, lo que se consideran sus autorretratos.
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El apartado del libro incluyé un total de 26 imagenes (separadas por linea doble)
que se pueden agrupar por el tipo de actividad que representan, es decir, muestran
jerarquias en los distintos procesos para elaborar los lienzos del Cddice Florentino y las
actividades necesarias para la elaboracion de colores y pigmentos. La primera serie de
nueve imagenes (Figura 17) que se pueden agrupar por su forma y tamarfio rectangular
muestran las diversas tareas para la obtencion de colores, entonces, en conjunto representan
actividades artesanales, en ellas casi todos los individuos utilizan atavios de tipo europeo a
excepcién de uno (la tercera en sentido contrario a las manecillas del reloj) que viste
ropajes prehispanicos y se ocupa en prensar materiales vegetales, es decir, la operacion mas
sencilla. Otras siete imagenes representan labores artisticas en las cuales los individuos
trabajan con lienzo en mano (Figura 18) y todos los individuos visten atuendos de tipo

europeo.
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Figura 20. Tlahcuilos. Volumen 3 Libro XI, fo. 217- 220 (Sahagun Cddice 748-756)

Finalmente se incluyeron dos grandes retratos que muestran a los maestros (Figura
19) igualmente ataviados a la usanza europea, trabajando en lienzos, dentro de

edificaciones coloniales y sentados en una posicion elevada (posicionamiento que podria
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indicar reminiscencias nahuas, en codices prehispanicos era usual representar personajes

sentados de esta forma para sefialar distincion o sefiorio de acuerdo a Gonzalbo)®.
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Figura 21. Tlahcuilos maestros. Volumen 3 Libro XI, fo. 219 y 222 (Sahagun

Caodice 752 y 756)

80 Su amplio trabajo de tesis doctoral “El trazo, el cuerpo y el gesto” explora a profundidad la representacion
del cuerpo tradicionalmente prehispéanica en los codices y su transformacidn en el siglo XVI.
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De esta serie de imagenes Magaloni ha sefialado que lo que podemos observar es 1)
“paralelismo entre el pasado clasico y la propia practica pictorica [nahua]” (Los colores,
19); que los tlahcuilos (a quienes llama toltecaye®!) “conocian [...] los discurso que en el
mundo renacentista se hacian acerca de la pintura” (19) y 3) “que los artistas se muestran
ante el lector de la misma forma en que Plinio presento a los seguidores de Apeles: ellos
son los toltecaye de la Nueva Espafia, herederos de la gran tradicién del in tlili in tlapalli
(17). Reconoce, por tanto, el hecho que hemos sefialado en lineas adelantes, que los
tlahcuilos recibieron una educacion europea por lo que “con su arte se proyecta [n] hacia
Europa, para ocupar su lugar como pintor indigena de la Nueva Espafia” (17) ;no es una
contradiccion?, ademas, plantea que vivian “en un mundo en el que probar su valia como
artista era una accion politica de negociacion para defender su estatuto social y su libertad”
(17). Insisto, ¢;es necesario el extremismo? a través de este conjunto de imagenes podemos
preguntarnos ¢hasta qué punto habian normalizado reconocerse a si mismos como
europeos?, sin lugar a dudas conocian los atavios tradicionales pues el cédice tiene
multiples apartados en los cuales se presenta a diversos personajes de la sociedad nahua
utilizandolos, incluso hicieron uso de ellos en dos iméagenes (tercera en sentido contrario a
las manecillas del reloj del grupo de la Fig. 17 y la primera del grupo de la Fig.19),

entonces, ¢Por qué decidieron mostrarse como europeos si estaban orgullosos de su

81 Definicion de Los anales de Juan Bautista (citado en Magaloni Los colores, 17)
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tradicion prehispanica?, no es necesario ser un experto en arte para notar su vestuario ¢Por
qué, si como dice Magaloni, defendian su libertad se plasman a si mismos como sus
opresores?. Lo que muestran es que el proceso educativo orquestado por los religiosos
habia sido efectivo, ellos habian conseguido configurar la historicidad nahua con un
proceso sistémicamente violento, “una fiebre de dominio sobre la materialidad y sobre los
cuerpos y conciencias” (Buj, 172) nahuas provocando una discontinuidad de sus
producciones artisticas y estéticas, los tlahcuilos fueron “desplazados por las violencias de
lo representable” (172), se les dijo qué leer Yy escribir y esto produjo una ruptura en su
tradicion e identidad que se manifiesta en coOmo se ven y se representan a si mismos en los
confines de lo europeo. La serie de imagenes no sélo del libro Xl sino de todo el Codice
Florentino (del cuél sefialé son méas de dos mil) muestran rasgos de la tradicion nahua, pero
es un libro colonial realizado predominantemente a la usanza europea, ¢porque negar “la
constitucion de una mirada archivistica, ontoteologica y totalitariamente fetichizada” (196)
europea? Insistentemente Magaloni busca visibilizar lo indigena en otras imagenes
representativas del Codice Florentino como el frontispicio del Libro X118 para el cual

propone toda una interpretacion de los elementos en los cuales, como apreciadores actuales,

82 Magaloni plantea que el frontispicio del libro XII representa, en similitud al Cédice Mendoza, un mito
fundacional, ademas elabora una interpretacion de los elementos como el arcoiris, el arbol, agua o mar en el
entendido de que todos ellos se conjugan para representar no solo “la historia de la guerra de Conquista como
el Apocalipsis en Tenochtitlan, sino la saga mitica de la creacion de un nuevo mundo” (Magaloni Albores 33)
instaurada en la mitologia nahua.
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debemos descifrar que en él los tlahcuilos realizaron un manifiesto codificado en cada uno
de los elementos representados “con base en el canon artistico occidental de la época”
(Albores, 76), y es justamente en este reconocimiento adscrito a un modo de representar
ajeno en donde esté el quiebre. Quisiera evitar el equivoco de opinar sobre la relevancia de
su trabajo, sin duda las exploraciones fisicas ademas de los extensos analisis que han
incluido aplicar tecnologia de punta como espectrometria de masas han develado detalles
de la composicion de los pigmentos y colores utilizados a un nivel de precision que no se
habia conocido hasta ahora, pero, ¢cual es el dilema en reconocer a los tlahcuilos como

novohispanos? ¢Por qué la insistencia en destacar su esencia indigena?

Ademas de lo anterior, Magaloni contribuye a romantizar la participacion de los
tlahcuilos alabando su compromiso moral con la terminacion del cédice porque durante su
elaboracion vivieron los estragos de una de las epidemias de viruela, interpretando que esto
le “confiere a su produccion una condicion especial, parecida a una batalla contra la
exterminacion y la muerte que fuera librada y ganada por los creadores del codice” (Los
colores 2). La epidemia de 1576 es uno de los eventos que diezmd la poblacion indigena
(ver 2.2.1), en ese afio Sahagun y sus tlahcuilos se encontraban trabajando en el Codice
Florentino en el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco y en una de las pocas intervenciones

del religioso sefialo:
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La gente se va acabando con gran prisa [...] por las pestilencias. Agora este
afio de mil y quinientos setenta y seis, en el mes de agosto, comenzé una
pestilencia universal y grande, la cual ha ya tres meses que corre, y ha
muerto mucha gente, y muere y va muriendo cada dia méas. No sé qué tanto
durard ni qué tanto mal hara. Y yostoy agora en esta ciudad de México, en la
parte de Tlaitlulco, y veo que desdel tiempo que comenzo hasta hoy, que son
ocho de noviembre, siempre ha ido creciendo el nimero de los defunctos....
En esta pestilencia [...] muchos murieron de hambre y de no tener quién los
curase ni los diese lo necesario. Acontecid y acontece en muchas casas cayer
todos de las casas enfermos sin haber quién los pudiese dar un jarro de agua

(Sahagun Historia 812-813).

El fraile escribié cambiando la tematica del libro 11 “Que es bosque, jardin, vergel

de lengua mexicana” y en una nota que agrego al final incluyo sus preocupaciones respecto

a lo devastadora que habia sido la epidemia hasta ese entonces considerando que “si tres o

cuatro meses dura como agora va, no quedara nadie” (Sahagun Historia 816) pues la

enfermedad habia arreciado provocando “un gran baque al colegio [...] y casi no esta ya

nadie en el colegio: muertos y enfermos casi todos son salidos (635). Sahagun no dio

cuenta de cuales de sus colaboradores continuaban con vida ni de su situacion, pero de este

hecho documentado Magaloni expreso:

The survivors experienced an overwhelming grief at the lost of so many

colleagues and loved ones, while fearing for their own lives, but they made
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the decision to continue working at Santa Cruz Tlatelolco. Together with
Fray Bernardino, who at this time was eighty years old and could barely hold
a pen, they faced death like brave warriors, with their brushes and ink as

their only weapons (Magaloni “Painters 51).

Los resultados de la autora han cimentado la posibilidad de explorar visualmente las
imagenes del codice y encontrar en ellas reminiscencias a la tradicién nahua que
previamente revisamos (ver 1.4.2) ;es necesario hacer uso de este recurso sentimental?
¢suma al reconocimiento de la participacion de los tlahcuilos o a la explicacion poética de
la pérdida de sus amoxtlis y su tradicion? Su participacién es un residual fruto del
“desplazamiento en la produccion de condiciones de representacion y significacion” (Buj,
281) en el que predomina la vision del imperio espafiol que censuré y destruyo la diferencia
nahua sometida bajo su yugo, tal cual como lo expresé Antonio de Nebrija: el vencedor

pone su lengua y sus leyes al vencido (4).

Sahagun realiz6 un acto cognitivo occidental, esto es, conocer a los nahuas para
destruirlos y el resultado fue la obra magna del Cédice Florentino, no tuvo intencién de
reconocer a los tlahcuilos como herederos de la tradicién indigena de la elaboracion de
amoxtlis ni como artistas, los llamo gramaticos o escribanos utilizando categorias europeas,

esto es suprimiendo la identidad indigena a la indecibilidad, a la “silenciosa abyeccioén que
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no amerita, tan siquiera, la maniobra del reconocimiento” (Buj, 341), en este sentido, su
meta fue crear un instrumento de inteligibilidad para sus hermanos de fe y destruccion, para
que fueran capaces de reconocer las précticas veladas que se realizaban frente a ellos, asi,
en la busqueda de desentrafiar lo mas profundo de la existencia nahua escudrifié en lo que
él llamo retdrica nahua y filosofia moral, escritos que han sido otro de los bastiones mas
representativos de la defensa indigena: los huehuetlatolli del libro VI del Codice

Florentino.

4  Presenciay ausencia

En este apartado profundizo en cémo los textos canonicos considerados prehispanicos
han influenciado la produccion literaria actual y, en contraste, reviso producciones en las
cuales se evidencia la inclusion de nuevas tematicas que irrumpen en la literatura nahua
para incluir la crudeza, violencia y marginacién que han marcado la existencia de las
comunidades nahuas. Con respecto a los textos candnicos, hemos visto que Sahagun realizo
una larga labor escribana produciendo una diversidad de textos ademas del Codice
Florentino como su obra magna, realiz6 una empresa institucional de textos que afirmé
servirian para conocer al indigena y su mundo. Nombré como acto creador, llamo
gramaticos a los tlahcuilos, pinturas a las amoxtlis e igualmente no son pocas las veces en
que para sefialar animales, personas, labores y todo tipo de cosas desconocidas uso las
palabras “es como” agregando un nombre o referencia en castellano, es decir, eliminé la
singularidad nahua incorporandola a su registro conocido, sin embargo, lo que realiz6 da

muestra de las posibilidades de produccion del siglo XV1 y de la incapacidad comunicativa
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ajustada a reglas y condiciones especificas de escritura que tenia interiorizadas, sin olvidar
su proyecto religioso. Lo discutible es la operacion vitalicia de quienes en pleno siglo XIX
y concretamente en el siglo XX canonizaron su obra confiriéndole veracidad,
instaurdndolos como textos fuente del conocimiento indigena. En este sentido habria que
recordar el papel de Angel Maria Garibay quien actualiz6 y popularizé la obra de Sahagun,
abrio si la posibilidad del estudio del nahuatl en la UNAM ademas de que cre6 el Seminario
de Cultura Néhuatl en febrero de 195722 en mancuerna con Ledn-Portilla, la defensa de la
autoria indigena fue su estandarte y es necesario cuestionar la utilidad de aquilatar textos de
Sahagun y la enorme veta que de ellos ha emanado. ¢De qué manera valuar las
producciones del siglo XV ha invisibilizado la singularidad indigena?, porque si bien los
escritores actuales configuran estéticamente su produccion, esta no solo incluye las flores y
el campo, denuncian condiciones que no son idilicas y que no nos son ajenas, reconocer
esta produccion paralela permite notar la dulcificacion de un conflicto afiejado por mas de
500 afios y la conveniencia de un régimen narrativo como el que usé Sahagun para archivar

la historia indigena.

4.1 Huehuetlahtolli

8 En el afio de 1958 se publicaron las primeras producciones del Seminario con la serie “Fuentes indigenas de
la cultura nahuatl” en cuya primera edicion se presentd “el texto paleografico, con version al castellano,
introduccidn, notas y apéndices de dos porciones de los Cddices Matritenses, con textos de los informantes de
Sahagun. Los titulos de dichos trabajos fueron Ritos, sacerdotes y atavios de los dioses, edicion de Miguel
Leon-Portilla, y Veinte Himnos sacros de los nahuas, edicion de Angel Maria Garibay K.” (Le6n-Portilla,
“Indices.. 7) Ademas, una de las labores largamente perseguidas por el seminario es la paleografia y
traduccidn de los textos nahuas recogidos por Sahagun en el Codice Florentino, tarea que continda
inconclusa.
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Las producciones escritas del siglo XVI han sido estudiadas y revisadas por un amplio
numero de académicos, particular atencion se ha dado a los Huehuetlahtolli o antigua

palabra®* que se definen como

...composiciones que dan testimonio de ancestral sabiduria, son la antigua
palabra. El lenguaje en que estan expresados tiene grandes primores. Su
contenido concierne a los principios y normas vigentes en el orden social,
politico y religioso del mundo néhuatl. Desde la perspectiva del pensamiento
europeo pertenecen tales textos a lo que cabe Ilamar filosofia moral y teologia
(...). Podria decirse, en suma, que son estos textos la expresion mas profunda
del saber ndhuatl acerca de lo que es y debe ser la vida humana en la tierra

(Leon-Portilla citado en Arancil 173).

Los huehuetlahtolli son un corpus de distintos textos recogidos por Fray Andrés de
Olmos, Fray Bartolomé de las Casas, Fray Bartolomé de las Casas o Motolinia, Alonso de
Zorita, Fray Bernandino de Sahagun, Fray Jeronimo de Mendieta, Fray Tomas de
Torquemada entre otros y de entre esta pluralidad de personajes se estima que la primera
publicacién impresa fue realizada en 1600 por un fraile franciscano llamado Juan Baptista
Viseo (Ledn-Portilla Huehuetlahtolli, 5). La particularidad de este conjunto de textos es que
se les estima como un conjunto de palabras, discursos y arengas genuinamente
pertenecientes a la cultura nahua, por lo que Leon-Portilla no ha dudado sefialarlos como
“herencia de quienes han brotado en tierras mexicanas. Literatura y sabiduria son asimismo

legado que se abre para los hombres de los cuatro cuadrantes del mundo. Forman ya parte

8 Huehuetlahtolli es una palabra compuesta de huehue que se traduce como viejo o antiguo y tlahtolli que
significa palabra, discurso, relato, refrdn o amonestacion. Al vocablo se le ha traducido como platicas de
ancianos, pero se estima mas acertado traducirlo como antigua palabra (Galeana 17).
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de las literaturas clasicas de todos los tiempos” (29). Alrededor de este aprecio habria que
sefialar algunas puntualizaciones, como el hecho de que es el mismo autor quien indica que

los religiosos:

...decidieron no sdlo conservarlas como testimonio digno de recordacion de la
antigua cultura sino que quisieron aprovecharlas, introduciendo en ellas algunos
cambios de palabras y determinadas interpolaciones. Con tales modificaciones
los huehuetlahtolli se convirtieron en un instrumento valioso para la
cristianizacion de aquellos mismos que, como herencia preciosa, los habian

conservado y transmitido (27)

Este provecho, que sefiala Ledn-Portilla, sumo para que los religiosos consumaran
la cristianizacién de los sobrevivientes al brutal proceso de conquista y asegurar la
dominacién de las nuevas generaciones, situacion que parece no tener relevancia, el autor
pasa por alto que las acciones de los frailes estaban lejos de intenciones nobles, aun asi
estima que Bartolomé de las Casas “actud siempre como defensor de los indios” (8)
atribuyéndole un genuino interes por ellos y una admiracién por una temprana version de

los huehuetlahtolli escritos.

Se conoce que los huehuetlahtolli fueron recogidos por diversos religiosos en varios
encuentros en los cuales se llevaron a cabo platicas morales, en esas ocasiones de reunion
con representantes oriundos de los pueblos escogidos el interés de los religiosos era
escucharlos de viva voz, de esos eventos Alonso de Zurita escribié que los indios poseian

pinturas que eran como escritura y que los principales o representantes podian leerlas®®

8 Al respecto, vale la pena reiterar la relacion oralidad-cédice que sefiala Patrick Johansson: “En tiempos
precolombinos, la produccion, retencion y transmision del saber se articulaba esencialmente sobre dos ejes
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ademas de recitar de memoria otros tantos discursos, consejos e informacion importante
(citado en Leon-Portilla, Huehuetlahtolli 8) que podia ser provechosa, asi, como resultado,
Olmos y Bautista adaptaron las recitaciones para producir textos en los que realizaron
adaptaciones en distinto grado, Olmos realiz6 ligeras modificaciones que consistian en
eliminar las referencias a los antiguos dioses y sustituirlos por las espafiolas, por su parte,
Bautista cristianizé totalmente algunos discrusos tranformandolos por completo en textos
para imponer la fe cristiana, es decir, produjo textos que sélo seguian el modelo
prehispanico. Podemos estimar que hubo entonces dos aproximaciones distintas a los
discursos prehispanicos, adaptar los textos o elaborar nuevos escritos que buscaban replicar
el modelo de los huehuetlahtolli (Arancil, 174). Habiendo vivido la misma experiencia, se
considera que Sahagun “transcribi6 los textos integramente respetando las referencias a la
religion prehispanica, pero aprovechd su conocimiento de este género para elaborar él

mismo sermones con este estilo” (175), esto es, igualmente fueron de utilidad.

El estilo de los huehuetlahtolli esta presente en una diversidad de estas
producciones diseminadas en distintos textos antiguos®, de entre ellos, uno de los mas
relevantes es el Cddice Florentino en donde encontramos muestra de la diversidad de

tematicas que abordan que los distinguen como

estructurantes de la cognicidn: la oralidad y la imagen. Por un lado textos de diversa indole, memorialmente
conservados en la mente y el corazon de los tlamatinime se “colaban” el molde espacio-temporal de una
instancia especifica de elocucion para que fraguara su cuerpo expresivo, por otro, dichos textos se
configuraban pictoricamente en libros generando asimismo aspectos determinantes de la formalizacion
conceptual indigena. El verbo y la imagen se vinculaban estrechamente en la produccion de sentido sin que el
discurso pictorico se sometiera del todo, sin embargo, a la “tirania de su sefloria la palabra”. La imagen
producia un sentido especifico con recursos propios que si bien se podia “leer” parcialmente y reducir a
palabras no se petrificaba en un texto verbal determinado” (71)

8 |_a obra de Fray Andrés de Olmos Huehuetlahtolli es otra obra relevante para los estudiosos de la antigua
palabra.
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... discursos en los que en mayor o menor grado se manejan enunciados
conceptualmente afines. Inscritos en la visién del mundo de los nahuas,
reflejan las relaciones del individuo frente a los dioses y frente al poder; la
organizacion social y politica; los valores morales y de comportamiento
social; los sentimientos de pertenencia a una sociedad con historia 'y de

deuda y compromiso con los antepasados (Garcia “Los huehuetlahtolli, 134).

Ademas, se caracterizan por la elegancia del lenguaje, el amplio uso de metéforas y
otras figuras retoricas, su acentuada elocuencia, la reiteracion de sentencias, asi como su
cualidad persuasiva (134). El Cddice Florentino contiene una muestra representativa de
estas producciones entre las cuales se encuentran invocaciones a las deidades nahuas;
arengas del protocolo de la corte; discursos didacticos; oraciones, discursos y palabras para
la ritualidad nahua que acompafiaba al nacimiento y el matrimonio, asi como un conjunto
de adagios y refranes de uso popular. Dependiendo de la ocasién, estos discursos podian ser
pronunciados en situaciones de la vida publica y privada nahua pues el derecho a tomar la
palabra publica tenia un claro orden jerarquico, asi, le correspondia a uno de los tres sumos
sacerdotes, Quetzalcoatl, Totec tlamacazqui, y Tlaluc, al sefior nombrado, o al
tonalpouhqui®” (Sahagun, Historia 342) en actos publicos y ocasiones solemnes, en
correspondencia, en la esfera privada los discursos eran pronunciados por los padres y

mujeres que eran apreciadas por su labor como parteras.

Finalmente, aunque la defensa de la autoria indigena de los huehuetlahtolli ha sido

recalcitrante, interporlar, como sefialé Leon-Portilla, fue un recurso parte de un conjunto de

87 «“<<F] lector de los destinos.>> Sacerdote encargado de interpretar el calendario de los destinos” (Sahagtn,
Historia 914).
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estrategias utilizadas por los evangelizadores con el fin Gltimo de aprovechar el modelo de
discurso como un medio ideal para la predicacion evangelizadora, esto es, los religiosos
notaron su valor como instrumento pedagogico por el contenido moralizante Gtil para
distintos aspectos de la vida indigena, razén que justificaba su conservacion, incluso, para
convertirlos en piezas de teatro evangelizador cuyos inicios de remontan a la década de
1530. Es asi, que explotando la recopilacion de los discursos prehispanicos fray Andrés de
Olmos y fray Juan Bautista fueron autores de piezas teatrales para la evangelizacion
indigena, ademas, Bautista reiterd en la necesidad y utilidad de emplear la combinacién de
diferentes métodos como la pintura, el sermon y el teatro para afianzar el mensaje cristiano
(175). Asi, los huehuehtlatolli fueron incorparados como parte de una estrategia mayor en
la que, como hemos visto, un elemento vital era la educacion, en este sentido, fueron varios
los religiosos que habian notado que incluso con todos sus esfuerzos las manifestaciones
idolatricas, como llamaban a la ritualidad prehispanica, seguian siendo practicadas
veladamente por lo que tenian claro “que ni la predicacion [...] ni la destruccion de los
templos e idolos prehispanicos habian acabado totalmente con las practicas idolatricas
indigenas” (Arancil 77) por lo que tenian que hacer uso de todos los recursos posibles,
como lo la sutil transformacion de los textos para que se ajustaran a las ensefianzas
cristianas y reforzarlas con el teatro evangelizador. Finalmente, ademas del anacronismo de
la insistencia de estimar como literatura a los huehuetlahtolli, Ledn-Portilla ha perseverado
en destacar la belleza de dichos textos por lo que ha contribuido a romantizar e idealizar el
contenido de dichas producciones, mostrando que el pasado remoto de nuestros

antepasados se expresoé en la flor y canto.
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4.1.1 LibroVI

El Cddice Florentino contiene una gran cantidad de informacion, pero fiel a la
inspiracion que tuvo Sahagun, es decir, una enciclopedia y un calepino, gran parte de su
contenido son largas descripciones, genealogias, calendarios y una variedad de vocablos.
De entre su profuso contenido destacan dos de sus libros que han sido materia de estudio y
discusién académica, uno de ellos es el libro XI1 con su narracién de la conquista (que ya
revisamos previamente) y otro es el libro VI con su caracteristica discursiva en la cual se
considera esta reunida gran parte de la riqueza expresiva de la cultura nahuatl, es momento,
entonces, de sefialar algunas particularidades de este libro que lo distinguen del resto de los
otros once libros para conocer la presencia de algunas formas y estilos en la produccién

literaria actual.
Contenido

El libro VI profundiza en lo que se estima fue la vida social publica, civica 'y
personal de los antiguos nahuas, en el texto castellano no se encuentran intervenciones
directas del autor, pero se atribuye a Sahagun la traduccion completa que segun su nota
final fue realizada “después de treinta afios que se escribio en lengua mexicana, este afio de
mil quinientos y setenta y siete” (Sahagun, Historia 466). Esto es, los textos del codice se
realizaron primeramente en nahuatl, de manera tal que se ha notado que la parte castellana

parafrasea al nahuatl y se economiza texto® ademas de que se dejo sin traduccion los

8 Varios expertos como Miguel Ledn-Portilla, Kevin Terraciano y José Rubén Romero coinciden en que la
parte castellana no es una traduccion fiel del castellano, éste Gltimo actualmente encabeza uno de los
seminarios dedicados a la paleografia y traduccion del Cddice Florentino con sede en la UNAM en afan de
corregir la falta de fidelidad en las traducciones realizadas. Por su parte, desde el afio 2017 se cre6 otro
proyecto de traduccién encabezado por Kevin Terraciano, de la Universidad de California, en el cual también
colabora la Diana Magaloni y otros investigadores que son apoyados por el Museo Getty de los Angeles,
California, igualmente cuentan con la colaboracion de la Biblioteca Medicea Laurenciana en Florencia, Italia.
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cantares a los dioses en la parte final del Libro 11 (199). El contenido final del libro es de
215 folios con 43 capitulos distribuidos en 6 oraciones a Tezcatlipuca 1-VI (307-324); una
confesion personal VI (325-328); una oracion a Tlaloc V111 (328-332); cinco discursos
relativos a elecciones de nuevo sefior IX-XI11 (332-347); tres exhortos al pueblo XIV-XV
(347-356); seis doctrinas morales, razonamientos y exhortos al buen comportamiento
personal XVI11-XXII (365-386); un relato que describe la ceremonia del casamiento XXI11
(386-392); trece palabras, razonamientos y afectos relativos al embarazo XXIV-XXXVI
(392-432); dos relatos que describen el bautizo XXXVII-XXXVIII (432-437); una promesa
para ofrecer hijos o hijas a la dedicacion a los dioses y el cumplimiento de ese voto
XXXIX-XL (437-442); una lista de adagios XLI (442); una de adivinanzas y otra de

metaforas XLII'y XLIII (451-466).
Tematicas

Por los temas es notorio que el libro V1 esta dividido en dos partes, la primera va del
capitulo I al XVI (Sahagun 307-361) que aborda la vida publica y civica de la sociedad
general, la segunda va del XVII y hasta el XL (361-442) en los que se encuentran textos
referidos a la vida personal, familiar e intima de los nahuas y los dltimos tres del XLI al
XLIII (454-466), corresponden a adagios, adivinanzas y met&foras comunes a la cultura

nahuatl.

Con respecto a la vida pablica y civica de la sociedad nahua un evento tenia especial
importancia, la eleccién de tlahtoani, por ello, se registraron ocho largos discursos para las

ceremonias conmemorativas® que se realizaban para la ocasion IX-XV1I (332-365). A la

8 Utilizo este concepto de acuerdo a los planteamientos de Paul Connerton quien investigo la importancia de
los procesos rituales en las sociedades, sefialando que la necesidad de preservar el conocimiento ya sea en las
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eleccion de un nuevo sefior, de cuya voluntad dependia la vida y obra del pueblo nahua, se
le daba especial importancia pues se consideraba que “en cuanto al oficio [él era] como
dios” (340), entonces, debido a la significacion de ese evento publico nahua habia una serie
de distintas arengas destinadas a ser pronunciadas por algln personaje con el derecho a
tomar la palabra publica, es decir, una figura de autoridad como uno de los tres sumos
sacerdotes Quetzalcoatl, Totec tlamacazqui, Tlaluc, el tonalpouhqui o lector de los destinos
(342) y también el sefior nombrado tenia turno de expresarse. En la serie de discursos
dedicados a la solemne ocasion de entronizacion podemos notar la serie de exhortos con las
cuales se le instaba para que ejerciera su cargo con dignidad y decoro: se le apremiaba a
honrar a los dioses para evitar su ira y castigo; moderacion y recato en la alimentacion y
conductas sexuales; justicia imparcial a sus subditos; templanza y dominio de la ira 'y
emociones arrebatadas; dominio de sus palabras, abstencion de injurias y ofensas; humildad
que lo previniera de la soberbia y la altivez, ademas de solemnidad en sus actos y palabras,
consecuentemente, se esperaba que el sefior nahua fuera ejemplo de virtuosismo,
moderacion y recato en su vida pablica y privada de manera y que se caracterizara por
tomar decisiones para el bien de su pueblo (Historia, 352-344). Finalmente, era el tlahtoani
0 algun mandatario de los que hemos visto quien en ocasion publica también expresaba
exhortos al pueblo, demandandoles comportamiento honorable en tres discursos que se

conservaron en capitulos XIV-XV (347-359).

culturas antiguas como en las actuales, esta en funcion de dar continuidad histdrica, asegurar la permanencia
de instituciones, saberes y practicas que se han construido a lo largo del tiempo. En su obra How societies
remember aborda la importancia de la memoria social y el papel que desempefia para mantener el orden
social, politico o religioso y como los actos reiterados cargados de significado son un mecanismo para la
permanencia. Connerton sefiala que las memorias colectivas existen en un marco referencial espacial
especifico y su bisqueda es la permanencia, de manera que para vencer el tiempo y asegurar la narrativa
social las culturas mantienen “images of the past and recollected knowledge” que “are conveyed and
sustained by (more or less) ritual performances” (38)
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En lo que respecta a los discursos para las esferas privadas y familiares, estos los
encontramos en la segunda parte del libro V1 de los capitulos XVII1 al XL (365-442), en
ellos se encuentran palabras pronunciadas por figuras de autoridad del seno doméstico
como los jefes de familia o, en su caso, mujeres que desempefiaban un oficio en alta estima
como lo eran las parteras quienes tenian “muy buen lenguaje mujeril y muy delicadas
metaforas” (402) para acompafiar la preparacion al parto, el nacimiento nahua en XXIV-
XXXVI (392-432) y el bautizo en XXXVII-XXXVIII (432-437) que era realizado por la
“partera o sacerdotisa” (434). En esa serie de expresiones preservadas existe un hilo
conductor que unifica el contenido: el nacimiento, la vida terrenal y la muerte (aunque no
se encuentran en este orden) con un tono mayormente pesimista, por ejemplo, para el
nacimiento se encuentran expresiones de recibimiento al recién nacido como “jAy, dolor,
que has venido a este mundo no para gozarte ni para tener contento, sino para ser
atormentado y afligido en los huesos y la carne!” (Sahagun, Historia 421), sin embargo, a
pesar de vaticinarse penurias, el nacimiento y sus ceremonias conmemorativas se realizaban
con una serie de parafernalia que muestran la atencién, preparacién y cuidado ofrecido a la
madre y al recién nacido, en total se dedicaron trece capitulos a esta tematica
convirtiéndose en el apartado mas grande del libro VI. Ademas, cada nuevo integrante
nahua igualmente debia ajustar su existencia terrenal a lo que socialmente se consideraba
una vida digna de trabajo y esfuerzo, de tal manera que se registraron seis adoctrinamientos
morales que contenian la serie de reglas que debia cumplir, asi como también diversos
mandatos que debia acatar para mantener un comportamiento honroso XVII-XXII (365-
386) que se esperaba también mantuviera en el matrimonio, ocasion para la cual se registro
un discurso XXII1 (386-392). Finalmente, se incluyeron discursos de tipo didactico

expresados por los padres nahuas para la educacion de sus hijos los cuales Sahagun calificd
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como “maravillosas maneras de hablar y [...] delicadas metaforas y propisimos vocablos”
(373) correspondientes al “arte del lenguaje noble” (Ledn-Portilla, EI concepto 578) de la

élite nahua.
Estilo

La discusion alrededor de los huehuetlahtolli ha estado polarizada a través del tiempo,
por un lado, los defensores de la autoria y presencia indigena entre los que se encuentran
Alfredo Lopez Austin, Josefina Garcia Quintana y Miguel Leon-Portilla estiman que este
tipo de textos, incluyendo los del libro VI del Codice Florentino representan genuinamente
lo nahua, incluso, este Ultimo investigador sefiala que algunos huehuetlahtolli se remontan a
la época de los toltecas en los siglos X-XI11 d. C (Ledn-Portilla Huehuetlahtolli 13), por
esto, se estiman como creaciones cuyo origen es la oralidad antigua y se aquilatan como
bastiones de la tradicion nahua, es decir, que tienen origen prehispanico, asi, estos textos se
han convertido en motivo de apreciacion de diversos estudiosos quienes identifican
caracteristicas particulares en este tipo de producciones. En contraparte, Jaques Soustelle®
puso en duda el origen y significado de la palabra huehuetlahtolli y la antigliedad de estas
creaciones cuestionando que sean producciones previas a la conquista, sefialé también que
incluso era necesario valorar si todo el contenido del libro VI deberia considerarse muestra
de la sabiduria prehispanica nahua, en resumen, ambos extremos han protagonizado
diversas controversias a lo largo del tiempo, cada trinchera ha aportado argumentos en su

defensa que han seguido siendo materia de una continua discusion® sin elementos de

9 En su articulo de 1956 “Apuntes sobre la psicologia y el sistema de valores en México antes de la
Conquista” publicado en Estudios Antropol6gicos en Homenaje a M. Gamio.

%1 En particular una de las controversias destacadas fue la protagonizada por Maria José Garcia Quintana y
Salvador Diaz Cintora con sus respectivos articulos “Los Huehuetlahtolli en el Cddice Florentino” y
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mayor novedad. Lo que es resulta de interés en este apartado son las caracteristicas que
distinguen a estos textos, del vasto corpus de huehuetlahtolli existente Leon-Portilla ha
concluido que en ellos se pueden identificar dos formas principales, la primera corresponde
a los cuicatl creados por los cuicapicqueh o forjadores de cantos que incluyen cantos,
himno y poemas que en un sentido muy amplio son equivalentes a “las producciones
literarias en lenguas indoeuropeas [por lo que] los cuicatl, corresponderian a las creaciones
poéticas, dotadas de ritmo y medida” (Ledn-Portilla, “Cuicatl 29), esto es, la gran mayoria
de ellos fueron hechas para ser interpretados acompafiados de instrumentos musicales como
el tambor, esto es, indica la estrecha relacion entre la masica, el canto y el baile nahua. En
ellos, se pueden reconocer formas de ritmo y metro, uso de difrasismos, paralelismos y
correlaciones entre frases que se presume pudieron marcar divisiones (29-47). Las
tematicas corresponden a la estética del entorno cultural nahua, asi, se subdividen en 1)
teocuicatl cantos acompafiados con musica coral realizados para honrar y venerar a los
dioses; 2) yaocuicatl o cantos de guerra para celebrar las victorias o hazafias de los
guerreros y motivarlos a futuros triunfos; 3) xopancuicatl o cantos para festejar el
renacimiento de la primavera, cantos de alegria; 4) icnocuicatl o cantos de tristeza por la
muerte o la derrota 5) pucuicatl o cantos para nifios; 6) pilcuicatl o cantos femeninos

(Garibay K. Historia, 408).

“Huehuetlahtolli. Libro sexto del Cédice Florentino” en los cuales discutieron acerca el vocablo que los
identifica, su origen, significado y nimero discusion que ha tenido continuidad, por ejemplo, con el trabajo de
Ignacio Silva Cruz publicado en “Paleografia y traduccion del capitulo veintiuno del libro VI del Cédice
Florentino” de la revista Estudios de Cultura Nahuatl de la UNAM en el Nimero 51 del afio 2016 quien
plantea que por las caracteristicas de los textos s6lo son 71 huehuetlahtolli los que contiene ese libro, no todos
como Garcia Quintana defendié en su momento.
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Por su parte, los tlahtolli se definen como palabra, discurso o relacion, en este caso, su
creacion estaba a cargo de los tlamatinime o sabios y se les suele identificar como
creaciones en prosa. Los huehuehtlahtolli (como los del libro V1) pertenecen a los tlahtolli,
estimados como discursos que condensan la antigua palabra porque en ellos se comunicaba
“lo mas elevado de la antigua sabiduria, las normas morales y cuanto habia de guiar a los

hombres en su marcha por la tierra” (Ledn-Portilla, “Cuicatl 24).

Finalmente, en ambos tipos de producciones se pueden encontrar dos caracteristicas
comunes, estas son el uso de metéaforas y las unidades de expresion o versos® las cuales
veremos ejemplificadas brevemente en este apartado. Con respecto a la primera, es
frecuente el uso de simbolos para representar usando referencias a flores, colores,
vegetales, piedras finas, metales preciosos, plumas, entre otras tantas categorias para evocar
distintas atribuciones, caracteristicas y cualidades nahuas, ejemplo frecuente del uso de este
recurso lo encontramos en el capitulo XVI1I del libro VI “del lenguaje y afectos que los
sefiores usaban hablando y doctrinando a sus hijas cuando ya habian Ilegado a los afios de
discrecidn, exhortandolas a toda disciplina y honestidad interior y exterior y a la
consideration de su nobleza, para que ninguna cosa hagan por donde afrenten a su linaje.

Hablanlas con muy tiernas palabras y cosas muy particulares”. Este discurso era

%2 Realicé este ejercicio de fragmentacion a partir de las siguientes consideraciones: El texto original del
Cadice Florentino se registrd en una prosa continua tanto en su version en nahuatl como en castellano,
igualmente, la paleografia y traduccion al espafiol en la Historia General de las Cosas de la Nueva Espafia
realizada por Alfredo Lépez Austin y Josefina Garcia Quintana mantiene un formato similar a dos columnas
solo en esparfiol. En ambas producciones no hay espacios de separacion, s6lo puntos y a partes con los que se
distinguen largos fragmentos, entonces, para separar unidades de expresion identifiqué las formas dobles y
triples apoydndome en los signos de puntuacion ademas de la “y” que esta presente repetidamente para
separar ideas (ver texto completo en anexos), lo anterior en relacién a los planteamientos de Ledn-Portilla
quien sefial6 que si bien las unidades de expresion son mayormente perceptibles en los cuicalt también estan
presentes en los tlatohlli y que para distinguirlas “el estudioso de los cuicuatl tendra que precisar en algunos
casos cudles son realmente las unidades de expresion” siguiendo la pauta de formas dobles y triples (Cuicatl
41).
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pronunciado por los padres de familias nahuas cuando las hijas llegaban a la edad casadera,
en el largo texto el progenitor tenia ocasion de expresar su aprecio utilizando una serie de

lisonjas entre ellas:

Ten entendido,
hija mia primogeénita,
que vienes de gente noble, de hidalgos y generosos.

Eres de sangre de sefiores y senadores que ha ya muchos afios que murieron
y reinaron y puseyeron el trono y estrado del reino,
y dejaron fama y honra a las dignidades que tuvieron y engrandecieron su nobleza.

Nota, hija mia,
quiérote declarar lo que digo:
sébete que eres noble y generosa. Considérate y condcete como tal.

Aunque eres doncellita, eres preciosa como un chalchihuitl, como un zafiro,
y fuiste labrada y esculpida de noble sangre, de generosos parientes.
Vienes de parientes muy principales e ilustres (Sahagun, Historia 366)

Este fragmento del discurso es representativo del lenguaje noble nahua, en el que se
utilizan analogias para demostrar estima, carifio y aprecio por parte del padre quien
manifiesta orgullo y reconocimiento, ademas, se incluyen una serie de exhortos que
retomaremos en lineas adelante, de momento recordemos que estos textos “estan
expresados en un lenguaje cuidadoso, elegante, el que se nombraba tecpillahtolli, palabra
noble. Dicha forma de expresion era la que se cultivaba y trasmitia en los calmécac,

escuelas sacerdotales y centros de educacién superior” (Ledn-Portilla Huehuetlahtolli 13).

Otro recurso estilistico es el uso de formas dobles y triples que sirven para identificar y
separar versos, es decir, crear unidades de expresion. En este caso, Frances Karttunen y
James Lockhart han determinado que “la unidad bésica de la poesia nahuatl es lo que

llamamos verso” (16), idea que Leon-Portilla ha retomado denominandolos “unidades de
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expresion” (“Cuicatl 29) mayormente perceptibles en los cuicatl aunque tienen presencia
también en los tlahtolli. Se reconocen por dos frases que expresan ideas similares porque
“la unidad mas compacta, mas fuerte, y mas frecuente, mas alla del verso individual, es el
par de versos” (Karttunen y Lockhart, 18) pero también existen formas triples en las que la
primera linea funciona como declaracion introductoria. En cuanto a la disposicion de los
versos, los investigadores han sefialado que lo que se destaca es “un tema, un sentimiento,
un personaje, o todo ello en conjunto” (16), asi, se agrupan unidades de expresion, “por el

compartimiento o repeticion de un mismo tema” (18), veamos un ejemplo.

Retomando el fragmento del capitulo XVII1I del libro VI que revisamos en lineas
superiores, he realizado una division identificando unidades de expresion cuyo resultado
aparece a la izquierda mientras que en la derecha esta la prosa original tal como aparece en

el Cédice Florentino.

Ta, h'Ja mia, Tu hija mia preciosa, como cue
. ta de oro, y como pluma rica, sa
preciosa como cuenta de oro lida de mis entrafias, a quié yo en
) gendre, que eres mi sangre, y mi
y cOmMo pluma rica, ymagen: que estas aqui presete,

oye con attencion, lo que te quiero
dezir, porque ya tienes edad
de discrecion:

Salida de mis entrafias,
a quién yo engendré

que eres mi sangre y mi imagen

Que estas aqui presente,
oye con atencion lo que te quiero decir,

porque ya tiene edad de discrecion: (Sahagun, Historia 365)
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En esta primera unidad de expresion hay un paralelismo de tipo sintactico, el padre que
emite el discurso utiliza palabras semejantes para identificar a la receptora, después, en la
segunda unidad reitera el lazo que los une en una correlacién establecida y nuevamente
regresa a su hija en la tercera unidad. Las caracteristicas estilisticas identificadas por
Frances Karttunen, James Lockhart y Leon-Portilla en los huehuetlahtolli han llevado a
considerar que tanto los cuicatl como los tlahtolli son muestra representativa de la tradicion
nahua, estimando, incluso, que se mantienen vigentes en la ritualidad de las comunidades,
conservandose como palabras que se pronuncian de memoria por personas mayores de
respeto en ocasiones como el nacimiento, casamiento, buena cosecha, llegada de lluvias,
entre otras circunstancias de festejo y también de duelo, esto es lo que ha afirmado de su
propia experiencia Librado Silva Galeana, nahuatlato, traductor y difusor de las tradiciones
nahuas quien ha sefialado que existe una “gran similitud que guardan los testimonios de la
antigua palabra con las alocuciones que se siguen pronunciando hoy en dia [...]. De modo
gue muchos rituales antiguos que se consignan en el libro VI [del Cddice Florentino],

siguen vigentes hoy dia” (134). Ademas, sefiala

...los escritores en lengua indigena sabemos cudn necesario es para nosotros
disponer de escritos en nuestra lengua para saber coémo han escrito en ella los
que mejor la conocieron, los que la utilizaron en su etapa de mayor esplendor; y
en este sentido para los nahuas los huehuetlahtolli son una mina de riquezas
insospechadas: por el vocabulario, las maneras de decir, las elegancias del
lenguaje; son una mina inagotable pero no para copiarlos servilmente, sino para
que, inspirandose en ellos, escribamos sobre nuestro modo de vida actual, sobre

lo que queremos y debemos decir (134-35)



Carredn 146

Las palabras del nahuatlato nos dan el prefacio para notar la existencia y persistencia de
las formas estimadas como tradicionalmente nahuas en un autor prolifico de la literatura

actual: Natalio Hernandez.

4.1.2 Nepantla, Natalio Hernandez

Esta investigacion la realicé con la guia de una serie de preguntas cuyos
destinatarios fueron los autores de los que me ocuparé en este aparto, estas incluyeron:
¢Como es el proceso de escritura de un autor nahua espafiol?, ;Conocen las fuentes
consideradas originarias de la escritura nahua?, ¢ Incluyen o excluyen voluntariamente un
intertexto, por qué?, ¢ Qué papel jugd la transmisidn oral en su crianza y posteriormente en

su labor literaria?, ¢Por qué es importante seguir escribiendo en nahuatl?.

Mi proceso de investigacion siguid este camino, la serie de cuestionamientos
surgieron a partir de la lectura de las obras seleccionadas para el anélisis de esta seccion,
previamente a haber conocido y analizado el contenido del libro VI del Cédice Florentino
por lo que en los textos de Natalio Hernandez escritor, académico e investigador nahuatl
me resultd evidente notar el estilo de los huehuetlahtolli, sus palabras y sus formas,
consecuentemente me pregunté hasta qué punto los textos estimados tradicionalmente
nahuas habian inspirado la produccion actual del autor contemporaneo, posteriormente, en
la escritura de este Gltimo capitulo encontré lo expresado por Silva en lineas superiores,
esto es, la afirmacidn de que los textos antiguos eran manantial del que abrevan algunos
escritores nahuas actuales. Pero me he adelantado un poco, esta afirmacion se comprobd

una vez que realicé la serie de entrevistas al autor, cuyo proceso expongo a continuacion.
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De entre la amplia produccion de Hernandez seleccioné la obra bilingiie nahua
espafiol El vuelo del colibri Patlani Huitzitzilin® para mostrarla como ejemplo de
produccion Nepantla® en tanto que “canta una historia, cuenta poéticamente una
experiencia, articulando voces convocadas por la memoria” (7), es decir, son una serie de
discursos con reminiscencias a la tradicion oral nahua. Piltata es el personaje quien
recuerda su existencia terrenal (15) y desde la tercera estrofa recurre a una clasica metéafora

nahuatl, la flor y canto:

Cuando mori,

de inmediato vinieron los musicos,

tocaron toda la noche

y con musica ritual de la flor, me despidieron,
porque todo el tiempo

me dediqué a cuidar la flor,

la flor me fortalecid,

la flor me ayud6

Este primer verso adscribe el texto a la tradicion nahua pues tenemos dos elementos

que lo identifican de esa manera, uno de ellos es que el personaje es un tata, es decir, un

% Debo aclarar que mi andlisis y comentarios se circunscriben a la obra de Herndndez analizada El vuelo del
colibri publicacion de acceso libre por la Universidad Veracruzana disponible en
https://libros.uv.mx/index.php/UV/catalog/view/FI362/1231/1755-1 ademas de su mas reciente obra De la
hispanidad de cinco siglos a la mexicanidad del siglo XXI ejemplares que estimo son claramente
representativos de su postura, en este sentido, no es pretension de este trabajo de investigacion desacreditar su
larga trayectoria docente y su papel en la conservacion del nahuatl.

% El término Nepantla tiene diversas aproximaciones como las de Gloria E. Alzaldda quien retoma la palabra
de origen nahuatl y elabora acerca de lo chicano y lo fronterizo. En este trabajo de investigacién utilizo
Nepantla de acuerdo a su significado original “en medio” (Thouvenot 123), tal como Carlos Blanco Aguinaga
en “La literatura del exilio en su historia” para cuestionar la escritura e identidad de quienes como el “indio de
mediados del siglo XV1 que, preguntado por el cura de su pueblo que como estaba, contestd sencillamente
que “aqui no mas, padrecito, nepantla”; es decir, en medio. Ni aqui ni alla, queria decir el indio legendario; ni
del todo con mis antepasados, ni realmente con ustedes” (38)
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“taita, padre de los nifios” (Thouvenot 296) o una persona de edad madura, en este caso, un
anciano de ochenta afios (Hernandez, 23) quien se dedico a la creacion de flores, es decir,
versos y cantos o in Xdchitl, in cuicatl expresion que se traduce como flor, canto o también
palabra florecida o musica con palabras (Garibay K., Historia 81-82), entonces la palabra
flor se utiliza como metafora . En la lectura de este apartado se establece la identidad del
personaje cuyas palabras deben ser aquilatadas pues habla desde la sabiduria de su
tradicion, tal como Hernandez nos deja saber. Es evidente, ademas, el uso de la forma triple
en la parte final de la estrofa en las que se utiliza repetidamente la metéafora flor para
expresar ideas semejantes de manera tal que en esta unidad de expresion se repite un mismo
tema, este es, que el personaje fue creador y custodio de la tradicion oral. En los versos
siguientes el autor recurre al uso literal de la palabra flor y al final del verso con mayor

claridad reitera y regresa al uso metaforico del vocablo.

la flor y el canto

marcan nuestra forma de ver el mundo

y nuestra vida

en la tierra

El texto dividido en treinta y un capitulos (numeracion romana tal cual los
huehuetlahtolli del Codice Florentino) aborda diversas tematicas relacionadas, entre ellas,
el nacimiento, desarrollo, vivencias mestizas en las que se entrecruzan formas tradicionales
de vida indigena con una realidad castellanizada y la muerte, en ellos el autor utiliza
repetidamente la palabra flor metaforica o literalmente debido a que este simbolo nahua

polisemico remite a la vida, lo sagrado y festivo. También, se encuentran voces nahuas
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como Tlalocan (paraiso o reino de Tlaloc), Chicomexochitl (siete flores), Omeyocan (punto
mas alto del estrato celeste nahua), Ometeotl (Dios supremo dual) entre otros, igualmente
incluye vocablos castellanos como Virgen de Guadalupe o Padre Jesucristo (Hernandez El
vuelo, 2-5), ademas de esta alternancia de voces hay otra caracteristica distinguible en su

creacion: los intertextos reconocibles.

Gérard Genette sefial6 que la intertextualidad® es “una relacién de copresencia
entre dos o mas textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva
de un texto en otro" (10), en su obra Palimpsestos sefialé que la intertextualidad puede
presentarse en forma de cita, alusion y plagio, asi, el autor sefial6 que existen dos tipos de
texto, el hipotexto como texto origen y el hipertexto creado a partir de ese primero (10-12).
Estos planteamientos son relevantes para esta investigacion pues mucho de lo que hemos
estado analizando esta en relacion a qué tanto persiste y resiste en la produccion literaria
indigena actual la tradicion nahua, en contraste, hasta qué punto esta escritura fue
colonizada por estructuras ajenas manifiestas en las producciones coloniales hechas por los
evangelizadores, es decir, el Codice Florentino y sus huehuetlahtolli. Hemos visto que la
serie de discursos que se identifican como la antigua palabra corresponden a una diversidad
de arengas, encomios, exhortos y alocuciones que se recitaban de memoria para ocasiones
solemnes, entre ellas, la entronizacion de un nuevo sefior nahua. También habia palabras
especificas para ocasiones memorables tales como el nacimiento, el embarazo y la
ritualidad que envolvia al parto, el bautizo, el casamiento entre otras circunstancias

personales que se conmemoraban y celebraban en la tradicion nahua. Estos cuarenta y tres

% Se reconoce que el término fue creado por Julia Kristeva, quien a partir del concepto de intersubjetividad en
los textos de Mijail Bajtin cuando éste analizd la relacion entre un texto y otro, por su parte Kristeva propuso
el de intertextualidad, que fue retomado por otros autores como Gérard Genette y Linda Hutcheon.
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diferentes discursos (con numeracioén romana) fueron preservados en el codice agrupandose
por tematicas relacionadas de mayor a menor importancia, es decir, se dio inicio con los
actos publicos y de gobierno nahua para posteriormente abordar lo correspondiente a la
vida privada e intima de sus habitantes, es justamente esta tematica de la vida personal de la
cual se nutre la escritura de Hernandez pues su obra El vuelo del colibri tiene como

intertexto los huehuetlahtolli XVI1 al XXII del libro VI, veamos algunos ejemplos:

El capitulo XVII al XXII son una serie de discursos relacionados pues son
elocuciones de exhorto y reconocimiento pronunciadas por los progenitores cuando los
varones y mujeres nahuas llegaban a la edad casadera, esto es, varios de ellos son antesala
del nuevo hito personal en la vida nahua (que veremos en lineas posteriores), es decir, la
ceremonia del matrimonio que se registré en el capitulo XXIII del Cédice Florentino “de la
manera que hacian los casamientos estos naturales”. Este discurso sefiala la ritualidad que
se llevaba a cabo en etapas tempranas de la madurez (el texto no sefiala una edad
especifica) para evitar que los hijos cayeran en arrebatos de deseos carnales. Al joven se le
separaba de su centro de ensefianza y de su maestro o telpuchtlatoque® personaje
importante a quien primeramente se le agasajaba con un banquete, a fin de obtener su venia
para que el joven pudiera iniciar el proceso para elegir esposa. La autorizacion se
concretaba con la entrega de un hacha, sefial de que el joven quedaba libre de su maestro e
institucion de ensefianza (386-388), era el momento para que una matrona casamentera
eligiera a la joven ideal para concretar el matrimonio. Una vez realizada la eleccion, un

séquito de mujeres acudia cuatro veces su casa para pedir su mano en matrimonio “con

% TELPUCHTLATO (S), TELPUCHTLATOQUE (p). <<El que ordena entre los jovenes>>. Director de los
jovenes en el telpocalli. (Sahagun, Historia 904)
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mucha retorica y con mucha parola” (Sahagun, Historia 388) para convencer a los padres
de familia y una vez que se aceptaba el compromiso se procedia a consultar a los adivinos
para que sefialaran el dia ideal para realizar la ceremonia de matrimonio. Un dia antes de la
boda se realizaba un convite para la gente respetable como los maestros del novio y los
ancianos del pueblo, también se realizaban los preparativos y atavios de la novia que
incluian un bafio ritual en su hogar, a fin de que estuviera presentable para recibir a los
ancianos quienes se apersonaban para dirigirle un discurso compuesto de una serie de
exhortos que debia acatar para ser una esposa nahua ideal. Una vez realizado el didlogo con
la joven casadera el ritual se concretaba en casa del novio cuando las casamenteras “ataban
la manta del novio con el huipili de 1a novia” (390) para unir sus destinos y concretar su

casamiento que se celebraba con otro banquete.

En este capitulo en el que se describen tanto los preparativos como la ceremonia de
matrimonio incluye breves intervenciones de palabras expresadas por diferentes personajes
que intervienen en cada etapa de la ceremonia, sin embargo, como mencioné en lineas
previas, los discursos XVI1 al XXII son la antesala a la transicion al matrimonio, esto es,
previamente y como parte de esta ceremonia los jovenes involucrados escuchaban en
diversas ocasiones discursos en voz del padre del novio, ancianos, matronas respetables y la
madre de la novia. Uno de éstos lo hemos visto previamente, corresponde al capitulo XVIl1I
“del lenguaje y afectos que los sefiores usaban hablando y doctrinando a sus hijas ....”, en
este texto del cual hemos destacado las metaforas y las unidades de expresion incluia
ademas una serie de exhortos que Hernandez abrevia en su produccidn, es decir, unifica

estos seis discursos incluido el del matrimonio en su obra, veamos de forma resumida
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cuéles son los encomios y exhortos que se dirigen a la doncella o al joven mancebo en la

fuente original, para posteriormente comparar con El vuelo del Colibri.

De forma resumida las tematicas de los diferentes capitulos se pueden identificar
como palabras de reconocimiento, exhortos y descripciones del mundo y la vida terrenal.
Los reconocimientos son, por ejemplo, palabras dirigidas a la doncella receptora del
discurso del capitulo XVIII “que vienes de gente noble, de hidalgos y generosos. Eres de
sangre de sefiores y senadores” (366), igualmente esta formula se usa para los varones
destacando su ascendencia hidalga y noble (363). La serie de exhortos se dividen en varias
materias, entre ellas, el aprecio y respeto a los dioses (362, 364, 367, 380 y 383); esfuerzo y
trabajo (363-364); humildad y sencillez (364,376 y 377); decencia y moderacion sexual
(369, 382); y lo relativo a la mesura personal al comer, vestir, hablar y conducirse en
sociedad (370,383,384, 385), y el respeto a la memoria y palabra de los ancianos (364, 370,
374). Ademas, existen una serie de fragmentos que expresan parte de lo que se considera la
filosofia nahua, es decir, la razon de la vida terrenal (365, 374); la naturaleza de los dioses,
el paraiso e infierno (usando estos vocablos castellanos) (379- 380). En este sentido, una
vez que se conocen las tematicas es que los huehuetlahtolli se incluyen en El vuelo del
colibri, algunas veces con citas casi directas en los diversos capitulos de la obra de
Hernandez, veamos algunos ejemplos utilizando las categorias presentes en los discursos

XVII al XXII.

Reconocimiento: <<Hijo mio, aqui estas en presencia de tus parientes [...] Ya eres

hombre. Parécenos que sera bien buscarte mujer con quien te cases ...>> (Sahagun,

Historia 387)

Hernandez, por su parte escribe:
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Mis hijos,

mis pequenos:

mi muchacho Piltata,

mi doncella Pilnana,

ha llegado el dia

en que podran sentar cabeza,
enraizar

en la tierra (Hernandez, El vuelo 41)

Exhorto, respeto a los dioses: “daréis placer a nuestro sefior dios que esta en todo

lugar. Con esto le solicitaréis para que os haga mercedes” (Historia, 363),

Hernandez escribe:

y respeten también,

a nuestro padre y nuestra madre,
a nuestra madrecita tierra,

y a nuestro padre El Sol

[...]

Ellos fortalecen nuestro corazoén,

[...]

que proviene de los cuatro rumbos (El vuelo, 43)

Exhorto, trabajo: “tengais cuidado de las cosas de la agricultura” (Historia, 363)

Hernandez registra:

Trabajen

[...] nuestra milpa (El vuelo, 49- 57)
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Exhorto, respeto a palabra y memoria de ancianos: “Nota bien las palabras que
quiero decir, y ponlas en tu corazon, porque las dexaron nuestros antepasados los viejos y

viejas, sabios y avisados, que vivieron en este mundo” (Sahagun, Historia 378)

...esta palabra sabia,

la antigua palabra

[...]

el pensamiento de nuestros ancestros

[...]

que no se olvide,
que no desaparezca

la palabra antigua, la palabra sabia (Hernandez El vuelo 93-95)

Ademas, tanto en los huehuetlahtolli del cédice como en la obra de Hernandez se
incluye, como mencioné en lineas atras, la ceremonia del matrimonio cuyas semejanzas son
notables en los dos registros. En el cddice (XVII1) toda la parafernalia que llevaba al
casamiento iniciaba cuando “decia el padre del mancebo” (Sahagun, Historia 387) que ya
era tiempo y oportunidad para buscarle esposa asi, se apersonaba frente a su hijo para

informarselo con solemnidad, en similitud Hernandez escribio:

Nuestro padre Jos¢ Antonio nos llamo, |[...]
nos sento en un petate, |[...]
empez0 a hablarnos

y empezd a decir: (El vuelo, 37-38)

El discurso que escribié no presenta transcripcion literal del pasaje del capitulo

XXII1, sin embargo, es notorio que sigue la misma estructura: encomio a reverenciar a los
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dioses (43), respeto a la institucion del matrimonio (49) y demanda al esfuerzo y al trabajo
duro (49) tal como aparece en el Codice Florentino (Sahagun Historia 389-392), asimismo,
el matrimonio se formaliza en el seno familiar en el que intervienen los parientes como

figura de autoridad.

Podriamos seguir comparando fragmentos de la obra de Hernandez para confirmar
que el hipotexto presente en su obra El vuelo del colibri son los huehuetlahtolli del Codice
Florentino, sin embargo, considero que el punto estd demostrado y los demas serian
repeticiones un tanto innecesarias, entonces, a este analisis sélo agregaré dos aspecto mas
gue suman a mi argumento; de acuerdo al codice el parto, nacimiento, bafio ritual (XXVIII-
XXI11) y el Bautismo (XXXVII'y XXXVIII) eran dos ceremonias de especial apreciacion
entre la comunidad nahua asi, se dedicaron una serie de discursos dirigidos a la madre, su
vastago Y las diversas deidades invocadas, esto es, encontramos detalles de las creencias
nahua y la significacion de los preparativos con los elementos incluidos, Hernandez, por su
parte, los incluye en su capitulo XXV (El vuelo 119-121). Voluntaria o involuntariamente
el autor incluyé en su obra ceremonias en las cuales se utilizaba la potencia de la palabra
pronunciada y su capacidad para transformar la realidad, ya sea concretando un matrimonio
y cambiando el status social de los individuos que se convierten en esposos, o recibiendo y
reconociendo a un nuevo integrante nahua. En cada ocasion las elocuciones del codice
manifiestan el excelso dominio de la palabra noble, el lenguaje elegante presente en los
discursos del libro VI que elogié Sahagtin cuando sefialé que en la nacion nahua “los
sabios, retoricos, virtuosos y esforzados, eran tenidos en mucho” (Historia 305) pues esta
habilidad era fruto de sus cualidades retdricas que los elevaba al nivel de los sabios griegos,

espanoles, franceses e italianos por lo que su distinguido estilo era “propio de sus
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antepasados, y obras que ellos hacian” (306), lenguaje que claramente busca emular

Hernandez en su obra.

Entonces, a juzgar por lo que he demostrado previamente, que el hipotexto en la
obra de Hernandez son los huehuetlahtolli del libro VI del Cédice Florentino, busqué al
autor iniciando con este planteamiento, a continuacion, transcribo algunos fragmentos de la

entrevista personal realizada el 2 de agosto de 2022:

Revisando algunos de sus articulos, especialmente uno que publico la Ibero
en Voces de la nueva literatura indigena en 2019 usted comento acerca de
que los escritores contemporaneos de la lengua nahua abrevan de las obras
antiguas, entonces, justamente maestro yo noté en su obra El vuelo del
colibri, noté referencias, tal vez me equivoque, encontreé referencias a los
huehuetlahtolli, entonces, si mi deduccion es correcta, la referencia, el
intertexto ¢fue voluntario o involuntario?, mas puntualmente me gustaria
saber si su proceso creativo, cuando usted escribe parte de un texto conocido
como puede ser en este caso el Cadice Florentino o alguna produccién de la
época o lo que escribe son sus memorias y su propia experiencia maestro,
eso es lo que me gustaria saber (Hernandez, Entrevista 1)

Como respuesta el autor sefial6 lo siguiente:

Cristina, yo empecé desde mi mundo, desde mi universo simbdlico, desde la
matriz de mi lengua materna. Yo he declarado en los ultimos afios que yo he
tenido o tuve en mi infancia a dos grandes maestros. Una maestra que fue mi
madre (fallecié hace como 8 afios) y mi padre (que fallecié hace como 12

afios), eh, mi madre, a través de los rezos, rezos dentro de la vida cotidiana,
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y desde luego en los rezos en las ceremonias tradicionales invocaba a la
madre tierra, invocaba al universo, invocaba a la igualdad de los hombres, de
las mujeres en el mundo y ella decia que todos somos hermanos. Esto yo lo
escuche desde nifio y desde luego asi transcurrié mi vida como adolescente y
luego como adulto. Mi madre fue como la poetisa de mis primeros afios y mi
padre fue un excelente narrador, un excelente cuentista. O sea, toda nuestra
educacion de la infancia y de la adolescencia transcurrio con relatos miticos
y, en donde, nosotros, eh asombrados por todo lo que nos transmitian a
través de los cuentos y las leyendas le preguntabamos, un poco inquietos si
lo que nos habia relatado era real o era algo ficticio, algo pues surgido de un
cuento de una leyenda y él nos decia: la verdad no lo sé, pudo haber sido
cierto o no, pero yo lo sé porgue asi lo relataron también mis padres y mis
abuelos. Entonces, con esto quiero decirle pues, que mis lecturas son
posteriores. Yo empiezo a redescubrir mi mundo, mi mundo ancestral, mi
mundo de infancia alla en la huasteca. Lo redescubro cuando encuentro las
publicaciones, las obras de Don Miguel Ledn-Portillla primero Trece poetas
del mundo azteca, luego Quince poetas del mundo nahuatl, este, La vision de
los vencidos y todo todo lo que después él me fue compartiendo y
dedicando. Porque muchas de sus obras conforme fueron saliendo me las fue

dedicando (1-2).

De acuerdo a las palabras del autor, su creacion literaria inicié en 1980 con un
conjunto de poemas en nahuatl que calificd de “rusticos y rudimentarios” que fueron

publicados en 1985 en su primer libro Xochikozcatl (collar de flores), sin embargo, esta
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creacion original quedo atras, pues lo que ahora escribe, como El vuelo del colibri son
obras nepantla, esto es, producciones claramente influenciada por las lecturas que sefialo,
en las cuales, aunque no refiere al Cddice Florentino esta notoriamente presente, ni hablar
de la cercana relacion con Leon-Portilla cuyo estandarte innegable ha sido la defensa de la
presencia indigena en las producciones coloniales, ademas de la estructura, estilo y demas

caracteristicas de los cuicatl y tlatohlli que él identifico.

Hernandez es Nepantla en tanto que se encuentra “atrapado entre dos imaginarios”
(Buj, 44), por un lado, su nacimiento en Naranjo Dulce Ixhuatlan de Madero, Veracruz en
una comunidad nahua lo nutre de un marco cultural indigena de primera mano, esto es,
crecid en contacto directo con la tradicién oral, refirié que considera a su madre como la
poetisa de sus primeros afios en tanto que su padre fue un gran narrador y excelente
cuentista, asi, tuvo oportunidad de nutrir su universo simbolico de rezos entonados por su
madre en la cotidianidad y otros tantos para las ceremonias tradicionales en las cuales se
invocaba a la tierra y al universo, igualmente escuch6 en voz de su padre cuentos y
leyendas herencia de sus ancestros. Como resultado de este entorno el autor escribid sus
primeros versos en nahuatl, sin embargo, a su llegada a la Ciudad de México para fungir
como maestro indigena su obra se transforma, incorporando, o “redescubriendo [su] mundo
ancestral” (Hernandez, Entrevista 2) de la huasteca a través de las obras de Leon-Portilla
Esto es una operacion dialéctica que lo lleva a echar mano de la alegoria indigena para
ajustar su produccion, es decir, escribia mayoritariamente en nahuatl e incluso se negaba a
traducir sus textos, sin embargo, refirid “alguien me dijo: Natalio si tu no traduces tus
poemas nadie se va a enterar qué estas diciendo o solamente se van a enterar tus hermanos

y paisanos hablantes de nahuatl” (3), asi tradujo su obra Xochikoscatl y posteriormente
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realiza Papalocuicatl o Canto a las mariposas completamente en espariol, refiere ademas,
que a partir de esta produccion se asume como mestizo (3) para escribir en ndhuatl y
espafol. Hernandez pertenecié al México profundo que define Guillermo Bonfil como
aquel conformado por “una gran diversidad de pueblos, comunidades y sectores sociales
[...] portadores de maneras de entender el mundo y organizar la vida que tienen su origen
en la civilizacién mesoamericana”®’ (17) de la cual forman parte la colectividad nahua, ese
México con una historia milenaria que le permitié acumular un repertorio material que
abarca una diversidad de manifestaciones como ceremonias, objetos, alimentos, sistema
social, sitios sagrados cuyas reminiscencias se pueden percibir en la escritura de
Hernandez, sin embargo, esto no niega que el autor haya atravesado un “proceso de
desindianizacion”® (31) que histéricamente ha sido orquestado por fuerzas etnocidas que
han impedido la continuidad de los pueblos y comunidades a quienes se ha forzado para
abandonar su identidad cultural propia para ajustarse a una realidad otra (31-32), en el caso
de Hernandez comenzd con el desarraigo de su tierra natal, continud con la exigencia a
escribir en espafiol y se concret6 con su adaptacion para habitar entre “dos vertientes
culturales” (Herndndez, Entrevista 3), entonces ¢esta renuncia es causa de la presencia de

temas, formas y estilo que se atribuyen a las creaciones nahuas en su obra El vuelo del

% El autor refiere que el origen remoto de esta civilizacion fue en 1500 antes de nuestra era, en las regiones
correspondientes a Veracruz con la cultura Olmeca, considerada como madre de la civilizacion
mesoamericana ( (Bonfil 20).

% En su obra México profundo Una civilizacién negada Bonfil utiliza el vocablo indio pues sefiala que “El
indio no se define por una serie de rasgos culturales externos que lo hacen diferente ante los ojos de los
extrafios (la indumentaria, la lengua, las maneras, etc.) se define por pertenecer a una colectividad organizada
(un grupo, una sociedad, un pueblo) que posee una herencia cultural propia que ha sido forjada y
transformada histéricamente, por generaciones sucesivas; en relacién a esa cultura propia, se sabe y se siente
maya, purépecha, seri o huasteco” (36), sin embargo, indio es un término histérico que durante el periodo
colonial se utiliz6 para designar a los naturales que habitaban América por lo que puede tener connotaciones
despectivas, en ese sentido, en este trabajo de investigacion he utilizado la palabra indigena (s) cuando los
autores como Natalio Herndndez, Martin Tonalmeyotl u cualquier otro la han utilizado pues el término se
normalizando para referirse a los pueblos mexicanos originarios.
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Colibri?, ¢cual es lo original? porque lo que hemos visto en esa obra “lo reconduce a la
senda de la mirada tradicional” (Buj, 65) plagada de simbolos, metaforas y arquetipos en
los cuales el tono, métrica y repeticion forman parte del canon establecido y reconocido de
las producciones nahuas como el cuicatl y los tlatohlli, su creacion tiene una relacién de
distancia intermedia porque la continuidad de las formas tradicionales nahuas es imposible,
su texto presenta un vinculo con la dimensién simbélica nahua dualidad de
presencia/ausencia que busca remitir a su momento pristino y olvida la imposicion
hegemaénica de la escritura, el castellano y los objetos fetiches tradicionales fruto de la
escritura colonial como el Cadice Florentino y sus huehuetlahtolli del cual se nutri6 su
produccion, su escritura “dice y olvida: manifiesta cuanto estd diciendo la cultura y cuanto
esta olvidando [aquello que] ha sido reprimido, disciplinado o destruido para que quede
acallado” (300) transformando radicalmente todos los &mbitos de la vida indigena pasada y
presente para se llegue a normalizar, como sefialé el autor, que su proceso de
desindianizacion es parte de una convivencia cultural y linguistica. La obra de Hernandez
que he analizado perpetta la continua oda y romanticismo de lo que se estima fue el
lenguaje nahua antiguo, ese en el que proliferan las flores, el corazdn, las aves y las
mariposas del campo, de una realidad utépica que no se ajusta a la contemporaneidad, “es
un adalid de las “presencias misticas”, si, pero en su version edulcorada” (Buj, 350) que no
supera la propuesta de un configuracion estética y apunta a la produccion de sensibilidad
pues su influencia esencial, sefiala, es la “trilogia de grandes humanistas que formaron el
padre Angel Maria Garibay (1892-1967) y Miguel Ledn-Portilla (1926-2019) con fray
Bernardino de Sahagun (1499-1590)” [...] que se funden en el tiempo para entregarnos una
obra maravillosa en la que nos recuerdan, a todos los mexicanos, quiénes somos, de donde

venimos y cuél es el lugar y el destino de México en el concierto de las naciones y las
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culturas del mundo” (Hernandez, De la hispanidad...18). Al respecto, pensar el mundo
indigena como una transicion a la contemporaneidad en la que su presencia esta
normalizada y aceptada en origen, olvida la violencia que llevaron a cabo los paladines del
imperio que irrumpieron violentamente la continuidad histérica nahua que ya hemos visto,
cuyo resultado fue la serie de archivos coloniales de los cuales se nutre la produccion de

Hernandez®.

Finalmente, cada escritor tiene el derecho a la libertad, derecho que no se ejerce
cuando se utilizan ideas recicladas, tan arraigadas que se ha olvidado de donde provienen,
cuando se escribe en un formato fijo, establecido y conveniente; cuando en lugar del
pensamiento original se usa la repeticion conciente o inconciente de teorias de una
genealogia que hereda las mismas formas y quiza los mismos vicios: Bernardino de
Sahaguin, Angel Maria Garibay Kintana y Miguel Ledn-Portilla porque son “una trilogia de
grandes humanistas” (Hernandez, De la hispanidad 63). En esencia la escritura de
Hernandez no tiene nada equivocado, asi como no fue equivocada la version del mundo
indigena construida por Sahagun, la diferencia son més de 500 afios. No tiene nada de
nocivo constrifiir la existencia de los pueblos indigenas sélo a los espacios culturales, se
han incrementado los premios a la produccion literaria en letras indigenas y también se
incrementan los presos indigenas. No podemos demandarle que sea un paladin de la

justicia, pero el poder de la letra estd comprobado, lo sabia Nebrija, lo supo Sahagun'®.

% Al momento de la realizacion de esta entrevista el 2 de agosto de 2022, Natalio Herndndez participaba en la
creacion de la Universidad de Lenguas Indigenas por parte del Instituto Nacional de los Pueblos Indigenas,
asi, el autor con una larga trayectoria como docente, investigador y escritor indicé que busca contribuir a la
permanencia y conservacion de ese patrimonio cultural mexicano.

100 El proyecto y afiliacion politica personal de Natalio Hernandez no ha sido interés central de este trabajo de
investigacidn, al respecto s6lo agregaré que en su escritura persiste un afan armonioso y dulcificado de temas
complicados: “No quiero pecar de optimista, sin embargo tengo que reconocer que hemos avanzado un buen
tramo, como sociedad, para construir la nacién que demandaron los hermanos zapatistas cuando, en 1994,
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4.2 Rupturay Martin Tonalmeyotl

En la produccion literaria nahua actual es posible encontrar voces distintas, obras
bilingles que no buscan evocar la flor y el canto, que se atreven a superar los paradigmas
tradicionales e incluir tematicas poco convencionales que irrumpen con fuerza, tal es el
caso de los escritores bilinglies Gustavo Zapoteco y Martin Tonalmeyotl. Fue mi interés
inicial entrevistar para este trabajo de investigacion a Zapoteco poeta y traductor originario
de Toltitepec Guerrero, sin embargo, por cuestiones de tiempo el encuentro se quedo en el
tintero, no obstante, comentaré su obra Lluvia Negra Kaposkiyahwitl porque refleja la
realidad de comunidades como los tlapanecas, mixtecas y nahuas de guerrero y popoloca de
puebla que tienen que desplazarse de sus comunidades originarias para obtener sustento en
la zafra. En la cdndida voz de Piltzin (principe) conocemos la dureza de la vida del campo,
la pobreza y violencia que enfrentan todos aquellos cuya unica forma de sobrevivir es su
fuerza fisica de trabajo para la agricultura, actividad en la cual deben participar los nifios
para contribuir a la economia familiar. Piltzin posee una madurez y conciencia que supera
sus escasos afios, el nifio conoce que los plantios en los que trabaja él y su familia fueron
originalmente lugares de explotacion de sus antepasados, sustituidos posteriormente por
africanos mas recios para las condiciones de extremo calor y esfuerzo requerido por Hernan
Cortés en sus haciendas de Tlaltenango y Tlacomulco, eso le cuenta a Nitsin su primo
mientras lo ensefia a soportar las inclemencias del tiempo y del trabajo que termina con una

celebracion posterior a la quema de los campos, cuando cae la lluvia negra.

increparon a la nacién mexicana diciendo: “queremos una nacion incluyente de las diversas lenguas y
culturas, de las historias de los pueblos, de la vision del mundo de nuestros ancestros; en fin, un México de
muchos colores, de muchas miradas, de muchos rostros” (Hernandez De la hispanidad, 98).
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Zapoteco incorpora en su obra aspectos que remiten a las ceremonias tradicionales
como la celebracion o convite por una cosecha exitosa pero su obra no apela al
sentimentalismo ni romanticismo de un pasado idilico, denuncia, en voz de un nifio, las
condiciones de marginalidad y de violencia en la que viven muchas comunidades
tradicionales cuya realidad es el desplazamiento, la pobreza, la desterritorializacion porque
la tierra es una mercancia, “algunos ejidatarios fumigan con insecticidas, pero esto es malo,
dicen algunos, ya que mata a la tierra y los animales” (Zapoteco, 20) dice Piltzin. Sus
“formas tradicionales de vida coexisten conflictivamente con los nuevos estilos” (Bonfil,
53) pues la tradicion agricola, herencia de la civilizacidbn mesoamericana con sus técnicas
de cultivo y formas de conocimiento originadas en una vision propia de la naturaleza que
no se ajusta a las demandas actuales, esto porque la agricultura capitalista actual no apunta
a un objetivo de insuficiencia sino de acumulacion de riqueza, asi, ante las condiciones
extremas el indigena cede ante el empresario agricola y refuerza su vinculo a su cultura de
origen en las pocas oportunidades de retorno a su comunidad (60-61). La propuesta de
Zapoteco sefiala como la presion de la sociedad dominante con sus demandas ha logrado
quebrar la identidad étnica, la autosuficiencia y la dignidad de las poblaciones originarias

en un continuo que ha cumplido quinientos afios.

Por su parte Martin Tonalmeyolt campesino, poeta, narrador y traductor nahua
originario de Atzacoaloya Guerrero en su obra Ritual de los olvidados entreteje “la
concepcion de la naturaleza y la ubicacion que se le da al hombre en el cosmos” (Bonfil,
42) tradicionalmente en la cultura nahua con la violencia, desterritorializacion y
marginacion a la que se enfrentan dentro y fuera de sus comunidades, asi, su escritura tiene

el eco de las montafias y la sabiduria heredada de sus ancianos pero también la rabia de la
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denuncia, el dolor de la pérdida, el lamento de hambre y de pobreza. En su serie de poemas
el autor nos introduce a su lugar de origen, muestra el fragil vinculo que resiste uniendo a
los hombres nahuas y la naturaleza que les permite conocer que con su llegada las
golondrinas “marcan ¢l tiempo de la siembra” (Tonalmeyotl Ritual, 9), sin embargo, esa
tierra ya no es su espacio ideal, el vergel de labor y sustento, ahora, lamentan que es el
lugar

donde nuestras manos se han manchado de miseria

donde nuestras flores lloran sangre (27)

Revela la condicion de un campo empobrecido en manos de los caciques que

explotan a sus paisanos, pueblos

donde los nifios quieren ser blancos
donde a los nifios se les ensefia a pisotear su idioma
donde nuestros hermanos han desenterrado su ombligo

para no sentir el sudor campesino (28)

Sefiales aspiracionales de una pérdida cuya profunda significacion revela “que se ha
roto el mecanismo de identificacion que [les] permitia delimitar un <<nosotros>>
vinculado a un patrimonio cultural que [...] consideraba [n] propio” (Bonfil, 59), renuncian
a lo que les confiere distincion étnica, sus simbolos, conocimientos, formas de
organizacion, indumentaria y formas de comunicacion que se dejan atras. La poesia de
Tonalmeyotl denuncia el repudio indigena a sus raices y su lengua, elementos de un
proceso que Bonfil identifica como desindianizacion, es decir, la puesta en marcha de un
complejo mecanismo en el cual persisten algunos rasgos culturales indios en las

comunidades, sin embargo, sus integrantes manifiestan una “aspiracion permanente por
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dejar de ser” (78) y parecer indigena, los campesinos tradicionales ya no se reconocen
como indios ni quieren ser identificados de esa forma aunque vivan una cultura
predominantemente india (71), Tonalmeyotl dice que se concreta en “un pueblo que
desprecia a su gente” (El ritual 27) buscando dejar atras todo lo que los conecte a su
vergonzoso origen indigena, aunque la evidencia se lleve en el color de piel y en los rasgos
fisicos que no se pueden ocultar, la huida a las metropolis no tendra los colores del arcoiris

ni el vuelo de las aves acompafiandolos, les espera la marginacién

donde huimos de si mismos sin entender que nos miran

pueblerino, campesino, albaiil o “indigena”

[...]

donde lo blanco es sinénimo de grandeza

[...]
donde los cabellos tipo elote

son mas importantes que el pensamiento originario (29)

Tonalmeyotl denuncia “la dinamica del proceso migratorio [que] obedece al
empobrecimiento del campo y a la concentracién en las urbes de las actividades
economicas y las [supuestas] oportunidades” (Bonfil 65) porque “la ciudad fue el bastion
colonial” (61) que los invasores establecieron como centros de poder para controlar la
explotacion de los recursos naturales y a los pobladores prehispanicos, de manera que no es
casualidad que “la cronologia de las fundaciones europeas en la Nueva Espafia corresponde
rigurosamente al palatino desarrollo de las diversas empresas prioritarias de la
colonizacion: la guerra, la pacificacion, la mineria, la agricultura europea, la ganaderia y el
comercio, tanto interior como exterior” (62) actividades que tenian asegurado su

crecimiento por la cuantiosa mano de obra indigena que abandond sus actividades
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econdmicas para incorporarse a ellas, en este sentido la ciudad de México ha sido el lugar
tradicionalmente elegido para llegar en busqueda de una mejor condicién de vida que, si se
concreta, no sera de una forma facil. La periferia de la Ciudad de México es el lugar de
grandes asentamientos humanos que alguna vez fueron comunidades tradicionales, la
condicion de segregacion originalmente disefiada para mantener una clara diferenciacion
entre la comunidad espafiola y los barrios indios ha persistido a lo largo de los siglos. Los
asentamientos originarios se distinguen por la presencia de algunos rasgos, en algunos de
ellos se contintan hablando lenguas tradicionales, se mantienen fiestas y celebraciones
como el dia de muertos, existen mercados con diversidad de productos de consumo popular
e incluso subsisten las mayordomias y la familia favorece la cohesion de sus comunidades
(Bonfil, 63); los miembros de esas comunidades estan en las ciudades “transitan por las
calles, [...] acuden al mercado para vender, [...] se emplean en los oficios peor pagados,
[...también] pueblan las carceles y [... ] al caer la noche regresan dando traspiés” (64) a sus
hogares en las periferias. A pesar de la precariedad los migrantes de diversas localidades
del territorio mexicano que llegan a este tipo de comunidades encuentran cobijo en sus
paisanos y familiares que les allanan el camino para incorporarse a un nuevo estilo de vida
y ganarse el sustento, en una existencia en la cual existira el choque de dos orientaciones
culturales diferentes “una corresponde al individualismo preponderante en la civilizacion
occidental contemporanea, y la otra apunta hacia una sociedad local” (64) con vinculos a
las formas tradicionales nahuas, mixtecas, otomis etc., no es dificil pensar cual de ellas

dominara.

Bonfil nombra “ladino” como aquel indigena arribado a la ciudad que se distingue

por su “necesidad de marcar en todo y permanentemente el <<no ser indio>>"" (64),
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pretendiendo ocultar su identidad en la ciudad negando su origen y su lengua. Dejan sus
indumentarias tradicionales, el pueblo y sus costumbres porque ser indio es ser inferior, ser

naco.

La palabra [naco], de innegable contenido peyorativo, discriminador y
racista, se aplica preferentemente al habitante urbano desindianizado, al que
se atribuyen gustos y actitudes que serian una grotesca imitacion del
comportamiento cosmopolita al que aspiran las €lites, deformados hasta la
caricatura por la incapacidad y la <<falta de cultura>> de la naquiza. Lo
naco, sin embargo, designa también a todo lo indio: cualquier rasgo que
recuerde la estirpe original de la sociedad y la cultura mexicana, cualquier
dato que ponga en evidencia el mundo indio presente en las ciudades, queda

conjurado con el simple calificativo de naco (Bonfil, 66)

Tonalmenyotl lo denuncia, los pobladores nahuas quieren huir de su tierra y aspiran
a ser blancos, pero los que no pueden, los que se quedan, siguen reniegan de su condicién y

laceran a su pueblo y sus habitantes

esos que rondan la calle en motos

con fierros metidos cerca de sus culos (Tonalmeyotl, El ritual 35)

La violencia rampante en las poblaciones, perpetrada por sus propios integrantes es
una problematica que parece no tener solucion, miles de jovenes son reclutados para
incorporarse a la extorsion, secuestro, asesinato, narcotrafico y todo tipo de actividades

ilicitas pero econémicamente redituables, como sefialaba Tonalmeyotl nadie quiere sudar
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en el campo y sufrir las fatigas que provoca por unos cuantos pesos, se elige, se prefiere

estar al servicio de las organizaciones criminales y lastimar a sus paisanos, la escoria que

para cazar escoge a sus victimas
y prefiere encontrarlos desprevenidos
para asi enterrar sus dientes de uno en uno (58)

De entre todos los problemas que aquejan a México, el narcotréfico es quiza uno de
los que mas han lacerado y destruido el tejido social de la poblacion mexicana en un
sinnumero de localidades, agudizandose en zonas rurales y poblados en donde se recluta “al
least 350 person per week” (Prieto-Curiel 1) para mantener en marcha la maquinaria del

crimen organizado

Cada nifio es un fruto: podrido, dulce, agridulce, qué importa
de todas formas la vida esta vendida a los carrofieros

a los coyotes rancios que ambicionan devorarnos vivos (Tonalmeyotl, El
ritual 59)

El crimen organizado es responsable de 34,000 homicidios intencionales
cuantificados en el afio 2021 (Prieto-Curiel 1), Tonalmeyotl denuncia “dia a dia nos estan
cazando como perros rabiosos” (El ritual 59), no son sélo palabras con intencidn estética, la
realidad las secunda pues cerca de 27 victimas por cada 100,000.00 habitantes califica a
México como “the least peaceful countries in Latin America” (Prieto-Curiel 1) en donde

quedarse en el pueblo y negarse a ser un criminal tiene consecuencias

como a mi primo Santos que lo desaparecieron con once balas

[..]

Aqui en el pueblo
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[...]

sacan un fierro 45 y matan a cualquier aire (Tonalmeyotl, El ritual 65)

El crimen organizado y los carteles en México continGian en un proceso expansivo
que parece imparable “over the last decades, organised crimen has significantly affected
society through extensive acts of violence, threatening institucional stability and people’s
safety, deteriorating human rights, and infiltrating institutions through the corruption of
politicians and justice system members” (Prieto-Curiel 1), el problema ha sido denunciado
desde multiples frentes, sin embargo, las cifras reales se desconocen e incluso con la mejor
de las intenciones acompafadas de un proceso riguroso se trabaja y se obtienen
estimaciones, resulta extremadamente dificil realizar un célculo preciso del nimero de
muertes, desapariciones y personas involucradas, lo mismo sucede para calcular el nimero
de integrantes de los carteles, sus ingresos, centros de mando entre otros detalles protegidos
por el secretismo que envuelve las acciones de los carteles, la amenaza, el temor y la
muerte son sus mejores aliados para acallar a todo aquel que resulte incomodo. La plaga
que azota a México es de al menos 150 carteles activos en el afio 2020 (2) que devoran
comunidades enteras reclutando a sus integrantes en las comunidades empobrecidas
lacerando atn mas sus condiciones precarias asi, “the total population of cartel members in
2021 lies between 160,000.00 and 185,000 units” (4). E1 hambre, la falta de oportunidades,
el temor y la desolacion de diversas comunidades mexicanas provoca que sus pobladores
vean en las organizaciones criminales la Unica posibilidad para subsistir, aunque sea una

corta existencia marcada por la atrocidad de la violencia, asi se estima que “cartels are the
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fifth largest employer in México”*! (2). Su poder se basa en su capacidad de reclutamiento
para sustituir sus bajas, las comunidades les proveen una fuente inagotable de nuevos
miembros “cartels recruited 19,300 individuals, losing 6,500 members due to conflict whith
other cartels and 5,700 members due to incapacitation, having a net gain of roughly 7,000

during” (4) enero a diciembre del 2021, realidad de la cual escribe Tonalmeyotl.

He de describir mi realidad descuartizada
Decir cuan injusta es la vida en este pueblo
Alimentar mis miedos con pedazos de esperanza
Despreciar estas calles donde un dia jugaba

[con porterias de piedra

ahora sustituidos por hombres acribillados (El Ritual 67)

Las calles patrulladas por los “perros enfierrados” (69) distan mucho de ser veredas

de flor y canto

Esta es mi tierra

ombligo de sombras y ruido de motos
un cielo acribillado por el miedo

un arcoiris manchado de rojo

una lluvia color tristeza

[...]

Esta es mi tierra

donde una palabra de més cuesta la vida (69)

101 E| primer lugar lo tiene Femsa con 321,000 empleados; Walmart con 231,000; Manpower 203,000;
América mévil 181,000 y los carteles mexicanos suman un total de 175,000 elementos. Entre estos, se ha
erigido como el cartel mas poderoso a CING (cartel jalisco nueva generacion) con un 17.9%, cartel Sinaloa
con un 8.9%, NF michoacana (nueva familia michoacana) con un 6.2%, 4.5% cartel Noreste, 3.5% Uni6n
Tepito y un 59% lo conforman otros carteles (Prieto-Curiel 5)
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La poesia de Tonalmeyotl utiliza diversos recursos retoricos, la metafora: “alas
color de noche” (9), “rostro de las estrellas™(17), “casa con paredes y techos de palabras”
(20); el simil: el amanecer se parece a ella y las flores se parecen a ella (89), “pequeiias
semillas parecidas a las ideas” (89); personificacion: “Escribo porque mis oidos se han
malacostumbrado” (23), “espinas negras que lastiman mis pies sangran mi boca y perforan
mi piel” (39) entre otras, ademas utiliza una diversidad de imagenes como el cielo, luna,
agua, tierra, sin embargo no recurre a las palabras clasicas de la poesia nahua como el
cenzontle y el colibri; la flor como metéafora de la poesia; el corazén; tinta negra y roja
como el arte de la escritura; la palabra; madre tierra y padre sol; los cuatro rumbos; nuevo
sol; ancianos y ancestros, ni Tlalocan como paraiso u Ometeotl como deidad dual, en este
sentido no se percibe como hipotexto a los huehuetlahtolli, a diferencia de Natalio
Hernandez. La poesia de Tonalmeyotl esta ligada a la tierra con claras referencias al campo
y la vida rural con retratos muchas veces crudos pero en gran parte honestos, él creci6 en
una comunidad indigena, escuchando las historias que se han contado desde antafio en su
natal Chilapa Guerrero, le son conocidas tradiciones y creencias como el aullido nocturno
de los perros que anuncian la muerte y su antidoto en los rezos y plegarias para ahuyentarla
(El ritual 13); no barrer de noche la casa para evitar despertar a los muertos (17) o hablar
con un sapo para arrancar las enfermedades del pecho (85), en su escritura resuenan voces

lejanas y a la vez conocidas, ¢por qué?.

Como parte de mi proceso de investigacion una de las preguntas a Martin
Tonalmeyotl fue ¢cuando y como empezaste a escribir?, su proceso de escritura fue la

respuesta a la necesidad de aprender a leer y escribir en espafiol, “nunca busqué escribir
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poesia en lengua nahuatl” (Tonalmeyotl Entrevista, 2) sino superar dificultades académicas
por las limitaciones comunicativas, posteriormente habiendo superado su problematica
inicial en la licenciatura de Literatura Hispanoamericana se aficiono por la lectura de
diversos materiales incluidos filosofia y poesia. Sus inicios en la escritura fueron a través
de la narrativa, de escribir de su cotidianidad de la vida familiar en el campo y las
problematicas que veia, incluida por supuesto la violencia; su escritura devino en poesia de
una manera organica, habia conocido a Neruda o Quevedo, sin embargo, refirié “no podia
contextualizar lo que ellos decian” (2), es decir, hablaban de temas que le resultaban ajenos,
su escritura fluyo entonces una vez que not6 que “la poesia es el razonamiento de si mismo
hacia la cotidianidad” (2) por lo que empez6 a escribir las historias de vida y los relatos
gue conocia y surgian de su comunidad, esto es, sus temas importantes fueron su madre, los
campesinos del pueblo, la importancia de respetar la tierra y la violencia que se vive en su
pueblo. A la pregunta ;cuales son tus referencias para escribir? Respondio: “Rulfo es el
unico que me regreso o a quien entendi de manera literal [...] casi todo lo que escribia
Rulfo lo leia y lo veia y lo entendia” (4), del Llano en llamas y Pedro Paramo dijo “era
como si alguien me estuviera contando una historia oral porque lo entendia” (Entrevista 4).
Tonalmeyotl se identificd con los escenarios, las voces, los temas de Rulfo que pudo
identificar en su pueblo: “yo regresé a mi comunidad [...] a mirar las calles, la gente, las
casas, los colores, el campo, la fauna, todo y sobre esto comencé a escribir” (5), la
declaracion del autor responde, entonces, al cuestionamiento en lineas anteriores acerca de
porqué en su escritura resuenan voces lejanas pero hay en ellas elementos reconocibles, la
respuesta esta en qué autor nutrié y expandié su mundo creativo y le dio la capacidad de

manifestarlo en escritura, Rulfo. Mi impresion previa a la entrevista con Tonalmeyotl era
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precisamente que en su obra resonaba temas tradicionalmente rulfianos como la violencia,

la pobreza y la vida ligada a un campo empobrecido y despoblado.

La narrativa de Juan Rulfo (Juan Nepomuceno Carlos Pérez Rulfo Vizcaino 1917-
1986) estd compuesta por dos obras principales El llano en llamas una serie de cuentos
publicados en 1953, la novela Pedro Paramo de 1955, un par de cuentos como “La vida no
es muy seria en sus cosas” y “Paso del Norte (Rulfo, El gallo de oro y otros textos para
cine)” ademas del libro El gallo de oro y otros textos para cine de 1980. Sin lugar a dudas
las dos primeras obras mencionadas fueron un parteaguas en la literatura mexicana, como
obras literarias poseen su propia autonomia, aunque es casi inevitable notar los vinculos
que mantienen con la realidad, con un contexto peculiar correspondiente a la economia,
politica y cultura de la década de los cincuenta y con dos momentos de la historia
mexicana. Un momento corresponde a los dos Ultimos afios de la Revolucion Mexicana el
periodo de 1926-1928 de la “rebelion cristera”%? y el periodo de exaltacion nacionalista de
1920 a 1958. En esos tiempos se produjo un rebrote de violencia que “debio influir en su
visién del mundo; los ramalazos de violencia revolucionaria de sus cuentos se filian sin
error en el México de su infancia [por lo que] El llano en llamas [...] esta ubicado
expresamente en el periodo” (Ruffinelli 11). La obra de Rulfo ha tenido diversas

interpretaciones criticas, de manera general se puede sefialar que una corresponde a la

102 Ruffinelli destaca que la rebelién cristera fue un fondo imprescindible en la narrativa de Rulfo pues él la
describio: “La revolucion cristera fue una guerra intestina que se desarroll6 en los estados de Colima, Jalisco,
Michoacéan, Nayarit, Zacatecas y Guanajuato contra el gobierno federal. Es que hubo un decreto donde se
aplicaba un articulo de la Revolucion [se refiere a la Constitucion de 1917], en donde los curas no podian
hacer politica en las administraciones publicas, en donde las iglesias eran propiedad del estado, como son
actualmente. Daban un nimero determinado de curas para cada pueblo, para cada nimero de habitantes.
Claro, protestaron los habitantes. Empezaron a agitar y a causar conflictos. Son pueblos muy reaccionarios,
pueblos con ideas muy conservadoras, fanaticos. La guerra dur6 tres afios, de 1926 a 1928. Nacié en la zona
de Los Altos en el estado de Guanajuato” (13)
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formalista, la mitica y otra que enfatiza la relacion entre literatura y sociedad%,
naturalmente justificada la estética particular de Rulfo y la complejidad de su obra ha
merecido una diversidad de interpretaciones. Los temas de Rulfo son varios, la pobreza, la
muerte, la soledad, el caciquismo, el campo, el fantasma y como presencia estelar y
constante la violencia, razon que justifica la afinidad de la escritura de Tonalmeyotl con
Rulfo. La violencia en la obra de Rulfo es una atmdésfera natural a los hombres y sus
circunstancias, particularmente la violencia de accion esta presente en textos como “La
cuesta de las comadres” incluido en El llano en Llamas. En este cuento el protagonista
quien es un pedn jornalero responde a una sospecha de amenaza dando muerte al
terrateniente Remigio Torrico sin mayor razén de por medio, le resulta natural de acuerdo a
su idiosincrasia tal cual lo sefiala “Odilon y yo éramos sinvergilienzas y lo que tU quieras, y
no digo que no llegamos a matar a nadie” (Rulfo, 19), la accion del pedn plantea la
violencia como un acto de supervivencia que resulta un exceso en el contexto de la historia,
sin embargo es espontaneo y normalizado e incluso aceptado como un destino tragico
inevitable, la violencia se impone a la vida. Otro ejemplo de violencia de accidn, en este

caso asociada al destino, es cuando Rulfo la plantea como un acto de cumplimiento en

108 a interpretacion critica formalista se concentra en la técnica narrativa y en lo intrinseco, es decir, expone
las relaciones internas entre los medios expresivos cuya totalidad comprende la novela, esta tendencia se
cumple en los trabajos de Luis Leal y Mariana Frenk. En sus interpretaciones han buscado describir y analizar
los elementos de la manera de narrar, la estructura y el lenguaje para determinar tematicas y juicios
valorativos tomando en cuenta los antecedentes literarios y las influencias, asi como la filiacion que presenta
la obrar con la novela moderna universal. La interpretacion mitica sefiala que debajo de la superficie narrativa
existen patrones o temas arquetipicos, es decir conflictos 0 modelos de conducta constantes, como la relacion
padre e hijo en Pedro Paramo que presentan analogias o paralelos con figuras de la literatura clasica griega
como Telémaco y Orfeo. Esto es, que la obra de Rulfo remite a una serie de patrones universales, en este
sentido la interpretacion mitica hace énfasis en lo abstracto y universal de la obra literaria y la conciencia
existencial de la angustia y la soledad. Por lo que respecta a la interpretacion que enfatiza la relacion entre
literatura y sociedad, los trabajos con este sello comparten que lo fundamental es la temética de la obra
narrativa, la interpretacién implicita de la condicién humana con sus causas, procesos y contradicciones por lo
que es fundamental observar como se inserta la obra en la historia y en la conciencia nacional (Sommers 8-
10)
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“Diles que no me maten”; en este caso Juvencio Nava ha pasado su vida huyendo y a sus
casi sesenta afios, cuando la edad le hace pensar que se ha librado de un tragico final, se ve
alcanzado por su destino y muere acribillado por un crimen que cometio en el pasado.
Podria seguir mencionando cada uno de los cuentos de El llano en llamas y notar la
presencia constante de la violencia como un modo habitual en el que se desenvuelven los
acontecimientos narrados, sin embargo, habria que incluir en este apartado al desgarrador
“No oyes ladrar a los perros”. El viacrucis de un padre que lleva dolorosamente a cuestas
dos cosas: su hijo moribundo y la verglienza que le ha causado su existencia. Ignacio, hijo
unigénito, llevé una vida violenta y al final la suma de sus actos le llevan a su tragico
destino con una larga agonia en la espalda de su padre quien reniega: “He maldecido la
sangre que usted tiene de mi [...] lo dije desde que supe que usted andaba trajinando por los
caminos, viviendo del robo y matando gente...” (Rulfo El llano, 71). A pesar del periodo al
que atiende la serie de cuentos de Rulfo existe en su narrativa una caracteristica atemporal,
en parte, porque el autor reflejo con destreza la condicion humana enfrentada a condiciones
extremas de pobreza, marginacién y ausencia de oportunidades de tal manera que sus
cuentos podrian estar situados en la contemporaneidad de México. Muchas son las regiones
que bien le podrian haber servido de escenario a Rulfo, con gran facilidad hubiera podido
encontrar locacion en algun poblado que sufre los estragos del empobrecimiento del campo
y la escases de oportunidades, viene al caso los nimeros de la investigacién de Prieto-
Curiel que mencioné en lineas anteriores, la violencia organizada parece omnipresente y el
crimen organizado continta tomando las jovenes vidas de nuevos reclutas que se convierten
en los perros enfierrados de la poesia de Tonalmeyotl, que acosan y asesinan a sus mismos

paisanos.
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Rulfo describid en sus cuentos el despoblamiento del campo jalisciense, un
fendmeno socio-econdémico que no se circunscribe solamente a esa localidad, la atmdsfera
desolada de sus paisajes refleja la crudeza de la infertilidad de las tierras, la extrema
pobreza de los personajes que no encuentran en su labor ni el mas minimo sustento y tienen
que vagar y deambular en basqueda de alguna oportunidad de supervivencia. La afioranza
de las épocas de prosperidad queda como un vago recuerdo en los pueblos fantasma
desdibujados en el tiempo y el espacio, realidad que Rulfo doto6 de estética para convertirla

en cuento y describir lugares en donde

[...] s6lo viven los puros viejos y los que todavia no han nacido, como quien
dice... Y mujeres sin fuerzas [...] Los nifios que han nacido alli se han ido...
Apenas les clarea el alba y ya son hombres [...] y desaparecen. [...] Sélo
quedan los puros viejos y las mujeres solas, o con un marido que anda donde
solo Dios sabe donde... Vienen de vez en cuando como las tormentas [...];
Dejan el costal de vastimento para los viejos y plantan otro hijo en el vientre
de sus mujeres, y ya nadie vuelve a saber de ello hasta el afio siguiente, y a

veces nunca...Es la costumbre (Rulfo El llano, 25)

En el caso de Tonalmeyotl, su poesia crea imagenes tragicas y crudas de los pueblos
del México contemporaneo, en ambos autores, suma el lenguaje y sus particularidades para
reflejar la realidad del campo. Rulfo recurre al lenguaje popular, capturo el habla de los
campesinos plagada de expresiones comunes como en “Nos han dado la tierra” donde uno
de los personajes expresa: “Oye, Teban ;donde pepenaste esa gallina? [...] ;Donde la
mercaste, eh? [...] jPor aqui arriendo yo!” (El LIano, 84); en “Acuérdate” cuando se

rememora a Urbano Gomez hijo de una sefiora que “era realegadora y a cada rato andaba en
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pleito con las marchantas” (5); en “Macario” que vigila junto a la alcantarilla porque su
madrina le dijo que a cualquier rana que apareciera “la apalcuachara a tablazos” (62) y
piensa que necesita sacarse “los chamucos del cuerpo” (63). Del lenguaje que utilizo
expresd Rulfo: “Lo que yo no queria era hablar como un libro escrito, sino escribir como se
habla” (Citado en Ruffinelli 18), persigui6 este objetivo hasta que las ultimas versiones del
Llano en llamas llegd a un punto de estilismo maximo capturando el habla de los
campesinos indios y mestizos de manera tan cercana que otros, como Tonalmeyotl, quien
conoce de primera mano la vida y realidad del campo sefiald sentirse tan identificado que le
parecia estar escuchando una historia contada de viva voz, tal como las escuchaba de su
padre; él se reencontro en Rulfo porque de sus lecturas previas dijo “me hicieron repensar
gue mis raices no eran [ Dostoyevski, Poe, etc.]” (Entrevista, 5), asi, vivio un regreso a sus
origenes en la obra Rulfiana, a su retorno mird su pueblo de una forma distinta para
comenzar a escribir, recordo entonces: “mi primera formacion literaria fue aca en la casa”
(6). La tradicion oral le brindd los recursos de los que posteriormente echaria mano en su
escritura pues su vida rural transcurrio cuidando chivos y vacas, acarreando lefia y barro
para que su madre hiciera ollas y labrando el campo con su padre como el compafiero de
todas sus actividades. Su progenitor fue un gran contador de cuentos y leyendas que le
aligerd las labores con sus palabras de las cuales lamenta no haber registrado todas, ahora
que la memoria sélo le ha permitido rescatar algunos fragmentos. La poesia de Tonalmeyotl
ademas esta aderezada con una serie de nahuatlismos como nixtamal (grano de maiz cocido
con agua y cal), metate (piedra rectangular para moler), metlapil (rodillo para moler en
metate), entre otros que enriquecen su escritura porque posee un acervo cultural como parte
de su educacién en una comunidad indigena y el nahuatl es su primer lenguaje, de ahi que

refiera que la sonoridad y el ritmo son caracteristicas intraducibles al espafiol.
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Aqui cabe, pues, sefialar la batalla del autor en contra de “la disciplina literaria en
cuanto dispositivo letrado plegado a la hegemonia del canon” (Buj, 483) que exige la
escritura en espafiol y la sujecion a reglas establecidas. Tonalmeyotl refirio que no leyd un
libro hasta los veinte afios, s6lo conocio materiales que fueron parte de su preparacion
académica pero fue hasta la adultez que se acercé a los libros en los que descubrid lo que
esta escrito “desde occidente” (6). El autor tuvo la experiencia de que se le hizo notar (en su
participacion en un taller de cuento en Chilpancingo y posteriormente en la Ciudad de
México) que su escritura no se ajustaba al canon del cuento, sino que eran solo relatos. En
efecto, él escribia desde la tradicion oral indigena que su padre le habia trasmitido por lo
que se encontraba en un embrollo, se le dificultaba identificar las fallas, sin embargo, con el
tiempo y la practica logré ajustar su escritura para crear cuentos “con sus propias
estructuras gramaticales y con su propio cuerpo como se narran aqui” (6); estas
producciones contaban con una tematica tradicional indigena que funcionaba para encajar
estéticamente, sin embargo, eran producciones descoyuntadas: “decian que lo que hacia
como que no tenia mucho sentido pues como que seguia siendo de un pueblo, que tendria
que aprender a pensar como citadino, nunca aprendi a hacer esto y eso me salvo de ser
otro” (7). Para Tonalmeyotl ha sido un compromiso personal la autenticidad de su escritura,
si bien es cierto que aprendio las reglas del cuento y la poesia ha buscado que su
produccidn continle atada a sus raices, para él si escribes y piensas en la propia lengua
“ella te va a dar su ritmo, te va a marcar sus pausas” (8) para crear, su autenticidad reside
en que sus “textos estan pensados como una gramatica atravesada por una experiencia vital
[...] un régimen narrativo/memoristico que restaura en el decir a un amplio contingente de
acallados por las narrativas oficiales” (Buj, 483), sefiala las condiciones de injusticia,

pobreza, marginacion y violencia que imposibilita la vida en condiciones aceptables de
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bienestar, realidad de grandes poblaciones a lo largo y ancho de México y su Chilapa natal
no es la excepcion. Tonalmeyotl ha realizado elecciones creativas para construir su poesia
con tematicas generales como la violencia, la muerte, la pobreza y ademas con algunos
referentes especificos como la obra de Rulfo, sin embargo, no realiza juegos de alusiones o
referencias que la conecten directamente con la produccion de este Gltimo autor, a tal punto
que se pueda sefialar que el Llano en llamas es el hipotexto de su obra, la l6gica de su
produccidn es que “para ser escritor es preciso conocer la literatura universal”
(Sarrionandia citado en Buj 51) de tal manera que el autor conoce un marco de referencias
lectoras pero no claudica a la civilizacion occidental, pertenece a una cultura ignorada,
prohibida y sisteméaticamente destruida por lo que busca reflejar su realidad social, entonces
usa elementos que resultan familiares pero que no caen en la obviedad de la cita, la alusion
o el plagio, “conmueve porque emplaza y recrea una experiencia vital que plantea un nivel
de resistencia” (Buj, 483) porque no busca someterse al canon estético que ordena la
sensibilidad en tanto a lo que deberia ser la poesia y la poesia nahuatl que, como vimos,
puede estar plagada de metaforas y lugares comunes en las que abundan las flores,
colibries, mariposas “por esto abominamos de los escritores [...] que se valen de lo
caracteristico de épocas pasadas: son unos falsificadores y unos inadaptados. Traicionan al
ayer y al presente”® (Villa 17) creando extrafias mezclas para encajar en el mundo literario

actual, en este sentido, Tonalmeyotl sefiala la existencia de autores contemporaneos que

104 Por supuesto, habria que notar que José Moreno Villa hace el comentario incluyendo a las producciones
arquitectonicas cuyas caracteristicas remiten a “extrafias mezcla [s] de estilos pertenecientes [otras] épocas”
(14). Sus observaciones giran en torno al siglo XV1 y las construcciones de dudosa identidad, apunta a lo
chocante que resultan algunas producciones que buscaron replicar grotescamente estilos ajenos y discordantes
con la temporalidad histérica.
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escriben en espafiol atendiendo a lo que debe ser y después intentan traducir al nahuatl su

produccién en “;De quién es la lengua?” denuncia lo acomodaticio que resultan:

Aquellos que se apropian del canto de la palabra
Aquellos que llegan a poseer las silabas desde afuera
y se asimilan como parte de ella

Aquellos gue buscan universos distintos

Los gque consiguen un titulo a través de la lengua (El ritual, 47)

Tonalmeyotl elige escribir en ndhuatl con los recursos que la lengua (asi le llama él)
naturalmente le ofrece como la comparacion, difrasismo y metéafora, sin embargo, acerca de
su interés estético dice: “si funciona para la gente, para mi mama, mi hermana, para
cualquier persona de la comunidad y entienden para mi eso tiene funcion, si no entienden,
por mas bella poesia que haya escrito para mi no tiene ningtin sentido” (Entrevista 8).
Mantiene una postura de resistencia linglistica en la cual su oficio de escritor y maestro
tiene sentido acompafiado de una funcion social en la cual promueva el aprendizaje (su hijo
habla espafiol, totonaco y néhuatl) y la produccién escrita en nahuatl porque los grandes
intelectuales poetas!®, sefiala, “difunden o todo el tiempo hablan en favor de las lenguas en
la cultura, pero sus hijos no hablan la lengua” (10), desde su lugar encumbrado como
representantes de las literaturas indigenas “predican una cosa, pero no hacen” (10), son
citadinos que se niegan a volver al campo porque quieren foco y atencidn, por supuesto en
su seno familiar no promueven sus lenguajes originarios. Asi, a la pregunta de ¢por qué es

importante hablar, aprender y escribir ndhuatl? Respondio:

105 Sefiala primeramente a figuras con reconocimiento internacional como Natalio Hernandez u otros como
Irma Pineda Santiago y Juan Hernandez Ramirez.



Carredn 181

...las lenguas, la Unica manera o la Unica oportunidad que tienen para
sobrevivir es que se hablen, si las lenguas se escriben, si las lenguas se
promocionan, si las lenguas se difunden, pero no se hablan, las lenguas se
mueren, y es lo que esta pasando [...] que contradiccion que cada vez
tenemos mas escritores, muchisimos escritores en lenguas pero cada vez
tenemos menos hablantes y esa es la realidad, la méas dura, entonces, por eso
qgueremos caminar de la mano de que haya hablantes, que no sigamos
perdiendo hablantes si no es que aumentamos pero que no perdamos mas,
porque la vitalidad de nuestra esencia literaria, filosofica o historica [...] esta
en la gente que habla, en la gente que usa la lengua, en la gente que ha

resistido a seguir hablando su propio idioma (Tonalmeyotl, Entrevista 22)

Las condiciones de posibilidad para la literatura nahua, denuncia, son escasas y
enfrentan diversas problematicas, un autor como €l necesita labrar su propio espacio%,
plantar una semilla que debe ser cuidada para dar fruto porque la llamada literatura
indigena esta actualmente producida en una diversidad de lenguas, pero no necesariamente
desde la lengua, enunciar poesia desde el nahuatl requiere comprender la rica dimensién
metafdrica del lenguaje. Tonlmeyotl cité un ejemplo: Tlayohle se traduce al espafiol como
grano de maiz, pero la palabra estd compuesta de dos raices tlali (tierra) y yolotl (corazén)
que en conjunto serian “tierra corazon” pero una correcta traduccion y significacion es “el
corazon de la tierra” (Entrevista, 11), esto es, tiene una dimension ligada a la filosofia

nahua en tanto que esta expresion se refiere al sustento vital que es el maiz desde tiempos

106 Ademas del Ritual de los olvidados (2016) que fue una de sus primeras obras el autor ha publicado
Antologia de letras, dramaturgia, guion cinematografico y lenguas indigenas: generacion 2016-2017, primer
periodo (2017); Ufia mar = Istitsin ueyeatsintle (2019) y Flor de siete pétalos, espina florida de siete poetas
mexicanas (2019)
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ancestrales, la fuente de vida sin la que el hombre no pude vivir por lo que estiman que sin
el maiz la existencia humana se perderia. Otra obstaculo que enfrenta un autor como él es
que diversos concursos literarios en lenguas indigenas no galardonan la novedad, por lo que
con frecuencia laurean a las recuperaciones de relatos de la tradicion oral (14), esto no seria
negativo pero cuando sucede ad nauseam cansa y frena las posibilidades de creacion,
ademas, es notorio (como en su momento apunto el autor), la presencia de una aristocracia
de escritores indigenas (en las que esta incluido Natalio Hernandez) mayormente preferidos
por las casas editoriales, publicados y reconocidos como estandartes, corresponde a una
“produccion letrada [...] céntrica, elitista e intelectualizada” (Buj, 425) con filiaciones

hegemonicas.

Contrario a lo que inicialmente pensé, el autor no ha buscado irrumpir en la
literatura convirtiéndose en un bastién de lo indigena o en referente de la radicalidad,
escribe desde una posicién particular ligada al campo, pero no como un arbol que es
cortado, dice “quiero ser tierra y asi entre mas podrido esté mejor seré para las semillas del
mafiana” (Tonalmeyotl, El ritual 35). Sabe que la violencia hace de su terrufio un lugar de
peligro, conoce de los cuerpos violentados y desplazados, eso es realidad y no ficcién, pero
esto no ha conseguido desterrarlo. La lucha contra la violencia en todas sus manifestaciones
presentes en el campo mexicano no se resuelve con palabras, lo tiene por cierto, su obra
puede ser leida como resistencia en tanto que refleja el caracter conflictivo del presente y
no del pasado glorioso de un mundo indigena que no hemos conocido, busca un espacio de
denuncia para representar de forma mas cercana otras posibilidades de existencia que se

encuentran subyugadas dentro de limites territoriales y de identidad que los constrifien.
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Quiere seguir hablando nahuatl y que hablarlo no sea motivo de vergiienza, hablar nahuatl

también es resistir.

Conclusiones

Elaboré este trabajo a partir de impresiones romanticas acerca de lo que pensaba es
el indigena, creia ademas que lo redescubriria en un texto como el Codice Florentino pues
durante décadas se ha estimado como un baluarte nahua y una diversidad de autores lo
estiman como referente para conocer la antigua sabiduria. Asumia entonces, que este
escrito canonico tenia una gran proximidad a la cultura nahua, sin embargo, mi perspectiva
cambio una vez que noté la préctica escrituristica del siglo XV para escribir al otro, al que
originalmente se le llamo indio. Como resultado de mi investigacidn que se centr6 en
capitulos especificos del libro VI 'y el libro XII, pude notar que en ellos existe una clara
tendencia a confinar y categorizar al indigena dentro de estandares y referencias ajenas
convenientes, descrito unas veces un ser inocente dotado de virtudes, otras tantas ocasiones
con caracteristicas bestiales e instintos desatados como la lujuria o hasta el canibalismo.
Confirmé con mis exploraciones que la mirada de los escritores del siglo XV1 sin duda es
una referencia Util para entender la contemporaneidad de la literatura nahua actual, sin
embargo, la comprensién estaria incompleta si no se incluye el antecedente que sefialé en
los primeros capitulos, los amoxtlis o codices prehispanicos. Estos escasos documentos que
sobreviven continuan retando a investigadores en tanto muestras del esplendor de las
culturas mesoamericanas, su complejidad revela que no pertenecen a la categoria de
escritura o libros sino que en su momento fueron una pauta, una referencia para el
despliegue de habilidades interpretativas largamente desarrolladas, mismas que fueron

suprimidas una vez que el lenguaje nahua compuesto por pictogramas, glifos ideograficos y
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glifos fonéticos fue suplantado por el espafiol. Los amoxtlis demandaban una diversidad de
habilidades involucradas en su elaboracién: el conocimiento de la exquisitez en cuanto a los
materiales, pigmentos, colores y su uso simbdlico; una profunda sabiduria de la tradicion
nahua; un amplio conocimiento del lenguaje y sus cédigos de representacion y la capacidad
para sintetizar la informacidn en un equilibrio ideal entre estética y funcionalidad, asi, este
tipo de producciones se distinguen por una particular economia de espacio y porque
algunos de estos ejemplares son visualmente impactantes. Ademas, debido a la diversidad
de tematicas que se registraron en los amoxtlis prehispanicos y a la mayor o menor
complejidad de su contenido se requeria de un intérprete de la informacion condensada en
el objeto, en este sentido, en la interpretacion se combinaban habilidades memoristicas,
oralidad e imagen en una estrecha relacion para la produccién de sentido. La larga tradicion
de los amoxtlis se sustent6 en un riguroso sistema de ensefianza claramente jerarquizado en
el cual los personajes que ocuparian la cupula de la pirdmide social desarrollaban
habilidades para la milicia, el gobierno, el sacerdocio y la escritura. Se conoce entonces que
los amoxtlis eran elaborados por los tlahcuilos, individuos que fueron parte de la élite
nahua y ocuparon un destacado lugar en la sociedad pues eran los encargados de registrar lo
importante, lo trascendental, lo sagrado e incluso lo bello. Como testimonio de su labor
perduran unos cuantos amoxtlis prehispanicos que dan cuenta del grado de pericia e
importancia que ellos alcanzaron, asi, una vez que se conocen las caracteristicas y
complejidad involucrada en su produccion e interpretacion no es posible sefialar una
transicion natural a los libros, se debe atender al trauma de la conquista y la violencia que
implico la imposicién de una escritura hegemonica porque provocé una ruptura en las

formas, categorias y tematicas prehispanicas en las cuales cabian todos los aspectos del
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mundo social, civil, politico y ritual nahua que con la ocupacion espafiola perdieron su

esencia y razon de existir.

Con la conquista se present6 una clara ruptura en las producciones nahuas,
conquistadores civiles y eclesiasticos se habian dado a la tarea de destruir una cantidad
desconocida de amoxtlis, a esto se sumo la formacion de una nueva élite de escritores
occidentalizados o tlahcuilos novohispanos cuyo centro educativo fue el Colegio de Santa
Cruz de Tlatelolco quienes elaboraron las obras que buscaron describir el mundo nahua
como el Codice Florentino. Esta obra de amplio contenido enciclopédico ha sido
largamente apreciada por contener la esencia indigena, incluso sefialandose como uno de
los ultimos bastiones de su creatividad, sin embargo, la direccion y escrutinio de Sahagin y
las reglas a las que atiende su retorica la desacreditan, pero, habria que sefialar, esto no
resta importancia ni espectacularidad al cddice, sus tres amplios volimenes son ricos en
informacion y los mismos textos bilinglies no han develado por completo sus misterios,
actualmente sigue dando labor a los expertos que buscan hacer justicia a la escueta e
inexacta traduccion que ha acompafiado a los ejemplares, objetivo que todavia se vislumbra
lejano. La obra ademas ha despertado el interés de otras disciplinas como el arte que ha
echado mano de recursos de alta tecnologia, asi, se ha conseguido develar informacion
acerca de los componentes de los pigmentos, colores y su utilizacion simbdlica, lo que ha
abierto las posibilidades de comprension. Entonces, el Codice Florentino no tiene por qué
ser netamente indigena, no tenemos a ciencia cierta una nocion completamente positiva de
lo que eso significa (tal como lo sefial6 Rozat conocemos més a los indios imaginarios que
a los indios reales), es suficiente asumirlo como un producto de la realidad novohispana

con la participacion de tlahcuilos conocedores de algunos aspectos residuales de la
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tradicion indigena pero educados en la concepcidn europea, entonces vanagloriarse en él
como pieza de culto es innecesario, el objeto en si es fascinante y no necesita ser un

estandarte.

Realicé mi investigacion en un magnifico ejemplar facsimil de la Universidad
Iberoamericana y continué la exploracion del codice digitalizado en la Biblioteca Digital
Mundial, esta version se convirtié en una apreciada herramienta en tanto me permitié
observar tantas veces como ha sido necesario los folios y notar en ellos muchos detalles,
entre ellos, las veces que se repite palabra en los textos y como esta da cuenta de un rasgo
indigena, aspecto que podria ampliar la comprension de su significacion desde una
perspectiva performativa, pero, a pesar de los atisbos que pueden dar cuenta de lo indigena
es evidente que el Cddice Florentino es un libro con caracteristicas, estructura y escritura
europea, los tradicionales pliegos de pieles de animales o materiales vegetales fueron
sustituidos por el papel occidental, los antafio espacios plegados y doblados dieron paso a la
presentacion del libro de manera tal que tanto su estructura fisica, elaboraciéon y
composicion no atiende a la tradicion nahua que le precede, la usanza indigena ya se habia
roto y el espafiol no logro capturar la riqueza del lenguaje nahua pues a pesar de que la obra
se realiz6 de forma bilingie se ha hecho evidente que la parte en nahuatl es escueta y
muchas veces el espafiol sélo lo parafrasea, asimismo, la importancia del tlahcuilo y su

destacada funcion social y posicion jerarquica desaparecio.

La nueva generacion de escritores o tlahcuilos novohispanos educados bajo la tutela
de Sahagun y otros religiosos alcanzaron un nivel de conocimiento y habilidad que rivalizé
incluso con sus maestros, su amplia educacion trilingtie en nahuatl, espafiol y latin les

proporciond una riqueza cultural que se muestra en los folios del Codice Florentino. Estos
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personajes parte de una nueva élite, originalmente pensada para desempefiar cargos
eclesiasticos, llegaron a ser tan habilidosos que incluso puso en duda hasta qué punto era
conveniente seguir educando nuevas generaciones debido a que ellos no cumplieron el fin
principal que originalmente se habia disefiado, finalmente el colegio que los vio florecer
termind funciones en medio de disputas. A la distancia se ha conocido que los tlahcuilos
novohispanos participaron activamente en la traduccidn de textos y elaboracion de distintos
ejemplares religiosos y de otras disciplinas como el Tratado de medicina mesoamericana
de Antonio Badiano, pero sin duda la méas destacada de sus obras es el Cddice Florentino.
Sus tres imponentes volimenes son testimonio del quiebre de la tradicion prehispanica pero
también del despliegue de las habilidades de esta nueva generacion de tlahcuilos que
combinaron su destreza en el uso de los colores y pigmentos tradicionalmente
prehispanicos, el conocimiento de algunas representaciones metaforicas de la tradicion
nahua y su formacidn occidental para producir ejemplares singulares y visualmente
espectaculares, esto es, en el cddice dieron cuenta de maestria en las dos tradiciones. Aun
asi, su presencia, participacion e importancia quedaron en un lugar secundario incluso
cuando de su esfuerzo dependié la terminacidn del codice, asi, Sahagun los mencioné como
un grupo de gramaticos y amanuenses colaboradores lo que evidencia que la importancia y
el prestigio del tlahcuilo como aquel que narra con colores dominando la tinta negra y roja

habia quedado atras.

Posteriormente, a finales del siglo XV1 surgieron escritores mestizos que se
consideran representantes de la cultura nahua, entre ellos, Fernando Alvarado Tezozomoc
descendiente de la nobleza mexica con su obra Cronica Mexicayotl, también Chimalpahin

Cuauhtlehuanitzin con Diferentes historias originales, y otros criollos o pertenecientes a



Carredn 188

alguna de las categorias sociales de la época que escribieron en nahuatl, no obstante,
durante los tres siglos de dominio espafiol lo que generalmente se imprimi6 en nahuatl
fueron doctrinas cristianas, artes gramaticales, sermonarios, confesionarios, asi como
ordenamientos legales y virreinales. La escritura en nahuatl de esa época igualmente dio
cabida a cartas, alegatos de defensa, solicitudes de titulos nobiliarios, testamentos o titulos
de tierras durante los siglos XVI, XVII 'y XVIII, s6lo en este ultimo destaco Javier
Clavijero con su Historia Antigua de México pero mayoritariamente lo que se escribia eran
documentos cotidianos o incluso judiciales cuya produccion se vio interrumpida después de
la Independencia de manera tal que en el siglo XIX es poco notoria la presencia del nahuatl.
En el siglo XX, con la revolucion de 1910 y la lucha agrarista de Emiliano Zapata los
manifiestos de tierra y libertad fueron escritos en ndhuatl y posteriormente el lenguaje se
convierte en objeto de mayor atencion e interés con las aportaciones de Angel Maria
Garibay. Este breve panorama historico apunta a lo dificil que es sostener una continuidad
de la tradicion prehispanica nahua hasta nuestros dias, de la misma manera que es un
equivoco pensar que la escritura, los libros y su lectura tienen su simil en los amoxtlis y su
interpretacion, si acaso una parte del universo simbdélico quedd en la memoria oral y en la
vida cotidiana de los pueblos en donde el nahuatl ha tenido un refugio no necesariamente

permanente a pesar de ser uno de las lenguas nacionales con mayor nimero de hablantes.

Puntualizando, hemos acordado Ilamar amoxtlis a objetos que se resisten a una
descripcion precisa, también hemos decidido sujetarlos a categorias limitantes occidentales
cuando las producciones prehispanicas no emplearon escritura como la concebimos
actualmente, en este sentido, tampoco se leian como nosotros leemos un libro por lo que

una descripcién mas adecuada es que las producciones prehispanicas se interpretaban, en
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suma, distan en demasia de la escritura colonial y por ende de la contemporanea pero la
comprension de su origen, aungue distante, suma a la comprensién de lo que se escribe en
la actualidad. Como vimos en el ultimo capitulo de este trabajo de investigacion existe la
literatura nahua contemporanea y en algunas producciones se puede reconocer la influencia
de textos canonicos como los huehuetlahtolli registrados en el Cddice Florentino,
especificamente en el caso que nos ocupo en esta investigacion, que son el hipotexto de la
obra de Natalio Hernandez, pero, esto es notorio cuando se cumple una de las condiciones
de la intertextualidad, esta es, que el receptor posea un acervo cultural y literario previo que
le permita reconocer las referencias al texto origen de tal manera que se pueda dudar de la
originalidad cuando esta basada en la recurrencia a una férmula que replica lo que
aparentemente fue la poesia prehispanica, si es que podemos pensar en esa posibilidad de
existencia. Hernandez es uno de los autores mas representativos de la literatura nahua
contemporanea, no obstante su escritura busca remitir a tiempos del afamado esplendor de
una cultura y eso ya no es la realidad del México actual, habria que pensar hasta qué punto
funciona como estandarte el glorioso pasado indigena para utilizarlo beneficiosamente
cuando se busca exaltar los animos nacionalistas, como cuando el actual presidente inicio
su mandato con un “ritual prehispanico” en el cual recibié un “baston de mando” de manos
de representantes indigenas quienes aparentemente depositaron su confianza en él, no
obstante las buenas intenciones la violencia, despoblamiento del campo, migracion y otros
tantas problematicas se han disparado como lo comprueban los nimeros del estudio de

Rafael Prieto y colegas.

La literatura nahua enfrenta diferentes retos, el fundamental es ;quién quiere leerla?

Eso seria lo primero que habria que pensar, no es una eleccion popular y su produccion y
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disponibilidad es escasa, los esfuerzos por darla a conocer se enfrentan a las limitantes de los
medios y recursos de los que pueden allegarse algunos escritores como Martin Tonalmeyotl
y otros mas que se unen en proyectos culturales y editoriales como Gusanos de la memoria’®’,
iniciativa para fomentar y dar conocer la creacion literaria en diferentes lenguas originarias
ademas de la nahua como Chinanteco, Zapoteco, Chontal, Tzeltal, Tsotsil, Totonaca, Maya,
Tlapaneco, Mixteco, Mazahua, Otomi, Mixe. La organizacion tiene en su pagina de internet
una amplia biblioteca de textos digitales, su misién es mantener un acervo de la tradicion oral
y fomentar la escritura en lenguas originarias por lo que busca acercamientos al sector

educativo en primaria, secundaria y telebachillerato, sin embargo, a pesar de los esfuerzos la

literatura nahua continua en una existencia marginal.

107 gusanosdelamemoria.org
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ANexos

Cuadro 1 Despoblacion: Estimados de poblacion y porcentajes de descenso
deducidos para los nativos mexicanos, 1519-1595

poblacién (milliones) descenso

1519 1595 (%)
"Mexico"
Rosenblat 4.5 35 22
Aguirre-Beltran 4.5 20 56
Zambardino 5-10 1.1-1.7 64-89
Mendizabal 8.2 24 71
Cook and Simpson 105 2.1-3.0 71-80
Cook and Borah 18-30 14 78-95
* Region simbidtica de México Central
Sanders 2.6-3.1 04 85-87
Valle de México
Whitmore 1327 0.1-04 69-96
Gibson 15 02 87
128 pueblos

Kubler 0.2 0.1 55

Nota- El nadir del desastre demografico se coloca usualmente en el siglo XVII. Escogi 1595
como un punto de inflexion [end-point], no porque crea que este sea e nadir de la poblacién
nativa, sino para interpolar, en lugar de extrapolar, cifras compambles para e mayor numero de
autores,

(*) No obstante, la cifra de Sanders es extmpolada de 1568,

Fuentes: Mendizabal (1946, 3:309-338), Kubler (1942, 22:606-643), Rosenblat (1954, 1:57-122),
Zambardino (1980, 11:1-27), Whitmore (1992:154), Borah y Cook (1960:46-47 y 1963:88), Cook
¥ Simpson (1948:38, 43, 45), Aguirre-Beltran (1972:200-1, 212), Sanders (1976:120), Gibson
(1964:137-8).
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Entrevista realizada a Natalio Herndndez, 2 de agosto de 2022

Entrevistador: Cristina Carre6n Martinez

Cristina: Claro que si maestro, mire, la primera pregunta es: Revisando algunos de sus
articulos, especialmente uno que publicé la Ibero en Voces de la nueva literatura indigena
en 2019 usted coment6 acerca de que los escritores contemporaneos de la lengua nahua
abrevan de las obras antiguas, entonces, justamente maestro yo noté en su obra El vuelo del
colibri, noté referencias, tal vez me equivoque, encontré referencias a los huehuetlatolli,
entonces, si mi deduccion es correcta, la referencia, el intertexto fue voluntario o
involuntario, mds puntualmente me gustaria saber si su proceso creativo, cuando usted
escribe parte de un texto conocido como puede ser en este caso el Cddice Florentino o
alguna produccién de la época o lo que escribe son sus memorias y su propia experiencia
maestro, eso es lo que me gustaria saber.

Natalio: Cristina, yo empecé desde mi mundo, desde mi universo simbdlico, desde la
matriz de mi lengua materna. Yo he declarado en los tltimos afios que yo he tenido o tuve
en mi infancia a dos grandes maestros. Una maestra que fue mi madre (fallecié hace como
8 afios) y mi padre (que fallecié hace como 12 afios), eh, mi madre, a través de los rezos,
rezos dentro de la vida cotidiana, y desde luego en los rezos en las ceremonias tradicionales
invocaba a la madre tierra, invocaba al universo, invocaba a la igualdad de los hombres, de
las mujeres en el mundo y ella decia que todos somos hermanos. Esto yo lo escuché desde
nifio y desde luego asi transcurrié mi vida como adolescente y luego como adulto. Mi
madre fue como la poetisa de mis primeros aflos y mi padre fue un excelente narrador, un
excelente cuentista. O sea, toda nuestra educacion de la infancia y de la adolescencia

transcurrié con relatos miticos y, en donde, nosotros, eh asombrados por todo lo que nos
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transmitian a través de los cuentos y las leyendas le preguntdbamos, un poco inquietos si lo
que nos habia relatado era real o era algo ficticio, algo pues surgido de un cuento de una
leyenda y el nos decia: la verdad no lo sé, pudo haber sido cierto o no, pero yo lo sé porque

asi lo relataron también mis padres y mis abuelos.

Entonces, con esto quiero decirle pues, que mis lecturas son posteriores. Yo empiezo a
redescubrir mi mundo, mi mundo ancestral, mi mundo de infancia alld en la huasteca. Lo
redescubro cuando encuentro las publicaciones, las obras de Don Miguel Le6n-Portilla
primero Trece poetas del mundo azteca, luego Quince poetas del mundo ndhuatl, este, La
vision de los vencidos y todo todo lo que después el me fue compartiendo y dedicando.

Porque muchas de sus obras conforme fueron saliendo me las fue dedicando.

Cristina: Ok maestro, muy bien, entonces, otra pregunta maestro, fijese que en un articulo
recientemente publicado acerca de su obra también menciona la autora, dice, “parece como
si algunos poemas hubieran nacido en espaifiol o en esa lengua fronteriza que combina
ambas, otros, surgieron en voz ndhuatl y Natalio decidié compartirlos en espaiiol entonces
€l mismo transcribe y unos mas fueron entregados a Donald Fischman para ser traducidos
al inglés, maestro, ;cudl es su proceso de creacion, primero en ndhuatl, primero en espaifiol?

(cudl es esta primera accién?

2.- (7:53) Natalio: En rigor yo empecé a escribir los primeros poemas en 1980 y los
primeros poemas de un grupo de 20 que les llamé Sempoalxdchitl, Sempoali porque eran
20 pero también Sempoalxdchitl, que la poblacion hispanohablante le llama Sempaziichil
que es una deformacion fonética ligistica ;no?, para nosotros Sempoalxéchitl es muy claro,
20 flores traducido. Entonces, [sic] yo le decia que yo empecé escribiendo en ndhuatl,

incluso yo no me propuse hacer poesia yo simplemente en los primeros 20 poemas yo
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escribia mis angustias, mis temores, mis inseguridades porque yo venia de la huasteca y los
primeros cinco anos yo tuve que radicar en la ciudad de México porque vine a trabajar en la
Direccion de Educacion Indigena en aquél momento, entonces sentia que la ciudad me
devoraba y entonces, yo encontré en la poesia digamos como una forma de amortiguar y de
apaciguar mis angustias, por eso los primeros veinte poemas estdn escritos en nahuatl, de
manera muy rustica, muy rudimentaria y después vino otro grupo que le llamé Yancuic
Cuicatl, Canto nuevo, ya eran poemas de reconciliacién de alguna manera, y luego vino
otro grupo que le llamé Yoloxdchitl que ya es como un didlogo interior y finalmente el
grupo de otros veinte que le llamé Yancuic Tonathi Yancuic Tlanextle Nuevo sol, nuevo
amanecer. Estos cuatro grupos de veinte los conjunté e integré el libro Xochikozkatl, que
quiere decir Collar de flores, pero estos 80 poemas yo no los queria traducir, yo queria que
estuvieran s6lo en ndhuatl, pero alguien me dijo: Natalio si td no traduces tus poemas nadie
se va a enterar qué estds diciendo o solamente se van a enterar tus hermanos y paisanos
hablantes de nadhuatl, por eso es que yo traduje el poema, mds bien el libro, el poemario
Xochikozkatl al espaiiol [sic] y finalmente ese libro se publicé en 1985. Diez aiios después,
en 1995 96 yo publiqué otro poema para celebrar mis 52 anos de la vida y le puse al libro
Papalocuicatl Canto a las mariposas porque yo encontré, digamos en las mujeres, una
imagen de las mariposas con distintos perfiles, mariposas guerreras, mariposas amorosas,
mariposas muy maternas, muy apapachadoras, en fin, y bueno, escribi 52 pequeiios
poemas como haiki o no necesariamente pero si muy cortos, pero todos estdn en espaiol, y
entonces yo dije: a partir de este libro yo voy a reflejar mi condicién de mestizo, porque
para entonces yo habia asumido el espafiol también como lengua mia, ya no habia conflicto
lingiiistico dentro de mi y entonces, a partir de ese libro, Papalocuicatl, que es un libro

mestizo, en el sentido de que yo asumo las dos lenguas y las dos vertientes culturales no? y

3
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entonces a partir de Papalocuicatl yo empecé a escribir los poemas como llegaban, algunos
llegaban en nahuatl y otros en espanol y sobre todo se reafirma esta idea de una
convivencia lingiifstica bilingiie o multilingiie a partir del aio 2000, yo no tengo problemas
con la diversidad de lenguas no tengo problemas con la diversidad cultural, siempre y
cuando que uno debe tener una base, una raiz, una memoria propia y en esas perspectiva

estoy caminando Cristina.

Cristina: Maestro, me parece, es muy esclarecedor todo lo que usted me comenta, una
pregunta mds por el tiempo, en relacion a esto, ya me ha dicho algunas cosas al respecto,
pero si usted pudiera sefalar, ;hay algo que se pierde en la traduccion del espaiiol al
ndhuatl?, me refiero, muchos autores que escriben en lenguas indigenas dicen que con el
idioma ndhuatl que es altamente metaférico que la traduccion pierde mucho, ;es cierto

maestro, se pierde mucho?

3. (14:22) Natalio: Yo lef hace 20 o 25 aios un texto, mds bien una antologia de ensayos
sobre traduccién y el libro se llama El arte de la traicion o los dilemas de la traduccion, y
entonces, resulta muy claro para mi, todo lo que leemos, por ejemplo La Odisea que se
escribio en griego pasando por el latin, el espafiol, hasta llegar a nosotros, pues ha ido
dejando en el camino muchos matices, pero aun asi, digamos, creo que nos trasmite lo
esencial de la Odisea ;no?, entonces yo estoy consciente de esto Cristina, ya no, ya no me
quita el suefio ni me angustia, uno debe estar consiente que lo que uno escribe en su lengua
al pasar a otra lengua ya sea en mi caso al espaiiol o al inglés va dejando algo pero
mantiene la esencia ;no?, mantiene lo, algo, mucho de lo que uno quiere comunicar, yo no
tengo ya problemas ;no?, y quiero decirle, a propdsito de esto que me pregunta, por

ejemplo El vuelo del colibri fue un libro que yo entregué al Fonca, al Fondo Nacional para
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la Cultura y las Artes, porque me dieron una beca, y yo les dije yo no voy a traducir Patlani
huitzitzilin, yo lo voy a entregar en ndhuatl, yo no quiero traducirlo y lo tradujo mi hermano
mayor que ha sido, digo, fue, porque ya no da clases de nihuatl, profesor de ndhuatl durante
treinta anos ;no? y entonces €l me hizo la traduccién y me gusta, es una traducciéon muy
cuidada en ndhuatl, me gusta como suena ;jno? como va, digamos transcurriendo la poesia
en prosa, es una prosa poética no?, de largo aliento, y también como transcurre en el
espaiol porque mi hermano es muy riguroso para el nahuatl y para el espanol es muy
bilingiie, un bilingiiismo muy coordinado, muy muy decantado pues muy desarrollado, y
entonces yo le puedo decir que Patlani huitzitzilin, alli se refleja mi estilo literario en

lengua ndhuatl, me gusta mucho El vuelo del colibri.

Cristina: Maestro pues efectivamente se me quedan varias preguntas pendientes, pero no
quiero tomar mds de su tiempo justamente porque entiendo las circunstancias, me da mucho
gusto reunirme con usted porque me estd esclareciendo, estoy muy agradecida y si no

dispone de otra cosa lo dejo para que siga con sus actividades y yo contacto a Ixchel.

Natalio: Si, pénganse de acuerdo porque esta semana la tengo muy complicada porque
justamente hoy tenemos que cerrar el proyecto decreto de creacién de la Universidad de las
Lenguas Indigenas, que yo estoy coordinando, por encargo del Instituto Nacional de los
pueblos Indigenas. A mi me reanima, me enriquece, me fortalece que gente académica
desde otra mirada, desde otro referente cultural quiera meterse al mundo de mi literatura no,
porque yo estoy convencido de que nuestras lenguas tienen que ser compartidas, son
lenguas de México, son lenguas antiguas, mds antiguas que el espainol y no pertenece a sélo
los pueblos, sino pertenece a todos los mexicanos, mestizos, o inmigrantes europeos de los

ultimos afos que siguen llegando, por cierto no. Entonces, ojald y algin dia usted hable
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ndhuatl, maya, zapoteco, lo que quiera, y seguramente le va a pasar lo que a mi no, yo, al
principio rechazaba el espanol, habia un conflicto dentro de mi, entre el espanol y el
ndhuatl, y eso lo resolvi justamente cuando escribi el libro que le llamé Papalocuicatl en
donde asumo mi condicion de una persona mestiza, desde el punto de vista lingiiistico y

desde el punto de vista cultural.

Cristina: Maestro pues le agradezco su generosidad, muchisimas gracias, yo hablo con

Ixchel para ver qué posibilidad tiene, yo me ajusto a su tiempo, le agradezco su tiempo

Natalio: Muchas gracias Cristina ya nos veremos proximamente.

P022-08-02 17-26-25
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Entrevista a Martin Tonalmeyotl, 24 de marzo del 2023
Entrevistador: Cristina Carre6n Martinez

9:20 Cristina: Revisé tu obra El ritual de los olvidados entonces pues tengo algunas
preguntas sobre tu forma de escribir, porqué escribes de cierta manera, todo estd enfocado a
analizar la situacion de la literatura nahua contemporanea, entonces me sirve de mucho. De
hecho, tengo algunas preguntas y por supuesto que me sirve conocer tu experiencia como

escritor, si te parece bien empezamos con la primera pregunta:
Martin: Si, adelante.

Justo me llegd un mensaje de que habia una notificacion de una lectura. Hice un ensayo
sobre la literatura nahua contempordnea y también tengo varios libros que he trabajado y
pueden servir, pero si quieres ahorita platicamos y todo lo que me quieras preguntar pues
trataré de contestar de la manera mds correcta posible o si no sé la informacién pues

también te digo.
(En qué semestre estds en el doctorado?

Cristina: Ya terminé las clases. Ya terminé toda la carga de materias, entonces ahorita
estoy, de hecho ya tengo una parte de mi investigacion y ya estoy en la parte de escritura,
de perfilar todos los detalles, este, de ya para terminar este trabajo de investigacion,
entonces mira, te comentaba que yo tengo unas ideas al respecto sobre la literatura nahua
pero evidentemente yo no soy escritora ni hablo el lenguaje entonces eh, pues una de las
primeras preguntas que es muy comun, vamos a ir de lo general a lo particular es jcuiando y

cémo empezaste a escribir? ;cémo lleg6 a ti el oficio de la escritura?
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12:19 Martin: En mi caso muy particular es que yo buscaba en realidad, nunca busqué
escribir poesia en lengua ndhuatl, en verdad lo que yo queria es aprender a hablar un poco
bien y escribir bien el espaiol porque siempre fue como mi problema, el problema més
grande que yo tuve desde pequefio. Entré a la escuela muy grande y entonces se me
dificultaba hablar y todavia escribir un poco mejor el espaiiol, entonces en esa bisqueda yo
estudié literatura porque sabfa o pensé que d literatura iba a encontrar la solucién y
pensando que de ahi me iban a ensenar a leer y escribir bien en literatura y pues no te
enseifian en realidad, lo que si aprendi es a leer libros a tener muchos contactos con
maestros pero también con amigos que hacfan lecturas de pues de todo tipo desde filosoffa,
historia, literatura y yo me traté de leer casi todo y este aprender de la lectura pues fue que
me ensefé también un poco a pensar y la lectura misma me regres6 un poco a mis origenes
y ya una vez que casi terminando la carrera comencé a escribir en espafiol primero pero
también después comencé a contar historias o relatos de la comunidad, comencé
escribiendo narrativa cuento y después terminé escribiendo poesia y la poesia para mi era
como lo més dificil porque yo me lefa a Neruda a Octavio Paz a quien no entendfa nada
porque era muy dificil, a Quevedo y a otros poetas que no me contextualizaban o que yo no
podia contextualizar lo que ellos decian y me era como la cosa mds dificil era escribir
poesia pero mucho después entendi que la poesia es como el razonamiento de si mismo
hacia la cotidianidad lo que hace la gente, lo que piensa uno, lo que estd pasando, lo que se
describe en la vida actual y comencé como a compartir estos, a escribir estos relatos
historias de vida de mi comunidad y eso después se convirtieron como en poesia, o estas
historias que yo escribia acerca de mi mama, acercad de los campesinos del pueblo, acerca
de la importancia de respetar la tierra, acerca de la violencia que estaba aconteciendo en la

comunidad y eso la gente misma lo categorizé como poesia pero yo no queria escribir
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un verso como lo hacfa él pero por ahi empecé entonces, en realidad yo buscaba un poco te
digo conocer la literatura en espaiiol pero después en la lectura los libros me regresaron a
mi origen, a mi comunidad y a mi gente y comencé a escribir como de manera autodidacta
porque yo no me formé en ninguna escuela de lengua ndhuatl, mas bien estudié otras cosas
que no tenfan que ver con mi cultura hasta después ya me meti a mi cultura y ahora pues
leo todo lo que tiene que ver con lenguas indigenas y culturas originarias pero mds le he
dado un poco mds como el peso hacia la difusion de las literaturas en lenguas indigenas
entonces ahora me dicen que soy un gran difusor de estas literaturas porque nadie lo estaba
haciendo, yo he hecho ya varios como tres libros que tienen que ver con la difusién de las
literaturas indigenas pero no solamente el ndhuatl sino de todas las lenguas que se hablan o
que se siguen hablando en la era actual. Por ahi llegué, como por esa puerta llegué a la
poesia, ni siquiera pensaba jamds llegar a ser poeta, ni siquiera queria, me daba miedo en

realidad, hasta ahora me da miedo.

16:14 Entonces déjame ver si te entendi, entonces tu interés por conocer o por acercarte a la
literatura fue perfeccionar tu espaiol de una manera muy este, para adquirir las

herramientas necesarias para entender y hablar muy bien el espafiol ;no?

Martin: Si, para poder expresarme en realidad

Cristina: Porque tu lengua originaria es el ndhuatl, td creciste hablando esa lengua, ;es

correcto decirle lengua, lenguaje, que seria mds correcto?

Martin: Mira, lo correcto, llamarle idioma o lengua son correctos, pero decirle, por ejemplo,

este, decirlo, la gente acd, la gente en los pueblos le llaman a nuestros idiomas dialectos y
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cualquier persona de la comunidad le llama dialecto, pero dialecto en realidad estan

equivocados porque dialecto es una variedad lingiifstica dentro de una misma lengua

18:01 Cristina: La segunda pregunta entonces seria ;cudles son tus referencias al escribir?
De hecho, ya me lo respondiste un poco, déjame ver si te entendi. Entonces cuando td ya
adquieres un conocimiento suficiente del espaiiol, esa habilidad que querfas, td regresas a tu
origen a través de tus lecturas, a través de la literatura te regresa a reencontrarte con los

temas de tu comunidad, ;es correcto?

Martin: Si, si, en realidad te digo yo buscaba eso pero nunca lo alcancé y no pude tal vez
llegar como a ese lugar o a ese sitio que yo queria llegar pero lo lectura misma me cambid,
o sea me cambi6 no solamente yo pienso que mejoré mi espafiol tanto en la escritura como
en el habla, pero lo que mds me cambiaron los libros es la manera de pensar a mirar el
mundo desde una perspectiva muy propia, o sea, mirar, lo que nos pasa por ejemplo a
nosotros cuando salimos como vivimos toda la vida en la comunidad, cuando salimos es
cuando comenzamos a extraflar ciertas cosas, pero todo lo que extraiiamos es lo que no
existe en la ciudad y es, de repente, sobre lo que escribimos. Por ejemplo, si te cuento un
poco acerca de mi como de mi vida lectora eh, cuando lefa a Rulfo, o Rulfo es el tinico
autor que me regreso o a quien entendi de manera literal lo que me contaba, o sea casi todo
lo que escribia Rulfo lo lefa y lo veia y lo entendia, todo lo que lefa por ejemplo todo lo que
me contaba en este Llano en llamas o Pedro Pdramo era como si alguien lo estuviera
contando como una historia oral porque lo entendia pero cuando llegué a ver a Edgar Alan
Poe si como que me llegaba este son de terror o de horror que existia, pero todo lo que
hablaba desconocia pero por ejemplo cuando leia a Beltran, Francisco Rojas Gonzdles, lefa

a Rulfo, a José Emilio Pacheco, a Carlos Montemayor bueno después conoci a muchos
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escritores que hablan sobre las culturas y los pueblos, ellos son con los tnicos que me
identificaba porque era lo tinico que yo conocia de lo que se hablaba entonces cuando
entendi todo esto yo regresé a mi comunidad, yo no regresé, yo seguia en la ciudad pero
regresé a mirar las calles, la gente, las casas, los colores, el campo, la fauna todo y sobre
esto comencé a escribir, o sea, me hicieron repensar que mis raices no eran los otros sino
estos, yo podia leer cualquier autor, a Dostoievski que se parecia mucho a lo que también

escribia.

Entonces ellos, por ejemplo, otra cosa, por ejemplo comencé a leer la poesia china o los
relatos chinos se parecen mucho a lo que yo conozco, pero yo no iba a llegar a ellos sino
fuera como mi fuente mi fuente de acercamiento sino fuera la lectura, la lectura es lo que
me ha hecho, lo que me ha formado y lo que también cambid mi vision este ya después
conoci todo lo que estaba pasando con los pueblos, los movimientos que ha habido, eso
también me ha dado otra perspectiva para poder escribir pero también para poder pensar
distinto ya sea que esté dentro de mi comunidad o fuera de mi comunidad. Creo que te

cuento otras cosas

22:11 Cristina: Tu mencionaste algo que se cree tradicionalmente que existe o es una idea
que los pueblos originarios existe mucha oralidad, ;en tu seno familiar fue asi? ;td
escuchabas historias, cosas, tradiciones, habia esa permanencia de la oralidad o en tu caso

no fue asi?

Martin: Si, yo he comentado que mi primera escuela de literatura no fue la escuela porque
otra vez regreso a lo mio, yo comencé a escribir mi lengua nahuatl después de los veinte
aflos, entre a la escuela de espaiiol a los ocho afios, entonces en todo este transcurso de los

veinte afios para atrds por ejemplo yo nunca lef un libro, jamds, de los veinte afios hasta de
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los qué serd tres cuatro, cinco afios hasta los veinte que eran como un lugar donde uno ya
podia leer yo jamds lef un libro, lefa lo que me dejaban en la escuela y nada mas pero no
tenia tiempo, mi vida siempre fue el campo y el campo era cuidar animales, en mi caso era
cuidad chivos, después cuidar vacas de mis padres pero mi padre era mi compaiiero
siempre, era con el que trabajaba, con el que iba a acarrear barro para hacer para que mi
mamd y mi abuela hicieran comales y ollas, con mi papd acarredbamos lefna, acarredbamos
mazorcas, todo todo lo que se cosechaba en el campo siempre andaba con €l y €l siempre
me contaba historias, todo el tiempo me contaba historias, cuentos de Juan flojo, de el
venado, muchas historias, siempre todo el tiempo mi padre es un gran contador de cuentos,
él siempre contaba me contaba y muchos de esos cuentos todavia los tengo incluso los
rescaté y otros que ya se me olvidaron que jamds les di importancias y se me borraron de la
mente, tengo como asi algunos como algunos este flashazos de lo que puede ser un cuento
pero no los tengo entonces mi primera formacion literaria fua acd en la casa y ya cuando
entré en la escuela fue que conoci el otro mundo de la literatura, el que esta escrito, el que
estd escrito generalmente y pensado desde el otro lado del mar o desde occidente. Entonces
eso cambiaba y chocaba con lo que yo conocia, un ejemplo que te doy es que cuando
comencé a escribir mi relato en espaiiol en un taller de cuento todo lo que yo escribia jamds
cupo en la mente de estos escritores citadinos de Chilpancingo después la Ciudad de
México porque decian que escribia son relatos y no cuentos que son historias que
cualquiera sabe, entonces yo nunca pude diferenciar cuél era el razonamiento de un cuento,
cudl era el cuerpo completo de un cuento pero pasado el tiempo entendi muchas cosas, pero
también empecé como a hacer mis propios cuentos con sus propias estructuras gramaticales
y con su propio cuerpo como se narran aqui y también funciona siempre y cuando estén

bien escritos, pero lo gente nunca me entendid, decian que lo que hacia como que no tenfa
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mucho sentido pues, como que seguia siendo de un pueblo y que tenia que aprender a

pensar como citadino, nunca aprendi esto y esto me salvé también de ser otro.

25:53 Cristina: Entonces eh, tu encuentras en la oralidad esta primera escuela a través de
los relatos que te dice tu papd, que le escuchas a €1, muy bien. Al respecto, me has
comentado entonces que tu escribes poesia, déjame entenderte, sin atender a la estructura
formal de la poesia. En el momento que tu empiezas a escribir poesia no dices bueno voy a
usar esta metdfora, voy a hacer este difrasismo aqui, le voy a poner aqui, estas recetas o
estos conceptos que se utilizan especificamente para la poesia, tu poesia es una poesia

innata, jes asi? ;td no piensas en recursos literarios sino en escribir?

Martin: No, nunca los he pensado, lo que yo escribo siempre que trato de escribir un poema
trato de ser como contar una historia, una historia pero como la misma lengua tiene sus
recursos propios ya sea de comparacion, de difrasismo, de metdfora, la misma lengua te
proporciona estos elementos literarios y salen algunas reflejadas en la traduccion, algunas
no se pueden porque son distintas, entonces a veces ni siquiera sabemos cémo nombrarlos
pero nunca, nunca, no pienso y ademads lo mds dificil de un escritor en lengua originaria
ahora es escribir en la propia lengua y encontrar los recursos literarios propios porque lo
que estd pasando ahora es que hay muchisimos escritores en lenguas pero estos ya no
escriben la lengua escriben en espaiiol y piensan en espaiiol y solamente traducen pero
cuando traducen en la lengua pierden mucha estética porque la lengua no dice nada o no
tiene como este impacto que quiere decir de dentro de lo que estdn diciendo dentro de la
lengua espaiola. Por ejemplo, el maestro Natalio que es siempre mi peor ejemplo, €l es un
gran poeta en lengua ndhuatl pero es un traductor malisimo, o sea si yo tradujera sus

poemas pienso que si yo no muero antes y yo un dia quiero traducir sus poemas pero pienso



que es un traductor terrible al espafiol, yo también lo soy, pero €l es, pienso que todavia es,
que sus poemas para decir mucho pero no lo dice en espanol porque traduce algunas cosas
muy literal, a veces eso te salva pero muchas cosas sin mucho elemento, eso pienso y de
muchos poetas no de €l, pero los poetas mds viejos como €l y otros tantos les hace falta
como la traduccién, entonces, yo trato de hacer lo mejor posible la escritura en la lengua.
Bueno yo pienso que la poesia es como, es un puente de comunicacién hacia la gente que
va dirigida, en mi caso, si lo que yo escribo en la lengua funciona para la gente, para mi
mamd, para mi hermana, para cualquier persona de la comunidad y entiende lo que estoy
diciendo, para mf eso tiene funcién, si no entiende por mds bella poesia que haya escrito
para mi no tiene ningtin sentido y en espaiiol trato de hacer eso pero me cuesta mds, incluso
el primer libro que saqué El ritual de los olvidados que ti ya lo conoces, pero por ejemplo
ese libro tiene muchas fallas escritas en espaiiol pero justo porque es el primer libro y no
tuve correccion de estilo, nadie me lo revisd, yo me lo aventé solito y entonces pues por eso
tiene sus fallas gramaticales bédsicas y algunas, pero, algunas si tienen esencia y otras no.
Entonces, trato de hacer eso cuando ensefio también por ejemplo en mis talleres de creacién
literaria, casi casi obligo a los chamacos a los muchachos que escriban en la lengua, que
piensen en la lengua y que usen los recursos literarios que existen en la lengua y no que
copien, porque cuando copian estdn desaprovechando los recursos literarios que tiene la
una propia lengua incluso el sonido. Le decia hace una semana que platicaba con un cuiiado
totonaco que escribe canciones y poemas, le digo, es que tus tonos en espaiiol son buenos,
pero en totonaco suenan terribles, yo no sé totonaco, pero se escuchan terribles, pero si
escribes y haces las cosas en totonaco la propia lengua te va a dar su ritmo, te va a marcar
sus pausas y va a funcionar mucho mejor que al revés. Es lo que pienso ahora después de

haber estado también largo rato también y en literatura.
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Cristina: Entonces, tenfa otra pregunta, pero ya la contestaste en lo que acabas de decir.

Primero escribes en ndhuatl y después escribes en espaifiol
Martin: Me obligo

Cristina: Te obligas a que tu creacion sea en lengua originaria y lo que dices es que se

pierde mucho en la traduccién ;no? Evidentemente porque no hay palabras que tal cual
Martin: En algunas, en algunas si funciona muy bien y en otras no
Cristina: En otras no

Martin: Pero lo que digo es que me obligo porque la cuestion de la literatura en lenguas
todavia sigue siendo dificil porque imaginate siempre doy el mismo ejemplo de 25 libros
que leo en espafiol, por ejemplo, solamente leo uno en lengua. Si es que ni en mi lengua
nahua sino en maya, en tzotzil, en topolaban, en tzeltal, en otomi y lo leo en espaiiol, no
puedo leer, no tengo el alcance a estas lenguas de leerlos en sus propios idiomas, o a estos
autores en leerlos en sus propios idiomas, los leo en espaiiol y entonces como todo el
tiempo leemos en espafiol nuestro inconsciente también cambia de panorama, quiere pensar
y escribir en espafiol y no en la lengua. Pero cuando uno esta en la comunidad todos los
dias uno escucha la lengua, los anuncios, en la casa, la familia, todo el tiempo uno estd
escuchando la lengua y esto también te permite desarrollarlo de la mejor manera, es un
poco complicado pero es eso, ademds de que yo soy de las personas que digo que tenemos
que escribir en la lengua que tenemos que pensar desde nuestro propio yo y por eso trato
también o me obligo a escribir la lengua aunque me sigue ganando la tentacion de escribir
en espaiiol, tengo cosas en espaiiol pero no los saco y no los quiero sacar porque siento que

pierden esencia y ademads estoy robando algo que no es mio. Yo quiero, bueno, lo que
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quiero hacer es, lo que digo también lo quiero hacer porque muchas veces decimos: Debe
de ser asf, o son asi, 0 no sé qué tanto y nunca lo hacemos, o por ejemplo, la mayoria de los
poetas en lenguas indigenas hablan de una perspectiva cultural, filoséfica, metaférica pero
estas personas no viven, viven en la ciudad y no quieren regresar a la comunidad y no
quieren dar servicio social en la comunidad y la peor parte de estos grandes intelectuales y
poetas es que difunden o todo el tiempo hablan en favor de las lenguas y la cultura pero sus
hijos no hablan la lengua. Natalio Herndndez siempre es mi peor ejemplo, me odiard algin
dia, porque €l por ejemplo es un gran poeta reconocido y 20 paises mds o 50 paises mds,
pero ninguno de sus hijos habla la lengua y creo que ni siquiera entienden una palabra en la
lengua mds que su nombre que todos estdn en lengua ndhuatl. Elena Sdnchez, Irma Pineda,
Juan Herndndez Ramirez, quien quieras que te diga predigan una cosa pero no hacen y por
ejemplo yo estoy tratando de hacer todo lo contrario, que me cuesta mucho, mi hijo tiene
tres afios y habla, habla, su primera, la lengua que mds domina es el espaiiol la segunda
lengua que mas domina es el totonaco y la tercera lengua que domina es el ndhuatl y estoy
en tercer lugar pero todo el tiempo tratamos de hacer y no se puede, mi hijo, por méis que le
hablamos nos contesta en espanol porqué porque la comunicacion entre yo y mi esposa o
entre mi esposa y yo es en espafiol y ademds todos los nifios le hablan en espaifiol pero estoy
tratando de hacer lo que se venido practicando y que lo ven como de manera natural o este,
o que deberia de ser asi, nosotros queremos hacer las cosas al revés y cuesta mucho te digo

porque vamos contra corriente pero se puede y a ver cémo nos funciona todo esto.

Cristina: Martin y ;porque esa insistencia? ;porque dirfas que es importante hablar,

aprender y escribir ndhuatl?
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Porque las lenguas, la tinica manera que o la inica manera que tienen para sobrevivir es que
se hablen, si las lenguas se escriben, si las lenguas se promocionan, si las lenguas se
difunden pero no se hablan las lenguas se mueren y es lo que estd pasando, o sea lo que estd
pasando es que te digo los peores ejemplos son los intelectuales indigenas, sean quimicos,
fisicos, abogados, maestros, literatos, lo que ti quieras son los peores ejemplos porqué
porque ellos difunden y ellos abogan por los derechos pero la lengua en su casa, en su seno
familiar ya no existe. Sus hijos no hablan, sus hijos no saben, no conocen la cultura porque
la lengua es como una semilla que es supongamos, una semilla de milpa, un maiz que va a
crecer y esta planta va a tener su tallo, sus hojas, sus flores, el elote, el color, la esencia, el
sabor, todo, pero si esta no se cuida, no se le echa agua y no se vuelve a sembrar pues la
milpa se muere, se seca y jamds vuelve a florecer. Aunque se diga que es importante,
aunque se diga que deberiamos haberlo salvado, por eso yo creo que es mi insistencia,
dentro de la también pienso que estd toda nuestra historia contada de nuestra lengua porqué
porque cada palabra sabes que etimoldgicamente significa una cosa y se traduce distinto,
por ejemplo, cuando traducimos la palabra maiz en espaiiol se dice maiz, el grano de maiz
se dice Tlayohle y en espaiiol se traduce como maiz, pero si empezamos a buscar la
etimologia la palabra Tlayohle significa tlali y yolotl significa tierra corazon, si lo
traducimos bien entonces tendria que ser como el corazén de la tierra y ya no es como una
traduccién simple sino es una traduccién tal vez filoséfica pero ademds tiene mucho
significado mds acd porque el maiz es el corazén de la tierra, dice la gente que sin el maiz
nosotros no podemos vivir, sin la tortilla pues, como nosotros estamos acostumbrados a
comer tortillas todos los dias sin la existencia del maiz dice la gente que pues la existencia
humana se perderia, no es asi, pero asi piensa la gente y eso ya forma parte dentro del

panorama filoséfico que tiene que ver con la lengua, la lengua guarda secretos. Tierra se
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dice tlallli, planeta o mundo se dice tierra alegre y asf, pero eso pienso que es lo primordial
y ademds pues no tiene sentido difundir algo que no hacemos, yo pienso que ahi debe de ser
como muy concretos, muy comprometidos y ademads trabajar en la comunidad y ser parte
del pueblo y hablar sin que la lengua sea como un estigma de vergiienza sino todo lo

contrario, pero no decirlo sino hacerlo que es lo que mds cuenta. Estoy en ese proceso.

40:00 Cristina: Definitivamente Martin, es lo que mds cuesta. Se va a terminar nuestro
tiempo de reunién, pero te voy a mandar otra liga y te vuelves a reconectar para que regales
otros minutitos. Me has dicho muchas cosas, de hecho, ya contestaste muchas cosas de las

cuales yo tenfa inquietudes.

Martin: Si, claro, con gusto. Puedes hacerme las preguntas que quieras sélo que soy muy,

me pierdo, pero trato

No, de hecho, me has dicho, me estds contestando intuitivamente otras preguntas que yo

tenia, entonces estd siendo muy productivo.
Segunda Parte
42: 43 Martin: Hola Cristina ya llegué, perdén, tuve que salir corriendo

Cristina: Muchas gracias Martin, tengo otra pregunta: ;A qué atribuyes?, bueno, en mis
exploraciones creo que en literatura podemos encontrar poesia, cuento, y relato corto, hasta
donde he visto no he encontrado novela, entonces, si es asi, si no hay novela ja qué

atribuyes la preferencia por las narraciones cortas o por la poesia?

Martin: Yo creo que tiene que ver con una formacién que se ha hecho con los escritores en
lenguas originarias, por ejemplo, cuando td escuchas que hay un taller, bueno es que hay

como momentos. El maestro Carlos Montemayor hizo varios eventos para concentrar a
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escritores en diferentes lenguas nahuas, mayas, totonacas, zapotecas y mds, pero todo su
enfoque estuvo como dirigido a la poesia, lo hizo también Le6n-Portilla quien formé a
Natalio Herndndez. Nosotros también actualmente hecho varios talleres para formar
escritores pero no para formar a novelistas por ejemplo y ademds pues de que como decirte,
mira, hay también una conciencia lectora que también no hemos podido rebasar, los
escritores mads viejos han leido pero han leido como, se cierran a ciertas lecturas, no quieren
leer a, quién, a autores extranjeros a otros poetas que no los quieren como conocer, siempre
se cierran a un circulo de lectura que son los poetas indigenas y los poetas indigenas no son
todos, son un referente de una parte de toda la literatura pero yo creo que falta eso y otra
cosa es que también faltan espacios de formacién, no hay escuela hasta ahora, no tenemos
una escuela de formacion como los mayas, los mayas es la tinica cultura que forma sus
escritores en su propia lengua, les ensefian a escribir en sus propias lenguas y ellos han
desarrollado mas géneros literarios, los mayas si ya tienen novela, tienen cuento, tienen
poesia, tienen teatro pero justo porque ellos tienen una escuela de creacion literaria en
lengua maya y todo es en maya y eso no hay cualquier otro lugar mds que creo que en
Quintana Roo y Yucatdn en una tinica escuela, yo creo que hace falta esto porque para
escribir una novela yo creo que debe de haber una formacién minima de lecturas, la gente
tendria que leer y leer mucho y estar abierto a leer casi todo lo que se escribe de manera
contemporanea pero también leer a los cldsicos. Desgraciadamente de nuestros poetas pues
no han leido ni la literatura universal bdsica, yo creo que eso hace falta, pienso que eso es
como el resultado del porqué no hay novela, por ejemplo no hay mucho ensayo tampoco, el
unico ensayista que tenemos actualmente, muy bueno que hace anilisis literario es Mikel
Ruiz pero es el tnico ensayista que se puede sentar en la misma mesa con cualquier otro

ensayista que escribe en espaiiol pero €l la diferencia es que €l escribe en tzeltal y espafiol y
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publica en Tierra Adentro. De ahi no hay, hay una gran ensayista que tenemos y a quien
queremos mucho, yo admiro mucho a Elena Aguilar Gil ella es escritora ayuuk pero no
escribe en ayuuk, todas sus reflexiones las escribe en espaiiol, ya tiene un libro, publica en
El Pais, publica en los mejores, en la revista como se llama literaria de México, en las
mejores revistas de ahora contemporéneas escribe Elena Aguilar Gil con un pensamiento
ayuuk pero escribe en espaiiol, no escribe en ayuuk y ella es una de las ensayistas mds
importantes y reconocidas que refleja como una vision particular y que relata acerca de las
problemadticas que tenemos, que tienen nuestros pueblos tanto en la literatura, en la historia,
en la educacion, en todo, pero escribe en espaiiol, entonces yo creo que falta eso. Faltan
escuelas, nos falta gente que conozca por ejemplo la tradicion bdsica de la literatura
universal, por ejemplo, en puebla, te doy un ejemplo, hay un concurso nacional de lenguas
indigenas que se hablan en Puebla que son siete se habla el nahuatl, mixteco, totonaca,
otomi, tinigua, mazateco y tepehua, se hablan siete. Entonces sacan un concurso cada afio a
nivel nacional de concurso de cuento, y entonces si ti concursas con una creacién propia de
un cuento, de un asesino de, por ejemplo, si yo escribiera o escribo de un, del sicario més
temido de la comunidad que si existié o que existen muchos acd y escribes sobre eso mi
cuento no va a pasar porque es de creacion. Todos los cuentos que pasan para esa categoria
para que sean publicados son cuentos de tradicion oral pero esos no son creacion, esos son
recuperacion que se han venido haciendo y hasta ahorita no ha ganado ni un cuento de
creacion literaria propia, todos los cuentos que ganan afo con ano son de tradicion oral pero
no quiere decir que la Secretarfa de Cultura tenga la culpa, més bien lo que yo pienso es
que la gente que califica estos concursos, los cuentistas que son contratados para calificar
estos concursos desconocen la literatura universal. Escrita con una perspectiva muy propia,

poderosa pero no lo conocen, desgraciadamente no lo saben mds que lo tinico que saben de
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los pueblos originarios es la tradicién oral, no es malo por supuesto, pero es tradicion, no es
un cuento creado es una recuperacion que se ha venido escuchando de manera oral durante
no sé cuantos afios. Falta eso yo pienso, que falta formacién, faltan mas espacios, falta
también que la misma gente se prepare en cuestiones literarias para que entiendan que
debemos ya de romper este estigma de seguir repetir lo mismo y proponer otra nueva
literatura de las temdticas que sean, y ademds, las temdticas no definen, por ejemplo,
tenemos unos quieren resaltar por escribir poesia que habla acerca de la violencia, pero la
violencia es una temdtica, también hay por ejemplo una chica que anda que todo el tiempo
habla y que dice que ella es poeta feminista y que su poesia es feminista, pues si, pero el
feminismo es una temética y ademads eso no resalta porque cualquiera lo puede escribir,
ademds la literatura no tiene etiquetas, no deberia decir literatura indigena, deberfamos de
crear literatura independientemente en la lengua en la cultura que se piense pero que se
literatura, o sea, algo bien hecho, bien escrito y bien formado si es novela, cuento o ensayo
pero la literatura no debe tener etiquetas y no debe tener como que si estd mal escrito
porque yo lo escribi en mixteco, porque yo lo escribi en ndhuatl, no, yo creo queso eso es si

estd mal escrito es que el escritor no es bueno, pues.

51:07 Cristina: OK, si, efectivamente creo que hay temas cldsicos o que se consideran

clasicos de la literatura indigena ;jno?, como lo dices, pues
Martin: La naturaleza

Cristina: Los cuentos sobre naturaleza, animales, plantas, el sol, la lluvia, el colibri,
digamos que lo que, que eso es lo que se espera de la creacion literaria, sin embargo, si noto
que en tu escritura hay estos nuevos temas, estos nuevos abordajes a situaciones y
problemdticas actuales ;jno? Que efectivamente estdn presentes en las comunidades y que
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sale de ese canon de hablar solamente de las cuestiones de la naturaleza porque vi en tus
textos pues efectivamente este violencia, marginacion, desplazamiento, miedo, todo eso que
se vive efectivamente y lamentablemente en los pueblos indigenas, no todo es bonito y tu
literatura viene a mostrar eso, no nada mads estamos escuchando el canto del cenzontle,
estamos viendo una realidad que lastima y ahf estd la prueba eso lo noté en tu escritura por
€s0 es que me interesé porque veo en ti esa ruptura, este, yo siempre de lo que conozco de
la literatura ndhuatl lo conozco a través de los escritores cldsicos desde la antigiiedad a la
fecha, lo que escribe fray Bernardino de Sahagin, lo que escribe Leon-Portilla, lo que se va
escribiendo pero como dices siempre es la mirada desde afuera, desde alguien que no vive
esas situaciones. Oye, y otra cosa, habfas mencionado entonces que justamente cuando se
traduce me imagino también que cuando se escribe, tu mencionaste algo, que es el ritmo
que se pierde. Evidentemente por lo poco que yo he escuchado los sonidos del nahuatl son
muy diferentes a los sonidos del espaiiol, yo lo percibo completamente ajeno a mi oido
entonces yo quiero creer que cuando se escribe o, que si conoces el idioma, el lenguaje
ndhuatl y quieres escribir siguiendo o respetando el idioma pues atiendes a unas
caracteristicas particulares como dijiste, como el ritmo, ;jqué otras cosas serian, ademds del

sonido, qué otras caracteristicas identifican o son parte de la poesia ndhuat]?

Martin: Yo creo que el difrasismo es lo mds que se sigue practicando, este, como se llaman
estos, ¢qué mdas?, el ritmo, el difrasismo, yo pienso también que las metdforas, las
metaforas son muy propias ;jno? pero a lo que me quiero referir es que yo creo que el
espacio, es espacio con el que se cuenta y como se cuenta creo una historia ya sea escrita en
cuento o poesia, yo creo que tiene que ver mucho, mucho, mucho porque es cierto que

repetimos los mismos elementos para describir el agua, el ahuehuete, la ceiba acd se
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escucha mucho la ceiba que todo el tiempo hablan los poetas mayas este pero yo creo que si
se puede abordar pero mas bien cdmo se abordan eso es lo importante, y al decir como se
abordan pienso que los recursos estéticos se pueden usar cuando nosotros somos lectores y
conocemos otras maneras distintas de interpretar un arbol, de escribir un drbol y yo creo eso
nos los da la literatura universal. Yo creo que es ahi donde estd el descubrimiento que es en
la lectura, sigo pensando que la lectura es la herramienta basica para nosotros poder
construir otra literatura o la misma literatura pero con elementos propios, yo creo que eso
nos hace repensar asimismo, no sabria cudles son los elementos propios que tenga la lengua
ndhuatl pero yo no creo que sean ajenos a las otras culturas, mds bien siempre es como los
tomamos cada palabra, cada herramienta, cada funcién que hacemos es cémo hacemos la
descripcion porque las temdticas en la literatura universal son repetitivas todo el tiempo
estamos repitiendo las mismas temdticas y no podemos hablar de otra cosa mds que de esos
y a lo mejor hasta podriamos tomar te digo como el tema del feminismo que sale o que se
estd pensando, pero depende mucho de cémo los tomamos o podemos hablar de los muxes
de Oaxaca de Juchitdn que ahora estd muy de moda con Elvis Guerra, pero ;cémo los
tomamos? Si eso va a valer también o va a contar, ;como lo estamos contando?, si lo
contamos bien eso va a quedar en la historia durante mucho tiempo, si los contamos mal va
a llegar otro y nos va a reemplazar y lo que contamos simplemente va a quedar como los
primeros que fuimos pero que no encontramos el formato adecuado para describir nuestra
realidad. Yo creo que las temdticas son una y los elementos también se repiten en todas las

culturas, mds bien como los usamos es lo que cuenta mucho, pienso.

Cristina: Mi dltima pregunta Martin serfa, conoces toda esta labor de escritura hecha a

partir de los frailes franciscanos, de los frailes jesuitas, de todos estos que se dan a la tarea
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de escribir, de describir al indigena y de escribir el discurso autorizado ;jno?, estos textos
que quedaron, asi como en el canon de quién es el indigena, ;qué piensas al respecto de
esto? Michel de Certau decia esta labor escrituristica de escribir al otro, ;qué piensas al

respecto?

Martin: Yo pienso que son varios momentos, a eso lo podriamos llamar o lo podriamos
meter dentro de esto de lo que nosotros llamamos literatura indigenista que a lo mejor es
anterior a lo que hizo justo los que ya te mencioné a B Traven, a Francisco Rojas Gonzdlez,
muchos que tomaron como elementos, hasta incluso a Octavio Paz que escribi6 acerca de
los indigenas que tenfa que ver con un tema de indigenismo, yo creo que podemos como
meterlos ahi y lo que ha pasado es que esto ha venido cambiando, o sea, primero es leer a la
literatura indigena, del hablar del indigena, luego ya después con el maestro Natalio y un
gran grupo de escritores y escritoras de esos tiempos iniciaron otro movimiento que es la
literatura indigena, mal llamada por supuesto indigena, que no es del todo indigena, ahorita
te explico porque y después yo creo que llegé otro grupo de escritores que son como
Mardoiio Carballo, Natalia Toleda, Irma Pineda, este no sé, estos escritores de los que me
acuerdo Enriqueta Luna, Enrique A. Sanchez que agarraron un poco de lo indigena pero
también modernizar la literatura, combinarlo con la literatura universal y ahora pienso que
lo que estamos haciendo nosotros es recrear esta misma literatura pero sin esta etiqueta
indigena, por eso te decfa hace rato, lo que nosotros escribimos no es literatura indigena, en
realidad justo como tu lo llamas es literatura ndhuatl, literatura tzeltal, literatura tzotzil,
literatura maya, literatura tojolabal, cada cual con su propio nombre, asi como literatura
italiana, literatura espailola, literatura inglesa, esto también es asi porqué porque no estamos

hablando de paises, estamos hablando de culturas propias, la cultura inglesa es propia, la
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cultura italiana es propia pero no porque lo hable un pais sino que lo hablan hasta otros
paises mds como el inglés que se hablan en todo el mundo, entonces, yo creo que tenemos
que empezar como a mejorar ahi y que esta literatura que del que ti me mencionas yo creo
que es un camino, un camino que se hizo, por supuesto que nos ayuda para conocer nuestra
historia y para saber qué pensaban de nosotros pero que esto es lo que estamos tratando de
cambiar, que no se la misma descripcion de siempre y que no sea hablar de los otros sino
que tratar de hacer que estos, que estas personas, que estos personajes hablen por si solos y
no que nosotros podamos hablar ni siquiera de ellos, porqué porque es feo nosotros por
ejemplo ahorita ya estamos en una etapa donde podemos escribir, podemos pensar y que si
nosotros empezamos comenzamos a decir sobre los mestizos por ejemplo que te incluirfa a
ti todos los mestizos y comenzamos a pensar que ellos son asf, a lo mejor no les gustaria
que nosotros hablaramos como nosotros los vemos a ellos, entonces a nosotros tampoco
nos gusta que hablan ellos de nosotros con cosas que nosotros no vivimos y que no es asi,
por eso estamos tratando de crear a gente que piense tanto en la historia, en el ensayo, en la
literatura, en todo pero que podamos cambiar esta historia de indigenismo, de indigena para
hacer una cultura propia, para escribir una cultura propia, con su propio nombre, con su
propio ser, como decirlo pues, con su propio corazén, pero si nos ayuda, nos ayuda a
mirarnos desde atrds y cémo también ha ido cambiando y lo que queremos es que se
cambie y que se deje de hablar de la literatura indigena sino que se hable de una literatura
mexicana nueva donde no haya distincion de literaturas, donde no hay discriminacién de
literaturas porque pienso que las literaturas, yo lo dije en algtin ensayo por ahi que la
literatura no discrimina pero si los escritores y las escritoras porqué porque tienen a sus,
porque hacen trabajos distintos, por ejemplo, yo decia que los escritores y las escritoras

discriminan porque se han hecho tantas antologias de literatura mexicana donde se



excluyen a estos creadores en lenguas originarias, vas a encontrar literatura contemporanea
mujeres poetas de México, literatura del siglo XXI de no sé, todo pero no aparecen estos
escritores en lenguas, el tnico, como la tnica, el inico delito que hemos cometido es que
nosotros pertenezcamos a una cultura y por eso no se nos incluye y yo por eso me he
atrevido a hacer algunas ontologias, hice una antologia que se llama 24 poetas
contempordneos en lengua ndhuatl que te lo voy a compartir para que cheques como estd
este dltimo libro volumen 1, faltael 2 y el tres pero también hice un libro que también se
llama Flor de siete pétalos, siete mujeres poetas en siete lenguas distintas. Hice otro libro
mds que se llama Xochitlajtoli: poesia contempordnea en lenguas originarias de México
donde contemplé a 32 poetas en 16 lenguas distintas, entonces, te digo ha venido
cambiando y la verdad también no me cae mal ni que hayan escrito de nosotros ni que
piensen distinto de nosotros porqué porque yo pienso que nosotros ya tenemos una
herramienta propia también donde desde la escritura podemos pensar, podemos escribir y
podemos debatir muchas cosas que se han dicho y que no estamos de acuerdo y lo hemos

dicho, lo hemos estado diciendo desde la literatura.

Cristina: Ok, Martin, mencionas algo, aparte de que se escribe desde afuera hay otra cosa
que para analizar escritura ndhuatl se utilizan las herramientas teéricas desarrolladas, que
no son desarrolladas pensando en esta literatura ;no?, salvo lo tradicional ;no?, por
ejemplo, Ledn-Portilla que hizo exploraciones acerca de cémo se componen los cuicatl, los
tlatolli, etc, pero entonces recientemente me encontré con una propuesta tedrica que se
llama, un concepto que se llama Kab awilian , no sé, algo al respecto. ;Conoces ti acerca

de un concepto que pueda pertilarse como teoria para analizar las literaturas indigenas?
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Martin: No, todavia no, nos falta esa parte trabajar. Te digo por eso cuando tu puedas checa
a Miquel Ruiz, estd haciendo esta construccion de analizar como la literatura tzeltal desde
el tzeltal, €l por ejemplo no se mete con otro idioma, él solamente analiza escritores en
tzeltal, él solamente analiza cudles son los elementos que se ha encontrado como elementos
estéticos que unos si se parecen a lo que ya existe y otros que no existen pero él estd
haciendo desde la lengua tzeltal porque dice: Yo puedo leer a todas las demads lenguas, pero
no puedo opinar porque no a conozco a esas lenguas, yo sélo puedo opinar y ver la
estructura hecha desde la lengua tzeltal porque €l es hablante de lengua tzeltal y escribe
desde el tzeltal, entonces yo creo que nos falta construir esos elementos, cuando tengamos a
grandes criticos literarios desde nuestras propias lenguas vamos a renovar la poesia y
vamos a hacer crecer la poesia mexicana porque no sé, los poetas que escriben espafiol
piensan que si metemos nuestra poesia en los lugares que ellos tienen como que lo van a
manchar y le van a cambiar el rostro y justo lo que queremos nosotros es cambiarle el
rostro a esta poesia que discrimina y proponer una poesia mucho mejor revitalizada con
nuestras propias lenguas y con estas, como se llaman con estas caracteristicas estéticas que
no existen en espainol pero que si existen en las lenguas, pero apenas estamos en ese
caminar, nos faltarfa una escuela, formacion, estudiantes que estudien, este, se preparen en
ensayo, que sean criticos literarios desde cada lengua yo creo que eso funcionaria y te juro
que cambiarfa toda la literatura mexicana para el bien de la literatura porque también la
literatura mexicana ha decaido, ha caido como en un espacio lineal y que no sobrepasan, no
tenemos otro premio Nobel, no sabemos de nuevos formatos poéticos o literarios estéticos,
no los hay porque justo no, no permite la entrada de otras maneras de pensar y como
decirlo, buscar nuevas maneras estéticas de definir a la poesia mexicana y eso yo creo que

estd en las lenguas pero nos falta encontrar porque te digo porque, porque bueno tenemos
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un problema mejor dicho porque Elisa Ramirez, qué contradiccién es lo que tenemos
nosotros: Que cada ve tenemos mds escritores, muchisimos escritores en lenguas pero cada
vez tenemos menos hablantes. Y esa es la realidad mads cruda, entonces por eso queremos
caminar de la mano de que haya hablantes, de que no sigamos perdiendo hablantes sino es
que aumentamos, pero que no perdamos mds porque la vitalidad de nuestra esencia
literaria, filoséfica o histérica no estd en estos trabajos que estamos viendo, estd en la gente
que habla, en la gente que usa la lengua, en la gente que ha resistido a seguir hablando su
propio idioma, si perdemos hablantes, de qué va a servir que tengamos criticos literarios y
ensayistas y poetas y novelistas, no va a tener ningtin sentido, tons queremos, caminamos
con otros compaieros de la mano con la critica, con la literatura, con la poesfa o a veces lo
usamos como un pretexto para que la lengua siga viva y muy revitalizada, que no lo hemos

podido lograr pero estamos en ese caminar.

Cristina: Bueno Martin, me has dado mucha luz acerca de estas ideas que yo tengo, de
hecho, voy a transcribir la entrevista ;tienes algin inconveniente de que se incluya como

parte de la investigacion?
Martin: No

Cristina: Obviamente voy a decir de quién es y todo tu texto, porque fijate que estos
acercamientos estdn siendo muy esclarecedores, de estas primeras impresiones que yo
tengo digamos que unas se han confirmado y otras dejan mucho camino abierto ;jno?, como
esta dltima que te comenté, entonces, este, Martin yo te agradeceria infinitamente si me
puedes compartir textos sobre los que me has comentado en esta entrevista y ademds pues,
evidentemente tengo mucho trabajo que hacer, tengo muchas cosas que revisar, estructurar,
repensar y escribir pero este, me gustaria pues que tenerte como contacto, seguir en algin
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punto, pues acudir a ti, no sé en qué, te digo primero tengo que reorganizarme y pues
también evidentemente yo quedo a tus 6rdenes para cualquier cosa en la que yo te pueda
apoyar, en la que te pueda servir pues con gusto y pues espero que no sea la primera, que

sea la primera pero no la dltima de nuestras conversaciones, (te parece?

Cristina: Si, estd bien, yo te recomendaria que también entrevistaras a algunos otros poetas
para que veas su vision, su vision, hasta le llamo a veces cerrado y a veces también muy
este, como decirlo, enriquecedor, no sé Juan Herndndez Ramirez, Solana Matias que ellos
son del otro grupo, de los primeros grupos pues que pertenecen como el maestro Natalio y
que piensan ellos distintos, un Natalio te va a hablar mucho de su, de todo lo que ha hecho,
de todo lo que ha descubierto, pero no estd pensando en el presente, estd pensando en lo
que ya fue pero no en lo que esta sucediendo porqué porque viene de otra generacion y
jamds te harfa estas cosas pues porque €l se ve distinto. Una Solana Matias se va a auto
halagar y te va a decir que la poesia es asi, debe ser asi pero jamds también va a hablar de
estas realidades que estamos enfrentando y que ella pues ademds te digo, tienen hijos, Juan
Herndndez Ramirez, Yolanda Matias, Mardofio Carballo, Sixto Cabrera Gonzélez son de
los que he leido pero por ejemplo, incluso, el maestro Simén Villanueva, Gustavo Zapoteco
Cideio, todos estos por ejemplo son de grandes, grandes poetas que se suponen que han
hecho pero por ejemplo ellos tienen hijos y ninguno de sus hijos habla la lengua ndhuatl,
por ejemplo, ahf ti les preguntas oye y ;qué ha pasado?, van a decir que si pero la realidad
es que no lo hacen y no lo estdn haciendo pues, son gente que vive un poco de lo que han
hecho pero ya nos estdn haciendo nada en la era actual, o son funcionarios o no sé, algo asi,
pero tienen otra vision, por eso estaria padre que también los entrevistaras para que

escuches cudl es su vision. Conmigo chocan, yo les caigo, o sea si me recomiendan, pero no

23



Carredn 221

les caigo tan bien porque siempre les llevo lo contrario y que se justifican que fueron
discriminados y que no sé qué tanto, pues si, pero eso ya fue, pero ahora que estd pasando.
Yo también puedo decir que fui discriminado pero no me interesa contarles todo mi pasado
sino contarles una historia del presente y como estoy enfrentando un presente pues muy,
como decirlo, muy feo, en este caso de la pérdida, de la rapidez de la pérdida de las lenguas
indigenas, hay una cosa, una velocidad extrema que estd acabando con nuestras lenguas y
es lo que queremos evitar con otros compaieros, muy pocos por cierto, pero que lo
tratamos de hacer, desde aqui damos talleres en la lengua, formamos a nifios, a jévenes, que
no sabemos qué van a hacer pero que queremos que hagan las cosas un poco diferente, un

poco mejor que nosotros.

Cristina: Pues si, muchisimas gracias por tus recomendaciones, te decia yo si tienes algin
texto que me puedas enviar pues te lo recibo con mucho gusto y si, voy a tomar en cuenta
todo esto que me dices, justamente porque pues para, todo enriquece mi trabajo, entonces,
pues Martin te voy a dejar para sigas con tus actividades, te agradezco muchisimo el tiempo

que me dedicaste, tu generosidad y ya te estaré contactando en otra ocasion.

Martin: Si, cualquier cosa por aqui seguimos, te mando ahi en tu WhatsApp, ahorita te
mando algunos libros en lengua ndhuatl o algunas paginas en donde puedes descargar

algunos libros ;va?
Cristina: Muchas gracias, que tengas bonita tarde
Martin: Vale, gracias, igualmente.

Cristina: Bye
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Martin Tonalmeyotl
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