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INTRODUCCIÓN  
 

Sobre el objetivo de tesis  

En un principio, esta tesis tuvo por objeto hablar sobre la Ronda Comunitaria como 

fenómeno de interés antropológico. Desde mis años en la licenciatura, los eventos sucedidos 

en Cherán habían despertado mi curiosidad sobre la comunidad. Pues, ante nuestros ojos, 

esta comunidad se elevaba como un proyecto ambicioso que parecía retar al Estado y sus 

pretensiones totalitarias al reclamar para sí el “autogobierno”. Una forma de organización 

comunitaria que le decía “no” a los partidos políticos, “no” a las instituciones del Estado, 

“no” a las policías municipales. Todo lo cual, me atrajo en su momento.  

Habiendo dicho esto, como muchos, lo que sabía sobre Michoacán, y particularmente 

sobre la Meseta Purépecha, provenía de los medios de comunicación que cubrían con especial 

interés la ola de violencia que asolaba al estado. La “guerra contra el narco” continuaba 

cobrando vidas de civiles, agentes del Estado y grupos criminales. Víctimas del fuego 

cruzado entre militares, policías federales y sicarios aparecían a diario en noticieros, 

periódicos y redes sociales. Esto sin dejar de mencionar a los miles de desaparecidos y 

desplazados. Todo lo cual, hicieron todavía más destacable lo sucedido en Cherán.  

En los noticieros se hablaba de Cherán como el pueblo indígena que había expulsado, 

no solo al narco, sino también al gobierno. Ante el país, se les presentaba como una 

comunidad campesina que, armada únicamente de palos, piedras y cuetes, había logrado 

atrincherarse al interior de la comunidad, impidiendo el paso de criminales, policías y 

políticos. Lo anterior, era de especial interés en la discusión pública, pues revelaba una falla 

dentro del Estado, en tanto estructura política encargada de los trabajos de seguridad, 
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vigilancia y justicia dentro del territorio mexicano, pues se ponía de manifiesto que este era 

incapaz de crear las condiciones sociales, económicas y políticas para atender estas áreas. Un 

problema que se hacía más evidente dentro de una administración que presumía de enfrentar 

directamente el problema del crimen organizado, cuando la realidad parecía indicar lo 

contrario. 

Es el contexto de estos eventos, mi curiosidad crece y no es sino hasta recientemente 

que veo la oportunidad de abordar este tema a través del programa de posgrado de la IBERO. 

En principio me propuse abordar los eventos sucedidos en abril de 2011 y cómo fue que estos 

desembocaron en la formación de un movimiento político, el cual contaba con sus propias 

instituciones políticas y de toma de decisión, en las que destaca la Ronda Comunitaria. Con 

el tiempo, y gracias a las observaciones del Dr. Yerko Castro, añado al proyecto una visión 

de género, particularmente sobre las masculinidades. En ese sentido, el interés se dirigió 

exclusivamente hacia la Ronda como un espacio de dominio masculino, lo cual podría dar 

pie a una discusión interesante sobre la manera en que se construyen nociones sobre el ser 

hombre al interior de la comunidad. 

Sin embargo, mi estancia en campo me dio la oportunidad de ver otra cara de la Ronda 

Comunitaria, una en la que la comunidad emplea a esta institución como un medio para 

resolver las disputas personales en las que su honor se ve comprometido. Lo cual ocurre, 

además, con la participación directa del Consejo de Honor y Justicia, quienes se encargan de 

proteger y restaurar el daño provocado al honor individual y colectivo de sus ciudadanos. 

Esto mediante la administración de sanciones y acciones encaminadas a restaurar un sentido 

de honorabilidad.  
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Todo esto, me llevó a observar al movimiento que surgió en Cherán, como un 

esfuerzo colectivo por restaurar, no solo la vida pública de la comunidad, sino un sentido 

colectivo de honorabilidad. Lo anterior, sirve para pensar en el sistema de seguridad, 

vigilancia y justicia, como parte de una continuidad cultural donde las instituciones locales 

atienden las necesidades de su comunidad.  

Y es que, si algo parece caracterizar a esta comunidad, es el interés compartido por 

preservar ciertas normas de conducta entre sus habitantes, esto con el propósito de garantizar 

el “bien vivir” o sesí irekani. Entendiendo a este concepto como una extensión del orden 

social, en la que hombres y mujeres comparten la responsabilidad de preservar a través de 

sus actos, el honor individual y familiar. Lo cual señala por qué el honor aparece como un 

elemento nodal en la constitución de Cherán K’eri como proyecto político. No es de extrañar 

que el propio manual de gobierno considere que los integrantes de sus instituciones sean 

ciudadanos que cubran una serie de cualidades morales y políticas que representen los valores 

locales. Pues solo personas que cubran dichos requisitos serán capaces de ejercer sus 

funciones de manera que se preserve una forma de vida, incluidos todos los aspectos morales 

que se le inscriben.   

En ese sentido, el sesí irekani se forja como un proyecto colectivo que orienta a sus 

ciudadanos a seguir ciertas normativas, las cuales demandan un ejercicio continuo de la auto 

vigilancia y la regulación de los actos individuales. En ese sentido, mucho de este trabajo de 

auto vigilancia y regulación, implica que los individuos acudan a las instancias dispuestas 

para denunciar a aquellos que falten a sus obligaciones. Como se podrá ver más adelante, 

muchas de estas cuestiones implican a hombres y mujeres de maneras distintas, lo cual está 

íntimamente relacionado a la socialización de los deberes morales diferenciados que cada 
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uno tiene. Lo cual, por su puesto, es una extrapolación de los rasgos biológicos diferenciados 

entre hombres y mujeres.  

Y es justamente en este fenómeno que mi proyecto de tesis terminó por asentarse, 

levantando una serie de cuestiones particulares alrededor de la honorabilidad o la 

kashumbikua. Cuestiones que intentan entender cómo es que la construcción de las 

identidades y los roles de género se ven atravesadas por el deber social, y el deseo individual, 

de preservar el bien vivir o sesí irekani.  

Ahora bien, como se verá más adelante, la idea de preservar una forma de vida 

particular puede rastrearse hasta la lucha que encabezaron los hombres y mujeres de Cherán. 

Como argumentaré en su momento, el movimiento social y político que organizaron fue más 

allá de la búsqueda de herramientas que garantizaran su supervivencia a través del 

reconocimiento de su derecho a ejercer la autonomía. También fue una lucha por la 

restauración del honor colectivo y, por extensión, de una forma de vida que se distingue por 

sus prácticas ancestrales, las cuales implican la enseñanza y el aprendizaje de deberes 

morales entre sus ciudadanos.  

Para entender esto en profundidad, se profundizará en los eventos ocurridos en 2011 

y en adelante, resaltando el papel esencial que las mujeres desempeñaron. Pues, como ya se 

ha escrito con anterioridad, el origen del Levantamiento se puede rastrear hasta este sector de 

la comunidad cheranense. Esto, más que servir como parte de una reconstrucción y 

exposición de los hechos que tuvieron lugar, me servirá para plantear un problema 

comunitario particular: la mancha sobre el honor colectivo y la ausencia de los hombres, en 

tanto responsables directos de proteger, vigilar y (en su caso) restaurar el honor de sus 

mujeres, y de sus familias (y en sí de la comunidad en su conjunto).   
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Según lo relatado por miembros de la comunidad, lo sucedido en aquel lejano 15 de 

abril, fue motivado por el hartazgo colectivo de las mujeres. Hartazgo producido 

directamente por las violencias que vivían día a día por parte de los “hombres malos”, las 

cuales eran distintas a las que fueron sometidos los varones de la comunidad. “Nos decían de 

cosas. Qué se iban a llevar a todas las viejas…para hacerles, pues, cosas malas. Nos vamos 

a llevar a las muchachitas cuando acabemos con el bosque -decían. Y pues a una le daba 

miedo, que fueran diciéndote de cosas en la calle” (Margarita, comunicación personal).  

Como se puede sugerir por este, y otros testimonios, la amenaza de vivir otras formas 

de violencia, como el abuso sexual, las pusieron en la situación de defenderse a sí mismas, y 

su propio honor, ante la ausencia de sus hombres. Esto último, recobrará mayor relevancia, 

cuando se acentúe las dinámicas de género al interior de la comunidad, pues de estas se 

desprenden deberes y obligaciones morales relacionados con la kashumbikua. Y que, en el 

caso particular de la sexualidad, orienta a la comunidad a vigilar y proteger su “decencia” en 

un esfuerzo individual y colectivo por mantener el buen nombre y la imagen pública, 

especialmente el de las mujeres, de quienes se espera cierta aura de decoro y pureza.  

En ese sentido, el acto de valentía y de hartazgo que protagonizaron las mujeres, en 

el fondo también era un llamado de atención para los hombres de la comunidad, quienes 

había abandonado sus deberes como “jefes de familia”, como “proveedores” y como 

“defensores” de la honorabilidad de sus mujeres y de sus familias. Si bien las condiciones 

que provocaron que los varones abandonaran sus deberes morales, estuvo atravesada por la 

cruenta violencia de la que eran objeto, la reacción de las mujeres puso el dedo sobre la llaga: 

los hombres habían dejado de actuar como hombres; habían abandonado sus deberes, y en el 

proceso mancillaron la honorabilidad de aquellos a quienes debe de proteger a toda costa. 
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Esto último se acentuó particularmente, cuando observamos que muchas de las 

violencias a las que estuvieron expuestos implicaban amenazas de muerte y la perdida 

permanente de sus tierras de cultivo y otros medios de subsistencia. Situación que los puso 

en posición de abandonar el espacio público por miedo a las represalias. Si bien, como ya se 

señaló, la situación que atravesaba la comunidad explica por qué los hombres abandonaron 

de a poco sus obligaciones morales, esto no quita de en medio un sentimiento de vergüenza 

compartido. “Las mujeres nos ganaron”, es una frase que se repitió una y otra vez durante mi 

estancia, la cual refleja precisamente la naturaleza detrás de sus tensiones individuales y 

colectivas al fallar a sus deberes.   

Con una carga moral de este tamaño, los varones de la comunidad tuvieron que verse 

en la posición de tener que recuperar el honor que les había sido arrebatado durante tanto 

tiempo. En ese sentido, la organización de las fogatas, las barricadas y de la propia figura de 

la Ronda, sirvieron como espacios de redención (por llamarlo de alguna forma). Y es que, 

como se detallará más adelante, la posibilidad de enmendar sus fallas morales jugó un papel 

importante a la hora de fortalecer al Movimiento, así como a dos de sus instituciones más 

importantes: la Ronda Comunitaria y el Consejo de Honor y Justicia.     

Para explorar estas cuestiones, este trabajo hará énfasis en la cuestión del honor, un 

tema que en la antropología ha sido abordado a través de textos clásicos como los elaborados 

por Pitt-Rivers (1968) y Peristiany (1968), los cuales están dedicados a explorar este tema en 

la sociedad de Andalucía y del Mediterráneo, respectivamente. En estas sociedades, el honor 

juega un papel importante a la hora de regular las acciones de sus respectivas poblaciones, 

quienes se ven en la necesidad de actuar según una serie de normas locales, las cuales sirven 
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para preservar el honor individual, pero también para conservar cierto sentido de cohesión 

social, lo cual se traduce en una forma de orden colectivo. 

Para explorar estas cuestiones, se partirá de las siguientes preguntas: ¿Cuál es el papel 

que juega el sistema de vigilancia, seguridad y justicia (operado por la Ronda Comunitaria y 

el Consejo de Honor y Justicia) en el mantenimiento de la cohesión social? ¿Cuál es rol que 

juega el honor o la kashumbikua individual y colectiva en el funcionamiento del sistema de 

vigilancia, seguridad y justicia? ¿Cómo se aprenden y ejercen las identidades y roles de 

género, y cómo es que estos se relacionan con la kashumbikua individual y colectiva de 

hombres y mujeres? ¿Cuáles son los mecanismos de acción previstos por el sistema de 

vigilancia, seguridad y justicia locales, para preservar y restaurar el honor individual y 

colectivo de sus ciudadanos? 

Para contestar estas preguntas, valdrá la pena remitirse a los textos de Lemus (2008; 

2017) y Herrera (2002; 2006; 2013; 2017), quienes han explorado en profundidad el honor 

entre los purépechas. Ambas autoras examinan distintos fenómenos que van desde las 

identidades y los roles de género, el el fenómeno migratorio. Desde su perspectiva, el honor 

entre los purépechas (entre ellos los de Cherán) está relacionada estrechamente a diversas 

prácticas locales, de las cuales emanan una batería de deberes morales en los que el género 

juega un papel importante. Pues el hecho de haber nacido como hombre o como mujer (en el 

sentido de poseer características biológicas asociadas a estos espectros), confiere a cada uno 

la responsabilidad de ser, actuar, pensar y sentir de formas especificas a su género. 

Como se explorará más adelante, el objetivo de estas condiciones normativas no es 

otro que justamente mantener cierto sentido de armonía, de orden social. Siguiendo este 

orden de ideas, pretendo exponer la manera en que la Ronda y el Consejo de Honor y Justicia 
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operan a favor de la comunidad para garantizar que este orden se mantenga. En ese sentido, 

sostengo que la búsqueda de la justicia se distancia radicalmente de las nociones punitivitas 

del Estado, pues como se expondrá, el esfuerzo que hacen estas instituciones está dirigido a 

buscar que cada individuo pueda encontrarse con una versión de la justicia que se ajuste 

mejor a sus necesidades. Se trata de una justicia que busca que los involucrados en un 

conflicto tengan la oportunidad de enmendar sus faltas morales y en su caso de recuperar su 

propio sentido de honorabilidad.  

 

Conociendo Cherán K’eri 

El municipio de San Francisco Cherán, o Cherán K’eri (como lo rebautizaron sus pobladores 

una vez se estableció el gobierno por “usos y costumbres”), se ubica en el corazón de la 

Meseta Purépecha, al noroeste del estado de Michoacán. Este municipio forma parte de una 

de cuatro regiones habitadas por los purépechas1, nombre con el que se conoce a los 

herederos culturales de la antigua sociedad tarasca, la cual ocupó el territorio hasta la llegada 

de los españoles en 1521.  

Con una superficie de aproximadamente 222.8 Km2, Cherán es uno de los más 

grandes municipios de la región (Plan de Desarrollo Comunal, 2018-2021: 12). Y con un 

aproximado de 20,586 habitantes, en ella se concentra la más grande población de origen 

indígena de la Meseta (Data México, 2022)2. El territorio cheranense está compuesta por dos 

                                                             
1 La zona lacustre de Pátzcuaro (japundarhu anapu), la cañada de los once pueblos (eraxamani) y la ciénega de Zacapu, 
son las otras tres regiones habitadas por pueblos de origen purépecha o tarasco, que es como se conoce al pueblo 
originario que habitaba la tierra de Mechuacan (Tzintzuntzan), la antigua capital del señorío Tarasco, antes de la llegada 
de los españoles, y de quienes los purépechas modernos son sus descendientes directos (Beals, [1945] 1992).  
2 Un 51.7% son mujeres y un 48.3 hombres. El 31.6% del total de habitantes son menores de edad y el resto adultos. Entre 
estos, el 18.7% mayores de 3 años habla alguna lengua indígena (Tarasco o Purépecha: 3814 habitantes; Náhuatl: 18 
habitantes; Q’anjob’al [variante maya]: 4 habitantes). 
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regiones: la cabecera municipal y una tenencia conocida localmente como el Cerecito, la cual 

se haya en lo profundo de la zona boscosa. Se trata de un sitio relativamente pequeño, cuya 

población oscila entre los 500 y 700 habitantes, según los propios datos elaborados por el 

gobierno municipal3.  

En lo que respecta a la cabecera municipal (que es el espacio en que pase la mayor 

parte del tiempo), esta posee una superficie de 3.18 km2 (Plan de Desarrollo Comunal, 2018-

2021:12). Si bien posee una apariencia semiurbana, la distribución espacial conserva una 

organización del tipo colonial, compuesta por cuatro grades barrios. Tal y como describe 

Beals, en su texto sobre Cherán (1992 [1945]), la división de la cabecera corresponde a la 

división de los cargos religiosos y las obligaciones políticas locales traídas por los españoles 

-estructura que a su vez responde a organización social del tipo pueblo-hospital (ídem).  

 

Sobre el origen de este territorio no existen datos detallados, aunque se posee la 

certeza de que se trata de una comunidad que ya habitaba la región desde antes de la llegada 

                                                             
3 Según estos datos, poco menos de 300 de estos habitantes son menores de edad, por lo que el resto son todos adultos, 
de los cuales una decena son mayores de 60 años. 

Ilustración 1-Mapa de Cherán K'eri. 
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de los españoles. En La relación de Michoacán se menciona a Cherán (o Cherani) como uno 

de los pueblos conquistados por Hirepan y Tangáxoan, ambos sobrinos de Tariácuri, 

fundador del imperio Purépecha (citado por Gembe, 2016: 94). Tras la conquista, Cherán, al 

igual que muchos otros pueblos aledaños pertenecientes al imperio tarasco, pasó a ser una 

colonia gestionada por los franciscanos. Y no es sino hasta el 20 de noviembre de 1861 que 

el territorio es elevado a cabecera municipal (Manual de la Estructura y Organización del 

Nuevo Gobierno, 2011: 04). Estatus que ha mantenido hasta la fecha, aunque con algunos 

cambios respecto a su extensión territorial4. 

Como ya se hizo mención, el municipio se encuentra divido por cuatro grandes 

barrios, a saber: Jarhükutini (traducido como en el borde) /Barrio 1°; Ketsikua (de abajo); 

Karhákua (de arriba) /Barrio 3°; y Parikutini (el otro lado) /Barrio 4°, a menudo 

referenciado por la comunidad como Barrio Paris. El punto de encuentro de estos barrios 

está marcado por la Plaza, lugar de descanso de la iglesia de San Francisco de Asís y de la 

                                                             
4 Hasta antes de 2015, Cherán poseía una delimitación mayor que le daba derechos sobre una segunda tenencia, a saber: 
Santa Cruz Tanaco. Sin embargo, tras los eventos acaecidos en territorio cheranense, y tras haber ganado su derecho a 
ejercer la autonomía, los habitantes de Santa Cruz Tanaco se demandaron su separación del municipio. Exigencia que 
eventualmente fuera reconocida bajo el acuerdo CG-69/2015, avalado por el Instituto Electoral de Michoacán, lo que le 
valió su reconocimiento como “entidad política y social investida de personalidad jurídica, con libertad interior, patrimonio 
propio y autonomía para su gobierno” (Gaceta Parlamentaria, Congreso del Estado de Michoacán Ocampo, LXXV 
Legislatura. p. 3). 

Ilustración 2-Vista de la iglesia de San Francisco de Asís 
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Casa Comunal, edificio que concentra las oficinas que constituyen el grueso de la 

administración municipal. 

 

Dicho inmueble se encuentra en medio de toda una hilera de edificaciones del tipo 

“tradicional” (paredes de adobe y vigas de madera), las cuales cumplen un doble propósito: 

como vivienda y como locales comerciales (abarrotes, farmacias, papelerías, zapaterías, 

centros de cómputo y videojuego, entre otros). Como tal esta zona concentra la mayoría de 

las actividades económicas de la región, pues no solo es el corazón del municipio, sino que 

además es el lugar de mayor tránsito para sus habitantes y para viajeros, ya que convive junto 

a la carretera Carapan-Uruapan, la cual cruza todo el municipio.  

 

Respecto a la infraestructura general, la cabecera cuenta con un Hospital Integral 

Comunitario, así como una Unidad Médica Regional (ligada al Instituto Mexicano del Seguro 

Social), así mismo cuenta con una Oficina de Enlace (dependencia ligada a la Secretaría de 

Relaciones Exteriores, encargada de administrar asuntos migratorios vitales para la 

comunidad, dado su constante y nutrido flujo de migrantes hacia el país vecino de norte). 

Ilustración 3-Vista de la Casa Comunal, a un costado de la Plaza. 
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Por otro lado, es posible hallar varias escuelas públicas de los tres niveles (básica, 

media superior y superior), entre los que destacan la Escuela Normal Indígena, ubicada sobre 

la carretera Uruapan-Carapan, en el Barrio 1°, a tan sólo unos metros de la Unidad Deportiva 

conocida como La Granja, la cual a su vez convive con el Vivero Comunal (sitio en el que 

se ubican las oficinas del Consejo de Bienes Comunales). Otra institución de educación 

superior es la Universidad Pedagógica Nacional, la cual se ubica al noroeste del Barrio 4°, 

justo a uno metros de los límites de la cabecera municipal.  

 

Un espacio que valdría la pena detallar para fines de esta tesis, sería la cárcel 

municipal (katajperakua), mejor conocida como las barricadas, lugar de reunión de los 

cuerpos de seguridad y vigilancia comunitario conocidos como la Ronda5. Ubicado a unos 

metros del Hospital Integral, y al suroeste del Barrio 3°, las barricadas poseen una estructura 

                                                             
5 Como tal, este espacio funciona como centro de operaciones de la Ronda, por lo que es empleado como el principal 
punto de encuentro para los elementos de esta institución. Para estos fines, el espacio cuenta con un comedor (formado 
por una estufa de gas, una mesa de madera y una cafetera), una sala de descanso (compuesta por dos bancos de metro y 
medio de largo) y un dormitorio (con un par de literas y camas individuales), empleadas por los rondines para descansar 
o hacer sus comidas, así como una oficina principal en la que se celebran diversas reuniones (la cual comparte espacio con 
la ventanilla del área de atención), finalmente el espacio interior cuenta con una armería, la cual es administrada por el 
guardia de turno. En sí mismo esta edificación no posee mayores cambios estructurales respecto a su diseño original, por 
lo que la Ronda simplemente ocupa un espacio que hasta hace más de una década los policías municipales habitaban. 

Ilustración 4-Vista de la cárcel local. Hogar de la Ronda Comunitaria y el Consejo de 
Honor y Justicia. 
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sencilla. De unos 20 m², este edificio se sitúa en la cima de una elevación de tierra a cuyas 

espaldas descansa la plaza de toros local, cede de incontables jaripeos y corridas de toro (que 

por motivos de la pandemia fueron pospuestos durante dos largos años). Cuenta con un área 

de atención, un par de celdas y oficinas varias, las cuales ocupan principalmente el Consejo 

de Honor y Justicia. Más adelante se detallará la función de estas figuras y su relación, por 

el momento solo es necesario tener en mente que ambas trabajan conjuntamente en la 

administración de tareas de vigilancia, seguridad y de impartición de justicia. 

En lo relativo a la vida diaria de los habitantes de Cherán, está transcurre 

principalmente entre la vida en el campo, el comercio y la migración. Siendo esta última una 

de las actividades económicas más esenciales, pues la derrama económica que generan a 

través de las remesas ha servido como sustento para las familias cheranenses. Es gracias a la 

presencia de los “norteños” (como se conoce localmente a los trabajadores que migran a 

Estados Unidos), que una parte sustancial de la economía local ha continuado fluyendo en 

las últimas dos décadas. Si bien como ya han señalado diversos autores (Lemus, 2008; 

Ramírez, 2006; 2013; Leco, 2005), la migración al país del norte no es fenómeno nuevo (ya 

que puede rastrearse hasta mediados de siglo XX), de manera más reciente la alta afluencia 

de población migrante ha cambiado radicalmente el horizonte de la comunidad. 

En principio, es posible apreciar que flujo migratorio ha traído consigo un estilo de 

vida “americano” (categoría empleada localmente), el cual hace referencia a una serie de 

actitudes y sensibilidades estéticas y gastronómicas que contrastan con el estilo de vida rural 

o “tradicional” que ha distinguido a la comunidad a lo largo de su historia. Lo anterior ha 

dado lugar a una serie de tensiones en la que el avance de la “modernidad” es recibido con 

cierta cautela por una parte importante de las y los comuneros. Por un lado, se reconoce que 
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la presencia de los “norteños” ha beneficiado el “progreso” de la comunidad en términos de 

infraestructura y de acceso a ciertos servicios y comodidades, pero por otro se les ha acusado 

por impulsar un modo de vida banal que desplaza ciertos aspectos capitales de la vida 

comunitaria relacionadas con formas de socialización, e incluso de formas de vestir, andar y 

de comunicarse. 

En lo relativo a la infraestructura, cabe señalar que estas tensiones han dado lugar 

distinciones internas que dividen a los cuatro barrios en zonas “modernas” y “tradicionales”. 

Barrios como el 1° y 2°, por ejemplo, califican entre la comunidad como barrios modernos. 

Lo anterior obedece al hecho de que estas áreas concentran el mayor número de negocios 

asociados con un estilo de vida anglosajón. En ambos barrios es posible observar un notable 

número de locales comerciales que van desde tiendas de abarrotes hasta minisúperes, 

restaurantes, bares, cenadurías, boutiques, salones de belleza, gimnasios, consultorios 

médicos privados; así como comercios especializados como skateshops, de consumo fitness 

y centros nocturno o antros, los cuales están más enfocados hacia una clientela juvenil. 

Sumado a lo aquí descrito, debe apreciarse que a este crecimiento económico lo ha 

acompañado un serio cambio en el estilo arquitectónico elegido por sus habitantes. Las 

llamadas “casas americanas” abundan en ambos barrios. Se trata de edificaciones que han 

sustituido la madera y el adobe por las varillas de metal y concreto, las cuales se diseñan 

teniendo como referencia a las residencias norteamericanas. Estas viviendas combinan 

diversos tipos de revestimientos y estilos de construcción, según las sensibilidades 

modernizadas de sus habitantes. Al caminar por las calles de ambos barrios, es posible 

apreciar espacios robustos que de a poco van desplazando las casas de madera y adobe.  
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Ahora bien, en el caso de los barrios 3° y 4°, esta distinción de modernidad es menos 

notable. La gran mayoría de las casas siguen una estructura “tradicional”, y hay una notable 

ausencia de negocios novedosos. Es muy común que los habitantes de estas zonas se 

desplacen hacía la Plaza para poder hacer sus compras del día, o bien para acceder a alguno 

de los servicios y comodidades a las que sus vecinos acceden con mayor facilidad.  

Al parecer las posibilidades de asequibilidad están marcadas por la cercanía de cada 

uno de los barrios a la carretera Carapan-Uruapan, pues como ya se señaló está vía beneficia 

el traslado de personas de la comunidad y de municipios vecinos. Lo anterior ha sido 

aprovechado por los vecinos de los barrios 1° y 2°, quienes no han desaprovechado la 

oportunidad de invertir en negocios exitosos, los cuales se nutren del desplazamiento 

constante de viajeros. En el caso particular de los barrios 3° y 4°, al distanciamiento que hay 

con la carretera, se le suma la carencia de ciertos básicos. La ausencia de caminos 

pavimentados, la falta de servicios de luz y agua, impiden el establecimiento de negocios 

prósperos y viviendas que demanden un uso mayor de servicios básicos, sin duda hacen más 

complicado comenzar empresas de inversión, o mejoras arquitectónicas. 

En ese sentido, para los colonos de los barrios “tradicionales”, es más conveniente 

invertir en actividades agrícolas y de engorda de animales. Pues si bien se están distanciados 

de la principal vía de tránsito, su cercanía con el bosque y las parcelas beneficia dichas 

actividades. Habiendo dicho lo anterior, cabe señalar que mucho de lo que se produce en las 

parcelas y las tierras comunales, tiene fines de autoconsumo, por lo que solo se comercian (o 

intercambian) cantidades pequeñas de maíz, frijol, trigo y avena (los principales productos 

de cultivo). Como puede suponerse, estas actividades económicas no permiten generar 

mayores ganancias y mucho menos realizar inversiones de otro orden. 
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Ahora bien, más que dar una explicación en profundidad sobre las dinámicas 

económicas y de desarrollo que caracterizan a Cherán, lo que me interesa aquí es exponer 

una imagen general sobre la comunidad y sus habitantes. Más adelante, cuestiones como la 

migración volverán con más fuerza, por lo que es importante tener una imagen general sobre 

esta actividad y su relevancia en la comunidad. Especialmente cuando se aborde, desde una 

perspectiva de género, las formas de socialización de hombres y mujeres y cómo es que estos 

adquieren identidades y roles diferenciados según su sexo. Todo lo cual forma parte de un 

entramado de relaciones sociales, las cuales guían, motivan y corrigen a los individuos para 

que estos cumplan con ciertas expectativas sociales. De momento, espero que esta breve 

descripción sobre la cabecera municipal, donde hice la mayor parte de mi trabajo de campo, 

permita al lector tener una imagen del espacio y las dinámicas sociales donde ocurrieron mis 

observaciones. 

 

Entrada a campo y metodología 

Mi entrada a campo se produjo en dos etapas a lo largo del año 2021 y parte del 2022. Mi 

primer acercamiento con la comunidad de Cherán K’eri, ocurrió durante abril de 2021, y tuvo 

como objeto realizar observaciones generales sobre la comunidad y su día a día durante un 

mes. Apoyado por mi diario de campo, me dediqué a recorrer la comunidad, tratando de 

familiarizarme con el espacio y con las dinámicas sociales de sus habitantes.  

A su vez, aproveche mi estancia en la comunidad para presentarme directamente con 

los representantes de la comunidad y máximas autoridades locales, es decir, con los K’eris. 

En virtud de que mi proyecto de tesis requería trabajar de cerca con dos de sus instituciones 

más representativas, la Ronda Comunitaria y el Consejo de Honor y Justicia, exponer el 
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motivo de mi estancia ante las autoridades locales fue vital. Lo anterior me permitió crear 

lazos de confianza con los K’eris, así como con los miembros activos de los Consejos que 

dan forma a la Estructura (como se conoce al aparato político y burocrático local). 

 Cabe señalar que mi llegada al campo se dio en medio de dos acontecimientos 

relevantes: primero, el décimo aniversario del inicio del Levantamiento; segundo, los 

procesos locales de elección de representantes de la 3ra Estructura de gobierno local. Esto 

me permitió aproximarme a los distintos barrios de Cherán, al poder presenciar las 

discusiones públicas que se llevaban periódicamente como parte de los procesos de elección 

popular. 

 Mi presencia en estos espacios públicos me permitió hacerme notar, pues para poder 

presenciar estos eventos, debía solicitar permiso a los organizadores, quienes ponían a 

votación con la comunidad mi estancia o expulsión del evento en turno. Como fui 

aprendiendo, cada barrio trata sus procesos políticos de manera distinta a la hora de aceptar 

la presencia de fuereños, especialmente si se trata de periodistas, investigadores o estudiantes. 

En ese sentido, me encontré con barrios más recelosos sobre sus procesos, aunque en general 

se admitía mi estancia a cambio de mi voluntad para seguir reglas básicas: 1. No hablar, ni 

hacer preguntas. 2. No tomar notas (lo que escribiera más adelante, debía provenir de mi 

memoria). 3. No grabar vídeo ni tomar fotografías. 4. Respetar el anonimato de las y los 

comuneros. 

 Esta primera etapa fue vital para mi trabajo, pues a lo largo de un mes pude entrar en 

contacto con diversos actores de la comunidad. Pasando por antiguos miembros de la 

Estructura, incluyendo a ex K’eris de las primeras dos administraciones de gobierno 

municipal, tuve la oportunidad de acceder a distintas narrativas en las que abordé con ellos/as 
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diversas cuestiones. Por su puesto, en la mayoría de mis interacciones el foco de atención 

giró alrededor de los hechos ocurridos durante el 15 de abril de 2011, así como los meses de 

lucha que les siguieron. 

 Con este bagaje de por medio, mi segunda ida a campo, ocurrida a principios de 

agosto, ocurrió con más confianza. Para entonces, ya era conocido por miembros de la 

comunidad, así como por representantes de la Estructura, por lo que no me costó trabajo 

retomar muchas charlas que quedaron en suspenso. Ahora bien, como señalé brevemente al 

inicio, mi tema de interés incluía a la Ronda Comunitaria como un espacio de especial 

interés. Si bien durante mi primer mes de estancia logré contactarme con el coordinador del 

grupo de Guardabosques, se me negó la posibilidad de entrevistarme con el coordinador en 

jefe de la Ronda. 

 Esto bajo el argumento de que, al ser una de sus instituciones insignia, debían celar 

con extrema precaución quiénes podían interactuar con sus miembros. Lo anterior parecía 

obedecer, además, a una serie de medidas impuestas desde hace tiempo a razón de algunos 

problemas que surgieron con personas que, como yo, deseaban entrevistar o platicar con los 

rondines. Sin entrar en demasiados detalles sobre los “incidentes”, se me explicó que se 

habían publicado datos delicados sobre la Ronda, por lo que para poder acceder a este espacio 

debía de demostrar que era de fiar. 

 Como tal, no se me hizo saber cómo me habría de ganar su confianza, sin embargo, 

se me advirtió que estarían “al pendiente” de mis acciones en la comunidad. Con esta 

advertencia de por medio, opte por esperar a su respuesta a mi solicitud de acercarme a la 

Ronda. Entretanto, continúe con mis entrevistas y pláticas con miembros de la comunidad. 

Aprovechando el efecto “bola de nieve”, pude conocer a más comuneros/as que habían 
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trabajado para la Estructura, incluyendo a ex rondines. Con estos último me conduje con 

cuidado, ya que, si bien el gobierno municipal no me había prohibido interactuar con ex 

miembros de la Ronda, era razonable para mí asumir que la prohibición de la que era objeto 

también era extensible a antiguos miembros de la Ronda.  

 Ahora bien, con el cambio de gobierno que se aproximaba en septiembre, tuve la 

oportunidad de presentarme ante la nueva administración al participar de manera indirecta 

en la ceremonia de toma de protesta.  

 Doña Melita es una mujer que rebasa los 70 años, es una de las figuras más 

prominentes de la comunidad. A ella acuden los enfermos que buscan alivio a través de la 

medicina tradicional o algún concejo. Además de sus habilidades con las plantas, de las 

cuales conoce todas sus propiedades curativas y nutritivas, es reconocida localmente por su 

rica comida tradicional. Con orgullo me cuenta como una “revista de Europa” le vino a hacer 

una entrevista semanas antes de mi llegada. Y si lo anterior no fuera suficiente, Doña Melita 

es de las pocas mujeres en la comunidad que aún poseen conocimiento de las antiguas 

ceremonias tarascas dedicadas al Padre Sol (Tatá Huriata) y la Madre Luna (Naná Kutsi), 

por lo que a menudo se solicitan sus servicios para encabezar rituales dentro de la comunidad.  

 A Doña Imelda la conocí a través de mis anfitriones, Gaspar y Rebeca Cucué, ambos 

hermanos e hijos de la coyota (como también se conoce a Doña Imelda). Durante mi primer 

mes de estancia en la comunidad, tuve la fortuna de platicar largo y tendido con Doña Imelda, 

quien disfruta de platicar con la gente que, como yo, llega a la comunidad con la intención 

de aprender sobre Cherán y su historia. “Es la primera vez que me llaga un antropólogo”, me 

dijo la primera vez que charlamos.  
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 Para mediados de agosto, platicando nuevamente con la matriarca de la familia 

Cucué, esta me pidió que la acompañara a presenciar la ceremonia que iba a encabezar 

durante la toma de protesta el próximo 1° de septiembre. Al ser un evento que se iba a llevar 

a puertas cerradas (como medida precautoria por el COVID-19), su invitación me presentó 

con la oportunidad de presentarme por primera vez con los miembros entrantes de la 4ª 

Estructura que habría de representar el próximo gobierno comunal durante el periodo 2021-

2024. 

 Mi relación con Doña Imelda y sus hijos, me abrieron las puertas frente a la 

Estructura, incluyendo a la Ronda Comunitaria, quienes pasaron de verme como otro 

estudiante curioso al invitado de la familia Cucué. Debo advertir que esto sucedió de manera 

azarosa, pues hasta antes de mi llegada no tenía ni idea de la relación de Rebeca y Gaspar 

con Doña Imelda, ni mucho menos del buen nombre y reputación del que gozan. En ese 

sentido, podría advertir que el kashumbikua que esta familia había cultivado durante 

generaciones, fue compartido conmigo en mi calidad de huésped.  

 Esta posición extraordinaria, me puso pronto trabajando al lado de los Concejos, 

cuyos miembros me recibieron con los brazos abiertos. Si bien mi objetivo seguía siendo 

aproximarme a la Ronda Comunitaria, advertí que lo más conveniente sería relacionarme 

con otras áreas de administración antes de dar el salto, pues si bien mi proximidad con la 

familia Cucué me había beneficiado, no debía ignorar que la Ronda es una de las instituciones 

más importantes, y protegidas, por la comunidad.  

 Afortunadamente, el trabajo que realicé en la Casa Comunal, como “observador”, me 

permitió ir conociendo de apoco a los miembros de la Ronda, quienes de a poco se iban 

familiarizando con mi presencia. En cuestión de un par de meses, pude presentarme 
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finalmente ante el coordinador general de la Ronda, conocido como Coyote Negro6. Tras 

entrevistarme formalmente con él, expuse los motivos detrás de mi deseo de trabajar junto a 

la Ronda Comunitaria. Para abreviar, le expliqué que mi trabajo tenía un especial interés en 

comprender el surgimiento del Movimiento y el papel que la Ronda jugaron en su 

consolidación. Por lo que muchas de mis preguntas, estarían encaminadas a entender su 

historia particular. 

 Para poder entrar a este espacio, tuve que aceptar una serie de condiciones: 1. 

Trabajaría únicamente bajo la vigilancia de uno de los Coordinadores de Turno7; 2. Si bien 

podría realizar los recorridos de vigilancia, mi estancia estaba limitada a unas cuantas horas 

(entre 3 y 4 h); 3. Si quería realizar entrevistas, debía solicitar permiso, tanto del Coordinador 

de turno, como de la persona a quien quisiera entrevistar. 4. Debía mantener mi distancia y 

no interrumpir en sus tareas diarias, especialmente durante detenciones o llamadas de 

emergencia. 

 Habiendo podido entrar a la Ronda, fue cuestión de tiempo para que muchas de estas 

restricciones se fueran aflojando, lo que me permitió ir y venir a placer -aunque siempre 

avisando y pidiendo permiso. En las semanas subsecuentes fui conociendo a varios miembros 

de la Ronda, quienes pacientemente me fueron explicando en profundidad la manera en que 

ha operado esta institución, incluyendo los cambios que han ido atravesando.  

                                                             
6 Los nombres de los miembros de la Ronda son todos apodos, y si bien los llegué a conocer por sus nombres de pila, no 
revelaré dicha información. Esto como medida de seguridad para los rondines, quienes están expuestos a represalias o 
agresiones por pertenecer a este grupo. Por esta misma razón, se prescindirán de descripciones físicas. Aunado a esto, y 
por petición de algunos/as miembros de la Ronda, se han cambiado algunos nombres clave y en otros casos se han dejado 
como anónimos.  
7 En el capítulo III se detallará la estructura interna de la Ronda Comunitaria, incluyendo las jerarquías internas 
y las estructuras de mando.  
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 Para poder realizar este trabajo, hecho mano de varias herramientas de investigación 

cualitativa. Si bien como ya señalé brevemente, mucho de mi trabajo consistió en la 

recopilación de datos en la forma de un diario de campo, las entrevistas formales y las charlas 

informales también fueron fuentes de información importantes. Mucho del material 

recopilado surge del trabajo directo con la Ronda, a quienes podía cuestionar abiertamente 

sobre sus procedimientos y otros detalles relacionados a su trabajo.  

Sobre esto último, con el tiempo tuve la oportunidad de presenciar situaciones de 

emergencia variadas: desde accidentes automovilísticos, hasta riñas callejeras, pasando por 

denuncias por violencia doméstica, y hasta denuncias por infidelidad (más adelante 

profundizaré en esto). Situaciones a las que se les suman los trabajos diarios de vigilancia 

que se realizan al interior de la comunidad y en las barricadas (puntos de control que vigilan 

la entrada y salida de vehículos), los cuales ocurren las 24 horas del día los 365 días del año.  

Como tal, procuré recopilar la mayor cantidad de datos empíricos sobre el trabajo 

realizado por los miembros de la Ronda. En ese sentido, mucho de lo que nutre mis escritos 

sobre ellos hace énfasis en las rutinas diarias, en la coordinación de sus miembros y en los 

tipos de situaciones de emergencia que atienden. Aunado a esto, también trabajé al lado del 

Consejo de Honor y Justicia, quienes me permitieron presenciar en tiempo real los casos que 

atienden. Lo anterior me permitió apreciar el trabajo conjunto de ambas instituciones, lo que 

a su vez me permitió apreciar lo que al final se convirtió en el tema de tesis que aquí presento: 

la kashumbikua y su relación con el sistema de vigilancia, seguridad y justicia de Cherán. 

El trabajo de campo que comencé en agosto se prolongó hasta mediados de diciembre, 

momento en el que interrumpí mi estancia para volver a casa para pasar la navidad con mi 

familia. Para entonces volver días antes de año nuevo, para permanecer en la comunidad 
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hasta enero. Mi última ida a campo ocurrió de nueva cuenta en abril de 2022, donde volví 

para el 11° aniversario del inicio del Movimiento, prolongando mi estancia durante un par de 

semanas más. En todas estas ocasiones, aproveche mi estancia para convivir con la Ronda y 

con los miembros de Honor y Justicia, quienes amablemente me ayudaban a resolver algunas 

dudas que e fueron generando hasta ese punto.  

Al final, el material etnográfico con el que se nutre esta tesis, parte de varias 

entrevistas realizadas tanto a miembros activos de la Ronda, como elementos retirados (10 

en total, entre hombres y mujeres), incluyendo a ex K’eris, así como otros miembros de las 

anteriores administraciones (7 en total, entre hombres y mujeres)8. A esto, debería de añadir 

las notas de campo que realice a lo largo de estos meses, en las que incluyo las pláticas 

informales que sostuve con diversos actores locales, cuyos testimonios procuré registrar con 

la mayor fidelidad posible. Todo lo cual se complemente de las observaciones puntuales y 

las descripciones de situaciones particulares que presencié en mi estancia. Eventos en los que 

se respeta el anonimato de sus protagonistas, sin dejar de ser fieles (en lo humanamente 

posible) al acontecer de los hechos. 

Tras mi salida del campo, el siguiente paso fue la sistematización de los datos 

recopilados. Como sucede de manera frecuente en trabajos de este tipo, mucha información 

ha sido excluida de este trabajo, dejando solo aquello que me permite explicar y profundizar 

sobre el fenómeno que presentó. Seguidamente al trabajo de sistematización, se dio paso a la 

escritura y al análisis del material disponible, para lo que eche mano de variadas 

consideraciones teóricas y conceptuales tales como el honor y la honorabilidad, el 

                                                             
8 Aquí se cuentan estrictamente las entrevistas de las que realicé grabaciones de voz, lo cual ocurrió con la previa 
autorización de mis colaboradores.  
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aprendizaje de las identidades y los roles de género, y la relación del honor con las 

identidades y los roles de género.  

   

CONSIDERACIONES TEÓRICAS Y CONCEPTUALES 

El sistema comunitario en Cherán gira alrededor de una estructura estrictamente patriarcal, 

la cual emplea mecanismos de vigilancia basados en el honor y la vergüenza. que impactan 

de manera distinta a hombres y mujeres. Todo lo anterior se expresa en métodos de control 

y disciplina que imprime en sus cuerpos una normatividad y una moralidad específicas, los 

cuales surgen a partir de un sistema de creencias y valores que colocan a la kashumbikua u 

honorabilidad como el eje rector del sesí irekani que se traduce como el “vivir bien” (Lemus, 

2017: 28).  

Quizá la manera más sencilla de entender esto sea a partir del imperativo social que 

tiene la obediencia, pues atender y reproducir los concejos de los k’eris (hombres y mujeres 

cuya vejez les otorga sabiduría), y de la propia familia, garantiza el acceso a un corpus de 

comportamientos locales que garantizan una vida colmada de dignidad, de honor y de 

respeto. Como queda de manifiesto en los textos de Lemus (2008; 2017), Gembe (2016), 

Ramírez (2002; 2013) y Velázquez (2018), este imperativo social funciona gracias a que el 

sistema comunitario se vale de las extensas redes de parentesco y vecinales que hay en la 

comunidad, las cuales permiten mantener los mecanismos de vigilancia siempre activos.  

Así, aquellos individuos cuyo comportamiento escapa de la moralidad local y sus 

normativas, se vuelven objeto de escrutinio público, lo cual puede implicar aislamiento y 

formas de rechazo que, bajo circunstancias específicas, son casi absolutos. Entre los hombres 



25 
 

 

de Cherán, por ejemplo, hay una vigilancia permanente respecto a su capacidad para cumplir 

con los roles de género que de él se espera: como “jefe de familia” como “hombre trabajador” 

y como “proveedor”.  

 

Honor 

Para entender el honor como práctica cultural, cabría remitirnos a los textos clásicos 

de Peristiany (1965) y Pitt-Rivers (1968), cada uno de los cuales ofrecen una mirada 

antropológica a este concepto. En ambos autores, el honor aparece como un mecanismo cuya 

función es evaluar la conducta individual y colectiva de los miembros de un grupo social. 

Esto teniendo como base la comparación de las formas ideales de acción, en los que el honor 

y vergüenza actúan como “two poles of an evaluation […and] reflection of the social 

personality in the mirror of social ideals” (Peristiany, 1965: 9). En ese sentido, al tratarse de 

un concepto cultural, no cuenta con una universalidad, por lo que cada cultura elabora sus 

propios sistemas de honor y vergüenza.  

En palabras de Pitt-Rivers (1968), el “honor es el valor de una persona ante su propia 

opinión, pero también hacia la opinión de su sociedad. Es una estimación a su propia 

dignidad, su pretensión al orgullo, pero también al reconocimiento de esa pretensión, su 

excelencia reconocida por esa sociedad, su derecho al orgullo. […] El honor proporciona un 

nuevo nexo entre los ideales de una sociedad y la reproducción de esos mismos ideales en el 

individuo, por la aspiración de este a personificarlos. Como tal entraña una preferencia 

habitual por un determinado modo de conducta y adquiere cierto tratamiento como 
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recompensa. El derecho al orgullo es el derecho a la posición, y la posición se establece por 

el reconocimiento de cierta identidad social (1968: 18). 

En el contexto de Cherán, el honor y la vergüenza se atan al cumplimiento-

incumplimiento de determinadas conductas, las cuales están amparadas para la lógica de la 

tradición. Por ejemplo, el que hombre alargue su soltería negándose a casarse, lo vuelve 

objeto de varios calificativos. De él se dice que es un “egoísta”, que “huye al compromiso” 

o qué es un “flojo” (el matrimonio entre los hombres está mediado por su aprendizaje de un 

oficio). En ese sentido, conforme la soltería se siga prolongando, le será cada vez más difícil 

casarse, pues se vuelve un hombre indeseable para el matrimonio; “búscate un hombre 

trabajador” se insiste a las mujeres, pues un hombre “flojo”, no es capaz de brindarle los 

cuidados que una mujer requiere (un hogar, un sustento y un hombre que cuide/vigile su 

honor). 

Para el caso de las mujeres, la soltería pone en duda su honorabilidad, pues sobre ella 

pesa la incertidumbre sobre su “pureza” sexual o sus capacidades para la vida doméstica; “ha 

de ser una floja” o es una “ishkandi”9, son algunos juicios morales que se escuchan sobre las 

mujeres a quienes se les reconoce como las “quedadas” -un estigma local que pone distancia 

sobre las mujeres que han sido “abandonadas” (aunque sea por divorcio o mutuo acuerdo) o 

que viven con una “mancha” en su honor. Ambos casos son particulares, pues de una 

situación particular: la soltería, se derivan acciones imaginarias que no necesariamente 

                                                             
9 Locución local empleada para señalar a una persona que coquetea y mantiene relaciones erótico-afectivas 
sin haber establecido una relación formal. Aplica tanto a hombres como a mujeres, pero dadas las 
características morales relacionadas con la castidad y la abstinencia sexual (Ramírez, 2013 y 2017; Lemus, 
2016), se aplica de manera más constante entre las mujeres. Curiosamente esta locución no aparece 
registrada en ninguno de los trabajos sobre Cherán o la Meseta Purépecha revisados para este texto, a pesar 
de tener un uso relativamente extendido, que a menudo se conjuga con otras expresiones como 
“libertino/as”.   
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responden a la realidad de las personas (la soltería no siempre está motivada por el egoísmo 

o por la ausencia de pureza). Lo que sí es real, son sus consecuencias sociales.  

Es interesante observar que, en el contexto de Cherán, estos juicios sirven para limitar 

o negar la participación de hombres y mujeres en asuntos de importancia comunal. De esta 

manera, no se les toma en cuenta en fiestas patronales, no pueden participar en cargos 

religiosos e incluso carecen de participar en la política local. Sobre esto último, los hombres 

y mujeres que pueden participar en las asambleas, o que pueden ser elegidos para ocupar 

cargos como k’eris, administrativos o titulares en los Consejos, son precisamente de quienes 

se sabe que cumplen con sus obligaciones morales, por lo que se presume que poseen una 

honorabilidad intachable que los hace aptos para desempeñar labores de gobierno y 

representación popular. 

Un aspecto importante, y que en adquirirá más presencia más adelante, se trata del 

honor colectivo, ya que este guarda relación con la idea del sesí irekani, en la medida que la 

vigilancia del honor individual sirve para garantizar el honor de una comunidad, lo que 

permite aspirar a un equilibrio social. “Los grupos sociales poseen un honor colectivo en que 

sus miembros participan; la conducta deshonrosa de uno se refleja en el honor de todos, al 

tiempo que un miembro comparte el honor de su grupo. ‘Soy quien soy’ incluye a ‘aquellos 

con quienes estoy asociado’” (Pitt-Rivers, 1968: 35).  

Quizá uno de los ejemplos más potentes que podemos hallar en Cherán sea el del 

propio Levantamiento. Si revisamos en detalle muchos de los testimonios que ofrece la 

comunidad sobre los momentos de terror que vivieron, es posible identificar una profunda 

molestia por la presencia de individuos que “dividieron a la comunidad” o que “nos quitaron 

paz”. Más aún, en los testimonios de las mujeres se puede identificar la presencia de una 
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amenaza hacía su honorabilidad en la forma de violencia sexual. Muchos hablan de andar 

cabizbajos en la calle, por miedo, claro, pero quizá también por vergüenza al no ser capaces 

de proteger el honor de sus mujeres, de sus familias, del territorio y de la comunidad como 

un todo. 

 

Género  

Para el problema que nos ocupa aquí, las relaciones e identidades de género son una parte 

fundamental sobre la que la ideología local pone mucho énfasis, pues como se puede ver en 

estos ejemplos, la vida de hombres y mujeres y su lugar en la comunidad depende de su 

estatus como hombres y como mujeres con o sin kashumbikua (Velázquez, 2018). Para poder 

apreciar en más detalle la cuestión que aquí se propone, es necesario entender la categoría de 

género y cómo es que esta sirve en el mantenimiento de los sistemas de vigilancia y de 

control.  

En Antropología feminista y la categoría de “género”, Marta Lamas (1986) afirma 

que el género se articula a través de tres ejes: la asignación, la identidad y el rol de género. 

Elementos que varían entre cultura y cultura, en virtud de que no se tratan de hechos a priori 

de la naturaleza humana (aunque se utiliza a esta como punto de referencia), por lo que no se 

tratan de nociones universales. En todo caso, convendría pensarlas como imposiciones 

arbitrarias que se depositan de acuerdo con la presencia de características sexuales primarias: 

la presencia de genitales masculinos o femeninos. 

En el caso particular de la cultura cheranense, los hijos e hijas son tratados de manera 

distinta según estas consideraciones fisionómicas evidentes -las cuales, podría argumentarse, 
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forman parte de siglos de educación occidental colonialista. Y es sobre estos rasgos visibles, 

que la comunidad se encarga de darles las herramientas necesarias para que desarrollen una 

identidad que acompañe a la asignación, lo cual ocurre primeramente a partir del lenguaje. 

Al ser identificado como niño o como niña, con el tiempo los infantes, en tanto individuos, 

irán adquiriendo una autoconsciencia sobre sí mismos, la cual los empujara a identificarse 

con formas especificas a su género de sentir, de pensar y de actuar. 

Y es sobre esto último es que se adhiere a los individuos un conjunto de prescripciones 

y de normas sociales, encargadas de señalar cuál es el rol que deben de cumplir, según la 

identidad con la que se comulgue. De esta manera la cultura y los grupos sociales que le dan 

vida -quienes también ya pasaron por todo un proceso de asignación, identificación y de 

conformidad con roles específicos- tienen la responsabilidad de pasar a sus descendientes las 

pautas culturales que les permitan distinguir lo masculino de lo femenino, más aún, que les 

permitan apreciar los límites que cada una de estas categorías imponen.  

Así, la dicotomía masculino-femenino, aparece ante los individuos como estereotipos 

cuya función consiste en limitar la potencialidad humana, al confinar, fomentar o reprimir 

comportamientos, sentimientos y formas de pensar que vayan en contra del género asignado. 

En el caso que nos ocupa, la presencia de los marcos normativos y morales descritos 

brevemente, justamente sirven a este propósito, pues están diseñados para administrar los 

cuerpos de hombres y mujeres en beneficio de una forma de vida que les es propia. Forma 

de vida cuyo funcionamiento y reproducción requiere de individuos que se conformen con 

los roles que se les han asignado y con los deberes morales que se le atribuyen. 

Según los apuntes de West y Zimmerman en Doing Gender (1999 [1987]), el género 

no es una expresión que surge de la naturaleza humana (psicológica y/o biológica), si no que 
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un hecho social que se deriva de un complejo entramado de actividades perceptivas, 

interactivas y políticas, las cuales se conjugan para dictar y distinguir expresiones femeninas 

y masculinas. Expresiones que se materializan según la capacidad de los individuos para 

aceptarlas y asimilarlas en sus actos. Por esta razón es que el género es un acción -o una serie 

de acciones. Los individuos no son género, sino que lo hacen. Es un elemento que emerge 

en situaciones sociales específicas, las cuales poseen sus propios arreglos y sentidos. En ese 

sentido, hacer género es un compromiso individual en el que hombres y mujeres se 

comprometen a actuar en determinadas situaciones acorde a su género y frente a un público 

dotado de legitimidad para evaluar sus actos.   

Sobre la base de esto último, es interés de este capítulo entender cómo es que la 

kashumbikua interviene a la hora de construir a los hombres y mujeres de Cherán como seres 

sociales y culturales de su entorno. Para esto se prestará atención en la idea del honor y la 

honorabilidad, pues es a través de estos conceptos que las prescripciones de género adquieren 

un valor moral cuyo cumplimiento otorgan aquello que Bourdieu llama capital simbólico 

(1997). Una forma de capital que sirve para ubicar a los individuos dentro de un sistema 

jerarquizado que evalúa de manera positiva o negativa ciertos comportamientos individuales 

en el contexto de un grupo social especifico. 

 

Género y honor 

En palabras de María Alejandra Fernández, el honor se presenta ante nosotros como una 

experiencia polisémica. Por un lado, se expresa como un sentimiento que se encuentra 

vinculado a ideales morales y a la conducta virtuosa. Por el otro, sirve para situar a los 
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individuos dentro de un tiempo y espacio concretos (aquello que entendemos como 

“contexto”) en el que los deberes, las dignidades y los derechos son determinados por la 

procedencia que cada individuo posee dentro de una jerarquía social (2000). Todos elementos 

a los que además se le añade el género como una condición social que también ayuda a 

determinar la manera en que se experimenta el honor. 

 Para el caso de los hombres y las mujeres educadas bajo los sistemas 

heteropatriarcales de occidente, el honor ha estado vinculado a sus deberes y 

responsabilidades. En Pitt-Rivers se aborda esta cuestión a través de la sociedad andaluza 

que estudia. En este contexto, sostiene el autor, la sexualidad masculina es esencial para la 

fundación y el mantenimiento de la familia, pues de este rasgo biológico se desprenden 

valores asociados a lo masculino como lo es el valor. Por esta razón, se hace un esfuerzo 

notable por vigilar de cerca su sexualidad y la de su esposa, cuyo honor debe de defender a 

toda costa.  

 En ese sentido, si la mujer termina traicionando a su esposo aquí ocurren dos cosas: 

1. El acto de la mujer es visto como una infamia y una falta a sus deberes y responsabilidades 

a su esposo; 2. El hombre traicionado, herido en su honor, ya que se asume que, al no haber 

cumplido sus deberes esenciales, él es coparticipe de la traición de su esposa. De esta manera, 

el varón debe de buscar los medios para recuperar o subsanar su honra, so pena de vivir en 

la pena y la desgracia, víctima de los juicios de otros hombres. 

 En el caso de la cultura purépecha, la honra está íntimamente ligada a los 

comportamientos asociados a hombres y mujeres. Así, la honorabilidad en los varones está 

asociada a su capacidad para defender la honorabilidad familiar y para ofrecer a los suyos de 

los insumos necesarios para vivir bien (Lemus, 2008; 2017). Es lo que en palabras más 
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simples entendemos como los roles del “jefe de familia” y del “proveedor”. Para el caso de 

las mujeres, su honorabilidad está atada a su modestia sexual (virginidad y abstinencia) y la 

vigilancia constante de la misma, a la que le sigue su capacidad para la procreación y crianza 

de sus hijos y la fidelidad y obediencia hacia el grupo familiar del esposo (ídem). Si alguna 

de las partes faltara a sus deberes, se asume de ellos/as que carecen de honor, lo cual los/as 

hace objeto de críticas y ofensas por parte de su entorno.  

 Esto no es solo importante porque forma parte de todo un sistema de vigilancia social, 

sino que además dicha vigilancia sirve para otorgar o negar un estatus dentro de la 

comunidad. Un estatus del que se desprenden a su vez privilegios y derechos. En caso de que 

no se cumplan las condiciones morales para acceder a dicho estatus, entonces será acreedor 

a sanciones, entre ellas el ostracismo y la negativa de la comunidad a admitirlos para que 

participen en determinadas actividades de importancia local, como lo son el sistema de 

encargos (Lemus, 2013). 

 Bajo estas condiciones es que aparecen estas sociedades en las que el ser está 

subordinado al parecer (Fernández, 2000). Pues se hace un esfuerzo complejo por demostrar 

hacia el exterior, que cada uno, hombre o mujer, cumple con sus respectivos deberes. Y es 

que una de las condiciones del honor, es que esté aparece no tanto en las acciones de cada 

uno, sino en quienes observan esas acciones. En ese sentido, los discursos de honor que giran 

alrededor de ambos sexos encuentran su legitimación en la disposición individual para 

aceptar las condiciones sociales de donde emanan. 

 

Habitus. Practicar el honor  
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Para Bourdieu, el espacio social se construye sobre la base de diferentes campos en los que 

a su vez se despliegan distintos tipos de capital, a saber: económico, cultural, social y 

simbólico. Todos estos capitales ofrecen a sus detentores de una identidad o un habitus, 

entendiendo a este como un conjunto de esquemas de comportamiento previamente 

estructurados y asimilados, los cuales permiten a los individuos adquirir las habilidades 

necesarias para actuar o comportarse dentro de esta misma estructura. Así, la posesión de una 

o más formas de capital, empuja a los individuos a percibir el mundo según convenciones 

específicas, previamente estructuradas, y a comportarse de maneras que empaten con dicha 

percepción.  

En el caso de la kashumbikua, debe de entenderse que esta es una estructura moral, la 

cual demanda de los individuos el reconocimiento de toda una gama de comportamientos 

cuya práctica otorga honor entre quienes las llevan a cabo. Así, por ejemplo, entre los 

hombres se cultiva un sentido de responsabilidad hacia la comunidad y hacia su familia, la 

cual demanda una capacidad para cumplir con tres funciones esenciales: el de “jefe de 

familia”, el de “proveedor” y el de “protector” de la honorabilidad familiar. Para el caso de 

las mujeres, a ellas se les demanda un comportamiento modesto, recatado (en el que cabe 

tanto la virginidad como la abstinencia) y obediente, en el que se destaca su capacidad para 

cuidar el honor de la figura masculina con la que conviva (como hija, debe de procurar 

mantener el honor de su padre; como esposa el de su marido). 

Aquí, cuestiones como la heterosexualidad, el matrimonio, la procreación y los 

deberes que surgen al interior de cada una de estas prácticas, son elementos que en muchas 

culturas nutren ideales de lo masculino y lo femenino (Godelier, 1986; Gilmore, 1994; 

Bourdieu, 1998; Mead, 1993 [1939]). Estas prácticas se legitiman mediante la evaluación y 
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el reconocimiento social de pares, quienes evalúan si los comportamientos de hombres y 

mujeres cumplen con las representaciones simbólicas de lo masculino y lo femenino. Así, 

por ejemplo, no solo se espera que hombres y mujeres formen familias y cumplan con los 

deberes que cada uno tiene dentro del matrimonio, se espera que su comportamiento en los 

espacios públicos y privados muestren un compromiso por representar los modelos 

dominantes de masculinidad y femineidad. 

Así, los hombres de Cherán, por ejemplo, no solo aprenden que sus deberes morales 

les exigen aprender a trabajar, también pide de ellos que den muestras públicas de que saben 

hacerlo. En el contexto de una comunidad donde la migración juega un papel importante en 

la economía local, el despilfarro de recursos económicos para las fiestas patronales o para los 

encargos religiosos, constituyen muestras públicas de lo significa ser un “buen hombre” o un 

“hombre trabajador”. Pues los honorosos dispendios de “lana” [dinero] dan fe de una 

capacidad masculina para el trabajo duro y la voluntad para cumplir sus deberes como 

proveedores. 

Para el caso de las mujeres, el matrimonio demanda de ellas un comportamiento 

recatado y respetuoso de los hombres de su comunidad, empezando por su marido. De esta 

manera evitará salir sin compañía o vigilancia de otras mujeres (para evitar los “chismes” 

sobre su conducta sexual), pasara la mayor parte del tiempo dentro de su hogar, estará al lado 

de su esposo cuando la ocasión lo amerite, le será obediente, no ocasionará disgustos frente 

a otras personas, etcétera.   
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CAPÍTULO I 

 

Objetivos 

Este capítulo posee tiene varios objetivos, los cuales estarán repartidos en dos grandes 

bloques. Uno está dedicado a la histórica del narcotráfico en Michoacán, y el otro está 

enfocado en la experiencia de lucha del municipio de Cherán K’eri, quienes lograron expulsar 

de su territorio al crimen organizado y a los representantes del Estado, para eventualmente 

dar paso a un municipio con carácter autónomo que se rige bajo sus propias instituciones. 

Todo lo cual se abordará a través de los siguientes objetivos:  

1. Mostrar el contexto de violencia y de despojo en el que se inserta la experiencia de 

Cherán K’eri, un pueblo ubicado en lo profundo de Meseta Purépecha, el cual vivió el 

encarnizado despojo de sus recursos naturales a manos del crimen organizado. 2. Explicar 

los procesos políticos, económicos y sociales ocurridos en el estado de Michoacán, los cuales 

nos permitan ubicar a los actores detrás del crecimiento de los grupos del crimen organizado, 

cuya expansión en diversos mercados (desde la producción y el trasiego de droga hasta el 

control de mercados agrícolas y de explotación de recursos naturales) es el resultado de 

décadas de tensiones entre estos grupos y el Estado.  

3. A partir de lo anterior, nos será posible entender el surgimiento de los grupos de 

defensa comunitaria, los cuales aparecen como el resultado del debilitamiento del Estado, 

cuya complicidad o negligencia, los pone en la posición de buscar alternativas para acceder 

a los medios que les garanticen seguridad y justicia. 4. Apreciar cómo es que el surgimiento 

de este movimiento de civiles armados se cruza con las luchas por la reivindicación de la 
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identidad indígena, desde las cuales se construyen proyectos políticos separados 

(parcialmente) del Estado bajo la figura de “usos y costumbres”.  

5. Para entender todos los puntos anteriores, se describirá en profundidad el caso de 

Cherán, en el que el expansionismo del crimen organizado tuvo como consecuencia 

inmediata el debilitamiento de las instituciones del Estado (Gobierno y policías municipales). 

6. Se describirá la respuesta comunitaria que surgió al interior de Cherán, en un intento por 

recuperar la paz que habían perdido. Teniendo como consecuencia el surgimiento del 

Levantamiento, un evento histórico impulsado por las mujeres de la comunidad, que culminó 

con la expulsión del presidente municipal y de las policías municipales. 7. Se detallarán las 

estrategias de resistencia a las que se recurrieron, pues estas son la antesala de lo que 

eventualmente se transformaría en la Ronda Comunitaria. Un sistema de vigilancia de 

carácter autónomo que tiene su origen en el pasado cultural de la comunidad (esto se abordará 

con mayor profundidad en el capítulo III).  

8. Finalmente se abordará el proceso político por el que atravesaron, en un esfuerzo 

conjunto por obtener del Estado su reconocimiento como pueblo originario/indígena con 

derecho a ejercer el autogobierno. En lo que eventualmente se transformaría en una victoria 

política que permitió el surgimiento de instituciones propias basadas en “usos y costumbres”, 

las cuales les permitirían celebrar sus elecciones (terminando de tajo con el sistema de 

partidos políticos), administrar libremente sus recursos públicos, y sobre todo atender las 

necesidades comunitarias de sus ciudadanos. Que, como se verá en los siguientes párrafos, 

proviene de una necesidad por recuperar la dignidad y el honor que les fueron arrebatados, 

frente a un grupo que trastocó profundamente su forma de vida.  
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1.1 NARCOTRÁFICO, CRIMEN Y VIOLENCIA EN MICHOACÁN 

Las últimas tres décadas en México se han caracterizado por una serie de transformaciones 

importantes, tanto a nivel político, como económico y, por su puesto, social. Por citar un 

detonante importante de estas transformaciones, tendríamos que traer a la mesa las políticas 

neoliberales que se introdujeron a finales de los años ochenta en el país, y a lo largo de la 

década siguiente, las cuales cambiaron radicalmente el paisaje político y económico, 

impactando de diversas formas a las y los mexicanos. En el caso de las poblaciones más 

desfavorecidas del país, estas transformaciones detonaron situaciones de riesgo muy 

particulares, las cuales se tradujeron en un aumento acelerado de condiciones de pobreza. 

Lo que en un principio se presumió como la entrada de México al mercado 

internacional, supuso la modificación radical de su estructura productiva, y por extensión 

económica, a través de la implementación del Tratado de Libre Comercio de América del 

Norte (TLCAN).  Cabe señalar que la entrada en vigor del tratado se dio en medio de la crisis 

económica de 1994 durante el gobierno de Ernesto Zedillo, lo cual terminó golpeando 

duramente a los sectores más vulnerables del país. Los eventos aquí citados son en gran 

medida el origen de una creciente ola de inestabilidad socioeconómica, la cual aceleró 

rápidamente el crecimiento del narcotráfico, el crimen organizado, la violencia, inseguridad 

e impunidad en muchas partes del país. El estado de Michoacán ofrece un ejemplo 

paradigmático de esto último. 

Ahora bien, más que señalar todos los cambios estructurales que trajeron consigo las 

políticas neoliberales instauradas en México, este capítulo tiene como objeto dibujar el 

contexto de inseguridad e impunidad en el que se insertan los grupos del narcotráfico, la 
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delincuencia organizada y los grupos armados de defensa comunitaria. Al tratarse de un 

fenómeno que ha tenido una presencia notable en el país a partir de la primera década del 

siglo XXI, se estima más que necesario ofrecer algunos de los puntos capitales que ayudan a 

explicar el surgimiento de estos grupos.  

Si bien es cierto que en los años noventa surgieron algunos de los primeros grupos 

organizados de defensa comunitaria (en el estado de Guerrero, p. ej.), su presencia en la vida 

pública se hizo más notoria entre los años 2011 y 2013. Para dimensionar su presencia e 

impacto, cabría señalar que en el transcurso de un par de años se llegaron a contabilizar 

alrededor de 106 grupos armados en todo el país, los cuales nacieron con el propósito de 

ofrecer seguridad -y en algunos casos justicia- a comunidades que durante años habían sido 

duramente golpeadas por la delincuencia organizada10.  

 

1.1.1 Narcotráfico en Michoacán, un resumen 

Michoacán ha sido un estado caracterizado por su extensa y lucrativa agricultura comercial, 

la cual abarca variados productos como el arroz, el melón, los cítricos como la naranja y el 

limón, y más recientemente el cultivo de frutillas (arándano y zarzamora), así como el 

codiciado oro verde, nombre con el que se conoce localmente al aguacate. Su crecimiento 

como región agrícola se remonta al porfiriato (1876-1910), período de tiempo en el que, a 

través del modelo de ranchos y haciendas, se benefició la producción agrícola y ganadera en 

varios estados del país, incluyendo al estado de Michoacán, cuyo clima y extensiones de 

tierra lo hacían un lugar idóneo para estas empresas (Guerrero, 2017). 

                                                             
10 https://www.animalpolitico.com/el-blog-de-causa-en-comun/la-geografia-de-las-autodefensas/  

https://www.animalpolitico.com/el-blog-de-causa-en-comun/la-geografia-de-las-autodefensas/
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Más adelante, con la llegada del Cardenismo (1934-1940), muchas de estas haciendas 

fueron expropiadas y repartidas en ejidos colectivos, lo cual trajo beneficios a pequeños 

productores. Sin embargo, no fue sino hasta la presidencia de Miguel Alemán (1946-1952) 

que se impulsó con mayor fuerza la creación de proyectos de desarrollo agrícola e industrial 

enfocada en las exportaciones, el cual estaba basado en el desarrollo de carreteras y 

ferrocarriles como principales vías de comunicación y de comercio (ídem). 

Uno de los efectos de este modelo de desarrollo agrícola fue el nacimiento de los 

rancheros, quienes de a poco fueron desplazando a los campesinos al ser ellos quienes 

concentraban gran parte de la riqueza y de la tierra a partir del arrendamiento de los ejidos a 

empacadoras transnacionales e intermediarios. Su acumulación de riquezas les dio a su vez 

poder político a nivel regional, de tal manera que las conexiones políticas entre los rancheros 

y los representantes del Estado mexicano comenzaron a prosperar. Estas relaciones dieron 

pie a lo que podría identificarse como señoríos, los cuales coordinaban un orden ilegal en el 

cual se encontraban tanto las actividades agrícolas licitas e ilícitas. En relación con este 

último punto, es precisamente aquí donde se inserta el narcotráfico.  

En el caso de Michoacán, la evidencia histórica nos sugiere que el cultivo de 

enervantes ha sido uno de los negocios más prósperos desde su introducción al estado de 

Michoacán. Esta actividad, que data de los años cuarenta, llegó a la región de la mano de 

cultivadores desplazados del estado de Sinaloa, quienes en un esfuerzo por huir de las 

autoridades sonorenses y del ejército se asentaron en la parte sur de la costa del Pacífico11 

(Díaz, 2017).  

                                                             
11 Durante la década de los cuarenta, el cultivo y trasiego de estas sustancias se consolido entre las comunidades 

más pobres de las tierras altas de Sinaloa, quienes se introducían en este negocio como una forma de subsanar 
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Haciendo uso de un modelo regional basado en las relaciones de parentesco, vecinales 

y comerciales, los agricultores provenientes de Sinaloa no tardaron en crear sus propios 

accesos y rutas de trasiego, las cuales estuvieron destinadas principalmente al mercado 

estadounidense (Fernández, 2018). Con el paso del tiempo esta actividad alcanzó un notable 

grado de estabilidad en la región, lo que se expresaba en el establecimiento de redes 

comerciales compuestas por cultivadores, intermediarios, procesadores y traficantes. Diez 

años más tarde el cultivo de amapola y marihuana no sólo adquiere notoriedad, sino también 

un estatus importante dentro de la economía local, a tal grado que estos productos transitan 

como moneda de cambio.  

Tiempo después, en las décadas de los setenta y ochenta se presentan dos importantes 

crisis económicas en el país, las cuales propiciaron la caída de los precios en muchos de los 

productos agrícolas producidos en el estado. Sin embargo, esto favoreció aún más el cultivo 

de marihuana y amapola entre los productores agrícolas, quienes se introdujeron a este 

negocio como una forma de subsanar las pérdidas provocadas por la crisis (Guerra, 2017). 

De tal manera que, la infraestructura que durante décadas había servido en la mejora 

significativamente de la producción agrícola en la región, fue capitalizada entre aquellos 

productores de enervantes, quienes emplearon estos medios para fortalecer sus negocios. Lo 

que siguió fueron otras cuatro décadas en las que está actividad se revolucionó así misma 

hasta transformarse en empresas regionales. 

                                                             
sus carencias económicas, por lo que con relativa facilidad esta actividad se volvió parte esencial de la economía 

familiar (Grillo, 2011). Cabe señalar que el desplazamiento al que se hace referencia se dio en el contexto de 

una serie de acciones militares encabezadas por el gobierno sonorense, que tuvieron como objeto erradicar estas 

actividades. En un esfuerzo por evadir a las autoridades, los agricultores se abrieron paso hacia al territorio 

michoacano, donde a través de una serie de estrategias pudieron dar continuidad a sus labores delictivas 

(Fernández, 2018). 
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Cabe señalar el importante papel que jugó durante este período de tiempo el propio 

gobierno federal (1940-1980), quien mantuvo al narcotráfico centralizado bajo la extinta 

Dirección Federal de Seguridad (DFS), un órgano de inteligencia mexicano fundado en 1947, 

bajo el mandato de Miguel Alemán y desaparecido en 1985 durante el gobierno de Miguel 

de la Madrid. Este instrumento del Estado mexicano fue acusado de servir a los intereses del 

partido en el poder (PRI)12, además de poseer conexiones con diversos grupos de narcotráfico 

en los estados de Guadalajara, Sonora y Michoacán. Dando lugar a redes que implicaban la 

subordinación y lealtad de los grupos de narcotráfico y la participación del DFS en las 

ganancias producidas ilícitamente a cambio de inmunidad. Lo anterior representaba una 

forma de control estatal, no sólo sobre las actividades delictivas y sus ganancias, sino también 

sobre su operatividad y sobre todo sobre el uso de la violencia, pues se demandaba que sus 

operaciones fueran lo más “civilizadas” posibles (Valdés citado por Díaz, 2017). 

Lo anterior expresa un interesante intercambio entre los productores de enervantes, el 

Estado y la sociedad civil de Michoacán. La presencia de estas redes comerciales era 

ampliamente aceptada ya que su presencia permitía que la economía local fluyera, a la vez 

que generaba beneficios políticos y sociales, no sólo a los dueños de los grandes terrenos 

agrícolas, sino también entre los pequeños productores quienes veían en la producción de 

enervantes una oportunidad para fortalecer la economía familiar. Sin embargo, en las décadas 

                                                             
12 Durante años, el partido en el poder se sirvió de este organismo para realizar tareas de espionaje hacia grupos 

opositores (entre políticos y organizaciones de la sociedad civil), por no dejar de mencionar su participación en 

uno de los períodos más oscuros de la historia nacional, la llamada Guerra Sucia. Lidereados por Miguel Nazar 

Haro, la DFS cumplió un papel central en la desaparición de grupos opositores al PRI. Detenciones arbitrarias, 

tortura, desaparición forzada, fueron el sello característico de esta organización paramilitar. Conocida es su 

misión de desaparecer a los grupos guerrilleros que actuaban en el Valle de México bajo el nombre de Liga 

Comunista 23 de Septiembre (https://www.infobae.com/america/mexico/2020/09/10/nazar-haro-el-director-

federal-de-seguridad-que-espio-a-lopez-obrador/).  

https://www.infobae.com/america/mexico/2020/09/10/nazar-haro-el-director-federal-de-seguridad-que-espio-a-lopez-obrador/
https://www.infobae.com/america/mexico/2020/09/10/nazar-haro-el-director-federal-de-seguridad-que-espio-a-lopez-obrador/
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venideras, la acumulación de poder por parte de los grupos dedicados al narcotráfico tuvo 

como consecuencia la ruptura de muchas de las redes de lealtad y subordinación que se tenían 

con el Estado. 

 

1.1.2 Ruptura y concentración de poder entre grupos rivales  

Para la década de los noventa los grupos dedicados al narcotráfico habían acumulado un 

dominio e influencia considerable en la región michoacana, el cual se acrecentó aún más con 

la desaparición de la DFS. Lo cual ocurría al mismo tiempo que se generaban una serie de 

fragmentaciones al interior de los grupos del crimen organizado, quienes comenzaron a 

disputar el negocio y los territorios focalizados. Y dada la ausencia de un organismo que 

mediara sobre lo que claramente se habían convertido en grupos fuera de control, significó 

el fin de una forma específica de relación basada en la subordinación entre los organismos 

estatales y los grupos dedicados al narcotráfico (Valdés citado por Díaz, 2017).  

Con un crecimiento y una solidificación constante, al negocio de la droga pronto la 

acompañó la diversificación de sus actividades delictivas, pasando de la producción de 

enervantes naturales a la producción de droga sintética y la extorsión. Mientras estos eventos 

tenían lugar, la fragmentación de estas organizaciones y su independencia respecto al Estado 

dieron paso a las confrontaciones violentas entre grupos rivales.  

Una de las organizaciones que más destacaron en este rubro fueron los Zetas. Un 

grupo de sicarios compuesto en su mayoría por exmiembros del Ejército mexicano, así como 
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exmiembros del grupo kaibil del ejército guatemalteco13, quienes se había divorciado del 

Cartel del Golfo para enfocarse en la producción y comercialización de drogas sintéticas en 

Michoacán (Díaz, 2017). Su presencia en el estado disparó una ola de violencia sin 

precedente en el estado. Los Zetas, al poseer entre sus filas a exmilitares, echaron mano de 

su experticia y dieron a su organización un perfil basado en la paramilitarización. Inspirados 

por las técnicas de combate contrainsurgente, los Zetas se hicieron notorios por su extrema 

crueldad -decapitaciones y otras formas de mutilación y castigo corporal, formaron parte de 

un lenguaje del terror que desplegaron públicamente. 

Esta organización, cuyo poder se extendía en otros estados como Tamaulipas (su 

centro de operaciones), Nuevo León, Coahuila, Nayarit, Sonora, Sinaloa, Puebla, Hidalgo, 

Zacatecas, por mencionar algunos, mantuvo su dominio en la región hasta el momento en el 

que fueron confrontados por un grupo de vigilancia privada: La Familia Michoacana. 

Autodefinidos como una organización que pretendía terminar con la opresión a la que estaba 

sujeta la población michoacana, se constituía así misma por ex aliados de los Zetas, los cuales 

se habían puesto en su contra.   

Un aspecto interesante de esta organización reside en su discurso, el cual tenía por objetivo 

ganar apoyo y legitimidad entre la población civil. La Familia tomó como bandera identitaria 

sus raíces michoacanas, así como su origen como trabajadores de la tierra, a lo cual añadieron 

un discurso religioso-moral muy particular, lo cual -desde su punto de vista- les daba la 

autoridad para operar en el estado en contraste con sus rivales de origen fuereño. No es de 

sorprender que este mensaje haya resonado entre un sector de la población michoacana, la 

                                                             
13 Los kaibil son un grupo de élite formados al interior del Ministerio de la Defensa Nacional de Guatemala. 
Conocidos por poseer uno de los adiestramientos más demandantes para militares, durante su preparación 
son sometidos a vivir en condiciones físicas y mentales extremas. 
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cual estaba manifiestamente inconforme con el clima de violencia que los Zetas habían 

propiciado. Cabe señalar, como lo hace Rivera (2014), que hasta antes del siglo XXI el 

narcotráfico se observaba como una actividad inofensiva, pues ha estado presente en la región 

desde hace décadas, sin embargo, el fenómeno de la delincuencia organizada, caracterizada 

por la violencia, la extorción, los secuestros, asesinatos y ejecuciones, les resultaba 

despreciable. 

Habiendo alcanzado el dominio sobre el territorio, La Familia pasó a manejar los 

negocios ilícitos que pertenecían con anterioridad a sus rivales, entre ellos los cobros por 

concepto de “protección”. Estos cobros, claramente ilegales, se hacían tanto a los ciudadanos 

como a los gobiernos municipales. Esta forma de proceder dio lugar a lo que podría 

considerarse como orden parafiscal, el cual les otorgaba legitimidad ante la ciudadanía (Díaz, 

2017). La hegemonía de este nuevo grupo se mantuvo durante bastante tiempo, sin embargo, 

hacia el 2011 La Familia sufre una ruptura al interior, la cual remata con la aparición de un 

nuevo grupo rival: Los Caballeros Templarios. 

Esta organización también hizo énfasis en su arraigo territorial (como sus análogos), 

y al mismo tiempo se erigió así misma como una organización que estaba en la búsqueda de 

“un reordenamiento social y moral comunitario a partir de preceptos místicos” (Díaz, 2017: 

162). Más allá de sus intenciones moralizadoras, cabe señalar que se distinguieron así mismos 

por su capacidad de diversificación, llegando a controlar diversos mercados, entre ellos el 

contrabando de productos minerales y de madera (ídem). Si bien la extracción ilícita de 

recursos naturales había estado presente desde el 2008, esta se aceleró exponencialmente a 

partir de 2011. La penetración de estas actividades se dio en diversos municipios del estado, 
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entre ellos los ubicados a lo largo de Meseta Purépecha, la cual hasta entonces se había 

caracterizado por poseer enormes extensiones de bosque maderable. 

 

1.1.3 Expansionismo y relaciones de reciprocidad 

Quizá uno de los aspectos más perniciosos para las y los michoacanos, 

particularmente aquellos que se dedicaban a la producción agrícola, tiene que ver con la 

extorción. Esta práctica, introducida en su momento por los Zetas, y después continuada por 

La Familia Michoacana y Los Caballeros Templarios, ha operado bajo el pretexto de una 

suerte de “pago simbólico” que garantiza a las y los ciudadanos protección frente a los abusos 

de cárteles rivales. En su momento, La Familia Michoacana impuso un pago a la ciudadanía 

con el cual obtendrían el beneficio de ser “defendidos” de los abusos ocasionados por los 

Zetas. Paradójicamente, Los Caballeros Templarios prometieron lo mismo, pero en contra 

de la Familia (Díaz, 2017). Lo cual forma parte de una cadena de violencia que pone a la 

ciudadanía en el dilema de “elegir” a quien apoyar.  

Es y ha sido a través del cobro de estas cuotas que los grupos delictivos han logrado 

construir su propio control territorial y orden político. Lo anterior es así, dado que estos 

cobros les han permitido acceder a extensos recursos con los cuales son capaces de conservar 

y multiplicar dicho poder. Sin este fenómeno de fondo, nos sería difícil entender la cada vez 

más rápida y agresiva diversificación y control sobre distintos negocios mercantiles, tanto 

lícitos como ilícitos. Ahora bien, para que este modelo de negocio sea rentable, los grupos 

de crimen organizado han requerido de una extensa mano de obra, la cual se expresa bajo la 

figura del sicario, también conocidos como pistoleros.  
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Esta figura cumple varias tareas, entre ellas realizar el cobro de cuotas, para lo cual 

se valen de la intimidación y otras formas de violencia, los cuales han requerido grandes 

inversiones en armamento. Al encontrarse en medio de una disputa por el control del 

territorio y de sus beneficios económicos y políticos, los sicarios actúan como recaudadores 

armados, el elemento humano cuyo trabajo sustenta y refuerza la paramilitarización (ídem). 

Cabe señalar que el grueso de esta mano de obra proviene de contextos en los que predomina 

la desigualdad, la violencia, el crimen, la inseguridad, y la pobreza. Ahora bien, más que 

“criminalizar la pobreza”, se trata de señalar una serie de condiciones estructurales que 

posibilitan la captación de poblaciones vulnerables14.  

Al mismo tiempo, y como se verá más adelante, son estas mismas condiciones lo que 

impulsan respuestas que se contraponen a la presencia del crimen organizado, las cuales se 

expresan a través de la resistencia armada. Distintas experiencias recogidas en múltiples 

diversos medios (tanto académicos como periodísticos), han permitido observar la dinámica 

de “reciprocidad” que alimentaba las relaciones de poder entre los cárteles y la ciudadanía (o 

de los cárteles sobre la ciudadanía). Si bien no siempre se presenta como deseable, esta 

dinámica ha sido hasta cierto punto tolerada en la medida que agricultores, empresarios y 

comerciantes eran capaces de generar los suficientes dividendos como para cumplir con las 

cuotas, y así evitar en lo posible escenarios de violencia hacia su parte15.  

                                                             
14 Sobre esto último, el uso de la fuerza y la violencia, así como la explotación de mano de obra proveniente de 

contextos de pobreza y desigualdad, forman parte de una “extensa cadena de extracción de plusvalor” (Díaz, 

2017).  
15 Lo anterior, como explica Díaz, devela que más que la existencia de un mutuo acuerdo lo que prevalece es 

una suerte de disciplinamiento que dispone a las gentes a aceptar su posición como sujetos de extorsión. Más 

aún, lo que estas dinámicas de dominio expresan son las facultades de gobernamiento que poseen estas 

organizaciones, lo que se resume en su capacidad para <<matar o dejar morir>> (Díaz, 2017: 168). 
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No obstante, las rivalidades, el deseo de expansión y la propia ambición comenzaron 

a mermar esta relación, pues esto hacía que las cuotas fueran cada vez más difíciles de cubrir. 

En el texto de Díaz se plantea la idea de que la presencia de un régimen basado en la 

extorción, el asesinato y el secuestro se convirtieron eventualmente en los principales 

motivadores para la ruptura de la legitimidad que había sido cultiva desde hace décadas entre 

el narcotráfico, las comunidades y el Estado, lo que explica la aparición de una forma distinta 

de organización armada: la defensa comunitaria (ídem).  

Ahora bien, en el caso de comunidades ancladas en la Meseta Purépecha, como lo son 

Ostula, Nurio y, por su puesto, Cherán, la ruptura de estas relaciones de “reciprocidad” 

involucran al mercado de la tala clandestina. Una actividad que, al menos desde finales del 

siglo XIX, ha adquirido una centralidad importante en la economía local. No obstante, con 

la llegada de la delincuencia organizada, estas actividades fueron absorbidas, lo cual terminó 

sacudiendo la estabilidad económica de muchas comunidades, sin dejar de mencionar el 

clima de violencia que rápidamente los envolvió.   

Habiendo dicho lo anterior, otro punto capital para entender el origen de la defensa 

comunitaria indígena tiene que ver con la centralidad que tiene el bosque -y los recursos 

naturales en general- no son sólo para la economía local, sino también para la preservación 

de la propia vida, pues del bosque es que dependen estrechamente la permanencia de los 

recursos hídricos. Si bien la tala clandestina ha sido tolerada por su importancia económica, 

sus efectos e impacto no habían sido tan notorios como lo empezaron a ser a partir de la 

llegada de la explotación masiva de sus bosques. 
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1.2 “DEFENDER AL PUEBLO”. GUERRA CONTRA EL NARCO Y EL 

SURGIMIENTO DE LA DEFENSA COMUNITARIA  

Lo expuesto hasta aquí, no es más que la síntesis de todo un fenómeno mucho más amplio y 

que abarca a diversos actores, quienes mantienen entre sí alianzas y rivalidades. No obstante, 

el propósito de este resumen es ofrecer un panorama general en lo relativo al papel que ha 

jugado el crimen organizado y el narcotráfico en el estado de Michoacán. Ahora toca abordar 

otro aspecto vital en lo relativo a los trabajos de seguridad pública en los que participan tanto 

el Estado como la sociedad civil.  

El contexto de violencia social que se ha vivido en Tierra Caliente en las últimas dos 

décadas, así como en varias partes de la República, se puede atribuir a una serie de 

condiciones socioeconómicas y políticas que han marcado la vida pública del país. 

Fenómenos como la desigualdad, la pobreza, la falta de oportunidades (tanto de estudio como 

de trabajo), el abuso de poder, la colusión de autoridades con grupos del crimen organizado, 

entre un largo etcétera de escenarios, son en parte el resultado de una larga cadena de 

relaciones entre el Estado y el narcotráfico, donde prevalece la precarización de la vida de 

aquellos que viven al margen de estas relaciones.   

Es durante el gobierno del expresidente Felipe Calderón Hinojosa que el Estado 

mexicano presta especial atención en este creciente fenómeno social. En los primeros días de 

su nueva administración, desde de presidencia se lanza públicamente lo que pasaría a formar 

parte de una estrategia de seguridad nacional, en la que el ejército estaría íntimamente 

involucrado. Dicha estrategia tuvo como objeto desmantelar a los grupos del crimen 

organizado a través de la confrontación directa.  
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En principio el Ejército fue capaz de fragmentar muchas de las células delictivas que 

mantenían su control sobre varios estados de la república, como Sonora, Durango, Jalisco, 

Guerrero, Michoacán, no obstante, no contaron con la capacidad de estos grupos para 

reorganizarse. El poder que durante años habían cultivado, les permitió captar recursos 

materiales y humanos con los cuales fueron capaces de repeler los intentos del Estado para 

desaparecerlos.   

Es durante este período de tiempo que el clima de violencia e inseguridad en el país 

alcanza niveles alarmantes. Enfrentamientos armados entre carteles de la droga, la lucha por 

el territorio entre grupos del crimen organizado y el ejército, la militarización del territorio 

nacional, el incremente en homicidios, ejecuciones, desaparición, secuestros, extorciones, 

desplazamientos forzados, son varios de los fenómenos que han alterado profundamente a la 

población civil. En el caso de Tierra Caliente, las consecuencias de esta “guerra” afectaron 

directamente a diversas comunidades de la zona, cuyos pobladores quedaron atrapados en el 

“fuego cruzado”, pasando a ser “daños colaterales”. 

El pavoroso aumento de la violencia en Tierra Caliente dio lugar a un vacío de 

gobernabilidad estatal en el que los cárteles de las drogas ejercían un poder paralelo al del 

propio Estado, sin que este pudiera garantizar la protección de los ciudadanos en términos de 

Seguridad Pública, ya sea por la incapacidad o por su complicidad (Pereyra, 2012). Y es bajo 

este clima de violencia sistemática e incertidumbre que surge la figura de las organizaciones 

de defensa comunitaria: grupos de civiles armados que se formaron en varios municipios del 

estado de Michoacán, con la finalidad de expulsar de sus territorios a los grupos del crimen 

organizado. 
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Son estos grupos autoorganizados los que hicieron y hacen frente a la inseguridad 

ante la ausencia de justicia. Una forma de organización armada, la cual actúa como 

alternativa a las fuerzas de seguridad del Estado (policías municipales, estatales y federales, 

así como las propias fuerzas armadas). Instituciones que, por las razones ya citadas, no 

pudieron hacer frente a la situación de violencia y criminalidad que impactó directamente a 

la población civil -y que aún en nuestros días sigue ocurriendo.  

La necesidad de enfrentar esta situación de desolación y de despojo creció a tal grado, 

que en cuestión de meses estos grupos fueron proliferando en la región, e incluso en otros 

estados. Tan solo en 2013 se contaba con el registro de unos 36 grupos de defensa 

comunitaria divididos en ocho estados; para el 2014 está cifra se triplicó (Ramírez, 2013). Si 

bien la presencia de estos grupos de seguridad se expandió en varias partes de la república, 

los estados más notorios han sido Guerrero y Michoacán. Uno de los casos más conocidos es 

por su puesto el de las Rondas Comunitarias del, ahora, municipio de Cherán K’eri, ya que 

representan un ejemplo paradigmático por ser los protagonistas de dos luchas: una amada y 

otra institucional, en la que lucharon no solo contra el narcotráfico sino también contra las 

fuerzas del Estado. Sin embargo, no fue el único caso. Grupos similares o inspirados por la 

Ronda aparecieron en otros 47 municipios en todo el estado de Michoacán (Gasparello, 

2017).  

La diferencia sustancial entre el caso de Cherán, y el de otras experiencias bien 

documentadas como las que lidereó el hoy fallecido José Mireles, es que en la lucha por la 

seguridad se cruzó además la demanda indígena por el derecho a la autonomía y el 

autogobierno, una lucha que reclamaba para sí la legitimidad del uso de fuerzas de seguridad 

pública y de justicia comunitarias alternativas a las del Estado. Más adelante se explorará con 
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detenimiento esta cuestión, pero antes será necesario entender el lugar capital que ha tenido 

la explotación maderera por parte del crimen organizado en Michoacán, particularmente 

aquella ocurrida en la Meseta Purépecha. Esto nos servirá además para exponer con detalle 

el efecto inmediato que tuvo está actividad lucrativa en el municipio de Cherán.  

 

1.2.1 Defensas comunitarias (indígenas). Algunas precisiones  

En un sentido estricto el fenómeno de grupos armados de defensa civil no es reciente, ni en 

México como en otras partes de Latinoamérica. A lo largo del periodo revolucionario y 

posrevolucionario en México hubo diversas manifestaciones de grupos de autodefensa o de 

policía comunitaria.  Un ejemplo de esto puede hallarse entre los grupos guerrilleros en 

Guerrero y Chiapas, los cuales aparecieron durante la década de los noventa, y cuyo propósito 

consistía en hacer frente al Estado mexicano y su proyecto neoliberal. 

No obstante, lo que resulta novedoso de estos movimientos de autodefensa recientes, 

es que estos no se manifiestan como una reacción antagónica al Estado, sino que, como señala 

Benítez Rivera (2015), su emergencia se da como un efecto de la reconfiguración del Estado 

como consecuencia de las políticas neoliberales. Se trata, pues, de movimientos cuyas 

motivaciones ulteriores no se encuentran determinadas por una praxis ideológica que busca 

un cambio político radical, o como una reacción frente a un tipo de violencia estructural, sino 

que se trata de un intento por “solventar por un lado el desmantelamiento del sistema de 

seguridad (y de justicia) y por otro el derrumbe del principio de estatalidad” (Benítez, 2015: 

47, paréntesis propio). 
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Sobre la categorización de este fenómeno, se han empleado términos como civiles 

armados, grupos armados no-estatales o grupos armados de base comunitaria (Davis, 2001; 

Schubert, 2015, citados por Díaz y Fini, 2017). conceptos que pretenden apuntar a su rol 

organizativo. No obstante, como señalan Díaz y Fini, un término más adecuado podría ser el 

de grupos de defensa comunitaria. Como estos mismos autores explican, este término 

permite apreciar su naturaleza fenomenológica: “el hecho de ser grupos de vecinos que 

enfrentan la inseguridad en sus localidades” (Díaz y Fin, 2017:20)16. Sobre esto último quizá 

cabría ampliar la categoría para apreciar otro elemento importante que se desprende del 

fenómeno de las organizaciones de defensa civil: su capacidad para reivindicar la identidad 

indígena17. Por lo que, para conveniencias de este proyecto enfocado en una comunidad cuya 

identidad étnica, forma parte esencial de su ethos como pueblo que ejerce su derecho a la 

autonomía, propongo emplear el termino de defensa comunitaria indígena.   

Como ya han señalado otros autores, la identidad indígena como herramienta 

reivindicativa en contraposición con la narrativa totalitarista del Estado ha ido ganado fuerza 

en las últimas dos décadas (Gasparello, 2017; Sierra, 2005; 2013, Santos, 2012). En Cherán 

no es distinto, ya que una de las condiciones que permitieron ganar la lucha legal para 

                                                             
16 Por otro lado, el termino no-estatal no nos permite ver en su complejidad una situación permeada por la 

ambigüedad, donde la relación entre estos grupos y el Estado oscila entre la autorregulación, el asesoramiento 

y la colaboración en el que se relacionan distintos órganos de seguridad estatal (policías, Ejercito, Guardia 

Nacional), por no olvidar su aproximación a diversas estancias gubernamentales con el objetivo de alcanzar el 

reconocimiento legal. 
17 La constitución de estos cuerpos de defensa civil/comunitaria, se arman y organizan con el fin de enfrentar y 

subsanar varios de los efectos negativos del capitalismo y el neoliberalismo: la inseguridad y el auge de la 

violencia más exacerbada. Cabe mencionar que a su vez esto ha servido como vehículo en los esfuerzos por la 

búsqueda de un reconocimiento de la autonomía de los pueblos indígenas, quienes se reivindican así mismos y 

a sus formas de gobierno, en lo que se suele englobar en una práctica política de los “usos y costumbres”.   
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constituirse como pueblo autónomo, provinieron precisamente de su condición como “pueblo 

originario/indígena”.  

Ahora bien, la relación de los grupos de defensa comunitaria con el Estado debe de 

entenderse como un tira y afloja en el que han prevalecido estrategias contenciosas. Si bien 

la presencia de grupos de civiles armados que administran para sí mismas las tareas de 

seguridad pudiera sugerir que el Estado se encuentra ausente, incluso que ha sido desplazado, 

esto no ha sido del todo cierto. La presencia del Estado se ha mantenido y en muchos sentidos 

ha conservado sus competencias y directivas, las cuales coexisten con las competencias 

autodefinidas de los grupos de defensa comunitaria. Esto se ve más claramente en los intentos 

por parte del Estado de integrarlos a la lógica del reconocimiento y la institucionalización 

(Díaz y Fini, 2017; Sierra, 2005; 2013). 

Sobre esto último cabría discutir brevemente acerca de las distinciones que el Estado 

otorga a los grupos de defensa comunitaria a los cuales divide entre Policías Comunitarias y 

Grupos de Autodefensa. Esta distinción arbitraria depende de dos discursos distintos, el 

primero de ellos hace referencia al derecho a la autonomía de los pueblos originarios18, cuya 

organización social no solo se configura bajo una entidad étnica distintiva, sino que en esta 

perviven sistemas de seguridad y justicia propios; en cambio, el segundo discurso hace 

referencia a aquellos grupos armados a quienes los une únicamente la necesidad de defender 

                                                             
18 Esto último de acuerdo en concordancia con el artículo 2° de la Constitución mexicana, el cual hace referencia 

a la libre determinación de los pueblos originarios. Lo anterior supone que estos pueblos se encuentran 

organizados y supeditadas bajo el mandato de autoridades comunitarias, en las que la toma de decisiones corre 

a cargo de la comunidad, quienes a través de asambleas sus pobladores toman decisiones de forma colectiva, 

en un ejercicio democrático en el que prevalece el derecho consuetudinario, basado en el costumbre. 
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del patrimonio y la integridad personal, por lo que no existe tras suyo un respaldo cultural y 

étnico.  

Como se puede sospechar, esta separación ha servido además para sustentar un 

discurso de legalidad/ilegalidad, según el cual los primeros están dotados de características 

positivas y, por lo tanto, legitimas en comparación con los últimos, sobre quienes recae la 

sospecha sobre su legitimidad. Ciertamente la antonimia legalidad/ilegalidad o 

legitimo/ilegitimo ha jugado un papel importante en la conformación de estos grupos de 

defensa ciudadana, pues estas condiciones las han obligado a buscar estrategias para obtener 

el reconocimiento del Estado, y de los órdenes de seguridad que de este emanan, al mismo 

tiempo que se distancian del mismo (Díaz y Fidi, 2017; Sierra, 2005; 2013). 

Como se verá más adelante, en el caso particular de Cherán, el carácter indígena 

aparece en la propia constitución de su estructura de gobierno, así como de la estructura de 

su sistema de seguridad y vigilancia: la Ronda Comunitaria Institucionalizada. Esto último 

en virtud de que el Levantamiento (como se conoce a la movilización popular a través de la 

cual expulsaron al crimen organizado y los representantes del Estado) dio paso a una fuerte 

politización de la comunidad que desembocó en lo que hoy se conoce como el Movimiento. 

La base política y cultural que retoma y reivindica su identidad como pueblo indígena, la cual 

busca rescatar y/o preservar nociones locales sobre el “bien vivir”. Entendiendo a este 

concepto como el conjunto de normativas sociales que, sobre la base de una identidad cultural 

comunitaria, buscan traer al presente formas de organización social distintas a las que provee 

el Estado, en un intento por alcanzar la paz y el bienestar común. 
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1.3 “SE VAN A ACABAR TODO”. LA DEPREDACIÓN DE LA MADERA EN 

CHERÁN 

Hasta antes del siglo XX, la región purépecha no se consideraba como una región atractiva 

para la explotación maderera por parte de grandes compañías madereras. Hasta antes de la 

llegada del ferrocarril, que conectó a Pátzcuaro y Morelia con Uruapan en 1899, y que 

eventualmente se extendería hasta Los Reyes en 1902, muchos de los pueblos purépechas 

habían permanecido prácticamente aislados, por lo que sus habitantes poseían un control casi 

absoluto de los recursos naturales de su entorno. Los pocos aserraderos que estaban 

desperdigados en la región no eran más que vestigios de la época colonial, con los cuales los 

campesinos comerciaban ocasionalmente (Dietz, 1999; Castile, 1974). 

 Sin embargo, con la llegada de las vías ferroviarias, de a poco las comunidades fueron 

atraídas dentro de la lógica capitalista bajo la que fueron diseñados. De entrada, la llegada de 

esta obra demando el uso masivo de recursos maderables, los cuales se conseguían en lis 

bosques de la Meseta. Eventualmente, las posibilidades de conexión que se inauguraron entre 

el centro de México con Morelia, Pátzcuaro y Uruapan, sirvieron como un atractivo 

comercial para diversas industrias, principalmente las dedicadas a la explotación de los 

recursos forestales. Hacía finales del siglo XIX, y gracias a la complacencia del gobierno 

porfirista, sociedades de inversores como la Compañía de Maderas Read y Campbell y la 

Compañía Nacional de Maderas, poseían concesiones por 30 años, las cuales les permitían 

explotar los recursos naturales de comunidades como Tingambato, Turicato, San Ángel, 

Comachén, Arantepacua, Capácuaro y Cherán (Martínez citado por Carrasco, 2015). 

 Más adelante, durante el período revolucionario, las tensiones entre las comunidades 

y estas compañías habían ido creciendo, ya que de a poco iban siendo desplazados de las 
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tierras donde solían trabajar sus milpas o arrear a sus animales. En el caso particular de 

Cherán, esto tuvo como consecuencia, la organización de poco más de 150 hombres, quienes 

fueron comandados por el General Casimiro Leco. Este personaje, en compañía de sus 

hombres, encabezaron una lucha de resistencia frente a estas compañías madereras, las cuales 

no tuvieron más opción que abandonar sus empresas (Calderón, 2004). Sus hazañas son 

rememoradas como parte de la historia local, pues demuestra cómo la lucha por la defensa 

del territorio es un asunto que les es familiar. Además de que a este hombre y su ejército se 

le atribuye haber dado origen a la Ronda Comunitaria Tradicional.  

 Más adelante, durante el período cardenista, sobre la región se aplicó una veda a las 

compañías que habían retomado sus operaciones, ya que se les acusaba de haber contribuido 

al despojo de los recursos de las comunidades indígenas. No obstante, la presencia de estas 

compañías había ya generado cambios radicales en la economía local, por lo cual se servían 

de redes clandestinas que movían la madera a través de los aserraderos, las cuales 

comerciaban con los empresarios. Esta forma de mercantilizar los recursos maderables, 

incentivo la movilización de la mano de obra local, la cual comerciaba con la tala clandestina. 

En ese sentido, los campesinos indígenas, son un eslabón en una larga cadena de actores que 

movían y comerciaban los cientos de árboles que se talan en varios pueblos de la Meseta.  

 Para 1954 se establecen las Unidades Industriales de Explotación Forestal (UIEF), 

un organismo que nace del establecimiento de la Ley Forestal de 1942, creada por decreto 

presidencial, la cual autorizaba el aprovechamiento de los recursos forestales. Como tal, no 

poseían su autorización para la explotación de los bosques, se reservaba a la extracción de 

resina y la explotación maderera moderada, para lo cual se instalaron dos grandes plantas 

destiladoras entre los municipios de Coalcomán, Arteaga y Aguililla. Sin embargo, más tarde 
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se descubriría que con el tiempo terminaron por abandonar esta empresa para entrar de lleno 

a la tala clandestina (Vázquez, 1987). 

 En el caso particular de Cherán, la primera resinera fue creada en 1963, por medio de 

un financiamiento proveniente del Banco de Crédito Ejidal y la Comisión Forestal del Estado. 

Al ser una financiación por parte del Estado, el objetivo era insertar a los comuneros a un 

mercado caracterizado por la producción agroindustrial como actividad económica 

emergente, paralela a otras actividades agrícolas. Lo anterior produjo conflictos al interior de 

la comunidad, ya que esto implicó el control del territorio forestal, al que solo podrían acceder 

aquellos que estuvieran autorizados para trabajar la resina. 

 Lo cierto es que el período cardenista se caracterizó por una serie de políticas cuyos 

resultados aceleraron los procesos de deforestación. Las vedas y los controles propuestos 

para administrar las empresas madereras, en lugar de desacelerar la actividad, provocaron 

que la tala ilegal se intensificara. Lo cual da muestras de lo profundamente encarnada que 

está actividad estaba en el territorio michoacano, impactando de manera particular a la 

Meseta Purépecha, dando lugar a territorios caracterizados por la tala clandestina, como lo 

fue el caso de Capácuaro19. Estas dinámicas alimentaron la presencia de grupos agraristas, 

los cuales fueron benefactores de redes de poder y clientelismos (Calderón, citado por 

Carrasco, 2015). 

 Con el fin de la veda, en 1972, se registró un aumento importante de producción 

maderable en la región, la cual estuvo parcialmente mediada por la Unidad de Administración 

                                                             
19 Algo que destacar, es que aquí se planta el origen de un conflicto de larga data entre Capácuaro y Cherán, 
pues a los primeros se les ha identificado como una comunidad cuyo giro económico principal ha sido la tala 
clandestina dentro del territorio cheranense. Lo cual durante décadas generó incordia entre ambos poblados 
(Carrasco, 2015). 
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Forestal. Dividiendo en regiones forestales, la región purépecha estuvo bajo la tutela de la 

esta Unidad, sin embargo, de manera paralela se contabilizaban poco menos de 700 empresas 

dedicadas al aserrío, las cuales no poseían con un registro local (Carrasco, 2015). Esto era el 

resultado de años de tala clandestina en la región. Lo cual nos muestra un territorio en el que 

las actividades ilegales ligadas a la explotación de recursos naturales, forma parte de un 

continuo histórico que prevaleció aún a lo largo de las siguientes décadas.  

 Con esto de fondo, es posible entender cómo es que los grupos de crimen organizado, 

una vez que comienzan a diversificar sus actividades económicas, ven el potencial para 

penetrar un mercado que de antemano ya se movía en la ilegalidad. Una realidad que varios 

municipios de la Meseta Purépecha vivieron de primera mano, al ver sus territorios ser 

invadidos por fuerzas cuasi militares que sitiaban y saqueaban, afectando de manera profunda 

su vida cotidiana.  

 En el caso particular de Cherán, la entrada de estos grupos del crimen organizado se 

da de manera paralela al regreso al poder del Partido de la Revolución Institucionalizada en 

2008. Tras años de gobierno perredista, el regreso de este partido se da en medio de conflictos 

locales, en los que se le carga al candidato vencedor ser el artífice de la muerte de su rival 

político, lo cual ocurrió con el apoyo del crimen organizado. Según la versión local, el nuevo 

presidente municipal, llegó al poder gracias a sus conexiones con La Familia Michoacana. 

 De esta manera, una actividad que se daba de manera moderada se terminó 

revolucionando de manera drástica. A partir de 2008, y en adelante, se dio paso a una 

depredación forestal que rápidamente consumió grandes hectáreas de bosque dentro de la 

comunidad. De acuerdo con estimaciones del Consejo de Bienes Comunales, la tala masiva 

del bosque terminó consumiendo alrededor de 9069,35 ha de bosque, lo que corresponde a 
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una pérdida total del 71,24% del territorio forestal. El desgaste más dramático de este recurso 

tuvo lugar entre el 2010 y 2011, con la desforestación de 2815 ha. 

 Cabe señalar que mucha de su penetración en el territorio empleó mano de obra local, 

particularmente de los poblados conocidos como el Cerecito (una tenencia del municipio 

ubicada en el corazón del bosque), Tanaco y Capácuaro (municipios aledaños que usaban el 

Cerecito como vía de acceso). En estos territorios, se contrató a los comuneros quienes 

cambiaron sus giros por la tala clandestina. Aunque en el caso particular de Capácuaro, la 

tala clandestina formaba parte de sus actividades económicas principales. Junto con ellos, 

ingresaron grupos de sicarios o pistoleros los cuales escoltaban a los rapamontes mientras 

hacían su trabajo. 

Desglosando la información que aquí se nos presenta, los “malos”, aquellos otros que, 

en palabras de los comuneros “dañaron a la comunidad”, representan un estrato social que ha 

sido fuertemente afectada por los procesos de exclusión provistos por su condición de 

pobreza. 

 En el lapso de un año, el control del territorio estaba en manos de estos hombres, 

quienes, amparados por la presencia de La Familia Michoacana, se paseaban con impunidad 

por las calles de la zona semiurbana. Para la comunidad, la manera de medir el impacto de la 

presencia los “malos”, consistía en contabilizar el número de camiones que bajaban 

diariamente cargados de madera. Las estimaciones locales aseguran que al principio subían 

uno, dos camiones, pero ya al siguiente año subían hasta 100-200 camiones. “subían y 

bajaban, seguido, día y noche; en la madrugada uno nomás escuchaba el ruidero de los 

camiones y nomás pensaba - ¡Ay, Dios mío, se van a acabar todo! Ahí bajaban como 
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hormiguitas, cien, dos cientos o hasta más [camiones]. Diario, diario…” (anónimo, 

comunicación personal). 

 Dentro de una serie de problemas que desató la presencia de grupos delictivos 

destacan la pérdida de fuentes de autoempleo relacionadas con la explotación de los recursos 

naturales. Actividades como la extracción de resina, el trabajo agrícola, la tala destinada al 

autoconsumo o el comercio local se vieron ampliamente afectadas, ya que la presencia de los 

rapamontes les impedía acceder a los terrenos comunales y a sus tierras de cultivo. “Yo 

todavía iba a darme mis vueltas [en la parcela], porque como te digo, yo me he dedicado de 

toda la vida al campo. Entonces un día andaba por allá y que de repente me encuentro a uno, 

iba en su camioneta y llevaba un arma larga, de esas cuerno de chivo. Yo dije, ‘no, pues igual 

aquí…me toca [morir], ¿no?’. Pasó a mi lado y pues yo nomás con la cabeza así (agacha la 

cabeza). ‘Bueno, pues ni modo’ [pensé]. Se fue derechito. Después le conté a mi esposa y me 

pidió que ya no volviera a subir” (Don Beto, ex K’eri, comunicación personal).  

Aunado a lo anterior, los rapamontes comenzaron a aprovechar el poder que habían 

acumulado para a realizar cobros a los comercios ubicados al interior de la zona urbana, y 

eventualmente ampliaron sus actividades delictivas hacia los secuestros. Pantera, uno de los 

miembros más antiguos de la Ronda vivió este tipo de situaciones de manera personal. Un 

día, mientras trabajaba en el norte en una fábrica de tabaco en Kentucky recibió una llamada 

inesperada: su esposa e hija habían sido secuestradas. Lo anterior lo obligó a movilizarse de 

inmediato con el fin de asegurarse de que sus seres queridos estuvieran con bien. Al poseer 

una formación como militar, y al haber trabajado muy de cerca con la fiscalía en la frontera 

de Tijuana, actuó con cautela y antes de realizar el pago que le exigían, trató de dar con el 

paradero de su familia. Afortunadamente logró contactarse con su esposa e hija por lo que la 
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llamada resultó ser falsa. No obstante, tiempo después su tío fue secuestrado -está vez resultó 

ser verdad. Tuvieron que pagar 250,000 pesos para que lo liberaran, y así hicieron: su tío 

volvió con vida, pero con claras señales de violencia física. Historias como está se repiten 

entre los habitantes de Cherán, ya sea que lo hayan vivido en carne propia o conozcan a 

alguna víctima directa o indirecta.  

 Como se puede observar, la irrupción de los rapamontes, comandados por miembros 

de La Familia Michoacana, alteraron radicalmente la vida de las y los comuneros, cambiando 

radicalmente el clima económico, político y social. La celebración de fiestas y otro tipo de 

actividades comunitarias fueron canceladas como forma de prevenir incidentes violentos. Y 

en el transcurso de un año el pueblo se vio paralizado en la mayoría de sus actividades, tanto 

productivas como de convivencia y recreación.  

Como ya se comentó, la producción agrícola se detuvo abruptamente, muchos de los 

negocios locales (tienditas, carnicerías, pollerías, etcétera) sufrieron pérdidas, tanto por la 

extorción como por la ausencia de clientes, quienes preferían quedarse en casa. Sobre esto 

último, la comunidad se autoimpuso un toque de queda. En principio se aconsejaba que nadie 

estuviera en las calles después del atardecer, no obstante, muchos preferían resguardarse en 

casa casi en todo el día. “Nada más (salía) para comprar la comida del día o lo que hiciera 

falta. Ya no queríamos salir, porque era de encontrarse con estas personas. Iban y venían por 

el pueblo, armados con armas así de grandes (hace un gesto para que vea lo grande que era 

su armamento, pero también para que entienda en su justa la dimensión el origen de su 

temor)” (Gema, comunera, comunicación personal). 

En los testimonios de aquellos que vivieron estos momentos de terror, resalta su 

incapacidad para reaccionar: “estábamos como que con el temor y nadie se atrevía a hacer 
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algo, nadie decía nada, nada más pasaban los camiones cargados con harto pino…pero del 

más bonito, no bajaban cualquier pino, aunque todo lo cortaban, lo que no les gustaba lo 

dejaban…y la gente nomás los veía pasar y agachaba la cabeza, así (inclina su cabeza). ¿Pues 

quién se iba atrever a decirles algo cuando ellos andaban así, con sus armas?” (Everardo 

Tapia, ex Consejo de Barrios, comunicación personal).  

Ciertamente había en la comunidad un sentimiento compartido -aunque no expresado 

en lo inmediato- de impotencia, dada su incapacidad para organizarse y hacer frente a los 

invasores. “Pasaban así, como si nada, como en su casa, como quien dice, ¿no? Eran cínicos. 

Como entraban con sus armas, sabían que nadie les iba a decir nada. Nos decían: ‘cuando 

acabemos con el bosque, vamos a llevarnos a sus mujeres’. Mejor uno agachaba la cabeza y 

se pasaba rápido. ¿Cómo íbamos a hacerles algo?, si andaban bien (alcoholizados, da a 

entender con una seña), hasta drogados andaban. Ya después se confiaron y empezaron a ir 

y venir sin tantas armas. Ya nos habían sacado la medida” (Don Beto, ex K’eri comunicación 

personal).    

Todas estas situaciones de violencia fueron mellando a la población, hasta llevarla 

prácticamente hasta el límite. “Si no nos hubiéramos defendido; si no nos hubiéramos 

levantado, ¿quién sabe que hubiera sido de nosotros? Habríamos desaparecido. Porque 

estaban acabando con todo” (anónimo, comunicación personal). Este sentimiento de estar a 

punto de eclipsarse no es para nada una exageración. Como en muchos otros poblados 

distribuidos en la Meseta, el agua en Cherán ha sido un recurso que escasea de manera 

constante.  

Con la llegada de la tala criminal se agravó aún más este problema, pues las voraces 

incursiones de los rapamontes terminaron fulminando numerosos cuerpos de agua. Y es que 
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la mayoría de los manantiales en la región son el resultado de un proceso de filtración que 

realizan los árboles, ya que estos funcionan como “esponjas” que absorben la humedad 

durante las temporadas en las que abunda la humedad (entre agosto y noviembre), para 

después irla liberando poco a poco en la tierra, la cual, a su vez, y gracias a sus características 

porosas, permite que se distribuya y llegue a los ojos de agua donde se almacena. 

La inminente llegada de los talamontes hacia uno de los ojos de agua más importantes, 

ubicado en La Cofradía, puso en vilo a la comunidad, pues sabían que su supervivencia 

dependía de que el manantial permaneciera intacto. “Cuando supimos que estaban ya talando 

ahí donde está la Cofradía, nos empezamos a preocupar más. Empezamos a platicar entre 

nosotras para ver qué se podía hacer. Estábamos desesperadas. Si hubieran talado todo, se 

hubiera acabado la vida de la comunidad” (anónimo, comunicación personal) 

La violencia que se ha descrito hasta este punto posee características estructurales, las 

cuales operan a través del mercado, tanto legal como ilegal. Estructuras las cuales dictan la 

velocidad y frecuencia con la que se debe de explotar los recursos, desde la madera hasta la 

instalación de monocultivos. Procesos en los que, además, se explota la mano de obra de 

poblaciones campesinas empobrecidas, las cuales se ven orientadas a disponer de sus cuerpos 

para cumplir con el voraz apetito del mercado. Todo lo citado hasta este punto, señala las 

condiciones que explican la insurgencia armada, pero que también nos permiten observar un 

territorio que históricamente ha estado sujeta a diversos procesos de extractivismo de sus 

recursos naturales.   
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1.3.1 El Levantamiento  

 

El resultado (más no desenlace) de las tensiones que se han descrito en el apartado anterior, 

produjeron lo que hoy la comunidad de Cherán K’eri rememora como El Levantamiento. Un 

acto de rebeldía y resistencia que, literalmente, levantó a la comunidad de lo que parecía un 

largo letargo que los había inmovilizado. Impulsados por el coraje de un grupo de mujeres y 

jóvenes (que a la fecha conservan su anonimato por cuestiones de seguridad), la comunidad 

se levantó en contra de sus victimarios, desde de talamontes, sicarios, policías municipales, 

y hasta la propia estructura de gobierno municipal, estatal y Federal. En un arrebato de rabia 

contenida, la comunidad, más que enfrentarse a los “malos”, desafió el sentimiento de 

impotencia que durante años habían cargado. 

 

Ilustración 5-La iglesia del Clavario, testigo mudo del Levantamiento 
encabezado por las mujeres de la comunidad. 
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De acuerdo con Gasparello (2017), el Levantamiento es el resultado de complejas 

tramas de situaciones marcadas por la violencia. Lo que la autora identifica como “el episodio 

del conflicto”, se conforma por al menos tres aspectos potenciadores de las situaciones de 

violencia: 1. la presencia del crimen organizado (representado bajo las figuras de los malos, 

los talamontes o rapamontes); 2. el control del territorio comunal y de sus recursos naturales 

(particularmente de sus bosques); 3. la representación política y el gobierno municipal (los 

partidos políticos que mantenían a la comunidad dividida, de acuerdo a la percepción de la 

comunidad).  

De acuerdo con los números de la propia gente de Cherán, desde 2009, los malos 

fueron responsables de la muerte o desaparición de al menos 21 comuneros. Esto último sin 

contar con todas las otras formas de violencia de las que fueron responsables: extorciones, 

secuestros, amenazas de muerte y, por supuesto, la propia presencia de estos invasores (si 

algo se mantiene con impactante vivides, son las largas filas de camiones de doble carga que 

durante tres años transitaron incesantemente las calles de Cherán, y por supuesto todas las 

violencias que los hombres que iban a bordo ocasionaban). 

Si bien aquel evento desembocó en la creación de un movimiento político con un objetivo 

propio, muchos de los testimonios de sus protagonistas remarcan que aquello no era la 

intención original. El impulso principal parece ser la frustración contenida y el deseo de evitar 

futuras violencias -a sabiendas de que sus acciones podrían desencadenar más situaciones de 

riesgo, incluso la muerte.  

Platicando con una de las mujeres que inició el Levantamiento, comenta lo siguiente: 

“Nos juntamos, platicamos entre algunas de las que íbamos a misa, y platicábamos, decíamos 

‘¿qué va a pasar?, se van a acabar el bosque y después van a venir por nosotras?’. Porque eso 
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es lo que decían cuando pasaban: - cuando terminemos con el bosque vamos a llevarnos a 

sus mujeres. Teníamos miedo. Cuando empezó todo, no pensábamos que iba a durar tanto, 

no nos imaginábamos todo lo que iba a pasar. Yo pensaba -bueno, igual aquí nos matan. 

Pero, pues, no había otra cosa qué hacer. Si no nos mataban ahí lo hubieran hecho después” 

(anónimo, comunicación personal). 

Testimonios parecidos a este son fáciles de encontrar entre aquellos que estuvieron 

presentes aquella mañana. “Si los hubiéramos dejado, si la comunidad, ahora sí que, no se 

hubiera levantado en armas, hubieran acabado con todo el bosque; nos hubiéramos muerto, 

porque del bosque es que tenemos agua. Cuando subieron se acabaron varios ojos de agua, y 

ya iban por el de la Cofradía, no sé si has ido para allá…antes estaba diferente, estaba más 

grande, había más agua. Sin la Cofradía nos hubiéramos muerto, porque de ahí llega casi toda 

el agua al pueblo. Sí llegaron a talar varios pinos, por eso ya no da tanta agua como antes. 

(…) Cuando estuvimos ahí, pues no sabíamos qué iba a pasarnos. No sabíamos si iban a 

llegar (los malos), o por dónde, ¿no? No sabíamos cuánto tiempo íbamos a durar (con vida), 

porque hubieron muertos. Nos emboscaron varias veces, de repente la gente decía ‘¡ahí 

vienen por tal lado!’, y todos corrían, pero en realidad venían por otro lado y ahí empezaba 

la tronadera ¡taz, taz, taz! Y así estuvimos, un día y otro y otro, hasta que se hicieron semanas, 

meses…”  (Santiago Sánchez, ex Bienes Comunales, comunicación personal).  

Piedras, costales de arena, troncones fueron empleados para la fabricación improvisada 

de las barricadas. La gente que estaba al tanto de lo ocurrido en el corazón de su comunidad 

se organizó de inmediato, pues sabían que en poco tiempo la voz se correría y los malos 

estarían buscando cómo sacar a sus compañeros. “Cuando comenzó rápido llegamos, y nos 

pusimos a cargar piedras, costales, llantas, lo que encontráramos. Más adelante entre varios 
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pusimos un árbol que ya estaba seco a la mitad del camino para que no pudieran pasar con 

sus camionetas” (Pantera, comunicación personal). El establecimiento de las barricadas y las 

fogatas fueron la antesala al (re)establecimiento de la Ronda Tradicional Comunitaria. 

Durante las semanas y meses siguientes en la comunidad tuvieron lugar numerosos 

episodios de violencia en contra de la comunidad. En una serie de intentos por recuperar el 

control sobre el territorio, los talamontes y grupos de sicarios encabezaron varios ataques, 

los cuales tuvieron como consecuencia fatal la muerte y desaparición de varios comuneros. 

La comunidad, en un intento por prevenir las represalias de los “malos” y sus jefes, la 

comunidad decidió atrincherarse. Los caminos principales que llevan el centro fueron 

bloqueados, lo cual no sólo impidió la entrada de los sicarios, sino que además los aisló 

temporalmente de contactos significativos para el comercio local. Al no haber entrada para 

ningún vehículo, los cargamentos comerciales no podían suministrar de insumos a los 

comercios locales (tiendas, carnicerías, verdulerías), lo cual creó un nuevo problema: la 

escasez de alimentos, entre otros productos de primera necesidad.  

Lo anterior, en lugar de frenar su acto de resistencia, dio lugar a la creación de lazos de 

solidaridad entre los vecinos de la comunidad. “La gente se organizaba para sacar la 

leña…todos sabían lo que tenían qué hacer, no había necesidad de decirnos ‘tú has esto, tú 

lo otro’. No. Los hombres sabían qué debían de hacer y también las mujeres, ellas quienes 

hacían la comida y la enviaban a las barricadas. Cuando regresaban (de hacer vigilancia) 

rápido las mujeres les acercaban un plato de comida. Es lo que forma parte de nuestra cultura, 

así es en las grandes fiestas, todos ya saben qué hacer desde antes y lo hacen. Las mujeres 

tienen sus tareas y también los hombres” (Everardo Tapia, ex Consejo de Barrios, 

comunicación personal).   
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Las fogatas (paranguas) fueron algo más que puestos estratégicos de vigilancia barrial, 

se volvieron al mismo tiempo el punto de encuentro afectivo de la comunidad. “Antes la 

gente no se hablaba entre sí. Cada quien estaba en su lado. Sí, uno conocía a sus vecinos, 

pero solo de vista. No era de buenos días, como está vecino, vecina…Nada. Fue en las fogatas 

que nos empezamos a hablar, y ahí empezamos a decirnos qué estaba mal, qué podíamos 

hacer. La gente proponía, hablaba, nos organizábamos. Estábamos unidos, a como era antes 

con los partidos” (Margarita, comunera, comunicación personal).  

Queda claro en este punto cómo es que la cercanía no sólo les permitió intercambiar 

puntos de vista y preocupaciones en común, también les permitió generar un punto de 

encuentro político. En ese sentido, como ya se ha apuntado en otros lados, no podemos sino 

entender a la fogata o la parangua como el génesis del Movimiento. Entendiendo a este 

último como la respuesta política que la comunidad creó para sí misma en un intento por 

restablecer el orden y la paz que habían perdido.  

Por otro lado, cabe señalar que esta situación de emergencia marcada por la 

excepcionalidad dio lugar a la suspensión y transformación de muchas formas de 

socialización entre las y los comuneros, particularmente aquellas en las que intervienen 

muchos de los mandatos asociados a las relaciones sexo-genéricas. Esta situación 

extraordinaria permitió a muchas de mujeres participar de manera más activa en distintos 

asuntos públicos emergentes en la comunidad, entre ellos los relacionados con las tareas de 

vigilancia. En ese sentido, para muchas mujeres esto significó, aunque fuera temporalmente, 

una oportunidad para librarse de algunos de los mandatos más restrictivos a los que 

tradicionalmente estaban sujetas en la sociedad cheranense. De momento esto no será 

desarrollado en profundidad, no obstante, es importante tenerlo en cuenta, especialmente 
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cuando se aborde la cuestión de las relaciones de género entre varones y mujeres al interior 

de la Ronda Comunitaria.  

En medio de una situación en la que la violencia y la incertidumbre eran el pan de cada 

día, las y los comuneros encontraron consuelo en su mutua compañía. Como se repite una y 

otra vez en los testimonios, aquella situación los llevó a reencontrarse como comunidad, más 

aún, les permitió llegar a una revelación acerca del origen de su situación actual: los partidos 

políticos y las policías municipales. De entre una serie de actores involucrados que incluían 

a los sicarios, los malos o rapamontes, entre estos actores a los responsables directos de su 

situación actual. “Fueron ellos los que los dejaron pasar. La policía también fue responsable. 

Estaba bien cochino ahí dentro. Así es en muchas partes. Pero son los altos mandos los que 

están de acuerdo. Ellos sabían bien quienes eran los jefes que mandaban a los talamontes” 

(Pantera, comunicación personal).  

Esta solidaridad expresada a través de renovados lazos de confianza entre las y los 

comuneros, permitió elaborar además una serie de respuestas comunitarias frente a la 

violencia. A través del intercambio de experiencias en las que participaron los tatá k’eri, se 

trajo del pasado una serie de experiencias que reflejaban o establecían cierto paralelismo con 

el contexto que atravesaban en ese instante. Aparecieron, pues, memorias compartidas en las 

que se remontaban hasta el período revolucionario, donde los habitantes de Cherán se 

enfrentaron a Inés Chávez, uno de los bandoleros más conocidos de la región, quien asoló 

varios pueblos, incluidos el de Cherán. A él se le atribuye un gran incendio en las parcelas 

de la comunidad, lo cual desembocó en un período de hambruna. Razón por la cual la 

comunidad se organizó para defender al pueblo. “Es lo que dicen los abuelos, que en esa 

época este bandido llegó al pueblo; pasaba a robar animales, maíz, a las mujeres. Por eso se 
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organizaron en la ronda. Salían con su gabán, su sombrero de paja, así como se visten todavía 

los grandes; cargaban palos, azadones, machetes, y hacían pues sus rondines” (Yandel, 

rondín, comunicación personal).  

En el proceso se establecieron una serie de objetivos destinados a dar respuesta a las 

violencias cotidianas que habían vivido los últimos tres años. La apuesta era clara: la 

comunidad estaba dispuesta a recorrer un camino alternativo que les permitiera recuperar lo 

perdido, reconstruirse a sí mismos como una comunidad renovada. Esto se refleja, por su 

puesto, en su lema constitutivo, el cual resume el proyecto autonómico con una serie de 

objetivos claros: “Por la seguridad, la justicia y la reconstitución de nuestro territorio”. 

Claramente el renovado sentimiento de unidad permitió institucionalizar estructuras 

comunitarias de toma de decisiones (fogatas, asambleas barriales/comunitarias), en las que 

la discusión pública actúa como la brújula que los guía, tanto en las tareas relativas al control 

del territorio como a los trabajos de seguridad. 

 

1.3.3 Ejercer el autogobierno  

El inicio del levantamiento, como ya se ha señalado, fue una oportunidad para replantear 

varios aspectos de la vida social de la comunidad, siendo uno de los más importantes su deseo 

de adoptar una forma de gobierno alternativa al sistema de partidos que tanto les había hecho 

daño.  

Las confrontaciones políticas que dividieron a la comunidad en facciones, la muerte 

de uno de los líderes políticos más influyentes y opositor declarado del gobierno priista, las 

acusaciones por corrupción, la complicidad con los narcos por parte del gobierno del 
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gobernador priista, así como de las policías municipales a su cargo, influyeron 

significativamente en la crisis política que a travesaba la comunidad. Lo anterior se expresó 

en un estado de ingobernabilidad en el que la delincuencia se fue fortaleciendo a pasos 

agigantados con la complicidad de las autoridades locales. 

Todos estos eventos, expresados en la forma de una latente desconfianza hacia el 

gobierno en tanto institución, nos ayudan a entender cómo fue que la idea de abstenerse de 

participar en la contienda electoral (de noviembre del 2011) fue bienvenida entre una porción 

significativa de las y los comuneros. En un acuerdo celebrado durante una asamblea llevada 

a cabo en el mes de junio de 2011, la comunidad convino que no se permitiera la realización 

de campañas políticas al interior de la comunidad, así como la instalación de casillas 

electorales, por lo que los comuneros en su totalidad se abstendrían de participar en la 

renovación de los poderes Legislativo y Ejecutivos locales. No obstante, en lo relativo a las 

elecciones municipales, estas no fueron canceladas, más bien fueron sustituidas por la 

elección mediante asambleas de autoridades locales según usos y costumbres.  

Si bien el camino estaba trazado aún se requería de una serie de estrategias para hacer 

efectiva esta decisión ante el Institución Electoral de Michoacán, o más bien para que esta 

institución reconociera la facultad de la comunidad para ejercer el autogobierno y la 

autonomía. Para Orlando Aragón (2019), abogado y antropólogo de la Universidad 

Michoacana de San Nicolás de Hidalgo (UMSNH), quien estuvo profundamente involucrado 

en el proceso, pone el dedo en el reglón: más allá de la legalidad de lo que era en sí misma 

una “solicitud inusual” para el IEM, la objeción principal a la que la comunidad se habría de 

enfrentar tenía que ver con la “existencia o no de (los) ‘usos y costumbres’ en la comunidad” 
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(Aragón, 2019: 19), pues en este concepto descansa el reconocimiento o no-reconocimiento 

de su derecho a la autonomía. 

En un principio la IEM recibió un escrito elaborado por un joven abogado originario 

de la comunidad en la que se solicitaba a este organismo hiciera efectiva la decisión de la 

comunidad para celebrar sus propias elecciones, siguiendo el marco de “usos y costumbres”. 

Después de haber consultado a la facultad de derecho de la Universidad Michoacana de San 

Nicolás de Hidalgo (UMSNH) y al Instituto de Investigaciones Jurídicas de la Universidad 

Nacional Autónoma de México (UNAM) acerca de la legalidad de esta solicitud, el IEM 

decidió resolver la petición con una negativa. Lo anterior, más que frenar las intenciones de 

la comunidad para hacer válido lo que ellos consideraban su derecho, los obligó a formar 

alianzas con “los licenciados”, como se conoce en la comunidad al grupo de abogados y 

académicos que los auxiliaron y algunos casos representaron legalmente a la comunidad ante 

las instituciones electorales.  

Dentro del proceso, se echó mano de una reforma constitucional al artículo 1° 

impulsada en junio del mismo año, la cual eleva a rango constitucional los derechos humanos 

reconocidos dentro del marco jurídico nacional y en los tratados internacionales. Con este 

marco detrás suyo, a lo largo del mes de agosto la comunidad volvió a presentar varias 

solicitudes escritas, las cuales iban acompañadas de las firmas de las y los comuneros que 

participaban en las diversas asambleas. Hacia el mes de septiembre, más precisamente el día 

nueve, el Consejo General emitió el Acuerdo CG-38/2011, en el cual se declaraban a sí 

mismos como incompetentes por falta de atribuciones para atender la demanda que la 

comunidad les había hecho llegar. Todo lo anterior se sustentaba bajo el pretexto de que la 

legislación electoral del Estado de Michoacán no contaba con la regulación legal para hacer 
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efectiva su demanda respaldada en los artículos 1° y 2°. (Instituto Electoral de Michoacán, 

2011).  

Este nuevo revés los llevó a promover un juicio ante el Tribunal Electoral del Poder 

Judicial de la Federación (TEPJF) con el objeto de exigir que este organismo concediera a la 

comunidad la protección de sus derechos político-electorales. En contraste con la resolución 

del IEM, el Tribunal resolvió que la petición realizada por la comunidad estaba sustentada 

en el marco jurídico nacional e internacional, por lo que “(…) la comunidad indígena de 

Cherán tiene derecho a solicitar la elección de sus propias autoridades, siguiendo para ellos 

sus normas, procedimientos y prácticas tradicionales, con pleno respeto a los derechos 

humanos” (Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación, 2014: 1)20.  

Habiendo obtenido un resultado favorable sobre sus demandas, pudieron hacer 

efectivo su derecho a elegir a sus autoridades municipales. Con el respaldo del TEPJF, quien 

argumentaba que la falta de legislación sobre el tema en el estado no era impedimento para 

no reconocer el derecho de la comunidad a hacer uso de sus propios mecanismos de elección 

política, el IEM no tuvo más opción que reconocer las facultades autonómicas de Cherán. 

Por consiguiente, la comunidad obtuvo el respaldo del Congreso local, lo que a su vez les 

garantizo el derecho a ser acreedores a la entrega de recursos provenientes del Gobierno 

estatal. 

                                                             
20 En 2014, la Suprema Corte de Justicia de la Nación finalmente emitió su sentencia alrededor de este tema, 
otorgando a la comunidad de Cherán su carácter como “municipio indígena”, después de una serie de debates 
en los que se discutía si se trataba en sí de una comunidad agraria, indígena o bien se trataba de un municipio. 
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Con la entrada en vigor de su derecho a la autodeterminación, la comunidad se 

permitió reordenar la propia estructura del poder municipal21. De esta forma la comunidad 

pudo organizar sus propias elecciones, en las cuales se nombró a un Consejo Mayor de 

Gobierno Comunal, el cual estuvo formado por 12 miembros (3 por cada uno de los cuatro 

barrios) de la comunidad, quienes poseían la responsabilidad de representar al municipio y a 

sus comuneros/as. A este se les sumaron una serie de Concejos Operativos, los cuales dan 

forma a la Estructura, nombre con el que la gente identifica a su propia organización política. 

 

1.3.4 La estructura dentro de la Estructura  

Como se comentó en el apartado anterior, el levantamiento eventualmente dio paso a un 

movimiento político que tuvo por objeto reivindicar los derechos indígenas de la comunidad 

en virtud de su adscripción como comunidad purépecha. Lo anterior se materializó en la 

forma del reconocimiento de su derecho al ejercicio de su autonomía y al autogobierno, por 

lo que como comunidad posee la facultad, no sólo para elegir a sus representantes, sino 

también para constituir su propia estructura de gobierno. En ese sentido, la organización 

política de la comunidad se encuentra supeditada a su identidad como pueblo indígena, por 

lo que la estructura de gobierno refleja una disposición a vivir “en un sistema más 

concordante con nuestras tradiciones, características socio-culturales, es decir, nuestros usos 

y costumbres” (Plan de Desarrollo Municipal [2012-2015]: 5).  

 Dicha disposición apareció por primera reflejada en el Estatuto de Principios y 

Normas del Nuevo Gobierno, así como en el Plan de Desarrollo Municipal (2012-2015), los 

                                                             
21 De acuerdo al artículo 115 de la constitución mexicana, se establece que el ayuntamiento debe de estar 
integrada por un presidente municipal, un síndico y sus respectivos regidores.  
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cuales se elaboraron inmediatamente después de que el Estado haya reconocido su estatus 

como pueblo regido por “usos y costumbres”22. Habiendo dicho lo anterior, recordemos una 

vez más de qué manera el Estado define como “usos y costumbres” para entender de qué 

manera se usa en la comunidad de Cherán K’eri.  

 De acuerdo con el artículo 2° de la Constitución Política de los Estados Unidos 

Mexicanos el concepto “usos y costumbres” se emplea entre aquellas comunidades que 

pertenecen a un pueblo indígena dentro del territorio nacional. Ahora bien, la noción de 

“indígena” se construye a través de la (pre)existencia de una unidad social, económica y 

cultural que los define y distingue del resto de comunidades y ciudadanos radicados en 

México. En el caso de la comunidad cheranense, el concepto se explica como un “sistema 

normativo interno que no sólo rige al gobierno de la comunidad sino la convivencia social”, 

del que se desprende un “núcleo de elementos” (ninióta o iarhini, según la concepción 

purépecha), a saber, la práctica de la jurámukua xaKátakuecha (los procedimientos de 

nombramientos [elecciones] y toma de decisiones); de la jurámukua jáKashakuecha (la 

Estructura la Estructura y sus instituciones de gobierno [Consejo Mayor y Consejos 

Operativos]); de la jurámukuajáKaskakuecha (los principios y valores propios de la 

“cosmovisión P’rhépecha que fundamental al gobierno tradicional indígena”).  

Como se puede observar, a diferencia de lo que contempla la Constitución, el sistema 

por “usos y costumbres” de la comunidad de Cherán K’eri no sólo describe la existencia de 

un modo de elección sobre sus autoridades, sino que además contempla que esta elección 

                                                             
22 Estos documentos se elaboraron entre distintos actores, entre gente la comunidad, así como académicos 
provenientes de la Universidad Michoacana. En él se depositan los puntos de vista que la comunidad vertió 
en las asambleas de barrio, el escenario público en que los cuatro barrios discuten diversos temas de interés 
para toda la comunidad.  
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parte fundamentalmente de su forma de vivir como pueblo indígena que posee una 

cosmovisión particular, así como valores y principios. Sobre esto último, estos valores y 

principios abarcan cuestiones como la “humildad”, la “honestidad”, las cuales son esenciales 

para la existencia de la “colectividad”, el “consenso”, el “servicio a la comunidad”, la 

“dialogacidad”, la “unidad” (Plan de Desarrollo Municipal, 2012-2015). 

Sobre el principio jurámukua xaKátakuecha, es decir, los procedimientos de 

nombramientos (o elecciones) se encuentra compuesto por cuatro principios: 1. 

Iretikuarhuuératini (el “arraigo”, entendido como una forma de ciudadanía indígena); 2. 

Iréŋarhikuarhuuératini (el “arraigo” barrial, es decir, la pertenencia a uno de los cuatro 

barrios); 3. K’erijáŋaskatichanijingoni (la participación desde el Conejo Mayor de Gobierno 

Comunal); y 4. K’eritángurikuarhuuératini (la participación desde la Asamblea).  

 El arraigo, como me fue explicado, va más allá del hecho de haber nacido dentro de 

la comunidad, o en su caso ser hijo/a de comuneros/as de esta, se trata más bien de una 

exigencia moral que se expresa en el “cumplimiento de las normas, el respeto a las 

autoridades, a la tradición, a la forma de vida nuestra” (comunero, comunicación personal). 

En ese sentido, cabe señalar que en la comunidad habitan gentes que provienen de otras 

comunidades vecinas como Paracho, Nahuatzen, Uruapan, incluso de otras partes de la 

república como la Ciudad de México, los cuales adquieren su derecho a reclamar su 

pertenencia a la comunidad si poseen una relación de concubinato con algún comunero/a 

originario. No obstante, para ganar el derecho al “arraigo”, es decir, para poder participar 

activamente en la Asamblea de Barrios y General, deben de haber demostrado primero su 

apego y respeto a los principios que demanda la comunidad, lo cual puede tomar varios años 

en los que la comunidad vigila y evalúa su comportamiento. 
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 La adscripción a los cuatro barrios es más simple, pues sólo depende de la ubicación 

geográfica dentro de la comunidad. No obstante, sus implicaciones políticas son más 

complejas. Cada barrio posee como máxima autoridad la asamblea de barrio, que es el punto 

de encuentro para las y los vecinos que cohabitan en la demarcación de cada uno de los cuatro 

barrios. Esta asamblea tiene como objeto reunir las voces que se recogen en las fogatas 

(parangua), que es la unidad básica de discusión comunitaria. Por lo tanto, la “adscripción 

política” supone el ejercicio de una ciudadanía colectiva a la que los cuatro barrios se 

encuentran obligados a participar, en la que se prioriza la participación y el intercambio de 

ideas y opiniones entre las y los comuneros. 

 Los concejeros sabios, es decir los K’erijáŋaskatichanijingoni, son quienes 

conforman al Consejo Mayor de Gobierno Comunal. Una instancia la cual reúne en su 

interior a 12 integrantes que son electos por los cuatro barrios. Su trabajo consiste 

básicamente en realizar las “valoraciones sobre los asuntos postulados en cada barrio”, los 

cuales eventualmente se aprueban para ser resueltos durante una Asamblea General, con el 

propósito de atraer los criterios de los otros barrios a fin de considerar los intereses de toda 

la comunidad. En su calidad de “órgano colegiado”, posee las facultades políticas para 

postular, proponer y ratificar con base a los intereses que le presentan la asamblea de barrios. 

Como tal no representan una suerte de autoridad máxima como lo sería el presidente 

municipal (figura a la que sustituyen), sino que más bien son un órgano que actúa de acuerdo 

con las necesidades que le presentan las asambleas de los cuatro barrios.  

 Como puede apreciarse, lo colectivo en términos de participación ciudadana, 

constituye el núcleo principal de la Estructura, por lo que los derechos y obligaciones de la 

comunidad forman parte de una serie de relaciones colectivas que se van construyendo desde 
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la parangua. Precisamente es esta cadena de relaciones donde se hayan los “usos y 

costumbres”, en la medida que la comunidad reconoce que las autoridades son representantes 

de la voz colectiva que surge de las asambleas. Algo que, como explican, es completamente 

distinto a la democracia del Estado mexicano, donde “los políticos representan sus intereses 

individuales, no los de la gente que los pone en el poder” (Don Beto, comunicación personal). 

. 

 

 La Estructura o Gobierno Comunal se organiza de la manera en que se ilustra en el 

recuadro 1. En él se representa a los cuatro barrios de Cherán K’eri, de los cuales depende la 

distribución y conformación del Consejo Mayor, así como de los Consejos Operativos. Al 

poseer una organización que privilegia la participación ciudadana, la comunidad cuenta con 

un modelo cuyo propósito es recoger las voces de la comunidad desde la unidad mínima de 

reunión comunal: el vecindario. Cada calle posee una fogata, en la cual las y los vecinos se 

Ilustración 6-Estructura de Gobierno Comunal. Imagen obtenida con autorización a través de su página 
web. 



79 
 

 

reúnen al menos una vez por semana, o cuando se convoca a reunión a través del coordinador 

de fogata, el representante inmediato del vecindario.  

Bajo este modelo, el coordinador de fogata se comunica con el coordinador de 

barrios, el cual forma parte del Consejo Coordinador de Barrios, los cuales tienen las 

facultades para organizar en sus respectivos barrios las Asambleas de Barrio, si es que existen 

motivos para hacerlo (en tiempos de elección o nombramientos, para discutir proyectos de 

infraestructura u otros proyectos emergentes, para comunicar asuntos de interés común, son 

algunos de los escenarios que motivan las Asambleas de Barrio). 

 

Modelo escalonado de participación comunitaria:  

1. Fogatas, los puntos de reunión vecinal que se colocan en cada una de las esquinas;  

2. Asamblea de Barrio, punto de reunión de todas las fogatas;  

3. Asamblea General, el punto de reunión de los cuatro barrios. La lógica de esta 

forma de organización obedece a la necesidad de recoger desde su origen, las voces de la 

comunidad, para que eventualmente estas se condensen en puntos de discusión abiertos a la 

reflexión comunitaria.   

Los círculos que se ilustran en la imagen representan a los Consejos Operativos, los 

cuales administran diversas tareas de interés para la comunidad. Actualmente la Estructura 

posee ocho Consejos Operativos23, a saber: Consejo de Jóvenes (Tumbicheri kalurhitskiricha 

                                                             
23 En un principio la Estructura se componía únicamente de seis Consejos Operativos, no obstante, a partir de 

la formación del segundo Consejo Mayor, se crearon dos instancias más, a saber, el Consejo de la Mujer y el 

Consejo de Jóvenes. Hasta donde tengo entendido, la creación de estos nuevos organismos obedece a las 

necesidades percibidas por la comunidad. En el caso del Consejo de la Mujer, el cual está asociado al DIF local, 
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Jahoajperata), Consejo de Administración Local (Turhisï Jurámukua), Consejo de los 

Asuntos Civiles (K’uiripu irékueri Jurámukua), Consejo de Procuración, Vigilancia y 

Mediación de Justicia, también conocido como Honor y Justicia o simplemente HJ por su 

abreviación (Jurámutspeku), Consejo de los Programas Sociales, Económicos y Culturales 

(Jarhóajperakua), Consejo Coordinador de Barrios (Irénarhikuecheri Orhéjtsikua), Consejo 

de Bienes Comunales (Irésikueri Jurámukua) y Consejo de la Mujer (Uarhiticheri 

Jarhuajperata).  

Habiendo expuesto lo anterior, me gustaría concentrarme en las funciones del 

Consejo Mayor, de Bienes Comunales y de Honor y Justicia, esto en virtud de que se trata 

de las instancias que guardan una relación más estrecha con la Ronda Comunitaria. 

 

a) Concejo Mayor 

El Consejo Mayor de Gobierno se encuentra compuesto por 12 miembros, los cuales 

provienen de cada uno de los cuatro barrios. Su elección, como toda la toma de decisiones, 

comienza desde las fogatas, las cuales están facultadas para “proponer” a candidatos para 

ocupar el cargo. Es en la Asamblea de Barrio donde se realiza un filtro entre los “propuestos” 

                                                             
fue creado como respuesta a la violencia “machista” que prevalece entre las familias cheranenses, además de 

esto, en este consejo recaen la administración y difusión de programas sociales que apelan a las amas de casa 

(“ayudas” para madres solteras, talleres y capacitaciones relacionados con actividades domésticas y de 

comercio, como el bordado tradicional). En el caso del Conejo de Jóvenes, este fue creado a partir del activismo 

de la población más joven de la comunidad, la cual reclamaba su representación dentro de la Estructura. No 

obstante, este ha tratado de ser retirado de la Estructura, en virtud de que una parte importante de la comunidad 

lo considera de poca utilidad. De acuerdo con Diego, uno de los miembros actuales del Consejo, esta visión de 

la comunidad parte de la consideración de que la juventud no posee de la sabiduría que otorga la edad como 

para aportar de manera significativa a los problemas de la comunidad. Ante esto, la población más joven y con 

formación universitaria, suele tener disputas alrededor de esta visión, la cual crea tensiones sobre el valor del 

conocimiento “formal” que ofrecen las instituciones académicas frente al conocimiento “informal” que provee 

la vejez y la experiencia de vida. 
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hasta que sólo quedan cuatro posibles candidatos por barrio, los cuales serán ratificados 

durante una Asamblea General para que ocupen oficialmente el cargo como K’eris (sabios).  

Entre sus funciones destaca su capacidad para convocar a Asamblea cuando se 

requiere tratar asuntos que sean relevantes para la comunidad o para cada uno de los cuatro 

barrios. Así mismo tiene la responsabilidad de coordinar los trabajos que realicen los 

Consejos Operativos. Por ejemplo, en el caso del de que alguno de estos consejos operativos 

pretenda encabezar un proyecto, tiene que pasar por la aprobación del Consejo Mayor quien 

a su vez obtiene la autorización de la Asamblea.  

En lo relativo a su conexión con la Ronda Comunitaria, esta se da a través de una 

estrecha comunicación en la que el coordinador general de la Ronda comunica a los K’eris 

acerca de cualquier asunto relacionado con los trabajos de seguridad en la comunidad. Por 

otro lado, el Consejo Mayor es el encargado de coordinar la captación de recursos a través 

de tesorería para dar mantenimiento a la Ronda. Por otro lado, el Consejo Mayor tiene la 

facultad de solicitar el apoyo de la Ronda para llevar a cabo distintas tareas de 

acompañamiento: desde trabajos de escolta para los comuneros que salen o entran a la 

comunidad hasta el acompañamiento en eventos públicos realizados por los Consejos con el 

fin de garantizar la seguridad de la población. 

 

b) Bienes Comunales  

Por su parte, Bienes Comunales se encarga de coordinar los trabajos para preservar y defender 

los bienes de la comunidad en lo relativo al uso de la tierra, del agua, los bosques, los bienes 

pétreos, así como las parcelas de uso común (Plan de Desarrollo Municipal, 2012-2015: 39). 
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Sobre esto último tienen la tarea de promover la forestación de la comunidad con el fin de 

recuperar los recursos que les fueron arrebatados, al mismo tiempo supervisa que los 

comuneros se apeguen al reglamento que este Consejo dispone, en el que se explican los 

mecanismos y condiciones a través de las cuales la población puede acceder a los recursos 

maderables, hídricos y de las parcelas. 

Así mismo es el encargado de resolver disputas originadas por el derecho a la tenencia 

de la tierra y la extensión de los linderos. Entre otras tareas, también se ocupan de coordinar 

las empresas locales, tales como el aserradero, la resinera, las minas pétreas y el vivero, todos 

ellos de carácter comunal, cuyas ganancias son canalizadas por el Consejo con el fin de 

invertir sobre estas mismas empresas para mejorar su producción.  

Cuando la Estructura se fundó en 2012, sus tareas requirieron del apoyo constante de la 

Ronda Comunitaria, pues muchas de sus tareas consistían en la evaluación de los terrenos 

comunales a fin de determinar los daños sobre los mismos, con el fin de desarrollar 

estrategias de forestación. Estas actividades eran potencialmente peligrosas ya que implicaba 

largas incursiones en muchos de los cerros donde a menudo se encontraban rapamontes, por 

lo que la Ronda actuaba como sus escoltas. Durante los primeros años se dieron varios 

enfrentamiento y emboscadas, lo cual contribuyó en la creación de un cuerpo especializado 

en la defensa del terreno forestal: los Guardabosques. Este grupo es en sí mismo una 

extensión de la Ronda, ya que está conformada por sus miembros, quienes son rotados cada 

tres años para “subir al monte”. 
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c) Honor y Justicia 

Finalmente se encuentra el Consejo de Honor y Justicia, se trata de un Consejo que, como el 

anterior, es coordinado por cuatro miembros provenientes de los cuatro barrios, los cuales 

son seleccionados a través de un procedimiento similar al de los K‘eris, por lo que su 

presentación y eventual respaldo se da a nivel de las fogatas hasta que son propuestos 

oficialmente en la Asamblea de Barrio. Su trabajo consiste en fomentar el respeto 

(Kashumbikua) entre los miembros de la comunidad, desde niños, jóvenes, adultos, ancianos, 

mujeres y hombres.  

Para lo cual tienen la tarea de diseñar programas para la prevención comunal, ofrecer 

orientación y mediación en problemáticas de la comunidad en las que se requiera impartir 

justicia (en lo familiar, en lo económico, en la tenencia o propiedad de las tierras, en casos 

de violencia, en el daño a la propiedad comunal, etcétera) y en su caso impartir las sanciones 

correspondientes. Todo lo cual debe de estar apegado a los valores de los “antepasados 

P’urhépecha” (Plan de Desarrollo Comunal, 2018-2021: 39).  

Para poder realizar muchas de estas tareas se ven en la necesidad de recurrir a la Ronda 

Comunitaria, ya que esta es la encargada de intervenir en diversos asuntos como la detención 

de comuneros sobre los que recae alguna acusación grave. Por otro lado, la Ronda al realizar 

trabajos de seguridad al interior de la comunidad, está facultada para realizar detenciones 

cuando: 1. La comunidad y/o individuos se lo solicitan; 2. Cuando presencian algún delito 

y/o falta que afecte la tranquilidad de la comunidad, lastime a otros sobre su persona o bienes, 

o cuando afecte a la infraestructura de la comunidad (por alcoholismo, por violencia en el 

hogar, por alterar el orden público, por participar en riñas, por accidentes de tránsito). Su 
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relación es estrecha en virtud de que ambos Consejos ocupan de una retroalimentación 

constante para dar seguimiento a los casos que se presentan en la comunidad. 

 

CONSIDERACIONES FINALES 

Este capítulo ha tenido por objeto señalar las particularidades sociales, políticas y económicas 

que propiciaron la aparición de grupos de (auto)defensa comunitaria en el estado 

michoacano, y particularmente en el municipio de Cherán. Con una estructura que va de la 

“macro” a lo “micro”, se mostró parte sustancial de la extensa historia del narcotráfico en 

esta región del país, poniendo énfasis en las relaciones que han surgido entre estos grupos de 

crimen organizado, el Estado y la población civil, la cual ha respondido de distintas maneras 

a los súbitos cambios que estas relaciones han traído consigo. Particularmente los cambios 

ocurridos hacia finales del s. XX, momento histórico en el que los grupos de crimen 

organizado comienzan a acumular un poder considerable gracias a su capacidad para 

diversificar sus operaciones económicas, lo que eventualmente les permite rebasar al propio 

Estado y sus instituciones de seguridad y de impartición de justicia, logrando instaurar un 

orden político-económico paraestatal. 

 Lo anterior desborda un clima de violencia nunca visto en el territorio, en el que los 

grupos del crimen organizado comienzan a proliferar, dando lugar a una serie de disputas 

interminables por el control del territorio y, por extensión, de las actividades económicas que 

controlan. Pasando de la producción y trasiego de drogas, al secuestro, el cobro de piso, la 

extorsión, y hasta la extracción de recursos naturales. A esto se le sumó la “guerra contra el 

narcotráfico” encabezada por el gobierno calderonista, la cual no hizo más que recrudecer el 

clima de violencia en la región. 
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Esto obligó a una parte de la ciudadanía michoacana a organizarse para garantizar la 

seguridad pública que los gobiernos municipales y el estatal no les podían otorgar (ya sea por 

incapacidad o por complicidad). Lo cual dio lugar a los grupos conocidos como 

“autodefensas”. Grupos de civiles que tomaron las armas y se tomaron para sí el trabajo de 

garantizar la seguridad de sus comunidades. En este clima de tensiones, es que surge la Ronda 

Comunitaria, un grupo de (auto)defensa comunitaria que, por sus características culturales, 

se encuadran dentro de las formas de resistencia indígenas en Latinoamérica que hicieron 

frente al extractivismo y la violencia, producto del abandono del Estado y su cooptación por 

parte de grupos de crimen organizado, cuyo musculo monetario, armamentista y político han 

doblegado a los gobiernos locales.  

Con esto en mente, el caso de Cherán y de su Ronda Comunitaria son un ejemplo 

paradigmático de las luchas comunitarias por defender su territorio de manera exitosa. Como 

se revisó, lo que en principio surgió como un acto de resistencia, eventualmente se transformó 

en todo un movimiento político el cual demando el reconocimiento de sus capacidades 

comunitarias para gobernarse al margen del Estado. Lo cual consiguieron gracias a que, 

justamente el Estado, garantiza a comunidades como las de Cherán, las cuales poseen un 

pasado étnico común como pueblo purépecha, las garantías institucionales para regirse por 

medio de sus propios mecanismos de gobierno, en el que los “usos y costumbres” funcionan 

como eje rector de la vida comunitaria.  

Esto último será de especial interés en el capítulo III, donde se explorará la manera 

en que estas garantías políticas les han permitido armar un sistema de vigilancia y de justicia 

propios, el cual busca responder a las necesidades de la comunidad sin recurrir a los 

mecanismos del Estado. Por esta razón era imperativo realizar todo este recorrido histórico, 
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pues sin él no podría entenderse las condiciones históricas que se hayan detrás de la 

conformación de este sistema. Si bien sus particularidades no se abordaran sino hasta el 

Capítulo III, es importante tener en mente su origen y las motivaciones que se hayan detrás 

de su conformación.  

Motivaciones que en primera estancia pueden atribuirse a un hartazgo generalizado 

frente a la violencia a la que fueron expuestos durante tres largos años; violencia que estuvo 

a nada de desplazarlos de su tierra, de su hogar. Sin embargo, como se sugerirá más adelante, 

el cansancio y la necesidad de defenderse va más allá de la búsqueda de la restitución de la 

paz, pues en el fondo también se hayan motivaciones morales que implican directamente 

nociones como el honor. Un imperativo moral local que atraviesa de manera sutil la 

experiencia del Levantamiento, el propio Movimiento y el surgimiento de la Ronda 

Comunitaria. Pues la restitución del territorio iba más allá del resguardo de sus tierras, de sus 

recursos naturales, de sus habitantes. Se trata también de un esfuerzo por recuperar una 

cualidad moral, tanto individual como colectiva, en la que hombres y mujeres cumplen 

papeles diferenciados.  

Será este el punto de partida para discutir cómo es que la identidad y los roles de 

género, entendido como un conjunto o una batería de deberes morales, compromete a 

hombres y mujeres a actuar de determinadas formas. En el caso de los eventos del 11 de abril 

de 2011, y en adelante, se hace un llamado por parte de las mujeres para demandar que sus 

hombres actúen en conformidad con sus deberes morales como jefes de familia, como 

proveedores y como protectores. Como se señalará en su momento, lo ocurrido en Cherán 

no solo desafió su tranquilidad, también desafió el papel de los hombres como agentes 

protectores que tienen como deber guardar la dignidad de sus familias, preservando su honor 
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mediante actos positivos. Ser “proveedor” y “cuidar a los suyos”, por ejemplo, aparecen 

como acciones positivas que refuerzan la noción sobre lo que significa ser un “buen hombre”.  

En ese sentido, lo sucedido durante el Levantamiento, puede verse como un esfuerzo 

por parte de los hombres para cumplir con sus deberes morales, haciendo frente a los 

responsables de su desgracia. Pues como se verá en detalle más adelante, una de las 

consecuencias directas de la presencia de los talamontes y sicarios, fue el debilitamiento de 

los hombres como agentes que mantienen un control moral sobre su comunidad. Obligados 

a resguardarse en sus hogares por el miedo a ser desaparecidos, asesinados o secuestrados, 

los comuneros de Cherán abandonaron el espacio público, perdiendo su control ante los 

hombres malos. 

Lo anterior, al representar un reto sobre su cualidad moral como hombres, los puso 

en una posición limite en el que las mujeres se vieron en la necesidad de actuar por su propia 

cuenta. En un llamado de auxilio, las mujeres tomaron para sí el deber de defenderse a sí 

mismas, al territorio y a sus familias. Lo anterior sirvió como un llamado de atención para 

los hombres, quienes se unieron hombro a hombro con sus mujeres. Lo que sucedió a 

continuación, con la (re)aparición de la Ronda Comunitaria, sirvió como un espacio de 

redención para los hombres, quienes tuvieron la oportunidad de restaurar el honor que les 

había sido arrebatado y con esto su honorabilidad ante su familia y, por extensión, ante la 

comunidad. 

Ahora bien, antes de explorar en más detalle estas cuestiones, resulta imperativo 

conocer en profundidad cómo es que se forman las identidades y los roles de género al interior 

de Cherán, haciendo hincapié en los aspectos morales que se les atraviesan. Para esto se 

empleará un concepto local conocido como kashumbikua, el cual se traduce como “buenas 
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maneras” y que viene a señalar una serie de normas morales que regulan el comportamiento 

individual y colectivo de la comunidad. Normas que a su vez están mediadas por nociones 

locales sobre lo femenino y lo masculino, en el que cada uno de estos espectros binarios 

operan diferenciadamente para garantizar el mantenimiento de la apariencia pública de 

hombres y mujeres. Normas, cuyo cumplimiento garantizan el mantenimiento del honor y la 

dignidad de las y los comuneros.  
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CAPÍTULO II 

 

Objetivos  

En el siguiente apartado, se abordarán las relaciones de género al interior de la comunidad. 

Se dará un breve, pero necesario repaso de las dinámicas de reeducación colonialistas, las 

cuales ayudan a entender la fundación de la familia purépecha como la institución encargada 

de formar hombres y mujeres según los mandatos cristianos de la época. Como forma 

pedagógica de ordenar al “nuevo mundo” y a sus habitantes, se explora la manera en que la 

educación franciscana dio lugar a una forma particular de ordenar el espacio habitado por 

hombres y mujeres, distinguiendo entre lo público y lo privado. Dos espectros del mundo, 

cuyo fundamento recae en la noción judeocristiana de que a los cuerpos masculinos y 

femeninos les corresponden tareas y deberes diferenciados, a los que además se les provee 

de un valor moral especifico.  

A partir de aquí, se explorará la manera en que estas lecciones se siguen 

reproduciendo dentro de la cultura local, lo cual forma parte de un continuo cultural que se 

encuentra profundamente encarnado en la vida cotidiana. Todo lo anterior se cubrirá en los 

siguientes puntos:  

1. Para abordar la cuestión del género, en tanto conjunto de deberes y valores, se 

explora la influencia del colonialismo. Esto, a la vez que se describe un sistema de valores 

local, el cual es conocido como kashumbikua, una especie de valor nodal, el cual dota a 

hombres y mujeres de “honor”. 2. Se hablará del honor, como una cuestión primordial para 

el mantenimiento del orden local. 3. Se explorará la familia purépecha en la actualidad, 

haciendo énfasis en los procesos de desarrollo individual que caracterizan a hombres y 
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mujeres, dejando ver cómo la familia y el kashumbikua se filtran en las etapas de desarrollo. 

Esto nos será de especial utilidad en el siguiente capítulo, donde se revisé el lugar que la 

kashumbikua y la conservación del “honor” tuvo en el surgimiento de la Ronda Comunitaria. 

Más aún, nos será de utilidad para entender el lugar y los usos que tiene la Ronda en 

coordinación con el Consejo de Procuración, Vigilancia y Mediación de Justicia. 

  

2.1 IDENTIDAD Y ROLES DE GÉNERO EN CHERÁN K’ERI 

A continuación, me gustaría presentar algunas cuestiones relativas a la identidad de género, 

y los roles sociales que se les adhieren tanto a hombres como a mujeres al interior de la 

sociedad cheranense. En virtud de que el tema central de esta tesis tiene que ver con las 

relaciones de género y su relación con la kashumbikua, resulta imperativo trazar las 

dinámicas sociales que ordenan su vida, en tanto exigencia cultural. Para esto me serviré 

tanto de mis observaciones en campo como de varios escritos en los que se abordan aspectos 

de la vida diaria de los hombres y mujeres de la comunidad24, entre otros textos de utilidad 

en los que se profundiza respecto a las nociones de sexo y género, en tanto identidad y cómo 

forma de habitar en el mundo.  

 Para este propósito propongo una lectura que tenga en mente que la identidad y las 

relaciones de género dentro de la cultura cheranense, forman parte de múltiples procesos 

histórico de larga data. Tengamos en cuenta que el territorio cheranense -y en sí el territorio 

Purépecha- es en parte el resultado del encuentro de dos culturas, tanto la tarasca como la 

                                                             
24 Textos que si bien no abordan directamente el problema de las identidades y los roles de género (salvo contadas 
excepciones) en Cherán, en ellas es posible identificar ciertos elementos que nos ayudan a comprender cuál es el lugar 
que tienen hombres y mujeres, así como la trama de relaciones sociales que ayudan a distinguir y delimitar lo masculino 
y lo femenino. 



91 
 

 

española, cuya sociedad colonialista transformó radicalmente el paisaje social y cultural del 

s. XVI. Procesos sociales en los que la Independencia de México y la subsecuente Revolución 

también ejercieron su influencia. Sin olvidar, por su puesto, los cambios sociales, políticos, 

económicos y culturales que se fueron acelerando a partir de mediados de siglo XX, en gran 

parte gracias la llegada de la Carretera Federal 37. Un tramo que a traviesa el estado 

michoacano, el cual obligó a Cherán, y otros poblados aledaños, a abrirse al exterior. Evento 

al que se le empalmó el fenómeno migratorio durante la década de los cuarenta y cincuenta, 

en el que numerosos habitantes abandonaron sus hogares en busca de una vida mejor. 

Fenómeno que se ha mantenido vigente hoy en día y -quizá- con más fuerza que nunca.  

 Para tratar el tema de género, en tanto identidad y como una forma de habitar el 

mundo, considero prudente empezar por una de las instituciones con más peso entre las y los 

cheranenses. Me refiero a la familia, una de las instituciones sociales más influyentes en la 

vida individual de los habitantes de esta comunidad. Pues no solo representa el primer punto 

de contacto con la cultura local, sino que, además, funciona como institución reguladora de 

la vida social. No por nada la familia está presente en los momentos más significativos de la 

vida de hombres y mujeres, dado lo extensos y estrechos que son los lazos familiares entre 

los cheranenses. Un hecho del que son conscientes y del que se jactan (con notable orgullo). 

“La familia es la familia” y “uno es el reflejo de su crianza/educación”, son expresiones 

locales que señalan el valor capital que esta institución tiene a lo largo de sus vidas. 

En ese sentido, tal y como se verá más adelante, es precisamente en la familia donde 

se dan los primeros -y quizá más importantes- aprendizajes de lo que significa ser y actuar 

como hombre o como mujer dentro de su marco social y cultural. Y es que la esta institución 

cuenta con una serie de mecanismos de carácter moral que se retroalimentan de la 
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(pre)existencia de una división sexual del mundo, cuyas pautas aparecen como hechos 

objetivos e inalterables de su propia naturaleza humana. “Así son las mujeres” o “así son los 

hombres”, son locuciones con las que es fácil tropezar día a día, toda vez que los cheranenses 

explican por qué actúan como actúan, por qué piensan como piensan, por qué sienten como 

sienten.  

Como si ira hilvanando a lo largo del texto, aquí nos encontramos con un problema 

particular: el deber ser. Donde el género es un acto que se construye en lo cotidiano a partir 

de su puesta en práctica.  

 

2.1.1 La familia purépecha  

Pero para poder hacer esto, es preciso reconocer que aquí nos estamos enfrentando con una 

tríada particular. Identidad, género y familia forman parte de un conjunto cultural que se 

articula dando lugar a símbolos, valores y normas sociales encargadas de organizar la vida 

individual y colectiva de un grupo humano en específico. Y si bien la familia no es el único 

agente encargado de esta tarea, no se debe de desestimar su impacto en el desarrollo temprano 

de sus integrantes más jóvenes (los hijos e hijas que las parejas conciben), quienes seguirán 

reproduciendo sus enseñanzas a lo largo de su vida, respondiendo a las exigencias culturales 

de su medio. En ese sentido, si la familia, en tanto institución, permite a los individuos 

formarse como sujetos adaptados a su contexto social, el tomarla como punto de partida nos 

permitirá apreciar las particularidades de estos símbolos, valores y normas sociales y cómo 

es que estos definen la identidad de género local. Para empezar, valdría la pena entender a la 

familia purépecha, pues esta sirve como referencia para pensar a la familia cheranense con 

sus respectivas particularidades.  
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La familia purépecha, en tanto extensión de lo que anteriormente los españoles 

bautizaron como la sociedad tarasca, debe de entenderse como el resultado de una 

reorganización social llevada a cabo por la cultura occidental durante el s. XVI. Bajo el 

estandarte de la corona española, los colonos cambiaron de manera permanente el horizonte 

social, político, económico y cultural de los pueblos originarios. En el caso particular del 

pueblo purépecha o tarasco, este sufrió sus más grandes cambios a partir de la llegada de 

Nuño de Guzmán en 1529, cuya violenta incursión diezmo Tzintzuntzan, una de las ciudades 

más importantes del imperio purépecha.   

Una vez finalizada su empresa militar, al territorio arribaron grupos de franciscanos 

con el objetivo de instaurar una nueva forma de organización social y política para los indios, 

basada en la moral católica de la época. Uno de los efectos inmediatos de este reacomodo, 

tuvo que ver la introducción de la familia nuclear católica, la cual debía funcionar como una 

institución modeladora que abría de transformar a hombres y mujeres desde la raíz (Dietz, 

1999).  

Entre los representantes de la corona española en territorio purépecha, destaca la 

figura de Vasco de Quiroga. Un hombre de su tiempo, quien, impulsado por su santa misión 

civilizadora, presenta en 1532 ante el Consejo de las Indias, un texto intitulado como 

Ordenanzas. A grandes rasgos, el texto ilustraba con minucioso detalle el esquema social 

bajo el cual se habrían de gobernar a los pueblos indios del territorio, transformando desde 

los cimientos su estructura social, según las “buenas y católicas ordenanzas”. En el 

documento se incluían una serie de estatutos morales, los cuales, entre otras cosas, 

establecían la prexistencia de una jerarquía social que ordenaba a las familias como el 
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referente institucional a través del cual se debían de educar a los indios, haciendo énfasis en 

la formación desde la infancia.  

Paralelamente se introdujo una jerarquización de los cuerpos según la distinción 

física/biológica hombre-mujer, en la que cada uno debía cumplir un papel especifico y con 

valor moral igualmente especifico. Principio que se ve reflejado en la imposición de dos 

esferas de la vida pública: lo público y lo privado. Cuya coexistencia otorga tanto a uno y 

otro sexo una serie de significados, sentidos y valores según las tareas, ocupaciones y deberes 

que cada espacio demanda. Lo cual constituye lo que aquí llamaré como deberes morales, 

pues su cumplimiento iba más allá de su practicidad al servir en el mantenimiento de la vida 

social en los pueblos-hospitales fundados por los franciscanos, en virtud de que la 

distribución de tareas tuvo como finalidad la transformación de individuos “defectuosos” en 

individuos moral y espiritualmente “sanos”. De esto se desprende una carga moral que 

demanda la realización correcta de sus deberes “naturales”, el cual se logra mediante el 

constante estado de (auto)vigilancia al que se someten. 

(…) se criarán [a los indios] con la doctrina Cristiana y moral de buenas costumbres y prudencia, que 

se les ha de enseñar y enseñe con gran diligencia, cuidado y fidelidad conforme a la doctrina impresa 

(…). Todo lo arriba dicho todos así lo hagáis y obedezcáis y cumpláis según vuestras fuerzas (…) no 

rehusándole ni os escondiendo ni os apartando ni excusando de él vergonzosa, perezosa y feamente, 

como lo soléis hacer (…); pues en verdad todo es y se ordena para vosotros y vuestra utilidad y 

provecho in utroque homine que es, así para el ánima, como para el cuerpo, y para vuestra buena 

policía25 y prudencia que tengáis en las cosas, de que en la verdad mucho carecéis y sois muy 

defectuosos (...) (Reglas y ordenanzas para el gobierno de los hospitales de santa Fe de México y 

Michoacán, p. 223; corchetes añadidos por mí). 

 

                                                             
25 Locución antiquísima usada para señalar la cortesía, buena crianza y urbanidad en el trato y costumbres 
(Real Academia Española en https://dle.rae.es/polic%C3%ADa). 

https://dle.rae.es/polic%C3%ADa
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Para abreviar, estas esferas dividieron al mundo en dos espacios: el público y el 

privado. Espacios asignados por fuerza del sexo biológico de hombres y mujeres y la división 

sexual del trabajo. Así, lo público se piensa como un espacio de dominio exclusivamente 

masculino, mientras que el espacio privado se les concede a las mujeres. Cabe señalar, que 

esta división no solo confiere obligaciones morales, sino que además establece la existencia 

de una jerarquía de poder que coloca a los varones por encima de las mujeres, por lo que el 

espacio público adquiere una mayor importancia. En ese sentido, se demanda que los varones 

se inhiban de participar en actividades consideradas como femeninas, pues estas no solo les 

son ajenas, sino que además les son potencialmente deshonrosas, pues corren el riesgo de 

feminizarse. 

Así, en el mencionado texto de Ordenanzas, bajo el título de Que las niñas 

depriendan los oficios mujeriles dados a ellos, Vasco de Quiroga decreta lo siguiente: 

Que las niñas también las familias de sus padres depriendan los oficios mujeriles dados a ellas y 

adoptados y necesarios al pro y bien suyo […], como son obras de lana y lino y seda y algodón y para 

todo lo necesario accesorio y útil al oficio de los telares […] y así de esta manera cada parentela morará 

en su familia como está dicho, y el más antiguo abuelo será el que ella presida y a quien han de acatar 

y obedecer toda la familia, y las mujeres sirvan a su maridos y los descendientes a los ascendientes, 

padres, abuelos y bisabuelos y en fin los de menos edad […] porque así se puede escusar mucho de 

criados y de criadas y otros servidores que pueden ser costosos y enojosos a sus amos (Reglas y 

ordenanzas para el gobierno de los hospitales de santa Fe de México y Michoacán, p. 227-228). 

 

En el caso de los varones, su educación en los deberes que le corresponden se expresa 

en La manera para exercitar los niños en el oficio de la agricultura, que ha de ser común a 

todos desde su niñez y para que depriendan a no estar ociosos:  

Que la manera para ser los niños, desde su niñez, enseñados en la agricultura, sea la siguiente: que 

después de las horas de la doctrina, se exerciten dos días de la semana en ella, sacándolos su Maestro, 

u otro para ello diputado, al campo en alguna tierra de las más cercanas a la escuela, adaptada o 

señalada para ello, y esto a manera de regocijo, juego y pasatiempo, una hora o dos cada día, que se 
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menoscabe aquellos días de las horas de la doctrina, pues esto también es doctrina y moral de buenas 

costumbres, con sus coas o instrumentos de labor, que tengan todos para ello (Reglas y ordenanzas 

para el gobierno de los hospitales de santa Fe de México y Michoacán, p. 227).  

 

Estos pasajes son más que interesantes ya que plantean simultáneamente varias 

cuestiones que, a manera de normas sociales, se propusieron como formas de vida para el 

pueblo tarasco. Primero, se señala la existencia de tareas preestablecidas para cada sexo, las 

cuales se encuentran divididas por lo público (el trabajo en el campo) y lo privado (el trabajo 

en el hogar); segundo, que la organización familiar gira alrededor del varón, quien está 

facultado para regir a los miembros que habiten su hogar. Especialmente a las mujeres, 

quienes habrán de servir a sus demandas, lo cual podemos relacionar con la noción del 

“jefe/cabeza de familia” y, por extensión, con la existencia de una organización social 

patriarcal; tercero, la labor en el campo como un imperativo para la vida de los varones, posee 

una carga moral positiva, pues estas tareas forman parte de las “buenas costumbres”, lo cual 

puede rastrearse como un antecedente de la idea del hombre como el principal “proveedor”; 

cuarto, el aprendizaje de estos roles comienza desde la niñez, muchas veces a manera de 

juego, por lo que la familia juega un papel importante a la hora de comunicar a sus hijos e 

hijas respecto de sus deberes futuros y permanentes. No es de extrañar, pues, que con el paso 

del tiempo y con la constante reproducción de estos valores desde diversas instituciones 

ideológicas (la familia y la escuela), lo que en principio aparece como una imposición termine 

transformándose en una extensión del mundo que habitan y de la naturaleza que de este se 

desprende. 

A lo anterior, sumémosle la cuestión del matrimonio como un asunto fundamental e 

imperativo, el cual debía de practicarse entre hombres y mujeres en edades muy tempranas: 
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“Que los padres y madres naturales, y de cada familia, procuréis de casar a vuestros hijos 

siendo de edad legítima, ellos de catorce años, y ellas de doce” (Reglas y ordenanzas para el 

gobierno de los hospitales de santa Fe de México y Michoacán, p. 227). De la proliferación 

de estas actividades normativas en la niñez, se espera formar a hombres y mujeres que 

atiendan a sus deberes de manera natural, respetando cada uno el imperativo moral que se le 

adhiere. El resultado de esta forma de educación se expresa en la delimitación de las esferas 

en las que se espera que se conduzcan en el resto de su vida adulta. 

Así, por ejemplo, la crianza de los hijos (que incluye una educación moral y religiosa), 

el mantenimiento y la limpieza del hogar, la atención sobre el huerto familiar, la cría de 

animales domésticos (gallos, cerdos, borregos), la preparación de alimentos, aparecen como 

deberes naturales de las mujeres. Mientras que, para los hombres, sus tareas diarias estaban 

estrechamente relacionadas con el campo, lo cual los obligaba a desenvolverse fuera del 

hogar. El cultivo y la cosecha (marcado por las estaciones del año y el ciclo lunar), el arreo 

de animales (caballos, vacas, borregos y toros), las salidas al monte para recoger leños (para 

calentar la cocina, para levantar una cerca, para reparar el tejado, etcétera), son algunas de 

las actividades esenciales para los varones. Eso sin olvidar su participación en la toma de 

decisiones en asuntos políticos y religiosos, así como en otros asuntos del orden de lo privado, 

actividades que, como ya se ha sugerido, les estaban vetadas a las mujeres. 

Lo que aquí aparece como una forma de ordenamiento de la vida social de hombres 

y mujeres, es la extensión de una serie de políticas colonialistas y de intervención cultural 

que se difundieron a lo largo del s. XVI y XVIII en el territorio novohispano (Beatriz 

Preciado citada por Gembe, 2016: 130). Políticas cuyo objetivo consistió en controlar el 

cuerpo de los indios, introduciendo en su interior una moral que demandaba la 
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(auto)regulación de las expresiones, capacidades y potencialidades individuales y sociales de 

ambos sexos. Teniendo como base la teología de Santo Tomás de Aquino y San Agustín de 

Hipona, se introdujeron además una serie de nociones alrededor del cuerpo, haciendo de este 

un recipiente susceptible de ser sucio y deshonroso. Motivos por los cuales el control del 

propio cuerpo se volvía un imperativo que lo salvaguardaba de semejante estigma. Por lo 

que, como ya se ha hecho hincapié, el cumplimiento de los roles de género asociados a 

hombres y mujeres formaron parte de una tarea moralizante de los cuerpos, los cuales se 

purificaban a través de su sujeción a tareas moralmente positivas. 

Lo aquí detallado son cuestiones que fueron abordadas por varios escritores a lo largo 

del s. XX. Tanto en Beals, como en Castile (1974), Jacinto (1988), Lemus (2006; 2018), 

Ramírez (2002; 2017), por mencionar algunos, es posible apreciar las continuidades 

culturales que les fueron heredadas por los españoles a los purépechas. Muchas de las cuales 

aparecen expresadas en formas de socialización diferenciadas para hombres y mujeres, así 

como niños y niñas, quienes son educados para ocupar el espacio que les corresponda según 

su sexo. Continuidades que reproducen una valoración moral semejante a aquella que los 

franciscanos impulsaron sobre los pueblos que gobernaron, lo cual se manifiesta en una 

necesidad latente por actuar con honorabilidad -lo cual se traduce como en su capacidad para 

actuar como hombres o como mujeres.  

En Beals (1992 [1946]), por ejemplo, hay varias descripciones que nos permiten 

observar cómo funciona este tipo de educación. En sus observaciones queda claro que la 

niñez es clave para el proceso de aprendizaje de los deberes sociales que les corresponden a 

hombres y mujeres. De acuerdo con sus observaciones, la niñez transcurre desde su 

nacimiento hasta que alcanzan la edad de ocho u diez años, momento en el que cada uno 
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comienza a participar en tareas específicas a su sexo al lado de sus padres quienes ya las 

dominan. En lo subsecuente, los pequeños varones comienzan a ser llamados por sus padres 

para que los acompañen a la milpa o al bosque, espacios en los transcurre la mayor parte de 

su vida. Durante estas primeras incursiones el niño no hará más que pasar las horas junto a 

su padre, observando y aprendiendo los pormenores técnicos de la agricultura o el cuidado 

de los animales, entre otras tareas afines. Lo mismo para el caso de las niñas quienes, al estar 

cerca de su madre, aprenden de ella los deberes que le corresponden. Así, se les introducía a 

las tareas del hogar y de la crianza propiamente, lo que implica que se les encamine para que 

aprendan a hacerse cargo de sus hermanos pequeños, en algunos casos teniendo que aprender 

a preparar comidillas sencillas con las cuales alimentarlos. En ambos casos las tareas que se 

les asignan tienen una connotación de “juego”.   

En principio, lo que nos presenta Beals, aparece como una especie de aprendizaje 

lúdico muy parecido al que proponía Vasco de Quiroga. Aprendizaje que se va intensificando 

con el paso del tiempo hasta que el cuerpo de las y los infantes alcanza tal madurez física y 

mental necesaria que marca la transición entre pequeños juegos y las responsabilidades que 

se espera que manejen el resto de sus vidas. Un aspecto que valdría la pena subrayar sobre el 

paso de infantes y jóvenes a la etapa adulta tiene que ver con la adquisición de nuevos 

deberes. En la comunidad la niñez abarca desde el nacimiento hasta la edad de los diez u 11 

años, momento en el que pasan a ser jóvenes. En el caso de las jovencitas, esto ocurre con la 

llegada de la menarca, y con los varones una vez que estos alcanzan una destreza considerable 

en tareas agrícolas u otros oficios. Esta etapa se extiende hasta el momento en el que se casan 

(o bien el varón “roba” a su cónyuge) lo cual ocurre entre los 15 y 17 años, por lo que la 
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adultez no se encuentra delimitada por la edad, sino por la adquisición de nuevos deberes 

morales ligados al rol de jefe de familia y de proveedor26. 

Los muchachos se consideran jóvenes cuando ya pueden hacer el trabajo de un hombre, o pueden 

mantenerse pero todavía no están casados. El matrimonio pone fin al período…ya a los 15 

prácticamente todo joven en Cherán está casado y ganando su propio sustento… (Beals, [1945] 1995: 

414). 

 

Como se puede sospechar, dentro de esta distribución de los deberes se mantiene viva 

la noción moralizante detrás del cumplimiento correcto de los mismos. Así, un hombre que 

aprende y domina sus deberes posee una buena reputación. La cual se acrecienta en el 

momento en el que logra formar una familia por su cuenta -lo que muchas veces implica 

llevar a vivir a su esposa junto a sus padres, aunque cada uno con su espacio y dominio sobre 

sus familias. Lo mismo para el caso de las mujeres, aunque sobre ellas recae una mayor 

responsabilidad moral, pues sus responsabilidades implican el cumplimiento de sus tareas 

mujeriles, pero también un entendimiento de su lugar frente a la opinión pública y del entorno 

de su familia, pues de ella se espera un comportamiento recatado, sumiso y obediente que 

satisfaga a los hombres de su núcleo familiar (tanto del esposo como del suegro) 

Ahora bien, algo que valdría la pena cuestionarse en este punto tiene que ver 

justamente con la prevalencia de estos rasgos culturales. Más importante aún, cómo es que 

                                                             
26 En el caso de las mujeres, esta transición de la juventud a la adultez es más ambigua, pues “Desde los seis 
u ocho años de edad, las muchachas esencialmente realizan tareas de adulto al ayudar a sus madres (Beals, 
[1945] 1995: 414)”. Si bien los varones también participan en “tareas de adulto”, y en su juventud ya se dedica 
con más ahínco a estas actividades, esta etapa solo se ve interrumpida una vez construyen su propia familia. 
Aunque Beals no profundiza en la naturaleza detrás de esta distinción, puede asumirse que para las mujeres 
no existe una transición tan marcada entre su niñez, juventud y adultez con respecto a sus deberes o tareas, 
ya que estas se mantienen prácticamente iguales (cuidar y atender a la familia son actividades que reproducen 
desde su niñez). En cambio, con los varones las transiciones demandan de ellos no solo saber labrar la tierra, 
trabajar el bosque o aprender un oficio, sino además el deber de enfrentar la responsabilidad de hacerse cargo 
de su propia familia como cabeza y proveedor principal. 



101 
 

 

estos deberes lograron penetrar de manera exitosa en la vida de los antiguos tarascos, 

obligándolos a adquirir esta nueva identidad que se expresa en la familia purépecha.  

De acuerdo con Agustín Jacinto (1988), entre los antiguos tarascos existió todo un 

sistema de valores morales que se distribuían entre hombres y mujeres, los cuales tenían 

como objetivo mantener el orden social, lo cual implicaba una vigilancia permanente sobre 

los individuos y sobre el propio cuerpo. En palabras del autor (quien trabajó junto a varios 

pueblos a la largo de la Meseta Purépecha), el respeto, la cortesía, las buenas maneras o 

buena educación, son expresiones que sirven para entender el kashumbikua. Una especie de 

valor máximo cuyo interior agrupa simultáneamente una batería de valores nodales útiles 

para el funcionamiento de la vida pública (Jacinto, 1988).  

Según aprecia el autor, dos de los valores fundamentales que conforman la 

kaxumbikua son: la obediencia y el ser social. El primero aparece como una extensión de la 

subordinación que los antiguos tarascos mostraban hacia sus dioses, de la que a su vez 

desprende un espíritu o actitud servicial para con los demás miembros de su entorno social. 

El segundo valor se define por la tendencia “natural” de los purépechas para estrechar sus 

lazos sociales a través de la asistencia social o ayuda mutua. Lo cual aparece en la forma del 

ofrecimiento voluntario para cumplir favores a terceros, o bien para realizar tareas que 

agraden a los dioses, lo cual incluye una disposición permanente a participar en cargos de 

importancia social. 

A lo anterior se le suma un tercer valor, que vendría a ser la alegría. De acuerdo con 

Jacinto, la capacidad de los purépechas para sobreponerse a las adversidades se encuentra 

determinada por su capacidad para ser alegres y actuar de manera optimista en circunstancias 

adversas. Lo que a su vez se acopla con un quinto valor, el de la valentía, cuya existencia 
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enuncia una cualidad “innata” de los varones, la cual se refleja en sus capacidades 

(determinadas por sus características sexuales) para la guerra y la caza (sirviendo como 

principal fuente de sustento de sus familias y templos). Finalmente, aparece la honra como 

sexto valor, el cual está especialmente ligado a las mujeres, cuyo comportamiento obediente 

y sumiso es condición indispensable para su realización. 

Como se puede apreciar, y tal y como sugiere el propio Jacinto, y más adelante Gembe 

(2015) y Ramírez (2013), es posible hallar en la kaxumbikua semejanzas significativas entre 

lo que los tarascos entendían como las “buenas maneras” y aquellas ordenanzas que los 

franciscanos pensaron para mejorar la vida espiritual y moral de los indios que tuvieron bajo 

su tutela durante el período colonial. En particular, se puede destacar la idea de que a hombres 

y mujeres les corresponden deberes y obligaciones morales, no solo distintos y 

complementarios, sino además innatos a sus características biológicas. Todo lo cual se 

remarca en la noción de que el actuar de cada uno, tiene como consecuencia el mantenimiento 

del orden social, lo cual se entiende como en “bien vivir” o sesí irekani.  

En ese sentido, la noción de kashumbikua se mantuvo casi intacta, pues en ella se 

sigue expresando la necesidad de acatar una serie de mandatos morales que sirven para el 

mantenimiento de la vida social. De tal manera que de aquellos hombres y mujeres que se 

comporten como de ellos se espera, se dice que poseen o tienen kashumbikua. Caso contrario 

de aquellos que se resistan a cumplir con sus deberes, los hagan de mala manera o 

simplemente falten a su honor, pues de ellos se dice que no tienen kashumbikua. 

Para continuar con este apartado, era necesario apreciar estos componentes culturales 

y cómo es que se articularon para dar forma lo que podemos definir como la familia 

purépecha. Particularmente aquello que constituye, da forma y sentido a lo que se mira como 
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deberes morales. Ahora bien, más que servir como una generalización de cada uno de los 22 

municipios con población purépecha -en términos de su organización social y cultural- 

sírvanse los párrafos anteriores como un punto de referencia para entender ciertos aspectos 

que revolotean alrededor de la organización social y espacial de hombres y mujeres del 

municipio de Cherán K’eri.  

Como si irá hilvanando en el siguiente apartado, no se puede negar la prevalencia de 

varios de los aspectos sociales y culturales aquí citados. No se asume, por su puesto, que 

Cherán, como el resto de la Meseta Purépecha, sea un monolito que ha permanecido 

inalterable, y que el ordenamiento social que se describe en las Ordenanzas se haya 

mantenido intacto. Todo lo contrario. En todo caso se trata de una buena oportunidad para 

apreciar continuidades y tensiones que se han ido produciendo en la historia de una 

comunidad que en el último siglo ha enfrentado varios cambios, muchos de ellos violentos. 

Cambios que lo mismo han alterado, ajustado o reforzado ciertos valores morales asociados 

a hombres y mujeres. 

 

2.2 ROLES DE GÉNERO Y VIDA COTIDIANA  

En 2002, Ana María Ramírez publica La vida cotidiana de las mujeres purhépecha de 

Cherán y la Construcción de Identidades de Género, una obra pionera que aborda en detalle 

la construcción de las identidades femeninas en Cherán a partir de los espacios públicos y 

privados. En dicho trabajo se nos presenta a una sociedad rural que posee una muy marcada 

diferenciación del valor individual de hombres y mujeres, según sus actividades cotidianas. 

Tal y como lo sugiere la autora, estamos ante una comunidad que se caracteriza por “cultivar” 

un sentimiento de vergüenza entre las mujeres, de quienes se espera que mantengan la 
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reputación moral de sus familias. Esto último en contraste con los hombres, cuyo valor moral 

se mide según su capacidad para actuar como el “jefe de familia”, lo que le da el privilegio 

de participar activamente en tareas del orden público (trabajar la tierra, proveer a sus 

respectivas familias, atender asuntos de interés comunitario junto a otros hombres, etcétera).  

Años más tarde, la autora se embarca en nuevo viaje dentro del mismo espacio. Esta 

vez en un trabajo doctoral titulado El Honor y la Vergüenza Sexual en el Contexto 

Puhrépecha (2017), se da a la tarea de indagar la manera en que se construye el “deber ser” 

de hombres y mujeres según nociones locales ligadas al honor y la vergüenza27. Para esto 

realiza una exploración del concepto local de kashumbikua (y otras locuciones con carga 

moral que ya iré puntualizando), al cual entiende como una especie de herramienta de uso 

extendido mediante la cual la comunidad evalúa negativa o positivamente a los sujetos, en 

un intento por normativizar el carácter de los miembros de esta misma comunidad (2017).  

En ambos estudios, queda claro el lugar preponderante que tiene la infancia y, por 

extensión, la familia a la hora de comunicar o expresar dichas evaluaciones moralizantes. 

Sobre esta idea, la autora logra identificar las herramientas sociales y culturales que la familia 

cheranense emplea para cultivar sobre sus hijos e hijas los deberes morales que les 

corresponden, imprimiendo en ellos una valoración individual -y comunal- basada en la 

capacidad de cada uno para seguir a puntillas el rol que les corresponde. Más aún, instruyendo 

en ellos un sentimiento de vergüenza o deshonra, especialmente entre las mujeres, el cual 

deben de evitar a toda costa actuando con prudencia frente al resto de la comunidad.   

                                                             
27 Cabe señalar que este texto el cual da continuidad a casi una década de estudios en la región por parte de 
la autora, que van de 1997 a 2006, por lo que no incluye reflexiones sobre los acontecimientos de 2011.  
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Como tal, ambos textos nos permiten observar los cambios y las continuidades que 

las identidades y los roles de género han tenido a lo largo del tiempo al interior de la 

comunidad. En sus líneas queda de manifiesto que la familia cheranense mantiene con vida 

muchas de las lecciones morales que les fueron heredados en tanto purépechas. Son el 

testimonio de una suerte de continuidad histórica de lo que Beals (1992 [1946]), Castile 

(1971) y Lemus (2006; 2013) presentaron entre líneas tiempo atrás. Estos textos, si bien no 

profundizan en las cuestiones que interesan a la autora (y a nosotros), sirven como base para 

apreciar la presencia de una organización cultural patrilineal y heteronormativa, la cual 

conserva la identidad moral que los franciscanos imprimieron para los antiguos tarascos. 

No deja de llamar la atención que, a pesar de la distancia temporal que hay entre los 

autores aquí citados, pareciera ser que los elementos moralizantes con los que se haya se 

mantienen vivos. Lo cual no quiere decir que estemos frente a una comunidad que está 

congelada en el tiempo -algo que Ana María Ramírez también señala. Más bien, nos invita a 

pensar a la comunidad de Cherán como un espacio cuya identidad se define por su capacidad 

para preservar para sí misma ciertos rasgos culturales nodales. Con todo y la presencia de 

varios de los cambios a los que se han ido enfrentando. En ese sentido, no es posible ignorar 

la presencia de ciertos fenómenos que se han ido manifestando desde mediados de siglo XX, 

los cuales han modificado varios aspectos de la vida de los habitantes de Cherán -entre ellos, 

claro está, lo ocurrido en 2011.  

 

2.2.1 El lugar de la familia en el aprendizaje de los roles de género 

Como ya sugerí, la familia puede entenderse como una de las primeras instituciones a través 

de las cuales los individuos aprenden a identificarse como parte de algo más grande que ellos 
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mismos. En este caso, una sociedad y una cultura, la cual demanda de cada uno una praxis 

especifica según el momento social en el que se hallan inmersos. De tal manera que la familia 

sirve como un lugar en el que, a través de un proceso de temprana socialización, se señala el 

camino que hemos de caminar dentro de la estructura a la que pertenezcamos. Vida social, 

política, religiosa y económica, son todos elementos sobre los que se educa durante una 

temprana existencia, con la esperanza de que en un futuro cada individuo reproduzca dichas 

enseñanzas como miembros activos de sus comunidades. Lo cual se espera que ocurra 

durante la adultez y hasta el día de su partida de este mundo.  

En el caso particular de la familia cheranense este proceso de instrucción guarda 

particularidades que aquí se irán presentando. En principio, es preciso señalar que las familias 

de Cherán siguen un ordenamiento heteronormativo, el cual responde al binomio hombre-

mujer. Es lo que se define muchas veces como “familia tradicional” -un concepto que llegué 

a oír un par de veces en la comunidad, especialmente cuando se discutían los deberes 

naturales de hombres y mujeres de cierta edad (ya entraré en más detalle respecto a esto 

último). El matrimonio en sí mismo forma parte de un desarrollo especifico que se espera de 

hombres y mujeres, el cual refleja cierto grado de plenitud, el cual se relaciona con la 

adquisición de deberes y el cumplimiento correcto de los mismos.  

Como ya han descrito anteriormente Beals, Castile, Lemus, Gembe y Ramírez, las 

familias se caracterizan por ser extensas. Lo cual se explica gracias al patrón de residencia 

local, al cual podríamos caracterizar como patrivirilocal. Lo anterior es así en virtud de que 

la adquisición de vivienda se da entre los varones, se da a través de la herencia de un pedazo 

de tierra dentro del hogar paterno. Si bien es cada vez más común que los varones adquieran 

sus lotes fuera del hogar de procedencia, esto solo es posible si durante los primeros años de 
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su matrimonio este se asienta en el hogar del marido, donde la nuera es recibida como un 

miembro más de la familia -teniendo que desprenderse casi de manera definitiva de su familia 

de origen. 

Durante los primeros años de matrimonio se espera que tengan a sus primeros hijos, 

los cuales serán cuidados casi de manera exclusiva por la esposa, teniendo en ocasiones la 

ayuda de la suegra y a veces de la nuera -aunque no necesariamente están obligadas a ello. 

Así, durante los primeros años de infancia de sus hijos e hijas, estos permanecen más tiempo 

al lado de sus madres, por lo que el padre se limitara a realizar sus trabajos del día para así 

proveer los insumos necesarios para la manutención de la familia. Muchos hombres se 

ausentan durante toda la mañana y tarde, sobre todo si se dedican al campo o bien trabajan a 

las afueras del municipio. De esto se traduce un distanciamiento respecto a su esposa e 

hijos/as, a quienes mira durante cortos periodos de tiempo durante las tardes/noches.  

En la casa de mis caseros, Gaspar solía levantarse antes de las 8 de la mañana. 

Después de asearse, este bajaba las escaleras (su hogar es de dos pisos) hasta la cocina donde 

su esposa ya le tenía listo su desayuno, el cual debía prepara antes de dirigirse a su trabajo. 

Dado que su esposa, Carmelita, trabaja haciendo tortillas a mano junto a su cuñada, está debe 

ayudar a preparar el nixtamal, para después llevarlo al molino donde esté será transformado 

en la masa que habrán de emplear para la elaboración de las tortillas. En lo que su esposa se 

prepara para la faena del día, Gaspar alista su herramienta y se dirige hacia la salida. Si toca 

trabajar la milpa, se sube a su camioneta y toma su camino en dirección al cerro de San 

Marcos. Si toca arrear y alimentar a las reses, sube a su motocicleta y toma el camino en 

dirección de la cofradía (más adelante se haya un lote de tierra comunal en el que sus animales 

andan libres y pastando). Las jornadas de Gaspar, además de extenuantes, son larguísimas. 
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Se está en el monte hasta las cuatro-cinco de la tarde, que es la hora en que baja a comer. Una 

vez se ha llenado el estómago con el guiso del día, vuelve a sus actividades y de ahí no regresa 

si no hasta las ocho, nueve o diez de la noche. Para entonces solo llega a cenar, ver la 

televisión, revisar sus redes sociales en el celular y platicar moderadamente con su esposa 

hasta que el cansancio lo vence y sube a su habitación para volver a empezar el día de 

mañana. 

Así como él, muchos de los hombres que conocí pasan sus horas lejos del hogar, por 

lo que su contacto o cercanía con sus hijos es a veces nula. Quizá muchos podrían suponer 

que existe entre los varones un distanciamiento emocional respecto a sus hijos/as con quienes 

interactúan poco. No obstante, lo que presencie es lo opuesto, al menos con los hijos varones. 

Si bien existe cierto distanciamiento (que está marcado por el respeto al padre), sucede que 

los hombres deben de esperar a que los varones de la casa crezcan para poder compartir con 

ellos el espacio fuera del hogar. Parece que disfrutan esta actividad, pues les permite 

comunicar a sus descendientes los conocimientos que ellos han heredado de sus padres.  

Víctor, quien también fuera mi casero durante una temporada, me comentaba que le 

gustaba subir con su hijo al monte, pues esto le daba la oportunidad de enseñar a su hijo sobre 

el valor del trabajo. Él, como muchos otros hombres de la comunidad, espera que su hijo de 

10 años un día migre al norte, por lo cual para él es importante que su retoño adquiera la 

destreza física y mental como para trabajar y “ser un buen hombre”. Si bien esta pretensión 

en ocasiones contrasta con los deseos de su esposa -quien insiste a su hijo que estudie hasta 

convertirse en un “licenciado”- muy poco puede hacer para evitar que su padre le enseñe 

aquello a lo que debe de aspirar.  
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Si se dedica al estudio, pues tampoco le voy a decir que no…lo voy a apoyar. Pero aquí muchos 

terminamos yéndonos al otro lado, porque, aunque estudies, aquí luego no hay trabajo de lo que uno 

estudia. Por eso (no sé si no has visto), pero muchos profesionistas como tú se van…¿por qué? Porque 

con lo que ganan no les alcanza para su familia. Yo ya pasé por eso, por eso me fui [a EU]. Los dejé 

casi por 10 años, lo de la edad de mi hijo, pero con eso me hice de mi casa, mi negocio [además de la 

engorda de animales, trabaja como herrero], y pues ahí con eso la llevamos. Un día le va a tocar a él 

tener su familia, sus hijos y si quiere sacarlos [adelante] va a tener que echarle [trabajar, esforzarse] 

(Víctor, comunicación personal).  

 

Esto último es de llamar la atención, ya que guarda estrecha relación con una 

educación social con la que se espera que los varones se identifiquen. Por un lado, la idea 

inequívoca del matrimonio y la formación de una familia propia como un evento inevitable 

de la vida. O dicho de manera simple, como parte de su desarrollo como futuros hombres. Lo 

cual nos lleva al siguiente punto. Es deber de los varones es prepararse para poder ejercer sus 

funciones como hombres a cargo de una familia, por la cual deben de ver y aprender de sus 

padres un oficio que le garantice cierta estabilidad económica a través de su esfuerzo 

individual. 

Ahora bien, con las mujeres este tipo de comunicación y enseñanza respecto a sus 

deberes no ocurre de la misma manera. Como ya señalé, las hijas permanecen al lado de sus 

madres durante su niñez aun y cuando estas se convierten en “jovencitas” -lo cual, como ya 

se señaló en el texto de Beals, ocurre con la llegada de la menarca. De acuerdo con algunas 

de las mujeres con las que llegue a convivir -la mayoría de ellas casadas y con hijos- lo 

normal es que las niñas se involucren en las tareas del hogar entre los ocho o diez años.  

Para este momento ya han aprendido a barrer, lavar la loza, sacudir el polvo, ayudar 

en la preparación de los alimentos, cuidar de sus hermanos/as menores, por tan solo 

mencionar algunas tareas relativamente sencillas. Al igual que sus hermanos, las niñas asisten 

a la escuela pública, algo que para muchas mujeres cuyas edades van de los 30 a los 40 años 
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no representaba una opción durante su infancia. Pues si bien las escuelas públicas en la región 

están presentes desde los años setenta, para muchas familias la educación no era una 

prioridad. Lo cual se debía a al menos dos factores: la pobreza y el “deber ser” de las mujeres, 

ya que regularmente interrumpían sus estudios al casarse.  

 

2.2.1.1 Prepararse para la adultez: jovencitas  

Mucha de la información que obtuve para tratar este tema fue gracias a varias mujeres con 

quienes conviví, quienes para mi sorpresa estuvieron bastante dispuestas a hablar respecto a 

los cambios físicos que atravesaron, aunque para esto hacían un uso recurrente de 

eufemismos (para referirse a la menarca o menstruación, por ejemplo, decían “la primera vez 

que tuve mi...pues eso”, “esos días del mes” “cuando te desarrollas”, etcétera)28. 

Adicionalmente, sus experiencias me permitieron apreciar la manera en que sus propias 

madres habían aprendido a lidiar con la transición de un estado a otro (mujeres con quienes 

me hubiera sido más complicado tratar estos temas, pues como sus hijas me decían “son más 

cerradas” y “penosas”). 

De acuerdo con las experiencias de estas mujeres, al momento en el que pasan a ser 

“jovencitas”, sus madres toman con notable seriedad este suceso. Si bien se procura 

manejarlo con discreción, la madre al percatarse que su hija ya menstrua, se da a la tarea de 

enseñarle lo básico para que “sea más cuidadosa”. Esto se entiende de dos maneras, por un 

                                                             
28 Parte de mi acceso a estos datos lo atribuyo a que muchas de las mujeres con las que platiqué sobre estos temas, rondan 
los 30 y pico años. Una edad semejante a la mía, lo cual nos ponía en una situación de semejanza, incluso de mutua 
curiosidad. Y si bien hay ciertas precauciones que las mujeres deben de tomar a la hora de interactuar con otros hombres 
que no sean sus parejas sentimentales, muchas de estas mujeres las conocí a través de sus maridos, por lo que había un 
reconocimiento de mis intensiones como investigador. Si bien sabían que podía hacer uso de los datos que fuera 
recopilando, tenían la garantía de que: 1. Respetaría su derecho a la privacidad -lo que incluía desechar cualquier apunte 
que las involucrara directa o indirectamente; y 2. No comunicaría nada de lo que platicáramos con otras personas de la 
comunidad, incluyendo sus familiares.  
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lado, se le muestran los insumos que habrá de usar para “prevenir accidentes”, lo cual implica 

que la madre comience a comprarle toallas sanitarias o tampones -algo que procuran hacer 

con mucha discreción, aunque como una de mis interlocutoras me informó “como tenía que 

ir a la farmacia o a la tienda por ellas, luego esos mismos ya andaban hablando por ahí. Ya 

ves cómo es la gente de chismosa por aquí”.  

Ahora bien, a estas preocupaciones se le suma algo todavía más importante que evitar 

situaciones bochornosas frente a la familia o en la calle: “andarse con cuidado”. 

Hay una insistencia por parte de las madres para que sus hijas vigilen más cerca su 

propio comportamiento, pues la llegada de esta nueva etapa de su vida las expone a la 

vergüenza. Se asume que, durante esta etapa, los varones podrían estar interesados en 

“robárselas” para tener con ellas relaciones sexuales, para después olvidarse de ellas. Un 

aspecto importante de la castidad tiene que ver con el imperativo de las mujeres de llegar al 

matrimonio como señoritas -es decir, como vírgenes. De esa manera, una mujer que ha 

mantenido relaciones sexuales antes del matrimonio se le señalara por haber faltado a su 

deber como mujer, lo cual impacta negativamente en su vida pues pierde la posibilidad de 

ser deseable ante otros hombres.  

Esta forma de vigilancia sobre el valor de las mujeres según la manera en que manejan 

(u ocultan) su sexualidad (entendida también como un proceso de desarrollo fisionómico), es 

una cuestión que aparece detalladamente en el trabajo de Beals. 

La madre siempre informa al marido cuando ocurre la primera menstruación. Entonces el padre 

aumenta las admoniciones que hace a su mujer para que cuide a la muchacha. Las madres cuidadosas 

ya desde ese momento no dejan a las muchachas solas ni para ir al agua, ni al templo, ni las dejan andar 

solas por las calles. Se tiene cuidado de que las muchachas no vean cosas “malas”. De hecho, a las 

muchachas bien criadas apenas si se les permite salir de casa hasta que se casan, pero si realmente se 

alcanzara este ideal, es difícil ver cómo se arreglarían los matrimonios o cómo podrían ocurrir los 

“robos” (Beals, 1992 [1945]: 415). 
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De acuerdo con Ramírez (2012), si bien existe una vigilancia respecto a las mujeres, 

la cual procura que no pierdan su virginidad antes de contraer matrimonio, la idea que 

estuvieran prácticamente enclaustradas al hogar no es del todo cierta. Como la autora constata 

(a través de la experiencia de mujeres mayores de la comunidad) lo más común era que las 

“jovencitas” siempre estuvieran bajo vigilancia de otras mujeres. No es que ya no pudieran 

salir solas, es que más bien nunca estaban solas. No obstante, algo que llama la atención es 

que estas otras mujeres servían como intermediarias entre las “muchachitas” y los jóvenes 

que las pretendieran. De esta manera las mujeres de su entorno se encargaban de decidir que 

varón podría ser un buen “casadero” (pretendiente), lo cual se decidía tras hacer una 

evaluación sobre los origines familiares de estos. Así, se revisaba y evaluaba a detalle sus 

habilidades como hombre. Si era buen trabajador y no tenía vicios, se le miraba con buenos 

ojos. Así mismo se revisaba que en su familia no fuera “mal vista”, lo que se traduce en que 

el padre fuera igualmente trabajador y sin vicios y la madre fuera una mujer “decente”. 

Es de llamar la atención que hay una especie de urgencia para que las mujeres se 

casen lo más pronto una vez son “muchachitas”. Es casi como si trataran de evitar que se 

alargue una situación potencialmente deshonrosa, pues su situación las vuelve vulnerable al 

acoso de hombres de la comunidad, siendo el peor escenario una violación -situación, cuya 

responsabilidad moral caería sobre ella, por “no cuidarse”. Si bien toda esta vigilancia sobre 

las mujeres se ha ido relajando con el tiempo -de acuerdo con mis interlocutoras- estas 

mismas recuerdan que sus madres (y otras mujeres casadas de su entorno) insistían en que 

debían casarse lo más pronto posible. En ese sentido, su situación como “muchachitas” o 

“jovencitas” puede entenderse como un estado liminal que las alerta sobre su vulnerabilidad 



113 
 

 

como mujeres, lo cual solo puede subsanarse una vez contraen matrimonio. Y es que el paso 

de niña a mujer, o mejor dicho a “señora”, está condicionado por el matrimonio.  

 

2.2.1.2 Prepararse para la adultez: jóvenes   

Ahora bien, en el caso de los varones la transición de niño a adulto (o “señor”) no se 

manifiesta a través de un evento biológico tan particular como la menstruación. En su caso 

particular, los niños pasan a ser “jóvenes” o “muchachos” (ambos se pueden entender como 

el equivalente masculino de “muchachita”) cuando estos rebasan la edad de 10-12 años, pero 

sobre todo cuando ya demuestran cierta destreza en las labores del campo, o bien se 

desenvuelven con soltura dentro del oficio de sus padres. Como ya señalé, Víctor procura 

inculcar en su hijo los deberes que le esperan en su adultez, incluido el aprendizaje de un 

oficio, ya que esto es una parte importante de su crecimiento y desarrollo como varón 

próximo a convertirse en un hombre. 

“Ya es todo un jovencito, ¿verdad? Pues si ya anda en el monte con el papá”. De esta 

manera escuche a un familiar de Víctor hablar sobre Manuelito, su primogénito. Se trataba 

de un día especial, Manuelito había concluido con éxito sus estudios de Primaria, por lo que 

(como es costumbre) se le realiza una fiesta. Durante esta celebración asisten los familiares 

del esposo y la esposa, entre ellos los hermanos del patriarca, sus padres y sus cuñados -

quienes van acompañados por sus esposas29. Mientras las mujeres se encontraban en la parte 

trasera del terreno, sus esposos y hermanos charlaban entre ellos mientras bebían. En 

                                                             
29 Es tradición que las cuñadas del lado materno presten sus manos para preparar y servir los alimentos, por 
lo que desde muy temprano se colocan al fondo de la cocina de donde no salen hasta que se ha servido el 
último plato de alimento, lo cual puede ser hasta altas horas de la noche 



114 
 

 

presencia del recién graduado, alababan a su padre por la fiesta, pero sobre todo por su 

capacidad para ser un “buen hombre”. “Tu padre es bien trabajador. Así ha sido desde que 

lo conozco, nunca se ha rajado para trabajar…y así tienes que ser tú, Manuelito, ¡eh! Tienes 

que aprender de él. Lo que te diga tienes que [hacerlo]…” (Notas de campo, 23/09/2021).  

En este contexto, Manuelito era reconocido como un “jovencito” que estaba 

aprendiendo de su padre lo que significar ser y actuar como un hombre trabajador, un hombre 

que provee a su familia, que puede hacerle una fiesta a su hijo. Para entender lo importante 

que es ser un hombre trabajador, me remitiré a un ejemplo en concreto.  

Una mañana de noviembre, Víctor me dio instrucciones para que lo acompañara a él 

y a su esposa durante “el colado”. Víctor, Rebeca y su hijo Manuelito, junto a otras 11 parejas 

y sus hijos/as, tenían el compromiso de dar a la Iglesia de San Francisco de Asís un nuevo 

comedor, esto como parte sus deberes como miembros del cabildo. “El colado” es un evento 

importante en el que se levanta el concreto que da forma a la estructura en la que se ha estado 

trabajando, para lo cual se lanza una invitación a la comunidad para participar en la “faena”.  

Básicamente se trata de una convocatoria abierta en la que se pide la cooperación de 

hombres y mujeres casados para ayudar en la tarea propuesta. Para el caso que aquí se expone, 

se requirió de la cooperación de hombres con experiencia en trabajos de albañilería. Por su 

parte, de las mujeres se esperaba que ayudaran en la preparación in situ los alimentos que se 

consumirán a lo largo del día. Alimentos que se traducen en un banquete que incluye mole, 

arroz, tortillas hechas a mano, nakatamales, sodas y alcohol -cajas y cajas de cerveza, así 

como varias botellas de tequila o aguardiente.   
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El inicio de la obra se dio sobre las 08:00 y concluyó cerca de las 15:00. Para el 

mediodía, la mayoría de los hombres ya habían consumido cuantiosas cantidades de alcohol 

-algunos trabajaron con nada más en el estómago que cerveza. Aquellos que presentaban 

signos de ebriedad (habla lenta, movimientos erráticos), eran objetos de burlas por parte de 

sus congéneres, quienes ponían en duda su capacidad para “aguantar” (tanto el trabajo físico, 

como el propio alcohol). Esto, claro, se daba en un tono de jugueteo por lo que no implicaba 

una ofensa, al menos al principio. Para el momento en que los trabajos concluyeron llegó la 

hora de la comida. Para este punto muchos de los trabajadores ya han arrimado más 

“cartones” de caguama y otras bebidas embriagantes, las cuales se abren y comparten entre 

todos. 

Dado el contexto en el que se da esta convivencia entre hombres, muchas de las 

pláticas entre ellos versan sobre anécdotas en las que se conjuga el alcohol y el trabajo. Así, 

se comparten pequeñas hazañas que dan fe de la capacidad de cada uno para trabajar bajo el 

sol árido e inclemente, a pesar de los grados de alcohol que circulan en su sangre. Más aún, 

se da fe de cómo para algunos hombres el alcohol funciona como el combustible que los 

empuja a dar más de sí. “A mí con que me atiendas bien…que me mantengas bien hidratado 

[con alcohol], yo te trabajo todo el día… ¡y bien, eh!, nada que queda disparejo o que le faltó 

aquí…no, no, no, no…un trabajo bien hecho”; “trabajando ni lo sientes (la embriaguez), 

ahora sí que lo sudas, de estar para allá y para acá. Si te pones pedo [ebrio] es porque estás 

de flojo. Empezamos [a tomar] desde las diez y como si nada” (Notas de campo, 22/10/2021).   

Conforme el tiempo pasa, la plática se vuelve más calurosa, y a cada nueva anécdota 

se le suman otras cinco. Cuando las historias de alcohol y aguante terminan, comienzan 

aquellas sobre el “jale en el norte”. Si bien cada uno tienen historias que son en principio 
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distintas el hilo conductor es el mismo. Pues no se trata de contar una historia o una anécdota, 

se trata de manifestar un tipo especial de capacidad masculina para el trabajo. Así, cada uno 

compite por la palabra en un esfuerzo por demostrar a sus pares su capacidad para trabajar 

durante horas en condiciones extenuantes -introduciendo a menudo personajes que refuerzan 

sus hazañas, señalando a los que no podían, a los que se daban por vencidos, a los que 

aguantaban menos o con los que competían (y vencían). 

Esta necesidad de demostrar sus capacidades para el trabajo es importante en una 

sociedad que mira con buenos ojos a los hombres trabajadores. Esto bajo la premisa de que 

un hombre trabajador es un “buen hombre”, lo que a su vez se traduce en un hombre capaz 

de ejercer el rol de “jefe de familia” -que provee y protege a los suyos. Y esto es algo que 

van observando y aprendiendo los niños. En el caso particular aquí descrito, cabe mencionar 

que los jóvenes varones están al lado de sus padres ayudando en las tareas de sus padres, por 

lo que tienen la oportunidad de escucharlos hablar sobre sus hazañas y aprender de ellos 

acerca del valor del trabajo como y su ejercicio como condición primordial en la formación 

de todo hombre.  

 

2.2.3 Noviazgo y matrimonio 

El siguiente paso natural para los jóvenes con destreza y habilidad para el trabajo es la 

búsqueda del matrimonio30. Desde la familia es muy común que se incentiven el matrimonio 

                                                             
30 Hay una particularidad con los hijos menores respecto a sus deberes con los padres y sus posibilidades de 
contraer matrimonio. En algunas familias se espera que el hijo menor habite la casa de sus padres el resto de 
su vida para que cuiden de los padres durante la vejez. En caso de que el hijo menor esté ausente, o se trate 
de una mujer, ella será quien se quede a su cuidado. Esta situación extraordinaria en las mujeres les impide 
casarse, pues, aunque mantuvieran una relación de noviazgo, esta no tendría permitido abandonar su hogar 
y casarse. Situación que no se presenta con el varón quien puede hacerlo, siempre y cuando se quede a vivir 
en la casa de sus padres, donde se espera que la pareja cuide de ellos hasta su muerte. Aunque como señalé 
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cuando sus hijos/as justamente atraviesan sus etapas como “jóvenes” y “muchachitas” 

respectivamente. Esta es una de las razones por las que existan muchos matrimonios jóvenes, 

pues la edad en que muchos se casan va de los 15, 16 o 17 años. Como se puede sospechar, 

las razones para incentivar el matrimonio entre varones y mujeres varían. En el apartado 

anterior, ya expuse el motivador moral que impulsa el matrimonio entre las mujeres, por lo 

que aquí abordaré más la parte masculina -aunque hacía el final incluiré otro factor que las 

involucra directamente.   

Para el caso particular de los varones, no solo se espera que tenga un oficio bien 

aprendido con el cual sea capaz de sustentarse a sí mismos y potencialmente sustentar a una 

familia propia. También se espera que ya tenga una novia y esté en vías de casarse. Solo si 

él decidiera continuar con sus estudios (terminar la educación media superior y postularse en 

la Universidad), sus padres le seguirán brindando su apoyo, por lo cual no hay problema si 

espera hasta sus veintitantos años.  

Algunos de los varones con estudios universitario con los que hablé sobre esto, me 

afirmaban que, si bien sus padres los habían apoyado en sus estudios, estos esperaban que 

una vez se graduaran obtuviera un trabajo de inmediato, para eventualmente buscarse una 

esposa. Lo cual, como me hicieron saber, es cada vez más complicado para ellos dada la falta 

de fuentes de empleo.  

Es que no lo ven cómo es ahora. Antes, pues sí, muchos se podían ir de maestros, que es lo que muchos 

estudian. Muchos tíos míos son maestros aquí o en otros lados. Pero eso era antes, ahora ya no hay 

tantos lugares como antes. Mi papá me dice -ve, búscate algo de lo que estudiaste [Daniel estudió 

Derecho en la Universidad Michoacana]. Le digo -pues sí, pero aquí no hay dónde. Si no tienes 

contactos fuera, no trabajas. Estuve un tiempo en la Fiscalía de Zamora, pero pues nomás te tienen ahí 

                                                             
no es una situación recurrente, las mujeres que se quedan en casa lo hacen muchas veces a expensas del 
hermano varón que debería cuidar de los padres. Conocí un par de casos donde los hermanos menores 
prefirieron irse a Estados Unidos, los cuales es muy poco probable que regresen, ya que “allá hicieron su vida”. 
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de oquis [adorno] y no te pagan bien, o a veces ni te pagan. Me dice -pues entonces busca algo, lo que 

sea. Ya estas grande, tienes que hacer tu vida [Daniel tiene 25 años]” (Daniel, comunicación personal). 

 

Al parecer la insistencia de buscar un trabajo o tener un oficio, hace que aquellos que 

no logran introducirse al mercado laboral sean visto de mala manera. “Se piensan que uno es 

flojo y que no quieres, pues que no quieres hacer nada de tu vida” (Daniel, comunicación 

personal). La idea de hacer algo de su vida, está marcada a su vez por la idea de que el 

desarrollo de los varones debe de incluir una capacidad para laborar a partir de cierta edad. 

Y si no son capaces de desarrollarse de esa manera, se socava de apoco sus posibilidades de 

convertirse en un hombre en su sentido más amplio y pleno. 

En ese sentido, los varones que no poseen estas cualidades se tienen que esperar para 

poder iniciar una relación (en un sentido formal, pues esto no les impide acercarse a las 

muchachas para “pasar el rato”, como suelen decir. Lo cual sucede a menudo a escondidas 

de los padres de la joven, o bien a las afueras del municipio en casas de citas o bares). Y si 

acaso llegan a tener relaciones de noviazgo, estas no están exentas de críticas a ambos. Al 

varón, porque de él se dice que es un “flojo” que no puede hacerse cargo de una familia; a la 

mujer por deshonrarse antes del matrimonio -esto al margen de que haya tenido o no 

relaciones sexuales. Es interesante que, si bien sobre ambos pesan juicios morales sobre sus 

actos, la deshonra para las mujeres es una loza más difícil de llevar. Pues mientras que los 

varones pueden redimirse mediante el trabajo, para las mujeres su deshonra es una mancha 

que no se borra. Más aún, es una mancha que se extiende más allá del individuo.  

Alguna vez escuché decir a un grupo de mujeres que la hija de unos vecinos les “había 

salido rebelde”, pues se le había visto varias veces de la mano con un muchacho, el cual era 
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un “vago” (pues no trabajaba). Esto, por supuesto, ya no era solo un problema de la hija, sino 

también de sus padres, los responsables directos de la educación moral de sus hijos/as. La 

idea de salir rebelde es interesante, pues por un lado podría interpretarse como una suerte de 

“accidente” de la naturaleza, un hecho fortuito que pone a prueba la paciencia de los padres. 

“Así salió”, suele decirse de un niño/a que es muy callado/a, muy risueño/a o muy latoso/a. 

Sin embargo, en el contexto de este tipo de situaciones, rebela algo de lo que las familias 

cheranenses son muy conscientes: el cumplimiento de los deberes de sus hijos/as depende de 

la educación que hayan recibido en casa, por lo que, si un hijo o una hija sale desobediente, 

es responsabilidad de los padres por no haber encausado la vida de sus vástagos. Más 

adelante, al tratar este tema con uno de los hombres con los que charlé sobre esto concluyó 

lo siguiente: 

Bien dicen que en la vida uno cosecha lo que siembra. Así con los hijos de uno, hay que educarlos. 

Cuando uno nace, pues nada sabes hacer, por eso necesitas de los demás, para que te cuiden y te digan 

-mira, hazle así; esto es así; por ahí no; por ahí sí. Y si se te van saliendo del caminito, órale, una 

llamada de atención. Porque te apuesto que ahorita le están diciendo de cosas a la chamaca esa, pero 

ya pa’ qué, ya hizo sus cosas. ¡No! Eso es de antes. Si tú les enseñas lo que es la vida, lo que es bueno 

y es malo…no andarían hablando de ti [como padre] por la calle” (Don Felipe, comunicación personal). 

. 

Ahora bien, entre aquellos jóvenes que “hacen las cosas bien” -como suele decir la 

gente-, se espera de ellos que mantengan una relación de noviazgo relativamente corta, para 

pasar eventualmente al pedimiento o al robo [a veces también llamado fuga] de la novia. Sin 

entrar en muchos detalles, el pedimiento implica toda una ceremonia en el que el novio se 

hace acompañar de sus padres o de sus padrinos de bautismo, quienes tienen la tarea de 

“respaldar” al casadero ante los padres de la novia. La ceremonia implica pactar una charla 

con los padres de la novia, quien primero atiende a los padres o padrinos del novio, los cuales 
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harán su mejor esfuerzo por convencerle de que el joven es un buen muchacho, trabajador, 

libre de vicios, y con buenas intenciones.  

Es muy común que los padres ya estén al tanto de la relación de su hija, pues está ya 

ha sido aprobada desde antes (de lo contrario no permitirían que tuviera novio), por lo que 

toda esta ceremonia es más una formalidad, pues se asume que la relación de noviazgo es el 

primer paso para el matrimonio. Con el visto bueno del padre, y tras haber escuchado de voz 

del pretendiente sus intenciones por casarse con la hija, se pacta la fecha en la que se habrá 

de celebrar la boda31.  

En el caso de la “fuga” o el “robo” puede ocurrir una de dos cosas: 1. Los novios se 

ponen de acuerdo y estos se juntan sin el permiso de los padres de la novia; 2. El novio con 

engaños saca a la novia de su casa para después llevársela a vivir con él junto a casa de sus 

padres. Como muchas otras prácticas locales, seste recurso se encuentra en desuso entre 

muchas familias. De acuerdo con mis interlocutores son muy pocas las parejas que se juntan 

sin el permiso y previo conocimiento de sus padres. Lo curioso de esto es que muchos de los 

que aseguraban que ya no sucede, tienen matrimonios fundados en la “fuga”. Mi casero, por 

ejemplo, se “robo” a su esposa hace 5-6 años durante un baile en el mes de diciembre.  

Fui a su casa y le dije que pidiera permiso para ir a un baile. Yo ya estaba listo para llevármela conmigo. 

Cuando estábamos bailando le dije -hoy te voy a robar, te voy a llevar a vivir conmigo. Y nomás se 

rio, no me creía la Chapis [así llama a su esposa Carmelita]. Pero yo ya estaba decidido. Le digo - en 

serio, te voy a robar frente a tus hermanos. Sus hermanos estaban en la fiesta, ¿ve’a? -Carmelita asiente 

con una sonrisa mientras mira atento a Gaspar-. Cuando salía con ella, ahí iban detrás nuestro. Siempre. 

No la dejaban salir sin permiso. Conmigo la dejaban porque ya me conocían., si no… 

                                                             
31 Tanto la ceremonia de pedimiento, como la propia boda, contempla múltiples pasos a seguir. No obstante, 
no me detendré en varios de sus detalles por cuestión de tiempo y espacio, ya que lo que a mí me interesa es 
señalar el orden de desarrollo individual de hombres y mujeres y su relación con la moralidad local y los roles 
de género. Para una descripción más completa sobre las ceremonias de casamiento, recomiendo leer a Jacinto 
(1988), Beals (1992 [1946]) y Ramírez (2013).  
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Seguimos bailando -mueve su cuerpo como si bailara- y yo le seguía diciendo -te voy a llevar, te voy 

a llevar. Hasta que me vio ya más en serio. Entonces cuando veo que se descuidan sus hermanos, que 

me la jaló. Le digo - ¡vámonos, rápido! Ni se enteraron que nos fuimos, ya hasta después. Dicen que 

se quedaron en la fiesta preguntando por nosotros, que si nos habían visto. Pero yo ya estaba con 

Chapis en la casa, ya me la había robado. Ya en la mañana vienen a buscarla aquí a la casa, y pues ya 

les tuve que dar la cara. Venía toda su familia, su mamá, su papá, sus hermanos, sus primos. Bueno, 

pues hay que hacerse responsable. Ya les digo - miren, yo me quiero juntar con su Carmelita, hacer 

las cosas bien, casarnos por la iglesia y todo. Y pues ya, de ahí ya fue que nos casamos (Gaspar, 

comunicación personal). 

 

Gaspar, como muchos otros que recurren a la “fuga”, tuvo que hacer un “ritual del 

perdón”. En este, el novio, acompañado por sus padres (sus referentes morales), va con sus 

suegros para, bueno, pedirles que lo dispensen por haberse llevado a su novia ignorando la 

tradición. Durante esta platica, los padres intervienen sacando a relucir que su hijo es un buen 

hombre, trabajador y responsable que habrá de cuidar a su hija. En sí, se trata de una forma 

alternativa de llegar a un acuerdo para establecer el día de la boda que abusa del propio 

sistema de honor, ya que los padres se ven obligados a aceptar el matrimonio de su hija para 

evitar así el estigma que podría pesar sobre ellos (aún y cuando la novia fuera sustraída con 

engaños, pues sería su culpa por “confiada”). Y es que la carga social que implica tener a una 

hija en casa de quien se sospeche que ya no es virgen -aún y cuando este no sea el caso- es 

algo que muchos prefieren evitar. 

Como ya se ha hecho notar, guardar la virginidad hasta el matrimonio es un 

imperativo moral para las mujeres que se asegura de que lleguen con su honor intacto, pero 

también cumple una función más pragmática. Y es que el matrimonio cumple la función de 

garantizar a las mujeres el acceso a un sustento y a un hogar permanente. 

Dado que los patrones de residencia son básicamente patrivirilocales, la posesión y 

sucesión de propiedades se da entre los varones. De esta manera, por ejemplo, los varones 
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tienen el derecho de construir sus viviendas dentro del mismo terreno en el que sus padres 

habitan. Otros tantos acceden a propiedades independientes del seno familiar, los cuales 

fueron adquiridos tras años de trabajo por parte de sus padres, quienes compran pedazos de 

tierra pensando en heredarlo a sus hijos varones. Todo lo cual se da muy contadas veces entre 

las mujeres. Lo cual explica porque son ellas quienes abandonan el hogar de sus padres para 

instalarse en la propiedad de sus suegros, ya que las mujeres no poseen derechos de propiedad 

o sucesión en sus hogares de origen.  

Don Martino, un hombre de más de 70 años, quien pasó una gran parte de su vida 

trabajando en el norte, pero también realizando trabajos agrícolas en la parcela que heredó 

de su padre, con orgullo me cuenta como sus años de trabajo permitieron hacerse de varios 

terrenos. “A mis hijos -dice- les di a cada uno su pedacito de tierra. A todos les di por igual. 

Gracias a Dios les pude dejar algo para que hicieran su casita; todos tienen su casa propia” 

(Don Martino, comunicación personal). No obstante, al preguntarle si a sus hijas también les 

heredó, me responde de manera breve “no, ya están casadas”.  

Como podrá deducirse, el no poder acceder a un patrimonio es un poderoso motivador 

para casarse entre las mujeres, ya que a la muerte de los padres el terreno pasara a manos de 

alguno de sus hermanos, lo cual las pone en una situación de desventaja. Esto dado que no 

se espera que ninguno de sus hermanos, tíos, primos o cualquier otro pariente se haga cargo 

de ella (aunque posible, no es deseable). De esta manera, si la jovencita en cuestión no 

consigue llegar virgen al matrimonio, pone en riesgo su oportunidad de casarse y de 

compartir el espacio doméstico al que los hombres tienen derecho. Lo que a su vez también 
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explica porque entre los hombres no hay códigos morales relacionados con su vida sexual 

antes del matrimonio, pues no existe el riesgo o amenaza de quedar desamparados32. 

Si bien esta forma de distribuir la posesión y sucesión de propiedades se mantiene 

casi intacta, hay casos como el de Laura que muestran las condiciones excepcionales en las 

que puede ocurrir lo opuesto. Laura es una mujer de poco más de 40 años, quien se dedica a 

la docencia desde hace 15, siendo además la copropietaria de una tienda. Ella, a diferencia 

de otras mujeres, vive en soltería e independencia respecto a sus padres (a quienes visita 

diariamente para cuidarlos) desde hace más de una década. Según me compartió, ella fue 

“muy afortunada” ya que su papá no la “discriminó por ser mujer y me dio también un terreno 

como a mis hermanos” (comunicación personal).  

Algo que me resulta fascinante de su caso (y a la vez cercano), es que ella (como yo) 

vive con una discapacidad congénita, la cual limita la movilidad de sus brazos, incluyendo 

las manos (distrofia muscular). Si bien en la actualidad su discapacidad representa un reto 

menor, reconoce que esto hubiera sido más difícil si no hubiera contado con el apoyo de sus 

padres, quienes le “insistían que estudiara, que fuera a la escuela y me hiciera maestra”. Al 

cuestionarle si, como otras niñas de su edad, participaba en labores domésticas, asegura que 

sus papás no le “exigían” que aprendiera a lavar, a barrer, a planchar, etcétera. En su lugar, 

le insistían que hiciera su tarea y se “aplicara” (según recuerda, aprendió a escribir gracias a 

                                                             
32 Si bien esto no quiere decir que tengan permitido o esté bien visto que mantengan relaciones sexuales antes del 
matrimonio, de ocurrir, su penalización es menos grave. En todo caso se le reconoce como alguien que se “aprovechó” de 
equis o ye jovencita, por lo que se pone en duda su capacidad para el compromiso. No obstante, es un asunto menor, pues 
si es reconocido como un hombre trabajador, esta cualidad lava cualquier mancha que sobre él pese. Lo mismo ocurre 
con el alcoholismo. “Le gusta mucho el trago, pero es buen hombre” se dice de aquellos hombres cuyos defectos son 
aminorados por su capacidad para funcionar como jefe de familia y proveedor. Considerando que el alcohol forma parte 
sustancial de la socialización entre hombres, el alcoholismo solo es un problema cuando este se agrava tanto o es tan 
recurrente que ya no le es posible trabajar. En ese sentido no se busca tanto el favor de un hombre que no beba, más bien 
se busca a un hombre que sea capaz de cumplir con sus deberes morales a pesar del alcoholismo. 
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sus papás quienes pasaban tiempo con ella buscando la manera en que sus limitaciones 

móviles no fueran un impedimento).  

Si bien no tuve el gusto de encontrarme con sus padres como para conocer su punto 

de vista, por la manera en que Laura narra esta y otras situaciones, da a entender que sus 

padres buscaban que ella adquiriera independencia. Al parecer parecían asumir que a Laura 

le sería difícil tener una pareja gracias a su condición física -razón por la que el estudio era 

más importante que el aprendizaje de deberes domésticos. Lo cual se expresaba en el 

constante aislamiento al que otros niños, niñas y adultos la empujaban. “Aquí la gente es muy 

ignorante y cuando te ven que eres diferente, pues te tratan feo. Creen que eres inútil o que 

no puedes vivir una vida normal” (comunicación personal).  

Este tipo de experiencias le dieron a Laura la motivación para demandar de su cuerpo 

más, de tal manera que poco a poco fue ganado mayor movilidad, siendo capaz de realizar 

múltiples tareas que tanto a sus papás como a ella le parecían imposibles. Con orgullo 

exclama “aprendí a hacerme de comer, a vestirme, a atarme los zapatos, a barrer. Sí me 

costaba, a veces hasta me dolía, pero poco a poco me fui empujando y empujando hasta que 

me fui acostumbrando (…) hoy no dependo de nadie. Al contrario, ahora yo soy quien cuida 

de mis papás” (comunicación personal).  

Como ya se ha dejado en claro, situaciones como la de Laura son extraordinarias, ya 

que parece depender más de la disposición de los padres para paliar una situación 

desventajosa. Otro caso con el que me encontré se dio entre la familia Cucué (la familia de 

mi casero), cuyo patriarca Don Fide (QEPD), hace años dividió el extenso terreno que 

subyace en las faldas del cerro San Marcos entre su descendencia sin distinguir entre hombres 

y mujeres. Para Don Felipe no tenía sentido dividir un terreno únicamente entre sus hijos 



125 
 

 

varones, pues la extensión de tierra que poseía es tan inmensa que prefirió repartirlo entre 

toda su descendencia (cuatro hijos y cuatro hijas). Un tercer ejemplo se encuentra con 

Margarita, comunera que heredó de sus padres una propiedad, ya que el hijo menor, en lugar 

de quedarse a vivir en la casa junto a sus padres (como las costumbres indican), prefirió irse 

a vivir al norte, donde radica desde hace casi dos décadas con una familia propia (teniendo 

como consecuencia la pérdida a su derecho a reclamar la propiedad). Sin embargo, como ya 

se señaló, estos son casos minoritarios en comparación con lo que sucede con la gran mayoría 

de mujeres en la comunidad.  

 

2.2.3.1 Vida en matrimonio 

Con el matrimonio ya formalizado, una de las consecuencias inmediatas para las mujeres es 

la pérdida simbólica de sus padres biológicos. Una vez que abandonan su hogar, las mujeres 

ya no están sujetas al núcleo familiar del que proceden, pues ahora son una extensión de su 

esposo y de la familia de este. En ese sentido, a partir de este momento y en adelante, el honor 

de la mujer ya no está ligado a su familia de origen, pues ahora sus suegros, nueros/as y 

cuñados/as pasan a ser sus padres, hermanos/as y primos/as. Rebeca Cucué me lo expuso de 

la siguiente manera: “Mi suegra es mi mamá y mi suegro mi papá. Por respeto me dirijo a 

ellos así. Si, mis papás siguen siendo mis papás, pero cuando te casas, una pasa a ser parte 

de la familia del marido. Así siempre ha sido” (comunicación personal).  

Lo anterior demanda de la novia la responsabilidad moral de respetar y dar a respetar 

el honor de su nueva familia. Lo cual implica que la esposa se vea en la obligación de atender 

las diversas tareas domésticas dentro del hogar, tal y como se supone que lo hacía ya en su 

antiguo hogar. Así, tiene el deber de atender tanto a su esposo como al suegro, lo cual implica 
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preparar y servirles de comer, hacer la lavandería de la semana, cuidar de su salud, etcétera 

Todo lo cual ocurre bajo la vigilancia y escrutinio de su suegra, quien no dudara en lanzar 

sus críticas a la esposa de su hijo, lo cual muchas de las veces dan lugar a tensiones e 

incordias.  

Muchas de mis interlocutoras coinciden en que una de las partes más difíciles de vivir 

con la familia del esposo dentro del mismo espacio doméstico, es el constante estado de 

vigilancia al que están sometidas.  

Órale, ponte a hacer algo, que aquí no vas a estar de huevona -así me decía mi suegra, mero cuando 

llegué a la casa de mi suegro. No, era insoportable. Todo el tiempo me decía algo, que sí hacía o que 

si no hacía. Que si así no se debía hacer -qué no te enseñaron cómo se hace -me decía. Claro que sabía 

cómo hacerlo, y lo hacía bien, como me habían enseñado. A veces nomás estar moliendo, porque 

cualquier detalle era de decirme de cosas. En esa época tenía muchos problemas con mi esposo, porque 

luego iba a acusarme. Le decía que era una huevona, que no sabía cocinar, que no sabía barrer, trapear, 

cocer. Nada, que no sabía hacer nada. Y cuidadito si le decía algo, porque entonces yo era la mala (Ana 

C. comunicación personal). 

 

Para algunas la vigilancia de las suegras es a veces peor que la vigilancia que sus 

propias madres tenían con ellas. “Para ir al mandado, tenía que ir y regresar a la hora que me 

diera permiso. Con tantito que me tardara, ¡uh! Ya me decía -seguro andas de ishkandi [una 

locución local usada para señalar a alguien que busca la atención del sexo opuesto estando 

casado/a]”. Dado que la confrontación no es una opción, pues están en desventaja, las mujeres 

crean estrategias para evitar estas situaciones (aunque no siempre con éxito). Así, una de mis 

entrevistadas afirmaba que lo mejor para ella era “salir solo cuando mi suegra hiciera su 

mandado”, pues solo así podía evitar que su suegra maquinará escenarios en los que la esposa 

falta al compromiso que tiene con su hijo.  
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Con todo y esto la mejor opción para muchas mujeres es salir del hogar de los suegros. 

Lo cual puede suceder si las mujeres les insisten demasiado que construyan una casa aparte 

o bien con la llegada del primer hijo/a. Cuando la familia del joven matrimonio comienza a 

extenderse, es muy común que estos se separen de la casa principal para construir un segundo 

hogar dentro del mismo terreno. No obstante, para poder financiar un proyecto de esta 

naturaleza, se requiere de un recurso económico constante que satisfaga las necesidades de 

la creciente familia y además les permita acceder a los materiales de construcción y la paga 

de la mano de obra. Para muchos hombres esto representa la perfecta oportunidad para 

finalmente realizar ese viaje a Estados Unidos con el que muchos sueñan. De acuerdo con 

las estimaciones de mis interlocutores, lo más común es que los hombres migren al poco de 

tiempo de haberse casado. Puede ser al año, o incluso a tan solo unos meses de haberse 

comprometido. “Nomás se casan con ellas, las dejan embarazadas y dejan solas a las pobres 

mujeres” (Goya, comunicación personal). 

 

2.2.4 Hombres y migración  

Si bien la migración tras el matrimonio no es un fenómeno que aplica para todos los hombres, 

es interesante observar cómo esta actividad económica aparece como una de las opciones 

más viables cuando las demandas de su entorno lo exigen. Aunque claro, también hay casos 

en los que llevan planeando con su partida durante meses o años.  

Yo ya sabía cómo le iba a hacer. Cuando me casara, luego-luego me iría al norte. Yo ya había juntado 

mis centavitos de la chamba que hacía con mi jefe [su papá, un albañil]. Y así le hice, al año ya andaba 

por allá en la pisca, en Michigan, con el blueberry. Ganando bien. Mandaba dinero cada semana…Y 

así anduve cinco años seguidos, y en ese tiempo ya me hice de una casita para mis hijos y para mi 

señora. También levantamos el negocio [una tienda de abarrotes]. Y pues ahí con eso la llevamos” 

(Francisco, comunicación personal). 
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En ese sentido es interesante observar el lugar que tiene la migración a la hora de 

afianzar los roles de jefe de familia y de proveedor entre los hombres. Ya anteriormente 

Lemus (2006) había observado que esta práctica económica guarda una estrecha relación con 

la transformación de los jóvenes en hombres. Trabajando ella con varones que migraron en 

la década de los cuarenta y cincuenta, detecta cómo las narrativas de éxito que se producen 

entre la comunidad comienzan a inspirar profundamente a sus congéneres, quienes muestran 

respeto y admiración por estos hombres que viajan tan lejos y aprenden tanto sobre el mundo 

fuera de la comunidad. Así, de apoco, el regreso de estos trabajadores sirve para generar más 

interés en las posibilidades económicas y de prestigio que el trabajo en el norte les generan.  

Lo anterior movilizó a una cantidad considerable de hombres que buscaban alcanzar 

el éxito que otros ya habían alcanzado. En palabras de Lemus, la migración se había 

impulsado principalmente por dos motivos: por “una necesidad económica y [por una 

necesidad] moral” (Lemus, 2009: 104). Esto último en virtud de que el trabajo en el norte 

promete darles los bienes económicos y materiales para ser buenos jefes de familia y 

proveedores y por extensión “buenos hombres”. Es justamente durante este período de 

tiempo que se crea una suerte de mito alrededor de los norteños, en la que se asume que 

tienen mejores empleos y por lo tanto ganan más dinero. Lo cual, sumado a la idea 

generalizada de que los norteños eran hombres de “razón” o con “entendimiento” (dado que 

dominaban el castellano y podían mantener conversaciones fluidas en esta lengua), les daba 

un aire de distinción que se traducía en prestigio (Lemus, 2009). Si bien al principio eran 

criticados por descuidar y dejar solas a sus familias, el tiempo demostró que el oficio de 

norteño era mucho más eficiente a la hora de cubrir sus deberes morales (ídem).  
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Una idea que ciertamente se ha mantenido vigente entre los jóvenes comuneros de 

hoy en día, aún y cuando el éxito no es una garantía absoluta. Pues mucho de esto no solo 

depende de su capacidad para trabajar, depende también de las motivaciones personales y del 

carácter de cada uno para no desviarse de ese objetivo. Ramiro, un ex norteño que pasó más 

de ocho años trabajando en el norte, lo expone de la siguiente manera 

Lo que muchos buscan es ganar mucho dinero. Y sí lo hacen, allá, pues, se gana bien. Pero la verdad 

es que no todos la hacen. A muchos les gana la curiosidad. Ya ves que allá hay de todo. Alcohol, 

mujeres, droga, marihuana. Llegan los chavos, y pues se deslumbran. Dices -órale. Pero esa es lo que 

no te dicen, que, si te descuidas, al rato regresas, pero sin dinero. Pero todos creen que la van a hacer. 

Y sí se puede, si sabes a qué vas y por qué lo haces. (A: ¿tú por qué lo hiciste?). Para que mi familia 

tuviera una casa, vestido, comida, para que no les haga falta nada (Víctor, comunicación personal).  

  

 Al tratar el tema de la migración entre los hombres, las respuestas que obtuve son 

similares a las de Ramiro, pues todos anteponen a la familia a la hora de definir cuál fue o es 

el factor determinante para irse al norte. No obstante, es evidente que a muchos los impulsa 

una ambición marcada por las capacidades económicas que son capaces de desplegar como 

hombres. No basta, pues, con contar historias y anécdotas sobre sus capacidades como 

trabajadores. Estas historias y anécdotas deben de respaldarse con hechos o, mejor dicho, con 

manifestaciones materiales.  

Sobre esto, por la manera en que Lemus describe el proceso de migración entre los 

hombres, pareciera que representa una especie de ritual de paso al que algunos jóvenes 

acceden con tal de convertirse en un tipo distinto de hombre. No en hombres trabajadores 

(porque eso ya lo pueden hacer trabajando en la milpa o en sus oficios), si no en hombres con 

prestigio. De acuerdo con la autora, el prestigio en Cherán no se mide tanto por la 

acumulación de bienes materiales (aunque claro que son importantes), sino mediante el 

dispendio de recursos económicos para la comunidad. Esto se debe a que, para la gente de 
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Cherán, el dinero representa un bien efímero cuya acumulación es poco o nada útil, a menos 

de que se destine para el beneficio de otros (Lemus, 2006).  

Esto último pude ocurrir de varias maneras. Aquí me remito una vez más un evento 

relacionado con Víctor y el cabildo.  

El final de su trabajo como miembros del cabildo de la Iglesia terminó el 10 de 

diciembre de 2021. Para celebrar la ocasión, los miembros del cabildo organizan una gran 

fiesta, la cual cumple dos funciones: despedir a los miembros salientes y recibir a los que lo 

sustituirán durante todo un año. Es una fiesta enorme que demandó grandes gastos para todas 

las parejas. No sin modestia, Víctor asegura que tan solo para esta celebración él habría 

invertido unos 25 mil pesos, lo cual cubre parte del gasto de la comida, los músicos, los 

adornos y las vestimentas especiales para la ocasión.  

Pese al tapabocas es visible la felicidad en el rostro de Víctor, así como en el de su 

esposa Rebeca -y del resto de los matrimonios ahí reunidos. Es evidente que su esfuerzo es 

reconocido por la comunidad, pues decenas de personas arribaron con fruta y listones en 

mano33 para colmarlos de agradecimientos por el trabajo que realizaron a lo largo de un año. 

“Han elevado la vara” exclaman quienes reconocen que la construcción del comedor ha sido 

uno de los proyectos más ambiciosos en los que se ha involucrado un cabildo en años.  

Si bien en esta organización no hay líderes en un sentido estricto, queda de manifiesto 

que tanto Víctor como Rebeca han sido la piedra angular de esta organización comunal, pues 

                                                             
33 Los listones se atan al cabello de las mujeres, es una forma de dar gracias. La fruta también es otra forma 
de mostrar aprecio y gratitud. 



131 
 

 

de ellos surgió el proyecto y la disposición para financiarlo34. Hablando más tarde con Víctor, 

este está convencido de que los gastos han valido la pena. Pues si bien su servicio a la Iglesia 

lo obligó a dejar de trabajar durante meses, para él y su esposa era importante dar algo a la 

comunidad. Al tratar con él de manera más detallada la cuestión del dinero, hace hincapié 

que mucho de esto no le hubiera sido posible de no ser por sus años en el norte. Pues muchos 

de los ingresos que obtuvo a lo largo de una década le han otorgado una estabilidad 

económica a la que antes le hubiera sido impensable acceder. 

Ejemplos de éxito como el de Víctor, son el referente para muchos hombres que 

buscan satisfacer tanto sus roles como hombres, así como su deseo de ser reconocido por la 

comunidad -y por otros hombres. Esto es algo que también se puede ver en otras formas de 

dispendio como la adquisición de bienes materiales como ropa de marca, artículos 

tecnológicos, vehículos del año (desde camionetas 4x4 hasta cuatrimotos todoterreno), la 

construcción/ampliación de la casa (siguiendo la tendencia americanizada), el gasto público 

de alcohol en fiestas patronales, la disposición para el compadrazgo, etcétera. Todos eventos 

que ponen al norteño por encima de otros hombres, haciendo de este una figura a la que 

admirar y emular.  

 

2.2.5 Mujeres trabajadoras 

Como ya habían señalado tiempo atrás Lemus y Ramírez, la migración no solo revolucionó 

el papel de los hombres dentro de la comunidad, pues también ha modificado profundamente 

                                                             
34 Parte del financiamiento se alcanzó mediante la organización de una rifa, la cual contempló reunir alrededor 
de 100 mil pesos. Víctor, al dedicarse a la engorda de toros y vacas, donó uno de sus mejores toros con un 
valor estimado de 15 mil pesos. Cabe mencionar que la suma   
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la dinámica familiar en su totalidad. Esto se ve de manera más clara en la necesidad de las 

esposas y madres de realizar un doble papel: el de educadora/cuidadora y el de proveedora. 

Si antes de la migración la crianza corría a cargo de hombres y mujeres, teniendo cada uno 

su rol, con la ausencia de los varones las mujeres se vieron en la necesidad de ampliar su 

campo de acción hacía tareas que antes les estaban vetadas, como lo es el trabajo. Esto con 

el objetivo de cubrir los deberes que sus esposos dejaban detrás, siendo que socialmente a 

ellos les corresponde proveer alimentación, vestido, educación y salud, tanto a ella y como a 

sus hijos.  

Si bien muchos migrantes afirman que su objetivo a la hora de partir es mejorar la 

calidad de vida de sus familias, el cumplimiento de esta meta requiere de una larga espera y 

de la disposición de sus esposas para soportar las penurias económicas que se avecinan. En 

varios casos que registré, las mujeres me comentaban que, si bien sus esposos mandaban 

dinero sin falta semana con semana, el grueso de ese ingreso se destinaba para el ahorro, 

dejando solo una porción ínfima para los gastos de la casa. De esta manera, ellas tienen para 

sí la responsabilidad de administrar ese dinero, de tal manera que al regreso del esposo este 

haga un uso discrecional del mismo.  

Sobre esto último se dice que son “suertudas” aquellas mujeres cuyos esposos 

invierten el dinero para construir un hogar o para abrir un negocio grande, pues no son pocos 

los hombres que gastan el dinero en alcohol -sobre todo durante las fiestas patronales de 

octubre-diciembre, meses en los que se espera con júbilo su retorno. Por su parte, hay 

hombres que se dicen afortunados por tener esposas que no son “gastalonas”. “Si no hubiera 

sido por ella -exclama mientras la señala con el dedo; si no hubiera sido porque mi mujer es 

una buena esposa, no la hubiera armado. Ella fue guardando, guardando lo que le mandaba. 
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Y cuando retaché [regresé] me dijo -aquí está tu dinero. Hubiera sido otra [mujer], una de 

esas viejas gastalonas que se gastan todo para ellas…” (Gaspar, comunicación personal) 

Ahora bien, para que esto suceda se requiere de la disposición de las mujeres para 

realizar trabajos remunerados. Una considerable porción de mujeres opta por poner pequeños 

negocios (de golosinas y de comida), los cuales, si bien no generan grandes sumas de dinero, 

con esto pueden acceder a un ingreso con el que completar los gastos diarios que requiere el 

espacio doméstico. Claro está que esto depende estrechamente de la variabilidad de los 

ingresos, pues la venta de los productos ofrecidos nunca está garantizada. Lo cual las pone 

en la situación de “estirar el dinero”, teniendo que ordenar sus compras de la semana según 

el precio de la canasta básica o los gastos que los niños/as demandan para la escuela.  

Para muchas de estas mujeres, el poder realizar la inversión inicial para sus locales 

les exige también usar sus recursos con sabiduría. Hay quienes usan la primera remesa que 

reciben (con el compromiso de recuperar el dinero e ingresarlo como parte del ahorro), otras 

recurren a préstamos o a herramientas de ahorro como las tandas, las cuales se dan entre 

familiares, vecinas o amistades dispuestas a apoyarlas. Así, las mujeres cargan con varias 

obligaciones extra que anteriormente no tenían, pues no solo tienen que mantener su hogar y 

vigilar de cerca los gastos que hace durante la semana, ahora debe de administrar un negocio, 

generar ingresos y pagar las deudas que vaya acumulando en el camino.  

Una manera alternativa para evitar los prestamos o las tandas tiene que ver con la 

capitalización de ciertas habilidades que aprendieron durante su infancia, tales como la 

costura y el bordado. Es muy común que las mujeres aprendan de sus madres algún arte textil, 

por lo que regularmente en los hogares pude haber una o dos máquinas de coser entre otros 

insumos para el tejido (hilos, agujas, telares de pedal, etcétera). Estas mujeres conocidas 
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como bordadoras ponen a la venta su trabajo de manera independiente o bien se asocian con 

empresarios locales que se dedican a comerciar vestimentas tradicionales (blusas 

principalmente) y otros tipos de bordados (servilletas y rebosos). Lo cual regularmente lo 

hacen fuera de la comunidad, desde ferias en municipios aledaños hasta grandes exposiciones 

en otras regiones al interior del estado, e incluso fuera de este (en Jalisco, Guanajuato, 

Colima, Veracruz, León, Ciudad de México, etcétera). 

Cabe señalar que muchas de estas actividades económicas se ubican cerca del espacio 

doméstico de las mujeres. En el caso de los puestos de comida, es muy común que estos se 

coloquen a las afueras de su domicilio, o bien, en la esquina de este. En el caso de las mujeres 

que se dedican a la costura o el bordado, este lo pueden realizan dentro de sus hogares. En 

ambos casos combinan sus tareas domésticas y el cuidado de sus hijos con las tareas que 

demandan el manejar un negocio propio. Así, las mujeres malabarean entre tener que hacer 

el mandado, preparar la comida, enviar a los/a hijos/as a la escuela, preparar la venta del día, 

barrer la acera, disponer el negocio, etcétera. 

Ahora bien, entre las mujeres que trabajan fuera de casa, usualmente lo hacen en la 

plaza o bien en comercios locales (tiendas de abarrotes, loncherías, boutiques, tortillerías, 

purificadoras, etcétera) los cuales en su mayoría pertenecen a sus familiares, usualmente sus 

suegros y cuñados. Hasta donde pude observar, son muy pocas las mujeres que trabajan fuera 

de sus hogares y además fuera del círculo cercano de la familia del esposo. En principio lo 

que motiva que trabajen cerca de sus domicilios tiene que ver con la necesidad de estar al 

pendiente de las necesidades de sus hijos/as. Sin embargo, hay otra razón de peso que valdría 

la pena explorar, pues implica todo un sistema de vigilancia impuesto sobre las mujeres.  
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2.2.5.1 “Entre mujeres nos vigilamos” 

Como señala oportunamente Lemus (2008), si bien la partida de los esposos al norte 

transformaba las dinámicas familiares abriendo el espacio para que las mujeres participaran 

en la economía de sus familias más allá del trabajo doméstico, esto venía con un costo: el 

reforzamiento de los dispositivos de control y vigilancia hacia las mujeres. Lo cual se puede 

entender como una suerte de reforzamiento de los roles de género.  

En la comunidad se asume que, ante la ausencia de la “cabeza de la familia”, las 

mujeres sin supervisión corren el riesgo de faltar al honor de la familia y, por extensión, del 

varón. Esto bajo el supuesto de que las mujeres podrían intentar entablar relaciones erótico-

afectivas con otros hombres, aprovechándose de la falta de vigilancia. Esta suposición, al 

margen de representar una verdad ulterior ha obligado a las mujeres a preferir la cercanía del 

hogar, donde pueden ser vigiladas por la familia de su esposo. Esto con el fin de evitar 

habladurías o “chismes” que pongan en duda su lealtad hacía su esposo.  

Y es sobre la base del miedo a que las mujeres quiebren sus votos de fidelidad hacia 

sus esposos, que sobre las mujeres se despliega un sistema de revisión en el que las mujeres 

actúan como sus propios vigilantes. A lo cual se le suma la vigilancia que otras mujeres de 

la familia hacen sobre ellas, especialmente las suegras quienes como ya se ha descrito están 

al pendiente de que sus hijos sean tratados con respeto por sus esposas -aunque 

ocasionalmente también participan otros familiares y hasta amistades cercanas al varón. 

Margarita, una mujer que ha vivido durante años con un esposo norteño, resume esta 

situación con la frase “entre mujeres nos vigilamos”.  
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Para ilustrar esto, me permito añadir una descripción de una escena particular35.  

El 15 de septiembre, un grupo de amigos y yo, salimos a cenar y beber alcohol en un pequeño negocio 

cercano al centro. Mis anfitriones […] son una pareja de mediana edad que conocí a través de […], 

quienes me invitaron a pasar la noche-madrugada con ellos, su prima y una amiga de muchos años. A 

su amiga […] la fuimos a esperar a la plaza, mientras que a su prima […] tuvimos que ir por ella a su 

casa. Una vez ahí tocaron a su puerta, cuando salió a abrir de inmediato le espetaron -vámonos, a lo 

que la mujer confundida preguntó -¿a dónde?  

Al parecer no estaba al tanto que estábamos en camino a su domicilio, por lo que nuestro arribo fue 

una sorpresa. Ándale, vamos -insistían sin explicar sus motivos. Al final le dijeron que la iban a sacar 

para que se desaburriera, aprovechando que sus hijos estaban en una fiesta y que no había nadie en su 

casa. Al escuchar esto, de inmediato se negó, argumentando que -luego si se entera [su esposo es 

norteño], ahí va a estar moliendo, que dónde ando, que con quién estoy, que si ya ando de loca, que 

si ando bebiendo sin su permiso…. Sin embargo, después de que mis anfitriones le insistieran varios 

minutos más, y de prometerle que su esposo no se enteraría, la mujer accedió a acompañarnos. Ándale, 

ni se va a enterar. Y si sí, pues tú rebélate, ¿qué? Si no quiere que andes fuera, ¿para qué se va?   

En el camino a nuestro destino íbamos todos platicando, viendo a la gente pasar con sus banderas 

tricolores, con sus cornetas y matracas, gritando, celebrando un aniversario más de la Independencia 

de México. Arribamos a la cenaduría sobre las 20:00, era aún temprano por lo que no había más 

comensales en el momento. Una vez arrimamos mesas y sillas, ordenamos nuestros alimentos. Entre 

tanto comenzamos a beber y platicar. Al poco rato de estar sentados, algo interrumpió nuestra charla.  

Sin haber transcurrido más de 10-15 minutos, ocurrió lo que tanto temía aquella mujer: ser descubierta. 

Mientras esperábamos a que sirvieran los alimentos, recibió una llamada de su esposo. Al parecer un 

familiar de su pareja la vio entrar al local con nosotros, y este, vía mensaje de texto, hizo de su 

conocimiento dónde y con quién se encontraba en el momento. Su semblante cambió de inmediato y 

el ambiente se hizo tenso. Todos en la mesa sabíamos qué implicaba para aquella mujer ser 

“descubierta”.  

Después de un breve intercambio, en el que la mujer se disculpó repetidas veces, tratando de relajar la 

situación argumentando que se encontraba con sus primos, colgó el teléfono y dijo que ya se tenía que 

ir. No había necesidad de explicar el motivo de su partida. Trataba de bromear sobre la situación, pero 

era notoria su incomodidad. Nadie intentó detenerla ni se le insistió en que se quedara. Era hora de 

volver a casa (Notas de campo, 16 de septiembre). 

 

Mis anfitriones de aquella noche se definían como “de mente abierta” y otras veces 

como “modernos”, por lo que insistir en que su familiar se “rebele” contra su esposo les 

resultaba natural36. Cuando su prima abandonó la cenaduría -pues ya la “habían cachado”- 

                                                             
35 Aquí omitiré deliberadamente los nombres de los involucrados por razones de respeto a su privacidad. 
36 Su caso es particular, pues muchos de sus comportamientos como pareja están fuertemente castigados por la moral 
local ya que ambos suelen embriagarse y salir de fiesta. Si bien beber en pareja no está mal visto como lo era 
anteriormente, que el hombre “permita” que su mujer se embriague es motivo de juicios morales en su contra, ya sea por 
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mis anfitriones intercambiaron conmigo sus impresiones sobre lo sucedido. Para ellos esto 

era el reflejo de una cultura “machista” y “atrasada” que prevalece en la comunidad. No es 

que creyeran que el control sobre la mujer, o como ellos lo decían “estar al pendiente”, fuera 

algo malo per se, porque al final “hay que darse a respetar”37. No obstante, para ambos las 

mujeres a menudo son objeto de restricciones a veces “ridículas” o “exageradas”. En su caso 

particular lo que les resultaba incompresible era limitar el esparcimiento fuera de la casa. 

Especialmente estando en compañía de familiares, aunque en este caso particular también se 

encontraba en compañía de un extraño (el antropólogo y metiche en turno)38.  

Ambos coinciden que esta vigilancia excesiva se da parte de sus esposos, pero quienes 

les “pasan el recado” de manera más constante son otras mujeres, especialmente las suegras, 

las tías, las hermanas y las madrinas. En muchas ocasiones, según recuerdan, la mamá de 

ambos (la suegra del varón, la mamá biológica de la mujer) constantemente “acusa” a su hija 

con su hijo/yerno porque esta “se viste como una puta” [vestidos ceñidos, blusas escotadas, 

minifaldas, maquillaje, son cosas por las cuales se le señala de tal manera]. A lo que su 

yerno/hijo dice haber respondido en más de una ocasión de la siguiente manera: “le digo, 

mire suegra, le voy a caer mal, pero yo me casé con una mujer, no con un joto; si quisiera 

estar con alguien que no se va a vestir como mujer, mejor me caso con un joto. A mí me 

gusta traer a mi esposa así, yo le digo que se vista así, porque a mí así me gusta traer a mi 

mujer”.  

                                                             
“no saber controlar a su mujer” o por ser “permisivo” [que en este contexto tiene una connotación similar a la del hombre 
mandilón, es decir, un hombre de espíritu débil que se deja dominar por su mujer].   
37 Aquí darse a respetar gira en ambas direcciones. Para el hombre implica imponer su autoridad, para la mujer saber 
respetar esa autoridad.  
38 Cuando les pregunté si mi presencia pudo haber influido, me aseguraron que era poco probable, aunque no imposible. 
En todo caso la reacción del esposo de su prima les resultaba exagerado. 
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Ambos son conscientes que este tipo de respuestas suelen herir susceptibilidades, no 

solo en entre sus familiares, sino en la mayoría de las personas en Cherán. “Así es la gente 

aquí, Chalancote, les gusta meterse donde no…te dicen lo que hace tu esposa, lo que hacen 

tus hijos, pero si les dices que no se metan en lo que no…’ay, pues yo solo le estoy avisando, 

para que sepa en qué anda su mujer’…yo sé en lo que anda y en lo que no”39.  

Lo interesante de esta, y otras situaciones que presencié junto a esta pareja, es que 

dejan entrever cómo funcionan ciertas dinámicas de poder masculino locales, y cómo es que 

estas formas de vigilancia y control contrastan con otras formas de poder masculino. Primero, 

la precaución con la cual las mujeres se conducen cuando sus esposos están ausentes con tal 

de evitar ser sancionadas por sus acciones (como lo es salir de noche, visitar familiares y/o 

amistades, entrar a otros hogares, asistir a fiestas y/o reuniones, estar cerca de otros hombres, 

etcétera).  

Segundo, puede observarse cómo, ante la ausencia del esposo, se despliega un sistema 

de vigilancia en el que participa la familia del varón, e incluso otras personas cercanas al 

mismo. En este caso es interesante observar cómo la tecnología juega un papel importante, 

pues la comunicación instantánea que permiten los celulares y las redes sociales han 

sofisticado el control y la vigilancia a pesar de la distancia. La mensajería de texto y de voz, 

las llamadas ordinarias o por vídeo, son maneras a través de la cual algunos norteños ejercen 

                                                             
39 Lo que es un claro distanciamiento de la moral local, guarda una estrecha relación con el origen de ambos. El varón, de 
unos cuarenta años, es originario de un barrio popular de la Ciudad de México. La mujer por su parte, de unos 35 años, es 
originaria de Cherán, sin embargo, en un acto de “rebeldía” decidió migrar a la CDMX, donde eventualmente conoció a 
quien hoy es su esposo. Según narra, sus años en la capital le hicieron cambiar como persona. “A como era antes…no te 
imaginas. En la capirucha me enseñé a todo, a ser más movida; al principio todos me agarraban de bajada, me decían 
cosas en la calle [piropos], pero él me decía “así es aquí; aquí te tienes que poner las pilas”. Y sí, ya después de un tiempo, 
iba y venía; si me decían algo, se las devolvía y hasta me los albureaba”.  
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control sobre sus esposas, a quienes las ponen en la situación de ser precavidas en sus 

actividades diarias. 

Y como tercer punto, tenemos la noción de la existencia de un “machismo” cuasi 

arcaico que contrasta con una visión más “moderna” sobre la imagen de la mujer y su 

feminidad. Pues en el testimonio de mis anfitriones de aquella noche, dejan ver que la 

vigilancia sobre las mujeres las priva de esta cualidad. Lo curioso es que esta visión 

alternativa surge como el choque de dos formas de ejercer control sobre el cuerpo de las 

mujeres. En un caso se pretende proteger la castidad de la mujer (y por extensión el honor 

familiar), en otro satisfacer el deseo masculino de poseer a una mujer real (entiéndase por 

real a una mujer femenina)40. Y es justamente en sus diferencias que se haya su semejanza. 

En ambos casos el punto de este control recae en la capacidad y el derecho natural de los 

varones para vigilar (y en su caso castigar) las acciones y la imagen pública y privada de sus 

mujeres, lo que a su vez tiene como fin satisfacer los mandatos culturales de donde surgen 

estas nociones. 

 

CONSIDERACIONES FINALES 

Como se ha podido constatar, Cherán como espacio se ha definido la última década por una 

serie de cambios sociales, económicos y culturales que de a poco han ido cambiando su 

rostro. Sin embargo, al mismo tiempo es posible observar cómo es que ciertas cuestiones 

nucleares a su identidad se mantienen casi intactas. Si bien fenómenos que aquí se colocan 

como definitorios en la transformación de Cherán, tales como la migración, se vienen 

                                                             
40 No pretendo sugerir que no existan restricciones o sanciones hacia las mujeres que se vistan de determinada manera 
en la capital, o en alguno de sus barrios. Todo lo contrario. 
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sucediendo desde mediados de s. XX, los cambios más acelerados se han ido dando en los 

últimos veinte años. Y quizá con mayor intensidad durante la última década, lo cual 

posiblemente podría atribuirse a la ausencia del Estado, lo cual no haría más que reafirmar 

que este último es a veces más un lastre que una forma adecuada de gobierno. 

 En cualquier caso, lo que se resalta dentro de todo esto, es que en Cherán cuestiones 

relacionadas a la identidad y los roles de género se han mantenido casi intactas. Volviendo 

una vez al caso de la migración, este como otros oficios que se practican en la comunidad, 

son actividades que se consideran exclusivamente como masculinas. Si bien la inserción en 

el ámbito laboral de las mujeres ha ido creciendo con el tiempo, no podemos si no apreciar 

cómo es que esta actividad se observa como una extensión de sus deberes como “amas de 

casa”, pues se considera que “ayudan” u “apoyan” a sus maridos, relegando sus esfuerzos a 

activades secundarias que les permiten administrar el gasto doméstico mediante actividades 

remuneradas.  

 En ese sentido, es posible apreciar cómo es que un orden de género, que pudiéramos 

clasificar como heteropatriarcal, se mantiene vigente y prácticamente inalterable. El cual se 

ha mantenido vigente gracias a ciertas prácticas culturales heredadas a lo largo de su historia. 

En un fenómeno histórico que remite a un “entroque patriarcal” (Paredes, 2018), en el que la 

cultura tarasca o purépecha hereda de la colonia una serie de normativas culturales, las cuales 

se adaptan o renegocian con las propias de su cultura, dando como resultado en sistema 

patriarcal distintivo. Que en el caso de Cherán no es posible de comprender sin el uso de 

locuciones locales como la kashumbikua, el cual sirve como eje rector de los 

comportamientos individuales y colectivos de hombres y mujeres, quienes tienen el deber 

moral de actuar según las expectativas sociales que de ellos se tienen. 
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  Esto con la finalidad de mantener un orden social específico, el cual se mantiene 

gracias a la voluntad individual y a los esfuerzos colectivos que la sociedad cheranense 

despliega para vigilar a sus ciudadanos. Demandando de cada uno y a sí mismos el respeto 

de las normas sociales, actuando como vigilantes de sus propios actos y dichos, a sabiendas 

que sus congéneres les están vigilando igualmente. Así, mecanismo como el chisme, se 

despliegan como herramientas punitivas que refuerzan nociones locales sobre lo “correcto” 

y lo “incorrecto”, sobre lo que otorga “honor” y lo que genere “vergüenza” y hasta desgracia.  

 Así, el kashumbikua se eleva como un artefacto que mide la moralidad de las 

personas, señalando y diferenciado a aquellos que poseen kashumbikua de quienes no. Lo 

anterior a su vez permite señalar a aquellos cuyo honor se mantiene intacto, lo cual les 

permite figurar como ejemplos individuales de lo que es un “buen hombre” o una “buena 

mujer”. Actuar como proveedor y jefe de familia, por ejemplo, se observan como tareas 

esenciales entre los hombres, de quienes se dirá que es un “buen hombre” y cuyo honor es 

incuestionable. Y para el caso de las mujeres, su capacidad y disposición para obedecer, 

complacer, y agradar a los hombres de su familia, mediante muestras de sumisión y de 

obediencia, los cuales muchas de las veces están relacionadas con su castidad o pureza 

sexual.  

 Como se señaló puntualmente, el incumplimiento de estas normas y deberes morales 

llevan consigo castigos sociales, en los que la comunidad se permite aislar a aquellos agentes 

que se desvíen de la norma. En lo que podría entender como un esfuerzo colectivo por 

prevenir que la existencia de estos agentes desviantes manche la honra de terceros, se les 

emplea como ejemplos de los que no se debe de ser, de lo que no se debe de hacer o de cómo 

no se debe de actuar. De esta manera, se invita a los individuos a acatar las expectativas 
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sociales que de ellos se tienen, lo que a su vez los compromete a actuar en conformidad con 

dichas expectativas a cambio de su reconocimiento como miembros activos y funcionales de 

su comunidad. 

 Lo anterior nos será de especial utilidad en el siguiente capítulo, espacio en el que 

veremos varias dimensiones relacionadas con los roles e identidades de género, así como con 

el mantenimiento del honor. Si como ya se anunció de manera breve al inicio de este texto, 

la creación de la Ronda Comunitaria sirvió como un espacio en el que los hombres 

recobraron su honor, en general se observa que el propio sistema de vigilancia y de justicia 

comunitaria, esta enteramente diseñado a partir de la imperiosa necesidad de la comunidad 

de preservar o reparar su honor, ya sea como individuo, como miembro de una costelación 

familiar, o como sociedad. 
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CAPÍTULO III 

 

Objetivos 

Este tercer capítulo estará divido en dos bloques. El primero estará dedicado a profundizar 

en la historia local, para sustraer de registros históricos y de la memoria colectiva, el origen 

de la Ronda Comunitaria. A partir de estos antecedentes, se explicará cómo es que esta figura 

de seguridad y vigilancia comunitaria (re)surge en medio de la crisis que golpeó al municipio. 

Mostrando así, los paralelismos, continuidades y transformaciones entre la Ronda 

Comunitaria Ancestral y la Ronda Comunitaria Informal, permitiéndonos entender cómo es 

que su presencia pretende restituir lo que les fue arrebatado: su honor y dignidad, poniendo 

sobre los hombros de los varones, la responsabilidad de cumplir con su deber como hombres. 

Todo lo cual, abrirá el camino para hablar de la Ronda Comunitaria Formal. El cuerpo se 

seguridad local que finalmente, y por decisión de la comunidad, terminó sustituyendo a las 

policías municipales de manera definitiva. A partir de aquí se explica la manera en que esta 

institución, en colaboración con el Consejo de Procuración, Vigilancia y Mediación de 

Justicia, se articulan con el objetivo de velar sobre el honor individual de los ciudadanos.  

1. Señalar los antecedentes históricos de la Ronda Comunitaria 2. Trazar elementos 

que dan continuidad a la Ronda Comunitaria como una forma de organización ancestral que 

mantiene ciertos rasgos a la vez que transforma o adapta otros. Esto a su vez nos permitirá 

observar la evolución de esta forma de organización comunitaria que pasó de ser informal a 

formal (aunque con sus respectivos matices y tensiones con el Estado). Por esta razón es que 

diferencian tres momentos de la Ronda: la Comunitaria Tradicional, la Comunitaria 

Informal y la Comunitaria Formal. La primera sirve para señalar al modelo ancestral de 
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vigilancia comunitaria que surgió durante la Revolución, en cambio la segunda describe a la 

Ronda que surgió en 2011 como parte de una estrategia de seguridad emergente, la cual sirvió 

de base para la fundación de la Ronda Formal, la cual cuenta con el reconocimiento (parcial) 

del Estado y el respaldo de los cheranenses.  

3. Mostrar de qué manera estas historias han influido en la manera en que la 

comunidad se imagina así misma, así como su papel en el Movimiento “por la defensa y 

restitución del territorio”; 4. Entender la manera en que los iniciadores (nombre con el que 

se conoce a los primeros hombres que sirvieron en la Ronda), entienden su participación en 

el Movimiento. Apreciando los deberes morales que los empujaron, así como los retos que 

tuvieron que sortear para convertirse en rondines. 5. Se aborda la cuestión del honor como 

un deber moral que empuja en funcionamiento de la Ronda. 6. Se señala, a través de ejemplos 

concretos, de qué manera la Ronda y El Consejo de Procuración, Vigilancia y Mediación de 

Justicia trabajan conjuntamente para responder a los reclamos de la comunidad, quienes están 

en busca de restituir o compensar su honorabilidad. 

 

3.1 BREVE HISTORIA DE LA RONDA COMUNITARIA TRADICIONAL 

Como se ha descrito párrafos más arriba, la fogata 41fue algo más que el espacio de refugio 

y de vigilancia colectiva para las y los comuneros, pues se trató también del espacio afectivo 

en el que la memoria y la palabra se convirtieron en herramientas de resistencia. Las fogatas, 

como lugares de encuentro y de mutua compañía, permitieron a la comunidad entrar a un 

                                                             
41 Unidad de vigilancia barrial dispuesta en las esquinas de las calles, las cuales sirvieron como punto de control y de 

vigilancia poco después de iniciado el Movimiento.  



145 
 

 

espacio y una temporalidad extraordinarias en el que, el intercambio de saberes ancestrales 

trazó el camino de lo que eventualmente se transformaría en un movimiento social y político. 

A través del fulgor de la palabra los tatá k’eri, los hombres sabios de la comunidad 

trajeron de sus memorias y de las de sus padres y abuelos, la figura de la Ronda: un cuerpo 

de vigilancia comunitaria de larga data en Cherán, la cual antecede a lo que ahora se conoce 

como Ronda Comunitaria. Como tal, lo que en adelante llamaré la Ronda Comunitaria 

Tradicional, puede entenderse como una especie de figura mítica que había permanecido 

oculta en la memoria de su gente hasta que esta fue invocada nuevamente en la forma de 

relatos sobre los “tiempos de conflicto”. Un pasado no tan lejano para muchos hombres y 

mujeres, en el que la vigilancia corría a cargo de la propia comunidad.  

Como se puede sospechar, los pobladores poseen sus propias historias acerca del 

origen y longevidad de esta forma de organización colectiva de seguridad. La mayoría parece 

coincidir en que su creación data de los “tiempos de la Revolución”, época en el que la 

convulsión del momento alimentó la proliferación de los bandidos, “hombres malos” de su 

tiempo que asolaron pequeños poblados a lo largo y ancho de la Meseta Purépecha. Otros 

tantos aseguran que sus orígenes se remontan hasta el antiguo imperio Purépecha y su 

valiente resistencia ante los españoles y sus pretensiones colonialistas. “Aquí los españoles 

nunca entraron”, exclaman con orgullo, pues es la muestra de que son un pueblo habituado a 

la lucha y la resistencia.  

Al margen de las exactitudes históricas que respalden a ambas versiones, lo que queda 

claro es que la conformación de estos cuerpos de seguridad comunitaria forma parte de una 

identidad cultural que se ha mantenido vigente a lo largo del pueblo cheranense.  
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Aquí somos de conflictos. ¿Cómo te diré? Como que está en nuestra sangre eso de no rajarse. Sea 

quien sea. La gente de Cherán siempre ha sido conocida por eso. Pregunta en Nahuatzen, aquí en 

Carapan...desde varias partes han venido a preguntarnos ¿Cómo le han hecho?  Nos han querido copiar, 

pero no han podido, porque esto es nuestro, de nuestros antepasados. Como la Ronda no hay dos 

(Trinidad Ramírez, comunicación personal). 

 

Con esto en mente, valdría la pena referir algunos de los datos disponibles acerca de 

la Ronda. Uno de los pocos registros escritos que existen sobre el tema pertenecen al 

antropólogo de origen estadounidense Ralph L. Beals, quien en su libro Cherán: Un pueblo 

de la Sierra, 2005; 2013 Tarasca (1992 [1945]). En esta obra pionera sobre el pueblo de 

Cherán, Beals detalla superficialmente algunos aspectos sobre la constitución y 

funcionamiento de esta forma de organización comunitaria encargada de brindar seguridad 

mediante la vigilancia. En palabras de Beals  

La ronda es una guardia nocturna “voluntaria”. El pueblo es patrullado todas las noches por un grupo 

de entre ocho y 12 hombres bajo las órdenes del jefe de barrio. A cada barrio le toca mandar la ronda 

por espacio de una semana y cada individuo sirve una semana cada vez que se le llama. Teóricamente, 

se espera que todo hombre adulto de entre 40 y 50 años preste este servicio (Beals, 1992 [1945]: 264).  

 

Para el momento en el que Beals realizó su estudio sobre la comunidad de Cherán, 

esta poseía de manera oficial a un cuerpo de policías. Sin embargo, describe que se trataba 

de un reducido grupo de hombres (a veces dos; a veces tres) a los cuales el gobierno local les 

encomendaba tareas variadas, la mayoría de ellas relacionadas con la administración pública. 

Principalmente se encargaban de recibir y transmitir mensajes al presidente municipal, al 

síndico42 y al juez. Como se puede apreciar, este cuerpo no poseía los rasgos más típicos que 

                                                             
42 Representante de la comunidad encargado de comunicar los intereses de la comunidad hacia el Ayuntamiento. En lo 
relativo a los trabajos de seguridad, él era el responsable de recoger las denuncias o quejas que hacían los vecinos de los 
cuatro barrios. Esto lo hacía mediante la coordinación con los distintos jefes de barrio de la comunidad.  
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se le pudieran asociar a la policía, ya que ninguna de las actividades descritas por Beals tiene 

que ver con el mantenimiento del orden público, la seguridad ciudadana o el cumplimiento 

de leyes y/o normas locales.  

De acuerdo con el autor (quien permaneció en la comunidad entre 1940 y 1941), los 

trabajos de vigilancia y de seguridad eran realizadas por el síndico y la Ronda. Siendo estos 

últimos quienes realizaban los trabajos más demandantes, pues, como ya se señaló, sus tareas 

de vigilancia eran ofrecidas durante la noche y la madrugada. En tanto que el síndico y el jefe 

de barrio tenían la responsabilidad de comunicar a la presidencia los incidentes (riñas y robos 

principalmente) que eran reportados por la comunidad (Beals, 1992 [1945]). 

Sobre el origen de esta forma de organización se señala entre las y los comuneros que 

ocurrió durante el período revolucionario43. Época cuya inestabilidad política se dejó sentir 

en la región, dejando tras suyo una notable ola de violencia, gracias a la aparición de bandidos 

o gavilleros. Grupos armados que azolaron varios pueblos vecinos, robando y quemando sus 

bienes materiales, incluso asesinando personas. “Cuando llegaban los bandidos, barrían con 

todo, quemaban las casas, se robaban lo que podían. Dicen los abuelos que eran tiempos 

feos” (Doña Imelda, comunicación personal).  

De acuerdo con versiones locales en la comunidad vivió un hombre cuya valentía, 

arrojo e inteligencia fueron vitales para la preservación del territorio comunal durante este 

                                                             
43 Los datos históricos que presento a continuación se basan principalmente en los testimonios de comuneros y comuneras 
de Cherán. Si bien lo anterior pudiera poner en duda su “autenticidad”, el propósito de presentar estos datos como parte 
de un corpus de conocimiento local, tiene la intención de señalar cómo es que los relatos que la comunidad cuenta de sí 
misma han ayudado a generar una historia épica sobre la comunidad y su capacidad para enfrentar a las adversidades. A 
estas narraciones se adjuntan un par de textos que me fueron compartidos por los comuneros, entre ellos un libro dirigido 
para las y los niñas/os y adolescentes de la comunidad, en que se explica la historia de la comunidad, la cual ha estado 
marcada por la lucha contra hombres “malos” a lo largo de la historia local. 
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período de tiempo. Este hombre, descendiente de “guerreros purépechas” y de “médicos 

tradicionales”, fue conocido como el General Casimiro Leco. Sin poseer una formación 

militar oficial (aún antes de enfrentarse a los bandidos) se ganó el mote de “General”, gracias 

a su posición como líder indígena de la comunidad. Años antes de la llegada de los 

gavilleros44, en él recayó la responsabilidad de armar y organizar a más de un centenar de 

hombres de la región purépecha en un esfuerzo por frenar las actividades extractivistas de 

compañías madereras transnacionales.  

En el caso particular de la Meseta Purépecha, durante años destacó la presencia de 

Compañía Industrial de Michoacán S.A., dirigida por el empresario de origen 

estadounidense, Santiago Slade Jr., quien mantuvo contratos con el gobierno porfirista, 

teniendo para sí los derechos sobre el uso de los montes ubicados en los territorios de 

Paracho, Urapicho, Aranza, Cherán, entre otros. A grandes rasgos, el diseño de estos 

convenios entre el Estado y la compañía de Slade Jr. Perjudicaban a los pobladores ya que 

les impedían hacer uso de los terrenos silvícolas para el cultivo o bien emplear la madera 

para su uso doméstico.  

En este contexto, y tras el asesinato de Federico Tapia -otra figura local que se opuso 

abiertamente a la presencia de esta empresa transnacional-, el General Casimiro Leco lideró 

a comuneros de varias regiones, quienes en 1913 lograron ahuyentar a los “saqueadores”, 

destruyendo a su paso las vías ferroviarias a través de las cuales se transportaba la madera 

extraída del territorio. Esta revuelta, acompañada de la inestabilidad política de aquellos años, 

lograron frenar definitivamente las actividades extractivistas de esta compañía.  

                                                             
44 Conjunto de bandidos comandados por Inés Chávez. 
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Sin embargo, no pasó mucho tiempo hasta que de nueva cuenta los hombres de la 

comunidad tomaron las armas. En el lapso de un par de años el General Casimiro Leco volvió 

a organizar a la comunidad para hacer frente a una nueva amenaza que se cernía sobre el 

territorio. Sobre el horizonte purépecha aparecieron diversos grupos de bandidos que, 

aprovechando el clima de inestabilidad política del país. En el territorio purépecha y de otras 

partes del estado michoacano, destacó un grupo de gavilleros dirigido por el General José 

Inés Chávez, también conocido el “Atila de Michoacán” o el “Atila del Bajío”, una figura 

recordada por su crueldad. 

Decía mi papi que si [Inés Chávez] encontraba gente la mataba, le daba un balazo, y a la que miraban 

más o menos joven, se la llevaban, y lo único que se llevaban era el oro y un poco de maíz (Ade, jefa 

de grupo de la Ronda Comunitaria, entrevista). 

Se oían cosas de aquel hombre, decían que era muy cruel, que lugar al que iba, lugar que destruía. No, 

si quemó muchos pueblos. Les quemaba las milpas a la gente, se llevaba lo que se llevaba y les 

quemaba luego sus casas. También se llevaban a las mujeres para hacerles cosas. No, no, no…dicen 

que era terrible (Naná Carmela, comunicación personal). 

Recuerdo que mi papá nos contaba sobre Inés Chávez. Nos decía que había quemado muchos pueblos, 

sí…que les quemaban las milpas. Nomás llegaban, les quitaban el maíz, el frijol, lo que tuvieran de 

valor y ¡zaz! Empezaba la quemadera. Igual, se llevaba a las muchachas. Decía mira, aquella está 

bonita y pues se le llevaban. Sí. Con todo lo que se oía, pues aquí la gente andaba con miedo. Pero 

mira, lo que son las cosas, igual que como nosotros, se organizaron, hicieron, ahora sí que, sus 

barricadas45. Obviamente diferente a como estamos, ¿no? El pueblo era bien diferente. Pero sí, gracias 

a Don Casimiro Leco que organizó a sus hombres es que no pasó nada…nunca entró (Trinidad 

Ramírez, ex K’eri46, entrevista). 

 

Como se señala, la presencia de este hombre, y de sus seguidores, obligó a la 

comunidad a organizarse de tal manera que esta pudiera resguardarse y repeler sus ataques. 

Como puede observarse en el testimonio de uno de mis interlocutores, es durante este período 

                                                             
45 Las barricadas son puntos de control y de vigilancia más extensos que se colocan actualmente en los principales accesos 
al municipio.  
46 K’eri es el nombre con el que se conoce a los representantes de la Estructura, se usa para señalar a los hombres y 
mujeres de mayor edad que poseen sabiduría.  
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de tiempo que se presentan formas de organización de cuidado comunitario basado en la 

instalación de puntos de vigilancia y de un sistema de alarma local, la cual permitía a la 

comunidad huir lo más rápido posible.  

Su mamá de mi papá llegó a ver lo de Doña Inés Cortez47. Dice mi abuela, o mi papá que en paz 

descanse…decía que mi abuela lo vivió cuando ella tenía 5 años. Dice que llegaba cada año, o sea 

cuando había cosecha, ella venía. Por eso esta eso del Calvario, se subían a la torre y desde ahí se veía 

lo que es el camino viejo, cuando se empezaba a levantar la tierra era de que ya venían y empezaban a 

gritar y a lanzar cuetes para avisar que ya venían ¿Para qué? Para que se fueran a los cerros.  

Cuando se estaban acercando, y más se estaban acercando, empezaban a tronar cuetes. Por eso ellos 

alcanzaron a agarrar…dice que el papá de mi abuela le contaba como se la cargaba a ella; un metate, 

se cargaba una cubeta de masa, se cargaba ropa, lo que podía, así como burros, decía mi papá. Y que 

mi abuela agarraba un poco de maíz, y alcanzaba un poco de agua y “vámonos”. Y dice mi abuela que 

se la cargaba aquí [a la espalda] “agárrate, hija, rápido” y así se iban cubriendo, toda la gente así se 

esparcía, porque cuando ella venía ya no topaba nada, y si topaba era porque tenías más hijos y no 

podías caminar (Ade, jefa de grupo de la Ronda, entrevista). 

 

Teniendo a su disposición una partida de hombres que realizaban vigilancia en los 

linderos, era fácil divisar a la distancia la llegada de los gavilleros, lo cual les daba el tiempo 

suficiente para alertar a los comuneros, quienes al percibir el estruendo de los cohetes huían 

a los bosques sobre los cerros. “Corrían todos al cerro, mis papás y abuelitos se quedaban 

toda la noche aquí mero en el cerro de la Cruz. Ahí se estaban hasta que se iban” (Doña 

Imelda, comunicación personal). Entre tanto, los hombres del General, organizados a manera 

de compañías guerrilleras, esperaban la llegada de Inés Chávez para hacerles frente. 

Esta forma de organización resultó ser muy efectiva, pues al cabo de un tiempo Inés 

Chávez fue detenido junto a sus hombres. Según se cuenta, fue el propio General Casimiro 

Leco quien le perdonó la vida a Inés Chávez a cambio de nunca más volver a tierras 

                                                             
47 Ade cambia constantemente el género de Inés Chávez. No hay una razón particular, más allá de una suerte de desliz 
verbal que ocurre con mucha frecuencia.  
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cheranenses. Siendo ellos “hombres de honor y de palabra”, como señalan quienes hablan de 

estos hechos, Inés Chávez no volvió nunca más a la comunidad. Esta experiencia sirvió como 

base para la permanencia de este cuerpo de vigilancia el cual se conoció desde entonces como 

Ronda. Al margen de la “precisión” de estos relatos, puede notarse que la presencia del 

General Casimiro Leco y su posición como “héroe local”, ha sido influyente en la manera en 

que la comunidad entiende su propia historia, incluso su propio carácter como comunidad 

habituada a los conflictos.  

Nuestra comunidad no solamente ha sido saqueada en el 2010, anteriormente también había venido 

siendo saqueada por diferentes personajes y de igual forma defendida, pues, por otros personajes que 

también se les recuerda o se les homenajea como parte de [nuestros] héroes. Y digamos que esta parte 

que te han mencionado, de Inés Chávez, que les quemaba los sembradíos…era donde realmente la 

gente vigilaba que esta parte viniera a saquear y la otra parte que se tomó como defensora. Comentan 

a un tal General Casimiro Leco que, ahora sí, no me toca juzgar…no sé si fue general, pero ahora sí 

que se ganó el nombre y el respeto [de la comunidad]. Y fue así como le fueron haciendo en esos 

tiempos (Coyote Negro, coordinador general de la Ronda Comunitaria, entrevista).  

Es lo que cuentan los mayores. Dicen que esto (los conflictos) se dan cada cierto tiempo. [Los 

Cheranenses] se han enfrentado al gobierno municipal, al estatal, y hasta al federal. Ahora sí que lo 

traemos en la sangre, como quien dice (Yandel, coordinador de turno de la Ronda Comunitaria, 

comunicación personal). 

Y yo creo que durante esos tiempos de la revolución pues se venía viviendo de la misma forma, por 

eso que realmente nosotros tomamos esa parte por platicas, por anécdotas, por los abuelos, 

nuevamente, o por nuestros padres que decían “nuevamente empezamos a vivir lo que antes ya lo 

habíamos vivido. Por eso fue que, cuando esto empezó, pues vimos que teníamos que hacer lo que 

nuestros antepasados” (Coyote Negro, entrevista). 

 

3.1.1 Estructura de la Ronda Comunitaria Tradicional 

En lo consecuente, la Ronda tomó para sí la responsabilidad de cuidar el territorio de agentes 

extraños que quisieran invadir sus tierras para sacar provecho de ellas -ya fuera robando sus 

cultivos y sus bienes materiales, explotando sus recursos naturales, o simplemente 

atormentando sus vidas. En principio esta forma de organización comunitaria era 
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relativamente sencilla. En ella los hombres de la comunidad se reunían durante las noches y 

madrugadas para patrullar de manera conjunta los linderos de la zona semiurbana. Su 

ordenamiento obedecía a la división territorial interna de Cherán, por lo que cada uno de los 

cuatro barrios poseía a su propia Ronda, de tal manera que cada barrio cumplía con la 

obligación de prestar sus servicios una vez por mes a toda la comunidad.  

De acuerdo con los comuneros el trabajo de rondín se realizaba de manera voluntaria, 

aunque se esperaba que todos los hombres de la comunidad participaran en algún punto de 

sus vidas. Tal y como explica Beals (1945), la Ronda era una responsabilidad comunitaria en 

la que los hombres se veían involucrados eventualmente. Al tratarse de un servicio 

comunitario que beneficiaba a todos por igual, la participación de los hombres de la 

comunidad constituía una obligación de la que difícilmente se podían desembarazar. 

Especialmente los “hombres de la casa”, pues como se verá estas tareas están atadas en buena 

medida a los deberes morales de los hombres como “jefes del hogar” y, por extensión, como 

los protectores de sus familias. 

Es lo que nos decía mi papá, que nuestro abuelito, que en paz descanse, se ofreció varias veces para 

hacer las rondas de vigilancia; por eso les decimos así, Ronda Comunitaria, porque está formada por 

gente del pueblo que se ofrecía para cuidar a las familias; a sus mujeres; los niños; la siembra y los 

animalitos, porque antes había mucho bandido. Era voluntario, pero todos [los hombres] participaban 

(Santiago Chávez, ex Bienes Comunales 1ra Administración, comunicación personal).  

 

A estos primeros hombres se les recuerda principalmente por su vestimenta. 

Ataviados con sus ropas del día, los rondines abandonaban sus hogares envueltos en su gaban 

y coronados por un sombrero de paja, los cuales cumplían el objetivo de proteger sus cuerpos 

del penetrante frío de las noches de la Meseta, a la vez les permitía ocultar sus armas. La 
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mayoría cargaba consigo los instrumentos que empleaban en la faena diaria (machetes y 

azadones); otros cargaban piedras o algún trozo de madera que pudieran emplear como 

garrote; otros más llevaban sobre el hombro sus rifles. Hasta donde se sabe sus servicios no 

recibían una paga formal. Si acaso eran acreedores a algunos centavos (Beals, 1945), o bien 

accedían a través de los tenderos locales a una cajetilla de cigarros que era compartida durante 

la madrugada entre todos los hombres (Coyote Negro, entrevista).  

En este punto se deben de señalar al menos dos figuras relevantes que actuaban en la 

conformación de la Ronda Comunitaria Tradicional. Por un lado, tenemos al Jefe de Barrio 

y por el otro al Jefe de Cuadra48. El primero era el encargado de mantener un puente de 

comunicación entre la presidencia municipal y el síndico, quienes recibían los reportes de 

seguridad que la gente generaba en sus barrios. Dichos reportes eran comunicados por los 

jefes de cuadra, los cuales, cumpliendo con su deber como representantes de sus vecinos, 

llevaban consigo sus inquietudes y preocupaciones. El papel de estas dos figuras era 

importante, pues a través de su coordinación es que se comunicaba a los comuneros de cada 

uno de los cuatro barrios cuándo era su turno de prestar sus servicios como rondín, los cuales 

se esperaba que se realizaran diariamente durante una semana hasta ser relevados por otro 

barrio.  

No se tiene certeza de hasta qué año la Ronda Comunitaria Tradicional se mantuvo 

en funcionamiento; sin embargo, se estima que estuvieron activos pasada la década de los 

cincuenta (Aguilera, 2016). Al entablar charlas con comuneros que recuerdan a sus padres, 

                                                             
48 Ambos funcionan como representantes de sus respectivas áreas. Sus tareas consisten en la recolección de las 
sugerencias, inquietudes o solicitudes hechas por la comunidad. Así, los Jefes de Cuadra recogen la voz de sus vecinos, 
quienes se reúnen en las fogatas. A su vez los Jefes de Cuadra de todas las fogatas se reúnen y le comunican a su respectivo 
Jefe de Barrio los pormenores recabados. Estos últimos a su vez tienen la obligación de comunicarse con los representantes 
de los otros barrios, para así llegar a consensos sobre los temas de interés para la comunidad. 
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abuelos u otros familiares varones que realizaron su servicio como rondines, es posible 

corroborar esta teoría. Sin embargo, los motivos por los que este modelo de seguridad fue 

removido no quedan del todo claros. Entre la comunidad su disolución se le atribuye a un 

cambio en la política local en que la presencia de los partidos políticos tomó fuerza en la 

región, lo cual sucedió entre la década de los sesenta y setenta. Se podría argumentar, pues, 

que la incorporación del municipio a las dinámicas partidistas de mediados de siglo tuvo 

como consecuencia la consolidación de instituciones públicas de seguridad civil -lo cual se 

refleja con el desarrollo de escuelas públicas, centros de salud, caminos y carreteras.  

En cualquier caso, de lo que sí podemos tener certeza es que este cuerpo de seguridad 

local se había ganado un lugar en la historia local, y con ella los hombres cuya labor sirvieron 

a la comunidad sin mayor recompensa que la satisfacción de cumplir con “su deber de cuidar 

el territorio” (Trinidad Ramírez, ex K’eri del 1er Consejo Mayor, comunicación personal)49. 

De esto último me gustaría remarcar algunos elementos constitutivos de la Ronda tradicional 

que se mantuvieron a lo largo del tiempo.  

Elementos que eventualmente se volverían vitales para la organización del 

Movimiento: el Calvario como un punto de encuentro, los cohetes como una forma de alarmar 

ante la presencia de invasores, el papel organizativo que tuvieron los coordinadores de barrio 

y de fogata, quienes -como se verá más adelante- realizaron tareas similares a las de los jefes 

de barrio y de cuadra aquí mencionados, la historia de la comunidad marcada por la 

                                                             
49 De acuerdo con Beals lo más parecido a un tipo de remuneración era una cajetilla de cigarrillos o bien 10 centavos, los 
cuales eran proveídos por los comerciantes a cambio del beneficio de no tener que verse obligados a prestar este servicio 
de vigilancia.  



155 
 

 

organización comunitaria, el autocuidado y la resistencia, la prestación de un servicio 

voluntario en beneficio de la comunidad, etcétera.  

Con lo anterior en mente no resulta complicado imaginar cómo es que la presencia de 

estas figuras sirvió como una poderosa fuente de inspiración para los rondines modernos. 

Cuando dicen que decidieron “hacer lo que nuestros antepasados”, no debe de interpretarse 

simplemente como una forma de describir sus acciones, sino también como una forma de 

entender y vivir el momento que atravesaron. Un momento en su historia más reciente, en el 

que la memoria revivió y reinterpretó sucesos del pasado, apreciando los paralelismos 

innegables con su presente.  

Por un lado, tenemos la sensación de verse invadidos por agentes extranjeros (como 

los bandidos) o saberse a merced de grupos de poder cuya ambición consumía su territorio 

(como las compañías madereras transnacionales), ofrece semejanzas afectivas que no se 

pueden pasar por alto y que ciertamente ayudan a entender parte de su éxito. Al platicar con 

Pantera (miembro iniciador del cuerpo de seguridad comunal) a qué le atribuye el éxito de 

la Ronda Comunitaria, este deja en claro que se debe a su pasado como pueblo indígena 

habituado a los “problemas”. “Es parte de nuestro carácter indígena, creo yo. Eso de ser 

indios cabezones, lo trae uno en la sangre. Al principio nos da miedo, pero ya luego no nos 

paran” (Pantera, rondín, comunicación personal).  

No puedo insistir lo suficiente en el poder que estas historias han ejercido sobre la 

manera en que los rondines actuales se ven así mismos, sobre todo entre aquellos que se 

conocen como los iniciadores -los primeros voluntarios que permanecieron activos desde la 

creación de la primera Ronda Informal hasta la conformación de la Ronda Comunitaria. 
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Entre estos hombres su sacrificio es a la vez la extensión del sacrificio que hicieron sus 

ancestros, lo cual desde su punto de vista explica, no solo el éxito del Movimiento, sino 

también su relevancia e influencia dentro y fuera del territorio Purépecha.  

La ronda es de originaria de Cherán, desde antiguamente. Así se les llamaba porque se daban sus 

vueltas en el pueblo cuando no había seguridad aquí. Es lo que hacían: daban sus rondines, pues. Casi 

para la mayoría de pueblos hemos sido como un ejemplo, y a la vez nos han querido falsificar -te podría 

decir- o sea copiar nuestra forma de trabajar. La ronda es de aquí, y yo me siento, bueno, que el nombre 

es de aquí, es nuestro (Yandel, entrevista). 

Cherán comenzó las autodefensas. Mira, durante el inicio del Movimiento, con el rescate de las Rondas, 

estas pues se enfocan en la necesidad de tener policías en la comunidad. (…) Las Rondas vigilan hacía 

afuera, las barricadas son donde se vigila que no entren los grupos de crimen organizado. Entonces, 

todo esto influyó a otras comunidades, al propio estado de Michoacán (Maestro Sixto, comunero, 

comunicación personal). 

 

 

3.2 RONDA COMUNITARIA INFORMAL  

Como ya se ha explicado hasta este punto, la falta de acceso a la justicia y seguridad llevó a 

la comunidad a defenderse de sus agresores, lo cual eventualmente dio paso a una forma de 

organización encargada de la seguridad comunitaria conocida como la Ronda Comunitaria. 

Como tal, la Ronda sería la encargada de administrar las tareas de seguridad más visibles, 

como lo es la vigilancia constante en las barricadas y el patrullaje continuo de las periferias 

de la comunidad. En ese sentido, su creación parte de un deseo por obtener la justicia y 

seguridad que les había sido negada durante años -derechos que, desde su punto de vista, les 

había sido arrebatado desde hace tiempo y al que debían de acceder por sus propios medios.   

En comparación con las policías comunitarias formadas en Guerrero que se 

atribuyeron para sí las tareas de vigilancia y de administración de justicia al interior de sus 
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comunidades (Johnson, 2007), la Ronda Comunitaria se encargó exclusivamente de proveer 

seguridad mediante la vigilancia permanente. En ese sentido, desde que este cuerpo de 

seguridad se conformó ha tenido como misión “proteger a la comunidad, evitar que haya 

problemas” (Coyote Negro, comunicación personal). Esta distinción sirve para comprender 

ante qué reaccionaron y con qué herramientas organizativas lo hicieron.  

En principio su reacción fue en contra de los responsables más visibles del clima de 

inseguridad y criminalidad que vivían desde hace varios años: los talamontes. No obstante, 

y tras presenciar la ineficacia de las autoridades locales para garantizarles seguridad, así 

como su colusión con los sicarios, talamontes y jefes criminales, las reacciones posteriores 

se redirigieron hacia la forma de organización política y de administración de seguridad 

pública provistos por el Estado mexicano.  La decisión de recurrir a la autodefensa colectiva, 

o autocuidado comunitario, debe de entenderse, pues, como una forma de atender por sus 

propios medios el reclamo a vivir con seguridad.  

Si bien en su lucha por el reconocimiento de su autonomía como pueblo indígena se 

apeló a las instituciones jurídicas y electorales del Estado, al tratar el tema de seguridad 

pública decidieron distanciarse de sus instituciones. Especialmente de las policías 

municipales, locales e incluso federales, las cuales poco o nada habían hecho para brindarles 

seguridad. Corporaciones de seguridad pública que, a la vista de la comunidad, habían sido 

compradas por los grupos criminales.  

Ellos estaban con los malos, no iban a ir en contra de los que les pagaban por protegerlos. Cuando nos 

dimos cuenta que los venían escoltando, cuando vinieron a rescatar a los rapamontes, ahí vimos cómo 

era el municipio quien los protegía (Juan, comunero, comunicación personal).  
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Esta desconfianza hacia las instituciones de seguridad, en lugar de paralizarlos, los 

orientó a desarrollar una confianza hacia las capacidades de las y los comuneros para 

defenderse de manera colectiva. No había marcha atrás, su experiencia los había hecho 

recelosos de la presencia de “gente de fuera” y no permitirían que ningún presidente 

municipal, ni policía estatal volviera a lastimarlos. 

Por eso ya no queremos volver al antiguo gobierno, porque entonces vendría la policía de fuera, porque 

ese es el problema. Se unieron a ellos porque no son de aquí, casi todos venían de fuera, de Nahuatzen, 

Aranza, Tanaco…de fuera, no les importaba lo que pasara con la gente porque no son de la comunidad, 

no tienen aquí a sus familias (anónimo, comunicación personal). 

 

De manera voluntaria, hombres de la comunidad comenzaron a organizarse para hacer 

lo que sus padres y abuelos habían hecho décadas atrás: “defender al pueblo”. A estos 

primeros voluntarios se les recuerda como los iniciadores -título que inspira respeto entre los 

rondines actuales. Hombres que se volcaron a las barricadas y a los linderos con el propósito 

de expulsar a quien quisiera penetrar su territorio con malas intenciones.  

En las fogatas comenzamos a platicar entre nosotros, a ver cómo nos íbamos a organizar, qué íbamos 

a hacer cuando aquellos volvieran. Los primeros días estábamos así, ¿cómo te diré? Alertas del 

momento en que vinieran. De repente la gente empezaba a gritar - ¡ahí vienen! ¡ahí vienen! y pues ahí 

iba toda la gente y pues resulta que venían de otra parte y ahí nos emboscaron y empezaron a disparar. 

En ese entonces desaparecieron varios. Fue por eso que empezamos con la Ronda para vigilar las calles 

y los linderos. Así si sucedía algo la Ronda nos avisarían y así no iba toda la bola, ¿verdad? (Santiago 

Sánchez, comunero, comunicación personal). 
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Y de la misma manera en que hicieron sus antepasados, estos hombres comenzaron a 

rondear el territorio. En el momento el que las Rondas fueron constituidas, el código de 

vestimenta se asemejó al de sus abuelos y padres, aunque con una ligera modificación. Al 

gaban y al sombrero se le sumaron las mascadas y los pasamontañas con las cuales 

comenzaron a cubrir sus rostros, esto como una medida de seguridad, pues temían que al ser 

reconocidos pudieran ser víctimas de algún tipo de represalia. Además de que, el gaban les 

permitía esconder con facilidad las armas que portaban de manera ilegal. 

Sobre la cuestión de la protección de su identidad, se encuentra el uso extendido de 

seudónimos. Como me hicieron notar, el haberse organizado en contra de sus agresores hizo 

Ilustración 7-Los puntos 1, 2 y 3, representan las barricadas principales que evitaban la entrada de 
extraños a la comunidad. 
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de ellos objetivos de amenazas y atentados contra sus vidas. En las semanas y meses 

siguientes llegó a oídos de la comunidad que la gente de Cherán “tenía precio”.  

En ese entonces salir de la comunidad era difícil, pues los malos nos habían puesto precio…si ven a 

uno [de Cherán], se lo chingan -decían. Y si uno salía, lo hacía sin credenciales o algo que te 

identificara como de Cherán (Diablo, comunicación personal).  

 

Por esta razón es que el uso de apodos se volvió obligatorio, pues era una forma de 

protegerse a sí mismos, e incluso a la propia familia. Algunos conservaron los sobrenombres 

de su infancia, algunos se los inventaron, otros se los pusieron sus compañeros. No había 

más regla que la condición de nunca llamarse por su nombre y cuidar la identidad de sus 

compañeros. Lo cual incluía nunca cargar consigo ningún tipo de identificación que pudiera 

revelar datos delicados.  

Tal y como sugiere Aguilera (2016), la Ronda en un principio poseía un carácter 

informal en virtud de sus características, pues esta operaba a través de la participación 

voluntaria los comuneros y, por su puesto, porque se encontraba por fuera cualquier forma 

de normatividad Estatal. Habiendo dicho lo anterior, no debe de desestimarse la capacidad 

de la comunidad para organizarse a través de ciertos actores, entre ellos los Coordinadores 

de Fogatas, los cuales sustituyeron al antiguo Jefe de Barrio que tenían el deber de asegurarse 

que hubiera los suficientes voluntarios para realizar las rondas durante la noche y la 

madrugada.  

Sobre la naturaleza de la participación voluntaria, al principio se admitía la 

cooperación de cualquier hombre o mujer que quisiera ofrecer sus servicios a la comunidad, 

sin embargo, con el tiempo el sexo y la edad se establecieron como filtros para poder formar 
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parte de la Ronda. De la misma manera en que en el pasado se esperaba que todos los varones 

de la comunidad participaran al menos una vez durante sus vidas, en la Ronda Comunitaria 

Informal se contaba con que los varones adultos prestaran su servicio (como ya se señaló la 

adultez no es una cuestión de edad, sino de estatus, Capitulo II). Aunque esto era 

relativamente flexible, ya que se tienen registros de jóvenes participando de manera activa.   

Lo anterior obedece a una serie de mandatos basados en el género, según los cuales 

los varones están mejor equipados física y mentalmente para participar en tareas peligrosas 

y potencialmente violentas que pusieran en riesgo sus vidas. Actividades en las que la 

fisicalidad masculina, en tanto rasgo “natural” de los hombres, se estima como idóneo para 

estas tareas, según la visión de los comuneros50.  

Se necesitaba de hombres que pudieran aguantar, porque no era fácil andar caminando en las calles, 

en el cerro, toda la noche o estar parados en las barricadas. Todos podían participar y sí hubieron 

algunas mujeres, pero no todas pueden aguantar como uno. Ahora que todo está más tranquilo se 

admiten más mujeres, ya no es como antes (Calabozo, iniciador, entrevista). 

Pues ¿cómo te diré? Las compañeras son muy capaces y le tienen que entrar si empiezan los 

chingadazos. Tú has visto cómo es. Nos gritan, nos empujan, y pues ahí le tienen que entrar, ¿no? Las 

mandamos a llamar cuando se necesita detener a una mujer, porque uno como hombre, pues cómo [da 

a entender que los varones no detienen ni forcejean con mujeres]. Pero mero cuando estaba 

caliente…no es lo mismo. Antes era una chinga, no cualquiera aguantaba, muchos se iban después de 

un día. Ahora imagínate una mujer. No es lo mismo, uno como hombre es más fuerte, se nos facilita 

más andar en el cerro, caminar los linderos (Yandel, jefe de turno en la Ronda, entrevista). 

 

Como ya se señaló, los elegidos eran en principio todo varón que estuviera dispuesto 

a participar. Muchos de los voluntarios ocasionales rondaban en edades que iban de los 15 

                                                             
50 Sobre esto último, será hasta el capítulo siguiente que aborde la experiencia de las mujeres que, pese a esta forma de 
entender el servicio como rondín como una actividad “de hombres”, mediante su perseverancia y trabajo duro se dieron 
a la tarea de demostrar lo contrario. Esto, más allá de establecer un contraste entre experiencias, tiene como objeto 
remarcar cómo es que ciertos mandatos de género se vuelven flexibles bajo ciertas condiciones, en la medida en que se 
cumplan con ciertos atributos a costa de otros. 
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años en adelante. “Había veces que solo se quedaban los más jóvenes al frente. Los más 

grandes teníamos que ir a asamblea si se hacía el llamado, y pues se tenían que quedar a 

vigilar. En el momento uno no piensa si es buena idea dejarlos. Afortunadamente nunca les 

pasó nada” (Calabozo, iniciador, entrevista). Ni siquiera la vejez era un impedimento para 

prestar sus servicios como rondines, pues “si podían cargar un arma, un palo, lo que fuera, 

podían estar en la Ronda” (Marina, rondín, comunicación personal).  

Si bien era posible negarse al llamado del deber, pues “a nadie se le obligaba”, no 

debe desestimarse la presión que ejercía directa o indirectamente la propia comunidad. 

Muchos comuneros eventualmente confesaban que no tenían intenciones de estar al frente de 

la Ronda, no obstante, la oleada de eventos los arrastraba para que cumplieran con sus 

deberes.  

Era difícil, quieras o no si llega un momento en el que lo piensas. O te quedas con tu familia o vas al 

monte o a las barricadas sin saber qué te iba a tocar. Hubieron varios muertos, desaparecidos, gentes 

que ya no se supo que fue de ellos. Pero también era difícil decir - no, no quiero subir. Veías que iban 

y ni modo de quedarse sin hacer nada mientras todos se le juegan (Juan, comunero, comunicación 

personal).   

 

Sumado a lo anterior, tenemos que hubo ocasiones en las que se obligó a algunos 

pobladores a prestar sus servicios. Aunque de manera aislada, esta situación de emergencia 

fue aprovechada por algunos comuneros para realizar robos y saqueos a viviendas y negocios. 

Sacando ventaja de la ausencia de una parte de la comunidad que se movilizaba a las 

barricadas, o que simplemente se encontraban ausentes de sus hogares, estos hombres 

invadían las propiedades con el objeto de robar objetos de valor. Para el momento en que la 

Ronda Comunitaria comienza a patrullar las calles, vecinos comienzan a denunciar “gentes 
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que se aprovechan de la situación”. A los que lograban identificar eventualmente eran 

capturados.  Y sin poseer estructura que pudiera atender estos casos, se decide imponer sobre 

ellos un castigo apelando a medios normativos emergentes: obligándolos a prestar su ayuda 

en las tareas de seguridad.  

En ese tiempo les daba miedo andar con nosotros, porque ese era el castigo, nos los llevábamos para 

que nos acompañaran. Les daba miedo porque andábamos en todo alrededor. Y pues no se sabía en 

qué momento podía pasar algo. Cuando los deteníamos, les decíamos - tú nos vas a acompañar. En 

lugar de nomás tenerlos aquí [en la cárcel municipal]. Era lo que se venía haciendo, ahora sí que como 

forma de paga, ¿no? por el servicio. ¿Qué íbamos a hacer con ellos si no había policía? (A: ¿Hasta 

cuándo dejaron de aplicar ese castigo?). Cuando, en las casetas, se decidió de que ya nomás fuéramos 

nosotros. Esto que te mencionó era de cuando todavía salíamos caminando, no teníamos patrullas y la 

gente aún estaba en barricadas, y pues eso es lo que hacíamos, nos los llevábamos de castigo (Calabozo, 

iniciador, entrevista). 

 

Como se puede apreciar en el testimonio de Calabozo, ante la ausencia de autoridades 

capaces de administrar justicia (o “castigos”), de ellos dependía la vigilancia y la atención a 

los pedidos de auxilio de la comunidad. Esto, a mi parecer, da continuidad a los mecanismos 

comunitarios que antaño servían para preservar el kashumbikua. Como ya se señaló, este 

concepto no solo sirve para señalar los actos reprobables, también tiene como propósito 

motivar a los individuos para que estos eviten cometer dichos actos. Y es que el “bien vivir” 

es más que reconocer la existencia de deberes morales, implica a su vez un esfuerzo colectivo 

por mantener el orden social. Así, la obediencia, la capacidad de prestar servicios, la honra 

y, por supuesto, la valentía, sirven para mantener lo que Agustín Jacinto identifica como las 

“buenas formas” (1988:106). Pero además sirven para encaminar la conducta individual 

hacia el respeto de la comunidad en su totalidad.  

No se les castiga nomás porque sí, tienen que servir como ejemplo. Como yo lo veo, nuestro trabajo 

ha sido encaminar, educar a la gente para que se comporte. En ese entonces cómo vas a creer que lo 

primero que se te cruza por la cabezota es hacer más mal a la gente. No. Había que servir, apoyarnos 
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entre todos. Si no es entre nuestra gente, ¿quién? ¿Los políticos? ¿el Estado? (Coyote Negro, 

coordinador general, comunicación personal). 

 

Con lo anterior en mente, considero que es necesario entender cómo es que las 

condiciones de vulnerabilidad a las que se enfrentaban determinaron la forma en que se 

entendía la capacidad para hacer uso de la libertad individual para negarse a “defender al 

pueblo” o cumplir con su “deber”. En el caso de aquellos que eran castigados y llevados a 

hacer trabajos de rondín hay muy poco de agregar, pues su participación era obligada. No 

obstante, debe apreciarse que esta manera de tratar con estos casos iba más allá de castigar 

actitudes perniciosas (el “castigo” también se aplicaba a alcohólicos y gente que ejercía 

violencia intrafamiliar). En el fondo respondía a un intento por reorientar sus actitudes hacía 

el servicio comunitario, lo cual define parte significativa de la experiencia de la Ronda 

Comunitaria y en sí del propio Movimiento.  

Como se puede apreciar, ante esta situación de emergencia sus opciones eran 

limitadas, lo cual los llevó a improvisar con el propósito de llevar a cabo sus tareas de 

vigilancia de la manera más efectiva posible. Como me fue repetido en más de una ocasión, 

lo que motivo la participación entre los rondines, la mayoría de las veces voluntaria y otras 

no tanto, fue la “obligación de defender al pueblo y a nuestras familias (…) no creo que nadie 

haya querido o se imaginara tomando un arma antes de todo lo que pasó. Pero tenía que 

hacerse, era nuestra responsabilidad como comuneros” (Coyote Negro, comunicación 

personal)51. 

                                                             
51 No se debe desestimar que, sobre esta respuesta permean varios de los mandatos de género que han formado parte 
de la socialización masculina de los varones de Cherán. Si bien este no es el espacio en que pretendo desarrollar estas 
ideas, considero pertinente irlas enunciando en virtud de que el objetivo último de esta tesis tiene como interés las 
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Esto es de suma importancia, ya que como se verá a continuación, había una suerte 

de deuda moral por parte de los hombres de la comunidad por no haber actuado como 

hombres. Es decir, como “jefes de familia” y como “protectores”. En mi opinión, los 

llamados iniciadores son un ejemplo de cómo es que está deuda se manifiesta como 

vergüenza por su inacción ante el saqueo, el cual tratan de subsanar mediante su entrega y 

sacrificio por el bien común. Un esfuerzo de los comuneros que, como se verá más adelante, 

define la noción local de justicia, la cual está orientada hacía el cumplimiento de los deberes 

morales.  No se trata, pues, de la capacidad de la comunidad y de sus representantes para 

aplicar castigos; se trata de la disposición a reparar el daño, enmendar los errores y restaurar 

el honor, tanto individual como comunitario. 

 

3.2.1 Los Iniciadores 

Para ahondar aún más en la experiencia de esta primera etapa informal de la Ronda 

Comunitaria, me gustaría partir de la experiencia compartida de algunos de los rondines 

iniciadores que conocí durante mi trabajo de campo -algunos de los cuales aún están activos 

y otros que han optado por el retiro. Esto me permitirá trazar una línea que conecté la 

aparición de la Ronda Comunitaria Informal y su eventual transformación en una institución 

Formal.  

                                                             
relaciones de género al interior de la Ronda Comunitaria. En ese sentido, el ahondar en las particularidades que definen 
la organización de la Ronda como cuerpo de seguridad, permiten ir enunciando algunas continuidades en los discursos, 
como lo es el caso de la idea nuclear de “defender al pueblo” como un mandato o un “deber” moral de los hombres de la 
comunidad. 
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Como ya se hizo mención repetidas veces, fue durante las fogatas que surge la idea 

de conformar un grupo de seguridad similar al que sus abuelos tuvieron durante su juventud. 

En un principio, la Ronda no era un cuerpo unificado para toda la comunidad, más bien se 

trataba de pequeños grupos de alrededor de una veintena de personas, las cuales se 

encargaban de patrullar sus respectivos barrios. No obstante, y conforme la organización 

comunitaria se fue refinando a través de las asambleas, se llegó a la conclusión de que estos 

grupos de vigilancia debían de unificarse a fin de tener un grupo más nutrido que pudiera 

abarcar más territorio, incluyendo las barricadas y los linderos, en cuyos caminos abundan 

los libramientos -pequeñas aberturas a través de las cuales los malos podrían penetrar la 

comunidad. 

De la misma manera, como ya se ha hecho patente, en principio la Ronda, como el 

propio Movimiento, carecía de líderes reconocidos oficialmente como tales, aunque esto no 

impedía que se reconociera la influencia positiva de algunos miembros de la comunidad. 

Sobre esto último destacan nombres como el de Veinticuatro y su hermano Pantera, quienes 

para ese tiempo se habían retirado como militares, algo que muchos conocían de antemano. 

Para el caso de ambos, vecinos de la comunidad se les aproximaron con el propósito de 

solicitar que, primero, les enseñaran a utilizar el armamento que en el momento disponían, 

y, segundo, acompañarlos durante los recorridos, en virtud de que su experiencia se estimaba 

como útil para enfrentar posibles escenarios catastróficos.  

 Otra figura que destacar es la de Tatachi, otro exmilitar retirado, cuya carrera 

distinguida es conocida por una parte importante de la comunidad. Sobre esto último, Tatachi 

me comentó que las intenciones de organizar un movimiento en contra del crimen organizado 

ya se venían fraguando desde antes de los sucesos de aquella madrugada de 15 de abril. El 
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Capitán retirado, quien para entonces se encontraba viviendo en un pueblo vecino52, fue 

abordado por algunos hombres de la comunidad. 

Quienes se me acercaron, fueron un grupo como de cuatro personas. Digamos de un grupo, una 

comisión política que lo llamaban ellos. Comisión política dedicada a mantener pláticas con las 

dependencias que tenían que concretar su gestión. Fue lo que ellos platicaron, ¿no? Cuando yo venía 

de visita, porque yo tenía a mis jefes [padres] aquí todavía. Bueno, pero por precaución, yo les decía 

que si querían platicar que fuera ahí en […]. Ahí lo platicamos, porque no era conveniente, porque 

ahorita sí que los malos, nomás se enteraban que alguien se estaba moviendo y vámonos [eran 

desaparecidos o asesinados]. Se llevaban a quien se anduviera levantando. Y yo ya había platicado 

cómo estaba la situación. Si gustan una plática -les digo-, por cómo está la situación, una plática como 

esta necesitamos hacerla fuera de la población para que no se enteren aquellos y que si algo se va a 

aplicar ya será de manera sorpresiva (Tatachi, ex K’eri 1er Consejo Mayor, entrevista). 

 

 En un principio, aquella comisión no se presentó a la cita. No obstante, al poco tiempo 

de haber empezado el Movimiento, Tatachi recibe finalmente su visita a su domicilio.  

[Cuando] ya revienta esto, ya se organiza la gente, y como al tercer día que se levantó el Movimiento fueron a 

hacerme la invitación nuevamente. Cuando surgió la comisión esa de enlace, de política, se acercaron y sí ya 

fueron luego. Y ya de aquí, a partir de entonces me involucre un poco, con el trabajo en las barricadas, pues ellos 

me buscaron porque conocían mi línea de trabajo y querían que me hiciera cargo de esa parte (Tatachi, entrevista). 

 

 Durante la primera etapa de la Ronda Comunitaria, la participación de Tatachi, 

Veinticuatro y Pantera se limitó al asesoramiento en uso de armas y la supervisión de las 

barricadas. Y así mismo, también eran los encargados de coordinar los entrenamientos o 

prácticas entre los rondines, las cuales estaban destinadas a mejorar el rendimiento físico de 

los voluntarios. 

Como se puede sospechar, en lo relativo al armamento la Ronda se encontraba 

limitada. Muchas de las armas a las que tuvieron acceso pertenecían a algunos comuneros 

                                                             
52 Nombre de la localidad omitido por razones de seguridad.  
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locales. Entre rifles de caza y revólveres, así como algunas armas hechizas53, la Ronda 

comenzó con un arsenal reducido en cantidad y potencia. El mejor armamento disponible 

había pertenecido a la Policía Municipal, la cual había dejado tras suyo gran parte de su 

equipamiento al momento de ser expulsados por la comunidad. 

(…) como que la misma comunidad también los expulsó “no los queremos…” -decían- pues era pura 

gente de fuera. Era pura gente de fuera y pues a raíz de eso empezaron…los desarmaron, ¿no? y ya 

con eso mismo les empezamos a dar protección a la gente, con las mismas pistolas, pues (Chiquilín, 

iniciador, entrevista). 

 

En lo relativo a la preparación física, esta se concentraba en el mejoramiento de su 

resistencia para poder aguantar las largas jornadas de vigilancia en el que los recorridos a pie 

eran llevados a cabo durante toda la noche. Pues sí bien ahora tenían acceso a las patrullas 

que empleaban anteriormente la Policía Municipal, su movilidad a través de las calles se 

complicaba por las fogatas y otras barricadas ubicadas a lo largo y ancho de la comunidad. 

Aunado a lo anterior, el movimiento a través de vehículos motorizados podía delatar 

fácilmente su posición, exponiéndolos a posibles emboscadas. “Andar en las patrullas era 

más fácil, no andas toda la noche a pie, pero no podíamos arriesgarnos a que nos ubicarán. 

Nos teníamos que aventar unas buenas chingas” (Capulina, iniciador, comunicación 

personal). 

Pese al evidente cansancio que puede implicar caminatas diarias que podían durar por 

horas, los rondines hacían el esfuerzo de asistir a las capacitaciones que se llevaban a cabo 

todos los días.  

                                                             
53 Armas de fuego de fabricación casera. 
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Luego-luego, surge un militar que también es comunero de aquí y habla [él] de [la necesidad de 

impartir] un preparamiento. Porque no podemos sin preparamiento, pues, enfrentar lo que había de 

crimen. Bueno, pues [toca] preparamiento. Cuál sería el preparamiento, pues lo primero es a correr. 

Un entrenamiento en la mañana y otro en la tarde. Ahí fue donde empezó (Calabozo, entrevista). 

(…) nos juntábamos en el ruedo, aquí en el torillo, a correr. Le dábamos dos horas, corriendo la 

mañana. Otra vez a bañarse, otra vez al jale. No había descanso, pues. Las 24 horas teníamos que estar 

puestos [listos] para lo que viene (Chiquilín, entrevista).  

 

 Como tal, la Ronda carecía de una estructura fija. De las pocas cosas que se tenían 

establecidas, eran las rotaciones de los miembros voluntarios de cada uno de los cuatro 

barrios, quienes tenían el deber de realizar sus tareas de vigilancia durante 12 horas seguidas, 

siendo relevados más adelante por otro barrio, dando así oportunidad a los rondines descansar 

entre 12 y 24 horas -obviando que muchas veces tenían que prestar sus servicios en sus 

fogatas o en las barricadas.  

(…) ahora tenemos turno, pero en ese entonces no había hora de salida. Nomás uno se iba un rato a la casa a ver 

a la familia o a comer y otra vez pa’ tras. A seguirle. No teníamos hora de salida. A cada rato uno se juntaba, o un 

llamado “sabes qué, que esto…” y nos juntábamos todo. Eso fue lo que nos empezó a hacer fuertes. Había algo, 

porque anteriormente, cómo te diré, había…estaba la ronda formalmente, pero cada uno de su barrio: barrio 1°, 

barrio 2°, barrio 3°, barrio 4°, cada quien tenía su ronda, sus elementos, pues. Y cuando había hartos fue cuando 

se juntaron todos, pues. Nos juntábamos y ya, cualquier situación…[actuábamos] (Chiquilín, entrevista). 

 

Como tal no existían líderes nombrados de manera oficial; lo más parecido a esto 

eran, por su puesto, Tatachi, Veinticuatro y Pantera, a quienes los rondines se aproximaban 

para asesorarse sobre alguna cuestión relativa al uso de armas. Sin embargo, como me fue 

explicado por Pantera, tanto él como Tatachi y Veinticuatro, limitaban las lecciones que 

pudieran compartir con la comunidad, primero, porque esto se encuentra estrictamente 

prohibido por la SEDENA; segundo, porque sobre ellos pesaba la responsabilidad de educar 
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a futuros pistoleros que se “voltearan contra la gente”.  

 

En virtud de que gran parte de su servicio como militares lo realizaron en zonas donde 

se combatía contra los grupos de crimen organizado, sabían perfectamente que la presencia 

de militares entre civiles podría generar más problemas.  

No podemos enseñarle todo a la gente, porque en un futuro no podemos saber que se vayan por la 

derecha o por la chueca, ¿no? Eso es lo que hacen los malos soldados, los que entrenan a los pistoleros 

de la maña (Pantera, comunicación personal). 

 

Está visión particular contrasta con los motivos que llevaron a la comunidad a 

considerar la necesidad de tener un cuerpo de seguridad, no sólo propio, sino que esté 

proviniera desde su gente. Cómo se ha hecho patente en el segundo capítulo, la expulsión, 

tanto del presidente municipal como de las Policías Municipales, obedece a una profunda 

desconfianza respecto a su lealtad hacia el pueblo, el cual pedía justicia; el primero porque 

“se vendió” o porque “se dejó comprar” y los segundos “porque son gente de fuera que no 

tienen aquí a su familia [ni amistades u otro tipo de relación afectiva]”, por lo que para unos 

y otros el destino del pueblo les era indiferente. Caso contrario de “la gente del pueblo”, cuya 

lealtad no podía ser comprada y cuyo amor hacia el territorio era un hecho comprobable.  

La certeza de que, a los comuneros durante el Movimiento, no podían ser comprados 

recayó precisamente en la estrategia “accidental” de “no líderes”.  

En ese entonces no había líderes. No había quién quisiera estar al frente, por miedo a las amenazas -

porque empezaron a llegar amenazas de qué si veían a gente del pueblo los iban a matar. Por eso se 

hicieron las comisiones, ahí ninguno era el líder y se iban cambiando cada cierto tiempo, para evitar 

que fueran ubicados por la gente de fuera, pero también nos sirvió para evitar que el Movimiento fuera 
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comprado. Cuando nos decían -Es que allá nos ofrecieron [dinero, p. ej.] [nosotros decíamos] -

Vámonos, para abajo, y poníamos a otro (Trinidad Estrada, ex K’eri, entrevista). 

 

En el caso de la ausencia de líderes oficiales entre la Ronda, respondían -como ya se 

señaló anteriormente- a el miedo real a ser objeto de represalias por “levantarse”. Ahora, el 

establecimiento formal de líderes -cosa que eventualmente cambió- no evitó la aparición de 

rondines “destacados” por sus hazañas y su capacidad para guiar y/o proteger a otros 

compañeros en situaciones de peligro. “Mis respetos para gente como Coyote, Calabozo, 

Diablo, porque mero cuando empezaron los chingadazos, eran de los que siempre andaban 

al frente” (Tigre, rondín iniciador, comunicación personal).  

Liderazgos como el de Calabozo, surgieron en el momento en el que ocurrían los 

enfrentamientos, pues en estas situaciones de peligro el miedo se volvía un factor que les 

jugaba en contra, ya que solía paralizar a muchos de los voluntarios quienes no sabían cómo 

reaccionar. Fueron estas situaciones en las que el “valor mexicano” (Calabozo, entrevista), 

combinados con la astucia y la capacidad de reacción se volvieron cualidades valoradas. 

Teníamos dos grupos: un grupo subió ahí en la unidad (la granja). Unos subieron ahí. Yo me fui sin 

saber, un grupo como de unos 30 íbamos, nos llevaron a un rancho que le dicen de don jacinto y de ahí 

nos subimos hasta arriba porque se veían muchas camionetas que andaba ahí arriba y como en ese 

entonces decían que querían bajar para llegarnos aquí al pueblo, fue como subimos. Yo iba, yo no la 

llevaba de subjefe ni nada, pero sí cuando vi la situación empecé a gritar que se tiraran al suelo, no les 

fueran a tirar, porque entramos a una emboscada. Ya cuando acordamos, nomás se veía así cómo 

barrían así las hierbas, puro cuerno [de chivo/AK-47]. Yo grite y grite, porque sabía que traía gente a 

tras y yo -tírense al suelo, tírense al suelo, no se levanten. Yo llevaba una .38 nada más y nomás veía 

de donde más o menos salir y pues yo tiraba. Pero aquellos los que llevaban armas entraron en pánico 

y comenzaron a disparar al aire -no, no, fíjense a dónde [apuntar]. Y ya empezaron a tirarles más o 

menos hasta que hicimos que se retiraran (Calabozo, entrevista). 
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 Esta situación de informalidad se prolongó al menos durante nueve meses, tiempo 

para el que la Suprema Corte de Justicia de la Nación ya había fallado a favor de la comunidad 

cheranense para que esta pudiera organizar sus propias elecciones y gobernarse a sí mismos 

según usos y costumbres. Lo anterior se coronó con la decisión de la comunidad de conservar 

a su propio cuerpo de seguridad, el cual provenía directamente de la comunidad. Para este 

punto, la notoriedad de Tatachi era tal que la comunidad lo colocó en la posición de formar 

parte del primer Consejo Mayor Gobierno Comunal, haciéndole saber que sobre él recaería 

la responsabilidad de formalizar a la Ronda. Lo que en un principio comenzó como la 

oportunidad de defender al pueblo, estaba a punto de transformarse en un proyecto a largo 

plazo.  

 

3.2.2 La restitución del honor entre los rondines  

Después de haber señalado la manera en que la Ronda Comunitaria Informal se organizó en 

un principio, valdría la pena profundizar más en los motivos que los llevó a formar parte de 

este grupo. Para abordar esta cuestión recurriré a los testimonios de los hombres de la 

comunidad que me confiaron sus experiencias, en un intento por acercarme hacia las 

particularidades, los sentidos, significados y efectos que tuvo su transformación de 

comuneros a voluntarios dispuestos a sacrificar su vida.  

Las razones o motivos que empujaron a los comuneros a integrarse a la Ronda 

Informal son muy variadas. El miedo y la necesidad de defenderse son un par de ellas. 

También lo fue la necesidad y el deseo de recuperar el territorio, con la intención de recuperar 

la tranquilidad que les había sido robada. Para otros, el deseo de cobrar revancha también es 
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un factor presente. En lo que se coincide, es que su participación en la Ronda estaba 

encaminada a recuperar un pueblo que hasta hace un par de años vivía en relativa paz, alejado 

de los problemas del resto del país.  

Al hablar con los comuneros que participaron como rondines, muchos han 

inmortalizado en su memoria a Cherán como un espacio sereno, en el que la agricultura era 

el oficio más común y la vida transcurría entre los días calurosos en los que aire levantaba 

grandes polvaredas en los caminos sin pavimentar. Tiempos lejanos, tiempos sin miedo.  

¿Cómo te diré? Antes era bonito, más sincero. Aquí en tiempo de lluvia empezaban los globos [de 

cantoya]. Nos juntábamos, hacíamos nuestros globos, lo aventábamos y a seguirlos a donde cayeran. 

En febrero volábamos las cometas; los papalotes. Eso se dejó de hacer [cuando empezó el saqueo] 

(Yandel, Coordinador de grupo, entrevista). 

 

Visto de esta manera, la añoranza por un pueblo que se iba desdibujando en la 

violencia y el despojo, puede verse como el motor principal de la lucha. Sin embargo, me 

gustaría sugerir que, en lo más profundo de esta añoranza por tiempos pasados, se haya 

presente un intenso deseo por restituir la honorabilidad colectiva de la comunidad. Pues la 

violencia no solo trastocó el paisaje, también los sacudió en lo más hondo de su ser. En ese 

sentido, restituir la vida antes del saqueo va más allá de recuperar la paz que les fue 

arrebatada. Se trata también de un esfuerzo por restituir los lazos comunitarios y con esto los 

deberes morales, cuyo cumplimiento, les da sentido y propósito. Si uno presta atención a la 

manera en que se describe el período del saqueo, no solo se lamenta la perdida de la armonía 

social, de su agencia como individuos y de sus bienes (negocios, tierras, recursos forestales 

e hídricos); también se lamenta su inacción y la ausencia de un sentido de comunidad. 
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Los días del saqueo son recordados como tiempos oscuros para la comunidad en los 

que la impotencia se manifiesta como sentimiento recurrente y común a todos/as. Un 

sentimiento profundo que se expresa en acciones muy concretas como agachar la cabeza, 

bajar la mirada, preferir el encierro, cuidarse de no salir a determinadas horas, abandonar 

el campo. Acciones que no deben de interpretarse simplemente como respuestas al miedo. 

Pues también aparecen como manifestaciones físicas de un sentimiento de deshonra 

compartido. De la misma manera en que Don Beto señala cómo la vergüenza se expresaba 

en su semblante, otro testimonio da cuenta de este sentimiento.  

estábamos como que con el temor y nadie se atrevía a hacer algo, nadie decía nada, nada más pasaban 

los camiones cargados con harto pino…pero del más bonito, no bajaban cualquier pino, aunque todo 

lo cortaban, lo que no les gustaba lo dejaban…y la gente nomás los veía pasar y agachaba la cabeza, 

así (inclina su cabeza). ¿Pues quién se iba atrever a decirles algo cuando ellos andaban así, con sus 

armas? (Everardo Tapia, ex Consejo de Barrios, comunicación personal).  

 

Como se ha explicado previamente, la “honra” o kashumbikua es un valor supremo 

entre los purépechas y, por extensión, entre los cheranenses, quienes procuran vivir según un 

esquema de vida colectivo basado en la mutua vigilancia de sus acciones. Este esquema tiene 

por objeto garantizar el funcionamiento de la sociedad como un todo que depende del 

cumplimiento de las “costumbres”; en la capacidad individual y colectiva de los/as 

comuneros/as para cumplir con sus deberes morales.  

Siguiendo este orden de ideas (en el que a hombres y mujeres les corresponden 

deberes diferenciados) para el caso particular de los hombres, de ellos se espera que vigilen 

de cerca el cumplimiento del “bien vivir” en el espacio público y privado. Lo cual se extrae 

directamente de su capacidad natural para actuar como “jefes de familia” y como 
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“proveedores”, a lo que se le suma su responsabilidad a la hora de “respaldar” y, en su caso, 

defender el “honor” de los suyos. Una tarea que, por las condiciones de violencia que se 

encontraban a travesando, les era difícil, casi imposible de cumplir. Pues al verse obligados 

a vivir prácticamente en reclusión, el control del espacio público había pasado a otras manos.  

Como ya se señaló, una de las consecuencias directas de la presencia de los talamontes 

y sus sicarios, fue la perdida constante y acelerada de fuentes de empleo. Lo cual impactó 

negativamente a los hombres quienes usualmente son quienes se hacen cargo de estas tareas 

(Capitulo II). Para entender lo vital que era para los hombres tratar de cumplir con estos 

mandatos, entre los comuneros abundan historias de compañeros que se resistieron a dejar 

de subir al monte. Hombres del bosque y el campo que trataron por todos los medios posibles 

llegar a sus tierras, más allá del territorio ocupado por los “malos”. Es el temperamento de 

los “indios cabezones” como diría Pantera. “Nos decían que no subiéramos, y ahí iba la 

gente. Entre más les decían, más parecía que les daba ganas. Pero esos que subían fueron los 

primeros que desaparecieron” (Pantera, comunicación personal)54. Lamentablemente, 

muchos de estos hombres no volvieron jamás. 

Como sugieren las crónicas locales, la propagación de estas historias de hombres 

“desaparecidos por la maña” pronto surtieron efecto en la comunidad, mermando de manera 

profunda en su espíritu. Con el tiempo, el miedo a vivir el mismo destino que sus congéneres 

los obligó a recluirse en sus hogares, abandonando de manera definitiva sus tierras, sus 

talleres y sus negocios (Capítulo I). Los pocos que aún se resistían, terminaron cediendo ante 

                                                             
54 A las espaldas del mercado local, se mantiene de pie una placa memorial en honor a los desaparecidos. Se exhibe como 
un recordatorio de los comuneros de la comunidad que, negándose a abandonar sus tierras, fueron desaparecidos por el 
crimen organizado.  
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la falta de apoyo de la comunidad, quienes preferían mantenerse a raya y evitarse a sí mismos 

un destino potencialmente fatídico. 

Yo les decía gente de aquí, vamos a hacer algo, está gente nos está devastando el bosque. Mucha gente 

hablaba -que no yo no tengo mis terrenos ahí, ni me dejan ir por leña; porque [entre los comuneros] 

había mucha privacidad, no nos dejaban ir para una leña, un tejado, nada, porque estaban cercados. 

Cuando se empezó a hacer este desastre, nadie iba a subir ya. Ni los que tenían cercado. Me tocó ver 

mucha experiencia de como venían, trabajaba aquí abajo, me tocaba ver cómo venían bien cargados 

de madera, haciendo sus desastres, hasta en las tiendas, porque ya venían a la descarada, ya nomás se 

metían por cervezas y no querían pagar. Veía que se estaba saliendo de control. Y les hablaba a los 

mismos de la tienda, vamos a hacer algo. Ellos también, no pues no, [me decían] no tenemos terreno 

allá, para qué nos metes en problemas. Estuvo duro. Ya hasta que estuvo fuera de control, estaba bien 

desbastado, ya bien a la jodida y yo todavía insistiendo vamos a hacer algo. No, nadie quería 

(Calabozo, iniciador, entrevista). 

 

Y así, mientras los hombres tenían las cabezas gachas, las mujeres comenzaron a 

organizarse. En sus reuniones, que celebraban a primera hora de la mañana frente a la iglesia 

del Calvario, se preguntaban qué iba a pasar con el bosque, pero también expresaban los 

temores de ser mujer en medio de un contexto de violencia. Rebeca Cucué, una de las 

primeras comuneras que compartió conmigo sus vivencias durante el saqueo, compartió lo 

traumático que fueron aquellos tiempos para las mujeres de su comunidad: “Teníamos miedo, 

una, como mujer, no podías ya salir para nada. Se paseaban con sus armas en sus camionetas, 

burlándose, agrediendo a la gente. Si estabas fuera y pasaban a tu lado, te decían de 

cosas…cosas feas. De que te iban a llevar con ellos allá arriba; que te iban a robar” 

(entrevista).  

No podemos sino asumir que este tipo de situaciones fueron parte de las violencias 

que levantaron las alarmas entre las mujeres, quienes vieron la necesidad de organizarse 

frente a la inacción de los varones. Lo cual no es un juicio o apreciación personal, ya que 

como uno de mis interlocutores señala 
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Las viejas [mujeres] nos dieron un jalón de oreja. Sí habían gentes que se reunían, que se estaban 

organizando, pero fueron ellas las que, ahora sí que se les fueron encima. Y ahí donde nos cayó el 

veinte [comprender]como quien dice -Achis, y qué, ¿los hombres nos vamos a quedar de brazos 

cruzados? Con su perdón, pero nos había hecho falta huevos [valor]. Se supone que uno es que, como 

hombre, debe de cuidar su hogar, su familia. Y estos cabrones -discúlpeme- venían y…¿no? Y sí nos 

dijeron -ustedes como hombres ¿dónde andaban? Órale, tienen que demostrar [que son hombres]. Y 

tenían razón (Santiago Chávez, ex Bienes Comunales, entrevista). 

 

Lo anterior, es una extensión de otra expresión ampliamente recordada por la 

comunidad. Aquella en la que el cura de la iglesia del Calvario, Antonio Mora, enfurecido 

por la inacción de los hombres de la comunidad, les pregunta: “¿Qué no hay hombres aquí? 

¿Por qué no hacen nada?” (Velázquez, 2019: 68). Sus palabras, por supuesto, no son nada 

inocentes. Me parece que funcionan como una radiografía del estado de Cherán en aquel 

lejano 2011. Un pueblo cuya comunidad estaba completamente paralizada. Una comunidad 

en la que los varones se habían visto obligados a abandonar sus tareas como “jefes de 

familia”, como “proveedores”, como “cuidadores”. Si bien se habla de reuniones secretas en 

las que los hombres planeaban una contraofensiva, la demostración espontanea de resistencia 

por parte las mujeres los confrontó con sus faltas morales.  

“Nos ganaron” y “fueron las mujeres” son mantras locales que les recuerda quién se 

“puso los pantalones” y enfrentó a los “malos”. Son todas expresiones que se dicen los 

hombres de la comunidad cuando vuelven la mirada al pasado y evalúan su papel hasta antes 

del Levantamiento.  

En el caso de los iniciadores, muchos son los que recuerdan tiempos no tan remotos 

en los que la gente, sus familias, amistades y vecinos de barrio, podían salir a la calle sin la 

preocupación de no volver a sus hogares. Sin embargo, tras la llegada del crimen organizado, 
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muchos presintieron que se avecinaba una tragedia más grande. Lamentablemente, en el 

lapso de tres años sus miedos se habían materializado. El saqueo se había vuelto más agresivo 

y la violencia era una constante en sus calles. Ante este panorama, resultaba todavía más 

irritante el no poder haber actuado a tiempo para evitar aquello que veían avecinarse a toda 

velocidad. “Fue gracias a las mujeres” exclama Coyote Negro y añade “pero si nos 

hubiéramos movilizado antes, se pudo haber evitado que llegara tan lejos […] las mujeres 

nos dieron una importante lección. Con el Levantamiento se necesitó ya la participación de 

todos” (comunicación personal).  

  Una vez que las Rondas se empezaron a conformar, a estos hombres se les presentó 

la oportunidad de “hacer algo por el pueblo, por nuestra familia. Ahora nos tocaba 

devolvérselas, ¿no?” (Tigre, iniciador, comunicación personal). Muchos de los que 

empezaron a participar en las fogatas, al darse cuenta de que se empezaban a organizar las 

primeras rondas vieron una oportunidad para hacer la diferencia. Era el momento de actuar 

como se suponía que debieron actuar hace tiempo.  

Estábamos en un curso de artesanía, para trabajar la madera [ambos tienen un taller de artesanías de 

madera]. Me acuerdo bien, que se me acerca una persona y me dice -bueno, y ustedes para cuándo. 

Estamos esperando a que Cherán se levante, qué haga algo. Se supone que ustedes son entrones 

[valientes], ¿no? Que no se rajan [acobardan] ¿No dicen que los de Cherán no se dejan? Y pues yo 

me quedé así de [pensativo]. Ahí es donde me di cuenta que desde fuera nos ven así, como somos 

nosotros, pues. De problemas” (Pantera, comunicación personal). 

 

 Me parece importante remarcar la cuestión que aquí se nos presenta. La idea de 

recuperar una imagen sobre sí mismos, como hombres entrones que no se rajan, va más allá 

de permitirles acceder a un espacio desde el cual pueden desempeñarse como hombres. Se 

trataba también de crear las condiciones de acción en las que estos mismos hombres pudieran 
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recuperar su honor y enmendar sus faltas morales. Esta lógica ha prevalecido en la Ronda 

Comunitaria hasta el día de hoy y que se manifiesta en la condición explicita de “no 

fuereños”.  

Si recordamos bien, una de las condiciones que se dispuso a la hora de respaldar a la 

Ronda Comunitaria como su única institución de vigilancia, provino del establecimiento de 

una regla: la Ronda estaría conformada únicamente por comuneros nacidos en Cherán 

(Capítulo I). Y si bien el razonamiento detrás de esta decisión proviene de la confianza que 

inspira tener a miembros de la comunidad como vigilantes, lo que subyace es la necesidad 

de mantener en las barricadas a personas cuyo honor este comprometido. 

 Con el triunfo del Movimiento, la selección de los rondines que habrían de conformar 

a la Ronda Comunitaria Formal corrió a cargo de Tatachi, quien tuvo en mente una serie de 

criterios arbitrarios que le permitieron distinguir a aquellos con el “carácter” de aquellos que 

no lo poseían. Entre estas características destaca la habilidad, la destreza física y la capacidad 

mental, pues como me explica “los trabajos de seguridad son siempre cansados. “Venía luego 

gente que traía ganas, pero que no tenía el físico o la mentalidad. Quizá por mí línea de 

trabajo, pero uno se da cuenta” (Tatachi, entrevista). Sin embargo, también remarca que estas 

cualidades no son nada, si la persona en cuestión tiene “antecedentes”. Faltas a la moral como 

la drogadicción y el alcoholismo, eran razones suficientes como para negar la entrada a un 

comunero a la Ronda.  

Cuando digo que era voluntario, era porque se les preguntaba, primeramente, para darnos cuenta si 

efectivamente había ese interés, pues. Cualquiera puede traer un arma, pero tampoco le vas a confiar 

las herramientas a cualquiera. Por ejemplo, si veíamos a alguien que decíamos -pues este en su 

momento, o en otros momentos, hizo esto, o se drogaba, o fue alcohólico, pues con la pena a esos los 

dejábamos fuera. Ese tipo de hombres los vamos clasificando [segregando], dejando solo lo mejorcito, 

pues. 
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A este criterio se le sumaba además una cuestión esencial: solo hombres con familia 

podían formar parte de la Ronda. Lo anterior obedecía a una noción sobre la responsabilidad 

individual y la capacidad para sacrificarse por algo más grande que su propia vida. Lo cual 

parece estar íntimamente ligado con las capacidades y potencialidades que lo varones deben 

de tener como “jefes del hogar” y como “protectores”. Es decir, hombres que contribuyan a 

preservar el “bien vivir” y la kashumbikua.  

Entonces, cuando pláticas con el que va a integrar, lo cuestionas - ¿dónde vive?, ¿tiene hijos?, ¿tiene 

esposa?, entonces esa gente sí hace las cosas con seriedad porque tiene responsabilidad. Alguien que 

no tenga nada, pues le vale cómo se hagan las cosas, lo ve como un trabajo común, con el riesgo de 

que otro vaya a sufrir una agresión. Y alguien casado, es diferente, porque lo piensa dos veces (Tatachi, 

entrevista). 

 

En el proceso de conformar a la Ronda Comunitaria Formal, la familia y aquello que 

llaman “amor por el pueblo”, se valoraban como requisitos indispensables para formar parte 

de este cuerpo de seguridad. Lo anterior requiere por parte de los individuos mostrar ante la 

comunidad un comportamiento intachable, pues al estar expuestos a la mirada pública, su 

honor y, por extensión, el honor de su familia y el de la propia comunidad están en constante 

evaluación. Sabiendo esto, los rondines aceptan un compromiso para toda la vida, por el cual 

se debe de estar dispuesto a morir si es necesario.  

Conversando con Vellado, quien después de haber permanecido durante semanas en 

una de las barricadas actuando como “francotirador”, me repite una y otra vez que uno de los 

requisitos necesarios para ser rondín es saber que se pueden encontrar con la muerte en 

cualquier momento. Para él, como para muchos de los hombres que formaron parte de la 
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primera generación de rondines, la muerte es un elemento ineludible de su trabajo, así como 

un precio que deben de estar dispuestos a pagar si quieren ser realmente rondines.  

 Lo anterior, más que una muestra de resignación respecto a un posible destino fatídico 

debe de entenderse como una suerte de renegociación con la muerte. Si bien la posibilidad 

de perder la vida es un riesgo inherente al trabajo, “querer morir” no es una proposición o un 

deseo literal. Desde mi punto de vista se trata de una manera de lidiar con su propia 

mortalidad, pero también es una manera de señalar el alcance de su compromiso con la causa, 

con su familia y con la comunidad. Lo que a su vez representa el compromiso de su propia 

honorabilidad. “Rondín hasta la muerte” exclama Vellado, quien, en su retiro, sabe que si las 

circunstancias demandan de él volver a las filas de la Ronda retomara su puesto sin chistar55.  

Al preguntarle a su esposa qué pensaba de sus dichos, ella responde con una sonrisa: 

“para él el pueblo es importante, y sabemos que lo hace por el bien de todos. Y también por 

su familia, por uno, pues. Nunca le pedí que lo dejará a pesar de que sabíamos que podía 

pasarle algo. Pero ese es el compromiso que él asumió y tenemos que respaldarlo también” 

(entrevista).  

Hablando sobre este punto con otros hombres de la Ronda, la mayoría coincide en 

que sus esposas han tenido que aceptar que ellos tienen un deber con la comunidad. Un deber 

que pone por delante a la comunidad y su deber con la familia. “Pues sí, al principio sí me 

decía que lo dejará, que le daba miedo. Me dice – qué vamos a hacer tus hijos y yo si te nos 

vas. Le digo – pues sí, hija, pero lo que pasara conmigo aquí, contigo, iba a pasarme en las 

                                                             
55 Vellado, conocido también como Calabozo (mote que se ganó por su rudeza y exigencia hacia los nuevos reclutas), se 
retiró de la Ronda tras nueves años de servicio ininterrumpido. Sus razones para tomar una pausa son sencillas: el pueblo 
no lo necesita, por ahora. 
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barricadas. Si nos va a pasar algo que sea soltando madrazos, y no escondidos como los 

ratones. Si se chingan el pueblo, ahí sí ya no va a haber nada qué hacer. Ni los iba a poder 

cuidar, ni nada. Si me muero es llevándomelos conmigo (Diablo, comunicación personal).  

Es vital entender cómo esta cuestión sirvió además a la hora de asumir los costos 

físicos y mentales de su nuevo rol en la comunidad. Para el momento en que son elegidos 

para formar parte de la Ronda formalizada, saben que su elección los compromete además a 

entregarse a una extenuante preparación que les dará las herramientas para hacer su trabajo. 

De esta manera el “deseo” de morir no supone que se entreguen de manera irreflexiva a tareas 

de riesgo mortal, más bien despierta en ellos la necesidad de tratar su preparación como un 

asunto trascendental para su supervivencia y, por extensión, la de sus seres queridos, 

amistades y del pueblo en su totalidad.  

Y se incorporaban más otros que querían apoyar, pero lo que no les gustaba era la preparación que nos 

brindaban para pues estar activos, no, este, que nos agarraran dormidos porque nadie de aquí sabía ni 

el peligro que corríamos al andar en esa corporación. A todos, pues, se les hacía como un trabajo más, 

no sé. Cuando empezaron las preparaciones, empezaron a faltar ya, porque no les gustaba las 

preparaciones o no estaban, como se puede decir, como para prepararse; varios de los que vieron el 

entrenamiento que recibíamos ya no [continuaban], se desanimaban. [Debíamos estar] preparados para 

recibir el preparamiento, pues…para salvar el pellejo de uno mismo. Porque me decían -oye ¿qué se 

necesita para meterse uno en la ronda? -Pues con que te quieras morir. - ¡No, pues! ¡No, pues! Pues 

sí, sabemos a lo que le estamos entrando. (…) Si lo hacemos es por la familia, por el pueblo. (Calabozo, 

entrevista). 

 

 Lo aquí expresado, se refleja de manera puntual en el juramento de la Ronda, el cual 

reza (fotos): 

Juro por mi familia, juro por mis abuelos 

Y juro por mi territorio 

Que el honor que me ha confiado la comunidad 
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Para alcanzar la paz y seguridad 

Bandera de nuestra lucha, la defenderé 

Hasta que muera 

No estamos contra uno 

Ni contra nadie 

Estamos por todos y para todos. 

 

 Lo mismo se puede decir del arte pictográfico que se encuentra plasmado en la Casa 

Comunal, el cual les recuerda cuál es el lugar de Ronda. En la entrada al edificio comunal, la 

casa de todos los hombres y mujeres de Cherán se aprecia un enorme mural que fuera pintado 

hace diez años. En él, un rondín sin rostro aparece de perfil. Con arma en mano y con una 

postura firme, la figura mira hacia el lejano horizonte, vigilante de los símbolos de aquello 

que debe de proteger incansablemente, día y noche: el pueblo y sus tradiciones. Hombres y 

mujeres que desempeñan los oficios ancestrales (el bordado y el tallado de madera); una 

Ilustración 8-El lema se encuentra al interior de la katajperakua (cárcel), tanto en español como en purépecha. Si 
uno presta atención, aún es posible distinguir sobre la pared el logo de la antigua policía municipal. Una metáfora 
visual que nos recuerda que este pueblo se gobierna por “usos y costumbres”.  
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pequeña niña que mantiene vivo el fuego del copal que se enciende durante las fiestas 

patronales; grandes extensiones de bosques y cerros reverdecientes.  

 

3.3 CONFORMACIÓN DE RONDA COMUNITARIA FORMAL 

Una vez la comunidad alcanzó su derecho a ejercer el autogobierno según “usos y 

costumbres”, lo que quedaba sobre la mesa era la decisión de permitir o negar la reinstalación 

de nueva cuenta de la Policía Municipal y a los agentes del Ministerio Público (los cuales 

poseían a sus propias policías ministeriales). A los primeros se les negó la entrada y su 

reinstalación de manera permanente; a los segundos se les permitió su entrada, aunque por 

Ilustración 9 y 10. A la izquierda, el mural que inmortaliza el movimiento y la lucha de la Ronda. A la 
derecha un mural de Zapata, ubicado al interior del mismo edificio. Ambas pinturas nos recuerdan que 
sus luchas son una extensión de las luchas indígenas en México y Latinoamérica. 
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un corto período de tiempo56. Como se ha dejado claro hasta este punto, se tenía una profunda 

(y justificada, añadiría) desconfianza hacía las policías municipales, estatales y federales 

(incluyendo al Ejército). Como su experiencia les había mostrado, la presencia de personas 

que venía de fuera y que no tenían ningún tipo de lazo afectivo con el pueblo y su gente, los 

volvía vulnerables como comunidad. 

 Lo anterior permite entender por qué la comunidad decidió que lo mejor para ellos 

sería mantener a el cuerpo de seguridad que hasta ese punto había logrado mantener a raya a 

los “malos”. La transición hacía una seguridad originaría no estuvo exenta de roces con el 

Estado, sin embargo, la comunidad ya había tomado una decisión y no estaba dispuesta a 

ceder. Según recuerda Coyote “el Estado [el gobierno de Michoacán, particularmente] no 

estuvo contento con nosotros, pero no le quedó de otra, al final del día somos un pueblo 

autónomo y quienes nos respaldan son la gente; mientras nos respalden aquí le seguimos 

dando para adelante” (Coyote Negro, comunicación personal). 

 Tomada la decisión, quedaba pendiente la tarea de elegir al encargado de darle forma, 

de presentarla como una organización competente que pudiera atender las principales 

necesidades de la comunidad en materia de seguridad. Por un lado, se requería de una Ronda 

que protegiera a la comunidad de invasores, a la vez que se encargaba de recuperar el 

territorio que aún seguía siendo ocupado por talamontes; por otro, se requería de una Ronda 

                                                             
56 Hasta que eventualmente fueron expulsados de manera permanente hacia mediados de 2013, cuando la comunidad 
los acusa de actuar de manera deshonesta, subrayando que de ninguna forma atendían a las denuncias realizadas por la 
comunidad, sin dejar de mencionar que de ellos se sospechaba estaban estrechamente relacionados con el crimen 
organizado, por lo que actuaban como informantes. Lo anterior concluyó con el establecimiento del Consejo de Honor y 
Justicia como la encargada de administrar y proveer justicia a las y los comuneras/os.  
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que se hiciera cargo de las llamadas de auxilio internas (robos, riñas, violencia doméstica, 

accidentes, etcétera). 

 A quien se le otorgó la confianza para realizar semejante tarea fue a Tatachi, cuya 

experticia en asuntos de seguridad lo hacían idóneo para el trabajo. Como él expresa, en 

principio solo pretendía apoyar a la causa mientras las cosas se “calmaban”. Sin embargo, la 

comunidad, agradecida por su apoyo, no sólo lo propuso para hacerse cargo de la Ronda, sino 

también para ser uno de los 12 K’eris que habrían de tomar la presidencia municipal en 2012. 

Sus esfuerzos al frente de la Ronda Informal le valieron el reconocimiento de su trabajo, lo 

cual se le recompenso con la responsabilidad de conducir la nueva etapa de la Ronda. 

La gente sabía pues que yo vengo de vida militar, porque estuve la oportunidad de estar en Zamora, 

cuando me gradué del colegio, estaba un regimiento en aquel entonces, fui oficial de caballería, de 

capitán. Entonces anduve en varias oportunidades, entonces tuve la chance de venir como militar y al 

mando de gente aquí en Cherán. Entonces en ese tiempo me tenían bien ubicado, pues. Pero, pues yo 

siento que eso fue por lo que la gente me buscó aquí en Cherán. Para darle una organización. Y 

efectivamente pues, ya te habrán platicado, pero fui yo quien le dio la forma a las barricadas en su 

momento, también preparé a la Ronda. Todo pues, desde la selección de la gente, se me dio esa 

confianza. Empezamos, ya acompañado, decía vamos por tal y por tal. Entonces preguntábamos - 

¿Quieres ser parte de la Ronda? -No, pues sí, órale. Y, como vieron que estaba bien involucrado, me 

dijeron -Órale, pues, vas a ser parte del Consejo para que tomes decisiones, bajes recurso y le inyectes 

a la seguridad (Tatachi, entrevista). 

  

Habiendo aceptado el puesto (el cual fue ratificado por el voto de los comuneros 

durante las elecciones de diciembre de 2012), Tatachi solicitó a las asambleas de dos a tres 

meses de capacitación para la Ronda Comunitaria. Durante este período de tiempo, las y los 

comuneros que aún se mantenían alerta en las barricadas y fogatas, permanecerían en su sitio 

a la espera de que este nuevo cuerpo de seguridad comunitaria estuviera listo, momento en 

el que por fin se abrían de poder retirar a sus hogares a descansar.  
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La preparación, la empezamos a formar a partir de que tomamos posesión en el Consejo Mayor, en el 

2012. Cuando tomamos posesión, también voy yo y pido permiso, que la lista que ya habíamos hecho 

de los grupos, de la ronda que ya iba a tomar posesión, me daban chance de darle una preparada -y 

sale. (…). Les enseñé todo, lo básico, lo que tiene que ser. Cuando vi que ya [estaba lista], fui con la 

asamblea y ya les dije que en tal fecha iba a tomar posesión para que la gente ya se pudiera ir a 

descansar (ídem). 

 

Con el tiempo corriendo, Tatachi comienza a trabajar con una lista de 

aproximadamente 150 elementos, los cuales fueron seleccionados por él, con el apoyo de 

Veinticuatro y Pantera. Como me fue explicado, la selección de estos hombres siguió un 

procedimiento muy específico, el cual buscaba depurar a la Ronda. Como se me hizo notar, 

en principio muchos de los voluntarios que se acercaron durante el Levantamiento, si bien 

eran bienintencionados, no todos poseían las cualidades físicas, mentales y morales 

necesarias para realizar el trabajo con la seriedad y el compromiso a largo tiempo que se iría 

a necesitar a partir de este punto.  

Al principio llegó mucha gente que quería participar, pero la verdad es que no todos podían seguir el 

ritmo. Entre eso ya íbamos viendo que había gente que venía aquí porque era una obligación estar 

apoyando y ahí ya íbamos viendo qué gente por obligación y qué gente por voluntad. Entonces fue que 

dijimos -Aquel le echa ganas. Y le decíamos -Si cuando se conforme la Ronda quiere ser parte -No, 

pues sí -Órale. 

 

 Este proceso de selección fue explícito en sus intenciones. Muchos de los iniciadores 

que aún continúan dentro la Ronda, saben que su estancia se debe precisamente a que poseen 

todas las cualidades aquí citadas. “Muchos se fueron porque prefirieron regresar a su trabajo, 

otros, pues no tenían lo que se requería. Los que nos quedamos, pues fue porque ellos vieron 

que teníamos las capacidades” (Tigre, comunicación personal). Un aspecto capital de esta 
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forma de autopercepción tuvo que ver con la adquisición y el reforzamiento de sentido de 

sacrificio hacia la comunidad.  

 Para el momento en el que la Ronda se encontraba capacitada, su estructura interna 

conservó algunos de sus rasgos originales, particularmente aquellos relativo a la división de 

los días de trabajo y del total de horas. Al principio había dos turnos, los cuales contaban con 

jornadas de trabajo de 12 horas. De esta manera, un primer turno debía iniciar sus tareas de 

vigilancia desde las 07:00 h hasta las 19:00 h, momento en el que el siguiente turno habría 

de tomar su lugar hasta las 07:00 h del día siguiente, y así sucesivamente. En principio, cada 

turno contaba con 35-40 rondines activos, los cuales representaban a sus respectivos barrios.  

 Para este punto, ya se habían establecido el número total de grupos o equipos de 

trabajo que debía de haber en cada turno. Siendo un total de cuatro grupos, tres de estos se 

harían cargo de mantener vigiladas las barricadas, mientras el grupo restante realizaría 

recorridos dentro de la comunidad. Teniendo a su disposición las patrullas que habían dejado 

los municipales, la Ronda comenzó a recorrer la comunidad con mayor facilidad. 

“Empezamos ya en las chatarritas que había, las que les quitamos a la seguridad que había. 

Bien jodidas las patrullitas, pero ahí andaban con nosotros” (Calabozo, entrevista). 

 En lo relativo al equipamiento, que va desde el uniforme hasta la portación de armas 

de fuego, aquí se han presentado varias estrategias a través de las cuales se permiten acceder 

al mismo. Debido a que la Ronda, aunque respaldada por la comunidad, no es reconocida de 

manera oficial por el gobierno del estado de Michoacán57, el presupuesto destinado a la 

                                                             
57 En realidad, más que la ausencia de reconocimiento, la Ronda se encuentra en un limbo entre la legalidad y la legalidad. 
Más adelante profundizare en esto, al tratar la cuestión de la relación de la Ronda con el estado michoacano y otras fuerzas 
de seguridad estatal y federal.  
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vigilancia únicamente contempla el sueldo de los oficiales reconocidos como tal58. En ese 

sentido no existe como tal un presupuesto destinado a la compra de uniformes, equipo táctico, 

patrullas, armas y municiones, pues al no pertenecer al Mando Único de la policía de 

Michoacán, no son acreedores a estos beneficios. Lo anterior ha obligado a la comunidad a 

contribuir económicamente para que los elementos puedan acceder a uniformes y otros 

aditamentos necesarios para su trabajo. 

Otra estrategia ha sido la cobranza de multas a infractores, los cuales en principio 

eran manejados exclusivamente por la Ronda, pero después fueron canalizados por el 

Consejo de Procuración, Vigilancia y Mediación de Justicia, quienes disponían de este 

recurso para comprar equipo. Desde radios de banda corta hasta un sistema de 

videovigilancia instalando en las barricadas -instalaciones que eventualmente se equiparon 

con casetas de vigilancia, las cuales se financiaron con dinero de la comunidad, quienes 

también contribuyeron para la adquisición de patrullas. 

A estas estrategias para la obtención de recursos, se le suma el apoyo de sus 

connacionales que radican en el norte. Quienes se han organizado para conseguir donaciones 

entre amigos y simpatizantes, quienes han enviado recursos destinados exclusivamente para 

los rondines. Otros norteños como Adolfo Pahuamba, comunero jubilado que trabajo durante 

décadas en EU, donde radica de manera permanente, usa su tiempo libre para conseguir 

donativos para los rondines, los cuales entrega de manera personal cada seis meses.  

Adolfo, que había estado esperando la llegada de uno de los Guardabosques, así como de otro hombre, 

toma una bolsa de la que saca un traje tipo militar. Es un uniforme de la Air Force -dice-, ahí es donde 

está mi hija [su hija es piloto graduada del army estadounidense.]. Era un regalo para uno de los 

guardabosques -Ahí lo checas si te queda, sino para que te lo arreglen. Mientras el Guardabosque se 

                                                             
58 Se trata de los rondines que han pasado con éxito los exámenes de control y de confianza en el estado de Michoacán.  
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mide el traje superficialmente, Adolfo voltea a verme y añade -Ahí tengo varias cosas, las reúno y las 

reparto donde puedo; tengo luego bolsotas con mucha ropa y zapatos (Notas de campo, 10/06/21). 

 

Aún con esto, de manera constante se enfrentan al problema de tener que renovar sus 

uniformes cada cierto tiempo, debido al desgaste natural que implica su uso constante. 

Muchos se ven obligados a destinar parte de su salario en la adquisición de equipo nuevo o 

seminuevo. Chalecos tácticos, pistoleras, esposas, linternas, cascos, guantes, rodilleras, 

coderas, entre otros, son adquiridos muchas de las veces a través de intermediarios con 

“conexiones”.   

Durante el recorrido del día de hoy, pasamos por una de las calles aledañas al Calvario. A media calle 

hicimos una parada rápida: Dendé y Zaki descienden del vehículo y se acercan a un hombre el cual 

posee a las puertas de su domicilio un puesto de artículos de uso doméstico (papel de baño, detergentes, 

limpiadores, plásticos, etcétera). Después de saludarse, aquel hombre entra al fondo de su domicilio y 

después de unos segundos vuelve con unas pequeñas cajas, en ellas se encuentran las lámparas led que 

habían encargado hacía tiempo. Ahora sí -exclama Dendé- para cuando ocupe aluzar, voy a andar 

preparado. Como se me explicó, aquella persona les hacía el favor de conseguir algunos de los 

artículos que suelen usar en su trabajo. No obstante, para equipo más especializado -dicen- vamos ya 

con otras gentes de confianza (Diario de campo, 15/10/21)59.  

 

3.3.1 Estructura de la ronda comunitaria formal 

Ahora bien, en lo que respecta a la coordinación del trabajo, al interior de esta institución se 

dispusieron posiciones de mando, las cuales obedecen a un esquema creado a partir de los 

conocimientos de Tatachi y compañía. Así, la dirección de la Ronda recaería en el 

Coordinador General, quien actúa como el mando principal encargado de coordinar las 

estrategias de trabajo (equivalente al Coronel). Dada su responsabilidad, se encuentra en 

                                                             
59 Por razones de privacidad y secrecía no se me brindo más información sobre estas “otras personas de confianza”, pues 
son contactos que se “mueven por debajo del agua” (anónimo, comunicación personal). 
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constante comunicación con el Consejo Mayor, a quienes se les reportan situaciones de 

interés comunitario. Por debajo del Coordinador General estarían los Coordinadores de 

Turno, los encargados de monitorear cada uno de los cuatro turnos. Estos son el enlace entre 

el Coordinador General y los rasos, quienes nutren los turnos y equipos en activo. Cada turno 

posee cuatro Jefes de Grupo, los cuales tienen el deber de coordinar en terreno a sus 

elementos, siguiendo las órdenes del Coordinador de Turno, quien a su vez comunica las 

órdenes del Coordinador General. 

 Con el paso del tiempo esta forma de organización pasó por unos cuantos cambios. 

Primero, los turnos divididos por barrios fueron eliminados y se pasó a crear únicamente tres 

turnos, en los cuales se habrían de mezclar a todos los elementos. De esta manera en un turno 

había rondines provenientes de los cuatro barrios. Esto tuvo como objeto lograr una mayor 

cohesión entre los elementos, permitiendo que funcionara como una unidad que representa a 

la comunidad, y no como una extensión de sus barrios. Un segundo cambio tiene que ver con 

la inclusión de los Coordinadores de Barrio, quienes serían los encargados de tomar nota de 

los incidentes que involucraran a los miembros de sus respectivos barrios, ya sea para 

levantar quejas, administrar castigos (cosa que se verá más adelante) o simplemente ordenar 

reuniones informativas o de toma de decisión.  
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Un tercer cambio provino en la creación de un cuarto turno, que vendría a ser el de 

los Guardabosques, un equipo especial destinado para recuperar el territorio más allá de la 

zona urbana. A grandes rasgos, este equipo fue diseñado con la finalidad de empezar a 

combatir a los rapamontes en el cerro, como parte de un esfuerzo por expulsarlos 

permanentemente del territorio. Entre 2012 y 2013 se presentaron la mayor parte de 

enfrentamientos entre Guardabosques y pistoleros en los cerros que habitan la región. Cerros 

como el de San Marcos, el Pilón, el Tecolote, el de la Cruz, entre muchos otros, fueron 

escenarios de múltiples confrontaciones armadas, en los que ocasionalmente eran 

acompañados por el Ejército.  

 

Al principio se eligieron a los elementos de mayor confianza, ya que las “misiones” 

a las que eran enviados estaban cargadas de peligros. Entre el crudo frío de los montes, la 

posibilidad de perderse en la inmensidad del bosque y el riesgo constante de toparse con un 

grupo de rapamontes y sus pistoleros, los Guardabosques se dejaban la vida en lo profundo 

del bosque. Chiquilín, uno de los rondines que estuvo en la línea de fuego me explica lo qué 

significaba tener que subir al monte. 

Ilustración 11-Estructura de la Ronda Comunitaria Formal. *Jefe/a de Grupo 
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También se escogen a las guardabosques en ese entonces. Porque para ser guardabosque era un pinche 

privilegio, casi no…pura gente de confianza subía, ¿no? yo subí (por qué gente de confianza) porque 

estaba caliente y sí tenías que hacer algo, aguantar bala, ¿no? todo lo que hiciera allá arriba, si se tenía 

que quebrar a alguien tenía que caer, ¿no? (A: ¿Estar dispuesto a hacer lo que sea?). Sí, eran ellos o 

nosotros. Después de eso, pues, a seleccionar, ¿no? “tú, tú y tú” [van como Guardabosques]. En ese 

entonces sí le sufrieron (Chiquilín, entrevista).  

 

Como se puede apreciar, la estructura se fue refinando con el paso del tiempo, por lo 

cual resulto natural que empezaran a designarse de manera oficial puestos de mando. En 

principio la asignación de estos roles provino directamente de Tatachi. No obstante, se 

estableció que los puestos solo serían temporales y que sus poseedores podían ser removidos 

del cargo si su conducta contravenía una serie de normas establecidas previamente en el 

“manual de conducta interno”60. En ese sentido, los puestos de Coordinador y de jefaturas 

internas, sólo podían durar un período de tres años, siguiendo así el mismo tiempo establecido 

para el gobierno municipal encabezado por el Consejo Mayor61. No obstante, si su conducta 

era reprobada por una mayoría de elementos, este tenía que dejar el puesto antes de terminar 

su período y volver a ocupar el puesto de raso.  

Si los Coordinadores y Jefes terminan su período sin interrupciones, se les “baja” del 

cargo, dando lugar a elecciones internas en las que se eligen a los nuevos Coordinadores y 

Jefes internos. Dichas elecciones son similares a las que se llevan a cabo dentro de la 

                                                             
60 La petición para retirar a algún elemento de su puesto de mando también puede ser solicitado por la ciudadanía, quien 
puede presentar una queja ante su Coordinador de Fogata, quien a su vez pasará la petición al Coordinador de Barrio hasta 
que finalmente alcance al Consejo de Barrios, quien podrá poner a discusión la petición durante las Asambleas, o bien se 
comunicará directamente con el Coordinador General, quien habrá de tomar las acciones necesarias para resolver las 
controversias. Hasta donde tengo entendido no han ocurrido destituciones por este medio, aunque sí se han efectuado 
quejas ciudadanas, quedando como “un malentendido” o como quejas de “resentidos” (en el contexto del Movimiento, 
este término se emplea para señalar a aquellas personas que no están de acuerdo con la forma de gobierno o que bien 
tienen roces con miembros de la Estructura, incluyendo a la Ronda Comunitaria).  
61 Aunque a diferencia del Consejo Mayor, un rondín puede ser reelegido para ocupar un mismo puesto, algo que está 
prohibido dentro de la Estructura (lo que está permitido es que un comunero que haya ocupado un cargo ya sea como 
K’eri o como personal operativo, desempeñe una función distinta en un Consejo distinto).  
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comunidad, con la diferencia de que en ellas no interviene la población civil y mucho menos 

el Consejo Mayor. Una vez el período de gobierno comunal está por terminar, los Jefes de 

Barrio coordinan a los miembros de sus respectivos barrios para que: 1. Realicen propuestas 

sobre a quienes desean “elevar” a Jefe de Barrio, Jefe de Turno (cuatro en total) y a 

Coordinador de Turno, en virtud de que cada barrio tiene el derecho a realizar estos 

nombramientos. En el caso del Coordinador General se establecen propuestas por cada 

barrio, por lo que a veces puede haber entre cuatro y seis candidatos (algunos barrios eligen 

hasta dos candidatos); incluso algunos rondines han llegado a proponer a miembros de otros 

barrios que no son el propio, lo cual no genera conflictos ni contraviene ninguna norma, ya 

que al final solo se puede elegir a un candidato.  

 Para la permanencia en los puestos, los rondines valoran “las ganas” que sus 

compañeros propuestos imprimen al trabajo como rondín. Aquellos miembros que 

demuestren pasión y compromiso hacia el trabajo son vistos con buenos ojos para ocupar los 

puestos de mando. En ese sentido, para muchos de los que en algún momento han ocupado, 

o que actualmente ocupan un puesto de esta naturaleza, se consideran como los portadores 

de la confianza de sus compañeros de trabajo, además de ser una prueba fehaciente de sus 

capacidades como rondín. 

Lo ven a uno, pues, como trabajo, que uno le echa ganas a su chamba. Y pues eso lo valoran aquí. Si 

te ven que tienes la capacidad, te proponen y te dan la confianza. Te dicen, órale, vas pa’rriba. Vimos 

que tienes la capacidad para tener un mando. Y pues uno tiene que responder. Obvio no te pueden 

obligar a aceptar, ¿verdad? pero si te lo piden es por algo, ¿no? (Yandel, entrevista). 
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3.3.2 “Jueguitos de niños” 

Para el momento en que entró en contacto con la Ronda, una de las primeras cosas que me 

hicieron notar es que había “llegado tarde”. Pues para muchos de los veteranos de este grupo, 

el trabajo era completamente distinto “al principio” -que es como llaman a este período de 

tres años desde el Levantamiento hasta la conformación del Gobierno Comunal según “usos 

y costumbres”. Período de tiempo en el que la mayoría de sus trabajos de vigilancia estaban 

destinados a resguardar la comunidad de invasores que quisieran entrar de nuevo a la 

comunidad con intención de hacerles daño. 

 Si bien sus esfuerzos aún están enfocados a detener la entrada de rapamontes y de 

otros grupos de crimen organizado, en sí la vigilancia de las barricadas y los trabajos de 

reconocimiento hechos por los Guardabosques ya no son el centro de atención. Los intentos 

por despojarlos de sus recursos naturales son mínimos en comparación con lo ocurrido entre 

2008 y 2011. Tan solo en el último año del 3er Gobierno Comunal (2018-2021), se reportó 

únicamente un intento de despojo de sus recursos naturales por parte del municipio vecino 

de Quinceo. El caso fue atendido puntualmente por los Guardabosques, quienes los 

aprisionaron y resguardaron en la katajperakua. Al final el caso se resolvió a través de los 

representantes de ambos municipios, quienes terminaron llegando a un acuerdo (3er Informe 

de Gobierno Comunal, 2020-2021: 14).  

En la actualidad, muchas de sus actividades de prevención y seguridad están 

enfocadas al interior de la comunidad, donde constantemente son requeridos para resolver 

diversos problemas. Aquí se citan los más comunes: alcoholismo, riñas en la calle, venta y 

consumo de estupefacientes, violencia familiar, disputas entre vecinos, accidentes de tránsito, 
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entre otro tipo de emergencias, desde médicas (infartos, desmayos, personas afectadas por 

COVID-19) hasta de atención a siniestros como incendios. Según las obligaciones 

institucionales de la Ronda, sus miembros están obligados a responder todos los llamados de 

la gente. Lo cual ha abierto la posibilidad para que este grupo se involucre en asuntos de 

carácter privado, como el abandono familiar y el adulterio (más adelante detallaré este tipo 

de situaciones). 

En el caso particular de la atención en situaciones de emergencia médica y de 

siniestros, esto se debe a que hay una falta de estructura interna para atender este tipo de 

situaciones. No se cuenta con una estación de bomberos, por ejemplo. Y aunque poseen 

elementos de Protección Civil, sus recursos materiales y humanos son limitados, por lo que 

siempre se requiere de la ayuda extra que pueden brindar los rondines. Con esto explicado, 

no se puede ignorar que la misma comunidad ayuda en este tipo de situaciones. Tan solo el 

año pasado, entre mayo y junio se sucedieron varios incendios en los cerros de Chinchindaro 

y Chatín, en los cuales la comunidad se organizó junto con la Ronda para ayudar en la 

sofocación de los fuegos. 

Lo anterior revela lo moldeable que ha sido la Ronda, pues según las necesidades de 

la población, es la manera en que esta se organiza. En el siguiente apartado se verá con mayor 

detenimiento esta cuestión, pues mucho de su trabajo está enfocado en atender cuestiones en 

las que comuneros/as se ven afectados/as de manera personal, particularmente en su honor. 

Teniendo que actuar, junto con el Consejo de Procuración, Vigilancia y Mediación de 

Justicia, como un instrumento que garantiza el orden moral dentro de la comunidad. Si bien 

para algunos rondines este cambio subvierte el carácter original de la Ronda, considero que 

sigue dando continuidad al proyecto según la lógica bajo la que se fundó. 
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Pues si aceptamos que la Ronda nació con el objetivo de restaurar el honor de la 

comunidad, no supone una contradicción que esta misma comunidad les demandé que se 

hagan cargo de situaciones particulares donde el honor individual está comprometido. Lo que 

para algunos rondines veteranos es un “jueguito de niños” (Pantera, comunicación personal), 

para la comunidad es un asunto trascendental tener a disposición instituciones que garanticen 

el “bien vivir” mediante la vigilancia y la administración de sanciones a aquellos que 

carezcan de kashumbikua o provoquen daños sobre la honorabilidad de terceros. 

 

3.4 VIGILAR LA MORAL LOCAL 

Una cuestión que a menudo se pasa por alto a la hora de hablar sobre Cherán, el 

Levantamiento y su eventual transformación en un Movimiento (tanto político como armado), 

tiene que ver con la administración de justicia al interior del territorio. Lo que de manera 

oficial se conoce con el nombre de Consejo de Procuración, Vigilancia y Mediación de 

Justicia tiene sus antecedentes en la Comisión de Honor y Justicia. Una institución emergente 

durante el Levantamiento, la cual surge como una respuesta a la ausencia de mecanismos de 

impartición de justicia.   

Como se ha mencionado anteriormente (Capítulo I), el estado de emergencia se 

sostuvo en gran medida gracias a la organización comunitaria, desde la cual fueron 

emergiendo distintas comisiones. Dichos organismos de carácter autónomo se construyeron 

sobre la base de las necesidades comunitarias. Tomando para sí las responsabilidades 

institucionales que el Gobierno Municipal había dejado tras suyo -luego de haber sido 

expulsados. Con la partida involuntaria de las Policías Municipales y la desaparición de la 
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figura del síndico, se hizo énfasis en la necesidad de tener un mecanismo alterno que ayudará 

a facilitar el acceso a la justicia frente a problemas específicos del orden público.  

En palabras de Alberto Ramírez, uno de los ex integrantes de la Comisión de Honor 

y Justicia, el pueblo de Cherán tenía la “urgencia de atender otros problemas además de los 

talamontes” (comunicación personal). Y es que además del problema que suponía la 

presencia de los hombres malos que seguían invadiendo el territorio comunal, el robo a casa 

habitación y de bienes muebles (incluidos bienes semovientes como el ganado), el 

alcoholismo y la violencia doméstica, fueron algunos de los otros problemas que los barrios 

fueron presentando puntualmente a la Asamblea.   

 Por esta razón, es que desde este espacio se toma la decisión de crear la Comisión de 

Honor y Justicia, la cual habría de trabajar codo a codo con la recién formada Ronda 

Comunitaria Informal, en un intento por dar respuesta a las necesidades de la comunidad. Su 

trabajo sería evaluar, juzgar y mediar sobre los casos o denuncias que los/as comuneros/as le 

fuera presentando. Como tal, esta comisión no poseía precedentes dentro de la comunidad, 

pues hasta entonces los asuntos del orden público habían sido atendidos por un síndico, quien, 

en coordinación con la Policía Municipal, cumplía la función de proteger los intereses 

comunitarios (Aragón, 2018). 

Con la articulación de estas dos instituciones emergentes, se dio el primer paso hacia 

la construcción de un sistema de seguridad comunitaria, la cual se encargaría del 

mantenimiento del orden, de la seguridad y de la impartición de justicia local, la cual estaría 

sustentada en la idea de “usos y costumbres”. Entendiendo a esta categoría como una forma 

de derecho consuetudinario, la cual recae en la existencia de precedentes culturales que se 
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asumen como parte de una normatividad social validada por el tiempo, la cual sostiene 

reglas/normas, fallos/juicios y castigos (Poole, 2006). En ese sentido, los “usos y 

costumbres” son entendido como un esfuerzo comunitario por imponer el orden a través de 

la reinterpretación de la historia local, en la que la “costumbre” forma parte de una identidad 

cultural.   

 En el caso particular de Cherán, los tatá y las naná k’eri sirvieron como base para la 

materialización de estos precedentes históricos. En palabras de mis interlocutores, la 

mediación en los problemas comunitarios está inspirada en la experiencia de sus abuelos y 

abuelas, quienes “fomentan el respeto a la comunidad a través de la kashumbikua”62 (Yolanda 

F., Consejo de Procuración (…), comunicación personal). Como recordaremos, la 

kashumbikua es un valor nodal que tiene como objeto garantizar el sesí irekani, es decir el 

“bien vivir”. Lo cual sucede mediante un llamado a la comunidad a cumplir las “buenas 

maneras”. Esto último como una condición comunitaria que garantiza el orden social y la 

justicia. 

Esta forma de entender la administración el orden social y la justicia es lo que autores 

como Santos y Exeni (2012) y Sierra (2005; 2013), señalan como parte esencial de las 

experiencias emancipadoras de los pueblos indígenas, la cual responde a una necesidad de 

crear e implementar sistemas de justicia propios y al margen del Estado. Esto, bajo la 

                                                             
62 Es interesante notar que, si bien la voz kashumbikua se encuentra en desuso por la ciudadanía en general, su uso más 
amplio se da entre los miembros activos del Consejo Mayor, la Ronda Comunitaria y el Consejo de Procuración, Vigilancia 
y Mediación de Justicia. Hasta donde pude apreciar esto es el resultado de la prevalencia de un lenguaje institucional al 
que los miembros de los Consejos son expuestos. Platicando con Xóchitl, una de las miembros del Consejo de Procuración 
(…), asegura que (como muchos de sus contemporáneos) conoce el término por sus abuelos, sin embargo, hasta antes de 
su entrada a la Estructura no formaba parte de su lenguaje cotidiano. 
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urgencia de sellar las fallas institucionales que los distintos niveles de gobierno han sido 

incapaces de atender por sus medios institucionalizados (Sierra, 2005; 2013). 

Con esto en mente, no debe suponerse que Cherán poseyó o posee una autonomía 

jurídica que está por encima del Estado. Todo lo contrario, ya que su derecho a la auto 

gobernanza se da dentro de los márgenes que el Estado reconoce. Lo sucedido en Cherán es 

muy similar a lo que Sierra, (2005; 2013) registra en Guerrero, donde el Estado, en su afán 

de no mostrarse débil e incapaz de proveer justicia, accede a reconocer la capacidad de los 

pueblos indígenas para ejercer un gobierno por “usos y costumbres”. En ese sentido, la 

administración de justicia en contextos indígenas no está por encima de los derechos 

fundamentales y de los derechos humanos internacionalmente reconocidos.  

Más allá de dar un contexto sobre la naturaleza jurídica de la administración de la 

justicia según “usos y costumbres”, es importante tener esto en consideración, ya que al 

interior de la comunidad han surgido debates sobre cuál debería de ser la manera de atender 

ciertos casos y con qué medios. A través del castigo o de la rehabilitación/reintegración de 

los infractores; a través del Consejo de Procuración, Vigilancia y Mediación de Justicia o a 

través de la Fiscalía del estado. Más aún, tener en cuenta sus límites de acción, permite 

entender cómo es que estas decisiones se ajustan alrededor del “honor” y el “bien vivir”.  
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3.4.1 “¿Por andar de ishkandi?”63  

Una de las primeras experiencias que tuve en compañía de la Ronda involucró una situación 

muy particular que, a pesar de presenciarla a la distancia, me sorprendió ya que desafió mis 

expectativas. Mucho de lo que sabía sobre la Ronda hasta ese punto, consistía en 

generalidades y suposiciones, las cuales estaban generadas por una narrativa que dibujaba a 

los rondines como una fuerza cuasi militar diseñada para expulsar a los malos. Tarea que 

ocurre principalmente en las barricadas. Estos puestos de vigilancia en la que los rondines 

pasan días y noches de pie, rifle en mano, vigilando incesantemente quiénes entran y quiénes 

salen; quiénes son amigos y quiénes enemigos; quiénes están de paso y quiénes (como yo) 

vienen a quedarse. 

 Aquel día, un 18 de octubre, arribé a las instalaciones de la katajperakua (Cárcel), 

donde la Ronda tiene su centro de operaciones. A mí llegada (07:00 h) fui recibido por Coyote 

Negro, quien de inmediato me presentó con Yandel, el Jefe de Turno a cargo de coordinar 

los trabajos de vigilancia durante las siguientes 12 horas. Yandel es uno de los elementos más 

jóvenes (apenas rebasa los 30 años), pero también es de los más experimentados dentro de la 

organización. Junto a su hermano, fue uno de los miembros iniciadores de la Ronda hace 

más de una década. Si bien estuvo inactivo durante un año (entre 2013 y 2014), desde su 

reingreso no ha abandonado su puesto, lo cual le ha valido su ascenso como Jefe del Turno 

II.  

 Tras presentarme con sus elementos (Coral, Changoleón, Menonita, Pingüino y 

Gemelo), Yandel me condujo hacía la patrulla en la que habría de acompañarlos a lo largo de 

                                                             
63 A partir de este momento y en adelante, para referirme al Consejo de Procuración, Vigilancia y Mediación de Justicia lo 
simplificare a HJ o Consejo de HJ, siguiendo la convención local de la comunidad, quienes se resisten a nombrarlo por su 
título oficial. Como se verá más adelante, hay una poderosa razón detrás de esta negativa. 
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la mañana. Apenas eran las 07:30. En el camino hablamos de varias cosas, la mayoría de 

ellas personales. Había un interés por saber qué me había llevado a estar ahí. La platica me 

sirvió para introducirme como persona a la vez que iba introduciendo mis propios intereses, 

haciendo preguntas muy generales. ¿Cómo fue que se unieron a la Ronda? ¿Por qué lo 

hacían? ¿Cuáles son sus funciones? Etcétera. Con cierta distancia natural entre un grupo de 

personas que son introducidas de golpe, la primera media hora del patrullaje fue muy 

tranquila.  

Ya me habían advertido que llegué en un momento inusual para la Ronda y para la 

comunidad. “Ahorita casi no pasa nada, y menos ahorita con lo del bicho ese. No es como 

era al principio, cuando venían de todas partes a entrevistarnos y hacernos reportajes” 

(Coyote Negro, comunicación personal). Por motivo de la pandemia por COVID-19, la 

comunidad estaba sujeta a un control sobre sus interacciones públicas con el objetivo de 

prevenir la cantidad de contagios -que en ese momento estaban en aumento. Aunque no 

muchos seguían las recomendaciones de prevención (uso de cubrebocas y la sana distancia), 

lo cierto es que la mayoría de las calles estaban vacías. Los pocos transeúntes que pasaban 

eran en su mayoría hombres y mujeres que se dirigían a sus trabajos, la mayoría de ellos 

ubicados en lo profundo de las tierras comunales, más allá de la periferia.  

 “Normalmente no es así -me explica Yandel. Cuando está normal, hay más 

movimiento, más gente en la calle. Pero, así como está ahorita, pues hay días en los que de 

plano no hacemos nada” (comunicación personal). En ese momento estaba preocupado por 

lo que iba escribir en mi diario. Si no pasa mucho, ¿sobre qué voy a escribir? -pensaba. 

Claro, podía hablar con ellos de sus experiencias, pedirles que me platicaran cómo era el 

trabajo normalmente, entrevistarlos para trazar trayectorias y profundizar sobre algún tema, 
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pero hasta eso debía tener un límite. Esto último sin contar que mis propias expectativas eran 

poder verlos en acción -como ellos llaman los momentos de agitación en los que hay 

emergencias.  

Después de recorrer los linderos y pasar por las barricadas (donde conocí a más 

elementos), nos dirigimos de vuelta a barandillas. El recorrido de los linderos y los accesos 

por carretera sucedieron sin ninguna novedad, por lo que regresamos con rapidez (sobre las 

08:30). Una vez en la base, todos se dirigieron a la sala de espera/cuarto de descanso. En este 

momento los rondines tienen permitido tomar un respiro. Como no hay prisa ni necesidad 

por dar otro recorrido por la comunidad, se recuestan en las camas mientras beben café o 

revisan sus redes sociales. Lo que queda es esperar a un llamado o la hora del almuerzo (sobre 

las 09:00 o 10:00 h). Entre tanto, platicó con Yandel, quien me cuenta sobre su pasado, sobre 

lo que lo motiva a estar ahí, sobre los primeros días del Movimiento -por la manera en que 

articula sus respuestas, es claro que ha tenido práctica.  

Mientras charlamos, hasta que del fondo de la sala de recepción se oye la voz del 

Guardia en turno, Marina. En la entrada una mujer de mediana edad se encuentra frente a la 

ventanilla. Yandel se disculpa conmigo y se acerca a ver qué sucede. Todos dejan de lado las 

pequeñas distracciones en las que se encontraban para poner atención a lo sucedido -la 

distancia entre la recepción y la sala de espera/dormitorio es tan corta que todo se escucha 

sin problemas.  

- Quiero que me mande una patrulla, por favor -se le oye decir a la mujer.  

- ¿Para qué? -pregunta el Guardia.  

- Para mi esposo. Me acaba de llamar mi padrino, dice que lo vio en su carro con 

alguien…con otra [mujer]. Lo anda siguiendo, pero quiero que le manden la 

patrulla para agarrarlo.  
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Detrás de ella aparece una señora, mayor, probablemente la madre de la mujer, y junto 

con ella dos niños, quizá sus nietos. Se acerca también a la ventanilla y dice: 

- ¿Sí pueden ir? 

- Lo detenemos si ustedes nos lo autorizan y se hacen responsables -responde 

Marina con naturalidad.  

Ambas mujeres asienten rápidamente. 

- No se preocupen, nomás queremos que lo traigan para acá. Ahorita vamos a HJ 

para presentar la denuncia. Y ya que nos digan que se le va a hacer. 

Yandel, quien estuvo atento desde el principio, pregunta a las mujeres: 

- ¿Por dónde anda? ¿En qué auto va? ¿Cómo se llama?  

- ‘pereme, deje le marco a mi padrino, es el que anda tras él.  

 

Después de una breve llamada, la mujer le da todos los detalles. Yandel se retira y va 

a la sala de descanso desde donde realiza una llamada.  

- Estén al pendiente de una camioneta gris. Va para F2. Lo siguen para que paren 

a alguien. Él señor les va a decir a quien. Lo paran y lo traen para acá, aquí esta 

su señora. Sí, pues. Al que sigue el señor es el marido de la señora…vino a 

pedirnos una patrulla, dice que va con otra. Cualquier cosa ahí me marcas. Sale, 

sale.  

Entretanto Changoleón, exclama:  

- ¿Qué paso? Ya le cayeron al compa, jajaja. 

Los demás ríen 

- ¡Sí, pues! También, ¿cómo se te ocurre pasearte con la otra? Si vas a andar de 

cabrón, llévatela a un hotel aquí al lado [en alguno de los municipios aledaños]. 

¿No? 
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Por mi parte estoy confundido, pues no alcanzo a entender completamente lo 

sucedido. Yandel vuelve conmigo, a lo que aprovecho para preguntarle. 

- ¿Hay una emergencia? 

- Pues…no tanto una emergencia. Vino a pedir apoyo. -Con voz baja me explica- 

La señora quiere que agarremos a su señor. Lo vieron con otra, o eso dice que le 

dijo su padrino.  

- ¿Una infidelidad? ¿Atienden ese tipo de cosas? 

- Ajá. Aquí vamos a donde la gente nos pide que les echemos la mano. No todo, 

¿ve’a? Pero si, como ahorita, vienen y nos dicen -vayan por mi señor. Vamos.  

- Pero ¿por qué? -insistí.   

- Bueno, nosotros vamos, para evitar luego problemas. Que no pase a más, pues. 

Como ahorita que dice que andan detrás de él, si se decide a pararlo, por decir, 

o incluso agredirlo, pues ahí ya hay un problema. Y pues eso no está bien, ¿ve’a?  

- ¿O sea que van para evitar incidentes? 

- Sí. Igual ahorita dicen que van a ir a HJ, entonces igual lo van a llamar para que 

responda. Entonces, si ya lo tenemos, es más fácil llevarlo con HJ para que hagan 

lo que tengan que hacer. Ahí ya depende de lo que quiera su señora.  

- Luego terminan perdonándolo -añade Gemelo, quien se había levantado de su 

lugar. 

- Pues sí -continua Yandel-, pero ahí ya no depende de uno, ¿ve’a? 

- ¿Y qué otro tipo de situaciones atienden? 

- Te digo que de todo. Que si ya andan [hace seña de estar alcoholizado]. Vamos. 

Que si se andan peleando en la calle. Vamos. Que si el señor ya se está golpeando 

a su mujer. Vamos. Que si andan fumando sus cochinadas [drogas]. Vamos. Que 

si hay un incendio. Vamos. También hacemos de bomberos, ¿ve’a? De todo. 

Hasta de paramédicos, ahí andamos apoyando a los de Protección Civil. 

 

Como expliqué al principio, esta situación desafió mis expectativas respecto al trabajo 

de rondín. Era la primera vez que escuchaba que la Ronda atendía problemas de esta 

naturaleza. Si bien era de mi conocimiento que HJ trabaja directamente con este tipo de casos, 

clasificándolos como “denuncias de lo familiar”, no imaginaba que las y los denunciantes 

podían solicitar la intervención de los rondines para capturar y presentar a los infractores 

ante el Consejo en un caso tan especifico como una infidelidad. Sin embargo, como 
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eventualmente averigüé, muchos de los problemas que se atienden en las oficinas de HJ son 

de carácter personal (o moral) y en todos llegan a intervenir los elementos de la Ronda.   

En un lapso de no más de media hora arribó la patrulla que transportaba al hombre 

que estaban buscando sus familiares. Este es bajado del vehículo y se le lleva a través del 

estacionamiento a una pequeña celda que se encuentra a un lado de unas oficinas vacías. 

Estando ahí se le ordena que vacíe sus bolsillos en una bolsa de plástico que le ponen en 

frente. Una vez hecho esto, le indican que se siente y que espere a que le llamen. Cierran la 

puerta con llave y eso es todo. Al menos por el momento. Según el protocolo, lo tendrán 

encerrado por un máximo de 12 h. Pasado ese tiempo se le debe de dejar libre, ya que -como 

me señaló Yandel- por “ley” no se pueden hacer detenciones por más de 12 h sin el riesgo de 

incurrir en el delito de “privación de la libertad”64.   

En ese sentido, las victimas poseen un límite de tiempo para presentar la denuncia 

correspondiente. En lo que estuve ahí, no fue llamado para presentarse ante el Consejo de 

HJ. No obstante, la señora que había pedido que lo detuvieran volvió a las barricadas. Tras 

pedir que le permitieran verlo, fue hasta su celda acompañada de sus hijos y comenzó a 

gritarle. Todos guardaron silencio para escuchar y mientras estamos en la sala, los 

compañeros de la Ronda hacen muecas entre sí en señal de burla. 

No supe cuál fue el desenlace de aquella situación, ya que después de unos minutos 

nos retiramos. Era hora de almorzar para seguidamente dar un segundo recorrido a la 

comunidad. Los compañeros seguían bromeando entre sí. “Pobre, vato, ya lo andan 

                                                             
64 Esta disposición está inspirada por el Código Nacional de Procedimientos Penales, artículo 148. En la que se establece 

los lineamientos para tratar con delitos cometidos infraganti.  
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regañando”. “¿Por andar de ishkandi?” -pregunté. Voltearon a verme, sorprendidos de que 

conociera la palabra. “¿Dónde escuchaste eso?”. “Lo aprendí de mi casero, él fue el que me 

puso Chalancote, pero al mero principio me decía ishkandi. Que porque ando de pata de 

perro. Significa andar de promiscuo o de fácil…o como dice mi casero: de cogelón, ¿no?”. 

Todos ríen. “Sí, pues algo así”.  

- Cuando miran que alguien anda platicando con uno y con otro, dicen que anda 

de ishkandi. Que porque seguro tienen sus queveres65. Más si estás casado, se ve 

mal, pues. 

- ¿Como yo? Que ando de puerta en puerta de metiche. Bueno, sin los queveres, 

yo nomás entrevisto personas…no vayan a pensar y luego me vienen a traer. 

- Pues nomás abusado, porque luego así se hacen los chismes, Chalancote. 

¡Ah’tecreas!  

 

3.4.2 “Mediamos, no juzgamos”  

Para poder entender el trabajo del Consejo de HJ, es importante entender los tipos de casos 

que abordan y las categorías que se emplean para clasificarlos. Solo así podremos detallar 

más adelante, cómo es que se abordan y con qué mecanismos se da respuesta a las demandas 

de la comunidad. Pues solo en la medida en que seamos capaces de mirar la amplia gama de 

situaciones que se abordan, podemos apreciar cuáles son las preocupaciones que aquejan a 

la comunidad y cómo es que se abordan. Partamos, pues, por dibujar una imagen general de 

las tres grandes áreas de atención, a saber: Área Penal, Área Familiar y Área Civil.  

La primera área es la encargada de dar seguimiento a los reportes, quejas y denuncias 

puestas por la comunidad, en las que se atienden problemas relacionados con el uso y abuso 

                                                             
65 Relación amorosa, usualmente prohibida.  
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de “sustancias nocivas para la salud ya sea por posesión, venta y/o consumo de drogas y 

sancionar cuando se provoquen: lesiones en riñas, la reparación de daños y decomiso de 

objetos prohibidos” (Cherán K’eri. Tercer Informe de Gobierno Comunal, p. 71).  

En el caso del Área Familiar, es la encargada de dar seguimiento a las denuncias 

familiares, en las que se incluyen quejas y faltas a la moral. Como tal abordan asuntos como 

“pensiones alimenticias, violencia doméstica, terapia familiar, actas de acuerdo familiar, 

actas circunstanciadas de hechos, actas de abandono de hogar, acuerdos de convivencia 

familiar, guardia custodia y conciliaciones, todo con el propósito de salvaguardar la armonía 

dentro del vínculo social familiar” (ídem).  

Y finalmente, en el Área Civil se atienden demandas del tipo “mercantiles, 

patrimoniales, familiares y administrativas, […], así mismo esta área se encarga de atender 

los asuntos relacionados con los conflictos por contratos diversos, deslindes, deudas de 

carácter civil, conflictos de posesión” (ídem). 

Estas tres grandes áreas, son atendidas por los cuatro miembros que conforman el 

Consejo de Honor y Justicia, a cuyas puertas asiste la comunidad en búsqueda de soluciones 

a sus problemas cotidianos. El primer paso para ser atendidos consiste en hacer una visita a 

la oficina de HJ, donde se les pedirá que esperen a ser atendidos por alguno de los titulares o 

auxiliares del Consejo. Esto puede tomar minutos o hasta horas -lo cual dependerá de los 

casos del día y de los pendientes que se vayan acumulando con el tiempo. Una vez logran 

entrevistarse con los titulares, el usuario/a les expone su caso, el cual será escuchado con 

atención y de esta manera resolver a qué área pertenece.  
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Según la naturaleza del problema, se levanta un acta en el que se detalla la queja o 

denuncia y hacía quién va dirigida. Una vez hecho esto, se manda a llamar o capturar al 

denunciado. Si este no cometió una falta grave, o la falta que cometió ocurrió tiempo atrás, 

se le hace llegar una invitación a través de la Ronda para que asista a las oficinas de HJ donde 

se le detallara lo sucedido. Si no se presenta la primera vez, se procederá a hacer una segunda 

visita. Si continua sin aparecer, se le hará una tercera y última invitación para que acuda. Si 

vuelve a faltar o simplemente se niega a asistir, se boletina a los elementos de la Ronda para 

que estos vayan a su domicilio y lo lleven ante HJ.  

Ahora bien, en caso de que la persona denunciada haya cometido una falta grave se 

giran instrucciones66 para que la Ronda vaya tras su captura, para eventualmente ser enviado 

a la katajperakua, donde será resguardado hasta que se resuelva a qué instancia se atenderá 

su caso67. Si con HJ o con la fiscalía del municipio de Nahuatzen.  

El trabajo a partir de este momento consiste en que ambas partes (denunciante y 

acusado/afectado e infractor) se reúnan en sus oficinas, donde se les pide que expongan el 

problema, para después cada uno ofrezca su versión de los hechos o brinden una explicación 

respecto a su conducta68. Entre tanto, los titulares, junto a sus auxiliares (quienes toman 

notas), escuchan atentamente a las partes, para después ofrecerles posibles soluciones al 

                                                             
66 Como se hace notar en el ejemplo con el que abro este segmento, en ocasiones la decisión de la captura proviene de 
los familiares, quienes están en su derecho de pedir que detengan y presenten ante las autoridades locales a al 
sospechoso/infractor. Lo cual solo puede ser mediante la “autorización” del familiar, quien toma la responsabilidad para 
que la Ronda pueda intervenir. De esta manera evita para sí el costo de detener a alguien de manera arbitraria y sin más 

pruebas que los dichos del denunciante.  
67 En caso de que la misma Ronda presencie un delito o falta a la moral, ellos están facultados para detener a la persona 
en cuestión. En estos casos, se les informa a los familiares de la situación, quienes se deberán de presentar ante HJ para 
conocer los detalles de su falta y responder en su nombre.  
68 En el caso de los delitos o faltas cometidas al orden moral, como la ingesta de alcohol fuera de las horas permitidas, o 
el consumo y venta de estupefacientes, se pide la presencia del infractor y de su familia para levantar el acta donde se 
detalla su falta y la sanción a la que es acreedor. Así mismo se compromete a la familia a vigilar al detenido para que este 
no vuelva a incurrir en otra falta. 
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problema presentado. Esto procurando la mayor neutralidad posible apelando siempre a la 

“costumbre”, y la capacidad de sus ciudadanos para reeducarse y reinsertarse dentro de la 

comunidad, lo cual es base fundamental para el “bien vivir”.  

Esto último es importante, ya que la idea detrás de la mediación de la justicia se separa 

de la noción punitiva que el Estado mantiene alrededor de este concepto. En ese sentido, se 

asegura que el Consejo de HJ no imparte justicia, pues ninguno de sus miembros está 

facultado para actuar como jueces. “Yo soy abogada de profesión, pero yo no puedo aplicar 

la ley que a mí me enseñaron, porque aquí nos regimos por ‘usos y costumbres’ -así me 

explica Yolanda F. su trabajo en el Consejo, y añade lo siguiente- lo que hacemos es mediar 

con la gente para que lleguen a un acuerdo”. Sin embargo, aún sin entender de todo el 

mecanismo de mediación, le cuestioné si no acaso la capacidad de HJ para dictar sanciones 

no es una forma de emitir juicios. A lo cual me respondió lo siguiente: “cuando digo que no 

somos ‘jueces’, me refiero a que no aplicamos la ley como lo establece el Código Penal. 

Aquí, por ejemplo, no aplicamos castigos, lo que procuramos hacer es canalizar a los 

infractores para que reparen el daño, para que no lo vuelvan a hacer. […]. También depende 

del caso y de la gente, porque hay situaciones que sí necesitan la intervención de otras 

autoridades, como la fiscalía, donde se manda a la gente que comete un delito grave. Como 

asesinato, que sí ha llegado a pasar”.   

En conformidad con esta respuesta, podemos entender entonces que el acto de mediar 

tiene como objeto garantizar que los involucrados en alguna falta o delito, encuentren la 

justicia que más se ajuste a sus necesidades. Lo cual puede ocurrir mediante los mecanismos 

de “usos y costumbres” o mediante la canalización de los afectados para que estos acudan a 

las instituciones que puedan dar respuesta a sus demandas.  
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Y es sobre la base de lo anterior, que aparece la figura del “acuerdo”. Una especie de 

convenio de carácter moral que se da entre los involucrados, quienes a través del dialogo y 

el mutuo entendimiento (mediado por HJ) llegan a un arreglo. Según el resultado de estas 

charlas, se elabora un acta desde HJ, la cual posee el aval del Consejo Mayor, y cuyo valor 

reside en la palabra y el honor de los involucrados, quienes están moralmente obligados a 

respetar lo que el documento convenga.  

Otra vertiente de estos acuerdos, son el “trabajo comunitario” y el establecimiento de 

multas. Toda forma de transgresión a las normas de convivencia explicitados al principio, 

además de las 12 h de cárcel, se puede solicitar a los infractores que paguen los daños 

ocasionados por su conducta. Lo cual puede ser del tipo económico o mediante su 

incorporación obligatoria en la Faena69. En el caso de las multas, estas se dividen en 

materiales, físicos, cívicos y morales, a los cuales les corresponden distintas cantidades. 

“Según el pájaro la pedrada”, dice el refrán popular, pues en el caso de daños materiales o 

físicos, el responsable debe de cubrir el costo que supone atender dichos perjuicios, además 

de un extra que va directo a la Tesorería Comunal. 

Con estos detalles explicados, me propongo pasar a casos concretos donde es posible 

apreciar cómo es que este mecanismo de justicia opera, y más importante aún, cuál es su 

relación con la moralidad local, la kashumbikua y el sesí irekani. Para esto, mostraré algunos 

relatos donde se detallan los procedimientos y el papel que la Ronda y HJ desempeñan. Me 

valdré, por lo tanto, de mis observaciones de campo, en las que se combina tanto el trabajo 

                                                             
69 La Faena consiste en la realización de trabajos de mantenimiento (recolección de basura, remoción de maleza, limpieza 
del mobiliario público) en el espacio semiurbano o los linderos de la comunidad. En principio estas tareas son convocadas 
desde el Gobierno Comunal, en los que cada uno de los Consejos Operativos se turnan cada fin de semana para encabezar 
estas tareas en compañía de los ciudadanos que por buena voluntad decidan unirse. A excepción, claro, a los infractores 
a quienes se les demanda que presente su servicio de manera obligatoria. 
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de la Ronda (a quienes acompañé durante recorridos y detenciones) y del Consejo de HJ 

(quienes me permitieron estar dentro de sus oficinas como secretario, posición desde la que 

pude observar varios de los temas que aquí presentaré)70. 

 

3.4.3 “Deben de ponerse de nuestro lado” 

En las semanas que estuve codo a codo con la Ronda y con el Consejo de HJ presencié 

diferentes situaciones, algunas a bordo de la patrulla, otras al interior de una oficina. Aquella 

comunidad tranquila de apoco comenzaba a agitarse frente a mis ojos. Convivir con los 

hombres y mujeres que mantienen con vida el sistema de vigilancia y justicia local, me 

permitieron acceder a un Cherán distinto. Era como estar en muchos sitios y con personas 

distintas al mismo tiempo. Sin duda estuve desde una posición de privilegio que me 

permitieron observar y preguntarme ¿cuáles son los problemas que aquejan a una comunidad 

que vive tiempos de paz?71 

 Las quejas y denuncias relacionadas con lo familiar son los casos que más requerían 

de la coordinación de la Ronda y de HJ. Si bien es cierto que el último informe de Gobierno 

Comunal (2020-2021) muestra que las atenciones contabilizadas en las tres áreas de 

asistencia poseen números similares (por encima de las 600 atenciones por área en el lapso 

de un año), en lo que respecta al Área Penal y Civil, la coordinación entre oficinas es mínima. 

                                                             
70 Dada la naturaleza privada de ciertos casos, omitiré datos personales que pudieran comprometer el anonimato de las y 
los comuneros que recurrieron tanto a la Ronda como al Consejo de HJ. Una de las condiciones para estar presente durante 
ciertos casos, era que permaneciera en un rincón de la oficina, sin la posibilidad de hablar, interrumpir o hacer preguntas 
mientras se presentan los casos. Lo cual implicaba mantener mi distancia de los usuarios de los servicios del Consejo, 
incluso fuera de sus oficinas. En ese sentido, mis observaciones se limitan a lo que sucedía en las oficinas y las opiniones 
que los titulares y auxiliares del compartían conmigo, a quienes sí podía hacer preguntas.  
71 En contraste con la situación de inseguridad en la que vivían hace más de una década, la comunidad se percibe de esta 

manera, como un pueblo que goza de algo que en muchas otras partes del estado y el país han perdido: paz. 
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Por esta razón, haré más énfasis en el Área Familiar, además de que consideró que desde los 

ejemplos que voy a dar, es más fácil ver cómo es que las oficinas de HJ y la Ronda participan 

conjuntamente en su misión de mantener el orden de la comunidad. Orden que, como se irá 

viendo, está estrechamente relacionado con la moral local y la honorabilidad de los 

individuos y de la propia comunidad.  

Una mañana, estando con las oficinas de HJ, se pidió la presencia de Yandel. Se le 

requería para darle indicaciones sobre un asunto ligeramente urgente. Se necesitaba de la 

ayuda de la Ronda para trasladar a una persona ante su presencia. ¿El motivo? Su exesposa 

estaba esperando su llegada desde hace casi una hora para tratar un asunto ante HJ. A ambos 

se le había citado a la misma hora, sin embargo, el hombre en cuestión se había negado a 

asistir. Ya había pasado su tercer citatorio y era momento de ser llevado por la fuerza. Una 

vez se entregó el recado a Yandel, este volvió con sus elementos. Entre 20 y 30 min más 

tarde, volvieron en compañía del susodicho.  

Al entrar por la puerta, de inmediato fue cuestionado por la licenciada Yolanda F. - 

¿Por qué no se había presentado las veces que le pedimos que viniera? Titubeando, ofreció 

varios pretextos para su ausencia. Entre que no le habían avisado sus parientes que tenía un 

citatorio y que ese día se encontraba trabajando, afirmaba que le había sido difícil presentarse 

según lo indicado en los avisos. Con suspicacia, la licenciada añadió - ¿Y por qué no avisó? 

Notablemente molesto por las preguntas, reviró -Bueno, pues ya estoy aquí. ¿Qué quieren?  

Una vez tomó asiento, se le resumió rápidamente el motivo por el que estaba ahí. Su 

esposa había levantado una denuncia en su contra por faltar a su obligación de pasar pensión 

a los hijos de ambos. Según sus archivos, se trataba de un problema recurrente entre ambos. 
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La última vez que fue llamado por esta misma razón fue hace poco más un año72. Con los 

brazos cruzados, el acusado escuchaba atentamente los detalles que lo habían convocado 

aquel día. – Vamos a pedirle a su seño-exesposa que diga los motivos de su denuncia, 

también para que explique sí no ha pasado la pensión, por qué no lo ha hecho o si hay algún 

problema. ¿Está de acuerdo? Sin mediar palabra, simplemente asiente con la cabeza. 

Uno de los auxiliares hace pasar a la exesposa y se le invita a tomar asiento. Entre 

ella y su esposo hay un par de sillas de distancia. Los miembros del Consejo están frente a 

ellos. De nuevo, la licenciada Yolanda F. vuelve a tomar la palabra. -Estamos aquí para dar 

seguimiento a la denuncia presentada por la comunera […] en contra del comunero […], 

por el motivo de falta de pago de la pensión alimenticia hacía los hijos que ambos tuvieron 

durante su matrimonio. Les daremos la palabra uno a la vez. Les pedimos que no se 

interrumpan y que dejen hablar al otro. Si se interrumpen, o me interrumpen a mí o a mis 

compañeros, se les va a retirar de la sala. Antes de comenzar, voy a mandar por el Guardia 

para que nos apoye. Con una seña, da la instrucción para hacer ingresar al Guardia. Este 

entra y se coloca a un lado de la puerta con una postura firme73.  

Con el escenario dispuesto, se procedió a dar la palabra a la demandante. Ella 

argumentaba que su expareja era un - desobligado [que] prefiere gastarse el dinero en sus 

borracheras, en lugar de darle a sus hijos para que coman, para que vistan. Cuando le pido 

dinero, dice que no tiene o que no le alcanza. Y así me trae por días. Cuando se digna a dar 

algo, puros centavos. ¿Quién va a comer con eso? Si no tiene, de dónde saca para andar en 

                                                             
72 Un problema al que se enfrenta constantemente HJ es el seguimiento de casos que se presentaron en Administraciones 
pasadas, pero cuya resolución no es admitida o no satisface del todo a una de las partes, como en este caso. 
73 La presencia del Guardia tiene como objetivo garantizar la seguridad de los involucrados. En su experiencia, al tratar 
asuntos delicados como los que aquí se describen, puede devenir en discusiones que rápidamente podrían devenir en 
agresiones físicas. El Guardia entonces tiene la responsabilidad de prevenir este tipo de situaciones.  



215 
 

 

los bailes. A sus reclamos añadió que su familia (la familia de su expareja) no hacían más 

que “hacerle de tapadera”, pues su suegra, en lugar de llamarle la atención por no cumplir 

con su deber como hombre, lo “defendía” argumentando que si ella se “hubiera aguantado” 

él seguiría con su familia74. Aunado a esto, acusaba a otros familiares de difundir “chismes” 

sobre ella en los que se hace referencias a su vida sexual, dando a entender que mantenía 

relaciones amorosas con otros hombres de la comunidad. 

Para cuando fue el turno de defenderse de las acusaciones que su exesposa había 

vertido, este aseguró dos cosas: 1. Era cierto que no tenía dinero, ya que por motivo de la 

pandemia habían bajado las ventas (es el dueño de una cenaduría), por lo que le era difícil 

completar el gasto -no le doy por gusto o porque no quiera darle a mis hijos, es que no me 

alcanza, le digo pero no me entiende. Yo también tengo mis gastos en mi casa, en mi negocio. 

[…] Ahora, ¿cómo voy a andar de fiesta como dice si tengo que atender el negocio? Ahí 

estoy diario. Si pasan, ahí me van a ver. Son los chismes que le dan su gente [familia], pero 

no es cierto. 2. Respecto a los rumores sobre la vida sexual de su expareja, asegura no saber 

de dónde provienen. Sin embargo, le pedía que no metiera a su madre a esto, pues ella -me 

educó y me cuido […]. A lo que añadió - yo quisiera pedirles [a los Consejeros] que vean la 

manera de que no le llené la cabeza a mis hijos, porque ahí anda diciéndoles que soy un mal 

padre. 

 Es un problema muy particular que revela varias cuestiones. Por un lado, está el 

reclamo hacía la pareja por no cumplir sus obligaciones y por otro los chismes de los que es 

víctima una de las partes. Cada una de estas cuestiones que se enuncian, no solo sirven para 

                                                             
74 En el contexto de lo sucedido, la razón por la cual decidió separarse de su expareja tiene que ver con la violencia 
doméstica y la ausencia del esposo, quien se ha caracterizado por faltar a sus responsabilidades como hombre (como 
proveedor, especialmente).  
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señalar o repartir responsabilidades sobre el problema que se presenta, sirven también para 

denunciar las faltas morales a las que incurren. Al acusarse de faltar a sus deberes como 

proveedor, se denuncia también su falta de carácter como hombre. Lo cual se reafirma al 

momento de señalar el papel de su propia madre, quien en lugar de reforzar sus deberes 

justifica su falta de responsabilidad. Por otro lado, se denuncia el costo moral que los 

“chismes” que se generan tienen sobre su honor, pues se pone en entredicho su decencia 

como mujer y como la madre de sus hijos, a lo cual se le añade su responsabilidad por haber 

disuelto el matrimonio. 

 Una vez se dieron por concluidos los alegatos, Yolanda F. concluyó que lo mejor para 

ambos era lo siguiente: obtener el compromiso por escrito de que, en los meses subsecuentes, 

el acusado debía ponerse al corriente con la pensión. Dada la situación por la pandemia, se 

entendía que le fuera difícil manejar su negocio, sin embargo, al poseer antecedentes de 

incumplimiento, se le recomendó que buscara alternativas de trabajo. Como padre de familia 

tienes la obligación de proveer a tu familia, aunque ya no estés casado. Tú bien debes saber 

cuáles son tus obligaciones. A esto se le sumó la exigencia para que hablará con su familia, 

para evitar que sigan esparciendo rumores, o en su caso eviten situaciones que se presten a 

los “malentendidos”, de lo contrario se les llamaría la atención. De manera similar, se hizo 

la recomendación para que su exesposa dejara de degradar al padre de sus hijos. –Les 

recuerdo que sus hijos deben de tener una buena imagen de ambos. ¿Cómo creen que se 

sienten de escuchar que su papá no los cuida? o de que su mamá…Mal, ¿verdad? Bueno, 

pues háganlo por sus hijos. Evitemos involucrarlos en problemas que no les corresponden a 

su edad.  
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 Situaciones como está en las que parejas o exparejas se acusan mutuamente por faltar 

a sus deberes como hombres y como mujeres son muy recurrentes. Estas situaciones, 

habitualmente involucran casos de infidelidad, de abandono, de violencia doméstica, de 

ausencia de la figura paterna, y suelen atenderse de dos maneras. La primera involucra un 

esfuerzo mutuo por cambiar los aspectos individuales que motivan los problemas aquí 

descritos. Si la pareja (usualmente el hombre) tiene antecedentes de alcoholismo, se hace la 

recomendación de asistir a uno de los varios grupos de AA que hay en la comunidad. En 

casos de violencia familiar o adulterio, se les recomienda tomar asesorías psicológicas 

(aunque como los mismos Consejeros reconocen, no es una opción muy popular). En caso 

de faltar el respeto a la pareja, se les recuerda que su deber es funcionar como una familia 

que sea capaz de educar a sus hijos. En general, este tipo de situaciones se abordan con largas 

charlas en las que cada uno expone las faltas de sus parejas. 

 En caso de que la situación que atraviesan se considere como irremediable, se les 

presenta con la opción del divorcio o separación. Aunque, como se me explicó, procuran que 

esta sea la última de las recomendaciones, la cual se presenta una vez agotados todos los 

recursos. La lógica detrás de esto es que su deber es procurar que las familias se mantengan 

unidas, buscando que atraviesen juntas las adversidades. Todas las familias pasan por 

problemas, ¿no? Es lo normal. Lo que no es normal es que, al primer problema, ya estén 

pensando en separarse. Ese es uno de los problemas que actualmente enfrentamos en 

Cherán, hay mucha desintegración familiar. Antes no se daba (Francisco M. titular del 

Consejo de Procuración, Vigilancia y Mediación de Justicia, comunicación personal). 

Ahora bien, lo cierto es que muy pocas personas parecen recurrir a la opción del 

divorcio, lo cual parece ocurrir por dos razones principales. 1. Para muchas personas los 
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procedimientos legales les resultan largos y engorrosos. Y en general parecen no resolver su 

problema de raíz. 2. Por motivos religiosos, ya que el divorcio se considera como una forma 

de faltar a los compromisos que conllevan su fe. Sin embargo, considero que no habría que 

desestimar el factor moral que implica mantener el lazo matrimonial. Ya que el matrimonio 

es la base desde la que hombres y mujeres están en su derecho de demandar el cumplimiento 

de deberes por parte de sus parejas. Si bien la presencia de los hijos es motivo suficiente 

como para demandar que el cónyuge acate sus responsabilidades, no debe de olvidarse que 

ser madre soltera trae consigo un costo moral que se paga con “chismes” y murmullos que 

ponen en tela de juicio su moral. 

A esto último cabría que sumarle el carácter práctico de mantener un matrimonio. 

Como me expuso Xóchitl, la mayoría de las mujeres prefieren continuar con sus parejas, ya 

que se ven así mismas incapaces de vivir sin el sustento que estos les otorgan, aún y cuando 

sea mínimo y no alcance a cubrir todas las necesidades del hogar. Se trata en su mayoría de 

mujeres que no tienen estudio y cuyos oficios (de tener) no les permiten vivir por propia 

cuenta con la responsabilidad irrenunciable de cuidar a sus hijos75. Su respuesta, deja ver que 

la falta de acceso a condiciones materiales que generen cierto sentido de independencia hace 

más difícil para las mujeres enfrentar estas situaciones de violencia. Por lo que la opción de 

muchas mujeres es “aguantarse”.  

Platicando con Coyote Negro sobre los principales problemas que enfrenta la 

comunidad, menciona que además del alcoholismo y la drogadicción, la “desintegración 

familiar” y la violencia a la mujer son dos de los problemas más frecuentes con la comunidad. 

                                                             
75 En mi estancia y hasta donde alcanza el conocimiento de mis interlocutores, no hay padres solteros en la comunidad. 
La usual es que sean las madres que se queden al cuidado de sus hijos/as, en caso de separación o abandono, lo cual forma 
parte del deber ser materno al que están orientadas las mujeres.   
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Lo interesante es que no asume la “desintegración familiar” como el producto de la violencia 

doméstica o el abandono, en su lugar lo atribuye al debilitamiento de los roles al interior de 

la familia,  

[…] al abandono de los hijos por parte de los padres, donde ambos trabajan, y ya no se hacen 

responsables. Esto es lo que vemos que ocasiona que los niños, los jóvenes, busquen en qué 

entretenerse. Y lamentablemente encuentran en la calle, en la droga, en el alcohol, en las malas 

amistades, lo que no tienen en casa, ¿sí? […]. Porque el hombre trabaja, ¿sí?, porque es el que provee. 

La mujer puede apoyar, ¿no? Ya no es como antes. Pero si solo trabajas y dejas de lado a los hijos. 

Nomás les das dinero y los dejas solos, pues obviamente ¿qué va a hacer el niño? Y es ahí donde, tú 

como jefe de familia, tienes que poner orden. Decir, tú como esposa, como madre, ¿sí? Tienes que 

estar al pendiente” (Coyote Negro, comunicación personal).  

 

Lo que cabría complejizar de este fenómeno son los juicios que hace tanto la 

comunidad como los propios miembros de los Consejos y la Ronda, respecto a la 

responsabilidad de los hombres en este tipo de situaciones. Pues hay un nivel de tolerancia 

sobre el derecho de los hombres de imponer su autoridad mediante la violencia.  

En ese sentido, a las mujeres se les acusa de “provocar” a sus maridos al ser 

“desobedientes” o “contestonas”. Otras veces, por andar de cabronas o ishkandis -aunque 

esto sea solo una sospecha, el que su honor este en entredicho es motivo suficiente. En otros 

casos se les acusa de desafiar u ofender a los miembros de su familia (los padres del esposo, 

sus hermanos/as, etcétera). Situaciones como esta, a menudo vienen acompañadas con 

comentarios que la responsabilizan por haber elegido mal a su pareja o por no aguantar los 

males que invariablemente acompañan el matrimonio. En palabras de Doña Melita  

(…) las mujeres de ahora ya no les gusta cumplir con sus responsabilidades. Por eso hay mucho 

divorcio. Que a la primera que le dio una cachetada, ya van con los papás. ¡No! Una tiene que estar 

con su señor y aguantar. Así se mantenían unidas las familias. Antes no veías eso de los divorcios. 

Nada de eso. Mi señor me llegó a pegar, sí, pero siempre fue trabajador. No hubo una sola vez que no 
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pusiera comida en la mesa, aunque fuera maíz, frijolitos, chilitos. Ya después se le pasaba el coraje y 

se ponía a jugar con mis niños (entrevista). 

 

 Ahora bien, como mencioné, la violencia doméstica es hasta cierto punto tolerada, lo 

cual implica que existe un límite. Hasta no hace mucho el Consejo Mayor (2018-2021) inició 

una campaña destinada a acabar con la violencia familiar en la comunidad, pues de acuerdo 

con los datos provistos por la Ronda y el Consejo de HJ, este era uno de los principales 

problemas que requerían de atención. Entre 2019 y 2020 se les dio luz verde a los rondines 

para aprisionar a los comuneros reportados por violencia doméstica, pero también para 

administrar un castigo físico muy particular: el uso de la tablita.  

 Esta medida les otorgaba a los rondines la responsabilidad de evaluar el nivel de 

violencia empleada por los hombres de la comunidad para hacer uso de este castigo. Como 

me explicó Coyote Negro, en ocasiones la violencia a la que han llegado a incurrir ciertos 

hombres es tal, que llega a la “crueldad”. En estos casos especiales, la violencia iba más allá 

de “llamar la atención a la señora o a los hijos”, pues había saña de por medio. Si hacer valer 

la autoridad del “jefe de la casa” implica hacer un uso legítimo de la violencia, esta autoridad 

se pierde cuando la violencia es cruenta e irracional. Y es bajo ese criterio que se les permitía 

aplicar el castigo físico. 

 El castigo era relativamente simple. A los hombres que eran detenidos por violencia 

doméstica, se les sacaba momentáneamente de su celda para ser llevados a la sala de espera 

o al estacionamiento. Una vez ahí era sujetado por un grupo de hombres, quienes se 

encargaban de inmovilizarlo. Entre los presentes, hay uno que lleva consigo la tablita (una 

pala de madera, usualmente usada como cucharón). Con el detenido inmovilizado, se le 
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obliga a doblar su torso hasta que sobresalgan sus nalgas. Tan pronto se encuentra en la 

posición correcta, se le propinaban varios tablazos o nalgadas (entre tres y cinco, según el 

criterio de los rondines). 

 Aquel castigo que tuviera sus orígenes al interior de la Ronda fue elevado como 

medida de prevención y de control ante la violencia doméstica más descarnada. Sin embargo, 

los castigos físicos no son una novedad para la comunidad, pues en los primeros años del 

movimiento, al servicio comunitario se le sumaba la exposición pública de los infractores. A 

aquellos que eran sorprendidos robando, peleando, emborrachándose a altas horas de la 

noche, ejerciendo violencia hacia su familia, actuando como ishkandis, eran llevados a la 

plaza. Ahí, a la vista de todos, se les exhibía durante horas con un enorme letrero que 

detallaba sus faltas. “A mí me gusta robar”; “a mí me gusta emborracharme”; “a mí me gusta 

robarme la mujer de otros”; etcétera.  

 Como se puede sospechar, estas medidas tenían por objeto servir como ejemplos para 

la comunidad de lo que no deben hacer. Son formas de humillación colectivas que lleva más 

allá las propias medidas que la comunidad ya posee para vigilar y controlar el 

comportamiento individual, como lo es el “chisme” (Ramírez, 201376). Y de la misma manera 

en que con el chisme se compromete el honor individual de la persona, las exhibiciones 

públicas cumplían el mismo objetivo. “Antes estaba bien cuando los exhibían, porque así 

hasta sentían vergüenza. El que perjudicó se exhibe y que sepa todo Cherán quién es para 

que lo tengan nada más en la mira” (Ade, entrevista).  

                                                             
76 Aunque ella discute los efectos del chisme en las mujeres y su relación con el reforzamiento de los roles de género 
femeninos, lo cierto es que el chisme también opera sobre los varones, aunque a un nivel distinto. 
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 No obstante, este tipo de castigos con el tiempo fueron retirados. Al parecer había una 

parte de la comunidad que no estaba conforme con este tipo de medidas. Al preguntar a 

algunas personas cuál era su opinión respecto a esto, muchos coincidían que la medida 

funcionaba. Hay otros que declaran que no saben bien por qué fue que se retiró si era de 

ayuda. “Te juro que la gente se comportaba más, porque les daba miedo de estar ahí en la 

pérgola con su letrerote. Quién sabe por qué la quitaron” (Carmela, comunicación personal). 

Hasta donde tengo entendido, la medida fue eliminada gracias a las quejas de los comuneros, 

quienes comenzaron a amenazar al Consejo con llevar sus casos a Derechos Humanos. Algo 

que ya había ocurrido con anterioridad. Sin más información respecto a esto, me atrevería a 

sugerir que estas quejas iban de la mano con la vergüenza, pero además con la novedad de 

tener en la mira pública a los hombres de la comunidad (no se tiene registro de algún castigo 

aplicado a mujeres), algo poco común. 

 Si bien vivir en vergüenza no es algo de lo que los hombres estén exentos, los juicios 

que se hacen de ellos no rebasan más allá de su círculo cercano de familiares, amistades y 

vecinos. Y en todo caso, para ellos es más fácil borrar los actos de vergüenza, pues siempre 

pueden recuperar su honor a través de otros actos, como lo son los grandes dispendios de 

dinero en las fiestas patronales (Capítulo II). Sin embargo, la exposición más amplía a la que 

se exponían en la plaza, hacía de su deshonra una loza más pesada que cargar. 

 Aún con esto, el uso de la tablita ha permanecido, lo cual parece deberse a que solo 

se aplica a aquellos que “cruzan la raya”. En general, los correctivos que se aplican son de 

orden moral. Pues si bien se les llega a encerrar durante horas en la katajperakua, esto 

únicamente es un escarmiento momentáneo. Los esfuerzos desde la Ronda y HJ están 

destinados a vigilar que la moral de los involucrados en algún tipo de infracción no se 
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comprometa más de la cuenta. Esto supone vigilar que paguen por los daños provocados o 

bien asegurarse de que los daños recibidos sean subsanados. Sin embargo, en casos especiales 

como el aquí descrito, el castigo físico aparece como un último recurso. 

 Según lo observado, toda vez que alguien se aproxima a las oficinas de HJ intenta 

obtener de ellos una de las siguientes dos opciones: recuperar su honor o demandar que el 

honor del otro/a se vea comprometido. Lo cual pueden obtener a través de los oficios, estos 

documentos que dan fe de los hechos, de las faltas personales, pero que también sirven para 

sancionar las ofensas morales. Son documentos que dan un valor oficial el propio valor moral 

de las personas involucradas; que dan fe o niegan la presencia de honor entre los nombres 

que en este documento aparecen. Los compromisos, pactos o “acuerdos” son mecanismos 

que les ponen sobre aviso de sus deberes, de la necesidad de seguir cuidando y vigilando su 

comportamiento.  

 Estos documentos, aunque pudieran parecer inocuos en principio -pues sus sanciones 

no implican graves castigos o condenas- en el contexto en el que se producen tienen un gran 

peso. Un ejemplo de ello, se allá en mis notas de campo. 

Durante el recorrido se recibió un llamado de las oficinas de HJ. Se requería de su presencia para 

ayudar con un conflicto. Al parecer se hizo el zafarrancho con los de HJ -explicó Diablo, mientras le 

pedía a Halcón que se dirigiera rumbo a la plaza. En cuestión de minutos, ya estábamos ahí, nos 

dirigimos al lugar desde el extremo de la carretera rumbo a F1. Cuando arribamos, lo primero que 

presenciamos fueron los gritos de un hombre, quién a todo pulmón gritaba - las vamos a sacar, putas. 

Las vamos a sacar y las vamos a desnudar, aquí en la plaza, para que todos vean que son unas viejas 

putas. Con prontitud, los hombres de Diablo se dirigieron hacía la entrada a la Casa Comunal donde 

se encontraba el Guardia luchando contra un grupo de personas (dos varones y tres mujeres), quienes 

manoteaban y gritaban. 

¿Qué está pasando aquí, señor? ¿Por qué los gritos? -pregunta Diablo con autoridad. Esas hijas de la 

chingada -responde el hombre. No me hacen lo que les pido…les pedí que mandaran a traer a los que 

nos ofendieron. Pero nos dicen que no se puede, que hay que esperar. ¿A qué me tengo que esperar? 

No. Los están protegiendo. Yo vine a pedir ayuda, y me dicen que no se puede. Tras escuchar esto, 

Diablo lo mira directamente y le dice – miré, yo no sé qué está pasando, venimos llegando. Entiendo 
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que vino a atender un problema. Vamos a ver qué es lo que se le ofrece, pero tienen que tranquilizarse 

todos. Aún colérico, con la adrenalina a tope (temblaba incontrolablemente), aquel hombre guarda 

silencio. Quien parece ser su esposa se acerca y le dice -ya, tranquilo, ahorita vemos qué nos dicen.  

En ese momento, Diablo le indica a Cuervo que se quede con la familia mientras él se dirige a las 

oficinas de HJ. Una vez ahí, Xóchitl le cuenta lo sucedido. Al parecer, la familia son los demandantes, 

quienes se presentaron temprano en la mañana solicitando la presencia de la familia del esposo de su 

hija, quien la había abandonado. Al parecer el esposo le pidió que saliera de su casa y se devolviera 

con su familia natural. Lo que demandaban era hacer presentes al esposo y su familia, quienes 

permitieron esta falta de respeto y, por su puesto, al esposo de su hija quien debía hacerse responsable.  

Sin embargo, no se podía mandar a llamar a las personas dado que el problema no se considera en sí 

urgente. Su única opción era seguir el protocolo: citarlos en un día y horas específicos para tratar el 

tema. La respuesta que recibieron no era lo que esperaban. Y al parecer ese fue el motivo de su 

molestia. Xóchitl, Yolanda F. y Francisco (quienes también estaban presentes) dicen haber tratado de 

tranquilizarlos y tratar de explicarles porque no podían mandarlos a llamar de inmediato. Sin embargo, 

nada de lo que dijeran era suficiente para ellos. […] Nos decían -añade Yolanda F.- no vamos a estar 

esperando a que ustedes se les ocurra… ¡los queremos aquí!, ¡que se presenten!, ¡que den la 

cara!…ustedes como Honor y Justicia deben de ponerse de nuestro lado, no de ellos. A lo anterior le 

siguieron los insultos que escuchamos al principio - Las licenciadas son unas putas hijas de la 

chingada (Diario de campo 16/09/2021).  

 

El caso aquí descrito nos exige una vez más observar cómo es que las transgresiones 

al honor individual y colectivo, los lleva a demandar que sean subsanados de alguna manera. 

En este caso, mediante la atención de HJ quien debe velar que afectados reciban la justicia 

que merecen; una justicia que obligue a quien(es) los ofendan a reparar su daño y asumir la 

consecuencia moral de sus acciones. En este caso el abandono de la hija de esta familia 

representaba una ofensa hacia ellos, pues la costumbre indica que es el varón quien debe de 

hacerse cargo de su hija de manera permanente. Pues una vez está abandona su hogar, ya no 

es responsabilidad de sus padres. Dada la situación que enfrentaban, consideraban una ofensa 

tener que recibir de vuelta a su hija (Capítulo II). El enojo, por lo tanto, proviene de su 

frustración por no conseguir el respaldo de HJ, quienes están facultados para señalar que las 

partes deben de cumplir con sus obligaciones y deberes morales. 
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CONSIDERACIONES FINALES 

La Ronda Comunitaria, como fenómeno propio de las defensas comunitarias indígenas, 

ofrece múltiples lecturas respecto a su surgimiento. Por un lado, es evidente que su 

conformación es el producto de un descontento generalizado respecto al abandono 

institucional del que fueron objeto por parte del Estado mexicano y sus representantes 

(políticos, fuerzas del orden público y administradores de justicia). Lo cual, nos invita a 

pensar cuán necesario es realmente el Estado, en tanto organización política constituida por 

instituciones burocráticas que le permiten administrar variados asuntos de la vida pública de 

sus ciudadanos, entre ellos los relativos a la vigilancia y la administración de justicia.  

 En ese sentido, Cherán aparece ante nosotros como un caso exitoso, o cuando menos 

referencial, a la hora de proponer la necesidad de recurrir a alternativas de gobernabilidad 

fuera del Estado-nación. Pues la comunidad de Cherán tomó para sí misma la misión de 

gobernarse siguiendo métodos alternativos de representación ciudadana, en los que diversas 

instituciones surgen de su interior, en un esfuerzo consciente por atender sus necesidades 

capitales recurriendo a mecanismos de toma de decisión en los que la participación ciudadana 

constante es indispensable. 

 Ahora bien, habiendo dicho lo anterior, este capítulo ha servido para señalar otro 

aspecto vital tras el Levantamiento y la creación de la Ronda Comunitaria, el cual tiene que 

ver con la recuperación y el mantenimiento del honor colectivo e individual. Lo anterior nos 

permite apreciar que, si bien el hartazgo provocado por la violencia y la amenaza de sucumbir 

ante la presencia de los hombres malos, motivo en gran parte el movimiento social y político 
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que surgió en Cherán, detrás de todo esto subsiste la necesidad afectiva de recobrar un sentido 

de honorabilidad que se había ido perdiendo con el tiempo.  

 Se parte, pues, de la premisa de que la presencia de los saqueadores impactó de 

manera negativa sobre la honorabilidad de la comunidad. En principio, se reta la noción de 

los hombres como “jefes de familia”, como “proveedores” y como “protectores” de sus 

hogares ante la presencia de los talamontes y pistoleros, quienes a través de la violencia se 

impusieron como los dueños del territorio y del espacio público. Situación que se fue 

agravando a la par de que la depredación del territorio se encrudecía, pues sobre las mujeres 

de la comunidad pesaba el temor de convertirse en víctimas de violencia sexual por parte de 

los saqueadores, quienes advertían que una vez terminaran de sustraer todo el pino de la 

comunidad, se terminarían llevando a las mujeres como si se tratara de una suerte de botín 

de guerra.  

 Esto retó directamente la capacidad de los hombres para actuar en conformidad con 

sus deberes morales como “protectores” del honor de su familia. Inmovilizados por el temor 

de morir o desaparecer a manos de sus victimarios, los varones terminaron recluyéndose en 

sus casas, renunciando a su derecho al dominio del espacio público. Lo anterior orientó a las 

mujeres a organizarse de manera improvisada en un intento por cuidar su honor por cuenta 

propia, teniendo como consecuencia inmediata el surgimiento del Levantamiento. Un grito 

de auxilio que reclamó a los hombres de la comunidad su falta de acción para hacer frente a 

los hombres malos. Con esto, los varones de la comunidad comenzaron a tomar para sí la 

misión de velar por sus mujeres, por sus hijos y por toda la comunidad, con quien estaban en 

deuda.  
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 Así, la Ronda Comunitaria se convirtió en este espacio en el que los hombres podían 

subsanar sus faltas morales, recuperando así su sentido de honorabilidad mientras reclamaban 

una revancha en contra de los saqueadores. La organización de lo que es una institución de 

larga data en la comunidad, aunado a un deseo por la preparación física y mental de sus 

miembros, los llevó a hacerse cargo de la seguridad de toda la comunidad. Poniendo en riesgo 

su propia vida, sacrificando su vitalidad física y mental, los varones de esta comunidad 

adquirieron un compromiso trascendental para la vida de los cheranenses.   

 En la actualidad, la comunidad de Cherán conserva a la Ronda Comunitaria como el 

único sistema de vigilancia oficial, teniendo como respaldo la confianza que la comunidad 

deposita en ellos, distanciándose así aún más de las formas de organización institucionales 

del Estado. Esto último es de vital importancia para la comunidad, pues las instituciones que 

surgen del seno de la comunidad son pensadas como instrumentos que atienden directamente 

sus necesidades. Un hecho que, en presencia de instituciones omisas, no había sido posible 

alcanzar durante los años del saqueo. 

 En la actualidad, la misión de la Ronda ha trascendido su misión como primera línea 

de defensa de la comunidad, pues ahora se ocupa de atender otro tipo de emergencias y 

problemas entre sus vecinos. La amenaza de ser invadidos por agentes extraños parece haber 

quedado en el pasado, ahora la comunidad demanda de ellos que celen otros aspectos de su 

vida diaria. Como se expuso en el capítulo, muchas de sus tareas actuales involucran 

situaciones variopintas, la mayoría de ellas de carácter personal. Lo que se destaca en muchas 

de estas situaciones es la urgencia de la comunidad de ver que su honor sea protegido o 

restaurado por las instituciones que conforman su sistema de vigilancia y de justicia.  
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 Sobre esto último, se observa cómo es que el andamiaje de la Ronda y el Consejo de 

Honor y Justicia se complementan mutuamente en un intento por cumplir con las exigencias 

que la comunidad les hace. Si bien durante los primeros meses del Movimiento, y aún después 

del triunfo de este, el riesgo de ser nuevamente invadidos por los saqueadores seguía siendo 

una amenaza latente, con el tiempo se alcanzó la tan anhelada paz. Como se reconoce al 

interior, los riesgos que vivían hasta hace una década son cosa del pasado. “Aquí no es cómo 

otros lados” exclaman con orgullo al evaluar la situación de privilegio en la que se encuentran 

en comparación con otros municipios. Saben que sus problemas ya no son la tala clandestina 

y las muchas otras formas de violencia que vivieron durante años (aunque no necesariamente 

bajan la guardia). 

 Para muchos cheranenses sus preocupaciones diarias son de índole personal. Disputas 

familiares, infidelidades, faltas a la moral o a los deberes individuales de hombres y mujeres, 

se atienden a diario en las oficinas de la Ronda y de HJ. Muchos de los solicitantes de los 

servicios que ofrecen sus representantes tienen como objetivo cuidar, defender y reparar el 

honor de sus ciudadanos. Si bien la Ronda se propuso recobrar el honor de su comunidad 

mediante el sacrificio individual de sus voluntarios, en la actualidad esta tarea se ha extendido 

más allá del conflicto armado.  

 Lo destacable de esta situación es que el mantenimiento del honor de sus ciudadanos, 

al mismo tiempo cumple el objetivo de mantener cierto orden de los géneros. En principio 

queda claro que solo aquellos que adquieren la categoría de señor/a, son los únicos que 

poseen el derecho de reclamar que estas instituciones respondan a sus demandas. Lo anterior, 

como también fue abordado en su momento, solo ocurre mediante la adquisición de ciertos 

deberes morales mediante el matrimonio. Una vez se cruza el umbral entre la niñez y la 
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adultez, hombres y mujeres pasan a ser ciudadanos dotados de deberes morales, pero también 

embestidos con el derecho de participar en la vida social de la comunidad y con esto 

demandar que las instituciones dentro de la comunidad atiendan a sus necesidades.  

 Así, tenemos a una comunidad que demanda que su sistema de vigilancia y de justicia 

les ofrezca soluciones satisfactorias a problemas morales en los que su honor se encuentra 

comprometido. Lo anterior muchas veces está motivado por el deseo común entre los 

cheranenses de preservar un sentido de honorabilidad personal que les permita jactarse de 

tener kashumbikua, de ser ciudadanos ejemplares. En ese sentido, las instituciones de 

vigilancia y justicia procuran poner en acción estrategias en las que sus usuarios puedan 

acceder a mecanismos de justicia que les permita preservar dicho sentido de honorabilidad.  

 Como se ha podido constatar, el sentido de honorabilidad está atravesado por las 

ideaciones que se hacen respecto a las identidades y roles de género de hombres y mujeres. 

Lo cual nos invita a pensar qué tanto estas nociones o categorías han ido cambiando a lo 

largo del tiempo. Especialmente cuando en la historia reciente de la comunidad se dio un 

evento histórico que para muchos ayudo a redefinir el papel de la una de las partes. 

Específicamente el papel de las mujeres, quienes pasaron de ser agentes invisibilizados por 

su entorno, a agentes de cambio. Y es que los acontecimientos del 11 pusieron énfasis en el 

papel de las mujeres como el motor de la lucha, quienes a través de sus actos dieron paso a 

uno de los cambios políticos más radicales ocurridos en el país.  

 En ese sentido, durante años se ha hecho hincapié en los cambios sustanciales que 

han tenido lugar en lo relativo a las identidades y relaciones de género. No obstante, lo que 

aquí se muestra representa un reto sobre esta noción, pues nos hallamos frente a una 

comunidad en el que los mandatos sociales que se depositan en hombres y mujeres se 
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formulan como deberes naturales, trascendentales e inamovibles. Más aún, se deja ver que el 

papel que desempeñaron las mujeres proviene de un deseo de estas mismas por restablecer 

un sentido de “normalidad” en el que los hombres de la comunidad cumplen un papel 

fundamental en el mantenimiento de su honor como señoras. “¿Dónde están los hombres?” 

se escuchó decir días antes de que el Levantamiento diera inicio. 

 De esta manera, el acto de rebeldía de encabezaron las mujeres, sirvió como una 

manifestación que denunciaba su ausencia. La búsqueda de una solución a los problemas de 

violencia que se presentaban invitaba a restaurar un sentido de normalidad perdido. Con la 

formación de un sistema político autónomo, se abrió las puertas para la institucionalización 

de mecanismo que ayudaran a garantizar la prevalencia de esa normalidad. Lo cual implica 

una vigilancia comunitaria de los roles de hombres y mujeres, de quienes se espera que actúen 

en conformidad con los deberes que se les asignan al nacer.  

 

CONCLUSIONES  

Esta tesis ha pretendido mostrar la manera en que el honor (kashumbikua) y el bien vivir (sesí 

irekani), se conjugan y se expresan al interior del sistema de seguridad, vigilancia y justicia 

creados por la comunidad de Cherán K’eri. Más aún, se elabora un análisis que recoge la 

manera en que estos conceptos se encuentran atravesados por las identidades y los roles de 

género locales, bajo la premisa de que estos conceptos, y su aprendizaje, demandan de 

hombres y mujeres que actúen, piensen y sientan de formas específicas, siguiendo las normas 

que, por fuerza de su sexo, les corresponden.  
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 Lo que en principio aparece como una serie de mandatos arbitraros, heredados por el 

colonialismo y la pedagogía franciscana que buscó formar hombres y mujeres, según las 

“buenas y católicas ordenanzas”, en el texto aparecen como cualidades esenciales que 

permiten que la vida en comunidad tenga sentido y continuidad. Lo cual invita a pensar en 

su valor y vigencia, al formar parte indisoluble del día a día de los cheranenses.  

 La kashumbikua, entendida como “buenas formas”, es un concepto de valor capital 

entre los cheranenses, pues forma parte de todo un legado cultural que puede rastrearse hasta 

los antiguos purépechas (Jacinto, 1988). En ese sentido, se puede observar que esta noción y 

sus implicaciones con la honorabilidad individual y colectiva de los cheranenses, está 

íntimamente relacionada con aspectos cotidianos de sus vidas. La manera de desarrollarse 

como individuos, como hombres y como mujeres, les demanda aprender sus respectivos 

valores morales, teniendo que ponerlos en práctica en diversos campos de su vida: en lo 

económico, en lo político y en lo social.  

 En ese sentido, todos los individuos parecen compartir una obligación social común: 

educar a su descendencia para que esta también adquiera y ponga en práctica los deberes que 

les corresponden. Si bien se podría argumentar que la obligación de impartir esta educación 

recae con mayor peso en una de las partes (especialmente las mujeres), llegado el momento, 

hombres y mujeres se ven orientados a proveer a sus descendientes de las herramientas 

necesarias para sortear el mundo en el que nacieron. Esto bajo el deber de todo comunero/a 

de ayudar a preservar la kashumbikua de sus familias, tanto la propia como la extensa. Deber 

que, el proceso, ayuda a mantener la kashumbikua colectiva de la comunidad.  

 Esto último, en virtud de que la honorabilidad, es una cualidad que debe de cultivarse 

de manera permanente. Dado que la kashumbikua se hereda de generación en generación, es 
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de vital importancia para los individuos el actuar de manera en que sus acciones mantengan 

la honorabilidad heredada por sus ancestros, a la vez que mantiene la honorabilidad de su 

familia (ya sea que tenga su familia propia o aún viva en casa de sus padres), lo que en 

consecuencia impacta su honorabilidad personal. Lo anterior invita a hombres y mujeres a 

ejercer la auto vigilancia y la regulación de sus acciones, a la vez que vigilan y regulan las 

acciones de sus familiares.  

 Ahora bien, lo que hace funcionar a este sistema de vida comunitaria son las sanciones 

a las que los individuos y sus familias son sometidos. Como se ha señalado, la noción de 

kashumbikua es similar a la noción occidental del honor, pues ambas sirven como parámetros 

dispuestos ante los individuos para que estos puedan distinguir los actos que confieren 

distinción y “buen nombre” de los actos que otorgan vergüenza y deshonra. Y es que la honra, 

no solo sirve para dar una imagen positiva de uno mismo, así como de su familia; también 

sirve para estrechar lazos con sus vecinos, lo que le permite acceder a una red de apoyo y, 

por su puesto, participar activamente en la comunidad, teniendo la oportunidad de ejercer 

influencia entre sus semejantes.  

 Por el contrario, la vergüenza, entendida como la ausencia de kashumbikua, aparece 

como una mancha que se extiende más allá de los individuos que incumplen las normas. Pues 

la deshonra no es algo que se borre fácilmente de la memoria de la comunidad. Según la 

gravedad de las faltas, será el castigo al que sus vecinos someten a quienes no cumplen con 

sus deberes. Muchas de las veces, el castigo se expresa en la forma de un aislamiento en el 

que los vecinos se niegan a entablar relaciones con quienes carecen de honorabilidad. 

Aislamiento que pude durar meses, años, una generación y en casos especiales, la deshonra 

es un espectro que sigue a las familias por más de dos generaciones.  
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 Como se puede sospechar, esta situación de poseer o no poseer kashumbikua, afecta 

directamente la posibilidad individual y colectiva para ejercer la ciudadanía. Como ya se 

señaló, aquellas personas que cuentan con buena reputación tienen posibilidades de participar 

en la vida social y política de su comunidad. Caso contrario de quienes no poseen dicha 

cualidad, a quienes se les aísla, impidiendo que estos tengan voz y voto en los asuntos de 

importancia comunitaria. 

 Como ya señalaban autoras como Lemus (2016) y Herrera (2002; 2006; 2013; 2017), 

la kashumbikua ha perdurado en el tiempo pues como mandato cultural ha permitido regular 

de manera exitosa las relaciones sociales locales. El precio que muchas veces hombres y 

mujeres deben de pagar por faltar a sus deberes es demasiado alto como para arriesgarse. 

Como se observó, en el caso particular de lo sucedido durante el saqueo, el precio que los 

hombres tuvieron que pagar, fue el vivir con una mancha sobre sus personas.  

 Lo anterior, da mayor relevancia a la existencia de un sistema de seguridad, vigilancia 

e impartición de justicia basado en la preservación de la kashumbikua, pues este se vuelve el 

medio institucional a través del cual la comunidad puede atender diversas situaciones en las 

que su honor se ve comprometido. El caso particular del Levantamiento sugiere que el honor 

es un bien social por el que vale la pena sacrificarse, exponiendo al propio cuerpo y su 

integridad para recuperar lo que les da sentido y propósito. Si bien, esto también demuestra 

que existen estrategias a través de las cuales el honor puede ser restaurado, la comunidad 

parece ser consiente que se trató de una situación extraordinaria que, de haberse atendido a 

tiempo, quizá no habría escalado como lo hizo en su momento.  

Y es precisamente bajo esta interpretación, que la Ronda Comunitaria y el Consejo 

de Honor y Justicia, cumplen el objetivo de prevenir que una situación como esta vuelva a 
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ocurrir. Por un lado, la Ronda, al actuar como un grupo armado destinado a la vigilancia 

constante del territorio, evita que los “hombres malos” vuelvan a corromper su territorio; por 

el otro, el Consejo de Honor y Justicia, se encargan de restaurar el honor de sus comuneros, 

ofreciendo soluciones a sus problemas vía la mediación. Esto, bajo el argumento de que el 

mantenimiento de la kashumbikua implica orientar a los individuos para que estos cumplan 

con sus deberes, lo cual garantiza la cohesión de la comunidad al impulsar entre todos el sesí 

irekani.    

Infidelidades, abandono familiar, falta de cuidados hacia la pareja e hijos, son asuntos 

que se atienden frecuentemente en las oficinas de ambas instituciones, pero también son los 

escenarios a través de los cuales se observa este esfuerzo colectivo por preservar la vida en 

comunidad. Si bien en lo superficial, la presencia de las instituciones aquí expuestas, han 

permitido a sus individuos acceder a los medios para reparar o subsanar el daño provocado a 

su honorabilidad, en el gran esquema de las cosas, la atención inmediata y efectiva a sus 

problemas individuales, es lo que les ha permitido mantener a la comunidad unida.  

Si bien, esto no quiere decir que Cherán K’eri, como un todo, sea una sociedad 

perfecta y libre de conflictos internos, sí que es posible asegurar de que se trata de una 

comunidad que entiende el valor de lo colectivo. Ni siquiera es posible afirmar que todos los 

miembros de esta comunidad acaten a puntillas todos los mandatos culturales que sobre ellos 

se depositan (el disenso, la resistencia, la diferencia son eventos presentes en toda persona).  

Sin embargo, si es posible asegurar que la costumbre, entendida como una serie de valores y 

lineamientos culturales que prometen el bienestar colectivo, ofrecen a las y los comuneros 

una vía para atender sus necesidades de manera conjunta, pues invitan a pensar que el 
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cumplimiento de sus deberes individuales, son condiciones necesarias para preservar su vida 

y sus valores. 
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