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INTRODUCCION

Sobre el objetivo de tesis

En un principio, esta tesis tuvo por objeto hablar sobre la Ronda Comunitaria como
fendmeno de interés antropolégico. Desde mis afios en la licenciatura, los eventos sucedidos
en Cheréan habian despertado mi curiosidad sobre la comunidad. Pues, ante nuestros 0jos,
esta comunidad se elevaba como un proyecto ambicioso que parecia retar al Estado y sus
pretensiones totalitarias al reclamar para si el “autogobierno”. Una forma de organizacion
comunitaria que le decia “no” a los partidos politicos, “no” a las instituciones del Estado,

“no” a las policias municipales. Todo lo cual, me atrajo en su momento.

Habiendo dicho esto, como muchos, lo que sabia sobre Michoacén, y particularmente
sobre la Meseta Purépecha, provenia de los medios de comunicacidn que cubrian con especial
interés la ola de violencia que asolaba al estado. La “guerra contra el narco” continuaba
cobrando vidas de civiles, agentes del Estado y grupos criminales. Victimas del fuego
cruzado entre militares, policias federales y sicarios aparecian a diario en noticieros,
periddicos y redes sociales. Esto sin dejar de mencionar a los miles de desaparecidos y

desplazados. Todo lo cual, hicieron todavia méas destacable lo sucedido en Cheran.

En los noticieros se hablaba de Cheran como el pueblo indigena que habia expulsado,
no solo al narco, sino también al gobierno. Ante el pais, se les presentaba como una
comunidad campesina que, armada Unicamente de palos, piedras y cuetes, habia logrado
atrincherarse al interior de la comunidad, impidiendo el paso de criminales, policias y
politicos. Lo anterior, era de especial interés en la discusion pablica, pues revelaba una falla

dentro del Estado, en tanto estructura politica encargada de los trabajos de seguridad,



vigilancia y justicia dentro del territorio mexicano, pues se ponia de manifiesto que este era
incapaz de crear las condiciones sociales, econémicas y politicas para atender estas areas. Un
problema que se hacia mas evidente dentro de una administracion que presumia de enfrentar
directamente el problema del crimen organizado, cuando la realidad parecia indicar lo

contrario.

Es el contexto de estos eventos, mi curiosidad crece y no es sino hasta recientemente
que veo la oportunidad de abordar este tema a través del programa de posgrado de la IBERO.
En principio me propuse abordar los eventos sucedidos en abril de 2011 y cémo fue que estos
desembocaron en la formacién de un movimiento politico, el cual contaba con sus propias
instituciones politicas y de toma de decision, en las que destaca la Ronda Comunitaria. Con
el tiempo, y gracias a las observaciones del Dr. Yerko Castro, afiado al proyecto una vision
de género, particularmente sobre las masculinidades. En ese sentido, el interes se dirigio
exclusivamente hacia la Ronda como un espacio de dominio masculino, lo cual podria dar
pie a una discusion interesante sobre la manera en que se construyen nociones sobre el ser

hombre al interior de la comunidad.

Sin embargo, mi estancia en campo me dio la oportunidad de ver otra cara de la Ronda
Comunitaria, una en la que la comunidad emplea a esta institucion como un medio para
resolver las disputas personales en las que su honor se ve comprometido. Lo cual ocurre,
ademas, con la participacion directa del Consejo de Honor y Justicia, quienes se encargan de
proteger y restaurar el dafio provocado al honor individual y colectivo de sus ciudadanos.
Esto mediante la administracion de sanciones y acciones encaminadas a restaurar un sentido

de honorabilidad.



Todo esto, me llevé a observar al movimiento que surgié en Cheran, como un
esfuerzo colectivo por restaurar, no solo la vida pablica de la comunidad, sino un sentido
colectivo de honorabilidad. Lo anterior, sirve para pensar en el sistema de seguridad,
vigilancia y justicia, como parte de una continuidad cultural donde las instituciones locales

atienden las necesidades de su comunidad.

Y es que, si algo parece caracterizar a esta comunidad, es el interés compartido por
preservar ciertas normas de conducta entre sus habitantes, esto con el propésito de garantizar
el “bien vivir” o sesi irekani. Entendiendo a este concepto como una extension del orden
social, en la que hombres y mujeres comparten la responsabilidad de preservar a través de
sus actos, el honor individual y familiar. Lo cual sefiala por qué el honor aparece como un
elemento nodal en la constitucion de Cheran K’eri como proyecto politico. No es de extrafiar
que el propio manual de gobierno considere que los integrantes de sus instituciones sean
ciudadanos que cubran una serie de cualidades morales y politicas que representen los valores
locales. Pues solo personas que cubran dichos requisitos seran capaces de ejercer sus
funciones de manera que se preserve una forma de vida, incluidos todos los aspectos morales

que se le inscriben.

En ese sentido, el sesi irekani se forja como un proyecto colectivo que orienta a sus
ciudadanos a seguir ciertas normativas, las cuales demandan un ejercicio continuo de la auto
vigilancia y la regulacion de los actos individuales. En ese sentido, mucho de este trabajo de
auto vigilancia y regulacién, implica que los individuos acudan a las instancias dispuestas
para denunciar a aquellos que falten a sus obligaciones. Como se podra ver mas adelante,
muchas de estas cuestiones implican a hombres y mujeres de maneras distintas, lo cual esta

intimamente relacionado a la socializacion de los deberes morales diferenciados que cada



uno tiene. Lo cual, por su puesto, es una extrapolacion de los rasgos bioldgicos diferenciados

entre hombres y mujeres.

Y es justamente en este fendmeno que mi proyecto de tesis termind por asentarse,
levantando una serie de cuestiones particulares alrededor de la honorabilidad o la
kashumbikua. Cuestiones que intentan entender cémo es que la construccién de las
identidades y los roles de género se ven atravesadas por el deber social, y el deseo individual,

de preservar el bien vivir o sesi irekani.

Ahora bien, como se vera méas adelante, la idea de preservar una forma de vida
particular puede rastrearse hasta la lucha que encabezaron los hombres y mujeres de Cheran.
Como argumentaré en su momento, el movimiento social y politico que organizaron fue mas
alla de la busqueda de herramientas que garantizaran su supervivencia a través del
reconocimiento de su derecho a ejercer la autonomia. También fue una lucha por la
restauracion del honor colectivo y, por extension, de una forma de vida que se distingue por
sus préacticas ancestrales, las cuales implican la ensefianza y el aprendizaje de deberes

morales entre sus ciudadanos.

Para entender esto en profundidad, se profundizara en los eventos ocurridos en 2011
y en adelante, resaltando el papel esencial que las mujeres desempefiaron. Pues, como ya se
ha escrito con anterioridad, el origen del Levantamiento se puede rastrear hasta este sector de
la comunidad cheranense. Esto, mas que servir como parte de una reconstruccion y
exposicion de los hechos que tuvieron lugar, me servira para plantear un problema
comunitario particular: la mancha sobre el honor colectivo y la ausencia de los hombres, en
tanto responsables directos de proteger, vigilar y (en su caso) restaurar el honor de sus

mujeres, y de sus familias (y en si de la comunidad en su conjunto).



Segun lo relatado por miembros de la comunidad, lo sucedido en aquel lejano 15 de
abril, fue motivado por el hartazgo colectivo de las mujeres. Hartazgo producido
directamente por las violencias que vivian dia a dia por parte de los “hombres malos”, las
cuales eran distintas a las que fueron sometidos los varones de la comunidad. “Nos decian de
cosas. Qué se iban a llevar a todas las viejas...para hacerles, pues, cosas malas. Nos vamos
a llevar a las muchachitas cuando acabemos con el bosque -decian. Y pues a una le daba

miedo, que fueran diciéndote de cosas en la calle” (Margarita, comunicacion personal).

Como se puede sugerir por este, y otros testimonios, la amenaza de vivir otras formas
de violencia, como el abuso sexual, las pusieron en la situacion de defenderse a si mismas, y
su propio honor, ante la ausencia de sus hombres. Esto altimo, recobrard mayor relevancia,
cuando se acentue las dindmicas de género al interior de la comunidad, pues de estas se
desprenden deberes y obligaciones morales relacionados con la kashumbikua. Y que, en el
caso particular de la sexualidad, orienta a la comunidad a vigilar y proteger su “decencia” en
un esfuerzo individual y colectivo por mantener el buen nombre y la imagen publica,

especialmente el de las mujeres, de quienes se espera cierta aura de decoro y pureza.

En ese sentido, el acto de valentia y de hartazgo que protagonizaron las mujeres, en
el fondo también era un llamado de atencion para los hombres de la comunidad, quienes
habia abandonado sus deberes como “jefes de familia”, como “proveedores” y como
“defensores” de la honorabilidad de sus mujeres y de sus familias. Si bien las condiciones
que provocaron que los varones abandonaran sus deberes morales, estuvo atravesada por la
cruenta violencia de la que eran objeto, la reaccidn de las mujeres puso el dedo sobre la llaga:
los hombres habian dejado de actuar como hombres; habian abandonado sus deberes, y en el

proceso mancillaron la honorabilidad de aquellos a quienes debe de proteger a toda costa.



Esto dltimo se acentud particularmente, cuando observamos que muchas de las
violencias a las que estuvieron expuestos implicaban amenazas de muerte y la perdida
permanente de sus tierras de cultivo y otros medios de subsistencia. Situacion que los puso
en posicién de abandonar el espacio publico por miedo a las represalias. Si bien, como ya se
sefiald, la situacion que atravesaba la comunidad explica por qué los hombres abandonaron
de a poco sus obligaciones morales, esto no quita de en medio un sentimiento de vergienza
compartido. “Las mujeres nos ganaron”, es una frase que se repitié una y otra vez durante mi
estancia, la cual refleja precisamente la naturaleza detras de sus tensiones individuales y

colectivas al fallar a sus deberes.

Con una carga moral de este tamafio, los varones de la comunidad tuvieron que verse
en la posicion de tener que recuperar el honor que les habia sido arrebatado durante tanto
tiempo. En ese sentido, la organizacion de las fogatas, las barricadas y de la propia figura de
la Ronda, sirvieron como espacios de redencion (por llamarlo de alguna forma). Y es que,
como se detallard mas adelante, la posibilidad de enmendar sus fallas morales jugo un papel
importante a la hora de fortalecer al Movimiento, asi como a dos de sus instituciones mas

importantes: la Ronda Comunitaria y el Consejo de Honor y Justicia.

Para explorar estas cuestiones, este trabajo hara énfasis en la cuestion del honor, un
tema que en la antropologia ha sido abordado a través de textos clasicos como los elaborados
por Pitt-Rivers (1968) y Peristiany (1968), los cuales estan dedicados a explorar este tema en
la sociedad de Andalucia y del Mediterraneo, respectivamente. En estas sociedades, el honor
juega un papel importante a la hora de regular las acciones de sus respectivas poblaciones,

quienes se ven en la necesidad de actuar segln una serie de normas locales, las cuales sirven



para preservar el honor individual, pero también para conservar cierto sentido de cohesién

social, lo cual se traduce en una forma de orden colectivo.

Para explorar estas cuestiones, se partird de las siguientes preguntas: ¢Cual es el papel
que juega el sistema de vigilancia, seguridad y justicia (operado por la Ronda Comunitaria y
el Consejo de Honor y Justicia) en el mantenimiento de la cohesion social? ¢Cudl es rol que
juega el honor o la kashumbikua individual y colectiva en el funcionamiento del sistema de
vigilancia, seguridad y justicia? ;Como se aprenden y ejercen las identidades y roles de
género, y cémo es que estos se relacionan con la kashumbikua individual y colectiva de
hombres y mujeres? ;Cuéles son los mecanismos de accion previstos por el sistema de
vigilancia, seguridad y justicia locales, para preservar y restaurar el honor individual y

colectivo de sus ciudadanos?

Para contestar estas preguntas, valdra la pena remitirse a los textos de Lemus (2008;
2017) y Herrera (2002; 2006; 2013; 2017), quienes han explorado en profundidad el honor
entre los purépechas. Ambas autoras examinan distintos fendmenos que van desde las
identidades y los roles de género, el el fendmeno migratorio. Desde su perspectiva, el honor
entre los purépechas (entre ellos los de Cheran) esta relacionada estrechamente a diversas
practicas locales, de las cuales emanan una bateria de deberes morales en los que el género
juega un papel importante. Pues el hecho de haber nacido como hombre o como mujer (en el
sentido de poseer caracteristicas bioldgicas asociadas a estos espectros), confiere a cada uno

la responsabilidad de ser, actuar, pensar y sentir de formas especificas a su genero.

Como se explorara méas adelante, el objetivo de estas condiciones normativas no es
otro que justamente mantener cierto sentido de armonia, de orden social. Siguiendo este

orden de ideas, pretendo exponer la manera en que la Ronda y el Consejo de Honor y Justicia



operan a favor de la comunidad para garantizar que este orden se mantenga. En ese sentido,
sostengo que la busqueda de la justicia se distancia radicalmente de las nociones punitivitas
del Estado, pues como se expondré, el esfuerzo que hacen estas instituciones esté dirigido a
buscar que cada individuo pueda encontrarse con una version de la justicia que se ajuste
mejor a sus necesidades. Se trata de una justicia que busca que los involucrados en un
conflicto tengan la oportunidad de enmendar sus faltas morales y en su caso de recuperar su

propio sentido de honorabilidad.

Conociendo Cheran K’eri

El municipio de San Francisco Cheran, o Cheran K’eri (como lo rebautizaron sus pobladores
una vez se establecid el gobierno por “usos y costumbres”), se ubica en el corazon de la
Meseta Purépecha, al noroeste del estado de Michoacan. Este municipio forma parte de una
de cuatro regiones habitadas por los purépechas®, nombre con el que se conoce a los
herederos culturales de la antigua sociedad tarasca, la cual ocupd el territorio hasta la llegada

de los espafioles en 1521.

Con una superficie de aproximadamente 222.8 Km2, Cheran es uno de los mas
grandes municipios de la region (Plan de Desarrollo Comunal, 2018-2021: 12). Y con un
aproximado de 20,586 habitantes, en ella se concentra la mas grande poblacién de origen

indigena de la Meseta (Data México, 2022)2. El territorio cheranense esta compuesta por dos

1 La zona lacustre de Patzcuaro (japundarhu anapu), la cafiada de los once pueblos (eraxamani) y la ciénega de Zacapu,
son las otras tres regiones habitadas por pueblos de origen purépecha o tarasco, que es como se conoce al pueblo
originario que habitaba la tierra de Mechuacan (Tzintzuntzan), la antigua capital del sefiorio Tarasco, antes de la llegada
de los esparioles, y de quienes los purépechas modernos son sus descendientes directos (Beals, [1945] 1992).

2Un 51.7% son mujeres y un 48.3 hombres. El 31.6% del total de habitantes son menores de edad y el resto adultos. Entre
estos, el 18.7% mayores de 3 afios habla alguna lengua indigena (Tarasco o Purépecha: 3814 habitantes; Nahuatl: 18
habitantes; Q’anjob’al [variante maya]: 4 habitantes).



regiones: la cabecera municipal y una tenencia conocida localmente como el Cerecito, la cual
se haya en lo profundo de la zona boscosa. Se trata de un sitio relativamente pequefio, cuya
poblacién oscila entre los 500 y 700 habitantes, segun los propios datos elaborados por el

gobierno municipal®.

En lo que respecta a la cabecera municipal (que es el espacio en que pase la mayor
parte del tiempo), esta posee una superficie de 3.18 km2 (Plan de Desarrollo Comunal, 2018-
2021:12). Si bien posee una apariencia semiurbana, la distribucion espacial conserva una
organizacion del tipo colonial, compuesta por cuatro grades barrios. Tal y como describe
Beals, en su texto sobre Cheran (1992 [1945]), la division de la cabecera corresponde a la
division de los cargos religiosos y las obligaciones politicas locales traidas por los espafioles

-estructura que a su vez responde a organizacion social del tipo pueblo-hospital (idem).

Municipio de Cherdn T

unicipa

Municipio de Zacapu

Municipio de Chilchota

® Casimiro Leco
(El Cerecito)

Tanaco AOM i ‘\‘ Territorio comunal

de Nahuatzen

3 ‘Cherénr 4
N Municipio

Municipio de Paracho

llustracion 1-Mapa de Cheran K'eri.

Sobre el origen de este territorio no existen datos detallados, aunque se posee la

certeza de que se trata de una comunidad que ya habitaba la region desde antes de la llegada

3 Segln estos datos, poco menos de 300 de estos habitantes son menores de edad, por lo que el resto son todos adultos,
de los cuales una decena son mayores de 60 afios.
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de los espafioles. En La relacion de Michoacan se menciona a Cheran (o Cherani) como uno
de los pueblos conquistados por Hirepan y Tangaxoan, ambos sobrinos de Tariécuri,
fundador del imperio Purépecha (citado por Gembe, 2016: 94). Tras la conquista, Cheran, al
igual que muchos otros pueblos aledafios pertenecientes al imperio tarasco, paso a ser una
colonia gestionada por los franciscanos. Y no es sino hasta el 20 de noviembre de 1861 que
el territorio es elevado a cabecera municipal (Manual de la Estructura y Organizacion del
Nuevo Gobierno, 2011: 04). Estatus que ha mantenido hasta la fecha, aunque con algunos

cambios respecto a su extension territorial*.

Como ya se hizo mencion, el municipio se encuentra divido por cuatro grandes
barrios, a saber: Jarhukutini (traducido como en el borde) /Barrio 1°; Ketsikua (de abajo);
Karhakua (de arriba) /Barrio 3°; y Parikutini (el otro lado) /Barrio 4°, a menudo
referenciado por la comunidad como Barrio Paris. El punto de encuentro de estos barrios

esta marcado por la Plaza, lugar de descanso de la iglesia de San Francisco de Asis y de la

llustracidn 2-Vista de la iglesia de San Francisco de Asis

4 Hasta antes de 2015, Cheran poseia una delimitacién mayor que le daba derechos sobre una segunda tenencia, a saber:
Santa Cruz Tanaco. Sin embargo, tras los eventos acaecidos en territorio cheranense, y tras haber ganado su derecho a
ejercer la autonomia, los habitantes de Santa Cruz Tanaco se demandaron su separacion del municipio. Exigencia que
eventualmente fuera reconocida bajo el acuerdo CG-69/2015, avalado por el Instituto Electoral de Michoacan, lo que le
valié su reconocimiento como “entidad politica y social investida de personalidad juridica, con libertad interior, patrimonio
propio y autonomia para su gobierno” (Gaceta Parlamentaria, Congreso del Estado de Michoacdan Ocampo, LXXV
Legislatura. p. 3).
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Casa Comunal, edificio que concentra las oficinas que constituyen el grueso de la

administracion municipal.

Dicho inmueble se encuentra en medio de toda una hilera de edificaciones del tipo
“tradicional” (paredes de adobe y vigas de madera), las cuales cumplen un doble proposito:
como vivienda y como locales comerciales (abarrotes, farmacias, papelerias, zapaterias,
centros de computo y videojuego, entre otros). Como tal esta zona concentra la mayoria de
las actividades economicas de la region, pues no solo es el corazén del municipio, sino que
ademas es el lugar de mayor transito para sus habitantes y para viajeros, ya que convive junto

a la carretera Carapan-Uruapan, la cual cruza todo el municipio.

;Iu;tracién 3—Vi§fa de la Casa Comunal, a un costado de la Plaza. 7

Respecto a la infraestructura general, la cabecera cuenta con un Hospital Integral
Comunitario, asi como una Unidad Médica Regional (ligada al Instituto Mexicano del Seguro
Social), asi mismo cuenta con una Oficina de Enlace (dependencia ligada a la Secretaria de
Relaciones Exteriores, encargada de administrar asuntos migratorios vitales para la

comunidad, dado su constante y nutrido flujo de migrantes hacia el pais vecino de norte).
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Por otro lado, es posible hallar varias escuelas publicas de los tres niveles (béasica,
media superior y superior), entre los que destacan la Escuela Normal Indigena, ubicada sobre
la carretera Uruapan-Carapan, en el Barrio 1°, atan s6lo unos metros de la Unidad Deportiva
conocida como La Granja, la cual a su vez convive con el Vivero Comunal (sitio en el que
se ubican las oficinas del Consejo de Bienes Comunales). Otra institucion de educacion
superior es la Universidad Pedag6gica Nacional, la cual se ubica al noroeste del Barrio 4°,

justo a uno metros de los limites de la cabecera municipal.

llustracion 4-Vista de la cdrcel local. Hogar de la Ronda Comunitaria y el Consejo de
Honor y Justicia.

Un espacio que valdria la pena detallar para fines de esta tesis, seria la carcel
municipal (katajperakua), mejor conocida como las barricadas, lugar de reunion de los
cuerpos de seguridad y vigilancia comunitario conocidos como la Ronda®. Ubicado a unos

metros del Hospital Integral, y al suroeste del Barrio 3°, las barricadas poseen una estructura

5 Como tal, este espacio funciona como centro de operaciones de la Ronda, por lo que es empleado como el principal
punto de encuentro para los elementos de esta institucion. Para estos fines, el espacio cuenta con un comedor (formado
por una estufa de gas, una mesa de madera y una cafetera), una sala de descanso (compuesta por dos bancos de metro y
medio de largo) y un dormitorio (con un par de literas y camas individuales), empleadas por los rondines para descansar
o hacer sus comidas, asi como una oficina principal en la que se celebran diversas reuniones (la cual comparte espacio con
la ventanilla del area de atencién), finalmente el espacio interior cuenta con una armeria, la cual es administrada por el
guardia de turno. En si mismo esta edificacién no posee mayores cambios estructurales respecto a su disefio original, por
lo que la Ronda simplemente ocupa un espacio que hasta hace mas de una década los policias municipales habitaban.
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sencilla. De unos 20 m?, este edificio se sitla en la cima de una elevacion de tierra a cuyas
espaldas descansa la plaza de toros local, cede de incontables jaripeos y corridas de toro (que
por motivos de la pandemia fueron pospuestos durante dos largos afios). Cuenta con un area
de atencion, un par de celdas y oficinas varias, las cuales ocupan principalmente el Consejo
de Honor y Justicia. Mas adelante se detallara la funcion de estas figuras y su relacion, por
el momento solo es necesario tener en mente que ambas trabajan conjuntamente en la

administracion de tareas de vigilancia, seguridad y de imparticidn de justicia.

En lo relativo a la vida diaria de los habitantes de Cheran, estd transcurre
principalmente entre la vida en el campo, el comercio y la migracion. Siendo esta Ultima una
de las actividades econdmicas mas esenciales, pues la derrama econdmica que generan a
través de las remesas ha servido como sustento para las familias cheranenses. Es gracias a la
presencia de los “nortefios” (como se conoce localmente a los trabajadores que migran a
Estados Unidos), que una parte sustancial de la economia local ha continuado fluyendo en
las ultimas dos décadas. Si bien como ya han sefialado diversos autores (Lemus, 2008;
Ramirez, 2006; 2013; Leco, 2005), la migracion al pais del norte no es fendmeno nuevo (ya
que puede rastrearse hasta mediados de siglo XX), de manera mas reciente la alta afluencia

de poblacién migrante ha cambiado radicalmente el horizonte de la comunidad.

En principio, es posible apreciar que flujo migratorio ha traido consigo un estilo de
vida “americano” (categoria empleada localmente), el cual hace referencia a una serie de
actitudes y sensibilidades estéticas y gastrondmicas que contrastan con el estilo de vida rural
o “tradicional” que ha distinguido a la comunidad a lo largo de su historia. Lo anterior ha
dado lugar a una serie de tensiones en la que el avance de la “modernidad” es recibido con

cierta cautela por una parte importante de las y los comuneros. Por un lado, se reconoce que
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la presencia de los “nortefios” ha beneficiado el “progreso” de la comunidad en términos de
infraestructura y de acceso a ciertos servicios y comodidades, pero por otro se les ha acusado
por impulsar un modo de vida banal que desplaza ciertos aspectos capitales de la vida
comunitaria relacionadas con formas de socializacion, e incluso de formas de vestir, andar y

de comunicarse.

En lo relativo a la infraestructura, cabe sefialar que estas tensiones han dado lugar
distinciones internas que dividen a los cuatro barrios en zonas “modernas” y “tradicionales”.
Barrios como el 1° y 2°, por ejemplo, califican entre la comunidad como barrios modernos.
Lo anterior obedece al hecho de que estas areas concentran el mayor nimero de negocios
asociados con un estilo de vida anglosajon. En ambos barrios es posible observar un notable
namero de locales comerciales que van desde tiendas de abarrotes hasta minisuperes,
restaurantes, bares, cenadurias, boutiques, salones de belleza, gimnasios, consultorios
médicos privados; asi como comercios especializados como skateshops, de consumo fitness

y centros nocturno o antros, los cuales estan mas enfocados hacia una clientela juvenil.

Sumado a lo aqui descrito, debe apreciarse que a este crecimiento economico lo ha
acompafiado un serio cambio en el estilo arquitectonico elegido por sus habitantes. Las
Ilamadas “casas americanas” abundan en ambos barrios. Se trata de edificaciones que han
sustituido la madera y el adobe por las varillas de metal y concreto, las cuales se disefian
teniendo como referencia a las residencias norteamericanas. Estas viviendas combinan
diversos tipos de revestimientos y estilos de construccion, segln las sensibilidades
modernizadas de sus habitantes. Al caminar por las calles de ambos barrios, es posible

apreciar espacios robustos que de a poco van desplazando las casas de madera y adobe.
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Ahora bien, en el caso de los barrios 3° y 4°, esta distincion de modernidad es menos
notable. La gran mayoria de las casas siguen una estructura “tradicional”, y hay una notable
ausencia de negocios novedosos. Es muy comln que los habitantes de estas zonas se
desplacen hacia la Plaza para poder hacer sus compras del dia, o bien para acceder a alguno

de los servicios y comodidades a las que sus vecinos acceden con mayor facilidad.

Al parecer las posibilidades de asequibilidad estan marcadas por la cercania de cada
uno de los barrios a la carretera Carapan-Uruapan, pues como Yya se sefialé esta via beneficia
el traslado de personas de la comunidad y de municipios vecinos. Lo anterior ha sido
aprovechado por los vecinos de los barrios 1° y 2°, quienes no han desaprovechado la
oportunidad de invertir en negocios exitosos, los cuales se nutren del desplazamiento
constante de viajeros. En el caso particular de los barrios 3° y 4°, al distanciamiento que hay
con la carretera, se le suma la carencia de ciertos béasicos. La ausencia de caminos
pavimentados, la falta de servicios de luz y agua, impiden el establecimiento de negocios
prosperos y viviendas que demanden un uso mayor de servicios basicos, sin duda hacen mas

complicado comenzar empresas de inversion, o mejoras arquitecténicas.

En ese sentido, para los colonos de los barrios “tradicionales”, es mas conveniente
invertir en actividades agricolas y de engorda de animales. Pues si bien se estan distanciados
de la principal via de transito, su cercania con el bosque y las parcelas beneficia dichas
actividades. Habiendo dicho lo anterior, cabe sefialar que mucho de lo que se produce en las
parcelas y las tierras comunales, tiene fines de autoconsumo, por lo que solo se comercian (o
intercambian) cantidades pequefias de maiz, frijol, trigo y avena (los principales productos
de cultivo). Como puede suponerse, estas actividades econdémicas no permiten generar

mayores ganancias y mucho menos realizar inversiones de otro orden.
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Ahora bien, mas que dar una explicacion en profundidad sobre las dindmicas
econdmicas y de desarrollo que caracterizan a Cheran, lo que me interesa aqui es exponer
una imagen general sobre la comunidad y sus habitantes. M&s adelante, cuestiones como la
migracion volveran con mas fuerza, por lo que es importante tener una imagen general sobre
esta actividad y su relevancia en la comunidad. Especialmente cuando se aborde, desde una
perspectiva de género, las formas de socializacién de hombres y mujeres y como es que estos
adquieren identidades y roles diferenciados segun su sexo. Todo lo cual forma parte de un
entramado de relaciones sociales, las cuales guian, motivan y corrigen a los individuos para
que estos cumplan con ciertas expectativas sociales. De momento, espero que esta breve
descripcion sobre la cabecera municipal, donde hice la mayor parte de mi trabajo de campo,
permita al lector tener una imagen del espacio y las dinamicas sociales donde ocurrieron mis

observaciones.

Entrada a campo y metodologia

Mi entrada a campo se produjo en dos etapas a lo largo del afio 2021 y parte del 2022. Mi
primer acercamiento con la comunidad de Cheran K’eri, ocurrié durante abril de 2021, y tuvo
como objeto realizar observaciones generales sobre la comunidad y su dia a dia durante un
mes. Apoyado por mi diario de campo, me dediqué a recorrer la comunidad, tratando de

familiarizarme con el espacio y con las dindmicas sociales de sus habitantes.

A su vez, aproveche mi estancia en la comunidad para presentarme directamente con
los representantes de la comunidad y maximas autoridades locales, es decir, con los K eris.
En virtud de que mi proyecto de tesis requeria trabajar de cerca con dos de sus instituciones

mas representativas, la Ronda Comunitaria y el Consejo de Honor y Justicia, exponer el
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motivo de mi estancia ante las autoridades locales fue vital. Lo anterior me permitio crear
lazos de confianza con los K eris, asi como con los miembros activos de los Consejos que

dan forma a la Estructura (como se conoce al aparato politico y burocréatico local).

Cabe sefialar que mi llegada al campo se dio en medio de dos acontecimientos
relevantes: primero, el décimo aniversario del inicio del Levantamiento; segundo, los
procesos locales de eleccion de representantes de la 3ra Estructura de gobierno local. Esto
me permiti6 aproximarme a los distintos barrios de Cheradn, al poder presenciar las
discusiones publicas que se llevaban periédicamente como parte de los procesos de eleccion

popular.

Mi presencia en estos espacios publicos me permitié hacerme notar, pues para poder
presenciar estos eventos, debia solicitar permiso a los organizadores, quienes ponian a
votacion con la comunidad mi estancia o expulsion del evento en turno. Como fui
aprendiendo, cada barrio trata sus procesos politicos de manera distinta a la hora de aceptar
la presencia de fuerefios, especialmente si se trata de periodistas, investigadores o estudiantes.
En ese sentido, me encontré con barrios mas recelosos sobre sus procesos, aungue en general
se admitia mi estancia a cambio de mi voluntad para seguir reglas béasicas: 1. No hablar, ni
hacer preguntas. 2. No tomar notas (lo que escribiera mas adelante, debia provenir de mi
memoria). 3. No grabar video ni tomar fotografias. 4. Respetar el anonimato de las y los

comuneros.

Esta primera etapa fue vital para mi trabajo, pues a lo largo de un mes pude entrar en
contacto con diversos actores de la comunidad. Pasando por antiguos miembros de la
Estructura, incluyendo a ex K'eris de las primeras dos administraciones de gobierno

municipal, tuve la oportunidad de acceder a distintas narrativas en las que abordé con ellos/as



18

diversas cuestiones. Por su puesto, en la mayoria de mis interacciones el foco de atencion
giro alrededor de los hechos ocurridos durante el 15 de abril de 2011, asi como los meses de

lucha que les siguieron.

Con este bagaje de por medio, mi segunda ida a campo, ocurrida a principios de
agosto, ocurri6 con mas confianza. Para entonces, ya era conocido por miembros de la
comunidad, asi como por representantes de la Estructura, por lo que no me costé trabajo
retomar muchas charlas que quedaron en suspenso. Ahora bien, como sefialé brevemente al
inicio, mi tema de interés incluia a la Ronda Comunitaria como un espacio de especial
interés. Si bien durante mi primer mes de estancia logre contactarme con el coordinador del
grupo de Guardabosques, se me nego0 la posibilidad de entrevistarme con el coordinador en

jefe de la Ronda.

Esto bajo el argumento de que, al ser una de sus instituciones insignia, debian celar
con extrema precaucion quiénes podian interactuar con sus miembros. Lo anterior parecia
obedecer, ademas, a una serie de medidas impuestas desde hace tiempo a razon de algunos
problemas que surgieron con personas que, como Yo, deseaban entrevistar o platicar con los
rondines. Sin entrar en demasiados detalles sobre los “incidentes”, se me explicd que se
habian publicado datos delicados sobre la Ronda, por lo que para poder acceder a este espacio

debia de demostrar que era de fiar.

Como tal, no se me hizo saber cdmo me habria de ganar su confianza, sin embargo,
se me advirtid que estarian “al pendiente” de mis acciones en la comunidad. Con esta
advertencia de por medio, opte por esperar a su respuesta a mi solicitud de acercarme a la
Ronda. Entretanto, continde con mis entrevistas y platicas con miembros de la comunidad.

Aprovechando el efecto “bola de nieve”, pude conocer a mas comuneros/as que habian
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trabajado para la Estructura, incluyendo a ex rondines. Con estos ultimo me conduje con
cuidado, ya que, si bien el gobierno municipal no me habia prohibido interactuar con ex
miembros de la Ronda, era razonable para mi asumir que la prohibicion de la que era objeto

también era extensible a antiguos miembros de la Ronda.

Ahora bien, con el cambio de gobierno que se aproximaba en septiembre, tuve la
oportunidad de presentarme ante la nueva administracion al participar de manera indirecta

en la ceremonia de toma de protesta.

Dofia Melita es una mujer que rebasa los 70 afios, es una de las figuras mas
prominentes de la comunidad. A ella acuden los enfermos que buscan alivio a través de la
medicina tradicional o algun concejo. Ademas de sus habilidades con las plantas, de las
cuales conoce todas sus propiedades curativas y nutritivas, es reconocida localmente por su
rica comida tradicional. Con orgullo me cuenta como una “revista de Europa” le vino a hacer
una entrevista semanas antes de mi llegada. Y si lo anterior no fuera suficiente, Dofia Melita
es de las pocas mujeres en la comunidad que aun poseen conocimiento de las antiguas
ceremonias tarascas dedicadas al Padre Sol (Tata Huriata) y la Madre Luna (Nana Kutsi),

por lo que a menudo se solicitan sus servicios para encabezar rituales dentro de la comunidad.

A Dofia Imelda la conoci a traves de mis anfitriones, Gaspar y Rebeca Cucué, ambos
hermanos e hijos de la coyota (como también se conoce a Dofia Imelda). Durante mi primer
mes de estancia en la comunidad, tuve la fortuna de platicar largo y tendido con Dofia Imelda,
quien disfruta de platicar con la gente que, como yo, llega a la comunidad con la intencién
de aprender sobre Cheran y su historia. “Es la primera vez que me llaga un antrop6logo”, me

dijo la primera vez que charlamos.
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Para mediados de agosto, platicando nuevamente con la matriarca de la familia
Cucué, esta me pidié que la acompafara a presenciar la ceremonia que iba a encabezar
durante la toma de protesta el proximo 1° de septiembre. Al ser un evento que se iba a llevar
a puertas cerradas (como medida precautoria por el COVID-19), su invitacidn me presento
con la oportunidad de presentarme por primera vez con los miembros entrantes de la 42
Estructura que habria de representar el proximo gobierno comunal durante el periodo 2021-

2024.

Mi relacién con Dofia Imelda y sus hijos, me abrieron las puertas frente a la
Estructura, incluyendo a la Ronda Comunitaria, quienes pasaron de verme como otro
estudiante curioso al invitado de la familia Cucué. Debo advertir que esto sucedié de manera
azarosa, pues hasta antes de mi llegada no tenia ni idea de la relacién de Rebeca y Gaspar
con Dofia Imelda, ni mucho menos del buen nombre y reputacion del que gozan. En ese
sentido, podria advertir que el kashumbikua que esta familia habia cultivado durante

generaciones, fue compartido conmigo en mi calidad de huésped.

Esta posicion extraordinaria, me puso pronto trabajando al lado de los Concejos,
cuyos miembros me recibieron con los brazos abiertos. Si bien mi objetivo seguia siendo
aproximarme a la Ronda Comunitaria, adverti que lo mas conveniente seria relacionarme
con otras areas de administracion antes de dar el salto, pues si bien mi proximidad con la
familia Cucué me habia beneficiado, no debia ignorar que la Ronda es una de las instituciones

mas importantes, y protegidas, por la comunidad.

Afortunadamente, el trabajo que realicé en la Casa Comunal, como “observador”, me
permitid ir conociendo de apoco a los miembros de la Ronda, quienes de a poco se iban

familiarizando con mi presencia. En cuestion de un par de meses, pude presentarme
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finalmente ante el coordinador general de la Ronda, conocido como Coyote Negro®. Tras
entrevistarme formalmente con él, expuse los motivos detras de mi deseo de trabajar junto a
la Ronda Comunitaria. Para abreviar, le expliqué que mi trabajo tenia un especial interés en
comprender el surgimiento del Movimiento y el papel que la Ronda jugaron en su
consolidacion. Por lo que muchas de mis preguntas, estarian encaminadas a entender su

historia particular.

Para poder entrar a este espacio, tuve que aceptar una serie de condiciones: 1.
Trabajaria Unicamente bajo la vigilancia de uno de los Coordinadores de Turno’; 2. Si bien
podria realizar los recorridos de vigilancia, mi estancia estaba limitada a unas cuantas horas
(entre 3y 4 h); 3. Si queria realizar entrevistas, debia solicitar permiso, tanto del Coordinador
de turno, como de la persona a quien quisiera entrevistar. 4. Debia mantener mi distancia y
no interrumpir en sus tareas diarias, especialmente durante detenciones o llamadas de

emergencia.

Habiendo podido entrar a la Ronda, fue cuestion de tiempo para que muchas de estas
restricciones se fueran aflojando, lo que me permitio ir y venir a placer -aunque siempre
avisando y pidiendo permiso. En las semanas subsecuentes fui conociendo a varios miembros
de la Ronda, quienes pacientemente me fueron explicando en profundidad la manera en que

ha operado esta institucion, incluyendo los cambios que han ido atravesando.

6 Los nombres de los miembros de la Ronda son todos apodos, y si bien los llegué a conocer por sus nombres de pila, no
revelaré dicha informacién. Esto como medida de seguridad para los rondines, quienes estan expuestos a represalias o
agresiones por pertenecer a este grupo. Por esta misma razon, se prescindirdn de descripciones fisicas. Aunado a esto, y
por peticién de algunos/as miembros de la Ronda, se han cambiado algunos nombres clave y en otros casos se han dejado
como anénimos.

7 En el capitulo Il se detallara la estructura interna de la Ronda Comunitaria, incluyendo las jerarquias internas
y las estructuras de mando.
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Para poder realizar este trabajo, hecho mano de varias herramientas de investigacion
cualitativa. Si bien como ya sefialé brevemente, mucho de mi trabajo consistio en la
recopilacion de datos en la forma de un diario de campo, las entrevistas formales y las charlas
informales también fueron fuentes de informacion importantes. Mucho del material
recopilado surge del trabajo directo con la Ronda, a quienes podia cuestionar abiertamente

sobre sus procedimientos y otros detalles relacionados a su trabajo.

Sobre esto ultimo, con el tiempo tuve la oportunidad de presenciar situaciones de
emergencia variadas: desde accidentes automovilisticos, hasta rifias callejeras, pasando por
denuncias por violencia doméstica, y hasta denuncias por infidelidad (mas adelante
profundizaré en esto). Situaciones a las que se les suman los trabajos diarios de vigilancia
que se realizan al interior de la comunidad y en las barricadas (puntos de control que vigilan

la entrada y salida de vehiculos), los cuales ocurren las 24 horas del dia los 365 dias del afio.

Como tal, procureé recopilar la mayor cantidad de datos empiricos sobre el trabajo
realizado por los miembros de la Ronda. En ese sentido, mucho de lo que nutre mis escritos
sobre ellos hace énfasis en las rutinas diarias, en la coordinacioén de sus miembros y en los
tipos de situaciones de emergencia que atienden. Aunado a esto, también trabajé al lado del
Consejo de Honor y Justicia, quienes me permitieron presenciar en tiempo real los casos que
atienden. Lo anterior me permiti6 apreciar el trabajo conjunto de ambas instituciones, lo que
a su vez me permitio apreciar lo que al final se convirtié en el tema de tesis que aqui presento:

la kashumbikua y su relacién con el sistema de vigilancia, seguridad y justicia de Cheran.

El trabajo de campo que comencé en agosto se prolong6 hasta mediados de diciembre,
momento en el que interrumpi mi estancia para volver a casa para pasar la navidad con mi

familia. Para entonces volver dias antes de afio nuevo, para permanecer en la comunidad
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hasta enero. Mi ultima ida a campo ocurri6é de nueva cuenta en abril de 2022, donde volvi
para el 11° aniversario del inicio del Movimiento, prolongando mi estancia durante un par de
semanas mas. En todas estas ocasiones, aproveche mi estancia para convivir con la Ronda y
con los miembros de Honor y Justicia, quienes amablemente me ayudaban a resolver algunas

dudas que e fueron generando hasta ese punto.

Al final, el material etnogréafico con el que se nutre esta tesis, parte de varias
entrevistas realizadas tanto a miembros activos de la Ronda, como elementos retirados (10
en total, entre hombres y mujeres), incluyendo a ex K ’eris, asi como otros miembros de las
anteriores administraciones (7 en total, entre hombres y mujeres)®. A esto, deberia de afiadir
las notas de campo que realice a lo largo de estos meses, en las que incluyo las platicas
informales que sostuve con diversos actores locales, cuyos testimonios procuré registrar con
la mayor fidelidad posible. Todo lo cual se complemente de las observaciones puntuales y
las descripciones de situaciones particulares que presencié en mi estancia. Eventos en los que
se respeta el anonimato de sus protagonistas, sin dejar de ser fieles (en lo humanamente

posible) al acontecer de los hechos.

Tras mi salida del campo, el siguiente paso fue la sistematizacion de los datos
recopilados. Como sucede de manera frecuente en trabajos de este tipo, mucha informacion
ha sido excluida de este trabajo, dejando solo aquello que me permite explicar y profundizar
sobre el fendmeno que presentd. Seguidamente al trabajo de sistematizacion, se dio paso a la
escritura y al andlisis del material disponible, para lo que eche mano de variadas

consideraciones teoricas y conceptuales tales como el honor y la honorabilidad, el

8 Aqui se cuentan estrictamente las entrevistas de las que realicé grabaciones de voz, lo cual ocurrié con la previa
autorizacion de mis colaboradores.
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aprendizaje de las identidades y los roles de género, y la relacion del honor con las

identidades y los roles de género.

CONSIDERACIONES TEORICAS Y CONCEPTUALES

El sistema comunitario en Cheran gira alrededor de una estructura estrictamente patriarcal,
la cual emplea mecanismos de vigilancia basados en el honor y la vergienza. que impactan
de manera distinta a hombres y mujeres. Todo lo anterior se expresa en métodos de control
y disciplina que imprime en sus cuerpos una normatividad y una moralidad especificas, los
cuales surgen a partir de un sistema de creencias y valores que colocan a la kashumbikua u
honorabilidad como el eje rector del sesi irekani que se traduce como el “vivir bien” (Lemus,

2017: 28).

Quiza la manera mas sencilla de entender esto sea a partir del imperativo social que
tiene la obediencia, pues atender y reproducir los concejos de los & ’eris (hombres y mujeres
cuya vejez les otorga sabiduria), y de la propia familia, garantiza el acceso a un corpus de
comportamientos locales que garantizan una vida colmada de dignidad, de honor y de
respeto. Como queda de manifiesto en los textos de Lemus (2008; 2017), Gembe (2016),
Ramirez (2002; 2013) y Velazquez (2018), este imperativo social funciona gracias a que el
sistema comunitario se vale de las extensas redes de parentesco y vecinales que hay en la

comunidad, las cuales permiten mantener los mecanismos de vigilancia siempre activos.

Asi, aquellos individuos cuyo comportamiento escapa de la moralidad local y sus
normativas, se vuelven objeto de escrutinio publico, lo cual puede implicar aislamiento y

formas de rechazo que, bajo circunstancias especificas, son casi absolutos. Entre los hombres
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de Cherén, por ejemplo, hay una vigilancia permanente respecto a su capacidad para cumplir
con los roles de género que de €l se espera: como “jefe de familia” como “hombre trabajador”

y como “proveedor”.

Honor

Para entender el honor como préctica cultural, cabria remitirnos a los textos clasicos
de Peristiany (1965) y Pitt-Rivers (1968), cada uno de los cuales ofrecen una mirada
antropologica a este concepto. En ambos autores, el honor aparece como un mecanismo cuya
funcion es evaluar la conducta individual y colectiva de los miembros de un grupo social.
Esto teniendo como base la comparacion de las formas ideales de accion, en los que el honor
y verglienza actian como “two poles of an evaluation [...and] reflection of the social
personality in the mirror of social ideals” (Peristiany, 1965: 9). En ese sentido, al tratarse de
un concepto cultural, no cuenta con una universalidad, por lo que cada cultura elabora sus

propios sistemas de honor y verguenza.

En palabras de Pitt-Rivers (1968), el “honor es ¢l valor de una persona ante su propia
opinion, pero también hacia la opinion de su sociedad. Es una estimacién a su propia
dignidad, su pretension al orgullo, pero también al reconocimiento de esa pretensién, su
excelencia reconocida por esa sociedad, su derecho al orgullo. [...] El honor proporciona un
nuevo nexo entre los ideales de una sociedad y la reproduccién de esos mismos ideales en el
individuo, por la aspiracién de este a personificarlos. Como tal entrafia una preferencia

habitual por un determinado modo de conducta y adquiere cierto tratamiento como
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recompensa. El derecho al orgullo es el derecho a la posicidn, y la posicidn se establece por

el reconocimiento de cierta identidad social (1968: 18).

En el contexto de Cheran, el honor y la vergienza se atan al cumplimiento-
incumplimiento de determinadas conductas, las cuales estdn amparadas para la l6gica de la
tradicion. Por ejemplo, el que hombre alargue su solteria negandose a casarse, lo vuelve
objeto de varios calificativos. De ¢l se dice que es un “egoista”, que “huye al compromiso”
o qué es un “flojo” (el matrimonio entre los hombres esta mediado por su aprendizaje de un
oficio). En ese sentido, conforme la solteria se siga prolongando, le seré cada vez mas dificil
casarse, pues se vuelve un hombre indeseable para el matrimonio; “buscate un hombre
trabajador” se insiste a las mujeres, pues un hombre “flojo”, no es capaz de brindarle los
cuidados que una mujer requiere (un hogar, un sustento y un hombre que cuide/vigile su

honor).

Para el caso de las mujeres, la solteria pone en duda su honorabilidad, pues sobre ella
pesa la incertidumbre sobre su “pureza” sexual o sus capacidades para la vida doméstica; “ha
de ser una floja” o es una “ishkandi’°, son algunos juicios morales que se escuchan sobre las
mujeres a quienes se les reconoce como las “quedadas” -un estigma local que pone distancia
sobre las mujeres que han sido “abandonadas” (aunque sea por divorcio o mutuo acuerdo) o
que viven con una “mancha” en su honor. Ambos casos son particulares, pues de una

situacion particular: la solteria, se derivan acciones imaginarias que no necesariamente

9 Locucidn local empleada para sefialar a una persona que coquetea y mantiene relaciones erdtico-afectivas
sin haber establecido una relacién formal. Aplica tanto a hombres como a mujeres, pero dadas las
caracteristicas morales relacionadas con la castidad y la abstinencia sexual (Ramirez, 2013 y 2017; Lemus,
2016), se aplica de manera mas constante entre las mujeres. Curiosamente esta locucidn no aparece
registrada en ninguno de los trabajos sobre Cheran o la Meseta Purépecha revisados para este texto, a pesar
de tener un uso relativamente extendido, que a menudo se conjuga con otras expresiones como
“libertino/as”.
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responden a la realidad de las personas (la solteria no siempre esta motivada por el egoismo

0 por la ausencia de pureza). Lo que si es real, son sus consecuencias sociales.

Es interesante observar que, en el contexto de Cheran, estos juicios sirven para limitar
0 negar la participacion de hombres y mujeres en asuntos de importancia comunal. De esta
manera, no se les toma en cuenta en fiestas patronales, no pueden participar en cargos
religiosos e incluso carecen de participar en la politica local. Sobre esto ultimo, los hombres
y mujeres que pueden participar en las asambleas, o que pueden ser elegidos para ocupar
cargos como k’eris, administrativos o titulares en los Consejos, son precisamente de quienes
se sabe que cumplen con sus obligaciones morales, por lo que se presume que poseen una
honorabilidad intachable que los hace aptos para desempefiar labores de gobierno y

representacion popular.

Un aspecto importante, y que en adquirird mas presencia mas adelante, se trata del
honor colectivo, ya que este guarda relacion con la idea del sesi irekani, en la medida que la
vigilancia del honor individual sirve para garantizar el honor de una comunidad, lo que
permite aspirar a un equilibrio social. “Los grupos sociales poseen un honor colectivo en que
sus miembros participan; la conducta deshonrosa de uno se refleja en el honor de todos, al
tiempo que un miembro comparte el honor de su grupo. ‘Soy quien soy’ incluye a ‘aquellos

con quienes estoy asociado’” (Pitt-Rivers, 1968: 35).

Quiza uno de los ejemplos méas potentes que podemos hallar en Cheran sea el del
propio Levantamiento. Si revisamos en detalle muchos de los testimonios que ofrece la
comunidad sobre los momentos de terror que vivieron, es posible identificar una profunda
molestia por la presencia de individuos que “dividieron a la comunidad” o que “nos quitaron

paz”. Mas aun, en los testimonios de las mujeres se puede identificar la presencia de una
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amenaza hacia su honorabilidad en la forma de violencia sexual. Muchos hablan de andar
cabizbajos en la calle, por miedo, claro, pero quiza también por vergiienza al no ser capaces
de proteger el honor de sus mujeres, de sus familias, del territorio y de la comunidad como

un todo.

Género

Para el problema que nos ocupa aqui, las relaciones e identidades de género son una parte
fundamental sobre la que la ideologia local pone mucho énfasis, pues como se puede ver en
estos ejemplos, la vida de hombres y mujeres y su lugar en la comunidad depende de su
estatus como hombres y como mujeres con o sin kashumbikua (Velazquez, 2018). Para poder
apreciar en mas detalle la cuestion que aqui se propone, es necesario entender la categoria de
género y cOmo es que esta sirve en el mantenimiento de los sistemas de vigilancia y de

control.

En Antropologia feminista y la categoria de “genero”, Marta Lamas (1986) afirma
que el género se articula a través de tres ejes: la asignacion, la identidad y el rol de género.
Elementos que varian entre cultura y cultura, en virtud de que no se tratan de hechos a priori
de la naturaleza humana (aunque se utiliza a esta como punto de referencia), por lo que no se
tratan de nociones universales. En todo caso, convendria pensarlas como imposiciones
arbitrarias que se depositan de acuerdo con la presencia de caracteristicas sexuales primarias:

la presencia de genitales masculinos o femeninos.

En el caso particular de la cultura cheranense, los hijos e hijas son tratados de manera

distinta segun estas consideraciones fisiondmicas evidentes -las cuales, podria argumentarse,
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forman parte de siglos de educacién occidental colonialista. Y es sobre estos rasgos visibles,
que la comunidad se encarga de darles las herramientas necesarias para que desarrollen una
identidad que acompafie a la asignacion, lo cual ocurre primeramente a partir del lenguaje.
Al ser identificado como nifio 0 como nifia, con el tiempo los infantes, en tanto individuos,
irdn adquiriendo una autoconsciencia sobre si mismos, la cual los empujara a identificarse

con formas especificas a su género de sentir, de pensar y de actuar.

Y es sobre esto Gltimo es que se adhiere a los individuos un conjunto de prescripciones
y de normas sociales, encargadas de sefialar cual es el rol que deben de cumplir, segun la
identidad con la que se comulgue. De esta manera la cultura y los grupos sociales que le dan
vida -quienes también ya pasaron por todo un proceso de asignacion, identificacion y de
conformidad con roles especificos- tienen la responsabilidad de pasar a sus descendientes las
pautas culturales que les permitan distinguir lo masculino de lo femenino, mas aun, que les

permitan apreciar los limites que cada una de estas categorias imponen.

Asi, la dicotomia masculino-femenino, aparece ante los individuos como estereotipos
cuya funcion consiste en limitar la potencialidad humana, al confinar, fomentar o reprimir
comportamientos, sentimientos y formas de pensar que vayan en contra del género asignado.
En el caso que nos ocupa, la presencia de los marcos normativos y morales descritos
brevemente, justamente sirven a este propdésito, pues estan disefiados para administrar los
cuerpos de hombres y mujeres en beneficio de una forma de vida que les es propia. Forma
de vida cuyo funcionamiento y reproduccion requiere de individuos que se conformen con

los roles que se les han asignado y con los deberes morales que se le atribuyen.

Segun los apuntes de West y Zimmerman en Doing Gender (1999 [1987]), el género

no es una expresion que surge de la naturaleza humana (psicolégica y/o bioldgica), si no que
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un hecho social que se deriva de un complejo entramado de actividades perceptivas,
interactivas y politicas, las cuales se conjugan para dictar y distinguir expresiones femeninas
y masculinas. Expresiones que se materializan segun la capacidad de los individuos para
aceptarlas y asimilarlas en sus actos. Por esta razon es que el género es un accion -0 una serie
de acciones. Los individuos no son género, sino que lo hacen. Es un elemento que emerge
en situaciones sociales especificas, las cuales poseen sus propios arreglos y sentidos. En ese
sentido, hacer género es un compromiso individual en el que hombres y mujeres se
comprometen a actuar en determinadas situaciones acorde a su género y frente a un publico

dotado de legitimidad para evaluar sus actos.

Sobre la base de esto ultimo, es interés de este capitulo entender como es que la
kashumbikua interviene a la hora de construir a los hombres y mujeres de Cheran como seres
sociales y culturales de su entorno. Para esto se prestara atencion en la idea del honor y la
honorabilidad, pues es a traves de estos conceptos que las prescripciones de género adquieren
un valor moral cuyo cumplimiento otorgan aquello que Bourdieu llama capital simbolico
(1997). Una forma de capital que sirve para ubicar a los individuos dentro de un sistema
jerarquizado que evalUa de manera positiva o negativa ciertos comportamientos individuales

en el contexto de un grupo social especifico.

Género y honor

En palabras de Maria Alejandra Fernandez, el honor se presenta ante nosotros como una
experiencia polisémica. Por un lado, se expresa como un sentimiento que se encuentra

vinculado a ideales morales y a la conducta virtuosa. Por el otro, sirve para situar a los
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individuos dentro de un tiempo y espacio concretos (aquello que entendemos como
“contexto”) en el que los deberes, las dignidades y los derechos son determinados por la
procedencia que cada individuo posee dentro de una jerarquia social (2000). Todos elementos
a los que ademas se le afiade el género como una condicién social que también ayuda a

determinar la manera en que se experimenta el honor.

Para el caso de los hombres y las mujeres educadas bajo los sistemas
heteropatriarcales de occidente, el honor ha estado vinculado a sus deberes vy
responsabilidades. En Pitt-Rivers se aborda esta cuestion a través de la sociedad andaluza
que estudia. En este contexto, sostiene el autor, la sexualidad masculina es esencial para la
fundacion y el mantenimiento de la familia, pues de este rasgo biologico se desprenden
valores asociados a lo masculino como lo es el valor. Por esta razon, se hace un esfuerzo
notable por vigilar de cerca su sexualidad y la de su esposa, cuyo honor debe de defender a

toda costa.

En ese sentido, si la mujer termina traicionando a su esposo aqui ocurren dos cosas:
1. El acto de la mujer es visto como una infamia y una falta a sus deberes y responsabilidades
a su esposo; 2. El hombre traicionado, herido en su honor, ya que se asume que, al no haber
cumplido sus deberes esenciales, él es coparticipe de la traicion de su esposa. De esta manera,
el varén debe de buscar los medios para recuperar o subsanar su honra, so pena de vivir en

la pena y la desgracia, victima de los juicios de otros hombres.

En el caso de la cultura purépecha, la honra estd intimamente ligada a los
comportamientos asociados a hombres y mujeres. Asi, la honorabilidad en los varones esta
asociada a su capacidad para defender la honorabilidad familiar y para ofrecer a los suyos de

los insumos necesarios para vivir bien (Lemus, 2008; 2017). Es lo que en palabras mas
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simples entendemos como los roles del “jefe de familia” y del “proveedor”. Para el caso de
las mujeres, su honorabilidad esté atada a su modestia sexual (virginidad y abstinencia) y la
vigilancia constante de la misma, a la que le sigue su capacidad para la procreacion y crianza
de sus hijos y la fidelidad y obediencia hacia el grupo familiar del esposo (idem). Si alguna
de las partes faltara a sus deberes, se asume de ellos/as que carecen de honor, lo cual los/as

hace objeto de criticas y ofensas por parte de su entorno.

Esto no es solo importante porque forma parte de todo un sistema de vigilancia social,
sino que ademas dicha vigilancia sirve para otorgar o negar un estatus dentro de la
comunidad. Un estatus del que se desprenden a su vez privilegios y derechos. En caso de que
no se cumplan las condiciones morales para acceder a dicho estatus, entonces sera acreedor
a sanciones, entre ellas el ostracismo y la negativa de la comunidad a admitirlos para que
participen en determinadas actividades de importancia local, como lo son el sistema de

encargos (Lemus, 2013).

Bajo estas condiciones es que aparecen estas sociedades en las que el ser esta
subordinado al parecer (Fernandez, 2000). Pues se hace un esfuerzo complejo por demostrar
hacia el exterior, que cada uno, hombre o mujer, cumple con sus respectivos deberes. Y es
que una de las condiciones del honor, es que esté aparece no tanto en las acciones de cada
uno, sino en quienes observan esas acciones. En ese sentido, los discursos de honor que giran
alrededor de ambos sexos encuentran su legitimacion en la disposicion individual para

aceptar las condiciones sociales de donde emanan.

Habitus. Practicar el honor
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Para Bourdieu, el espacio social se construye sobre la base de diferentes campos en los que
a su vez se despliegan distintos tipos de capital, a saber: econémico, cultural, social y
simbdlico. Todos estos capitales ofrecen a sus detentores de una identidad o un habitus,
entendiendo a este como un conjunto de esquemas de comportamiento previamente
estructurados y asimilados, los cuales permiten a los individuos adquirir las habilidades
necesarias para actuar o comportarse dentro de esta misma estructura. Asi, la posesion de una
0 mas formas de capital, empuja a los individuos a percibir el mundo segin convenciones
especificas, previamente estructuradas, y a comportarse de maneras que empaten con dicha

percepcion.

En el caso de la kashumbikua, debe de entenderse que esta es una estructura moral, la
cual demanda de los individuos el reconocimiento de toda una gama de comportamientos
cuya préactica otorga honor entre quienes las llevan a cabo. Asi, por ejemplo, entre los
hombres se cultiva un sentido de responsabilidad hacia la comunidad y hacia su familia, la
cual demanda una capacidad para cumplir con tres funciones esenciales: el de “jefe de
familia”, el de “proveedor” y el de “protector” de la honorabilidad familiar. Para el caso de
las mujeres, a ellas se les demanda un comportamiento modesto, recatado (en el que cabe
tanto la virginidad como la abstinencia) y obediente, en el que se destaca su capacidad para
cuidar el honor de la figura masculina con la que conviva (como hija, debe de procurar

mantener el honor de su padre; como esposa el de su marido).

Aqui, cuestiones como la heterosexualidad, el matrimonio, la procreacion y los
deberes que surgen al interior de cada una de estas practicas, son elementos que en muchas
culturas nutren ideales de lo masculino y lo femenino (Godelier, 1986; Gilmore, 1994;

Bourdieu, 1998; Mead, 1993 [1939]). Estas practicas se legitiman mediante la evaluacion y
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el reconocimiento social de pares, quienes evaltan si los comportamientos de hombres y
mujeres cumplen con las representaciones simbolicas de lo masculino y lo femenino. Asi,
por ejemplo, no solo se espera que hombres y mujeres formen familias y cumplan con los
deberes que cada uno tiene dentro del matrimonio, se espera que su comportamiento en los
espacios publicos y privados muestren un compromiso por representar los modelos

dominantes de masculinidad y femineidad.

Asi, los hombres de Cheran, por ejemplo, no solo aprenden que sus deberes morales
les exigen aprender a trabajar, también pide de ellos que den muestras publicas de que saben
hacerlo. En el contexto de una comunidad donde la migracién juega un papel importante en
la economia local, el despilfarro de recursos econdmicos para las fiestas patronales o para los
encargos religiosos, constituyen muestras publicas de lo significa ser un “buen hombre” o un
“hombre trabajador”. Pues los honorosos dispendios de “lana” [dinero] dan fe de una
capacidad masculina para el trabajo duro y la voluntad para cumplir sus deberes como

proveedores.

Para el caso de las mujeres, el matrimonio demanda de ellas un comportamiento
recatado y respetuoso de los hombres de su comunidad, empezando por su marido. De esta
manera evitara salir sin compaiia o vigilancia de otras mujeres (para evitar los “chismes”
sobre su conducta sexual), pasara la mayor parte del tiempo dentro de su hogar, estara al lado
de su esposo cuando la ocasion lo amerite, le serd obediente, no ocasionara disgustos frente

a otras personas, etcétera.
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CAPITULO |

Objetivos

Este capitulo posee tiene varios objetivos, los cuales estaran repartidos en dos grandes
bloques. Uno estd dedicado a la histdrica del narcotréfico en Michoacéan, y el otro esta
enfocado en la experiencia de lucha del municipio de Cheran K’eri, quienes lograron expulsar
de su territorio al crimen organizado y a los representantes del Estado, para eventualmente
dar paso a un municipio con caracter autbnomo que se rige bajo sus propias instituciones.

Todo lo cual se abordara a través de los siguientes objetivos:

1. Mostrar el contexto de violencia y de despojo en el que se inserta la experiencia de
Cheran K’eri, un pueblo ubicado en lo profundo de Meseta Purépecha, el cual vivid el
encarnizado despojo de sus recursos naturales a manos del crimen organizado. 2. Explicar
los procesos politicos, economicos y sociales ocurridos en el estado de Michoacan, los cuales
nos permitan ubicar a los actores detras del crecimiento de los grupos del crimen organizado,
cuya expansion en diversos mercados (desde la produccion y el trasiego de droga hasta el
control de mercados agricolas y de explotacion de recursos naturales) es el resultado de

décadas de tensiones entre estos grupos y el Estado.

3. A partir de lo anterior, nos sera posible entender el surgimiento de los grupos de
defensa comunitaria, los cuales aparecen como el resultado del debilitamiento del Estado,
cuya complicidad o negligencia, los pone en la posicion de buscar alternativas para acceder
a los medios que les garanticen seguridad y justicia. 4. Apreciar como es que el surgimiento

de este movimiento de civiles armados se cruza con las luchas por la reivindicacion de la
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identidad indigena, desde las cuales se construyen proyectos politicos separados

(parcialmente) del Estado bajo la figura de “usos y costumbres”.

5. Para entender todos los puntos anteriores, se describira en profundidad el caso de
Cherén, en el que el expansionismo del crimen organizado tuvo como consecuencia
inmediata el debilitamiento de las instituciones del Estado (Gobierno y policias municipales).
6. Se describira la respuesta comunitaria que surgio al interior de Cheran, en un intento por
recuperar la paz que habian perdido. Teniendo como consecuencia el surgimiento del
Levantamiento, un evento histérico impulsado por las mujeres de la comunidad, que culminé
con la expulsion del presidente municipal y de las policias municipales. 7. Se detallaran las
estrategias de resistencia a las que se recurrieron, pues estas son la antesala de lo que
eventualmente se transformaria en la Ronda Comunitaria. Un sistema de vigilancia de
caracter autbnomo que tiene su origen en el pasado cultural de la comunidad (esto se abordara

con mayor profundidad en el capitulo I1I).

8. Finalmente se abordaréa el proceso politico por el que atravesaron, en un esfuerzo
conjunto por obtener del Estado su reconocimiento como pueblo originario/indigena con
derecho a ejercer el autogobierno. En lo que eventualmente se transformaria en una victoria
politica que permitio el surgimiento de instituciones propias basadas en “usos y costumbres”,
las cuales les permitirian celebrar sus elecciones (terminando de tajo con el sistema de
partidos politicos), administrar libremente sus recursos publicos, y sobre todo atender las
necesidades comunitarias de sus ciudadanos. Que, como se vera en los siguientes parrafos,
proviene de una necesidad por recuperar la dignidad y el honor que les fueron arrebatados,

frente a un grupo que trastoco profundamente su forma de vida.
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11 NARCOTRAFICO, CRIMEN Y VIOLENCIA EN MICHOACAN

Las ultimas tres décadas en México se han caracterizado por una serie de transformaciones
importantes, tanto a nivel politico, como econémico y, por su puesto, social. Por citar un
detonante importante de estas transformaciones, tendriamos que traer a la mesa las politicas
neoliberales que se introdujeron a finales de los afios ochenta en el pais, y a lo largo de la
década siguiente, las cuales cambiaron radicalmente el paisaje politico y econdémico,
impactando de diversas formas a las y los mexicanos. En el caso de las poblaciones mas
desfavorecidas del pais, estas transformaciones detonaron situaciones de riesgo muy

particulares, las cuales se tradujeron en un aumento acelerado de condiciones de pobreza.

Lo que en un principio se presumié como la entrada de México al mercado
internacional, supuso la modificacion radical de su estructura productiva, y por extension
econdmica, a través de la implementacion del Tratado de Libre Comercio de América del
Norte (TLCAN). Cabe sefialar que la entrada en vigor del tratado se dio en medio de la crisis
econdmica de 1994 durante el gobierno de Ernesto Zedillo, lo cual termind golpeando
duramente a los sectores mas vulnerables del pais. Los eventos aqui citados son en gran
medida el origen de una creciente ola de inestabilidad socioecondémica, la cual acelerd
rapidamente el crecimiento del narcotréafico, el crimen organizado, la violencia, inseguridad
e impunidad en muchas partes del pais. ElI estado de Michoacan ofrece un ejemplo

paradigmatico de esto ultimo.

Ahora bien, mas que sefalar todos los cambios estructurales que trajeron consigo las
politicas neoliberales instauradas en Meéxico, este capitulo tiene como objeto dibujar el

contexto de inseguridad e impunidad en el que se insertan los grupos del narcotrafico, la
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delincuencia organizada y los grupos armados de defensa comunitaria. Al tratarse de un
fendmeno que ha tenido una presencia notable en el pais a partir de la primera década del
siglo XXI, se estima méas que necesario ofrecer algunos de los puntos capitales que ayudan a

explicar el surgimiento de estos grupos.

Si bien es cierto que en los afios noventa surgieron algunos de los primeros grupos
organizados de defensa comunitaria (en el estado de Guerrero, p. €j.), su presencia en la vida
publica se hizo méas notoria entre los afios 2011 y 2013. Para dimensionar su presencia e
impacto, cabria sefialar que en el transcurso de un par de afios se llegaron a contabilizar
alrededor de 106 grupos armados en todo el pais, los cuales nacieron con el proposito de
ofrecer seguridad -y en algunos casos justicia- a comunidades que durante afios habian sido

duramente golpeadas por la delincuencia organizada®®.

1.1.1 Narcotréafico en Michoacan, un resumen

Michoacan ha sido un estado caracterizado por su extensa y lucrativa agricultura comercial,
la cual abarca variados productos como el arroz, el melon, los citricos como la naranja y el
limén, y maés recientemente el cultivo de frutillas (arandano y zarzamora), asi como el
codiciado oro verde, nombre con el que se conoce localmente al aguacate. Su crecimiento
como region agricola se remonta al porfiriato (1876-1910), periodo de tiempo en el que, a
través del modelo de ranchos y haciendas, se beneficid la produccién agricola y ganadera en
varios estados del pais, incluyendo al estado de Michoacan, cuyo clima y extensiones de

tierra lo hacian un lugar idéneo para estas empresas (Guerrero, 2017).

10 https://www.animalpolitico.com/el-blog-de-causa-en-comun/la-geografia-de-las-autodefensas/



https://www.animalpolitico.com/el-blog-de-causa-en-comun/la-geografia-de-las-autodefensas/
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Mas adelante, con la llegada del Cardenismo (1934-1940), muchas de estas haciendas
fueron expropiadas y repartidas en ejidos colectivos, lo cual trajo beneficios a pequefios
productores. Sin embargo, no fue sino hasta la presidencia de Miguel Aleman (1946-1952)
que se impulsé con mayor fuerza la creacion de proyectos de desarrollo agricola e industrial
enfocada en las exportaciones, el cual estaba basado en el desarrollo de carreteras y

ferrocarriles como principales vias de comunicacion y de comercio (idem).

Uno de los efectos de este modelo de desarrollo agricola fue el nacimiento de los
rancheros, quienes de a poco fueron desplazando a los campesinos al ser ellos quienes
concentraban gran parte de la riqueza y de la tierra a partir del arrendamiento de los ejidos a
empacadoras transnacionales e intermediarios. Su acumulacion de riquezas les dio a su vez
poder politico a nivel regional, de tal manera que las conexiones politicas entre los rancheros
y los representantes del Estado mexicano comenzaron a prosperar. Estas relaciones dieron
pie a lo que podria identificarse como sefiorios, los cuales coordinaban un orden ilegal en el
cual se encontraban tanto las actividades agricolas licitas e ilicitas. En relacion con este

altimo punto, es precisamente aqui donde se inserta el narcotrafico.

En el caso de Michoacén, la evidencia histérica nos sugiere que el cultivo de
enervantes ha sido uno de los negocios mas prosperos desde su introduccion al estado de
Michoacan. Esta actividad, que data de los afios cuarenta, lleg6 a la region de la mano de
cultivadores desplazados del estado de Sinaloa, quienes en un esfuerzo por huir de las
autoridades sonorenses y del ejército se asentaron en la parte sur de la costa del Pacifico!!

(Diaz, 2017).

11 Durante la década de los cuarenta, el cultivo y trasiego de estas sustancias se consolido entre las comunidades
mas pobres de las tierras altas de Sinaloa, quienes se introducian en este negocio como una forma de subsanar
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Haciendo uso de un modelo regional basado en las relaciones de parentesco, vecinales
y comerciales, los agricultores provenientes de Sinaloa no tardaron en crear sus propios
accesos y rutas de trasiego, las cuales estuvieron destinadas principalmente al mercado
estadounidense (Fernandez, 2018). Con el paso del tiempo esta actividad alcanzé un notable
grado de estabilidad en la region, lo que se expresaba en el establecimiento de redes
comerciales compuestas por cultivadores, intermediarios, procesadores y traficantes. Diez
afios mas tarde el cultivo de amapola y marihuana no sélo adquiere notoriedad, sino también
un estatus importante dentro de la economia local, a tal grado que estos productos transitan

como moneda de cambio.

Tiempo despues, en las decadas de los setenta y ochenta se presentan dos importantes
crisis econémicas en el pais, las cuales propiciaron la caida de los precios en muchos de los
productos agricolas producidos en el estado. Sin embargo, esto favorecio aun mas el cultivo
de marihuana y amapola entre los productores agricolas, quienes se introdujeron a este
negocio como una forma de subsanar las pérdidas provocadas por la crisis (Guerra, 2017).
De tal manera que, la infraestructura que durante décadas habia servido en la mejora
significativamente de la produccion agricola en la region, fue capitalizada entre aquellos
productores de enervantes, quienes emplearon estos medios para fortalecer sus negocios. Lo
que siguio fueron otras cuatro décadas en las que esta actividad se revoluciond asi misma

hasta transformarse en empresas regionales.

sus carencias economicas, por lo que con relativa facilidad esta actividad se volvié parte esencial de la economia
familiar (Grillo, 2011). Cabe sefialar que el desplazamiento al que se hace referencia se dio en el contexto de
una serie de acciones militares encabezadas por el gobierno sonorense, que tuvieron como objeto erradicar estas
actividades. En un esfuerzo por evadir a las autoridades, los agricultores se abrieron paso hacia al territorio
michoacano, donde a través de una serie de estrategias pudieron dar continuidad a sus labores delictivas
(Fernandez, 2018).
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Cabe sefialar el importante papel que jugd durante este periodo de tiempo el propio
gobierno federal (1940-1980), quien mantuvo al narcotrafico centralizado bajo la extinta
Direccion Federal de Seguridad (DFS), un 6rgano de inteligencia mexicano fundado en 1947,
bajo el mandato de Miguel Alemén y desaparecido en 1985 durante el gobierno de Miguel
de la Madrid. Este instrumento del Estado mexicano fue acusado de servir a los intereses del
partido en el poder (PRI1)!2, ademas de poseer conexiones con diversos grupos de narcotrafico
en los estados de Guadalajara, Sonora y Michoacan. Dando lugar a redes que implicaban la
subordinacion y lealtad de los grupos de narcotréfico y la participacion del DFS en las
ganancias producidas ilicitamente a cambio de inmunidad. Lo anterior representaba una
forma de control estatal, no sélo sobre las actividades delictivas y sus ganancias, sino también
sobre su operatividad y sobre todo sobre el uso de la violencia, pues se demandaba que sus

operaciones fueran lo mas “civilizadas” posibles (Valdés citado por Diaz, 2017).

Lo anterior expresa un interesante intercambio entre los productores de enervantes, el
Estado y la sociedad civil de Michoacan. La presencia de estas redes comerciales era
ampliamente aceptada ya que su presencia permitia que la economia local fluyera, a la vez
que generaba beneficios politicos y sociales, no s6lo a los duefios de los grandes terrenos
agricolas, sino también entre los pequefios productores quienes veian en la produccion de

enervantes una oportunidad para fortalecer la economia familiar. Sin embargo, en las décadas

2 Durante afios, el partido en el poder se sirvio de este organismo para realizar tareas de espionaje hacia grupos
opositores (entre politicos y organizaciones de la sociedad civil), por no dejar de mencionar su participacion en
uno de los periodos mas oscuros de la historia nacional, la Ilamada Guerra Sucia. Lidereados por Miguel Nazar
Haro, la DFS cumplié un papel central en la desaparicion de grupos opositores al PRI. Detenciones arbitrarias,
tortura, desaparicién forzada, fueron el sello caracteristico de esta organizacién paramilitar. Conocida es su
mision de desaparecer a los grupos guerrilleros que actuaban en el Valle de México bajo el nombre de Liga
Comunista 23 de Septiembre (https://www.infobae.com/america/mexico/2020/09/10/nazar-haro-el-director-
federal-de-sequridad-que-espio-a-lopez-obrador/).



https://www.infobae.com/america/mexico/2020/09/10/nazar-haro-el-director-federal-de-seguridad-que-espio-a-lopez-obrador/
https://www.infobae.com/america/mexico/2020/09/10/nazar-haro-el-director-federal-de-seguridad-que-espio-a-lopez-obrador/
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venideras, la acumulacion de poder por parte de los grupos dedicados al narcotréafico tuvo
como consecuencia la ruptura de muchas de las redes de lealtad y subordinacion que se tenian

con el Estado.

1.1.2 Rupturay concentracién de poder entre grupos rivales

Para la década de los noventa los grupos dedicados al narcotrafico habian acumulado un
dominio e influencia considerable en la region michoacana, el cual se acrecentd alin mas con
la desaparicion de la DFS. Lo cual ocurria al mismo tiempo que se generaban una serie de
fragmentaciones al interior de los grupos del crimen organizado, quienes comenzaron a
disputar el negocio y los territorios focalizados. Y dada la ausencia de un organismo que
mediara sobre lo que claramente se habian convertido en grupos fuera de control, significd
el fin de una forma especifica de relacion basada en la subordinacién entre los organismos

estatales y los grupos dedicados al narcotrafico (Valdes citado por Diaz, 2017).

Con un crecimiento y una solidificacion constante, al negocio de la droga pronto la
acompafio la diversificacion de sus actividades delictivas, pasando de la produccion de
enervantes naturales a la produccion de droga sintética y la extorsion. Mientras estos eventos
tenian lugar, la fragmentacion de estas organizaciones y su independencia respecto al Estado

dieron paso a las confrontaciones violentas entre grupos rivales.

Una de las organizaciones que mas destacaron en este rubro fueron los Zetas. Un

grupo de sicarios compuesto en su mayoria por exmiembros del Ejército mexicano, asi como
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exmiembros del grupo kaibil del ejército guatemalteco®®, quienes se habia divorciado del
Cartel del Golfo para enfocarse en la produccion y comercializacion de drogas sintéticas en
Michoacan (Diaz, 2017). Su presencia en el estado disparé una ola de violencia sin
precedente en el estado. Los Zetas, al poseer entre sus filas a exmilitares, echaron mano de
su experticia y dieron a su organizacién un perfil basado en la paramilitarizacion. Inspirados
por las técnicas de combate contrainsurgente, los Zetas se hicieron notorios por su extrema
crueldad -decapitaciones y otras formas de mutilacion y castigo corporal, formaron parte de

un lenguaje del terror que desplegaron publicamente.

Esta organizacion, cuyo poder se extendia en otros estados como Tamaulipas (su
centro de operaciones), Nuevo Leon, Coahuila, Nayarit, Sonora, Sinaloa, Puebla, Hidalgo,
Zacatecas, por mencionar algunos, mantuvo su dominio en la regién hasta el momento en el
que fueron confrontados por un grupo de vigilancia privada: La Familia Michoacana.
Autodefinidos como una organizacion que pretendia terminar con la opresion a la que estaba
sujeta la poblacién michoacana, se constituia asi misma por ex aliados de los Zetas, los cuales

se habian puesto en su contra.

Un aspecto interesante de esta organizacion reside en su discurso, el cual tenia por objetivo
ganar apoyo y legitimidad entre la poblacion civil. La Familia tom6 como bandera identitaria
sus raices michoacanas, asi como su origen como trabajadores de la tierra, a lo cual afiadieron
un discurso religioso-moral muy particular, lo cual -desde su punto de vista- les daba la
autoridad para operar en el estado en contraste con sus rivales de origen fuerefio. No es de

sorprender que este mensaje haya resonado entre un sector de la poblacion michoacana, la

3 Los kaibil son un grupo de élite formados al interior del Ministerio de la Defensa Nacional de Guatemala.
Conocidos por poseer uno de los adiestramientos mas demandantes para militares, durante su preparacion
son sometidos a vivir en condiciones fisicas y mentales extremas.
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cual estaba manifiestamente inconforme con el clima de violencia que los Zetas habian
propiciado. Cabe sefialar, como lo hace Rivera (2014), que hasta antes del siglo XXI el
narcotrafico se observaba como una actividad inofensiva, pues ha estado presente en la region
desde hace décadas, sin embargo, el fendmeno de la delincuencia organizada, caracterizada
por la violencia, la extorcion, los secuestros, asesinatos y ejecuciones, les resultaba

despreciable.

Habiendo alcanzado el dominio sobre el territorio, La Familia pasé a manejar los
negocios ilicitos que pertenecian con anterioridad a sus rivales, entre ellos los cobros por
concepto de “proteccion”. Estos cobros, claramente ilegales, se hacian tanto a los ciudadanos
como a los gobiernos municipales. Esta forma de proceder dio lugar a lo que podria
considerarse como orden parafiscal, el cual les otorgaba legitimidad ante la ciudadania (Diaz,
2017). La hegemonia de este nuevo grupo se mantuvo durante bastante tiempo, sin embargo,
hacia el 2011 La Familia sufre una ruptura al interior, la cual remata con la aparicion de un

nuevo grupo rival: Los Caballeros Templarios.

Esta organizacion también hizo énfasis en su arraigo territorial (como sus analogos),
y al mismo tiempo se erigio asi misma como una organizacion que estaba en la busqueda de
“un reordenamiento social y moral comunitario a partir de preceptos misticos” (Diaz, 2017:
162). Mas alla de sus intenciones moralizadoras, cabe sefialar que se distinguieron asi mismos
por su capacidad de diversificacidn, llegando a controlar diversos mercados, entre ellos el
contrabando de productos minerales y de madera (idem). Si bien la extraccion ilicita de
recursos naturales habia estado presente desde el 2008, esta se acelerd exponencialmente a

partir de 2011. La penetracion de estas actividades se dio en diversos municipios del estado,
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entre ellos los ubicados a lo largo de Meseta Purépecha, la cual hasta entonces se habia

caracterizado por poseer enormes extensiones de bosque maderable.

1.1.3 Expansionismo Yy relaciones de reciprocidad

Quizd uno de los aspectos mas perniciosos para las y los michoacanos,
particularmente aquellos que se dedicaban a la produccién agricola, tiene que ver con la
extorcion. Esta préactica, introducida en su momento por los Zetas, y después continuada por
La Familia Michoacana y Los Caballeros Templarios, ha operado bajo el pretexto de una
suerte de “pago simbodlico” que garantiza a las y los ciudadanos proteccion frente a los abusos
de cérteles rivales. En su momento, La Familia Michoacana impuso un pago a la ciudadania
con el cual obtendrian el beneficio de ser “defendidos” de los abusos ocasionados por los
Zetas. Paraddjicamente, Los Caballeros Templarios prometieron lo mismo, pero en contra
de la Familia (Diaz, 2017). Lo cual forma parte de una cadena de violencia que pone a la

ciudadania en el dilema de “elegir” a quien apoyar.

Es y ha sido a través del cobro de estas cuotas que los grupos delictivos han logrado
construir su propio control territorial y orden politico. Lo anterior es asi, dado que estos
cobros les han permitido acceder a extensos recursos con los cuales son capaces de conservar
y multiplicar dicho poder. Sin este fendmeno de fondo, nos seria dificil entender la cada vez
mas rapida y agresiva diversificacion y control sobre distintos negocios mercantiles, tanto
licitos como ilicitos. Ahora bien, para que este modelo de negocio sea rentable, los grupos
de crimen organizado han requerido de una extensa mano de obra, la cual se expresa bajo la

figura del sicario, también conocidos como pistoleros.
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Esta figura cumple varias tareas, entre ellas realizar el cobro de cuotas, para lo cual
se valen de la intimidacion y otras formas de violencia, los cuales han requerido grandes
inversiones en armamento. Al encontrarse en medio de una disputa por el control del
territorio y de sus beneficios econdmicos y politicos, los sicarios actiian como recaudadores
armados, el elemento humano cuyo trabajo sustenta y refuerza la paramilitarizacion (idem).
Cabe sefialar que el grueso de esta mano de obra proviene de contextos en los que predomina
la desigualdad, la violencia, el crimen, la inseguridad, y la pobreza. Ahora bien, mas que
“criminalizar la pobreza”, se trata de sefialar una serie de condiciones estructurales que

posibilitan la captacion de poblaciones vulnerables®.

Al mismo tiempo, y como se vera mas adelante, son estas mismas condiciones lo que
impulsan respuestas que se contraponen a la presencia del crimen organizado, las cuales se
expresan a través de la resistencia armada. Distintas experiencias recogidas en multiples
diversos medios (tanto académicos como periodisticos), han permitido observar la dinamica
de “reciprocidad” que alimentaba las relaciones de poder entre los carteles y la ciudadania (o
de los carteles sobre la ciudadania). Si bien no siempre se presenta como deseable, esta
dinamica ha sido hasta cierto punto tolerada en la medida que agricultores, empresarios y
comerciantes eran capaces de generar los suficientes dividendos como para cumplir con las

cuotas, y asi evitar en lo posible escenarios de violencia hacia su parte?®.

14 Sobre esto ultimo, el uso de la fuerza y la violencia, asi como la explotacion de mano de obra proveniente de
contextos de pobreza y desigualdad, forman parte de una “extensa cadena de extraccion de plusvalor” (Diaz,
2017).

15 Lo anterior, como explica Diaz, devela que mas que la existencia de un mutuo acuerdo lo que prevalece es
una suerte de disciplinamiento que dispone a las gentes a aceptar su posicién como sujetos de extorsion. Mas
aun, lo que estas dindmicas de dominio expresan son las facultades de gobernamiento que poseen estas
organizaciones, lo que se resume en su capacidad para <<matar o0 dejar morir>> (Diaz, 2017: 168).
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No obstante, las rivalidades, el deseo de expansion y la propia ambicion comenzaron
a mermar esta relacion, pues esto hacia que las cuotas fueran cada vez mas dificiles de cubrir.
En el texto de Diaz se plantea la idea de que la presencia de un régimen basado en la
extorcion, el asesinato y el secuestro se convirtieron eventualmente en los principales
motivadores para la ruptura de la legitimidad que habia sido cultiva desde hace décadas entre
el narcotréfico, las comunidades y el Estado, lo que explica la aparicién de una forma distinta

de organizacion armada: la defensa comunitaria (idem).

Ahora bien, en el caso de comunidades ancladas en la Meseta Purépecha, como lo son
Ostula, Nurio y, por su puesto, Cheran, la ruptura de estas relaciones de “reciprocidad”
involucran al mercado de la tala clandestina. Una actividad que, al menos desde finales del
siglo XIX, ha adquirido una centralidad importante en la economia local. No obstante, con
la llegada de la delincuencia organizada, estas actividades fueron absorbidas, lo cual termind
sacudiendo la estabilidad econdmica de muchas comunidades, sin dejar de mencionar el

clima de violencia que rapidamente los envolvio.

Habiendo dicho lo anterior, otro punto capital para entender el origen de la defensa
comunitaria indigena tiene que ver con la centralidad que tiene el bosque -y los recursos
naturales en general- no son s6lo para la economia local, sino también para la preservacion
de la propia vida, pues del bosque es que dependen estrechamente la permanencia de los
recursos hidricos. Si bien la tala clandestina ha sido tolerada por su importancia economica,
sus efectos e impacto no habian sido tan notorios como lo empezaron a ser a partir de la

llegada de la explotacion masiva de sus bosques.
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1.2 “DEFENDER AL PUEBLO”. GUERRA CONTRA EL NARCO Y EL
SURGIMIENTO DE LA DEFENSA COMUNITARIA

Lo expuesto hasta aqui, no es mas que la sintesis de todo un fendmeno mucho méas amplio y

que abarca a diversos actores, quienes mantienen entre si alianzas y rivalidades. No obstante,

el propdsito de este resumen es ofrecer un panorama general en lo relativo al papel que ha

jugado el crimen organizado y el narcotréfico en el estado de Michoacan. Ahora toca abordar

otro aspecto vital en lo relativo a los trabajos de seguridad publica en los que participan tanto

el Estado como la sociedad civil.

El contexto de violencia social que se ha vivido en Tierra Caliente en las Gltimas dos
décadas, asi como en varias partes de la Republica, se puede atribuir a una serie de
condiciones socioecondmicas y politicas que han marcado la vida publica del pais.
Fendmenos como la desigualdad, la pobreza, la falta de oportunidades (tanto de estudio como
de trabajo), el abuso de poder, la colusidn de autoridades con grupos del crimen organizado,
entre un largo etcétera de escenarios, son en parte el resultado de una larga cadena de
relaciones entre el Estado y el narcotrafico, donde prevalece la precarizacion de la vida de

aquellos que viven al margen de estas relaciones.

Es durante el gobierno del expresidente Felipe Calderon Hinojosa que el Estado
mexicano presta especial atencion en este creciente fendmeno social. En los primeros dias de
su nueva administracién, desde de presidencia se lanza pablicamente lo que pasaria a formar
parte de una estrategia de seguridad nacional, en la que el ejército estaria intimamente
involucrado. Dicha estrategia tuvo como objeto desmantelar a los grupos del crimen

organizado a través de la confrontacion directa.
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En principio el Ejército fue capaz de fragmentar muchas de las células delictivas que
mantenian su control sobre varios estados de la republica, como Sonora, Durango, Jalisco,
Guerrero, Michoacan, no obstante, no contaron con la capacidad de estos grupos para
reorganizarse. El poder que durante afios habian cultivado, les permitié captar recursos
materiales y humanos con los cuales fueron capaces de repeler los intentos del Estado para

desaparecerlos.

Es durante este periodo de tiempo que el clima de violencia e inseguridad en el pais
alcanza niveles alarmantes. Enfrentamientos armados entre carteles de la droga, la lucha por
el territorio entre grupos del crimen organizado y el ejército, la militarizacion del territorio
nacional, el incremente en homicidios, ejecuciones, desaparicion, secuestros, extorciones,
desplazamientos forzados, son varios de los fenémenos que han alterado profundamente a la
poblacion civil. En el caso de Tierra Caliente, las consecuencias de esta “guerra” afectaron
directamente a diversas comunidades de la zona, cuyos pobladores quedaron atrapados en el

“fuego cruzado”, pasando a ser “dafios colaterales”.

El pavoroso aumento de la violencia en Tierra Caliente dio lugar a un vacio de
gobernabilidad estatal en el que los carteles de las drogas ejercian un poder paralelo al del
propio Estado, sin que este pudiera garantizar la proteccion de los ciudadanos en términos de
Seguridad Publica, ya sea por la incapacidad o por su complicidad (Pereyra, 2012). Y es bajo
este clima de violencia sistematica e incertidumbre que surge la figura de las organizaciones
de defensa comunitaria: grupos de civiles armados que se formaron en varios municipios del
estado de Michoacéan, con la finalidad de expulsar de sus territorios a los grupos del crimen

organizado.
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Son estos grupos autoorganizados los que hicieron y hacen frente a la inseguridad
ante la ausencia de justicia. Una forma de organizacion armada, la cual actGa como
alternativa a las fuerzas de seguridad del Estado (policias municipales, estatales y federales,
asi como las propias fuerzas armadas). Instituciones que, por las razones ya citadas, no
pudieron hacer frente a la situacién de violencia y criminalidad que impacté directamente a

la poblacion civil -y que adn en nuestros dias sigue ocurriendo.

La necesidad de enfrentar esta situacion de desolacion y de despojo crecio a tal grado,
que en cuestion de meses estos grupos fueron proliferando en la region, e incluso en otros
estados. Tan solo en 2013 se contaba con el registro de unos 36 grupos de defensa
comunitaria divididos en ocho estados; para el 2014 esta cifra se triplico (Ramirez, 2013). Si
bien la presencia de estos grupos de seguridad se expandi6 en varias partes de la republica,
los estados mas notorios han sido Guerrero y Michoacan. Uno de los casos mas conocidos es
por su puesto el de las Rondas Comunitarias del, ahora, municipio de Cheran K eri, ya que
representan un ejemplo paradigmatico por ser los protagonistas de dos luchas: una amada y
otra institucional, en la que lucharon no solo contra el narcotrafico sino también contra las
fuerzas del Estado. Sin embargo, no fue el Gnico caso. Grupos similares o inspirados por la
Ronda aparecieron en otros 47 municipios en todo el estado de Michoacan (Gasparello,

2017).

La diferencia sustancial entre el caso de Cheran, y el de otras experiencias bien
documentadas como las que lidered el hoy fallecido José Mireles, es que en la lucha por la
seguridad se cruzdé ademas la demanda indigena por el derecho a la autonomia y el
autogobierno, una lucha que reclamaba para si la legitimidad del uso de fuerzas de seguridad

publica y de justicia comunitarias alternativas a las del Estado. Méas adelante se explorara con



51

detenimiento esta cuestion, pero antes sera necesario entender el lugar capital que ha tenido
la explotacion maderera por parte del crimen organizado en Michoacan, particularmente
aquella ocurrida en la Meseta Purépecha. Esto nos servira ademés para exponer con detalle

el efecto inmediato que tuvo estd actividad lucrativa en el municipio de Cheran.

1.2.1 Defensas comunitarias (indigenas). Algunas precisiones

En un sentido estricto el fendmeno de grupos armados de defensa civil no es reciente, ni en
México como en otras partes de Latinoamérica. A lo largo del periodo revolucionario y
posrevolucionario en México hubo diversas manifestaciones de grupos de autodefensa o de
policia comunitaria. Un ejemplo de esto puede hallarse entre los grupos guerrilleros en
Guerrero y Chiapas, los cuales aparecieron durante la década de los noventa, y cuyo propésito

consistia en hacer frente al Estado mexicano y su proyecto neoliberal.

No obstante, lo que resulta novedoso de estos movimientos de autodefensa recientes,
es que estos no se manifiestan como una reaccion antagonica al Estado, sino que, como sefiala
Benitez Rivera (2015), su emergencia se da como un efecto de la reconfiguracién del Estado
como consecuencia de las politicas neoliberales. Se trata, pues, de movimientos cuyas
motivaciones ulteriores no se encuentran determinadas por una praxis ideoldgica que busca
un cambio politico radical, 0 como una reaccion frente a un tipo de violencia estructural, sino
que se trata de un intento por “solventar por un lado el desmantelamiento del sistema de
seguridad (y de justicia) y por otro el derrumbe del principio de estatalidad” (Benitez, 2015:

47, paréntesis propio).
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Sobre la categorizacion de este fendbmeno, se han empleado términos como civiles
armados, grupos armados no-estatales o grupos armados de base comunitaria (Davis, 2001;
Schubert, 2015, citados por Diaz y Fini, 2017). conceptos que pretenden apuntar a su rol
organizativo. No obstante, como sefialan Diaz y Fini, un término méas adecuado podria ser el
de grupos de defensa comunitaria. Como estos mismos autores explican, este término
permite apreciar su naturaleza fenomenoldgica: “el hecho de ser grupos de vecinos que
enfrentan la inseguridad en sus localidades” (Diaz y Fin, 2017:20)°. Sobre esto tltimo quiza
cabria ampliar la categoria para apreciar otro elemento importante que se desprende del
fendmeno de las organizaciones de defensa civil: su capacidad para reivindicar la identidad
indigena?’. Por lo que, para conveniencias de este proyecto enfocado en una comunidad cuya
identidad etnica, forma parte esencial de su ethos como pueblo que ejerce su derecho a la

autonomia, propongo emplear el termino de defensa comunitaria indigena.

Como ya han sefialado otros autores, la identidad indigena como herramienta
reivindicativa en contraposicion con la narrativa totalitarista del Estado ha ido ganado fuerza
en las Ultimas dos décadas (Gasparello, 2017; Sierra, 2005; 2013, Santos, 2012). En Cheran

no es distinto, ya que una de las condiciones que permitieron ganar la lucha legal para

16 Por otro lado, el termino no-estatal no nos permite ver en su complejidad una situacion permeada por la
ambigiiedad, donde la relacién entre estos grupos y el Estado oscila entre la autorregulacion, el asesoramiento
y la colaboracion en el que se relacionan distintos 6rganos de seguridad estatal (policias, Ejercito, Guardia
Nacional), por no olvidar su aproximacion a diversas estancias gubernamentales con el objetivo de alcanzar el
reconocimiento legal.

17 La constitucion de estos cuerpos de defensa civil/comunitaria, se arman y organizan con el fin de enfrentar y
subsanar varios de los efectos negativos del capitalismo y el neoliberalismo: la inseguridad y el auge de la
violencia méas exacerbada. Cabe mencionar que a su vez esto ha servido como vehiculo en los esfuerzos por la
basqueda de un reconocimiento de la autonomia de los pueblos indigenas, quienes se reivindican asi mismos y
a sus formas de gobierno, en lo que se suele englobar en una préctica politica de los “usos y costumbres”.



53

constituirse como pueblo auténomo, provinieron precisamente de su condicion como “pueblo

originario/indigena”.

Ahora bien, la relacién de los grupos de defensa comunitaria con el Estado debe de
entenderse como un tira y afloja en el que han prevalecido estrategias contenciosas. Si bien
la presencia de grupos de civiles armados que administran para si mismas las tareas de
seguridad pudiera sugerir que el Estado se encuentra ausente, incluso que ha sido desplazado,
esto no ha sido del todo cierto. La presencia del Estado se ha mantenido y en muchos sentidos
ha conservado sus competencias y directivas, las cuales coexisten con las competencias
autodefinidas de los grupos de defensa comunitaria. Esto se ve méas claramente en los intentos
por parte del Estado de integrarlos a la l6gica del reconocimiento y la institucionalizacion

(Diaz y Fini, 2017; Sierra, 2005; 2013).

Sobre esto ultimo cabria discutir brevemente acerca de las distinciones que el Estado
otorga a los grupos de defensa comunitaria a los cuales divide entre Policias Comunitarias y
Grupos de Autodefensa. Esta distincion arbitraria depende de dos discursos distintos, el
primero de ellos hace referencia al derecho a la autonomia de los pueblos originarios!®, cuya
organizacion social no solo se configura bajo una entidad étnica distintiva, sino que en esta
perviven sistemas de seguridad y justicia propios; en cambio, el segundo discurso hace

referencia a aquellos grupos armados a quienes los une Unicamente la necesidad de defender

18 Esto Gltimo de acuerdo en concordancia con el articulo 2° de la Constitucion mexicana, el cual hace referencia
a la libre determinacién de los pueblos originarios. Lo anterior supone que estos pueblos se encuentran
organizados y supeditadas bajo el mandato de autoridades comunitarias, en las que la toma de decisiones corre
a cargo de la comunidad, quienes a través de asambleas sus pobladores toman decisiones de forma colectiva,
en un ejercicio democratico en el que prevalece el derecho consuetudinario, basado en el costumbre.
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del patrimonio y la integridad personal, por lo que no existe tras suyo un respaldo cultural y

étnico.

Como se puede sospechar, esta separacion ha servido ademas para sustentar un
discurso de legalidad/ilegalidad, segun el cual los primeros estan dotados de caracteristicas
positivas y, por lo tanto, legitimas en comparacion con los ultimos, sobre quienes recae la
sospecha sobre su legitimidad. Ciertamente la antonimia legalidad/ilegalidad o
legitimo/ilegitimo ha jugado un papel importante en la conformacién de estos grupos de
defensa ciudadana, pues estas condiciones las han obligado a buscar estrategias para obtener
el reconocimiento del Estado, y de los ordenes de seguridad que de este emanan, al mismo

tiempo que se distancian del mismo (Diaz y Fidi, 2017; Sierra, 2005; 2013).

Como se vera mas adelante, en el caso particular de Cherén, el carécter indigena
aparece en la propia constitucion de su estructura de gobierno, asi como de la estructura de
su sistema de seguridad y vigilancia: la Ronda Comunitaria Institucionalizada. Esto ultimo
en virtud de que el Levantamiento (como se conoce a la movilizacion popular a traves de la
cual expulsaron al crimen organizado y los representantes del Estado) dio paso a una fuerte
politizacion de la comunidad que desembocdé en lo que hoy se conoce como el Movimiento.
La base politica y cultural que retoma y reivindica su identidad como pueblo indigena, la cual
busca rescatar y/o preservar nociones locales sobre el “bien vivir”. Entendiendo a este
concepto como el conjunto de normativas sociales que, sobre la base de una identidad cultural
comunitaria, buscan traer al presente formas de organizacion social distintas a las que provee

el Estado, en un intento por alcanzar la paz y el bienestar comdn.
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1.3 “SE VAN A ACABAR TODO”. LA DEPREDACION DE LA MADERA EN
CHERAN
Hasta antes del siglo XX, la region purépecha no se consideraba como una region atractiva
para la explotacion maderera por parte de grandes compafiias madereras. Hasta antes de la
llegada del ferrocarril, que conecté a Patzcuaro y Morelia con Uruapan en 1899, y que
eventualmente se extenderia hasta Los Reyes en 1902, muchos de los pueblos purépechas
habian permanecido practicamente aislados, por lo que sus habitantes poseian un control casi
absoluto de los recursos naturales de su entorno. Los pocos aserraderos que estaban
desperdigados en la region no eran mas que vestigios de la época colonial, con los cuales los

campesinos comerciaban ocasionalmente (Dietz, 1999; Castile, 1974).

Sin embargo, con la llegada de las vias ferroviarias, de a poco las comunidades fueron
atraidas dentro de la l6gica capitalista bajo la que fueron disefiados. De entrada, la llegada de
esta obra demando el uso masivo de recursos maderables, los cuales se conseguian en lis
bosques de la Meseta. Eventualmente, las posibilidades de conexidn que se inauguraron entre
el centro de México con Morelia, Patzcuaro y Uruapan, sirvieron como un atractivo
comercial para diversas industrias, principalmente las dedicadas a la explotacion de los
recursos forestales. Hacia finales del siglo XIX, y gracias a la complacencia del gobierno
porfirista, sociedades de inversores como la Compafiia de Maderas Read y Campbell y la
Compaiia Nacional de Maderas, poseian concesiones por 30 afos, las cuales les permitian
explotar los recursos naturales de comunidades como Tingambato, Turicato, San Angel,

Comachén, Arantepacua, Capacuaro y Cheran (Martinez citado por Carrasco, 2015).

Mas adelante, durante el periodo revolucionario, las tensiones entre las comunidades

y estas compafiias habian ido creciendo, ya que de a poco iban siendo desplazados de las
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tierras donde solian trabajar sus milpas o arrear a sus animales. En el caso particular de
Cheran, esto tuvo como consecuencia, la organizacion de poco méas de 150 hombres, quienes
fueron comandados por el General Casimiro Leco. Este personaje, en comparfiia de sus
hombres, encabezaron una lucha de resistencia frente a estas compafiias madereras, las cuales
no tuvieron mas opcion que abandonar sus empresas (Calderdn, 2004). Sus hazafias son
rememoradas como parte de la historia local, pues demuestra como la lucha por la defensa
del territorio es un asunto que les es familiar. Ademas de que a este hombre y su ejército se

le atribuye haber dado origen a la Ronda Comunitaria Tradicional.

Mas adelante, durante el periodo cardenista, sobre la region se aplicé una veda a las
compaiiias que habian retomado sus operaciones, ya que se les acusaba de haber contribuido
al despojo de los recursos de las comunidades indigenas. No obstante, la presencia de estas
compaiiias habia ya generado cambios radicales en la economia local, por lo cual se servian
de redes clandestinas que movian la madera a través de los aserraderos, las cuales
comerciaban con los empresarios. Esta forma de mercantilizar los recursos maderables,
incentivo la movilizacion de la mano de obra local, la cual comerciaba con la tala clandestina.
En ese sentido, los campesinos indigenas, son un eslabdn en una larga cadena de actores que

movian y comerciaban los cientos de arboles que se talan en varios pueblos de la Meseta.

Para 1954 se establecen las Unidades Industriales de Explotacion Forestal (UIEF),
un organismo que nace del establecimiento de la Ley Forestal de 1942, creada por decreto
presidencial, la cual autorizaba el aprovechamiento de los recursos forestales. Como tal, no
poseian su autorizacion para la explotacion de los bosques, se reservaba a la extraccion de
resina y la explotacién maderera moderada, para lo cual se instalaron dos grandes plantas

destiladoras entre los municipios de Coalcoméan, Arteaga y Aguililla. Sin embargo, mas tarde
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se descubriria que con el tiempo terminaron por abandonar esta empresa para entrar de lleno

a la tala clandestina (VVazquez, 1987).

En el caso particular de Cherén, la primera resinera fue creada en 1963, por medio de
un financiamiento proveniente del Banco de Crédito Ejidal y la Comisidn Forestal del Estado.
Al ser una financiacion por parte del Estado, el objetivo era insertar a los comuneros a un
mercado caracterizado por la produccion agroindustrial como actividad econémica
emergente, paralela a otras actividades agricolas. Lo anterior produjo conflictos al interior de
la comunidad, ya que esto implicé el control del territorio forestal, al que solo podrian acceder

aquellos que estuvieran autorizados para trabajar la resina.

Lo cierto es que el periodo cardenista se caracterizd por una serie de politicas cuyos
resultados aceleraron los procesos de deforestacion. Las vedas y los controles propuestos
para administrar las empresas madereras, en lugar de desacelerar la actividad, provocaron
que la tala ilegal se intensificara. Lo cual da muestras de lo profundamente encarnada que
estd actividad estaba en el territorio michoacano, impactando de manera particular a la
Meseta Purépecha, dando lugar a territorios caracterizados por la tala clandestina, como lo
fue el caso de Capacuaro®®. Estas dinamicas alimentaron la presencia de grupos agraristas,
los cuales fueron benefactores de redes de poder y clientelismos (Calderdn, citado por

Carrasco, 2015).

Con el fin de la veda, en 1972, se registrd un aumento importante de produccion

maderable en la region, la cual estuvo parcialmente mediada por la Unidad de Administracion

13 Algo que destacar, es que aqui se planta el origen de un conflicto de larga data entre Capéacuaro y Cheran,
pues a los primeros se les ha identificado como una comunidad cuyo giro econdmico principal ha sido la tala
clandestina dentro del territorio cheranense. Lo cual durante décadas generd incordia entre ambos poblados
(Carrasco, 2015).
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Forestal. Dividiendo en regiones forestales, la region purépecha estuvo bajo la tutela de la
esta Unidad, sin embargo, de manera paralela se contabilizaban poco menos de 700 empresas
dedicadas al aserrio, las cuales no poseian con un registro local (Carrasco, 2015). Esto era el
resultado de afios de tala clandestina en la region. Lo cual nos muestra un territorio en el que
las actividades ilegales ligadas a la explotacion de recursos naturales, forma parte de un

continuo histdrico que prevalecié aun a lo largo de las siguientes décadas.

Con esto de fondo, es posible entender cémo es que los grupos de crimen organizado,
una vez que comienzan a diversificar sus actividades econdémicas, ven el potencial para
penetrar un mercado que de antemano ya se movia en la ilegalidad. Una realidad que varios
municipios de la Meseta Purépecha vivieron de primera mano, al ver sus territorios ser
invadidos por fuerzas cuasi militares que sitiaban y saqueaban, afectando de manera profunda

su vida cotidiana.

En el caso particular de Cheran, la entrada de estos grupos del crimen organizado se
da de manera paralela al regreso al poder del Partido de la Revolucion Institucionalizada en
2008. Tras afios de gobierno perredista, el regreso de este partido se da en medio de conflictos
locales, en los que se le carga al candidato vencedor ser el artifice de la muerte de su rival
politico, lo cual ocurri6 con el apoyo del crimen organizado. Segun la version local, el nuevo

presidente municipal, lleg6 al poder gracias a sus conexiones con La Familia Michoacana.

De esta manera, una actividad que se daba de manera moderada se termind
revolucionando de manera drastica. A partir de 2008, y en adelante, se dio paso a una
depredacion forestal que rapidamente consumi6 grandes hectareas de bosque dentro de la
comunidad. De acuerdo con estimaciones del Consejo de Bienes Comunales, la tala masiva

del bosque terminé consumiendo alrededor de 9069,35 ha de bosque, lo que corresponde a
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una pérdida total del 71,24% del territorio forestal. El desgaste mas dramatico de este recurso

tuvo lugar entre el 2010 y 2011, con la desforestacion de 2815 ha.

Cabe sefialar que mucha de su penetracion en el territorio empleé mano de obra local,
particularmente de los poblados conocidos como el Cerecito (una tenencia del municipio
ubicada en el corazon del bosque), Tanaco y Capécuaro (municipios aledafios que usaban el
Cerecito como via de acceso). En estos territorios, se contratdé a los comuneros quienes
cambiaron sus giros por la tala clandestina. Aunque en el caso particular de Capacuaro, la
tala clandestina formaba parte de sus actividades econémicas principales. Junto con ellos,
ingresaron grupos de sicarios o pistoleros los cuales escoltaban a los rapamontes mientras

hacian su trabajo.

Desglosando la informacion que aqui se nos presenta, los “malos”, aquellos otros que,
en palabras de los comuneros “dafiaron a la comunidad”, representan un estrato social que ha
sido fuertemente afectada por los procesos de exclusion provistos por su condicion de

pobreza.

En el lapso de un afio, el control del territorio estaba en manos de estos hombres,
quienes, amparados por la presencia de La Familia Michoacana, se paseaban con impunidad
por las calles de la zona semiurbana. Para la comunidad, la manera de medir el impacto de la
presencia los “malos”, consistia en contabilizar el nimero de camiones que bajaban
diariamente cargados de madera. Las estimaciones locales aseguran que al principio subian
uno, dos camiones, pero ya al siguiente afio subian hasta 100-200 camiones. “subian y
bajaban, seguido, dia y noche; en la madrugada uno nomas escuchaba el ruidero de los

camiones y nomas pensaba - jAy, Dios mio, se van a acabar todo! Ahi bajaban como
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hormiguitas, cien, dos cientos o hasta mas [camiones]. Diario, diario...” (andénimo,

comunicacion personal).

Dentro de una serie de problemas que desaté la presencia de grupos delictivos
destacan la pérdida de fuentes de autoempleo relacionadas con la explotacion de los recursos
naturales. Actividades como la extraccion de resina, el trabajo agricola, la tala destinada al
autoconsumo o el comercio local se vieron ampliamente afectadas, ya que la presencia de los
rapamontes les impedia acceder a los terrenos comunales y a sus tierras de cultivo. “Yo
todavia iba a darme mis vueltas [en la parcela], porque como te digo, yo me he dedicado de
toda la vida al campo. Entonces un dia andaba por alla y que de repente me encuentro a uno,
iba en su camioneta y llevaba un arma larga, de esas cuerno de chivo. Yo dije, ‘no, pues igual
aqui...me toca [morir], ;no?’. Pas6 a mi lado y pues yo nomas con la cabeza asi (agacha la
cabeza). ‘Bueno, pues ni modo’ [pensé]. Se fue derechito. Después le conté a mi esposa y me

pidid que ya no volviera a subir” (Don Beto, ex K 'eri, comunicacion personal).

Aunado a lo anterior, los rapamontes comenzaron a aprovechar el poder que habian
acumulado para a realizar cobros a los comercios ubicados al interior de la zona urbana, y
eventualmente ampliaron sus actividades delictivas hacia los secuestros. Pantera, uno de los
miembros mas antiguos de la Ronda vivio este tipo de situaciones de manera personal. Un
dia, mientras trabajaba en el norte en una fabrica de tabaco en Kentucky recibi6 una llamada
inesperada: su esposa e hija habian sido secuestradas. Lo anterior lo obligd a movilizarse de
inmediato con el fin de asegurarse de que sus seres queridos estuvieran con bien. Al poseer
una formacién como militar, y al haber trabajado muy de cerca con la fiscalia en la frontera
de Tijuana, actu6 con cautela y antes de realizar el pago que le exigian, tratd de dar con el

paradero de su familia. Afortunadamente logré contactarse con su esposa e hija por lo que la
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Ilamada resulto ser falsa. No obstante, tiempo después su tio fue secuestrado -esta vez resultd
ser verdad. Tuvieron que pagar 250,000 pesos para que lo liberaran, y asi hicieron: su tio
volvid con vida, pero con claras sefiales de violencia fisica. Historias como esta se repiten
entre los habitantes de Cherén, ya sea que lo hayan vivido en carne propia 0 conozcan a

alguna victima directa o indirecta.

Como se puede observar, la irrupcion de los rapamontes, comandados por miembros
de La Familia Michoacana, alteraron radicalmente la vida de las y los comuneros, cambiando
radicalmente el clima econémico, politico y social. La celebracién de fiestas y otro tipo de
actividades comunitarias fueron canceladas como forma de prevenir incidentes violentos. Y
en el transcurso de un afio el pueblo se vio paralizado en la mayoria de sus actividades, tanto

productivas como de convivencia y recreacion.

Como ya se comento, la produccidn agricola se detuvo abruptamente, muchos de los
negocios locales (tienditas, carnicerias, pollerias, etcétera) sufrieron pérdidas, tanto por la
extorcion como por la ausencia de clientes, quienes preferian quedarse en casa. Sobre esto
altimo, la comunidad se autoimpuso un toque de queda. En principio se aconsejaba que nadie
estuviera en las calles después del atardecer, no obstante, muchos preferian resguardarse en
casa casi en todo el dia. “Nada mas (salia) para comprar la comida del dia 0 lo que hiciera
falta. Ya no queriamos salir, porque era de encontrarse con estas personas. Iban y venian por
el pueblo, armados con armas asi de grandes (hace un gesto para que vea lo grande que era
su armamento, pero también para que entienda en su justa la dimension el origen de su

temor)” (Gema, comunera, comunicacion personal).

En los testimonios de aquellos que vivieron estos momentos de terror, resalta su

incapacidad para reaccionar: “estdbamos como que con el temor y nadie se atrevia a hacer



62

algo, nadie decia nada, nada mas pasaban los camiones cargados con harto pino...pero del
mas bonito, no bajaban cualquier pino, aunque todo lo cortaban, lo que no les gustaba lo
dejaban...y la gente nomas los veia pasar y agachaba la cabeza, asi (inclina su cabeza). ¢Pues
quién se iba atrever a decirles algo cuando ellos andaban asi, con sus armas?” (Everardo

Tapia, ex Consejo de Barrios, comunicacion personal).

Ciertamente habia en la comunidad un sentimiento compartido -aunque no expresado
en lo inmediato- de impotencia, dada su incapacidad para organizarse y hacer frente a los
invasores. ‘“Pasaban asi, como si nada, como en su casa, como quien dice, ¢ho? Eran cinicos.
Como entraban con sus armas, sabian que nadie les iba a decir nada. Nos decian: ‘cuando
acabemos con el bosque, vamos a llevarnos a sus mujeres’. Mejor uno agachaba la cabeza y
se pasaba rapido. ;Coémo ibamos a hacerles algo?, si andaban bien (alcoholizados, da a
entender con una sefia), hasta drogados andaban. Ya después se confiaron y empezaron a ir
y venir sin tantas armas. Ya nos habian sacado la medida” (Don Beto, ex K eri comunicacion

personal).

Todas estas situaciones de violencia fueron mellando a la poblacion, hasta llevarla
practicamente hasta el limite. “Si no nos hubiéramos defendido; si no nos hubiéramos
levantado, ¢quién sabe que hubiera sido de nosotros? Habriamos desaparecido. Porque
estaban acabando con todo” (anénimo, comunicacion personal). Este sentimiento de estar a
punto de eclipsarse no es para nada una exageracion. Como en muchos otros poblados
distribuidos en la Meseta, el agua en Cheran ha sido un recurso que escasea de manera

constante.

Con la llegada de la tala criminal se agravé ain mas este problema, pues las voraces

incursiones de los rapamontes terminaron fulminando numerosos cuerpos de agua. Y es que
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la mayoria de los manantiales en la region son el resultado de un proceso de filtracién que
realizan los arboles, ya que estos funcionan como ‘“esponjas” que absorben la humedad
durante las temporadas en las que abunda la humedad (entre agosto y noviembre), para
después irla liberando poco a poco en la tierra, la cual, a su vez, y gracias a sus caracteristicas

porosas, permite que se distribuya y llegue a los ojos de agua donde se almacena.

La inminente llegada de los talamontes hacia uno de los o0jos de agua mas importantes,
ubicado en La Cofradia, puso en vilo a la comunidad, pues sabian que su supervivencia
dependia de que el manantial permaneciera intacto. “Cuando supimos que estaban ya talando
ahi donde esta la Cofradia, nos empezamos a preocupar mas. Empezamos a platicar entre
nosotras para ver qué se podia hacer. Estdbamos desesperadas. Si hubieran talado todo, se

hubiera acabado la vida de la comunidad” (an6nimo, comunicacion personal)

La violencia que se ha descrito hasta este punto posee caracteristicas estructurales, las
cuales operan a través del mercado, tanto legal como ilegal. Estructuras las cuales dictan la
velocidad y frecuencia con la que se debe de explotar los recursos, desde la madera hasta la
instalacion de monocultivos. Procesos en los que, ademas, se explota la mano de obra de
poblaciones campesinas empobrecidas, las cuales se ven orientadas a disponer de sus cuerpos
para cumplir con el voraz apetito del mercado. Todo lo citado hasta este punto, sefiala las
condiciones gque explican la insurgencia armada, pero que también nos permiten observar un
territorio que historicamente ha estado sujeta a diversos procesos de extractivismo de sus

recursos naturales.
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1.3.1 El Levantamiento

El resultado (mas no desenlace) de las tensiones que se han descrito en el apartado anterior,
produjeron lo que hoy la comunidad de Cheran K’eri rememora como El Levantamiento. Un
acto de rebeldia y resistencia que, literalmente, levant6 a la comunidad de lo que parecia un
largo letargo que los habia inmovilizado. Impulsados por el coraje de un grupo de mujeres y
jovenes (que a la fecha conservan su anonimato por cuestiones de seguridad), la comunidad
se levanto en contra de sus victimarios, desde de talamontes, sicarios, policias municipales,
y hasta la propia estructura de gobierno municipal, estatal y Federal. En un arrebato de rabia
contenida, la comunidad, mas que enfrentarse a los “malos”, desafi0 el sentimiento de

impotencia que durante afios habian cargado.

llustracion 5-La iglesia del Clavario, testigo mudo del Levantamiento
encabezado por las mujeres de la comunidad.
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De acuerdo con Gasparello (2017), el Levantamiento es el resultado de complejas
tramas de situaciones marcadas por la violencia. Lo que la autora identifica como “el episodio
del conflicto”, se conforma por al menos tres aspectos potenciadores de las situaciones de
violencia: 1. la presencia del crimen organizado (representado bajo las figuras de los malos,
los talamontes o rapamontes); 2. el control del territorio comunal y de sus recursos naturales
(particularmente de sus bosques); 3. la representacion politica y el gobierno municipal (los
partidos politicos que mantenian a la comunidad dividida, de acuerdo a la percepcion de la

comunidad).

De acuerdo con los numeros de la propia gente de Cheran, desde 2009, los malos
fueron responsables de la muerte o desaparicion de al menos 21 comuneros. Esto Gltimo sin
contar con todas las otras formas de violencia de las que fueron responsables: extorciones,
secuestros, amenazas de muerte y, por supuesto, la propia presencia de estos invasores (Si
algo se mantiene con impactante vivides, son las largas filas de camiones de doble carga que
durante tres afios transitaron incesantemente las calles de Cheran, y por supuesto todas las

violencias que los hombres que iban a bordo ocasionaban).

Si bien aquel evento desembocd en la creacion de un movimiento politico con un objetivo
propio, muchos de los testimonios de sus protagonistas remarcan que aquello no era la
intencidén original. El impulso principal parece ser la frustracion contenida y el deseo de evitar
futuras violencias -a sabiendas de que sus acciones podrian desencadenar mas situaciones de

riesgo, incluso la muerte.

Platicando con una de las mujeres que inici6 el Levantamiento, comenta lo siguiente:
“Nos juntamos, platicamos entre algunas de las que ibamos a misa, y platicAbamos, deciamos

‘,qué va a pasar?, se van a acabar el bosque y después van a venir por nosotras?’. Porque eso
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es lo que decian cuando pasaban: - cuando terminemos con el bosque vamos a llevarnos a
sus mujeres. Teniamos miedo. Cuando empez6 todo, no pensdbamos que iba a durar tanto,
no nos imagindbamos todo lo que iba a pasar. Yo pensaba -bueno, igual aqui nos matan.
Pero, pues, no habia otra cosa qué hacer. Si no nos mataban ahi lo hubieran hecho después”

(anbnimo, comunicacion personal).

Testimonios parecidos a este son faciles de encontrar entre aquellos que estuvieron
presentes aquella mafiana. “Si los hubiéramos dejado, si la comunidad, ahora si que, no se
hubiera levantado en armas, hubieran acabado con todo el bosque; nos hubiéramos muerto,
porque del bosque es que tenemos agua. Cuando subieron se acabaron varios 0jos de agua, y
ya iban por el de la Cofradia, no sé si has ido para alla...antes estaba diferente, estaba mas
grande, habia més agua. Sin la Cofradia nos hubiéramos muerto, porque de ahi llega casi toda
el agua al pueblo. Si llegaron a talar varios pinos, por eso ya no da tanta agua como antes.
(...) Cuando estuvimos ahi, pues no sabiamos qué iba a pasarnos. No sabiamos si iban a
llegar (los malos), o por donde, ¢no? No sabiamos cuanto tiempo ibamos a durar (con vida),
porque hubieron muertos. Nos emboscaron varias veces, de repente la gente decia jahi
vienen por tal lado!’, y todos corrian, pero en realidad venian por otro lado y ahi empezaba
latronadera jtaz, taz, taz! Y asi estuvimos, un dia y otro y otro, hasta que se hicieron semanas,

meses...” (Santiago Sanchez, ex Bienes Comunales, comunicacion personal).

Piedras, costales de arena, troncones fueron empleados para la fabricacion improvisada
de las barricadas. La gente que estaba al tanto de lo ocurrido en el corazon de su comunidad
se organizé de inmediato, pues sabian que en poco tiempo la voz se correria y los malos
estarian buscando como sacar a sus compafieros. “Cuando comenzé rapido llegamos, y nos

pusimos a cargar piedras, costales, llantas, lo que encontraramos. Mas adelante entre varios
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pusimos un &rbol que ya estaba seco a la mitad del camino para que no pudieran pasar con
sus camionetas” (Pantera, comunicacion personal). El establecimiento de las barricadas y las

fogatas fueron la antesala al (re)establecimiento de la Ronda Tradicional Comunitaria.

Durante las semanas y meses siguientes en la comunidad tuvieron lugar numerosos
episodios de violencia en contra de la comunidad. En una serie de intentos por recuperar el
control sobre el territorio, los talamontes y grupos de sicarios encabezaron varios ataques,
los cuales tuvieron como consecuencia fatal la muerte y desaparicion de varios comuneros.
La comunidad, en un intento por prevenir las represalias de los “malos” y sus jefes, la
comunidad decidio atrincherarse. Los caminos principales que llevan el centro fueron
blogueados, lo cual no solo impidio la entrada de los sicarios, sino que ademas los aislé
temporalmente de contactos significativos para el comercio local. Al no haber entrada para
ningun vehiculo, los cargamentos comerciales no podian suministrar de insumos a los
comercios locales (tiendas, carnicerias, verdulerias), lo cual cred un nuevo problema: la

escasez de alimentos, entre otros productos de primera necesidad.

Lo anterior, en lugar de frenar su acto de resistencia, dio lugar a la creacion de lazos de
solidaridad entre los vecinos de la comunidad. “La gente se organizaba para sacar la
lefia...todos sabian lo que tenian qué hacer, no habia necesidad de decirnos ‘tu has esto, tu
lo otro’. No. Los hombres sabian qué debian de hacer y también las mujeres, ellas quienes
hacian la comida y la enviaban a las barricadas. Cuando regresaban (de hacer vigilancia)
rapido las mujeres les acercaban un plato de comida. Es lo que forma parte de nuestra cultura,
asi es en las grandes fiestas, todos ya saben qué hacer desde antes y lo hacen. Las mujeres
tienen sus tareas y también los hombres” (Everardo Tapia, ex Consejo de Barrios,

comunicacion personal).
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Las fogatas (paranguas) fueron algo méas que puestos estratégicos de vigilancia barrial,
se volvieron al mismo tiempo el punto de encuentro afectivo de la comunidad. “Antes la
gente no se hablaba entre si. Cada quien estaba en su lado. Si, uno conocia a sus vecinos,
pero solo de vista. No era de buenos dias, como esta vecino, vecina...Nada. Fue en las fogatas
que nos empezamos a hablar, y ahi empezamos a decirnos qué estaba mal, qué podiamos
hacer. La gente proponia, hablaba, nos organizdbamos. Estdbamos unidos, a como era antes

con los partidos” (Margarita, comunera, comunicacion personal).

Queda claro en este punto como es que la cercania no sélo les permitié intercambiar
puntos de vista y preocupaciones en comun, también les permitié generar un punto de
encuentro politico. En ese sentido, como ya se ha apuntado en otros lados, no podemos sino
entender a la fogata o la parangua como el génesis del Movimiento. Entendiendo a este
altimo como la respuesta politica que la comunidad cred para si misma en un intento por

restablecer el orden y la paz que habian perdido.

Por otro lado, cabe sefalar que esta situacion de emergencia marcada por la
excepcionalidad dio lugar a la suspension y transformacion de muchas formas de
socializacion entre las y los comuneros, particularmente aquellas en las que intervienen
muchos de los mandatos asociados a las relaciones sexo-genéricas. Esta situacion
extraordinaria permitid a muchas de mujeres participar de manera mas activa en distintos
asuntos publicos emergentes en la comunidad, entre ellos los relacionados con las tareas de
vigilancia. En ese sentido, para muchas mujeres esto significd, aunque fuera temporalmente,
una oportunidad para librarse de algunos de los mandatos mas restrictivos a los que
tradicionalmente estaban sujetas en la sociedad cheranense. De momento esto no sera

desarrollado en profundidad, no obstante, es importante tenerlo en cuenta, especialmente
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cuando se aborde la cuestion de las relaciones de género entre varones y mujeres al interior

de la Ronda Comunitaria.

En medio de una situacion en la que la violencia y la incertidumbre eran el pan de cada
dia, las y los comuneros encontraron consuelo en su mutua compafiia. Como se repite una 'y
otra vez en los testimonios, aquella situacion los llevo a reencontrarse como comunidad, mas
aun, les permitié llegar a una revelacion acerca del origen de su situacion actual: los partidos
politicos y las policias municipales. De entre una serie de actores involucrados que incluian
a los sicarios, los malos o rapamontes, entre estos actores a los responsables directos de su
situacion actual. “Fueron ellos los que los dejaron pasar. La policia también fue responsable.
Estaba bien cochino ahi dentro. Asi es en muchas partes. Pero son los altos mandos los que
estan de acuerdo. Ellos sabian bien quienes eran los jefes que mandaban a los talamontes”

(Pantera, comunicacion personal).

Esta solidaridad expresada a través de renovados lazos de confianza entre las y los
comuneros, permitio elaborar ademas una serie de respuestas comunitarias frente a la
violencia. A través del intercambio de experiencias en las que participaron los tata & 'eri, se
trajo del pasado una serie de experiencias que reflejaban o establecian cierto paralelismo con
el contexto que atravesaban en ese instante. Aparecieron, pues, memorias compartidas en las
que se remontaban hasta el periodo revolucionario, donde los habitantes de Cheran se
enfrentaron a Inés Chavez, uno de los bandoleros mas conocidos de la region, quien asolo
varios pueblos, incluidos el de Cheran. A él se le atribuye un gran incendio en las parcelas
de la comunidad, lo cual desembocd en un periodo de hambruna. Razén por la cual la
comunidad se organizé para defender al pueblo. “Es lo que dicen los abuelos, que en esa

época este bandido llegé al pueblo; pasaba a robar animales, maiz, a las mujeres. Por eso se
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organizaron en la ronda. Salian con su gaban, su sombrero de paja, asi como se visten todavia
los grandes; cargaban palos, azadones, machetes, y hacian pues sus rondines” (Yandel,

rondin, comunicacion personal).

En el proceso se establecieron una serie de objetivos destinados a dar respuesta a las
violencias cotidianas que habian vivido los Gltimos tres afios. La apuesta era clara: la
comunidad estaba dispuesta a recorrer un camino alternativo que les permitiera recuperar lo
perdido, reconstruirse a si mismos como una comunidad renovada. Esto se refleja, por su
puesto, en su lema constitutivo, el cual resume el proyecto autonémico con una serie de
objetivos claros: “Por la seguridad, la justicia y la reconstitucion de nuestro territorio”.
Claramente el renovado sentimiento de unidad permitio institucionalizar estructuras
comunitarias de toma de decisiones (fogatas, asambleas barriales/comunitarias), en las que
la discusidn pablica actia como la brujula que los guia, tanto en las tareas relativas al control

del territorio como a los trabajos de seguridad.

1.3.3 Ejercer el autogobierno

El inicio del levantamiento, como ya se ha sefialado, fue una oportunidad para replantear
varios aspectos de la vida social de la comunidad, siendo uno de los mas importantes su deseo
de adoptar una forma de gobierno alternativa al sistema de partidos que tanto les habia hecho

dafo.

Las confrontaciones politicas que dividieron a la comunidad en facciones, la muerte
de uno de los lideres politicos mas influyentes y opositor declarado del gobierno priista, las

acusaciones por corrupcion, la complicidad con los narcos por parte del gobierno del
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gobernador priista, asi como de las policias municipales a su cargo, influyeron
significativamente en la crisis politica que a travesaba la comunidad. Lo anterior se expreso
en un estado de ingobernabilidad en el que la delincuencia se fue fortaleciendo a pasos

agigantados con la complicidad de las autoridades locales.

Todos estos eventos, expresados en la forma de una latente desconfianza hacia el
gobierno en tanto institucion, nos ayudan a entender como fue que la idea de abstenerse de
participar en la contienda electoral (de noviembre del 2011) fue bienvenida entre una porcion
significativa de las y los comuneros. En un acuerdo celebrado durante una asamblea llevada
a cabo en el mes de junio de 2011, la comunidad convino que no se permitiera la realizacion
de campafias politicas al interior de la comunidad, asi como la instalacion de casillas
electorales, por lo que los comuneros en su totalidad se abstendrian de participar en la
renovacion de los poderes Legislativo y Ejecutivos locales. No obstante, en lo relativo a las
elecciones municipales, estas no fueron canceladas, mas bien fueron sustituidas por la

eleccion mediante asambleas de autoridades locales seglin usos y costumbres.

Si bien el camino estaba trazado adn se requeria de una serie de estrategias para hacer
efectiva esta decision ante el Institucion Electoral de Michoacan, o mas bien para que esta
institucion reconociera la facultad de la comunidad para ejercer el autogobierno y la
autonomia. Para Orlando Aragén (2019), abogado y antropdlogo de la Universidad
Michoacana de San Nicolas de Hidalgo (UMSNH), quien estuvo profundamente involucrado
en el proceso, pone el dedo en el reglén: mas alla de la legalidad de lo que era en si misma
una “solicitud inusual” para el IEM, la objecidn principal a la que la comunidad se habria de

enfrentar tenia que ver con la “existencia 0 no de (los) ‘usos y costumbres’ en la comunidad”
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(Aragén, 2019: 19), pues en este concepto descansa el reconocimiento o no-reconocimiento

de su derecho a la autonomia.

En un principio la IEM recibi6 un escrito elaborado por un joven abogado originario
de la comunidad en la que se solicitaba a este organismo hiciera efectiva la decision de la
comunidad para celebrar sus propias elecciones, siguiendo el marco de “usos y costumbres”.
Después de haber consultado a la facultad de derecho de la Universidad Michoacana de San
Nicolas de Hidalgo (UMSNH) y al Instituto de Investigaciones Juridicas de la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM) acerca de la legalidad de esta solicitud, el IEM
decidio resolver la peticion con una negativa. Lo anterior, mas que frenar las intenciones de
la comunidad para hacer valido lo que ellos consideraban su derecho, los obligo a formar
alianzas con “los licenciados”, como se conoce en la comunidad al grupo de abogados y
académicos que los auxiliaron y algunos casos representaron legalmente a la comunidad ante

las instituciones electorales.

Dentro del proceso, se echd6 mano de una reforma constitucional al articulo 1°
impulsada en junio del mismo afo, la cual eleva a rango constitucional los derechos humanos
reconocidos dentro del marco juridico nacional y en los tratados internacionales. Con este
marco detras suyo, a lo largo del mes de agosto la comunidad volvidé a presentar varias
solicitudes escritas, las cuales iban acompafiadas de las firmas de las y los comuneros que
participaban en las diversas asambleas. Hacia el mes de septiembre, mas precisamente el dia
nueve, el Consejo General emitidé el Acuerdo CG-38/2011, en el cual se declaraban a si
mismos como incompetentes por falta de atribuciones para atender la demanda que la
comunidad les habia hecho llegar. Todo lo anterior se sustentaba bajo el pretexto de que la

legislacion electoral del Estado de Michoacan no contaba con la regulacion legal para hacer
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efectiva su demanda respaldada en los articulos 1° y 2°. (Instituto Electoral de Michoacan,

2011).

Este nuevo reves los llevo a promover un juicio ante el Tribunal Electoral del Poder
Judicial de la Federacion (TEPJF) con el objeto de exigir que este organismo concediera a la
comunidad la proteccién de sus derechos politico-electorales. En contraste con la resolucion
del IEM, el Tribunal resolvié que la peticion realizada por la comunidad estaba sustentada
en el marco juridico nacional e internacional, por lo que “(...) la comunidad indigena de
Cheran tiene derecho a solicitar la eleccion de sus propias autoridades, siguiendo para ellos
sus normas, procedimientos y practicas tradicionales, con pleno respeto a los derechos

humanos” (Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federacion, 2014: 1)%°.

Habiendo obtenido un resultado favorable sobre sus demandas, pudieron hacer
efectivo su derecho a elegir a sus autoridades municipales. Con el respaldo del TEPJF, quien
argumentaba que la falta de legislacion sobre el tema en el estado no era impedimento para
no reconocer el derecho de la comunidad a hacer uso de sus propios mecanismos de eleccion
politica, el IEM no tuvo mas opcidn que reconocer las facultades autonémicas de Cheran.
Por consiguiente, la comunidad obtuvo el respaldo del Congreso local, lo que a su vez les
garantizo el derecho a ser acreedores a la entrega de recursos provenientes del Gobierno

estatal.

20 2014, la Suprema Corte de Justicia de la Nacion finalmente emitid su sentencia alrededor de este tema,
otorgando a la comunidad de Cheran su caracter como “municipio indigena”, después de una serie de debates
en los que se discutia si se trataba en si de una comunidad agraria, indigena o bien se trataba de un municipio.
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Con la entrada en vigor de su derecho a la autodeterminacién, la comunidad se
permitié reordenar la propia estructura del poder municipal®!. De esta forma la comunidad
pudo organizar sus propias elecciones, en las cuales se nombrd a un Consejo Mayor de
Gobierno Comunal, el cual estuvo formado por 12 miembros (3 por cada uno de los cuatro
barrios) de la comunidad, quienes poseian la responsabilidad de representar al municipio y a
sus comuneros/as. A este se les sumaron una serie de Concejos Operativos, los cuales dan

forma a la Estructura, nombre con el que la gente identifica a su propia organizacion politica.

1.3.4 La estructura dentro de la Estructura

Como se comentd en el apartado anterior, el levantamiento eventualmente dio paso a un
movimiento politico que tuvo por objeto reivindicar los derechos indigenas de la comunidad
en virtud de su adscripcion como comunidad purépecha. Lo anterior se materializd en la
forma del reconocimiento de su derecho al ejercicio de su autonomia y al autogobierno, por
lo que como comunidad posee la facultad, no solo para elegir a sus representantes, sino
también para constituir su propia estructura de gobierno. En ese sentido, la organizacion
politica de la comunidad se encuentra supeditada a su identidad como pueblo indigena, por
lo que la estructura de gobierno refleja una disposicion a vivir “en un sistema mas
concordante con nuestras tradiciones, caracteristicas socio-culturales, es decir, nuestros usos

y costumbres” (Plan de Desarrollo Municipal [2012-2015]: 5).

Dicha disposicion aparecid por primera reflejada en el Estatuto de Principios y

Normas del Nuevo Gobierno, asi como en el Plan de Desarrollo Municipal (2012-2015), los

21 De acuerdo al articulo 115 de la constitucién mexicana, se establece que el ayuntamiento debe de estar
integrada por un presidente municipal, un sindico y sus respectivos regidores.
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cuales se elaboraron inmediatamente después de que el Estado haya reconocido su estatus
como pueblo regido por “usos Yy costumbres”?2. Habiendo dicho lo anterior, recordemos una
vez mas de qué manera el Estado define como “usos y costumbres™ para entender de qué

manera se usa en la comunidad de Cheran K’eri.

De acuerdo con el articulo 2° de la Constitucion Politica de los Estados Unidos
Mexicanos el concepto “usos y costumbres” se emplea entre aquellas comunidades que
pertenecen a un pueblo indigena dentro del territorio nacional. Ahora bien, la nocién de
“indigena” se construye a través de la (pre)existencia de una unidad social, econémica y
cultural que los define y distingue del resto de comunidades y ciudadanos radicados en
México. En el caso de la comunidad cheranense, el concepto se explica como un “sistema
normativo interno que no solo rige al gobierno de la comunidad sino la convivencia social”,
del que se desprende un “nucleo de elementos” (ninidta o iarhini, segin la concepcion
purépecha), a saber, la practica de la juramukua xaKatakuecha (los procedimientos de
nombramientos [elecciones] y toma de decisiones); de la juramukua jaKashakuecha (la
Estructura la Estructura y sus instituciones de gobierno [Consejo Mayor y Consejos
Operativos]); de la jurdmukuajdKaskakuecha (los principios y valores propios de la

“cosmovision P rhépecha que fundamental al gobierno tradicional indigena™).

Como se puede observar, a diferencia de lo que contempla la Constitucion, el sistema
por “usos Y costumbres” de la comunidad de Cheran K’eri no sélo describe la existencia de

un modo de eleccidn sobre sus autoridades, sino que ademas contempla que esta eleccion

22 Estos documentos se elaboraron entre distintos actores, entre gente la comunidad, asi como académicos
provenientes de la Universidad Michoacana. En él se depositan los puntos de vista que la comunidad vertio

en las asambleas de barrio, el escenario publico en que los cuatro barrios discuten diversos temas de interés
para toda la comunidad.
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parte fundamentalmente de su forma de vivir como pueblo indigena que posee una
cosmovision particular, asi como valores y principios. Sobre esto Ultimo, estos valores y
principios abarcan cuestiones como la “humildad”, la “honestidad™, las cuales son esenciales
para la existencia de la “colectividad”, el “consenso”, el “servicio a la comunidad”, la

“dialogacidad”, la “unidad” (Plan de Desarrollo Municipal, 2012-2015).

Sobre el principio juramukua xaKatakuecha, es decir, los procedimientos de
nombramientos (0 elecciones) se encuentra compuesto por cuatro principios: 1.
Iretikuarhuuératini (el “arraigo”, entendido como una forma de ciudadania indigena); 2.
Irénarhikuarhuuératini (el “arraigo” barrial, es decir, la pertenencia a uno de los cuatro
barrios); 3. K erijanaskatichanijingoni (la participacion desde el Conejo Mayor de Gobierno

Comunal); y 4. K eritangurikuarhuuératini (la participacion desde la Asamblea).

El arraigo, como me fue explicado, va mas alla del hecho de haber nacido dentro de
la comunidad, o en su caso ser hijo/a de comuneros/as de esta, se trata mas bien de una
exigencia moral que se expresa en el “cumplimiento de las normas, el respeto a las
autoridades, a la tradicion, a la forma de vida nuestra” (comunero, comunicacion personal).
En ese sentido, cabe sefalar que en la comunidad habitan gentes que provienen de otras
comunidades vecinas como Paracho, Nahuatzen, Uruapan, incluso de otras partes de la
republica como la Ciudad de Meéxico, los cuales adquieren su derecho a reclamar su
pertenencia a la comunidad si poseen una relacién de concubinato con algin comunero/a
originario. No obstante, para ganar el derecho al “arraigo”, es decir, para poder participar
activamente en la Asamblea de Barrios y General, deben de haber demostrado primero su
apego y respeto a los principios que demanda la comunidad, lo cual puede tomar varios afios

en los que la comunidad vigila y evallia su comportamiento.
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La adscripcidn a los cuatro barrios es mas simple, pues solo depende de la ubicacion
geografica dentro de la comunidad. No obstante, sus implicaciones politicas son mas
complejas. Cada barrio posee como maxima autoridad la asamblea de barrio, que es el punto
de encuentro para las y los vecinos que cohabitan en la demarcacion de cada uno de los cuatro
barrios. Esta asamblea tiene como objeto reunir las voces que se recogen en las fogatas
(parangua), que es la unidad basica de discusion comunitaria. Por lo tanto, la “adscripcion
politica” supone el ejercicio de una ciudadania colectiva a la que los cuatro barrios se
encuentran obligados a participar, en la que se prioriza la participacion y el intercambio de

ideas y opiniones entre las y los comuneros.

Los concejeros sabios, es decir los K'erijanaskatichanijingoni, son quienes
conforman al Consejo Mayor de Gobierno Comunal. Una instancia la cual retne en su
interior a 12 integrantes que son electos por los cuatro barrios. Su trabajo consiste
basicamente en realizar las “valoraciones sobre los asuntos postulados en cada barrio”, los
cuales eventualmente se aprueban para ser resueltos durante una Asamblea General, con el
propdsito de atraer los criterios de los otros barrios a fin de considerar los intereses de toda
la comunidad. En su calidad de “6rgano colegiado™, posee las facultades politicas para
postular, proponer y ratificar con base a los intereses que le presentan la asamblea de barrios.
Como tal no representan una suerte de autoridad maxima como lo seria el presidente
municipal (figura a la que sustituyen), sino que mas bien son un érgano que actla de acuerdo

con las necesidades que le presentan las asambleas de los cuatro barrios.

Como puede apreciarse, lo colectivo en términos de participacion ciudadana,
constituye el nacleo principal de la Estructura, por lo que los derechos y obligaciones de la

comunidad forman parte de una serie de relaciones colectivas que se van construyendo desde
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la parangua. Precisamente es esta cadena de relaciones donde se hayan los “usos y
costumbres”, en la medida que la comunidad reconoce que las autoridades son representantes
de la voz colectiva que surge de las asambleas. Algo que, como explican, es completamente
distinto a la democracia del Estado mexicano, donde “los politicos representan sus intereses

individuales, no los de la gente que los pone en el poder” (Don Beto, comunicacion personal).

Orhéjtsikukuecha

Consejos Operativos Especializado,
Tumbicheri Uarhiticheri N Barrio
kalurhitskiricha Jarhuajperata \ Jarhukutini
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llustracion 6-Estructura de Gobierno Comunal. Imagen obtenida con autorizacion a través de su pdgina
web.

La Estructura o Gobierno Comunal se organiza de la manera en que se ilustra en el
recuadro 1. En él se representa a los cuatro barrios de Cheran K’eri, de los cuales depende la
distribucién y conformacién del Consejo Mayor, asi como de los Consejos Operativos. Al
poseer una organizacién que privilegia la participacion ciudadana, la comunidad cuenta con
un modelo cuyo proposito es recoger las voces de la comunidad desde la unidad minima de

reunién comunal: el vecindario. Cada calle posee una fogata, en la cual las y los vecinos se
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retinen al menos una vez por semana, 0 cuando se convoca a reunién a través del coordinador

de fogata, el representante inmediato del vecindario.

Bajo este modelo, el coordinador de fogata se comunica con el coordinador de
barrios, el cual forma parte del Consejo Coordinador de Barrios, los cuales tienen las
facultades para organizar en sus respectivos barrios las Asambleas de Barrio, si es que existen
motivos para hacerlo (en tiempos de eleccion o nombramientos, para discutir proyectos de
infraestructura u otros proyectos emergentes, para comunicar asuntos de interés comdn, son

algunos de los escenarios que motivan las Asambleas de Barrio).

Modelo escalonado de participacion comunitaria:
1. Fogatas, los puntos de reunion vecinal que se colocan en cada una de las esquinas;
2. Asamblea de Barrio, punto de reunion de todas las fogatas;

3. Asamblea General, el punto de reunion de los cuatro barrios. La logica de esta
forma de organizacion obedece a la necesidad de recoger desde su origen, las voces de la
comunidad, para que eventualmente estas se condensen en puntos de discusion abiertos a la

reflexion comunitaria.

Los circulos que se ilustran en la imagen representan a los Consejos Operativos, los
cuales administran diversas tareas de interés para la comunidad. Actualmente la Estructura

posee ocho Consejos Operativos?, a saber: Consejo de Jovenes (Tumbicheri kalurhitskiricha

23 En un principio la Estructura se componia Gnicamente de seis Consejos Operativos, no obstante, a partir de
la formacidn del segundo Consejo Mayor, se crearon dos instancias més, a saber, el Consejo de la Mujer y el
Consejo de Jovenes. Hasta donde tengo entendido, la creacién de estos nuevos organismos obedece a las
necesidades percibidas por la comunidad. En el caso del Consejo de la Mujer, el cual estd asociado al DIF local,
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Jahoajperata), Consejo de Administracion Local (Turhisi Jurdmukua), Consejo de los
Asuntos Civiles (K uiripu irékueri Juramukua), Consejo de Procuracién, Vigilancia y
Mediacidén de Justicia, también conocido como Honor y Justicia o simplemente HJ por su
abreviacion (Juramutspeku), Consejo de los Programas Sociales, Econémicos y Culturales
(Jarhdajperakua), Consejo Coordinador de Barrios (Irénarhikuecheri Orhéjtsikua), Consejo
de Bienes Comunales (lrésikueri Juramukua) y Consejo de la Mujer (Uarhiticheri

Jarhuajperata).

Habiendo expuesto lo anterior, me gustaria concentrarme en las funciones del
Consejo Mayor, de Bienes Comunales y de Honor y Justicia, esto en virtud de que se trata

de las instancias que guardan una relacion mas estrecha con la Ronda Comunitaria.

a) Concejo Mayor
El Consejo Mayor de Gobierno se encuentra compuesto por 12 miembros, los cuales
provienen de cada uno de los cuatro barrios. Su eleccion, como toda la toma de decisiones,
comienza desde las fogatas, las cuales estan facultadas para “proponer” a candidatos para

ocupar el cargo. Es en la Asamblea de Barrio donde se realiza un filtro entre los “propuestos”

fue creado como respuesta a la violencia “machista” que prevalece entre las familias cheranenses, ademas de
esto, en este consejo recaen la administracion y difusion de programas sociales que apelan a las amas de casa
(“ayudas” para madres solteras, talleres y capacitaciones relacionados con actividades domésticas y de
comercio, como el bordado tradicional). En el caso del Conejo de Jovenes, este fue creado a partir del activismo
de la poblacién mas joven de la comunidad, la cual reclamaba su representacion dentro de la Estructura. No
obstante, este ha tratado de ser retirado de la Estructura, en virtud de que una parte importante de la comunidad
lo considera de poca utilidad. De acuerdo con Diego, uno de los miembros actuales del Consejo, esta vision de
la comunidad parte de la consideracion de que la juventud no posee de la sabiduria que otorga la edad como
para aportar de manera significativa a los problemas de la comunidad. Ante esto, la poblacion més joven y con
formacién universitaria, suele tener disputas alrededor de esta vision, la cual crea tensiones sobre el valor del
conocimiento “formal” que ofrecen las instituciones académicas frente al conocimiento “informal” que provee
la vejez y la experiencia de vida.
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hasta que s6lo quedan cuatro posibles candidatos por barrio, los cuales seran ratificados

durante una Asamblea General para que ocupen oficialmente el cargo como K ’eris (sabios).

Entre sus funciones destaca su capacidad para convocar a Asamblea cuando se
requiere tratar asuntos que sean relevantes para la comunidad o para cada uno de los cuatro
barrios. Asi mismo tiene la responsabilidad de coordinar los trabajos que realicen los
Consejos Operativos. Por ejemplo, en el caso del de que alguno de estos consejos operativos
pretenda encabezar un proyecto, tiene que pasar por la aprobacién del Consejo Mayor quien

a su vez obtiene la autorizacion de la Asamblea.

En lo relativo a su conexion con la Ronda Comunitaria, esta se da a través de una
estrecha comunicacion en la que el coordinador general de la Ronda comunica a los K eris
acerca de cualquier asunto relacionado con los trabajos de seguridad en la comunidad. Por
otro lado, el Consejo Mayor es el encargado de coordinar la captacion de recursos a traves
de tesoreria para dar mantenimiento a la Ronda. Por otro lado, el Consejo Mayor tiene la
facultad de solicitar el apoyo de la Ronda para llevar a cabo distintas tareas de
acompafiamiento: desde trabajos de escolta para los comuneros que salen o entran a la
comunidad hasta el acompafiamiento en eventos publicos realizados por los Consejos con el

fin de garantizar la seguridad de la poblaciéon.

b) Bienes Comunales
Por su parte, Bienes Comunales se encarga de coordinar los trabajos para preservar y defender
los bienes de la comunidad en lo relativo al uso de la tierra, del agua, los bosques, los bienes

pétreos, asi como las parcelas de uso comun (Plan de Desarrollo Municipal, 2012-2015: 39).
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Sobre esto Gltimo tienen la tarea de promover la forestacion de la comunidad con el fin de
recuperar los recursos que les fueron arrebatados, al mismo tiempo supervisa que los
comuneros se apeguen al reglamento que este Consejo dispone, en el que se explican los
mecanismos y condiciones a través de las cuales la poblacién puede acceder a los recursos

maderables, hidricos y de las parcelas.

Asi mismo es el encargado de resolver disputas originadas por el derecho a la tenencia
de la tierra y la extension de los linderos. Entre otras tareas, también se ocupan de coordinar
las empresas locales, tales como el aserradero, la resinera, las minas pétreas y el vivero, todos
ellos de caracter comunal, cuyas ganancias son canalizadas por el Consejo con el fin de

invertir sobre estas mismas empresas para mejorar su produccion.

Cuando la Estructura se fundd en 2012, sus tareas requirieron del apoyo constante de la
Ronda Comunitaria, pues muchas de sus tareas consistian en la evaluacion de los terrenos
comunales a fin de determinar los dafios sobre los mismos, con el fin de desarrollar
estrategias de forestacion. Estas actividades eran potencialmente peligrosas ya que implicaba
largas incursiones en muchos de los cerros donde a menudo se encontraban rapamontes, por
lo que la Ronda actuaba como sus escoltas. Durante los primeros afios se dieron varios
enfrentamiento y emboscadas, lo cual contribuy6 en la creacion de un cuerpo especializado
en la defensa del terreno forestal: los Guardabosques. Este grupo es en si mismo una
extension de la Ronda, ya que esta conformada por sus miembros, quienes son rotados cada

tres afios para “subir al monte”.
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¢) Honor y Justicia
Finalmente se encuentra el Consejo de Honor y Justicia, se trata de un Consejo que, como el
anterior, es coordinado por cuatro miembros provenientes de los cuatro barrios, los cuales
son seleccionados a través de un procedimiento similar al de los K ‘eris, por lo que su
presentacion y eventual respaldo se da a nivel de las fogatas hasta que son propuestos
oficialmente en la Asamblea de Barrio. Su trabajo consiste en fomentar el respeto
(Kashumbikua) entre los miembros de la comunidad, desde nifios, jovenes, adultos, ancianos,

mujeres y hombres.

Para lo cual tienen la tarea de disefiar programas para la prevencion comunal, ofrecer
orientacion y mediacion en problematicas de la comunidad en las que se requiera impartir
justicia (en lo familiar, en lo econémico, en la tenencia o propiedad de las tierras, en casos
de violencia, en el dafio a la propiedad comunal, etcétera) y en su caso impartir las sanciones
correspondientes. Todo lo cual debe de estar apegado a los valores de los “antepasados

P’urhépecha” (Plan de Desarrollo Comunal, 2018-2021: 39).

Para poder realizar muchas de estas tareas se ven en la necesidad de recurrir a la Ronda
Comunitaria, ya que esta es la encargada de intervenir en diversos asuntos como la detencion
de comuneros sobre los que recae alguna acusacion grave. Por otro lado, la Ronda al realizar
trabajos de seguridad al interior de la comunidad, esta facultada para realizar detenciones
cuando: 1. La comunidad y/o individuos se lo solicitan; 2. Cuando presencian algun delito
y/o falta que afecte la tranquilidad de la comunidad, lastime a otros sobre su persona o bienes,
o cuando afecte a la infraestructura de la comunidad (por alcoholismo, por violencia en el

hogar, por alterar el orden publico, por participar en rifias, por accidentes de transito). Su
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relacion es estrecha en virtud de que ambos Consejos ocupan de una retroalimentacion

constante para dar seguimiento a los casos que se presentan en la comunidad.

CONSIDERACIONES FINALES

Este capitulo ha tenido por objeto sefialar las particularidades sociales, politicas y econdmicas
que propiciaron la apariciobn de grupos de (auto)defensa comunitaria en el estado
michoacano, y particularmente en el municipio de Cheran. Con una estructura que va de la
“macro” a lo “micro”, se mostré parte sustancial de la extensa historia del narcotrafico en
esta region del pais, poniendo énfasis en las relaciones que han surgido entre estos grupos de
crimen organizado, el Estado y la poblacion civil, la cual ha respondido de distintas maneras
a los subitos cambios que estas relaciones han traido consigo. Particularmente los cambios
ocurridos hacia finales del s. XX, momento histérico en el que los grupos de crimen
organizado comienzan a acumular un poder considerable gracias a su capacidad para
diversificar sus operaciones econdmicas, lo que eventualmente les permite rebasar al propio
Estado y sus instituciones de seguridad y de imparticion de justicia, logrando instaurar un

orden politico-econdmico paraestatal.

Lo anterior desborda un clima de violencia nunca visto en el territorio, en el que los
grupos del crimen organizado comienzan a proliferar, dando lugar a una serie de disputas
interminables por el control del territorio y, por extensidn, de las actividades economicas que
controlan. Pasando de la produccion y trasiego de drogas, al secuestro, el cobro de piso, la
extorsion, y hasta la extraccion de recursos naturales. A esto se le sumd la “guerra contra el
narcotrafico” encabezada por el gobierno calderonista, la cual no hizo mas que recrudecer el

clima de violencia en la region.
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Esto obligd a una parte de la ciudadania michoacana a organizarse para garantizar la
seguridad publica que los gobiernos municipales y el estatal no les podian otorgar (ya sea por
incapacidad o por complicidad). Lo cual dio lugar a los grupos conocidos como
“autodefensas”. Grupos de civiles que tomaron las armas y se tomaron para si el trabajo de
garantizar la seguridad de sus comunidades. En este clima de tensiones, es que surge la Ronda
Comunitaria, un grupo de (auto)defensa comunitaria que, por sus caracteristicas culturales,
se encuadran dentro de las formas de resistencia indigenas en Latinoamérica que hicieron
frente al extractivismo y la violencia, producto del abandono del Estado y su cooptacion por
parte de grupos de crimen organizado, cuyo musculo monetario, armamentista y politico han

doblegado a los gobiernos locales.

Con esto en mente, el caso de Cheran y de su Ronda Comunitaria son un ejemplo
paradigmatico de las luchas comunitarias por defender su territorio de manera exitosa. Como
se reviso, lo que en principio surgié como un acto de resistencia, eventualmente se transformo
en todo un movimiento politico el cual demando el reconocimiento de sus capacidades
comunitarias para gobernarse al margen del Estado. Lo cual consiguieron gracias a que,
justamente el Estado, garantiza a comunidades como las de Cheran, las cuales poseen un
pasado etnico comdn como pueblo purépecha, las garantias institucionales para regirse por
medio de sus propios mecanismos de gobierno, en el que los “usos y costumbres” funcionan

como eje rector de la vida comunitaria.

Esto ultimo sera de especial interés en el capitulo 111, donde se explorara la manera
en que estas garantias politicas les han permitido armar un sistema de vigilancia y de justicia
propios, el cual busca responder a las necesidades de la comunidad sin recurrir a los

mecanismos del Estado. Por esta razdn era imperativo realizar todo este recorrido histérico,
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pues sin él no podria entenderse las condiciones histdricas que se hayan detrds de la
conformacion de este sistema. Si bien sus particularidades no se abordaran sino hasta el
Capitulo 111, es importante tener en mente su origen y las motivaciones que se hayan detras

de su conformacion.

Motivaciones que en primera estancia pueden atribuirse a un hartazgo generalizado
frente a la violencia a la que fueron expuestos durante tres largos afos; violencia que estuvo
anada de desplazarlos de su tierra, de su hogar. Sin embargo, como se sugerird mas adelante,
el cansancio y la necesidad de defenderse va mas alla de la basqueda de la restitucion de la
paz, pues en el fondo también se hayan motivaciones morales que implican directamente
nociones como el honor. Un imperativo moral local que atraviesa de manera sutil la
experiencia del Levantamiento, el propio Movimiento y el surgimiento de la Ronda
Comunitaria. Pues la restitucion del territorio iba més alla del resguardo de sus tierras, de sus
recursos naturales, de sus habitantes. Se trata también de un esfuerzo por recuperar una
cualidad moral, tanto individual como colectiva, en la que hombres y mujeres cumplen

papeles diferenciados.

Sera este el punto de partida para discutir como es que la identidad y los roles de
género, entendido como un conjunto o una bateria de deberes morales, compromete a
hombres y mujeres a actuar de determinadas formas. En el caso de los eventos del 11 de abril
de 2011, y en adelante, se hace un llamado por parte de las mujeres para demandar que sus
hombres actien en conformidad con sus deberes morales como jefes de familia, como
proveedores y como protectores. Como se sefialara en su momento, lo ocurrido en Cheran
no solo desafié su tranquilidad, también desafio el papel de los hombres como agentes

protectores que tienen como deber guardar la dignidad de sus familias, preservando su honor
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mediante actos positivos. Ser “proveedor” y “cuidar a los suyos”, por ejemplo, aparecen

como acciones positivas que refuerzan la nocion sobre lo que significa ser un “buen hombre”.

En ese sentido, lo sucedido durante el Levantamiento, puede verse como un esfuerzo
por parte de los hombres para cumplir con sus deberes morales, haciendo frente a los
responsables de su desgracia. Pues como se verd en detalle més adelante, una de las
consecuencias directas de la presencia de los talamontes y sicarios, fue el debilitamiento de
los hombres como agentes que mantienen un control moral sobre su comunidad. Obligados
a resguardarse en sus hogares por el miedo a ser desaparecidos, asesinados 0 secuestrados,
los comuneros de Cheran abandonaron el espacio publico, perdiendo su control ante los

hombres malos.

Lo anterior, al representar un reto sobre su cualidad moral como hombres, los puso
en una posicién limite en el que las mujeres se vieron en la necesidad de actuar por su propia
cuenta. En un llamado de auxilio, las mujeres tomaron para si el deber de defenderse a si
mismas, al territorio y a sus familias. Lo anterior sirvio como un llamado de atencion para
los hombres, quienes se unieron hombro a hombro con sus mujeres. Lo que sucedio a
continuacion, con la (re)aparicion de la Ronda Comunitaria, sirvidé como un espacio de
redencion para los hombres, quienes tuvieron la oportunidad de restaurar el honor que les
habia sido arrebatado y con esto su honorabilidad ante su familia y, por extension, ante la

comunidad.

Ahora bien, antes de explorar en mas detalle estas cuestiones, resulta imperativo
conocer en profundidad como es que se forman las identidades y los roles de género al interior
de Cheran, haciendo hincapié en los aspectos morales que se les atraviesan. Para esto se

empleard un concepto local conocido como kashumbikua, el cual se traduce como “buenas
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maneras” Yy que viene a sefialar una serie de normas morales que regulan el comportamiento
individual y colectivo de la comunidad. Normas que a su vez estan mediadas por nociones
locales sobre lo femenino y lo masculino, en el que cada uno de estos espectros binarios
operan diferenciadamente para garantizar el mantenimiento de la apariencia publica de
hombres y mujeres. Normas, cuyo cumplimiento garantizan el mantenimiento del honor y la

dignidad de las y los comuneros.
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CAPITULO II

Objetivos

En el siguiente apartado, se abordaran las relaciones de género al interior de la comunidad.
Se dara un breve, pero necesario repaso de las dinamicas de reeducacion colonialistas, las
cuales ayudan a entender la fundacién de la familia purépecha como la institucion encargada
de formar hombres y mujeres segun los mandatos cristianos de la época. Como forma
pedagogica de ordenar al “nuevo mundo” y a sus habitantes, se explora la manera en que la
educacion franciscana dio lugar a una forma particular de ordenar el espacio habitado por
hombres y mujeres, distinguiendo entre lo publico y lo privado. Dos espectros del mundo,
cuyo fundamento recae en la nocién judeocristiana de que a los cuerpos masculinos y
femeninos les corresponden tareas y deberes diferenciados, a los que ademas se les provee

de un valor moral especifico.

A partir de aqui, se explorara la manera en que estas lecciones se siguen
reproduciendo dentro de la cultura local, lo cual forma parte de un continuo cultural que se
encuentra profundamente encarnado en la vida cotidiana. Todo lo anterior se cubrira en los

siguientes puntos:

1. Para abordar la cuestion del género, en tanto conjunto de deberes y valores, se
explora la influencia del colonialismo. Esto, a la vez que se describe un sistema de valores
local, el cual es conocido como kashumbikua, una especie de valor nodal, el cual dota a
hombres y mujeres de “honor”. 2. Se hablaré del honor, como una cuestion primordial para
el mantenimiento del orden local. 3. Se explorara la familia purépecha en la actualidad,

haciendo énfasis en los procesos de desarrollo individual que caracterizan a hombres y
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mujeres, dejando ver como la familia y el kashumbikua se filtran en las etapas de desarrollo.
Esto nos seré& de especial utilidad en el siguiente capitulo, donde se revisé el lugar que la
kashumbikua y la conservacion del “honor” tuvo en el surgimiento de la Ronda Comunitaria.
Mas aln, nos serd de utilidad para entender el lugar y los usos que tiene la Ronda en

coordinacién con el Consejo de Procuracion, Vigilancia y Mediacion de Justicia.

2.1 IDENTIDAD Y ROLES DE GENERO EN CHERAN K’ERI

A continuacion, me gustaria presentar algunas cuestiones relativas a la identidad de genero,
y los roles sociales que se les adhieren tanto a hombres como a mujeres al interior de la
sociedad cheranense. En virtud de que el tema central de esta tesis tiene que ver con las
relaciones de género y su relacion con la kashumbikua, resulta imperativo trazar las
dinamicas sociales que ordenan su vida, en tanto exigencia cultural. Para esto me serviré
tanto de mis observaciones en campo como de varios escritos en los que se abordan aspectos
de la vida diaria de los hombres y mujeres de la comunidad?*, entre otros textos de utilidad
en los que se profundiza respecto a las nociones de sexo y género, en tanto identidad y cémo

forma de habitar en el mundo.

Para este propdsito propongo una lectura que tenga en mente que la identidad y las
relaciones de género dentro de la cultura cheranense, forman parte de multiples procesos
historico de larga data. Tengamos en cuenta que el territorio cheranense -y en si el territorio

Purépecha- es en parte el resultado del encuentro de dos culturas, tanto la tarasca como la

24 Textos que si bien no abordan directamente el problema de las identidades y los roles de género (salvo contadas
excepciones) en Cheran, en ellas es posible identificar ciertos elementos que nos ayudan a comprender cual es el lugar
que tienen hombres y mujeres, asi como la trama de relaciones sociales que ayudan a distinguir y delimitar lo masculino
y lo femenino.
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espafiola, cuya sociedad colonialista transformé radicalmente el paisaje social y cultural del
s. XV1. Procesos sociales en los que la Independencia de México y la subsecuente Revolucion
también ejercieron su influencia. Sin olvidar, por su puesto, los cambios sociales, politicos,
econdmicos y culturales que se fueron acelerando a partir de mediados de siglo XX, en gran
parte gracias la llegada de la Carretera Federal 37. Un tramo que a traviesa el estado
michoacano, el cual obligd a Cheran, y otros poblados aledafios, a abrirse al exterior. Evento
al que se le empalmo el fendmeno migratorio durante la década de los cuarenta y cincuenta,
en el que numerosos habitantes abandonaron sus hogares en busca de una vida mejor.

Fendmeno que se ha mantenido vigente hoy en dia y -quiza- con mas fuerza que nunca.

Para tratar el tema de genero, en tanto identidad y como una forma de habitar el
mundo, considero prudente empezar por una de las instituciones con mas peso entre las y los
cheranenses. Me refiero a la familia, una de las instituciones sociales mas influyentes en la
vida individual de los habitantes de esta comunidad. Pues no solo representa el primer punto
de contacto con la cultura local, sino que, ademas, funciona como institucion reguladora de
la vida social. No por nada la familia esta presente en los momentos mas significativos de la
vida de hombres y mujeres, dado lo extensos y estrechos que son los lazos familiares entre
los cheranenses. Un hecho del que son conscientes y del que se jactan (con notable orgullo).
“La familia es la familia” y “uno es el reflejo de su crianza/educacion”, son expresiones

locales que sefialan el valor capital que esta institucion tiene a lo largo de sus vidas.

En ese sentido, tal y como se vera mas adelante, es precisamente en la familia donde
se dan los primeros -y quiza méas importantes- aprendizajes de lo que significa ser y actuar
como hombre o como mujer dentro de su marco social y cultural. Y es que la esta institucion

cuenta con una serie de mecanismos de caracter moral que se retroalimentan de la
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(pre)existencia de una division sexual del mundo, cuyas pautas aparecen como hechos
objetivos e inalterables de su propia naturaleza humana. “Asi son las mujeres” o “asi son los
hombres”, son locuciones con las que es facil tropezar dia a dia, toda vez que los cheranenses
explican por qué actian como acttan, por qué piensan como piensan, por qué sienten como

sienten.

Como si ira hilvanando a lo largo del texto, aqui nos encontramos con un problema
particular: el deber ser. Donde el género es un acto que se construye en lo cotidiano a partir

de su puesta en practica.

2.1.1 La familia purépecha

Pero para poder hacer esto, es preciso reconocer que aqui nos estamos enfrentando con una
triada particular. ldentidad, género y familia forman parte de un conjunto cultural que se
articula dando lugar a simbolos, valores y normas sociales encargadas de organizar la vida
individual y colectiva de un grupo humano en especifico. Y si bien la familia no es el Gnico
agente encargado de esta tarea, no se debe de desestimar su impacto en el desarrollo temprano
de sus integrantes mas jovenes (los hijos e hijas que las parejas conciben), quienes seguiran
reproduciendo sus ensefianzas a lo largo de su vida, respondiendo a las exigencias culturales
de su medio. En ese sentido, si la familia, en tanto institucion, permite a los individuos
formarse como sujetos adaptados a su contexto social, el tomarla como punto de partida nos
permitira apreciar las particularidades de estos simbolos, valores y normas sociales y cémo
es que estos definen la identidad de género local. Para empezar, valdria la pena entender a la
familia purépecha, pues esta sirve como referencia para pensar a la familia cheranense con

sus respectivas particularidades.
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La familia purépecha, en tanto extension de lo que anteriormente los espafioles
bautizaron como la sociedad tarasca, debe de entenderse como el resultado de una
reorganizacion social llevada a cabo por la cultura occidental durante el s. XVI. Bajo el
estandarte de la corona espafiola, los colonos cambiaron de manera permanente el horizonte
social, politico, econémico y cultural de los pueblos originarios. En el caso particular del
pueblo purépecha o tarasco, este sufrid sus mas grandes cambios a partir de la llegada de
Nufio de Guzman en 1529, cuya violenta incursion diezmo Tzintzuntzan, una de las ciudades

mas importantes del imperio purépecha.

Una vez finalizada su empresa militar, al territorio arribaron grupos de franciscanos
con el objetivo de instaurar una nueva forma de organizacion social y politica para los indios,
basada en la moral catdlica de la época. Uno de los efectos inmediatos de este reacomodo,
tuvo que ver la introduccion de la familia nuclear catolica, la cual debia funcionar como una
institucion modeladora que abria de transformar a hombres y mujeres desde la raiz (Dietz,

1999).

Entre los representantes de la corona espafiola en territorio purépecha, destaca la
figura de Vasco de Quiroga. Un hombre de su tiempo, quien, impulsado por su santa mision
civilizadora, presenta en 1532 ante el Consejo de las Indias, un texto intitulado como
Ordenanzas. A grandes rasgos, el texto ilustraba con minucioso detalle el esquema social
bajo el cual se habrian de gobernar a los pueblos indios del territorio, transformando desde
los cimientos su estructura social, segiin las “buenas y catolicas ordenanzas”. En el
documento se incluian una serie de estatutos morales, los cuales, entre otras cosas,

establecian la prexistencia de una jerarquia social que ordenaba a las familias como el
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referente institucional a través del cual se debian de educar a los indios, haciendo énfasis en

la formacion desde la infancia.

Paralelamente se introdujo una jerarquizacion de los cuerpos segun la distincion
fisica/bioldgica hombre-mujer, en la que cada uno debia cumplir un papel especifico y con
valor moral igualmente especifico. Principio que se ve reflejado en la imposicion de dos
esferas de la vida publica: lo publico y lo privado. Cuya coexistencia otorga tanto a uno y
otro sexo una serie de significados, sentidos y valores segun las tareas, ocupaciones y deberes
que cada espacio demanda. Lo cual constituye lo que aqui llamaré como deberes morales,
pues su cumplimiento iba mas alla de su practicidad al servir en el mantenimiento de la vida
social en los pueblos-hospitales fundados por los franciscanos, en virtud de que la
distribucion de tareas tuvo como finalidad la transformacion de individuos “defectuosos” en
individuos moral y espiritualmente “sanos”. De esto se desprende una carga moral que
demanda la realizacion correcta de sus deberes “naturales”, el cual se logra mediante el

constante estado de (auto)vigilancia al que se someten.

(...) se criaran [a los indios] con la doctrina Cristiana y moral de buenas costumbres y prudencia, que
se les ha de ensefiar y ensefie con gran diligencia, cuidado y fidelidad conforme a la doctrina impresa
(...). Todo lo arriba dicho todos asi lo hagais y obedezcais y cumplais segun vuestras fuerzas (...) no
rehusandole ni os escondiendo ni os apartando ni excusando de él vergonzosa, perezosa y feamente,
como lo soléis hacer (...); pues en verdad todo es y se ordena para vosotros y vuestra utilidad y
provecho in utrogue homine que es, asi para el anima, como para el cuerpo, y para vuestra buena
policia®® y prudencia que tengais en las cosas, de que en la verdad mucho carecéis y sois muy
defectuosos (...) (Reglas y ordenanzas para el gobierno de los hospitales de santa Fe de México y
Michoacan, p. 223; corchetes afiadidos por mi).

25 Locucién antiquisima usada para sefialar la cortesia, buena crianza y urbanidad en el trato y costumbres
(Real Academia Espafiola en https://dle.rae.es/polic%C3%ADa).
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Para abreviar, estas esferas dividieron al mundo en dos espacios: el publico y el
privado. Espacios asignados por fuerza del sexo biolégico de hombres y mujeres y la division
sexual del trabajo. Asi, lo publico se piensa como un espacio de dominio exclusivamente
masculino, mientras que el espacio privado se les concede a las mujeres. Cabe sefialar, que
esta divisién no solo confiere obligaciones morales, sino que ademas establece la existencia
de una jerarquia de poder que coloca a los varones por encima de las mujeres, por lo que el
espacio publico adquiere una mayor importancia. En ese sentido, se demanda que los varones
se inhiban de participar en actividades consideradas como femeninas, pues estas no solo les
son ajenas, sino que ademas les son potencialmente deshonrosas, pues corren el riesgo de

feminizarse.

Asi, en el mencionado texto de Ordenanzas, bajo el titulo de Que las nifias

depriendan los oficios mujeriles dados a ellos, Vasco de Quiroga decreta lo siguiente:

Que las nifias también las familias de sus padres depriendan los oficios mujeriles dados a ellas y
adoptados y necesarios al pro y bien suyo [...], como son obras de lana y lino y seda y algodén y para
todo lo necesario accesorio y ttil al oficio de los telares [...] y asi de esta manera cada parentela moraré
en su familia como esta dicho, y el mas antiguo abuelo sera el que ella presida y a quien han de acatar
y obedecer toda la familia, y las mujeres sirvan a su maridos y los descendientes a los ascendientes,
padres, abuelos y bisabuelos y en fin los de menos edad [...] porque asi se puede escusar mucho de
criados y de criadas y otros servidores que pueden ser costosos y enojosos a sus amos (Reglas y
ordenanzas para el gobierno de los hospitales de santa Fe de México y Michoacén, p. 227-228).

En el caso de los varones, su educacién en los deberes que le corresponden se expresa
en La manera para exercitar los nifios en el oficio de la agricultura, que ha de ser comun a

todos desde su nifiez y para que depriendan a no estar ociosos:

Que la manera para ser los nifios, desde su nifiez, ensefiados en la agricultura, sea la siguiente: que
después de las horas de la doctrina, se exerciten dos dias de la semana en ella, sacandolos su Maestro,
u otro para ello diputado, al campo en alguna tierra de las mas cercanas a la escuela, adaptada o
sefialada para ello, y esto a manera de regocijo, juego y pasatiempo, una hora o dos cada dia, que se
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menoscabe aquellos dias de las horas de la doctrina, pues esto también es doctrina y moral de buenas
costumbres, con sus coas o instrumentos de labor, que tengan todos para ello (Reglas y ordenanzas
para el gobierno de los hospitales de santa Fe de México y Michoacan, p. 227).

Estos pasajes son mas que interesantes ya que plantean simultaneamente varias
cuestiones que, a manera de normas sociales, se propusieron como formas de vida para el
pueblo tarasco. Primero, se sefiala la existencia de tareas preestablecidas para cada sexo, las
cuales se encuentran divididas por lo publico (el trabajo en el campo) y lo privado (el trabajo
en el hogar); segundo, que la organizacion familiar gira alrededor del varén, quien esta
facultado para regir a los miembros que habiten su hogar. Especialmente a las mujeres,
quienes habran de servir a sus demandas, lo cual podemos relacionar con la nocion del
“jefe/cabeza de familia” y, por extension, con la existencia de una organizacion social
patriarcal; tercero, la labor en el campo como un imperativo para la vida de los varones, posee
una carga moral positiva, pues estas tareas forman parte de las “buenas costumbres”, lo cual
puede rastrearse como un antecedente de la idea del hombre como el principal “proveedor”;
cuarto, el aprendizaje de estos roles comienza desde la nifiez, muchas veces a manera de
juego, por lo que la familia juega un papel importante a la hora de comunicar a sus hijos e
hijas respecto de sus deberes futuros y permanentes. No es de extrafar, pues, que con el paso
del tiempo y con la constante reproduccion de estos valores desde diversas instituciones
ideoldgicas (la familia y la escuela), lo que en principio aparece como una imposicion termine
transformandose en una extension del mundo que habitan y de la naturaleza que de este se

desprende.

A lo anterior, sumémosle la cuestion del matrimonio como un asunto fundamental e

imperativo, el cual debia de practicarse entre hombres y mujeres en edades muy tempranas:
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“Que los padres y madres naturales, y de cada familia, procuréis de casar a vuestros hijos
siendo de edad legitima, ellos de catorce afios, y ellas de doce” (Reglas y ordenanzas para el
gobierno de los hospitales de santa Fe de México y Michoacén, p. 227). De la proliferacion
de estas actividades normativas en la nifiez, se espera formar a hombres y mujeres que
atiendan a sus deberes de manera natural, respetando cada uno el imperativo moral que se le
adhiere. El resultado de esta forma de educacion se expresa en la delimitacion de las esferas

en las que se espera que se conduzcan en el resto de su vida adulta.

Asi, por ejemplo, la crianza de los hijos (que incluye una educacion moral y religiosa),
el mantenimiento y la limpieza del hogar, la atencion sobre el huerto familiar, la cria de
animales domeésticos (gallos, cerdos, borregos), la preparacion de alimentos, aparecen como
deberes naturales de las mujeres. Mientras que, para los hombres, sus tareas diarias estaban
estrechamente relacionadas con el campo, lo cual los obligaba a desenvolverse fuera del
hogar. El cultivo y la cosecha (marcado por las estaciones del afio y el ciclo lunar), el arreo
de animales (caballos, vacas, borregos y toros), las salidas al monte para recoger lefios (para
calentar la cocina, para levantar una cerca, para reparar el tejado, etcétera), son algunas de
las actividades esenciales para los varones. Eso sin olvidar su participacion en la toma de
decisiones en asuntos politicos y religiosos, asi como en otros asuntos del orden de lo privado,

actividades que, como ya se ha sugerido, les estaban vetadas a las mujeres.

Lo que aqui aparece como una forma de ordenamiento de la vida social de hombres
y mujeres, es la extension de una serie de politicas colonialistas y de intervencién cultural
que se difundieron a lo largo del s. XVI y XVIII en el territorio novohispano (Beatriz
Preciado citada por Gembe, 2016: 130). Politicas cuyo objetivo consistio en controlar el

cuerpo de los indios, introduciendo en su interior una moral que demandaba la
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(auto)regulacion de las expresiones, capacidades y potencialidades individuales y sociales de
ambos sexos. Teniendo como base la teologia de Santo Toméas de Aquino y San Agustin de
Hipona, se introdujeron ademas una serie de nociones alrededor del cuerpo, haciendo de este
un recipiente susceptible de ser sucio y deshonroso. Motivos por los cuales el control del
propio cuerpo se volvia un imperativo que lo salvaguardaba de semejante estigma. Por lo
que, como ya se ha hecho hincapié, el cumplimiento de los roles de género asociados a
hombres y mujeres formaron parte de una tarea moralizante de los cuerpos, los cuales se

purificaban a través de su sujecion a tareas moralmente positivas.

Lo aqui detallado son cuestiones que fueron abordadas por varios escritores a lo largo
del s. XX. Tanto en Beals, como en Castile (1974), Jacinto (1988), Lemus (2006; 2018),
Ramirez (2002; 2017), por mencionar algunos, es posible apreciar las continuidades
culturales que les fueron heredadas por los esparioles a los purépechas. Muchas de las cuales
aparecen expresadas en formas de socializacion diferenciadas para hombres y mujeres, asi
como nifios y nifias, quienes son educados para ocupar el espacio que les corresponda segun
su sexo. Continuidades que reproducen una valoracién moral semejante a aquella que los
franciscanos impulsaron sobre los pueblos que gobernaron, lo cual se manifiesta en una
necesidad latente por actuar con honorabilidad -lo cual se traduce como en su capacidad para

actuar como hombres 0 como mujeres.

En Beals (1992 [1946]), por ejemplo, hay varias descripciones que nos permiten
observar como funciona este tipo de educacién. En sus observaciones queda claro que la
nifiez es clave para el proceso de aprendizaje de los deberes sociales que les corresponden a
hombres y mujeres. De acuerdo con sus observaciones, la nifiez transcurre desde su

nacimiento hasta que alcanzan la edad de ocho u diez afios, momento en el que cada uno
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comienza a participar en tareas especificas a su sexo al lado de sus padres quienes ya las
dominan. En lo subsecuente, los pequefios varones comienzan a ser llamados por sus padres
para que los acomparfien a la milpa o al bosque, espacios en los transcurre la mayor parte de
su vida. Durante estas primeras incursiones el nifio no hard mas que pasar las horas junto a
su padre, observando y aprendiendo los pormenores técnicos de la agricultura o el cuidado
de los animales, entre otras tareas afines. Lo mismo para el caso de las nifias quienes, al estar
cerca de su madre, aprenden de ella los deberes que le corresponden. Asi, se les introducia a
las tareas del hogar y de la crianza propiamente, lo que implica que se les encamine para que
aprendan a hacerse cargo de sus hermanos pequefios, en algunos casos teniendo que aprender
a preparar comidillas sencillas con las cuales alimentarlos. En ambos casos las tareas que se

les asignan tienen una connotacion de “juego”.

En principio, lo que nos presenta Beals, aparece como una especie de aprendizaje
ludico muy parecido al que proponia Vasco de Quiroga. Aprendizaje que se va intensificando
con el paso del tiempo hasta que el cuerpo de las y los infantes alcanza tal madurez fisica y
mental necesaria que marca la transicidn entre pequefios juegos y las responsabilidades que
se espera que manejen el resto de sus vidas. Un aspecto que valdria la pena subrayar sobre el
paso de infantes y jovenes a la etapa adulta tiene que ver con la adquisicion de nuevos
deberes. En la comunidad la nifiez abarca desde el nacimiento hasta la edad de los diez u 11
afios, momento en el que pasan a ser jovenes. En el caso de las jovencitas, esto ocurre con la
llegada de la menarca, y con los varones una vez que estos alcanzan una destreza considerable
en tareas agricolas u otros oficios. Esta etapa se extiende hasta el momento en el que se casan

(o bien el varon “roba” a su conyuge) lo cual ocurre entre los 15 y 17 afios, por lo que la
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adultez no se encuentra delimitada por la edad, sino por la adquisicion de nuevos deberes

morales ligados al rol de jefe de familia y de proveedor?®.

Los muchachos se consideran jévenes cuando ya pueden hacer el trabajo de un hombre, o pueden
mantenerse pero todavia no estdn casados. El matrimonio pone fin al periodo...ya a los 15
practicamente todo joven en Cheran esta casado y ganando su propio sustento... (Beals, [1945] 1995:

414).

Como se puede sospechar, dentro de esta distribucion de los deberes se mantiene viva
la nocién moralizante detras del cumplimiento correcto de los mismos. Asi, un hombre que
aprende y domina sus deberes posee una buena reputacion. La cual se acrecienta en el
momento en el que logra formar una familia por su cuenta -lo que muchas veces implica
llevar a vivir a su esposa junto a sus padres, aunque cada uno con su espacio y dominio sobre
sus familias. Lo mismo para el caso de las mujeres, aunque sobre ellas recae una mayor
responsabilidad moral, pues sus responsabilidades implican el cumplimiento de sus tareas
mujeriles, pero también un entendimiento de su lugar frente a la opinidn publica y del entorno

de su familia, pues de ella se espera un comportamiento recatado, sumiso y obediente que

satisfaga a los hombres de su nacleo familiar (tanto del esposo como del suegro)

Ahora bien, algo que valdria la pena cuestionarse en este punto tiene que ver

justamente con la prevalencia de estos rasgos culturales. Mas importante ain, como es que

26 En el caso de las mujeres, esta transicion de la juventud a la adultez es mas ambigua, pues “Desde los seis
u ocho afios de edad, las muchachas esencialmente realizan tareas de adulto al ayudar a sus madres (Beals,
[1945] 1995: 414)”. Si bien los varones también participan en “tareas de adulto”, y en su juventud ya se dedica
con mas ahinco a estas actividades, esta etapa solo se ve interrumpida una vez construyen su propia familia.
Aunque Beals no profundiza en la naturaleza detras de esta distincidn, puede asumirse que para las mujeres
no existe una transicién tan marcada entre su nifiez, juventud y adultez con respecto a sus deberes o tareas,
ya que estas se mantienen practicamente iguales (cuidar y atender a la familia son actividades que reproducen
desde su nifiez). En cambio, con los varones las transiciones demandan de ellos no solo saber labrar la tierra,
trabajar el bosque o aprender un oficio, sino ademas el deber de enfrentar la responsabilidad de hacerse cargo
de su propia familia como cabeza y proveedor principal.
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estos deberes lograron penetrar de manera exitosa en la vida de los antiguos tarascos,

obligandolos a adquirir esta nueva identidad que se expresa en la familia purépecha.

De acuerdo con Agustin Jacinto (1988), entre los antiguos tarascos existid todo un
sistema de valores morales que se distribuian entre hombres y mujeres, los cuales tenian
como objetivo mantener el orden social, lo cual implicaba una vigilancia permanente sobre
los individuos y sobre el propio cuerpo. En palabras del autor (quien trabajé junto a varios
pueblos a la largo de la Meseta Purépecha), el respeto, la cortesia, las buenas maneras o
buena educacidn, son expresiones que sirven para entender el kashumbikua. Una especie de
valor méximo cuyo interior agrupa simultaneamente una bateria de valores nodales Utiles

para el funcionamiento de la vida publica (Jacinto, 1988).

Segun aprecia el autor, dos de los valores fundamentales que conforman la
kaxumbikua son: la obediencia y el ser social. EI primero aparece como una extension de la
subordinacion que los antiguos tarascos mostraban hacia sus dioses, de la que a su vez
desprende un espiritu o actitud servicial para con los demés miembros de su entorno social.
El segundo valor se define por la tendencia “natural” de los purépechas para estrechar sus
lazos sociales a través de la asistencia social o0 ayuda mutua. Lo cual aparece en la forma del
ofrecimiento voluntario para cumplir favores a terceros, o bien para realizar tareas que
agraden a los dioses, lo cual incluye una disposicién permanente a participar en cargos de

importancia social.

A lo anterior se le suma un tercer valor, que vendria a ser la alegria. De acuerdo con
Jacinto, la capacidad de los purépechas para sobreponerse a las adversidades se encuentra
determinada por su capacidad para ser alegres y actuar de manera optimista en circunstancias

adversas. Lo que a su vez se acopla con un quinto valor, el de la valentia, cuya existencia
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enuncia una cualidad “innata” de los varones, la cual se refleja en sus capacidades
(determinadas por sus caracteristicas sexuales) para la guerra y la caza (sirviendo como
principal fuente de sustento de sus familias y templos). Finalmente, aparece la honra como
sexto valor, el cual esté especialmente ligado a las mujeres, cuyo comportamiento obediente

y sumiso es condicion indispensable para su realizacion.

Como se puede apreciar, y tal y como sugiere el propio Jacinto, y mas adelante Gembe
(2015) y Ramirez (2013), es posible hallar en la kaxumbikua semejanzas significativas entre
lo que los tarascos entendian como las “buenas maneras” y aquellas ordenanzas que los
franciscanos pensaron para mejorar la vida espiritual y moral de los indios que tuvieron bajo
su tutela durante el periodo colonial. En particular, se puede destacar la idea de que a hombres
y mujeres les corresponden deberes y obligaciones morales, no solo distintos y
complementarios, sino ademas innatos a sus caracteristicas bioldgicas. Todo lo cual se
remarca en la nocién de que el actuar de cada uno, tiene como consecuencia el mantenimiento

del orden social, lo cual se entiende como en “bien vivir” o sesi irekani.

En ese sentido, la nocion de kashumbikua se mantuvo casi intacta, pues en ella se
sigue expresando la necesidad de acatar una serie de mandatos morales que sirven para el
mantenimiento de la vida social. De tal manera que de aquellos hombres y mujeres que se
comporten como de ellos se espera, se dice que poseen o tienen kashumbikua. Caso contrario
de aquellos que se resistan a cumplir con sus deberes, los hagan de mala manera o

simplemente falten a su honor, pues de ellos se dice que no tienen kashumbikua.

Para continuar con este apartado, era necesario apreciar estos componentes culturales
y cOmo es que se articularon para dar forma lo que podemos definir como la familia

purépecha. Particularmente aquello que constituye, da forma y sentido a lo que se mira como
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deberes morales. Ahora bien, mas que servir como una generalizacién de cada uno de los 22
municipios con poblacion purépecha -en términos de su organizacion social y cultural-
sirvanse los parrafos anteriores como un punto de referencia para entender ciertos aspectos
que revolotean alrededor de la organizacion social y espacial de hombres y mujeres del

municipio de Cheran K’eri.

Como si ira hilvanando en el siguiente apartado, no se puede negar la prevalencia de
varios de los aspectos sociales y culturales aqui citados. No se asume, por su puesto, que
Cheran, como el resto de la Meseta Purépecha, sea un monolito que ha permanecido
inalterable, y que el ordenamiento social que se describe en las Ordenanzas se haya
mantenido intacto. Todo lo contrario. En todo caso se trata de una buena oportunidad para
apreciar continuidades y tensiones que se han ido produciendo en la historia de una
comunidad que en el altimo siglo ha enfrentado varios cambios, muchos de ellos violentos.
Cambios que lo mismo han alterado, ajustado o reforzado ciertos valores morales asociados

a hombres y mujeres.

2.2 ROLES DE GENERO Y VIDA COTIDIANA

En 2002, Ana Maria Ramirez publica La vida cotidiana de las mujeres purhépecha de
Cheran y la Construccién de Identidades de Género, una obra pionera que aborda en detalle
la construccion de las identidades femeninas en Cheran a partir de los espacios publicos y
privados. En dicho trabajo se nos presenta a una sociedad rural que posee una muy marcada
diferenciacion del valor individual de hombres y mujeres, segun sus actividades cotidianas.
Tal y como lo sugiere la autora, estamos ante una comunidad que se caracteriza por “cultivar”

un sentimiento de vergiienza entre las mujeres, de quienes se espera que mantengan la
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reputacion moral de sus familias. Esto Gltimo en contraste con los hombres, cuyo valor moral
se mide seglin su capacidad para actuar como el “jefe de familia”, lo que le da el privilegio
de participar activamente en tareas del orden publico (trabajar la tierra, proveer a sus

respectivas familias, atender asuntos de interés comunitario junto a otros hombres, etcétera).

Afios mas tarde, la autora se embarca en nuevo viaje dentro del mismo espacio. Esta
vez en un trabajo doctoral titulado EI Honor y la Vergienza Sexual en el Contexto
Puhrépecha (2017), se da a la tarea de indagar la manera en que se construye el “deber ser”
de hombres y mujeres segtin nociones locales ligadas al honor y la vergiienza?’. Para esto
realiza una exploracion del concepto local de kashumbikua (y otras locuciones con carga
moral que ya iré puntualizando), al cual entiende como una especie de herramienta de uso
extendido mediante la cual la comunidad evalia negativa o positivamente a los sujetos, en

un intento por normativizar el caracter de los miembros de esta misma comunidad (2017).

En ambos estudios, queda claro el lugar preponderante que tiene la infancia y, por
extension, la familia a la hora de comunicar o expresar dichas evaluaciones moralizantes.
Sobre esta idea, la autora logra identificar las herramientas sociales y culturales que la familia
cheranense emplea para cultivar sobre sus hijos e hijas los deberes morales que les
corresponden, imprimiendo en ellos una valoracién individual -y comunal- basada en la
capacidad de cada uno para seguir a puntillas el rol que les corresponde. Més aun, instruyendo
en ellos un sentimiento de vergiienza o deshonra, especialmente entre las mujeres, el cual

deben de evitar a toda costa actuando con prudencia frente al resto de la comunidad.

27 Cabe sefialar que este texto el cual da continuidad a casi una década de estudios en la regién por parte de
la autora, que van de 1997 a 2006, por lo que no incluye reflexiones sobre los acontecimientos de 2011.
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Como tal, ambos textos nos permiten observar los cambios y las continuidades que
las identidades y los roles de género han tenido a lo largo del tiempo al interior de la
comunidad. En sus lineas queda de manifiesto que la familia cheranense mantiene con vida
muchas de las lecciones morales que les fueron heredados en tanto purépechas. Son el
testimonio de una suerte de continuidad histdrica de lo que Beals (1992 [1946]), Castile
(1971) y Lemus (2006; 2013) presentaron entre lineas tiempo atrés. Estos textos, si bien no
profundizan en las cuestiones que interesan a la autora (y a nosotros), sirven como base para
apreciar la presencia de una organizacion cultural patrilineal y heteronormativa, la cual

conserva la identidad moral que los franciscanos imprimieron para los antiguos tarascos.

No deja de llamar la atencion que, a pesar de la distancia temporal que hay entre los
autores aqui citados, pareciera ser que los elementos moralizantes con los que se haya se
mantienen vivos. Lo cual no quiere decir que estemos frente a una comunidad que esta
congelada en el tiempo -algo que Ana Maria Ramirez también sefiala. Mas bien, nos invita a
pensar a la comunidad de Cheran como un espacio cuya identidad se define por su capacidad
para preservar para si misma ciertos rasgos culturales nodales. Con todo y la presencia de
varios de los cambios a los que se han ido enfrentando. En ese sentido, no es posible ignorar
la presencia de ciertos fendmenos que se han ido manifestando desde mediados de siglo XX,
los cuales han modificado varios aspectos de la vida de los habitantes de Cheran -entre ellos,

claro estd, lo ocurrido en 2011.

2.2.1 El lugar de la familia en el aprendizaje de los roles de género
Como ya sugeri, la familia puede entenderse como una de las primeras instituciones a través

de las cuales los individuos aprenden a identificarse como parte de algo méas grande que ellos
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mismos. En este caso, una sociedad y una cultura, la cual demanda de cada uno una praxis
especifica segin el momento social en el que se hallan inmersos. De tal manera que la familia
sirve como un lugar en el que, a través de un proceso de temprana socializacion, se sefiala el
camino que hemos de caminar dentro de la estructura a la que pertenezcamos. Vida social,
politica, religiosa y econdmica, son todos elementos sobre los que se educa durante una
temprana existencia, con la esperanza de que en un futuro cada individuo reproduzca dichas
ensefianzas como miembros activos de sus comunidades. Lo cual se espera que ocurra

durante la adultez y hasta el dia de su partida de este mundo.

En el caso particular de la familia cheranense este proceso de instruccion guarda
particularidades que aqui se iran presentando. En principio, es preciso sefialar que las familias
de Cherén siguen un ordenamiento heteronormativo, el cual responde al binomio hombre-
mujer. Es lo que se define muchas veces como “familia tradicional” -un concepto que llegué
a oir un par de veces en la comunidad, especialmente cuando se discutian los deberes
naturales de hombres y mujeres de cierta edad (ya entraré en mas detalle respecto a esto
altimo). El matrimonio en si mismo forma parte de un desarrollo especifico que se espera de
hombres y mujeres, el cual refleja cierto grado de plenitud, el cual se relaciona con la

adquisicion de deberes y el cumplimiento correcto de los mismos.

Como ya han descrito anteriormente Beals, Castile, Lemus, Gembe y Ramirez, las
familias se caracterizan por ser extensas. Lo cual se explica gracias al patron de residencia
local, al cual podriamos caracterizar como patrivirilocal. Lo anterior es asi en virtud de que
la adquisicion de vivienda se da entre los varones, se da a través de la herencia de un pedazo
de tierra dentro del hogar paterno. Si bien es cada vez mas comun que los varones adquieran

sus lotes fuera del hogar de procedencia, esto solo es posible si durante los primeros afos de
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su matrimonio este se asienta en el hogar del marido, donde la nuera es recibida como un
miembro mas de la familia -teniendo que desprenderse casi de manera definitiva de su familia

de origen.

Durante los primeros afios de matrimonio se espera que tengan a sus primeros hijos,
los cuales seran cuidados casi de manera exclusiva por la esposa, teniendo en ocasiones la
ayuda de la suegra y a veces de la nuera -aunque no necesariamente estan obligadas a ello.
Asi, durante los primeros afios de infancia de sus hijos e hijas, estos permanecen mas tiempo
al lado de sus madres, por lo que el padre se limitara a realizar sus trabajos del dia para asi
proveer los insumos necesarios para la manutencion de la familia. Muchos hombres se
ausentan durante toda la mafana y tarde, sobre todo si se dedican al campo o bien trabajan a
las afueras del municipio. De esto se traduce un distanciamiento respecto a su esposa e

hijos/as, a quienes mira durante cortos periodos de tiempo durante las tardes/noches.

En la casa de mis caseros, Gaspar solia levantarse antes de las 8 de la mafana.
Después de asearse, este bajaba las escaleras (su hogar es de dos pisos) hasta la cocina donde
su esposa Ya le tenia listo su desayuno, el cual debia prepara antes de dirigirse a su trabajo.
Dado que su esposa, Carmelita, trabaja haciendo tortillas a mano junto a su cufiada, esta debe
ayudar a preparar el nixtamal, para después llevarlo al molino donde esté sera transformado
en la masa que habran de emplear para la elaboracién de las tortillas. En lo que su esposa se
prepara para la faena del dia, Gaspar alista su herramienta y se dirige hacia la salida. Si toca
trabajar la milpa, se sube a su camioneta y toma su camino en direccion al cerro de San
Marcos. Si toca arrear y alimentar a las reses, sube a su motocicleta y toma el camino en
direccion de la cofradia (mas adelante se haya un lote de tierra comunal en el que sus animales

andan libres y pastando). Las jornadas de Gaspar, ademas de extenuantes, son larguisimas.
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Se esté en el monte hasta las cuatro-cinco de la tarde, que es la hora en que baja a comer. Una
vez se ha llenado el estémago con el guiso del dia, vuelve a sus actividades y de ahi no regresa
si no hasta las ocho, nueve o diez de la noche. Para entonces solo llega a cenar, ver la
television, revisar sus redes sociales en el celular y platicar moderadamente con su esposa
hasta que el cansancio lo vence y sube a su habitacion para volver a empezar el dia de

mafana.

Asi como él, muchos de los hombres que conoci pasan sus horas lejos del hogar, por
lo que su contacto o cercania con sus hijos es a veces nula. Quiza muchos podrian suponer
que existe entre los varones un distanciamiento emocional respecto a sus hijos/as con quienes
interacttian poco. No obstante, lo que presencie es lo opuesto, al menos con los hijos varones.
Si bien existe cierto distanciamiento (que estd marcado por el respeto al padre), sucede que
los hombres deben de esperar a que los varones de la casa crezcan para poder compartir con
ellos el espacio fuera del hogar. Parece que disfrutan esta actividad, pues les permite

comunicar a sus descendientes los conocimientos que ellos han heredado de sus padres.

Victor, quien también fuera mi casero durante una temporada, me comentaba que le
gustaba subir con su hijo al monte, pues esto le daba la oportunidad de ensefar a su hijo sobre
el valor del trabajo. EI, como muchos otros hombres de la comunidad, espera que su hijo de
10 afios un dia migre al norte, por lo cual para él es importante que su retofio adquiera la
destreza fisica y mental como para trabajar y “ser un buen hombre”. Si bien esta pretension
en ocasiones contrasta con los deseos de su esposa -quien insiste a su hijo que estudie hasta
convertirse en un “licenciado”- muy poco puede hacer para evitar que su padre le ensefie

aquello a lo que debe de aspirar.
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Si se dedica al estudio, pues tampoco le voy a decir que no...lo voy a apoyar. Pero aqui muchos
terminamos yéndonos al otro lado, porque, aunque estudies, aqui luego no hay trabajo de lo que uno
estudia. Por eso (no sé si no has visto), pero muchos profesionistas como tu se van...;por qué? Porque
con lo que ganan no les alcanza para su familia. Yo ya pasé por eso, por eso me fui [a EU]. Los dejé
casi por 10 afios, lo de la edad de mi hijo, pero con eso me hice de mi casa, mi negocio [ademas de la
engorda de animales, trabaja como herrero], y pues ahi con eso la llevamos. Un dia le va a tocar a él
tener su familia, sus hijos y si quiere sacarlos [adelante] va a tener que echarle [trabajar, esforzarse]
(Victor, comunicacion personal).

Esto dltimo es de llamar la atencién, ya que guarda estrecha relacion con una
educacion social con la que se espera que los varones se identifiquen. Por un lado, la idea
inequivoca del matrimonio y la formacion de una familia propia como un evento inevitable
de la vida. O dicho de manera simple, como parte de su desarrollo como futuros hombres. Lo
cual nos lleva al siguiente punto. Es deber de los varones es prepararse para poder ejercer sus
funciones como hombres a cargo de una familia, por la cual deben de ver y aprender de sus
padres un oficio que le garantice cierta estabilidad economica a través de su esfuerzo

individual.

Ahora bien, con las mujeres este tipo de comunicacion y ensefianza respecto a sus
deberes no ocurre de la misma manera. Como ya sefialé, las hijas permanecen al lado de sus
madres durante su nifiez aun y cuando estas se convierten en “jovencitas” -lo cual, como ya
se sefiald en el texto de Beals, ocurre con la llegada de la menarca. De acuerdo con algunas
de las mujeres con las que llegue a convivir -la mayoria de ellas casadas y con hijos- lo

normal es que las nifias se involucren en las tareas del hogar entre los ocho o diez afios.

Para este momento ya han aprendido a barrer, lavar la loza, sacudir el polvo, ayudar
en la preparacion de los alimentos, cuidar de sus hermanos/as menores, por tan solo
mencionar algunas tareas relativamente sencillas. Al igual que sus hermanos, las nifias asisten

a la escuela publica, algo que para muchas mujeres cuyas edades van de los 30 a los 40 afios
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no representaba una opcidn durante su infancia. Pues si bien las escuelas pablicas en la regién
estan presentes desde los afios setenta, para muchas familias la educacion no era una
prioridad. Lo cual se debia a al menos dos factores: la pobreza y el “deber ser” de las mujeres,

ya que regularmente interrumpian sus estudios al casarse.

2.2.1.1 Prepararse para la adultez: jovencitas

Mucha de la informacién que obtuve para tratar este tema fue gracias a varias mujeres con
quienes convivi, quienes para mi sorpresa estuvieron bastante dispuestas a hablar respecto a
los cambios fisicos que atravesaron, aunque para esto hacian un uso recurrente de
eufemismos (para referirse a la menarca o menstruacion, por ejemplo, decian “la primera vez
que tuve mi..pues eso”, “esos dias del mes” “cuando te desarrollas”, etcétera)?.
Adicionalmente, sus experiencias me permitieron apreciar la manera en que sus propias
madres habian aprendido a lidiar con la transicion de un estado a otro (mujeres con quienes
me hubiera sido mas complicado tratar estos temas, pues como sus hijas me decian “son mas

cerradas” y “penosas”).

De acuerdo con las experiencias de estas mujeres, al momento en el que pasan a ser
“jovencitas”, sus madres toman con notable seriedad este suceso. Si bien se procura
manejarlo con discrecion, la madre al percatarse que su hija ya menstrua, se da a la tarea de

ensenarle lo basico para que “sea mas cuidadosa”. Esto se entiende de dos maneras, por un

28 Parte de mi acceso a estos datos lo atribuyo a que muchas de las mujeres con las que platiqué sobre estos temas, rondan
los 30 y pico afios. Una edad semejante a la mia, lo cual nos ponia en una situacién de semejanza, incluso de mutua
curiosidad. Y si bien hay ciertas precauciones que las mujeres deben de tomar a la hora de interactuar con otros hombres
gue no sean sus parejas sentimentales, muchas de estas mujeres las conoci a través de sus maridos, por lo que habia un
reconocimiento de mis intensiones como investigador. Si bien sabian que podia hacer uso de los datos que fuera
recopilando, tenian la garantia de que: 1. Respetaria su derecho a la privacidad -lo que incluia desechar cualquier apunte
que las involucrara directa o indirectamente; y 2. No comunicaria nada de lo que platiciramos con otras personas de la
comunidad, incluyendo sus familiares.
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lado, se le muestran los insumos que habra de usar para “prevenir accidentes”, lo cual implica
que la madre comience a comprarle toallas sanitarias o tampones -algo que procuran hacer
con mucha discrecion, aunque como una de mis interlocutoras me informé “como tenia que
ir a la farmacia o a la tienda por ellas, luego esos mismos ya andaban hablando por ahi. Ya

ves como es la gente de chismosa por aqui”.

Ahora bien, a estas preocupaciones se le suma algo todavia mas importante que evitar

situaciones bochornosas frente a la familia o en la calle: “andarse con cuidado”.

Hay una insistencia por parte de las madres para que sus hijas vigilen mas cerca su
propio comportamiento, pues la llegada de esta nueva etapa de su vida las expone a la
verguenza. Se asume que, durante esta etapa, los varones podrian estar interesados en
“robarselas” para tener con ellas relaciones sexuales, para después olvidarse de ellas. Un
aspecto importante de la castidad tiene que ver con el imperativo de las mujeres de llegar al
matrimonio como sefioritas -es decir, como virgenes. De esa manera, una mujer que ha
mantenido relaciones sexuales antes del matrimonio se le sefialara por haber faltado a su
deber como mujer, lo cual impacta negativamente en su vida pues pierde la posibilidad de

ser deseable ante otros hombres.

Esta forma de vigilancia sobre el valor de las mujeres segin la manera en que manejan
(u ocultan) su sexualidad (entendida también como un proceso de desarrollo fisiondmico), es

una cuestion que aparece detalladamente en el trabajo de Beals.

La madre siempre informa al marido cuando ocurre la primera menstruacion. Entonces el padre
aumenta las admoniciones que hace a su mujer para que cuide a la muchacha. Las madres cuidadosas
ya desde ese momento no dejan a las muchachas solas ni para ir al agua, ni al templo, ni las dejan andar
solas por las calles. Se tiene cuidado de que las muchachas no vean cosas “malas”. De hecho, a las
muchachas bien criadas apenas si se les permite salir de casa hasta que se casan, pero si realmente se
alcanzara este ideal, es dificil ver como se arreglarian los matrimonios o cémo podrian ocurrir los
“robos” (Beals, 1992 [1945]: 415).
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De acuerdo con Ramirez (2012), si bien existe una vigilancia respecto a las mujeres,
la cual procura que no pierdan su virginidad antes de contraer matrimonio, la idea que
estuvieran practicamente enclaustradas al hogar no es del todo cierta. Como la autora constata
(a través de la experiencia de mujeres mayores de la comunidad) lo mas comin era que las
“jovencitas” siempre estuvieran bajo vigilancia de otras mujeres. No es que ya no pudieran
salir solas, es que mas bien nunca estaban solas. No obstante, algo que llama la atencién es
que estas otras mujeres servian como intermediarias entre las “muchachitas” y los jovenes
que las pretendieran. De esta manera las mujeres de su entorno se encargaban de decidir que
varén podria ser un buen “casadero” (pretendiente), lo cual se decidia tras hacer una
evaluacion sobre los origines familiares de estos. Asi, se revisaba y evaluaba a detalle sus
habilidades como hombre. Si era buen trabajador y no tenia vicios, se le miraba con buenos
0jos. Asi mismo se revisaba que en su familia no fuera “mal vista”, lo que se traduce en que

el padre fuera igualmente trabajador y sin vicios y la madre fuera una mujer “decente”.

Es de llamar la atencién que hay una especie de urgencia para que las mujeres se
casen lo méas pronto una vez son “muchachitas”. Es casi como si trataran de evitar que se
alargue una situacion potencialmente deshonrosa, pues su situacion las vuelve vulnerable al
acoso de hombres de la comunidad, siendo el peor escenario una violacion -situacion, cuya
responsabilidad moral caeria sobre ella, por “no cuidarse”. Si bien toda esta vigilancia sobre
las mujeres se ha ido relajando con el tiempo -de acuerdo con mis interlocutoras- estas
mismas recuerdan que sus madres (y otras mujeres casadas de su entorno) insistian en que
debian casarse lo méas pronto posible. En ese sentido, su situacion como “muchachitas” o

“jovencitas” puede entenderse como un estado liminal que las alerta sobre su vulnerabilidad
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como mujeres, lo cual solo puede subsanarse una vez contraen matrimonio. Y es que el paso

de nifa a mujer, o mejor dicho a “sefiora”, esta condicionado por el matrimonio.

2.2.1.2 Prepararse para la adultez: jovenes

Ahora bien, en el caso de los varones la transicion de nifio a adulto (o “sefior”) no se
manifiesta a través de un evento bioldgico tan particular como la menstruacién. En su caso
particular, los nifios pasan a ser “jovenes” o “muchachos” (ambos se pueden entender como
el equivalente masculino de “muchachita”) cuando estos rebasan la edad de 10-12 afios, pero
sobre todo cuando ya demuestran cierta destreza en las labores del campo, o bien se
desenvuelven con soltura dentro del oficio de sus padres. Como ya sefialé, Victor procura
inculcar en su hijo los deberes que le esperan en su adultez, incluido el aprendizaje de un
oficio, ya que esto es una parte importante de su crecimiento y desarrollo como varon

proximo a convertirse en un hombre.

“Ya es todo un jovencito, ;verdad? Pues si ya anda en el monte con el papa”. De esta
manera escuche a un familiar de Victor hablar sobre Manuelito, su primogénito. Se trataba
de un dia especial, Manuelito habia concluido con éxito sus estudios de Primaria, por lo que
(como es costumbre) se le realiza una fiesta. Durante esta celebracion asisten los familiares
del esposo y la esposa, entre ellos los hermanos del patriarca, sus padres y sus cufiados -
quienes van acompafiados por sus esposas?®. Mientras las mujeres se encontraban en la parte

trasera del terreno, sus esposos y hermanos charlaban entre ellos mientras bebian. En

2 Es tradicidn que las cufiadas del lado materno presten sus manos para preparar y servir los alimentos, por
lo que desde muy temprano se colocan al fondo de la cocina de donde no salen hasta que se ha servido el
ultimo plato de alimento, lo cual puede ser hasta altas horas de la noche
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presencia del recién graduado, alababan a su padre por la fiesta, pero sobre todo por su
capacidad para ser un “buen hombre”. “Tu padre es bien trabajador. Asi ha sido desde que
lo conozco, nunca se ha rajado para trabajar...y asi tienes que ser ti, Manuelito, jeh! Tienes

que aprender de él. Lo que te diga tienes que [hacerlo]...” (Notas de campo, 23/09/2021).

En este contexto, Manuelito era reconocido como un “jovencito” que estaba
aprendiendo de su padre lo que significar ser y actuar como un hombre trabajador, un hombre
que provee a su familia, que puede hacerle una fiesta a su hijo. Para entender lo importante

que es ser un hombre trabajador, me remitiré a un ejemplo en concreto.

Una mafiana de noviembre, Victor me dio instrucciones para que lo acompafiara a él
y a su esposa durante “el colado”. Victor, Rebeca y su hijo Manuelito, junto a otras 11 parejas
y sus hijos/as, tenian el compromiso de dar a la Iglesia de San Francisco de Asis un nuevo
comedor, esto como parte sus deberes como miembros del cabildo. “El colado” es un evento
importante en el que se levanta el concreto que da forma a la estructura en la que se ha estado

trabajando, para lo cual se lanza una invitacion a la comunidad para participar en la “facna”.

Basicamente se trata de una convocatoria abierta en la que se pide la cooperacion de
hombres y mujeres casados para ayudar en la tarea propuesta. Para el caso que aqui se expone,
se requirio de la cooperacion de hombres con experiencia en trabajos de albafileria. Por su
parte, de las mujeres se esperaba que ayudaran en la preparacion in situ los alimentos que se
consumiran a lo largo del dia. Alimentos que se traducen en un banquete que incluye mole,
arroz, tortillas hechas a mano, nakatamales, sodas y alcohol -cajas y cajas de cerveza, asi

como varias botellas de tequila o aguardiente.
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El inicio de la obra se dio sobre las 08:00 y concluyé cerca de las 15:00. Para el
mediodia, la mayoria de los hombres ya habian consumido cuantiosas cantidades de alcohol
-algunos trabajaron con nada mas en el estbmago que cerveza. Aquellos que presentaban
signos de ebriedad (habla lenta, movimientos erraticos), eran objetos de burlas por parte de
sus congéneres, quienes ponian en duda su capacidad para “aguantar” (tanto el trabajo fisico,
como el propio alcohol). Esto, claro, se daba en un tono de jugueteo por lo que no implicaba
una ofensa, al menos al principio. Para el momento en que los trabajos concluyeron llegé la
hora de la comida. Para este punto muchos de los trabajadores ya han arrimado mas
“cartones” de caguama y otras bebidas embriagantes, las cuales se abren y comparten entre

todos.

Dado el contexto en el que se da esta convivencia entre hombres, muchas de las
platicas entre ellos versan sobre anécdotas en las que se conjuga el alcohol y el trabajo. Asi,
se comparten pequefias hazafias que dan fe de la capacidad de cada uno para trabajar bajo el
sol arido e inclemente, a pesar de los grados de alcohol que circulan en su sangre. Mas aun,
se da fe de como para algunos hombres el alcohol funciona como el combustible que los
empuja a dar mas de si. “A mi con que me atiendas bien...que me mantengas bien hidratado
[con alcohol], yo te trabajo todo el dia... jy bien, eh!, nada que queda disparejo o que le falté
aqui...no, no, no, no...un trabajo bien hecho”; “trabajando ni lo sientes (la embriaguez),

ahora si que lo sudas, de estar para alla y para aca. Si te pones pedo [ebrio] es porque estas

de flojo. Empezamos [a tomar] desde las diez y como si nada” (Notas de campo, 22/10/2021).

Conforme el tiempo pasa, la platica se vuelve mas calurosa, y a cada nueva anécdota
se le suman otras cinco. Cuando las historias de alcohol y aguante terminan, comienzan

aquellas sobre el “jale en el norte”. Si bien cada uno tienen historias que son en principio
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distintas el hilo conductor es el mismo. Pues no se trata de contar una historia o una anécdota,
se trata de manifestar un tipo especial de capacidad masculina para el trabajo. Asi, cada uno
compite por la palabra en un esfuerzo por demostrar a sus pares su capacidad para trabajar
durante horas en condiciones extenuantes -introduciendo a menudo personajes que refuerzan
sus hazafias, sefialando a los que no podian, a los que se daban por vencidos, a los que

aguantaban menos o con los que competian (y vencian).

Esta necesidad de demostrar sus capacidades para el trabajo es importante en una
sociedad que mira con buenos ojos a los hombres trabajadores. Esto bajo la premisa de que
un hombre trabajador es un “buen hombre”, lo que a su vez se traduce en un hombre capaz
de ejercer el rol de “jefe de familia” -que provee y protege a los suyos. Y esto es algo que
van observando y aprendiendo los nifios. En el caso particular aqui descrito, cabe mencionar
que los jovenes varones estan al lado de sus padres ayudando en las tareas de sus padres, por
lo que tienen la oportunidad de escucharlos hablar sobre sus hazafias y aprender de ellos
acerca del valor del trabajo como y su ejercicio como condicion primordial en la formacion

de todo hombre.

2.2.3 Noviazgo y matrimonio
El siguiente paso natural para los jévenes con destreza y habilidad para el trabajo es la

busqueda del matrimonio®. Desde la familia es muy comdn que se incentiven el matrimonio

30 Hay una particularidad con los hijos menores respecto a sus deberes con los padres y sus posibilidades de
contraer matrimonio. En algunas familias se espera que el hijo menor habite la casa de sus padres el resto de
su vida para que cuiden de los padres durante la vejez. En caso de que el hijo menor esté ausente, o se trate
de una mujer, ella sera quien se quede a su cuidado. Esta situacion extraordinaria en las mujeres les impide
casarse, pues, aunque mantuvieran una relacién de noviazgo, esta no tendria permitido abandonar su hogar
y casarse. Situacion que no se presenta con el vardn quien puede hacerlo, siempre y cuando se quede a vivir
en la casa de sus padres, donde se espera que la pareja cuide de ellos hasta su muerte. Aunque como sefalé
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cuando sus hijos/as justamente atraviesan sus etapas como “jovenes” y “muchachitas”
respectivamente. Esta es una de las razones por las que existan muchos matrimonios jovenes,
pues la edad en que muchos se casan va de los 15, 16 0 17 afios. Como se puede sospechar,
las razones para incentivar el matrimonio entre varones y mujeres varian. En el apartado
anterior, ya expuse el motivador moral que impulsa el matrimonio entre las mujeres, por lo
que aqui abordaré mas la parte masculina -aunque hacia el final incluiré otro factor que las

involucra directamente.

Para el caso particular de los varones, no solo se espera que tenga un oficio bien
aprendido con el cual sea capaz de sustentarse a si mismos y potencialmente sustentar a una
familia propia. También se espera que ya tenga una novia y esté en vias de casarse. Solo si
él decidiera continuar con sus estudios (terminar la educacion media superior y postularse en
la Universidad), sus padres le seguiran brindando su apoyo, por lo cual no hay problema si

espera hasta sus veintitantos afos.

Algunos de los varones con estudios universitario con los que hablé sobre esto, me
afirmaban que, si bien sus padres los habian apoyado en sus estudios, estos esperaban que
una vez se graduaran obtuviera un trabajo de inmediato, para eventualmente buscarse una
esposa. Lo cual, como me hicieron saber, es cada vez mas complicado para ellos dada la falta

de fuentes de empleo.

Es que no lo ven como es ahora. Antes, pues si, muchos se podian ir de maestros, que es lo que muchos
estudian. Muchos tios mios son maestros aqui o en otros lados. Pero eso era antes, ahora ya no hay
tantos lugares como antes. Mi papa me dice -ve, buscate algo de lo que estudiaste [Daniel estudid
Derecho en la Universidad Michoacana]. Le digo -pues si, pero aqui no hay donde. Si no tienes
contactos fuera, no trabajas. Estuve un tiempo en la Fiscalia de Zamora, pero pues nomas te tienen ahi

no es una situacion recurrente, las mujeres que se quedan en casa lo hacen muchas veces a expensas del
hermano vardon que deberia cuidar de los padres. Conoci un par de casos donde los hermanos menores
prefirieron irse a Estados Unidos, los cuales es muy poco probable que regresen, ya que “alla hicieron suvida”.



118

de oquis [adorno] y no te pagan bien, o a veces ni te pagan. Me dice -pues entonces busca algo, lo que
sea. Ya estas grande, tienes que hacer tu vida [Daniel tiene 25 afios]” (Daniel, comunicacion personal).

Al parecer la insistencia de buscar un trabajo o tener un oficio, hace que aquellos que
no logran introducirse al mercado laboral sean visto de mala manera. “Se piensan que uno es
flojo y que no quieres, pues que no quieres hacer nada de tu vida” (Daniel, comunicacion
personal). La idea de hacer algo de su vida, estd marcada a su vez por la idea de que el
desarrollo de los varones debe de incluir una capacidad para laborar a partir de cierta edad.
Y si no son capaces de desarrollarse de esa manera, se socava de apoco sus posibilidades de

convertirse en un hombre en su sentido mas amplio y pleno.

En ese sentido, los varones que no poseen estas cualidades se tienen que esperar para
poder iniciar una relacion (en un sentido formal, pues esto no les impide acercarse a las
muchachas para “pasar el rato”, como suelen decir. Lo cual sucede a menudo a escondidas
de los padres de la joven, o bien a las afueras del municipio en casas de citas o bares). Y si
acaso llegan a tener relaciones de noviazgo, estas no estan exentas de criticas a ambos. Al
vardn, porque de ¢l se dice que es un “flojo” que no puede hacerse cargo de una familia; a la
mujer por deshonrarse antes del matrimonio -esto al margen de que haya tenido o no
relaciones sexuales. Es interesante que, si bien sobre ambos pesan juicios morales sobre sus
actos, la deshonra para las mujeres es una loza mas dificil de llevar. Pues mientras que los
varones pueden redimirse mediante el trabajo, para las mujeres su deshonra es una mancha

que no se borra. Mas aun, es una mancha que se extiende mas alla del individuo.

Alguna vez escuché decir a un grupo de mujeres que la hija de unos vecinos les “habia

salido rebelde”, pues se le habia visto varias veces de la mano con un muchacho, el cual era
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un “vago” (pues no trabajaba). Esto, por supuesto, ya no era solo un problema de la hija, sino
también de sus padres, los responsables directos de la educacién moral de sus hijos/as. La
idea de salir rebelde es interesante, pues por un lado podria interpretarse como una suerte de
“accidente” de la naturaleza, un hecho fortuito que pone a prueba la paciencia de los padres.
“Asi sali6”, suele decirse de un nifio/a que es muy callado/a, muy risuefio/a o muy latoso/a.
Sin embargo, en el contexto de este tipo de situaciones, rebela algo de lo que las familias
cheranenses son muy conscientes: el cumplimiento de los deberes de sus hijos/as depende de
la educacion que hayan recibido en casa, por lo que, si un hijo o una hija sale desobediente,
es responsabilidad de los padres por no haber encausado la vida de sus vastagos. Mas
adelante, al tratar este tema con uno de los hombres con los que charlé sobre esto concluyo

lo siguiente:

Bien dicen que en la vida uno cosecha lo que siembra. Asi con los hijos de uno, hay que educarlos.
Cuando uno nace, pues nada sabes hacer, por eso necesitas de los demas, para que te cuiden y te digan
-mira, hazle asi; esto es asi; por ahi no; por ahi si. Y si se te van saliendo del caminito, 6rale, una
Ilamada de atencidn. Porque te apuesto que ahorita le estan diciendo de cosas a la chamaca esa, pero
ya pa’ qué, ya hizo sus cosas. jNo! Eso es de antes. Si tu les ensefias lo que es la vida, lo que es bueno
y es malo...no andarian hablando de ti [como padre] por la calle” (Don Felipe, comunicacion personal).

Ahora bien, entre aquellos jovenes que “hacen las cosas bien” -como suele decir la
gente-, se espera de ellos que mantengan una relacion de noviazgo relativamente corta, para
pasar eventualmente al pedimiento o al robo [a veces también llamado fuga] de la novia. Sin
entrar en muchos detalles, el pedimiento implica toda una ceremonia en el que el novio se
hace acompafiar de sus padres o de sus padrinos de bautismo, quienes tienen la tarea de
“respaldar” al casadero ante los padres de la novia. La ceremonia implica pactar una charla

con los padres de la novia, quien primero atiende a los padres o padrinos del novio, los cuales
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harén su mejor esfuerzo por convencerle de que el joven es un buen muchacho, trabajador,

libre de vicios, y con buenas intenciones.

Es muy comln que los padres ya estén al tanto de la relacién de su hija, pues estéa ya
ha sido aprobada desde antes (de lo contrario no permitirian que tuviera novio), por lo que
toda esta ceremonia es mas una formalidad, pues se asume que la relacion de noviazgo es el
primer paso para el matrimonio. Con el visto bueno del padre, y tras haber escuchado de voz
del pretendiente sus intenciones por casarse con la hija, se pacta la fecha en la que se habré

de celebrar la boda3.

En el caso de la “fuga” o el “robo” puede ocurrir una de dos cosas: 1. Los novios se
ponen de acuerdo Yy estos se juntan sin el permiso de los padres de la novia; 2. El novio con
engafos saca a la novia de su casa para después llevarsela a vivir con él junto a casa de sus
padres. Como muchas otras practicas locales, seste recurso se encuentra en desuso entre
muchas familias. De acuerdo con mis interlocutores son muy pocas las parejas que se juntan
sin el permiso y previo conocimiento de sus padres. Lo curioso de esto es que muchos de los
que aseguraban que ya no sucede, tienen matrimonios fundados en la “fuga”. Mi casero, por

ejemplo, se “robo” a su esposa hace 5-6 afios durante un baile en el mes de diciembre.

Fuiasu casay le dije que pidiera permiso para ir a un baile. Yo ya estaba listo para llevarmela conmigo.
Cuando estabamos bailando le dije -hoy te voy a robar, te voy a llevar a vivir conmigo. Y nomas se
rio, no me creia la Chapis [asi llama a su esposa Carmelita]. Pero yo ya estaba decidido. Le digo - en
serio, te voy a robar frente a tus hermanos. Sus hermanos estaban en la fiesta, ;ve’a? -Carmelita asiente
con una sonrisa mientras mira atento a Gaspar-. Cuando salia con ella, ahi iban detras nuestro. Siempre.
No la dejaban salir sin permiso. Conmigo la dejaban porque ya me conocian., si no...

31 Tanto la ceremonia de pedimiento, como la propia boda, contempla multiples pasos a seguir. No obstante,
no me detendré en varios de sus detalles por cuestion de tiempo y espacio, ya que lo que a mi me interesa es
sefialar el orden de desarrollo individual de hombres y mujeres y su relacion con la moralidad local y los roles
de género. Para una descripcién mas completa sobre las ceremonias de casamiento, recomiendo leer a Jacinto
(1988), Beals (1992 [1946]) y Ramirez (2013).
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Seguimos bailando -mueve su cuerpo como si bailara- y yo le seguia diciendo -te voy a llevar, te voy
a llevar. Hasta que me vio ya més en serio. Entonces cuando veo que se descuidan sus hermanos, que
me la jalo. Le digo - jvamonos, rapido! Ni se enteraron que nos fuimos, ya hasta después. Dicen que
se quedaron en la fiesta preguntando por nosotros, que si nos habian visto. Pero yo ya estaba con
Chapis en la casa, ya me la habia robado. Ya en la mafiana vienen a buscarla aqui a la casa, y pues ya
les tuve que dar la cara. Venia toda su familia, su mama, su papa, sus hermanos, sus primos. Bueno,
pues hay que hacerse responsable. Ya les digo - miren, yo me quiero juntar con su Carmelita, hacer
las cosas bien, casarnos por la iglesia y todo. Y pues ya, de ahi ya fue que nos casamos (Gaspar,
comunicacion personal).

Gaspar, como muchos otros que recurren a la “fuga”, tuvo que hacer un “ritual del
perdon”. En este, el novio, acompafiado por sus padres (sus referentes morales), va con sus
suegros para, bueno, pedirles que lo dispensen por haberse llevado a su novia ignorando la
tradicion. Durante esta platica, los padres intervienen sacando a relucir que su hijo es un buen
hombre, trabajador y responsable que habra de cuidar a su hija. En si, se trata de una forma
alternativa de llegar a un acuerdo para establecer el dia de la boda que abusa del propio
sistema de honor, ya que los padres se ven obligados a aceptar el matrimonio de su hija para
evitar asi el estigma que podria pesar sobre ellos (atn y cuando la novia fuera sustraida con
engaios, pues seria su culpa por “confiada”). Y es que la carga social que implica tener a una
hija en casa de quien se sospeche que ya no es virgen -aun y cuando este no sea el caso- es

algo que muchos prefieren evitar.

Como ya se ha hecho notar, guardar la virginidad hasta el matrimonio es un
imperativo moral para las mujeres que se asegura de que lleguen con su honor intacto, pero
también cumple una funcion mas pragmatica. Y es que el matrimonio cumple la funcién de

garantizar a las mujeres el acceso a un sustento y a un hogar permanente.

Dado que los patrones de residencia son basicamente patrivirilocales, la posesion y

sucesion de propiedades se da entre los varones. De esta manera, por ejemplo, los varones
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tienen el derecho de construir sus viviendas dentro del mismo terreno en el que sus padres
habitan. Otros tantos acceden a propiedades independientes del seno familiar, los cuales
fueron adquiridos tras afios de trabajo por parte de sus padres, quienes compran pedazos de
tierra pensando en heredarlo a sus hijos varones. Todo lo cual se da muy contadas veces entre
las mujeres. Lo cual explica porque son ellas quienes abandonan el hogar de sus padres para
instalarse en la propiedad de sus suegros, ya que las mujeres no poseen derechos de propiedad

0 sucesion en sus hogares de origen.

Don Martino, un hombre de méas de 70 afios, quien pasé una gran parte de su vida
trabajando en el norte, pero también realizando trabajos agricolas en la parcela que heredd
de su padre, con orgullo me cuenta como sus afios de trabajo permitieron hacerse de varios
terrenos. “A mis hijos -dice- les di a cada uno su pedacito de tierra. A todos les di por igual.
Gracias a Dios les pude dejar algo para que hicieran su casita; todos tienen su casa propia”
(Don Martino, comunicacion personal). No obstante, al preguntarle si a sus hijas también les

hered6, me responde de manera breve “no, ya estan casadas”.

Como podra deducirse, el no poder acceder a un patrimonio es un poderoso motivador
para casarse entre las mujeres, ya que a la muerte de los padres el terreno pasara a manos de
alguno de sus hermanos, lo cual las pone en una situacion de desventaja. Esto dado que no
se espera gue ninguno de sus hermanos, tios, primos o cualquier otro pariente se haga cargo
de ella (aunque posible, no es deseable). De esta manera, si la jovencita en cuestion no
consigue llegar virgen al matrimonio, pone en riesgo su oportunidad de casarse y de

compartir el espacio doméstico al que los hombres tienen derecho. Lo que a su vez también
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explica porque entre los hombres no hay codigos morales relacionados con su vida sexual

antes del matrimonio, pues no existe el riesgo 0 amenaza de quedar desamparados®2,

Si bien esta forma de distribuir la posesién y sucesion de propiedades se mantiene
casi intacta, hay casos como el de Laura que muestran las condiciones excepcionales en las
que puede ocurrir lo opuesto. Laura es una mujer de poco mas de 40 afios, quien se dedica a
la docencia desde hace 15, siendo ademas la copropietaria de una tienda. Ella, a diferencia
de otras mujeres, vive en solteria e independencia respecto a sus padres (a quienes visita
diariamente para cuidarlos) desde hace mas de una década. Segin me compartid, ella fue
“muy afortunada” ya que su papa no la “discriminé por ser mujer y me dio también un terreno

como a mis hermanos” (comunicacion personal).

Algo que me resulta fascinante de su caso (y a la vez cercano), es que ella (como yo)
vive con una discapacidad congénita, la cual limita la movilidad de sus brazos, incluyendo
las manos (distrofia muscular). Si bien en la actualidad su discapacidad representa un reto
menor, reconoce que esto hubiera sido mas dificil si no hubiera contado con el apoyo de sus
padres, quienes le “insistian que estudiara, que fuera a la escuela y me hiciera maestra”. Al
cuestionarle si, como otras nifias de su edad, participaba en labores domésticas, asegura que
sus papas no le “exigian” que aprendiera a lavar, a barrer, a planchar, etcétera. En su lugar,

le insistian que hiciera su tarea y se “aplicara” (segiin recuerda, aprendid a escribir gracias a

32 Si bien esto no quiere decir que tengan permitido o esté bien visto que mantengan relaciones sexuales antes del
matrimonio, de ocurrir, su penalizacion es menos grave. En todo caso se le reconoce como alguien que se “aprovechd” de
equis o ye jovencita, por lo que se pone en duda su capacidad para el compromiso. No obstante, es un asunto menor, pues
si es reconocido como un hombre trabajador, esta cualidad lava cualquier mancha que sobre él pese. Lo mismo ocurre
con el alcoholismo. “Le gusta mucho el trago, pero es buen hombre” se dice de aquellos hombres cuyos defectos son
aminorados por su capacidad para funcionar como jefe de familia y proveedor. Considerando que el alcohol forma parte
sustancial de la socializacién entre hombres, el alcoholismo solo es un problema cuando este se agrava tanto o es tan
recurrente que ya no le es posible trabajar. En ese sentido no se busca tanto el favor de un hombre que no beba, mas bien
se busca a un hombre que sea capaz de cumplir con sus deberes morales a pesar del alcoholismo.
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sus papas quienes pasaban tiempo con ella buscando la manera en que sus limitaciones

maviles no fueran un impedimento).

Si bien no tuve el gusto de encontrarme con sus padres como para conocer su punto
de vista, por la manera en que Laura narra esta y otras situaciones, da a entender que sus
padres buscaban que ella adquiriera independencia. Al parecer parecian asumir que a Laura
le seria dificil tener una pareja gracias a su condicién fisica -razon por la que el estudio era
mas importante que el aprendizaje de deberes domésticos. Lo cual se expresaba en el
constante aislamiento al que otros nifios, nifias y adultos la empujaban. “Aqui la gente es muy
ignorante y cuando te ven que eres diferente, pues te tratan feo. Creen que eres indtil o que

no puedes vivir una vida normal” (comunicacion personal).

Este tipo de experiencias le dieron a Laura la motivacion para demandar de su cuerpo
mas, de tal manera que poco a poco fue ganado mayor movilidad, siendo capaz de realizar
multiples tareas que tanto a sus papas como a ella le parecian imposibles. Con orgullo
exclama “aprendi a hacerme de comer, a vestirme, a atarme los zapatos, a barrer. Si me
costaba, a veces hasta me dolia, pero poco a poco me fui empujando y empujando hasta que
me fui acostumbrando (...) hoy no dependo de nadie. Al contrario, ahora yo soy quien cuida

de mis papas” (comunicacion personal).

Como ya se ha dejado en claro, situaciones como la de Laura son extraordinarias, ya
que parece depender mas de la disposicion de los padres para paliar una situacion
desventajosa. Otro caso con el que me encontré se dio entre la familia Cucué (la familia de
mi casero), cuyo patriarca Don Fide (QEPD), hace afios dividié el extenso terreno que
subyace en las faldas del cerro San Marcos entre su descendencia sin distinguir entre hombres

y mujeres. Para Don Felipe no tenia sentido dividir un terreno Unicamente entre sus hijos
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varones, pues la extension de tierra que poseia es tan inmensa que prefirié repartirlo entre
toda su descendencia (cuatro hijos y cuatro hijas). Un tercer ejemplo se encuentra con
Margarita, comunera que hered6 de sus padres una propiedad, ya que el hijo menor, en lugar
de quedarse a vivir en la casa junto a sus padres (como las costumbres indican), prefirio irse
a vivir al norte, donde radica desde hace casi dos décadas con una familia propia (teniendo
como consecuencia la pérdida a su derecho a reclamar la propiedad). Sin embargo, como ya
se sefiald, estos son casos minoritarios en comparacion con lo que sucede con la gran mayoria

de mujeres en la comunidad.

2.2.3.1 Vida en matrimonio

Con el matrimonio ya formalizado, una de las consecuencias inmediatas para las mujeres es
la pérdida simbodlica de sus padres bioldgicos. Una vez que abandonan su hogar, las mujeres
ya no estan sujetas al ndcleo familiar del que proceden, pues ahora son una extension de su
esposo y de la familia de este. En ese sentido, a partir de este momento y en adelante, el honor
de la mujer ya no esta ligado a su familia de origen, pues ahora sus suegros, nueros/as y
cufiados/as pasan a ser sus padres, hermanos/as y primos/as. Rebeca Cucué me lo expuso de
la siguiente manera: “Mi suegra es mi mama y mi suegro mi papa. Por respeto me dirijo a
ellos asi. Si, mis papas siguen siendo mis papas, pero cuando te casas, una pasa a ser parte

de la familia del marido. Asi siempre ha sido” (comunicacion personal).

Lo anterior demanda de la novia la responsabilidad moral de respetar y dar a respetar
el honor de su nueva familia. Lo cual implica que la esposa se vea en la obligacion de atender
las diversas tareas domésticas dentro del hogar, tal y como se supone que lo hacia ya en su

antiguo hogar. Asi, tiene el deber de atender tanto a su esposo como al suegro, lo cual implica
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preparar y servirles de comer, hacer la lavanderia de la semana, cuidar de su salud, etcétera
Todo lo cual ocurre bajo la vigilancia y escrutinio de su suegra, quien no dudara en lanzar
sus criticas a la esposa de su hijo, lo cual muchas de las veces dan lugar a tensiones e

incordias.

Muchas de mis interlocutoras coinciden en que una de las partes méas dificiles de vivir
con la familia del esposo dentro del mismo espacio doméstico, es el constante estado de

vigilancia al que estan sometidas.

Orale, ponte a hacer algo, que aqui no vas a estar de huevona -asi me decia mi suegra, mero cuando
llegué a la casa de mi suegro. No, era insoportable. Todo el tiempo me decia algo, que si hacia o que
si no hacia. Que si asi no se debia hacer -qué no te ensefiaron cémo se hace -me decia. Claro que sabia
cémo hacerlo, y lo hacia bien, como me habian ensefiado. A veces nomas estar moliendo, porque
cualquier detalle era de decirme de cosas. En esa época tenia muchos problemas con mi esposo, porque
luego iba a acusarme. Le decia que era una huevona, que no sabia cocinar, que no sabia barrer, trapear,
cocer. Nada, que no sabia hacer nada. Y cuidadito si le decia algo, porque entonces yo era la mala (Ana
C. comunicacién personal).

Para algunas la vigilancia de las suegras es a veces peor que la vigilancia que sus
propias madres tenian con ellas. “Para ir al mandado, tenia que ir y regresar a la hora que me
diera permiso. Con tantito que me tardara, juh! Ya me decia -seguro andas de ishkandi [una
locucidn local usada para sefialar a alguien que busca la atencién del sexo opuesto estando
casado/a]”. Dado que la confrontacion no es una opcion, pues estan en desventaja, las mujeres
crean estrategias para evitar estas situaciones (aunque no siempre con éxito). Asi, una de mis
entrevistadas afirmaba que lo mejor para ella era “salir solo cuando mi suegra hiciera su
mandado”, pues solo asi podia evitar que su suegra maquinara escenarios en los que la esposa

falta al compromiso que tiene con su hijo.
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Contodo y esto la mejor opcidn para muchas mujeres es salir del hogar de los suegros.
Lo cual puede suceder si las mujeres les insisten demasiado que construyan una casa aparte
0 bien con la llegada del primer hijo/a. Cuando la familia del joven matrimonio comienza a
extenderse, es muy comin que estos se separen de la casa principal para construir un segundo
hogar dentro del mismo terreno. No obstante, para poder financiar un proyecto de esta
naturaleza, se requiere de un recurso econémico constante que satisfaga las necesidades de
la creciente familia y ademas les permita acceder a los materiales de construccién y la paga
de la mano de obra. Para muchos hombres esto representa la perfecta oportunidad para
finalmente realizar ese viaje a Estados Unidos con el que muchos suefian. De acuerdo con
las estimaciones de mis interlocutores, lo mas comun es que los hombres migren al poco de
tiempo de haberse casado. Puede ser al afio, o incluso a tan solo unos meses de haberse
comprometido. “Nomads se casan con ellas, las dejan embarazadas y dejan solas a las pobres

mujeres” (Goya, comunicacion personal).

2.2.4 Hombres y migracion

Si bien la migracion tras el matrimonio no es un fendmeno que aplica para todos los hombres,
es interesante observar como esta actividad econdmica aparece como una de las opciones
mas viables cuando las demandas de su entorno lo exigen. Aunque claro, también hay casos

en los que llevan planeando con su partida durante meses o afos.

Yo ya sabia como le iba a hacer. Cuando me casara, luego-luego me iria al norte. Yo ya habia juntado
mis centavitos de la chamba que hacia con mi jefe [su papd, un albafiil]. Y asi le hice, al afio ya andaba
por alld en la pisca, en Michigan, con el blueberry. Ganando bien. Mandaba dinero cada semana...Y
asi anduve cinco afios seguidos, y en ese tiempo ya me hice de una casita para mis hijos y para mi
sefiora. También levantamos el negocio [una tienda de abarrotes]. Y pues ahi con eso la llevamos”
(Francisco, comunicacion personal).
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En ese sentido es interesante observar el lugar que tiene la migracién a la hora de
afianzar los roles de jefe de familia y de proveedor entre los hombres. Ya anteriormente
Lemus (2006) habia observado que esta préactica econdémica guarda una estrecha relacién con
la transformacion de los jovenes en hombres. Trabajando ella con varones que migraron en
la década de los cuarenta y cincuenta, detecta cdmo las narrativas de éxito que se producen
entre la comunidad comienzan a inspirar profundamente a sus congéneres, quienes muestran
respeto y admiracion por estos hombres que viajan tan lejos y aprenden tanto sobre el mundo
fuera de la comunidad. Asi, de apoco, el regreso de estos trabajadores sirve para generar mas

interés en las posibilidades econdmicas y de prestigio que el trabajo en el norte les generan.

Lo anterior movilizo a una cantidad considerable de hombres que buscaban alcanzar
el éxito que otros ya habian alcanzado. En palabras de Lemus, la migracion se habia
impulsado principalmente por dos motivos: por “una necesidad econdémica y [por una
necesidad] moral” (Lemus, 2009: 104). Esto ultimo en virtud de que el trabajo en el norte
promete darles los bienes econdomicos y materiales para ser buenos jefes de familia y
proveedores y por extension “buenos hombres”. Es justamente durante este periodo de
tiempo que se crea una suerte de mito alrededor de los nortefios, en la que se asume que
tienen mejores empleos y por lo tanto ganan mas dinero. Lo cual, sumado a la idea
generalizada de que los nortefios eran hombres de “razon” o con “entendimiento” (dado que
dominaban el castellano y podian mantener conversaciones fluidas en esta lengua), les daba
un aire de distincidén que se traducia en prestigio (Lemus, 2009). Si bien al principio eran
criticados por descuidar y dejar solas a sus familias, el tiempo demostré que el oficio de

nortefio era mucho mas eficiente a la hora de cubrir sus deberes morales (idem).
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Una idea que ciertamente se ha mantenido vigente entre los jovenes comuneros de
hoy en dia, aln y cuando el éxito no es una garantia absoluta. Pues mucho de esto no solo
depende de su capacidad para trabajar, depende también de las motivaciones personales y del
caracter de cada uno para no desviarse de ese objetivo. Ramiro, un ex nortefio que pasé mas

de ocho afios trabajando en el norte, lo expone de la siguiente manera

Lo que muchos buscan es ganar mucho dinero. Y si lo hacen, alla, pues, se gana bien. Pero la verdad
es que no todos la hacen. A muchos les gana la curiosidad. Ya ves que alld hay de todo. Alcohol,
mujeres, droga, marihuana. Llegan los chavos, y pues se deslumbran. Dices -6rale. Pero esa es lo que
no te dicen, que, si te descuidas, al rato regresas, pero sin dinero. Pero todos creen que la van a hacer.
Y si se puede, si sabes a qué vas y por qué lo haces. (A: ;tl por qué lo hiciste?). Para que mi familia
tuviera una casa, vestido, comida, para que no les haga falta nada (Victor, comunicacion personal).

Al tratar el tema de la migracion entre los hombres, las respuestas que obtuve son
similares a las de Ramiro, pues todos anteponen a la familia a la hora de definir cual fue o es
el factor determinante para irse al norte. No obstante, es evidente que a muchos los impulsa
una ambicién marcada por las capacidades econdémicas que son capaces de desplegar como
hombres. No basta, pues, con contar historias y anécdotas sobre sus capacidades como
trabajadores. Estas historias y anécdotas deben de respaldarse con hechos o, mejor dicho, con

manifestaciones materiales.

Sobre esto, por la manera en que Lemus describe el proceso de migracién entre los
hombres, pareciera que representa una especie de ritual de paso al que algunos jovenes
acceden con tal de convertirse en un tipo distinto de hombre. No en hombres trabajadores
(porque eso ya lo pueden hacer trabajando en la milpa o en sus oficios), si no en hombres con
prestigio. De acuerdo con la autora, el prestigio en Cherdn no se mide tanto por la
acumulacion de bienes materiales (aunque claro que son importantes), sino mediante el

dispendio de recursos economicos para la comunidad. Esto se debe a que, para la gente de
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Cheran, el dinero representa un bien efimero cuya acumulacién es poco o nada Util, a menos

de que se destine para el beneficio de otros (Lemus, 2006).

Esto ultimo pude ocurrir de varias maneras. Aqui me remito una vez mas un evento

relacionado con Victor y el cabildo.

El final de su trabajo como miembros del cabildo de la Iglesia termin6 el 10 de
diciembre de 2021. Para celebrar la ocasion, los miembros del cabildo organizan una gran
fiesta, la cual cumple dos funciones: despedir a los miembros salientes y recibir a los que lo
sustituiran durante todo un afio. Es una fiesta enorme que demandé grandes gastos para todas
las parejas. No sin modestia, Victor asegura que tan solo para esta celebracion él habria
invertido unos 25 mil pesos, lo cual cubre parte del gasto de la comida, los musicos, los

adornos y las vestimentas especiales para la ocasion.

Pese al tapabocas es visible la felicidad en el rostro de Victor, asi como en el de su
esposa Rebeca -y del resto de los matrimonios ahi reunidos. Es evidente que su esfuerzo es
reconocido por la comunidad, pues decenas de personas arribaron con fruta y listones en
mano® para colmarlos de agradecimientos por el trabajo que realizaron a lo largo de un afio.
“Han elevado la vara” exclaman quienes reconocen que la construccion del comedor ha sido

uno de los proyectos mas ambiciosos en los que se ha involucrado un cabildo en afios.

Si bien en esta organizacion no hay lideres en un sentido estricto, queda de manifiesto

que tanto Victor como Rebeca han sido la piedra angular de esta organizacion comunal, pues

33 Los listones se atan al cabello de las mujeres, es una forma de dar gracias. La fruta también es otra forma
de mostrar aprecio y gratitud.
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de ellos surgid el proyecto y la disposicion para financiarlo®*. Hablando méas tarde con Victor,
este estd convencido de que los gastos han valido la pena. Pues si bien su servicio a la Iglesia
lo obligd a dejar de trabajar durante meses, para él y su esposa era importante dar algo a la
comunidad. Al tratar con él de manera méas detallada la cuestion del dinero, hace hincapié
que mucho de esto no le hubiera sido posible de no ser por sus afios en el norte. Pues muchos
de los ingresos que obtuvo a lo largo de una década le han otorgado una estabilidad

econdmica a la que antes le hubiera sido impensable acceder.

Ejemplos de éxito como el de Victor, son el referente para muchos hombres que
buscan satisfacer tanto sus roles como hombres, asi como su deseo de ser reconocido por la
comunidad -y por otros hombres. Esto es algo que también se puede ver en otras formas de
dispendio como la adquisicion de bienes materiales como ropa de marca, articulos
tecnoldgicos, vehiculos del afio (desde camionetas 4x4 hasta cuatrimotos todoterreno), la
construccion/ampliacion de la casa (siguiendo la tendencia americanizada), el gasto pablico
de alcohol en fiestas patronales, la disposicion para el compadrazgo, etcétera. Todos eventos
que ponen al nortefio por encima de otros hombres, haciendo de este una figura a la que

admirar y emular.

2.2.5 Mujeres trabajadoras
Como ya habian sefialado tiempo atras Lemus y Ramirez, la migracion no solo revolucioné

el papel de los hombres dentro de la comunidad, pues también ha modificado profundamente

34 parte del financiamiento se alcanzé mediante la organizacion de una rifa, la cual contemplé reunir alrededor
de 100 mil pesos. Victor, al dedicarse a la engorda de toros y vacas, dond uno de sus mejores toros con un
valor estimado de 15 mil pesos. Cabe mencionar que la suma
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la dindmica familiar en su totalidad. Esto se ve de manera mas clara en la necesidad de las
esposas y madres de realizar un doble papel: el de educadora/cuidadora y el de proveedora.
Si antes de la migracion la crianza corria a cargo de hombres y mujeres, teniendo cada uno
su rol, con la ausencia de los varones las mujeres se vieron en la necesidad de ampliar su
campo de accién hacia tareas que antes les estaban vetadas, como lo es el trabajo. Esto con
el objetivo de cubrir los deberes que sus esposos dejaban detras, siendo que socialmente a
ellos les corresponde proveer alimentacidn, vestido, educacién y salud, tanto a ella y como a

sus hijos.

Si bien muchos migrantes afirman que su objetivo a la hora de partir es mejorar la
calidad de vida de sus familias, el cumplimiento de esta meta requiere de una larga espera y
de la disposicion de sus esposas para soportar las penurias econdémicas que se avecinan. En
varios casos que registré, las mujeres me comentaban que, si bien sus esposos mandaban
dinero sin falta semana con semana, el grueso de ese ingreso se destinaba para el ahorro,
dejando solo una porcién infima para los gastos de la casa. De esta manera, ellas tienen para
si la responsabilidad de administrar ese dinero, de tal manera que al regreso del esposo este

haga un uso discrecional del mismo.

Sobre esto ultimo se dice que son “suertudas” aquellas mujeres cuyos esposos
invierten el dinero para construir un hogar o para abrir un negocio grande, pues no son pocos
los hombres que gastan el dinero en alcohol -sobre todo durante las fiestas patronales de
octubre-diciembre, meses en los que se espera con jubilo su retorno. Por su parte, hay
hombres que se dicen afortunados por tener esposas que no son “gastalonas”. “Si no hubiera
sido por ella -exclama mientras la sefiala con el dedo; si no hubiera sido porque mi mujer es

una buena esposa, no la hubiera armado. Ella fue guardando, guardando lo que le mandaba.
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Y cuando retaché [regresé] me dijo -aqui esta tu dinero. Hubiera sido otra [mujer], una de

esas viejas gastalonas que se gastan todo para ellas...” (Gaspar, comunicacion personal)

Ahora bien, para que esto suceda se requiere de la disposicion de las mujeres para
realizar trabajos remunerados. Una considerable porcion de mujeres opta por poner pequefios
negocios (de golosinas y de comida), los cuales, si bien no generan grandes sumas de dinero,
con esto pueden acceder a un ingreso con el que completar los gastos diarios que requiere el
espacio doméstico. Claro estd que esto depende estrechamente de la variabilidad de los
ingresos, pues la venta de los productos ofrecidos nunca esta garantizada. Lo cual las pone
en la situacion de “estirar el dinero”, teniendo que ordenar sus compras de la semana segin

el precio de la canasta béasica o los gastos que los nifios/as demandan para la escuela.

Para muchas de estas mujeres, el poder realizar la inversion inicial para sus locales
les exige también usar sus recursos con sabiduria. Hay quienes usan la primera remesa que
reciben (con el compromiso de recuperar el dinero e ingresarlo como parte del ahorro), otras
recurren a préstamos o a herramientas de ahorro como las tandas, las cuales se dan entre
familiares, vecinas o amistades dispuestas a apoyarlas. Asi, las mujeres cargan con varias
obligaciones extra que anteriormente no tenian, pues no solo tienen que mantener su hogar y
vigilar de cerca los gastos que hace durante la semana, ahora debe de administrar un negocio,

generar ingresos y pagar las deudas que vaya acumulando en el camino.

Una manera alternativa para evitar los prestamos o las tandas tiene que ver con la
capitalizacion de ciertas habilidades que aprendieron durante su infancia, tales como la
costuray el bordado. Es muy comdn que las mujeres aprendan de sus madres algun arte textil,
por lo que regularmente en los hogares pude haber una o dos maquinas de coser entre otros

insumos para el tejido (hilos, agujas, telares de pedal, etcétera). Estas mujeres conocidas
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como bordadoras ponen a la venta su trabajo de manera independiente o bien se asocian con
empresarios locales que se dedican a comerciar vestimentas tradicionales (blusas
principalmente) y otros tipos de bordados (servilletas y rebosos). Lo cual regularmente lo
hacen fuera de la comunidad, desde ferias en municipios aledafios hasta grandes exposiciones
en otras regiones al interior del estado, e incluso fuera de este (en Jalisco, Guanajuato,

Colima, Veracruz, Ledn, Ciudad de México, etcétera).

Cabe sefialar que muchas de estas actividades econémicas se ubican cerca del espacio
doméstico de las mujeres. En el caso de los puestos de comida, es muy comin que estos se
coloquen a las afueras de su domicilio, o bien, en la esquina de este. En el caso de las mujeres
que se dedican a la costura o el bordado, este lo pueden realizan dentro de sus hogares. En
ambos casos combinan sus tareas domesticas y el cuidado de sus hijos con las tareas que
demandan el manejar un negocio propio. Asi, las mujeres malabarean entre tener que hacer
el mandado, preparar la comida, enviar a los/a hijos/as a la escuela, preparar la venta del dia,

barrer la acera, disponer el negocio, etcétera.

Ahora bien, entre las mujeres que trabajan fuera de casa, usualmente lo hacen en la
plaza o bien en comercios locales (tiendas de abarrotes, loncherias, boutiques, tortillerias,
purificadoras, etcétera) los cuales en su mayoria pertenecen a sus familiares, usualmente sus
suegros y cufiados. Hasta donde pude observar, son muy pocas las mujeres que trabajan fuera
de sus hogares y ademas fuera del circulo cercano de la familia del esposo. En principio lo
gue motiva que trabajen cerca de sus domicilios tiene que ver con la necesidad de estar al
pendiente de las necesidades de sus hijos/as. Sin embargo, hay otra razon de peso que valdria

la pena explorar, pues implica todo un sistema de vigilancia impuesto sobre las mujeres.
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2.2.5.1 “Entre mujeres nos vigilamos”

Como sefiala oportunamente Lemus (2008), si bien la partida de los esposos al norte
transformaba las dinamicas familiares abriendo el espacio para que las mujeres participaran
en la economia de sus familias méas alla del trabajo doméstico, esto venia con un costo: el
reforzamiento de los dispositivos de control y vigilancia hacia las mujeres. Lo cual se puede

entender como una suerte de reforzamiento de los roles de género.

En la comunidad se asume que, ante la ausencia de la “cabeza de la familia”, las
mujeres sin supervision corren el riesgo de faltar al honor de la familia y, por extension, del
varon. Esto bajo el supuesto de que las mujeres podrian intentar entablar relaciones erotico-
afectivas con otros hombres, aprovechandose de la falta de vigilancia. Esta suposicion, al
margen de representar una verdad ulterior ha obligado a las mujeres a preferir la cercania del
hogar, donde pueden ser vigiladas por la familia de su esposo. Esto con el fin de evitar

habladurias o “chismes” que pongan en duda su lealtad hacia su esposo.

Y es sobre la base del miedo a que las mujeres quiebren sus votos de fidelidad hacia
sus esposos, que sobre las mujeres se despliega un sistema de revision en el que las mujeres
actGan como sus propios vigilantes. A lo cual se le suma la vigilancia que otras mujeres de
la familia hacen sobre ellas, especialmente las suegras quienes como ya se ha descrito estan
al pendiente de que sus hijos sean tratados con respeto por sus esposas -aunque

ocasionalmente también participan otros familiares y hasta amistades cercanas al varon.

Margarita, una mujer que ha vivido durante afios con un esposo nortefio, resume esta

situacion con la frase “entre mujeres nos vigilamos”.
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Para ilustrar esto, me permito afiadir una descripcion de una escena particular=®,

El 15 de septiembre, un grupo de amigos y yo, salimos a cenar y beber alcohol en un pequefio negocio
cercano al centro. Mis anfitriones [...] son una pareja de mediana edad que conoci a través de [...],
quienes me invitaron a pasar la noche-madrugada con ellos, su prima y una amiga de muchos afios. A
su amiga [...] la fuimos a esperar a la plaza, mientras que a su prima [...] tuvimos que ir por ella a su
casa. Una vez ahi tocaron a su puerta, cuando salio a abrir de inmediato le espetaron -vamonos, a lo
que la mujer confundida pregunto -;a donde?

Al parecer no estaba al tanto que estabamos en camino a su domicilio, por lo que nuestro arribo fue
una sorpresa. Andale, vamos -insistian sin explicar sus motivos. Al final le dijeron que la iban a sacar
para que se desaburriera, aprovechando que sus hijos estaban en una fiesta y que no habia nadie en su
casa. Al escuchar esto, de inmediato se neg6, argumentando que -luego si se entera [su esposo es
nortefio], ahi va a estar moliendo, que dénde ando, que con quién estoy, que si ya ando de loca, que
si ando bebiendo sin su permiso.... Sin embargo, después de que mis anfitriones le insistieran varios
minutos mas, y de prometerle que su esposo no se enteraria, la mujer accedié a acompafiarnos. Andale,
ni se va a enterar. Y si si, pues tu rebélate, ;qué? Si no quiere que andes fuera, ¢para qué se va?

En el camino a nuestro destino ibamos todos platicando, viendo a la gente pasar con sus banderas
tricolores, con sus cornetas y matracas, gritando, celebrando un aniversario mas de la Independencia
de México. Arribamos a la cenaduria sobre las 20:00, era aln temprano por lo que no habia mas
comensales en el momento. Una vez arrimamos mesas Y sillas, ordenamos nuestros alimentos. Entre
tanto comenzamos a beber y platicar. Al poco rato de estar sentados, algo interrumpi6 nuestra charla.

Sin haber transcurrido méas de 10-15 minutos, ocurrié lo que tanto temia aquella mujer: ser descubierta.
Mientras esperabamos a que sirvieran los alimentos, recibié una llamada de su esposo. Al parecer un
familiar de su pareja la vio entrar al local con nosotros, y este, via mensaje de texto, hizo de su
conocimiento dénde y con quién se encontraba en el momento. Su semblante cambi6 de inmediato y
el ambiente se hizo tenso. Todos en la mesa sabiamos qué implicaba para aquella mujer ser
“descubierta”.

Después de un breve intercambio, en el que la mujer se disculpé repetidas veces, tratando de relajar la
situacion argumentando que se encontraba con sus primos, colgé el teléfono y dijo que ya se tenia que
ir. No habia necesidad de explicar el motivo de su partida. Trataba de bromear sobre la situacion, pero
era notoria su incomodidad. Nadie intentd detenerla ni se le insistié en que se quedara. Era hora de
volver a casa (Notas de campo, 16 de septiembre).

Mis anfitriones de aquella noche se definian como “de mente abierta” y otras veces
como “modernos”, por lo que insistir en que su familiar se “rebele” contra su esposo les

resultaba natural*®. Cuando su prima abandoné la cenaduria -pues ya la “habian cachado”-

35 Aqui omitiré deliberadamente los nombres de los involucrados por razones de respeto a su privacidad.

36 Su caso es particular, pues muchos de sus comportamientos como pareja estan fuertemente castigados por la moral
local ya que ambos suelen embriagarse y salir de fiesta. Si bien beber en pareja no estd mal visto como lo era
anteriormente, que el hombre “permita” que su mujer se embriague es motivo de juicios morales en su contra, ya sea por
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mis anfitriones intercambiaron conmigo sus impresiones sobre lo sucedido. Para ellos esto
era el reflejo de una cultura “machista” y “atrasada” que prevalece en la comunidad. No es
que creyeran que el control sobre la mujer, o como ellos lo decian “estar al pendiente”, fuera
algo malo per se, porque al final “hay que darse a respetar”®’. No obstante, para ambos las
mujeres a menudo son objeto de restricciones a veces “ridiculas” o “exageradas”. En su caso
particular lo que les resultaba incompresible era limitar el esparcimiento fuera de la casa.
Especialmente estando en compafiia de familiares, aunque en este caso particular también se

encontraba en compafifa de un extrafio (el antropdlogo y metiche en turno)3.

Ambos coinciden que esta vigilancia excesiva se da parte de sus esposos, pero quienes
les “pasan el recado” de manera mas constante son otras mujeres, especialmente las suegras,
las tias, las hermanas y las madrinas. En muchas ocasiones, segun recuerdan, la mama de
ambos (la suegra del vardn, la mama biolégica de la mujer) constantemente “acusa” a su hija
con su hijo/yerno porque esta “se viste como una puta” [vestidos cenidos, blusas escotadas,
minifaldas, maquillaje, son cosas por las cuales se le sefiala de tal manera]. A lo que su
yerno/hijo dice haber respondido en méas de una ocasion de la siguiente manera: “le digo,
mire suegra, le voy a caer mal, pero yo me casé con una mujer, no con un joto; si quisiera
estar con alguien que no se va a vestir como mujer, mejor me caso con un joto. A mi me
gusta traer a mi esposa asi, yo le digo que se vista asi, porque a mi asi me gusta traer a mi

mujer”.

“no saber controlar a sumujer” o por ser “permisivo” [que en este contexto tiene una connotacién similar a la del hombre
mandildn, es decir, un hombre de espiritu débil que se deja dominar por su mujer].

37 Aqui darse a respetar gira en ambas direcciones. Para el hombre implica imponer su autoridad, para la mujer saber
respetar esa autoridad.

38 Cuando les pregunté si mi presencia pudo haber influido, me aseguraron que era poco probable, aunque no imposible.
En todo caso la reaccidn del esposo de su prima les resultaba exagerado.
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Ambos son conscientes que este tipo de respuestas suelen herir susceptibilidades, no
solo en entre sus familiares, sino en la mayoria de las personas en Cheran. “Asi es la gente
aqui, Chalancote, les gusta meterse donde no...te dicen lo que hace tu esposa, lo que hacen
tus hijos, pero si les dices que no se metan en lo que no... ay, pues yo solo le estoy avisando,

para que sepa en qué anda su mujer’...yo sé en lo que anda y en lo que no”*°.

Lo interesante de esta, y otras situaciones que presencié junto a esta pareja, es que
dejan entrever como funcionan ciertas dindmicas de poder masculino locales, y como es que
estas formas de vigilancia y control contrastan con otras formas de poder masculino. Primero,
la precaucion con la cual las mujeres se conducen cuando sus esposos estan ausentes con tal
de evitar ser sancionadas por sus acciones (como lo es salir de noche, visitar familiares y/o
amistades, entrar a otros hogares, asistir a fiestas y/o reuniones, estar cerca de otros hombres,

etcétera).

Segundo, puede observarse como, ante la ausencia del esposo, se despliega un sistema
de vigilancia en el que participa la familia del vardn, e incluso otras personas cercanas al
mismo. En este caso es interesante observar como la tecnologia juega un papel importante,
pues la comunicacion instantanea que permiten los celulares y las redes sociales han
sofisticado el control y la vigilancia a pesar de la distancia. La mensajeria de texto y de voz,

las llamadas ordinarias o por video, son maneras a través de la cual algunos nortefios ejercen

39 Lo que es un claro distanciamiento de la moral local, guarda una estrecha relacién con el origen de ambos. El varén, de
unos cuarenta afios, es originario de un barrio popular de la Ciudad de México. La mujer por su parte, de unos 35 afios, es
originaria de Cheran, sin embargo, en un acto de “rebeldia” decidié migrar a la CDMX, donde eventualmente conocié a
quien hoy es su esposo. Segun narra, sus afios en la capital le hicieron cambiar como persona. “A como era antes...no te
imaginas. En la capirucha me ensefié a todo, a ser mas movida; al principio todos me agarraban de bajada, me decian
cosas en la calle [piropos], pero él me decia “asi es aqui; aqui te tienes que poner las pilas”. Y si, ya después de un tiempo,
iba y venia; si me decian algo, se las devolvia y hasta me los albureaba”.
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control sobre sus esposas, a quienes las ponen en la situacion de ser precavidas en sus

actividades diarias.

Y como tercer punto, tenemos la nocién de la existencia de un “machismo” cuasi
arcaico que contrasta con una vision mas “moderna” sobre la imagen de la mujer y su
feminidad. Pues en el testimonio de mis anfitriones de aquella noche, dejan ver que la
vigilancia sobre las mujeres las priva de esta cualidad. Lo curioso es que esta vision
alternativa surge como el choque de dos formas de ejercer control sobre el cuerpo de las
mujeres. En un caso se pretende proteger la castidad de la mujer (y por extensién el honor
familiar), en otro satisfacer el deseo masculino de poseer a una mujer real (entiéndase por
real a una mujer femenina)®°. Y es justamente en sus diferencias que se haya su semejanza.
En ambos casos el punto de este control recae en la capacidad y el derecho natural de los
varones para Vigilar (y en su caso castigar) las acciones y la imagen publica y privada de sus
mujeres, lo que a su vez tiene como fin satisfacer los mandatos culturales de donde surgen

estas nociones.

CONSIDERACIONES FINALES

Como se ha podido constatar, Cheran como espacio se ha definido la Gltima década por una
serie de cambios sociales, econdmicos y culturales que de a poco han ido cambiando su
rostro. Sin embargo, al mismo tiempo es posible observar como es que ciertas cuestiones
nucleares a su identidad se mantienen casi intactas. Si bien fendmenos que aqui se colocan

como definitorios en la transformacién de Cheran, tales como la migracion, se vienen

40 No pretendo sugerir que no existan restricciones o sanciones hacia las mujeres que se vistan de determinada manera
en la capital, o en alguno de sus barrios. Todo lo contrario.
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sucediendo desde mediados de s. XX, los cambios mé&s acelerados se han ido dando en los
altimos veinte afios. Y quizd con mayor intensidad durante la Gltima década, lo cual
posiblemente podria atribuirse a la ausencia del Estado, lo cual no haria mas que reafirmar

que este Ultimo es a veces mas un lastre que una forma adecuada de gobierno.

En cualquier caso, lo que se resalta dentro de todo esto, es que en Cheran cuestiones
relacionadas a la identidad y los roles de género se han mantenido casi intactas. VVolviendo
una vez al caso de la migracion, este como otros oficios que se practican en la comunidad,
son actividades que se consideran exclusivamente como masculinas. Si bien la insercién en
el ambito laboral de las mujeres ha ido creciendo con el tiempo, no podemos si no apreciar
como es que esta actividad se observa como una extension de sus deberes como “amas de
casa”, pues se considera que “ayudan” u “apoyan” a sus maridos, relegando sus esfuerzos a
activades secundarias que les permiten administrar el gasto doméstico mediante actividades

remuneradas.

En ese sentido, es posible apreciar como es que un orden de género, que pudiéramos
clasificar como heteropatriarcal, se mantiene vigente y practicamente inalterable. El cual se
ha mantenido vigente gracias a ciertas practicas culturales heredadas a lo largo de su historia.
En un fendmeno histdrico que remite a un “entroque patriarcal” (Paredes, 2018), en el que la
cultura tarasca o purépecha hereda de la colonia una serie de normativas culturales, las cuales
se adaptan o renegocian con las propias de su cultura, dando como resultado en sistema
patriarcal distintivo. Que en el caso de Cheran no es posible de comprender sin el uso de
locuciones locales como la kashumbikua, el cual sirve como eje rector de los
comportamientos individuales y colectivos de hombres y mujeres, quienes tienen el deber

moral de actuar segun las expectativas sociales que de ellos se tienen.
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Esto con la finalidad de mantener un orden social especifico, el cual se mantiene
gracias a la voluntad individual y a los esfuerzos colectivos que la sociedad cheranense
despliega para vigilar a sus ciudadanos. Demandando de cada uno y a si mismos el respeto
de las normas sociales, actuando como vigilantes de sus propios actos y dichos, a sabiendas
que sus congeneres les estan vigilando igualmente. Asi, mecanismo como el chisme, se
despliegan como herramientas punitivas que refuerzan nociones locales sobre lo “correcto”

y lo “incorrecto”, sobre lo que otorga “honor” y lo que genere “vergiienza” y hasta desgracia.

Asi, el kashumbikua se eleva como un artefacto que mide la moralidad de las
personas, sefialando y diferenciado a aquellos que poseen kashumbikua de quienes no. Lo
anterior a su vez permite sefialar a aquellos cuyo honor se mantiene intacto, lo cual les
permite figurar como ejemplos individuales de lo que es un “buen hombre” 0 una “buena
mujer”. Actuar como proveedor y jefe de familia, por ejemplo, se observan como tareas
esenciales entre los hombres, de quienes se dira que es un “buen hombre” y cuyo honor es
incuestionable. Y para el caso de las mujeres, su capacidad y disposicion para obedecer,
complacer, y agradar a los hombres de su familia, mediante muestras de sumision y de
obediencia, los cuales muchas de las veces estan relacionadas con su castidad o pureza

sexual.

Como se sefial6 puntualmente, el incumplimiento de estas normas y deberes morales
Ilevan consigo castigos sociales, en los que la comunidad se permite aislar a aquellos agentes
que se desvien de la norma. En lo que podria entender como un esfuerzo colectivo por
prevenir que la existencia de estos agentes desviantes manche la honra de terceros, se les
emplea como ejemplos de los que no se debe de ser, de lo que no se debe de hacer o de como

no se debe de actuar. De esta manera, se invita a los individuos a acatar las expectativas
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sociales que de ellos se tienen, lo que a su vez los compromete a actuar en conformidad con
dichas expectativas a cambio de su reconocimiento como miembros activos y funcionales de

su comunidad.

Lo anterior nos sera de especial utilidad en el siguiente capitulo, espacio en el que
veremos varias dimensiones relacionadas con los roles e identidades de género, asi como con
el mantenimiento del honor. Si como ya se anuncié de manera breve al inicio de este texto,
la creacién de la Ronda Comunitaria sirvi6 como un espacio en el que los hombres
recobraron su honor, en general se observa que el propio sistema de vigilancia y de justicia
comunitaria, esta enteramente disefiado a partir de la imperiosa necesidad de la comunidad
de preservar o reparar su honor, ya sea como individuo, como miembro de una costelacion

familiar, o como sociedad.
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CAPITULO Il

Objetivos

Este tercer capitulo estara divido en dos bloques. El primero estara dedicado a profundizar
en la historia local, para sustraer de registros histéricos y de la memoria colectiva, el origen
de la Ronda Comunitaria. A partir de estos antecedentes, se explicarda como es que esta figura
de seguridad y vigilancia comunitaria (re)surge en medio de la crisis que golpe6 al municipio.
Mostrando asi, los paralelismos, continuidades y transformaciones entre la Ronda
Comunitaria Ancestral y la Ronda Comunitaria Informal, permitiéndonos entender como es
que su presencia pretende restituir lo que les fue arrebatado: su honor y dignidad, poniendo
sobre los hombros de los varones, la responsabilidad de cumplir con su deber como hombres.
Todo lo cual, abrird el camino para hablar de la Ronda Comunitaria Formal. El cuerpo se
seguridad local que finalmente, y por decision de la comunidad, terminé sustituyendo a las
policias municipales de manera definitiva. A partir de aqui se explica la manera en que esta
institucion, en colaboracion con el Consejo de Procuracion, Vigilancia y Mediacion de

Justicia, se articulan con el objetivo de velar sobre el honor individual de los ciudadanos.

1. Sefialar los antecedentes historicos de la Ronda Comunitaria 2. Trazar elementos
que dan continuidad a la Ronda Comunitaria como una forma de organizacién ancestral que
mantiene ciertos rasgos a la vez que transforma o adapta otros. Esto a su vez nos permitira
observar la evolucién de esta forma de organizacion comunitaria que paso de ser informal a
formal (aunque con sus respectivos matices y tensiones con el Estado). Por esta razon es que
diferencian tres momentos de la Ronda: la Comunitaria Tradicional, la Comunitaria

Informal y la Comunitaria Formal. La primera sirve para sefialar al modelo ancestral de
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vigilancia comunitaria que surgié durante la Revolucién, en cambio la segunda describe a la
Ronda que surgi6 en 2011 como parte de una estrategia de seguridad emergente, la cual sirvio
de base para la fundacion de la Ronda Formal, la cual cuenta con el reconocimiento (parcial)

del Estado y el respaldo de los cheranenses.

3. Mostrar de que manera estas historias han influido en la manera en que la
comunidad se imagina asi misma, asi como su papel en el Movimiento “por la defensa y
restitucion del territorio”; 4. Entender la manera en que los iniciadores (nombre con el que
se conoce a los primeros hombres que sirvieron en la Ronda), entienden su participacion en
el Movimiento. Apreciando los deberes morales que los empujaron, asi como los retos que
tuvieron que sortear para convertirse en rondines. 5. Se aborda la cuestion del honor como
un deber moral que empuja en funcionamiento de la Ronda. 6. Se sefiala, a través de ejemplos
concretos, de qué manera la Ronda y El Consejo de Procuracion, Vigilancia y Mediacion de
Justicia trabajan conjuntamente para responder a los reclamos de la comunidad, quienes estan

en busca de restituir o compensar su honorabilidad.

3.1 BREVE HISTORIA DE LA RONDA COMUNITARIA TRADICIONAL

Como se ha descrito parrafos mas arriba, la fogata **fue algo mas que el espacio de refugio
y de vigilancia colectiva para las y los comuneros, pues se trat también del espacio afectivo
en el que la memoria y la palabra se convirtieron en herramientas de resistencia. Las fogatas,

como lugares de encuentro y de mutua compafia, permitieron a la comunidad entrar a un

41 . - . . . . L
Unidad de vigilancia barrial dispuesta en las esquinas de las calles, las cuales sirvieron como punto de control y de
vigilancia poco después de iniciado el Movimiento.
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espacio y una temporalidad extraordinarias en el que, el intercambio de saberes ancestrales

trazo el camino de lo que eventualmente se transformaria en un movimiento social y politico.

A través del fulgor de la palabra los taté & ’eri, los hombres sabios de la comunidad
trajeron de sus memorias y de las de sus padres y abuelos, la figura de la Ronda: un cuerpo
de vigilancia comunitaria de larga data en Cheran, la cual antecede a lo que ahora se conoce
como Ronda Comunitaria. Como tal, lo que en adelante Ilamaré la Ronda Comunitaria
Tradicional, puede entenderse como una especie de figura mitica que habia permanecido
oculta en la memoria de su gente hasta que esta fue invocada nuevamente en la forma de
relatos sobre los “tiempos de conflicto”. Un pasado no tan lejano para muchos hombres y

mujeres, en el que la vigilancia corria a cargo de la propia comunidad.

Como se puede sospechar, los pobladores poseen sus propias historias acerca del
origen y longevidad de esta forma de organizacion colectiva de seguridad. La mayoria parece
coincidir en que su creacion data de los “tiempos de la Revolucion”, época en el que la
convulsion del momento alimenté la proliferacion de los bandidos, “hombres malos” de su
tiempo que asolaron pequefios poblados a lo largo y ancho de la Meseta Purépecha. Otros
tantos aseguran que sus origenes se remontan hasta el antiguo imperio Purépecha y su
valiente resistencia ante los esparfioles y sus pretensiones colonialistas. “Aqui los espafioles
nunca entraron”, exclaman con orgullo, pues es la muestra de que son un pueblo habituado a

la lucha y la resistencia.

Al margen de las exactitudes histdricas que respalden a ambas versiones, lo que queda
claro es que la conformacidn de estos cuerpos de seguridad comunitaria forma parte de una

identidad cultural que se ha mantenido vigente a lo largo del pueblo cheranense.
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Aqui somos de conflictos. ;Cdmo te diré? Como que esta en nuestra sangre eso de no rajarse. Sea
quien sea. La gente de Cheran siempre ha sido conocida por eso. Pregunta en Nahuatzen, aqui en
Carapan...desde varias partes han venido a preguntarnos ¢ Cémo le han hecho? Nos han querido copiar,
pero no han podido, porque esto es nuestro, de nuestros antepasados. Como la Ronda no hay dos
(Trinidad Ramirez, comunicacion personal).

Con esto en mente, valdria la pena referir algunos de los datos disponibles acerca de
la Ronda. Uno de los pocos registros escritos que existen sobre el tema pertenecen al
antropologo de origen estadounidense Ralph L. Beals, quien en su libro Cheran: Un pueblo
de la Sierra, 2005; 2013 Tarasca (1992 [1945]). En esta obra pionera sobre el pueblo de
Cherén, Beals detalla superficialmente algunos aspectos sobre la constitucion y
funcionamiento de esta forma de organizacién comunitaria encargada de brindar seguridad

mediante la vigilancia. En palabras de Beals

La ronda es una guardia nocturna “voluntaria”. EIl pueblo es patrullado todas las noches por un grupo
de entre ocho y 12 hombres bajo las 6rdenes del jefe de barrio. A cada barrio le toca mandar la ronda
por espacio de una semana y cada individuo sirve una semana cada vez que se le llama. Tedricamente,
se espera que todo hombre adulto de entre 40 y 50 afios preste este servicio (Beals, 1992 [1945]: 264).

Para el momento en el que Beals realizo su estudio sobre la comunidad de Cheran,
esta poseia de manera oficial a un cuerpo de policias. Sin embargo, describe que se trataba
de un reducido grupo de hombres (a veces dos; a veces tres) a los cuales el gobierno local les
encomendaba tareas variadas, la mayoria de ellas relacionadas con la administracion publica.
Principalmente se encargaban de recibir y transmitir mensajes al presidente municipal, al

sindico* y al juez. Como se puede apreciar, este cuerpo no poseia los rasgos mas tipicos que

42 Representante de la comunidad encargado de comunicar los intereses de la comunidad hacia el Ayuntamiento. En lo
relativo a los trabajos de seguridad, él era el responsable de recoger las denuncias o quejas que hacian los vecinos de los
cuatro barrios. Esto lo hacia mediante la coordinacién con los distintos jefes de barrio de la comunidad.



147

se le pudieran asociar a la policia, ya que ninguna de las actividades descritas por Beals tiene
que ver con el mantenimiento del orden publico, la seguridad ciudadana o el cumplimiento

de leyes y/o normas locales.

De acuerdo con el autor (quien permanecié en la comunidad entre 1940y 1941), los
trabajos de vigilancia y de seguridad eran realizadas por el sindico y la Ronda. Siendo estos
ultimos quienes realizaban los trabajos mas demandantes, pues, como ya se sefialé, sus tareas
de vigilancia eran ofrecidas durante la noche y la madrugada. En tanto que el sindico y el jefe
de barrio tenian la responsabilidad de comunicar a la presidencia los incidentes (rifias y robos

principalmente) que eran reportados por la comunidad (Beals, 1992 [1945]).

Sobre el origen de esta forma de organizacion se sefiala entre las y los comuneros que
ocurrié durante el periodo revolucionario*®. Epoca cuya inestabilidad politica se dejé sentir
en laregion, dejando tras suyo una notable ola de violencia, gracias a la aparicién de bandidos
o0 gavilleros. Grupos armados que azolaron varios pueblos vecinos, robando y quemando sus
bienes materiales, incluso asesinando personas. “Cuando llegaban los bandidos, barrian con
todo, quemaban las casas, se robaban lo que podian. Dicen los abuelos que eran tiempos

feos” (Dofia Imelda, comunicacién personal).

De acuerdo con versiones locales en la comunidad vivié un hombre cuya valentia,

arrojo e inteligencia fueron vitales para la preservacion del territorio comunal durante este

3 Los datos histéricos que presento a continuacién se basan principalmente en los testimonios de comuneros y comuneras
de Cheran. Si bien lo anterior pudiera poner en duda su “autenticidad”, el propdsito de presentar estos datos como parte
de un corpus de conocimiento local, tiene la intencidn de sefialar como es que los relatos que la comunidad cuenta de si
misma han ayudado a generar una historia épica sobre la comunidad y su capacidad para enfrentar a las adversidades. A
estas narraciones se adjuntan un par de textos que me fueron compartidos por los comuneros, entre ellos un libro dirigido
para las y los nifias/os y adolescentes de la comunidad, en que se explica la historia de la comunidad, la cual ha estado
marcada por la lucha contra hombres “malos” a lo largo de la historia local.
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periodo de tiempo. Este hombre, descendiente de “guerreros purépechas” y de “médicos
tradicionales”, fue conocido como el General Casimiro Leco. Sin poseer una formacién
militar oficial (aln antes de enfrentarse a los bandidos) se gané el mote de “General”, gracias
a su posicion como lider indigena de la comunidad. Afos antes de la llegada de los
gavilleros*, en él recayd la responsabilidad de armar y organizar a mas de un centenar de
hombres de la region purépecha en un esfuerzo por frenar las actividades extractivistas de

compafiias madereras transnacionales.

En el caso particular de la Meseta Purépecha, durante afios destaco la presencia de
Compania Industrial de Michoacan S.A., dirigida por el empresario de origen
estadounidense, Santiago Slade Jr., quien mantuvo contratos con el gobierno porfirista,
teniendo para si los derechos sobre el uso de los montes ubicados en los territorios de
Paracho, Urapicho, Aranza, Cheran, entre otros. A grandes rasgos, el disefio de estos
convenios entre el Estado y la compafiia de Slade Jr. Perjudicaban a los pobladores ya que
les impedian hacer uso de los terrenos silvicolas para el cultivo o bien emplear la madera

para su uso domestico.

En este contexto, y tras el asesinato de Federico Tapia -otra figura local que se opuso
abiertamente a la presencia de esta empresa transnacional-, el General Casimiro Leco lidero
a comuneros de varias regiones, quienes en 1913 lograron ahuyentar a los “saqueadores”,
destruyendo a su paso las vias ferroviarias a través de las cuales se transportaba la madera
extraida del territorio. Esta revuelta, acompafiada de la inestabilidad politica de aquellos afios,

lograron frenar definitivamente las actividades extractivistas de esta compafiia.

4 Conjunto de bandidos comandados por Inés Chavez.
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Sin embargo, no pasé mucho tiempo hasta que de nueva cuenta los hombres de la
comunidad tomaron las armas. En el lapso de un par de afios el General Casimiro Leco volvid
a organizar a la comunidad para hacer frente a una nueva amenaza que se cernia sobre el
territorio. Sobre el horizonte purépecha aparecieron diversos grupos de bandidos que,
aprovechando el clima de inestabilidad politica del pais. En el territorio purépecha y de otras
partes del estado michoacano, destacd un grupo de gavilleros dirigido por el General José
Inés Chavez, también conocido el “Atila de Michoacan” o el “Atila del Bajio™, una figura

recordada por su crueldad.

Decia mi papi que si [Inés Chavez] encontraba gente la mataba, le daba un balazo, y a la que miraban
mas 0 menos joven, se la llevaban, y lo Unico que se llevaban era el oro y un poco de maiz (Ade, jefa
de grupo de la Ronda Comunitaria, entrevista).

Se oian cosas de aquel hombre, decian que era muy cruel, que lugar al que iba, lugar que destruia. No,
si quemd muchos pueblos. Les quemaba las milpas a la gente, se llevaba lo que se llevaba y les
guemaba luego sus casas. También se llevaban a las mujeres para hacerles cosas. No, no, no...dicen
que era terrible (Nan& Carmela, comunicacion personal).

Recuerdo que mi papa nos contaba sobre Inés Chavez. Nos decia que habia quemado muchos pueblos,
si...que les quemaban las milpas. Nomas llegaban, les quitaban el maiz, el frijol, lo que tuvieran de
valor y jzaz! Empezaba la quemadera. Igual, se llevaba a las muchachas. Decia mira, aquella esta
bonita y pues se le llevaban. Si. Con todo lo que se oia, pues aqui la gente andaba con miedo. Pero
mira, lo que son las cosas, igual que como nosotros, se organizaron, hicieron, ahora si que, sus
barricadas®®. Obviamente diferente a como estamos, ;no? El pueblo era bien diferente. Pero si, gracias
a Don Casimiro Leco que organizé a sus hombres es que no pasé nada...nunca entré (Trinidad
Ramirez, ex K eri*®, entrevista).

Como se sefiala, la presencia de este hombre, y de sus seguidores, obligd a la
comunidad a organizarse de tal manera que esta pudiera resguardarse y repeler sus ataques.

Como puede observarse en el testimonio de uno de mis interlocutores, es durante este periodo

%5 L as barricadas son puntos de control y de vigilancia més extensos que se colocan actualmente en los principales accesos
al municipio.

4 K’eri es el nombre con el que se conoce a los representantes de la Estructura, se usa para sefialar a los hombres y
mujeres de mayor edad que poseen sabiduria.
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de tiempo que se presentan formas de organizacion de cuidado comunitario basado en la
instalacion de puntos de vigilancia y de un sistema de alarma local, la cual permitia a la

comunidad huir lo mas rapido posible.

Su mama de mi papa lleg6 a ver lo de Dofia Inés Cortez*’. Dice mi abuela, o mi papa que en paz
descanse...decia que mi abuela lo vivio cuando ella tenia 5 afios. Dice que llegaba cada afio, o sea
cuando habia cosecha, ella venia. Por eso esta eso del Calvario, se subian a la torre y desde ahi se veia
lo que es el camino viejo, cuando se empezaba a levantar la tierra era de que ya venian y empezaban a
gritar y a lanzar cuetes para avisar que ya venian ¢Para qué? Para que se fueran a los cerros.

Cuando se estaban acercando, y mas se estaban acercando, empezaban a tronar cuetes. Por eso ellos
alcanzaron a agarrar...dice que el papa de mi abuela le contaba como se la cargaba a ella; un metate,
se cargaba una cubeta de masa, se cargaba ropa, lo que podia, asi como burros, decia mi papa. Y que
mi abuela agarraba un poco de maiz, y alcanzaba un poco de agua y “vamonos”. Y dice mi abuela que
se la cargaba aqui [a la espalda] “agarrate, hija, rapido” y asi se iban cubriendo, toda la gente asi se
esparcia, porque cuando ella venia ya no topaba nada, y si topaba era porque tenias mas hijos y no
podias caminar (Ade, jefa de grupo de la Ronda, entrevista).

Teniendo a su disposicion una partida de hombres que realizaban vigilancia en los
linderos, era facil divisar a la distancia la llegada de los gavilleros, lo cual les daba el tiempo
suficiente para alertar a los comuneros, quienes al percibir el estruendo de los cohetes huian
a los bosques sobre los cerros. “Corrian todos al cerro, mis papéas y abuelitos se quedaban
toda la noche aqui mero en el cerro de la Cruz. Ahi se estaban hasta que se iban” (Dofia
Imelda, comunicacion personal). Entre tanto, los hombres del General, organizados a manera

de compafiias guerrilleras, esperaban la llegada de Inés Chavez para hacerles frente.

Esta forma de organizacion resultd ser muy efectiva, pues al cabo de un tiempo Inés
Chavez fue detenido junto a sus hombres. Segun se cuenta, fue el propio General Casimiro

Leco quien le perdond la vida a Inés Chavez a cambio de nunca mas volver a tierras

47 Ade cambia constantemente el género de Inés Chavez. No hay una razén particular, mas all4 de una suerte de desliz
verbal que ocurre con mucha frecuencia.
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cheranenses. Siendo ellos “hombres de honor y de palabra”, como sefialan quienes hablan de
estos hechos, Inés Chavez no volvié nunca mas a la comunidad. Esta experiencia sirvié como
base para la permanencia de este cuerpo de vigilancia el cual se conoci6 desde entonces como
Ronda. Al margen de la “precision” de estos relatos, puede notarse que la presencia del
General Casimiro Leco y su posicion como “héroe local”, ha sido influyente en la manera en
que la comunidad entiende su propia historia, incluso su propio caracter como comunidad

habituada a los conflictos.

Nuestra comunidad no solamente ha sido saqueada en el 2010, anteriormente también habia venido
siendo saqueada por diferentes personajes y de igual forma defendida, pues, por otros personajes que
también se les recuerda o se les homenajea como parte de [nuestros] héroes. Y digamos que esta parte
que te han mencionado, de Inés Chavez, que les quemaba los sembradios...era donde realmente la
gente vigilaba que esta parte viniera a saquear y la otra parte que se tom6 como defensora. Comentan
a un tal General Casimiro Leco que, ahora si, no me toca juzgar...no sé si fue general, pero ahora si
que se gano el nombre y el respeto [de la comunidad]. Y fue asi como le fueron haciendo en esos
tiempos (Coyote Negro, coordinador general de la Ronda Comunitaria, entrevista).

Es lo que cuentan los mayores. Dicen que esto (los conflictos) se dan cada cierto tiempo. [Los
Cheranenses] se han enfrentado al gobierno municipal, al estatal, y hasta al federal. Ahora si que lo
traemos en la sangre, como quien dice (Yandel, coordinador de turno de la Ronda Comunitaria,
comunicacion personal).

Y yo creo que durante esos tiempos de la revolucidn pues se venia viviendo de la misma forma, por
eso que realmente nosotros tomamos esa parte por platicas, por anécdotas, por los abuelos,
nuevamente, o por nuestros padres que decian ‘“nuevamente empezamos a vivir lo que antes ya lo

habiamos vivido. Por eso fue que, cuando esto empezd, pues vimos que teniamos que hacer lo que
nuestros antepasados” (Coyote Negro, entrevista).

3.1.1 Estructura de la Ronda Comunitaria Tradicional

En lo consecuente, la Ronda tomé para si la responsabilidad de cuidar el territorio de agentes
extrafios que quisieran invadir sus tierras para sacar provecho de ellas -ya fuera robando sus
cultivos y sus bienes materiales, explotando sus recursos naturales, o simplemente

atormentando sus vidas. En principio esta forma de organizacion comunitaria era
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relativamente sencilla. En ella los hombres de la comunidad se reunian durante las noches y
madrugadas para patrullar de manera conjunta los linderos de la zona semiurbana. Su
ordenamiento obedecia a la division territorial interna de Cheran, por lo que cada uno de los
cuatro barrios poseia a su propia Ronda, de tal manera que cada barrio cumplia con la

obligacion de prestar sus servicios una vez por mes a toda la comunidad.

De acuerdo con los comuneros el trabajo de rondin se realizaba de manera voluntaria,
aunque se esperaba que todos los hombres de la comunidad participaran en algin punto de
sus vidas. Tal y como explica Beals (1945), la Ronda era una responsabilidad comunitaria en
la que los hombres se veian involucrados eventualmente. Al tratarse de un servicio
comunitario que beneficiaba a todos por igual, la participacion de los hombres de la
comunidad constituia una obligacion de la que dificilmente se podian desembarazar.
Especialmente los “hombres de la casa”, pues como se vera estas tareas estan atadas en buena
medida a los deberes morales de los hombres como “jefes del hogar” y, por extensién, como

los protectores de sus familias.

Es lo que nos decia mi papa, que nuestro abuelito, que en paz descanse, se ofrecid varias veces para
hacer las rondas de vigilancia; por eso les decimos asi, Ronda Comunitaria, porque esta formada por
gente del pueblo que se ofrecia para cuidar a las familias; a sus mujeres; los nifios; la siembra y los
animalitos, porque antes habia mucho bandido. Era voluntario, pero todos [los hombres] participaban
(Santiago Chavez, ex Bienes Comunales 1ra Administracién, comunicacién personal).

A estos primeros hombres se les recuerda principalmente por su vestimenta.
Ataviados con sus ropas del dia, los rondines abandonaban sus hogares envueltos en su gaban
y coronados por un sombrero de paja, los cuales cumplian el objetivo de proteger sus cuerpos

del penetrante frio de las noches de la Meseta, a la vez les permitia ocultar sus armas. La
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mayoria cargaba consigo los instrumentos que empleaban en la faena diaria (machetes y
azadones); otros cargaban piedras o algun trozo de madera que pudieran emplear como
garrote; otros mas llevaban sobre el hombro sus rifles. Hasta donde se sabe sus servicios no
recibian una paga formal. Si acaso eran acreedores a algunos centavos (Beals, 1945), o bien
accedian a través de los tenderos locales a una cajetilla de cigarros que era compartida durante

la madrugada entre todos los hombres (Coyote Negro, entrevista).

En este punto se deben de sefialar al menos dos figuras relevantes que actuaban en la
conformacion de la Ronda Comunitaria Tradicional. Por un lado, tenemos al Jefe de Barrio
y por el otro al Jefe de Cuadra®®. El primero era el encargado de mantener un puente de
comunicacion entre la presidencia municipal y el sindico, quienes recibian los reportes de
seguridad que la gente generaba en sus barrios. Dichos reportes eran comunicados por los
jefes de cuadra, los cuales, cumpliendo con su deber como representantes de sus vecinos,
llevaban consigo sus inquietudes y preocupaciones. El papel de estas dos figuras era
importante, pues a traves de su coordinacion es que se comunicaba a los comuneros de cada
uno de los cuatro barrios cuando era su turno de prestar sus servicios como rondin, los cuales
se esperaba que se realizaran diariamente durante una semana hasta ser relevados por otro

barrio.

No se tiene certeza de hasta qué afio la Ronda Comunitaria Tradicional se mantuvo
en funcionamiento; sin embargo, se estima que estuvieron activos pasada la década de los

cincuenta (Aguilera, 2016). Al entablar charlas con comuneros que recuerdan a sus padres,

48 Ambos funcionan como representantes de sus respectivas areas. Sus tareas consisten en la recoleccién de las
sugerencias, inquietudes o solicitudes hechas por la comunidad. Asi, los Jefes de Cuadra recogen la voz de sus vecinos,
quienes se retdnen en las fogatas. A su vez los Jefes de Cuadra de todas las fogatas se retinen y le comunican a su respectivo
Jefe de Barrio los pormenores recabados. Estos Ultimos a su vez tienen la obligacién de comunicarse con los representantes
de los otros barrios, para asi llegar a consensos sobre los temas de interés para la comunidad.
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abuelos u otros familiares varones que realizaron su servicio como rondines, es posible
corroborar esta teoria. Sin embargo, los motivos por los que este modelo de seguridad fue
removido no quedan del todo claros. Entre la comunidad su disolucion se le atribuye a un
cambio en la politica local en que la presencia de los partidos politicos tomé fuerza en la
region, lo cual sucedié entre la década de los sesenta y setenta. Se podria argumentar, pues,
que la incorporacion del municipio a las dindmicas partidistas de mediados de siglo tuvo
como consecuencia la consolidacion de instituciones publicas de seguridad civil -lo cual se

refleja con el desarrollo de escuelas publicas, centros de salud, caminos y carreteras.

En cualquier caso, de lo que si podemos tener certeza es que este cuerpo de seguridad
local se habia ganado un lugar en la historia local, y con ella los hombres cuya labor sirvieron
a la comunidad sin mayor recompensa que la satisfaccion de cumplir con “su deber de cuidar
el territorio” (Trinidad Ramirez, ex K’eri del 1er Consejo Mayor, comunicacion personal)®°.
De esto Gltimo me gustaria remarcar algunos elementos constitutivos de la Ronda tradicional

que se mantuvieron a lo largo del tiempo.

Elementos que eventualmente se volverian vitales para la organizacion del
Movimiento: el Calvario como un punto de encuentro, los cohetes como una forma de alarmar
ante la presencia de invasores, el papel organizativo que tuvieron los coordinadores de barrio
y de fogata, quienes -como se vera mas adelante- realizaron tareas similares a las de los jefes

de barrio y de cuadra aqui mencionados, la historia de la comunidad marcada por la

“9 De acuerdo con Beals lo mas parecido a un tipo de remuneracién era una cajetilla de cigarrillos o bien 10 centavos, los
cuales eran proveidos por los comerciantes a cambio del beneficio de no tener que verse obligados a prestar este servicio
de vigilancia.
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organizacion comunitaria, el autocuidado y la resistencia, la prestacion de un servicio

voluntario en beneficio de la comunidad, etcétera.

Con lo anterior en mente no resulta complicado imaginar como es que la presencia de
estas figuras sirvi6 como una poderosa fuente de inspiracion para los rondines modernos.
Cuando dicen que decidieron “hacer lo que nuestros antepasados”, no debe de interpretarse
simplemente como una forma de describir sus acciones, sino también como una forma de
entender y vivir el momento que atravesaron. Un momento en su historia mas reciente, en el
que la memoria revivid y reinterpretd sucesos del pasado, apreciando los paralelismos

innegables con su presente.

Por un lado, tenemos la sensacion de verse invadidos por agentes extranjeros (como
los bandidos) o saberse a merced de grupos de poder cuya ambicion consumia su territorio
(como las compariias madereras transnacionales), ofrece semejanzas afectivas que no se
pueden pasar por alto y que ciertamente ayudan a entender parte de su éxito. Al platicar con
Pantera (miembro iniciador del cuerpo de seguridad comunal) a qué le atribuye el éxito de
la Ronda Comunitaria, este deja en claro que se debe a su pasado como pueblo indigena
habituado a los “problemas”. “Es parte de nuestro caracter indigena, creo yo. Eso de ser
indios cabezones, lo trae uno en la sangre. Al principio nos da miedo, pero ya luego no nos

paran” (Pantera, rondin, comunicacién personal).

No puedo insistir lo suficiente en el poder que estas historias han ejercido sobre la
manera en que los rondines actuales se ven asi mismos, sobre todo entre aquellos que se
conocen como los iniciadores -los primeros voluntarios que permanecieron activos desde la

creacién de la primera Ronda Informal hasta la conformacion de la Ronda Comunitaria.
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Entre estos hombres su sacrificio es a la vez la extension del sacrificio que hicieron sus
ancestros, lo cual desde su punto de vista explica, no solo el éxito del Movimiento, sino

también su relevancia e influencia dentro y fuera del territorio Purépecha.

La ronda es de originaria de Cheran, desde antiguamente. Asi se les llamaba porque se daban sus
vueltas en el pueblo cuando no habia seguridad aqui. Es lo que hacian: daban sus rondines, pues. Casi
para la mayoria de pueblos hemos sido como un ejemplo, y a la vez nos han querido falsificar -te podria
decir- o sea copiar nuestra forma de trabajar. La ronda es de aqui, y yo me siento, bueno, que el nombre
es de aqui, es nuestro (Yandel, entrevista).

Cheran comenzé las autodefensas. Mira, durante el inicio del Movimiento, con el rescate de las Rondas,
estas pues se enfocan en la necesidad de tener policias en la comunidad. (...) Las Rondas vigilan hacia
afuera, las barricadas son donde se vigila que no entren los grupos de crimen organizado. Entonces,
todo esto influy6 a otras comunidades, al propio estado de Michoacan (Maestro Sixto, comunero,
comunicacion personal).

3.2 RONDA COMUNITARIA INFORMAL

Como ya se ha explicado hasta este punto, la falta de acceso a la justicia y seguridad llevo a
la comunidad a defenderse de sus agresores, lo cual eventualmente dio paso a una forma de
organizacion encargada de la seguridad comunitaria conocida como la Ronda Comunitaria.
Como tal, la Ronda seria la encargada de administrar las tareas de seguridad mas visibles,
como lo es la vigilancia constante en las barricadas y el patrullaje continuo de las periferias
de la comunidad. En ese sentido, su creacidn parte de un deseo por obtener la justicia y
seguridad que les habia sido negada durante afios -derechos que, desde su punto de vista, les

habia sido arrebatado desde hace tiempo y al que debian de acceder por sus propios medios.

En comparacion con las policias comunitarias formadas en Guerrero que se

atribuyeron para si las tareas de vigilancia y de administracion de justicia al interior de sus
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comunidades (Johnson, 2007), la Ronda Comunitaria se encargd exclusivamente de proveer
seguridad mediante la vigilancia permanente. En ese sentido, desde que este cuerpo de
seguridad se conformé ha tenido como mision “proteger a la comunidad, evitar que haya
problemas” (Coyote Negro, comunicacion personal). Esta distincidn sirve para comprender

ante qué reaccionaron y con qué herramientas organizativas lo hicieron.

En principio su reaccion fue en contra de los responsables més visibles del clima de
inseguridad y criminalidad que vivian desde hace varios afios: los talamontes. No obstante,
y tras presenciar la ineficacia de las autoridades locales para garantizarles seguridad, asi
como su colusién con los sicarios, talamontes y jefes criminales, las reacciones posteriores
se redirigieron hacia la forma de organizacion politica y de administracion de seguridad
publica provistos por el Estado mexicano. La decision de recurrir a la autodefensa colectiva,
0 autocuidado comunitario, debe de entenderse, pues, como una forma de atender por sus

propios medios el reclamo a vivir con seguridad.

Si bien en su lucha por el reconocimiento de su autonomia como pueblo indigena se
apeld a las instituciones juridicas y electorales del Estado, al tratar el tema de seguridad
publica decidieron distanciarse de sus instituciones. Especialmente de las policias
municipales, locales e incluso federales, las cuales poco o nada habian hecho para brindarles
seguridad. Corporaciones de seguridad publica que, a la vista de la comunidad, habian sido

compradas por los grupos criminales.

Ellos estaban con los malos, no iban a ir en contra de los que les pagaban por protegerlos. Cuando nos
dimos cuenta que los venian escoltando, cuando vinieron a rescatar a los rapamontes, ahi vimos como
era el municipio quien los protegia (Juan, comunero, comunicacion personal).
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Esta desconfianza hacia las instituciones de seguridad, en lugar de paralizarlos, los
orientd a desarrollar una confianza hacia las capacidades de las y los comuneros para
defenderse de manera colectiva. No habia marcha atrés, su experiencia los habia hecho
recelosos de la presencia de “gente de fuera” y no permitirian que ningun presidente

municipal, ni policia estatal volviera a lastimarlos.

Por eso ya no queremos volver al antiguo gobierno, porque entonces vendria la policia de fuera, porque
ese es el problema. Se unieron a ellos porque no son de aqui, casi todos venian de fuera, de Nahuatzen,
Aranza, Tanaco...de fuera, no les importaba lo que pasara con la gente porque no son de la comunidad,
no tienen aqui a sus familias (an6nimo, comunicacion personal).

De manera voluntaria, hombres de la comunidad comenzaron a organizarse para hacer
lo que sus padres y abuelos habian hecho décadas atras: “defender al pueblo”. A estos
primeros voluntarios se les recuerda como los iniciadores -titulo que inspira respeto entre los
rondines actuales. Hombres que se volcaron a las barricadas y a los linderos con el proposito

de expulsar a quien quisiera penetrar su territorio con malas intenciones.

En las fogatas comenzamos a platicar entre nosotros, a ver cdmo nos ibamos a organizar, qué ibamos
a hacer cuando aquellos volvieran. Los primeros dias estdbamos asi, ¢cOmo te diré? Alertas del
momento en que vinieran. De repente la gente empezaba a gritar - jahi vienen! jahi vienen! y pues ahi
iba toda la gente y pues resulta que venian de otra parte y ahi nos emboscaron y empezaron a disparar.
En ese entonces desaparecieron varios. Fue por eso que empezamos con la Ronda para vigilar las calles
y los linderos. Asi si sucedia algo la Ronda nos avisarian y asi no iba toda la bola, ;verdad? (Santiago
Sanchez, comunero, comunicacion personal).
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llustracion 7-Los puntos 1, 2 'y 3, representan las barricadas principales que evitaban la entrada de
extrafios a la comunidad.

Y de la misma manera en que hicieron sus antepasados, estos hombres comenzaron a
rondear el territorio. En el momento el que las Rondas fueron constituidas, el codigo de
vestimenta se asemejo al de sus abuelos y padres, aunque con una ligera modificacion. Al
gaban y al sombrero se le sumaron las mascadas y los pasamontafias con las cuales
comenzaron a cubrir sus rostros, esto como una medida de seguridad, pues temian que al ser
reconocidos pudieran ser victimas de algun tipo de represalia. Ademas de que, el gaban les

permitia esconder con facilidad las armas que portaban de manera ilegal.

Sobre la cuestidn de la proteccion de su identidad, se encuentra el uso extendido de

seudonimos. Como me hicieron notar, el haberse organizado en contra de sus agresores hizo
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de ellos objetivos de amenazas y atentados contra sus vidas. En las semanas y meses

siguientes lleg6 a oidos de la comunidad que la gente de Cheran “tenia precio”.

En ese entonces salir de la comunidad era dificil, pues los malos nos habian puesto precio...si ven a
uno [de Cherén], se lo chingan -decian. Y si uno salia, lo hacia sin credenciales o algo que te
identificara como de Cheran (Diablo, comunicacion personal).

Por esta razon es que el uso de apodos se volvio obligatorio, pues era una forma de
protegerse a si mismos, e incluso a la propia familia. Algunos conservaron los sobrenombres
de su infancia, algunos se los inventaron, otros se los pusieron sus compafieros. No habia
mas regla que la condicion de nunca llamarse por su nombre y cuidar la identidad de sus
comparieros. Lo cual incluia nunca cargar consigo ningun tipo de identificacion que pudiera

revelar datos delicados.

Tal y como sugiere Aguilera (2016), la Ronda en un principio poseia un caracter
informal en virtud de sus caracteristicas, pues esta operaba a través de la participacion
voluntaria los comuneros y, por su puesto, porque se encontraba por fuera cualquier forma
de normatividad Estatal. Habiendo dicho lo anterior, no debe de desestimarse la capacidad
de la comunidad para organizarse a través de ciertos actores, entre ellos los Coordinadores
de Fogatas, los cuales sustituyeron al antiguo Jefe de Barrio que tenian el deber de asegurarse
que hubiera los suficientes voluntarios para realizar las rondas durante la noche y la

madrugada.

Sobre la naturaleza de la participacién voluntaria, al principio se admitia la
cooperacion de cualquier hombre o mujer que quisiera ofrecer sus servicios a la comunidad,

sin embargo, con el tiempo el sexo y la edad se establecieron como filtros para poder formar
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parte de la Ronda. De la misma manera en que en el pasado se esperaba que todos los varones
de la comunidad participaran al menos una vez durante sus vidas, en la Ronda Comunitaria
Informal se contaba con que los varones adultos prestaran su servicio (como ya se sefial6 la
adultez no es una cuestion de edad, sino de estatus, Capitulo Il1). Aunque esto era

relativamente flexible, ya que se tienen registros de jovenes participando de manera activa.

Lo anterior obedece a una serie de mandatos basados en el género, segun los cuales
los varones estan mejor equipados fisica y mentalmente para participar en tareas peligrosas
y potencialmente violentas que pusieran en riesgo sus vidas. Actividades en las que la
fisicalidad masculina, en tanto rasgo “natural” de los hombres, se estima como iddneo para

estas tareas, segun la vision de los comuneros®.

Se necesitaba de hombres que pudieran aguantar, porque no era facil andar caminando en las calles,
en el cerro, toda la noche o estar parados en las barricadas. Todos podian participar y si hubieron
algunas mujeres, pero no todas pueden aguantar como uno. Ahora que todo estd mas tranquilo se
admiten mas mujeres, ya no es como antes (Calabozo, iniciador, entrevista).

Pues ¢cOmo te diré? Las compafieras son muy capaces y le tienen que entrar si empiezan los
chingadazos. TU has visto como es. Nos gritan, nos empujan, y pues ahi le tienen que entrar, ;no? Las
mandamos a llamar cuando se necesita detener a una mujer, porque uno como hombre, pues como [da
a entender que los varones no detienen ni forcejean con mujeres]. Pero mero cuando estaba
caliente...no es lo mismo. Antes era una chinga, no cualquiera aguantaba, muchos se iban después de
un dia. Ahora imaginate una mujer. No es lo mismo, uno como hombre es mas fuerte, se nos facilita
maés andar en el cerro, caminar los linderos (Yandel, jefe de turno en la Ronda, entrevista).

Como vya se sefiald, los elegidos eran en principio todo vardn que estuviera dispuesto

a participar. Muchos de los voluntarios ocasionales rondaban en edades que iban de los 15

%0 Sobre esto Gltimo, serd hasta el capitulo siguiente que aborde la experiencia de las mujeres que, pese a esta forma de
entender el servicio como rondin como una actividad “de hombres”, mediante su perseverancia y trabajo duro se dieron
a la tarea de demostrar lo contrario. Esto, mas alld de establecer un contraste entre experiencias, tiene como objeto
remarcar cémo es que ciertos mandatos de género se vuelven flexibles bajo ciertas condiciones, en la medida en que se
cumplan con ciertos atributos a costa de otros.
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afios en adelante. “Habia veces que solo se quedaban los méas jovenes al frente. Los mas
grandes teniamos que ir a asamblea si se hacia el llamado, y pues se tenian que quedar a
vigilar. En el momento uno no piensa si es buena idea dejarlos. Afortunadamente nunca les
pasd nada” (Calabozo, iniciador, entrevista). Ni siquiera la vejez era un impedimento para
prestar sus servicios como rondines, pues “si podian cargar un arma, un palo, lo que fuera,

podian estar en la Ronda” (Marina, rondin, comunicacion personal).

Si bien era posible negarse al llamado del deber, pues “a nadie se le obligaba”, no
debe desestimarse la presion que ejercia directa o indirectamente la propia comunidad.
Muchos comuneros eventualmente confesaban que no tenian intenciones de estar al frente de
la Ronda, no obstante, la oleada de eventos los arrastraba para que cumplieran con sus

deberes.

Era dificil, quieras o no si llega un momento en el que lo piensas. O te quedas con tu familia o vas al
monte o a las barricadas sin saber qué te iba a tocar. Hubieron varios muertos, desaparecidos, gentes
gue ya no se supo que fue de ellos. Pero también era dificil decir - no, no quiero subir. Veias que iban
y ni modo de quedarse sin hacer nada mientras todos se le juegan (Juan, comunero, comunicacion
personal).

Sumado a lo anterior, tenemos que hubo ocasiones en las que se obligé a algunos
pobladores a prestar sus servicios. Aungue de manera aislada, esta situacion de emergencia
fue aprovechada por algunos comuneros para realizar robos y saqueos a viviendas y negocios.
Sacando ventaja de la ausencia de una parte de la comunidad que se movilizaba a las
barricadas, o que simplemente se encontraban ausentes de sus hogares, estos hombres
invadian las propiedades con el objeto de robar objetos de valor. Para el momento en que la

Ronda Comunitaria comienza a patrullar las calles, vecinos comienzan a denunciar “gentes
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que se aprovechan de la situacion”. A los que lograban identificar eventualmente eran
capturados. Y sin poseer estructura que pudiera atender estos casos, se decide imponer sobre
ellos un castigo apelando a medios normativos emergentes: obligandolos a prestar su ayuda

en las tareas de seguridad.

En ese tiempo les daba miedo andar con nosotros, porque ese era el castigo, nos los llevabamos para
que nos acompafiaran. Les daba miedo porque andabamos en todo alrededor. Y pues no se sabia en
qué momento podia pasar algo. Cuando los deteniamos, les deciamos - tU nos vas a acompafiar. En
lugar de nomas tenerlos aqui [en la carcel municipal]. Era lo que se venia haciendo, ahora si que como
forma de paga, ¢no? por el servicio. ;Qué ibamos a hacer con ellos si no habia policia? (A: ¢Hasta
cuando dejaron de aplicar ese castigo?). Cuando, en las casetas, se decidié de que ya nomas fuéramos
nosotros. Esto que te menciond era de cuando todavia saliamos caminando, no teniamos patrullas y la
gente alin estaba en barricadas, y pues eso es lo que haciamos, nos los llevabamos de castigo (Calabozo,
iniciador, entrevista).

Como se puede apreciar en el testimonio de Calabozo, ante la ausencia de autoridades
capaces de administrar justicia (0 “castigos”), de ellos dependia la vigilancia y la atencién a
los pedidos de auxilio de la comunidad. Esto, a mi parecer, da continuidad a los mecanismos
comunitarios que antafio servian para preservar el kashumbikua. Como ya se sefialo, este
concepto no solo sirve para sefialar los actos reprobables, también tiene como propdsito
motivar a los individuos para que estos eviten cometer dichos actos. Y es que el “bien vivir”
es mas que reconocer la existencia de deberes morales, implica a su vez un esfuerzo colectivo
por mantener el orden social. Asi, la obediencia, la capacidad de prestar servicios, la honra
Yy, por supuesto, la valentia, sirven para mantener lo que Agustin Jacinto identifica como las
“buenas formas” (1988:106). Pero ademas sirven para encaminar la conducta individual

hacia el respeto de la comunidad en su totalidad.

No se les castiga nomas porque si, tienen que servir como ejemplo. Como yo lo veo, nuestro trabajo
ha sido encaminar, educar a la gente para que se comporte. En ese entonces como vas a creer que lo
primero que se te cruza por la cabezota es hacer méas mal a la gente. No. Habia que servir, apoyarnos
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entre todos. Si no es entre nuestra gente, ¢quién? ¢Los politicos? ¢el Estado? (Coyote Negro,
coordinador general, comunicacion personal).

Con lo anterior en mente, considero que es necesario entender como es que las
condiciones de vulnerabilidad a las que se enfrentaban determinaron la forma en que se
entendia la capacidad para hacer uso de la libertad individual para negarse a “defender al
pueblo” o cumplir con su “deber”. En el caso de aquellos que eran castigados y llevados a
hacer trabajos de rondin hay muy poco de agregar, pues su participacion era obligada. No
obstante, debe apreciarse que esta manera de tratar con estos casos iba mas alla de castigar
actitudes perniciosas (el “castigo” también se aplicaba a alcohdlicos y gente que ejercia
violencia intrafamiliar). En el fondo respondia a un intento por reorientar sus actitudes hacia
el servicio comunitario, lo cual define parte significativa de la experiencia de la Ronda

Comunitaria y en si del propio Movimiento.

Como se puede apreciar, ante esta situacion de emergencia sus opciones eran
limitadas, lo cual los llevé a improvisar con el propoésito de llevar a cabo sus tareas de
vigilancia de la manera mas efectiva posible. Como me fue repetido en mas de una ocasion,
lo que motivo la participacion entre los rondines, la mayoria de las veces voluntaria y otras
no tanto, fue la “obligacion de defender al pueblo y a nuestras familias (...) no creo que nadie
haya querido o se imaginara tomando un arma antes de todo lo que pasé. Pero tenia que
hacerse, era nuestra responsabilidad como comuneros” (Coyote Negro, comunicacion

personal)®?.

51 No se debe desestimar que, sobre esta respuesta permean varios de los mandatos de género que han formado parte
de la socializacion masculina de los varones de Cheran. Si bien este no es el espacio en que pretendo desarrollar estas
ideas, considero pertinente irlas enunciando en virtud de que el objetivo Ultimo de esta tesis tiene como interés las
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Esto es de suma importancia, ya que como se vera a continuacion, habia una suerte
de deuda moral por parte de los hombres de la comunidad por no haber actuado como
hombres. Es decir, como “jefes de familia” y como “protectores”. En mi opinion, los
Ilamados iniciadores son un ejemplo de como es que estd deuda se manifiesta como
verglienza por su inaccion ante el saqueo, el cual tratan de subsanar mediante su entrega y
sacrificio por el bien comin. Un esfuerzo de los comuneros que, como se verd mas adelante,
define la nocién local de justicia, la cual esta orientada hacia el cumplimiento de los deberes
morales. No se trata, pues, de la capacidad de la comunidad y de sus representantes para
aplicar castigos; se trata de la disposicion a reparar el dafio, enmendar los errores y restaurar

el honor, tanto individual como comunitario.

3.2.1 Los Iniciadores

Para ahondar aun mas en la experiencia de esta primera etapa informal de la Ronda
Comunitaria, me gustaria partir de la experiencia compartida de algunos de los rondines
iniciadores que conoci durante mi trabajo de campo -algunos de los cuales aln estan activos
y otros que han optado por el retiro. Esto me permitira trazar una linea que conecté la
aparicion de la Ronda Comunitaria Informal y su eventual transformacién en una institucion

Formal.

relaciones de género al interior de la Ronda Comunitaria. En ese sentido, el ahondar en las particularidades que definen
la organizacion de la Ronda como cuerpo de seguridad, permiten ir enunciando algunas continuidades en los discursos,
como lo es el caso de la idea nuclear de “defender al pueblo” como un mandato o un “deber” moral de los hombres de la
comunidad.
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Como ya se hizo mencidn repetidas veces, fue durante las fogatas que surge la idea
de conformar un grupo de seguridad similar al que sus abuelos tuvieron durante su juventud.
En un principio, la Ronda no era un cuerpo unificado para toda la comunidad, méas bien se
trataba de pequefios grupos de alrededor de una veintena de personas, las cuales se
encargaban de patrullar sus respectivos barrios. No obstante, y conforme la organizacion
comunitaria se fue refinando a través de las asambleas, se llegé a la conclusion de que estos
grupos de vigilancia debian de unificarse a fin de tener un grupo mas nutrido que pudiera
abarcar mas territorio, incluyendo las barricadas y los linderos, en cuyos caminos abundan
los libramientos -pequefias aberturas a traves de las cuales los malos podrian penetrar la

comunidad.

De la misma manera, como ya se ha hecho patente, en principio la Ronda, como el
propio Movimiento, carecia de lideres reconocidos oficialmente como tales, aunque esto no
impedia que se reconociera la influencia positiva de algunos miembros de la comunidad.
Sobre esto ultimo destacan nombres como el de Veinticuatro y su hermano Pantera, quienes
para ese tiempo se habian retirado como militares, algo que muchos conocian de antemano.
Para el caso de ambos, vecinos de la comunidad se les aproximaron con el propésito de
solicitar que, primero, les ensefiaran a utilizar el armamento que en el momento disponian,
y, segundo, acompafarlos durante los recorridos, en virtud de que su experiencia se estimaba

como util para enfrentar posibles escenarios catastroficos.

Otra figura que destacar es la de Tatachi, otro exmilitar retirado, cuya carrera
distinguida es conocida por una parte importante de la comunidad. Sobre esto ultimo, Tatachi
me comento que las intenciones de organizar un movimiento en contra del crimen organizado

ya se venian fraguando desde antes de los sucesos de aquella madrugada de 15 de abril. El
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Capitan retirado, quien para entonces se encontraba viviendo en un pueblo vecino®?, fue

abordado por algunos hombres de la comunidad.

Quienes se me acercaron, fueron un grupo como de cuatro personas. Digamos de un grupo, una
comision politica que lo llamaban ellos. Comisién politica dedicada a mantener platicas con las
dependencias que tenian que concretar su gestion. Fue lo que ellos platicaron, ;no? Cuando yo venia
de visita, porque yo tenia a mis jefes [padres] aqui todavia. Bueno, pero por precaucion, yo les decia
que si querian platicar que fuera ahi en [...]. Ahi lo platicamos, porque no era conveniente, porque
ahorita si que los malos, nomas se enteraban que alguien se estaba moviendo y vamonos [eran
desaparecidos o asesinados]. Se llevaban a quien se anduviera levantando. Y yo ya habia platicado
cOmo estaba la situacion. Si gustan una platica -les digo-, por cémo esta la situacion, una platica como
esta necesitamos hacerla fuera de la poblacién para que no se enteren aquellos y que si algo se va a
aplicar ya sera de manera sorpresiva (Tatachi, ex K ‘eri 1ler Consejo Mayor, entrevista).

En un principio, aquella comision no se presento a la cita. No obstante, al poco tiempo

de haber empezado el Movimiento, Tatachi recibe finalmente su visita a su domicilio.

[Cuando] ya revienta esto, ya se organiza la gente, y como al tercer dia que se levantd el Movimiento fueron a
hacerme la invitacién nuevamente. Cuando surgié la comisién esa de enlace, de politica, se acercaron y si ya
fueron luego. Y ya de aqui, a partir de entonces me involucre un poco, con el trabajo en las barricadas, pues ellos
me buscaron porque conocian mi linea de trabajo y querian que me hiciera cargo de esa parte (Tatachi, entrevista).

Durante la primera etapa de la Ronda Comunitaria, la participacion de Tatachi,
Veinticuatro y Pantera se limito al asesoramiento en uso de armas y la supervision de las
barricadas. Y asi mismo, también eran los encargados de coordinar los entrenamientos o
practicas entre los rondines, las cuales estaban destinadas a mejorar el rendimiento fisico de

los voluntarios.

Como se puede sospechar, en lo relativo al armamento la Ronda se encontraba

limitada. Muchas de las armas a las que tuvieron acceso pertenecian a algunos comuneros

52 Nombre de la localidad omitido por razones de seguridad.
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locales. Entre rifles de caza y revélveres, asi como algunas armas hechizas®®, la Ronda
comenzo con un arsenal reducido en cantidad y potencia. EI mejor armamento disponible
habia pertenecido a la Policia Municipal, la cual habia dejado tras suyo gran parte de su

equipamiento al momento de ser expulsados por la comunidad.

(...) como que la misma comunidad también los expulso “no los queremos...” -decian- pues era pura
gente de fuera. Era pura gente de fuera y pues a raiz de eso empezaron...los desarmaron, /no? y ya
con eso mismo les empezamos a dar proteccion a la gente, con las mismas pistolas, pues (Chiquilin,
iniciador, entrevista).

En lo relativo a la preparacion fisica, esta se concentraba en el mejoramiento de su
resistencia para poder aguantar las largas jornadas de vigilancia en el que los recorridos a pie
eran llevados a cabo durante toda la noche. Pues si bien ahora tenian acceso a las patrullas
que empleaban anteriormente la Policia Municipal, su movilidad a través de las calles se
complicaba por las fogatas y otras barricadas ubicadas a lo largo y ancho de la comunidad.
Aunado a lo anterior, el movimiento a través de vehiculos motorizados podia delatar
facilmente su posicion, exponiéndolos a posibles emboscadas. “Andar en las patrullas era
mas facil, no andas toda la noche a pie, pero no podiamos arriesgarnos a que nos ubicaran.
Nos teniamos que aventar unas buenas chingas” (Capulina, iniciador, comunicacion

personal).

Pese al evidente cansancio que puede implicar caminatas diarias que podian durar por
horas, los rondines hacian el esfuerzo de asistir a las capacitaciones que se llevaban a cabo

todos los dias.

53 Armas de fuego de fabricacion casera.
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Luego-luego, surge un militar que también es comunero de aqui y habla [él] de [la necesidad de
impartir] un preparamiento. Porque no podemos sin preparamiento, pues, enfrentar lo que habia de
crimen. Bueno, pues [toca] preparamiento. Cudl seria el preparamiento, pues lo primero es a correr.
Un entrenamiento en la mafiana y otro en la tarde. Ahi fue donde empez6 (Calabozo, entrevista).

(...) nos juntdbamos en el ruedo, aqui en el torillo, a correr. Le dabamos dos horas, corriendo la
mafiana. Otra vez a bafiarse, otra vez al jale. No habia descanso, pues. Las 24 horas teniamos que estar
puestos [listos] para lo que viene (Chiquilin, entrevista).

Como tal, la Ronda carecia de una estructura fija. De las pocas cosas que se tenian
establecidas, eran las rotaciones de los miembros voluntarios de cada uno de los cuatro
barrios, quienes tenian el deber de realizar sus tareas de vigilancia durante 12 horas seguidas,
siendo relevados mas adelante por otro barrio, dando asi oportunidad a los rondines descansar
entre 12 y 24 horas -obviando que muchas veces tenian que prestar sus servicios en sus

fogatas o en las barricadas.

(...) ahora tenemos turno, pero en ese entonces no habia hora de salida. Nomas uno se iba un rato a la casa a ver
a la familia 0 a comer y otra vez pa’ tras. A seguirle. No teniamos hora de salida. A cada rato uno se juntaba, o un
llamado “sabes qué, que esto...” y nos juntabamos todo. Eso fue lo que nos empez6 a hacer fuertes. Habia algo,
porque anteriormente, como te diré, habia...estaba la ronda formalmente, pero cada uno de su barrio: barrio 1°,
barrio 2°, barrio 3°, barrio 4°, cada quien tenia su ronda, sus elementos, pues. Y cuando habia hartos fue cuando
se juntaron todos, pues. Nos juntdbamos y ya, cualquier situacion...[actuabamos] (Chiquilin, entrevista).

Como tal no existian lideres nombrados de manera oficial; lo mas parecido a esto
eran, por su puesto, Tatachi, Veinticuatro y Pantera, a quienes los rondines se aproximaban
para asesorarse sobre alguna cuestion relativa al uso de armas. Sin embargo, como me fue
explicado por Pantera, tanto €l como Tatachi y Veinticuatro, limitaban las lecciones que
pudieran compartir con la comunidad, primero, porque esto se encuentra estrictamente

prohibido por la SEDENA; segundo, porque sobre ellos pesaba la responsabilidad de educar
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a futuros pistoleros que se “voltearan contra la gente”.

En virtud de que gran parte de su servicio como militares lo realizaron en zonas donde
se combatia contra los grupos de crimen organizado, sabian perfectamente que la presencia

de militares entre civiles podria generar mas problemas.

No podemos ensefiarle todo a la gente, porque en un futuro no podemos saber que se vayan por la
derecha o por la chueca, ¢(no? Eso es lo que hacen los malos soldados, los que entrenan a los pistoleros
de la mafia (Pantera, comunicacién personal).

Esta vision particular contrasta con los motivos que llevaron a la comunidad a
considerar la necesidad de tener un cuerpo de seguridad, no sélo propio, sino que esté
proviniera desde su gente. Como se ha hecho patente en el segundo capitulo, la expulsion,
tanto del presidente municipal como de las Policias Municipales, obedece a una profunda
desconfianza respecto a su lealtad hacia el pueblo, el cual pedia justicia; el primero porque
“se vendid” 0 porque “se dejo comprar” y los segundos “porque son gente de fuera que no
tienen aqui a su familia [ni amistades u otro tipo de relacion afectiva]”, por lo que para unos
y otros el destino del pueblo les era indiferente. Caso contrario de “la gente del pueblo”, cuya

lealtad no podia ser comprada y cuyo amor hacia el territorio era un hecho comprobable.

La certeza de que, a los comuneros durante el Movimiento, no podian ser comprados

recayo precisamente en la estrategia “accidental” de “no lideres”.

En ese entonces no habia lideres. No habia quién quisiera estar al frente, por miedo a las amenazas -
porque empezaron a llegar amenazas de qué si veian a gente del pueblo los iban a matar. Por eso se
hicieron las comisiones, ahi ninguno era el lider y se iban cambiando cada cierto tiempo, para evitar
que fueran ubicados por la gente de fuera, pero también nos sirvi6 para evitar que el Movimiento fuera
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comprado. Cuando nos decian -Es que alla nos ofrecieron [dinero, p. €j.] [nosotros deciamos] -
VVadmonos, para abajo, y poniamos a otro (Trinidad Estrada, ex K ’eri, entrevista).

En el caso de la ausencia de lideres oficiales entre la Ronda, respondian -como ya se
sefialé anteriormente- a el miedo real a ser objeto de represalias por “levantarse”. Ahora, el
establecimiento formal de lideres -cosa que eventualmente cambid- no evité la aparicion de
rondines “destacados” por sus hazafias y su capacidad para guiar y/o proteger a otros
comparieros en situaciones de peligro. “Mis respetos para gente como Coyote, Calabozo,
Diablo, porque mero cuando empezaron los chingadazos, eran de los que siempre andaban

al frente” (Tigre, rondin iniciador, comunicacion personal).

Liderazgos como el de Calabozo, surgieron en el momento en el que ocurrian los
enfrentamientos, pues en estas situaciones de peligro el miedo se volvia un factor que les
jugaba en contra, ya que solia paralizar a muchos de los voluntarios quienes no sabian como
reaccionar. Fueron estas situaciones en las que el “valor mexicano” (Calabozo, entrevista),

combinados con la astucia y la capacidad de reaccidn se volvieron cualidades valoradas.

Teniamos dos grupos: un grupo subié ahi en la unidad (la granja). Unos subieron ahi. Yo me fui sin
saber, un grupo como de unos 30 ibamos, nos llevaron a un rancho que le dicen de don jacinto y de ahi
nos subimos hasta arriba porque se veian muchas camionetas que andaba ahi arriba y como en ese
entonces decian que querian bajar para llegarnos aqui al pueblo, fue como subimos. Yo iba, yo no la
llevaba de subjefe ni nada, pero si cuando vi la situacion empecé a gritar que se tiraran al suelo, no les
fueran a tirar, porque entramos a una emboscada. Ya cuando acordamos, nomas se veia asi como
barrian asi las hierbas, puro cuerno [de chivo/AK-47]. Yo grite y grite, porque sabia que traia gente a
tras y yo -tirense al suelo, tirense al suelo, no se levanten. Yo llevaba una .38 nada mas y nomas veia
de donde mas o menos salir y pues yo tiraba. Pero aquellos los que llevaban armas entraron en panico
y comenzaron a disparar al aire -no, no, fijense a donde [apuntar]. Y ya empezaron a tirarles mas o
menos hasta que hicimos que se retiraran (Calabozo, entrevista).
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Esta situacion de informalidad se prolongd al menos durante nueve meses, tiempo
para el que la Suprema Corte de Justicia de la Nacion ya habia fallado a favor de la comunidad
cheranense para que esta pudiera organizar sus propias elecciones y gobernarse a si mismos
seglin usos y costumbres. Lo anterior se corond con la decision de la comunidad de conservar
a su propio cuerpo de seguridad, el cual provenia directamente de la comunidad. Para este
punto, la notoriedad de Tatachi era tal que la comunidad lo coloc6 en la posicion de formar
parte del primer Consejo Mayor Gobierno Comunal, haciéndole saber que sobre €l recaeria
la responsabilidad de formalizar a la Ronda. Lo que en un principio comenzd como la
oportunidad de defender al pueblo, estaba a punto de transformarse en un proyecto a largo

plazo.

3.2.2 La restitucion del honor entre los rondines

Después de haber sefialado la manera en que la Ronda Comunitaria Informal se organizo6 en
un principio, valdria la pena profundizar mas en los motivos que los llevé a formar parte de
este grupo. Para abordar esta cuestion recurriré a los testimonios de los hombres de la
comunidad que me confiaron sus experiencias, en un intento por acercarme hacia las
particularidades, los sentidos, significados y efectos que tuvo su transformacion de

comuneros a voluntarios dispuestos a sacrificar su vida.

Las razones o motivos que empujaron a los comuneros a integrarse a la Ronda
Informal son muy variadas. EI miedo y la necesidad de defenderse son un par de ellas.
También lo fue la necesidad y el deseo de recuperar el territorio, con la intencidn de recuperar

la tranquilidad que les habia sido robada. Para otros, el deseo de cobrar revancha también es
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un factor presente. En lo que se coincide, es que su participacién en la Ronda estaba
encaminada a recuperar un pueblo que hasta hace un par de afios vivia en relativa paz, alejado

de los problemas del resto del pais.

Al hablar con los comuneros que participaron como rondines, muchos han
inmortalizado en su memoria a Cheran como un espacio sereno, en el que la agricultura era
el oficio mas comun y la vida transcurria entre los dias calurosos en los que aire levantaba

grandes polvaredas en los caminos sin pavimentar. Tiempos lejanos, tiempos sin miedo.

¢Como te diré? Antes era bonito, mas sincero. Aqui en tiempo de lluvia empezaban los globos [de
cantoya]. Nos juntabamos, haciamos nuestros globos, lo aventabamos y a seguirlos a donde cayeran.
En febrero volabamos las cometas; los papalotes. Eso se dejo de hacer [cuando empez6 el saqueo]
(Yandel, Coordinador de grupo, entrevista).

Visto de esta manera, la afioranza por un pueblo que se iba desdibujando en la
violencia y el despojo, puede verse como el motor principal de la lucha. Sin embargo, me
gustaria sugerir que, en lo mas profundo de esta afioranza por tiempos pasados, se haya
presente un intenso deseo por restituir la honorabilidad colectiva de la comunidad. Pues la
violencia no solo trastoco el paisaje, también los sacudio en lo mas hondo de su ser. En ese
sentido, restituir la vida antes del saqueo va mas alla de recuperar la paz que les fue
arrebatada. Se trata también de un esfuerzo por restituir los lazos comunitarios y con esto los
deberes morales, cuyo cumplimiento, les da sentido y propdsito. Si uno presta atencion a la
manera en que se describe el periodo del saqueo, no solo se lamenta la perdida de la armonia
social, de su agencia como individuos y de sus bienes (negocios, tierras, recursos forestales

e hidricos); también se lamenta su inaccion y la ausencia de un sentido de comunidad.
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Los dias del saqueo son recordados como tiempos oscuros para la comunidad en los
que la impotencia se manifiesta como sentimiento recurrente y comun a todos/as. Un
sentimiento profundo que se expresa en acciones muy concretas como agachar la cabeza,
bajar la mirada, preferir el encierro, cuidarse de no salir a determinadas horas, abandonar
el campo. Acciones que no deben de interpretarse simplemente como respuestas al miedo.
Pues también aparecen como manifestaciones fisicas de un sentimiento de deshonra
compartido. De la misma manera en que Don Beto sefiala como la verglienza se expresaba

en su semblante, otro testimonio da cuenta de este sentimiento.

estabamos como que con el temor y nadie se atrevia a hacer algo, nadie decia nada, nada mas pasaban
los camiones cargados con harto pino...pero del mas bonito, no bajaban cualquier pino, aunque todo
lo cortaban, lo que no les gustaba lo dejaban...y la gente nomas los veia pasar y agachaba la cabeza,
asi (inclina su cabeza). ¢Pues quién se iba atrever a decirles algo cuando ellos andaban asi, con sus
armas? (Everardo Tapia, ex Consejo de Barrios, comunicacion personal).

Como se ha explicado previamente, la “honra” 0 kashumbikua es un valor supremo
entre los purépechas y, por extension, entre los cheranenses, quienes procuran vivir segun un
esquema de vida colectivo basado en la mutua vigilancia de sus acciones. Este esquema tiene
por objeto garantizar el funcionamiento de la sociedad como un todo que depende del
cumplimiento de las “costumbres”; en la capacidad individual y colectiva de los/as

comuneros/as para cumplir con sus deberes morales.

Siguiendo este orden de ideas (en el que a hombres y mujeres les corresponden
deberes diferenciados) para el caso particular de los hombres, de ellos se espera que vigilen
de cerca el cumplimiento del “bien vivir” en el espacio publico y privado. Lo cual se extrae

directamente de su capacidad natural para actuar como “jefes de familia” y como
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“proveedores”, a lo que se le suma su responsabilidad a la hora de “respaldar” y, en su caso,
defender el “honor” de los suyos. Una tarea que, por las condiciones de violencia que se
encontraban a travesando, les era dificil, casi imposible de cumplir. Pues al verse obligados

a vivir préacticamente en reclusion, el control del espacio publico habia pasado a otras manos.

Como ya se sefiald, una de las consecuencias directas de la presencia de los talamontes
y sus sicarios, fue la perdida constante y acelerada de fuentes de empleo. Lo cual impactd
negativamente a los hombres quienes usualmente son quienes se hacen cargo de estas tareas
(Capitulo I1). Para entender lo vital que era para los hombres tratar de cumplir con estos
mandatos, entre los comuneros abundan historias de comparieros que se resistieron a dejar
de subir al monte. Hombres del bosque y el campo que trataron por todos los medios posibles
llegar a sus tierras, mas alla del territorio ocupado por los “malos”. Es el temperamento de
los “indios cabezones” como diria Pantera. “Nos decian que no subiéramos, y ahi iba la
gente. Entre mas les decian, méas parecia que les daba ganas. Pero esos que subian fueron los
primeros que desaparecieron” (Pantera, comunicacién personal)®*. Lamentablemente,

muchos de estos hombres no volvieron jamas.

Como sugieren las crénicas locales, la propagacion de estas historias de hombres
“desaparecidos por la mafia” pronto surtieron efecto en la comunidad, mermando de manera
profunda en su espiritu. Con el tiempo, el miedo a vivir el mismo destino que sus congéneres
los obligd a recluirse en sus hogares, abandonando de manera definitiva sus tierras, sus

talleres y sus negocios (Capitulo I). Los pocos que aun se resistian, terminaron cediendo ante

54 A las espaldas del mercado local, se mantiene de pie una placa memorial en honor a los desaparecidos. Se exhibe como
un recordatorio de los comuneros de la comunidad que, negdndose a abandonar sus tierras, fueron desaparecidos por el
crimen organizado.
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la falta de apoyo de la comunidad, quienes preferian mantenerse a raya y evitarse a si mismos

un destino potencialmente fatidico.

Yo les decia gente de aqui, vamos a hacer algo, esta gente nos esta devastando el bosque. Mucha gente
hablaba -que no yo no tengo mis terrenos ahi, ni me dejan ir por lefia; porque [entre los comuneros]
habia mucha privacidad, no nos dejaban ir para una lefia, un tejado, nada, porque estaban cercados.
Cuando se empez0 a hacer este desastre, nadie iba a subir ya. Ni los que tenian cercado. Me toco ver
mucha experiencia de como venian, trabajaba aqui abajo, me tocaba ver coémo venian bien cargados
de madera, haciendo sus desastres, hasta en las tiendas, porque ya venian a la descarada, ya nomas se
metian por cervezas y no querian pagar. Veia que se estaba saliendo de control. Y les hablaba a los
mismos de la tienda, vamos a hacer algo. Ellos también, no pues no, [me decian] no tenemos terreno
alla, para qué nos metes en problemas. Estuvo duro. Ya hasta que estuvo fuera de control, estaba bien
desbastado, ya bien a la jodida y yo todavia insistiendo vamos a hacer algo. No, nadie queria
(Calabozo, iniciador, entrevista).

Y asi, mientras los hombres tenian las cabezas gachas, las mujeres comenzaron a
organizarse. En sus reuniones, que celebraban a primera hora de la mafana frente a la iglesia
del Calvario, se preguntaban qué iba a pasar con el bosque, pero también expresaban los
temores de ser mujer en medio de un contexto de violencia. Rebeca Cucué, una de las
primeras comuneras que compartio conmigo sus vivencias durante el saqueo, compartio lo
traumatico que fueron aquellos tiempos para las mujeres de su comunidad: “Teniamos miedo,
una, como mujer, no podias ya salir para nada. Se paseaban con sus armas en sus camionetas,
burlandose, agrediendo a la gente. Si estabas fuera y pasaban a tu lado, te decian de
cosas...cosas feas. De que te iban a llevar con ellos alla arriba; que te iban a robar”

(entrevista).

No podemos sino asumir que este tipo de situaciones fueron parte de las violencias
que levantaron las alarmas entre las mujeres, quienes vieron la necesidad de organizarse
frente a la inaccion de los varones. Lo cual no es un juicio o apreciacion personal, ya que

como uno de mis interlocutores sefiala
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Las viejas [mujeres] nos dieron un jalon de oreja. Si habian gentes que se reunian, que se estaban
organizando, pero fueron ellas las que, ahora si que se les fueron encima. Y ahi donde nos cay¢ el
veinte [comprender]Jcomo quien dice -Achis, y qué, ¢los hombres nos vamos a quedar de brazos
cruzados? Con su perddn, pero nos habia hecho falta huevos [valor]. Se supone que uno es que, como
hombre, debe de cuidar su hogar, su familia. Y estos cabrones -disctlpeme- venian y...;no? Y si nos
dijeron -ustedes como hombres ¢ dénde andaban? Orale, tienen que demostrar [que son hombres]. Y
tenian razon (Santiago Chavez, ex Bienes Comunales, entrevista).

Lo anterior, es una extension de otra expresion ampliamente recordada por la
comunidad. Aquella en la que el cura de la iglesia del Calvario, Antonio Mora, enfurecido
por la inaccién de los hombres de la comunidad, les pregunta: “;Qué no hay hombres aqui?
¢Por qué no hacen nada?” (Velazquez, 2019: 68). Sus palabras, por supuesto, no son nada
inocentes. Me parece que funcionan como una radiografia del estado de Cheran en aquel
lejano 2011. Un pueblo cuya comunidad estaba completamente paralizada. Una comunidad
en la que los varones se habian visto obligados a abandonar sus tareas como “jefes de
familia”, como “proveedores”, como “cuidadores”. Si bien se habla de reuniones secretas en
las que los hombres planeaban una contraofensiva, la demostracion espontanea de resistencia

por parte las mujeres los confront6 con sus faltas morales.

“Nos ganaron” y “fueron las mujeres” son mantras locales que les recuerda quién se
“puso los pantalones” y enfrentd a los “malos”. Son todas expresiones que se dicen los
hombres de la comunidad cuando vuelven la mirada al pasado y evaltan su papel hasta antes

del Levantamiento.

En el caso de los iniciadores, muchos son los que recuerdan tiempos no tan remotos
en los que la gente, sus familias, amistades y vecinos de barrio, podian salir a la calle sin la

preocupacion de no volver a sus hogares. Sin embargo, tras la llegada del crimen organizado,
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muchos presintieron que se avecinaba una tragedia mas grande. Lamentablemente, en el
lapso de tres afios sus miedos se habian materializado. El saqueo se habia vuelto mas agresivo
y la violencia era una constante en sus calles. Ante este panorama, resultaba todavia méas
irritante el no poder haber actuado a tiempo para evitar aquello que veian avecinarse a toda
velocidad. “Fue gracias a las mujeres” exclama Coyote Negro y afiade “pero Si nos
hubiéramos movilizado antes, se pudo haber evitado que llegara tan lejos [...] las mujeres
nos dieron una importante leccién. Con el Levantamiento se necesitd ya la participacion de

todos” (comunicacion personal).

Una vez que las Rondas se empezaron a conformar, a estos hombres se les presentd
la oportunidad de ‘“hacer algo por el pueblo, por nuestra familia. Ahora nos tocaba
devolvérselas, ¢no?” (Tigre, iniciador, comunicacion personal). Muchos de los que
empezaron a participar en las fogatas, al darse cuenta de que se empezaban a organizar las
primeras rondas vieron una oportunidad para hacer la diferencia. Era el momento de actuar

como se suponia que debieron actuar hace tiempo.

Estabamos en un curso de artesania, para trabajar la madera [ambos tienen un taller de artesanias de
madera]. Me acuerdo bien, que se me acerca una persona y me dice -bueno, y ustedes para cuando.
Estamos esperando a que Cheran se levante, qué haga algo. Se supone que ustedes son entrones
[valientes], ¢no? Que no se rajan [acobardan] ¢No dicen que los de Cheran no se dejan? Y pues yo
me quedé asi de [pensativo]. Ahi es donde me di cuenta que desde fuera nos ven asi, como somos
nosotros, pues. De problemas” (Pantera, comunicacion personal).

Me parece importante remarcar la cuestion que aqui se nos presenta. La idea de
recuperar una imagen sobre si mismos, como hombres entrones que no se rajan, va mas alla
de permitirles acceder a un espacio desde el cual pueden desempefiarse como hombres. Se

trataba también de crear las condiciones de accion en las que estos mismos hombres pudieran
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recuperar su honor y enmendar sus faltas morales. Esta légica ha prevalecido en la Ronda
Comunitaria hasta el dia de hoy y que se manifiesta en la condicion explicita de “no

fuerefios”.

Si recordamos bien, una de las condiciones que se dispuso a la hora de respaldar a la
Ronda Comunitaria como su Unica institucion de vigilancia, provino del establecimiento de
una regla: la Ronda estaria conformada Unicamente por comuneros nacidos en Cherén
(Capitulo 1). Y si bien el razonamiento detras de esta decision proviene de la confianza que
inspira tener a miembros de la comunidad como vigilantes, lo que subyace es la necesidad

de mantener en las barricadas a personas cuyo honor este comprometido.

Con el triunfo del Movimiento, la seleccion de los rondines que habrian de conformar
a la Ronda Comunitaria Formal corrié a cargo de Tatachi, quien tuvo en mente una serie de
criterios arbitrarios que le permitieron distinguir a aquellos con el “caracter” de aquellos que
no lo poseian. Entre estas caracteristicas destaca la habilidad, la destreza fisica y la capacidad
mental, pues como me explica “los trabajos de seguridad son siempre cansados. “Venia luego
gente que traia ganas, pero que no tenia el fisico o la mentalidad. Quiza por mi linea de
trabajo, pero uno se da cuenta” (Tatachi, entrevista). Sin embargo, también remarca que estas
cualidades no son nada, si la persona en cuestion tiene “antecedentes”. Faltas a la moral como
la drogadiccion y el alcoholismo, eran razones suficientes como para negar la entrada a un

comunero a la Ronda.

Cuando digo que era voluntario, era porque se les preguntaba, primeramente, para darnos cuenta si
efectivamente habia ese interés, pues. Cualquiera puede traer un arma, pero tampoco le vas a confiar
las herramientas a cualquiera. Por ejemplo, si veiamos a alguien que deciamos -pues este en su
momento, 0 en otros momentos, hizo esto, o se drogaba, o fue alcohdlico, pues con la pena a esos los
dejabamos fuera. Ese tipo de hombres los vamos clasificando [segregando], dejando solo lo mejorcito,
pues.
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A este criterio se le sumaba ademas una cuestion esencial: solo hombres con familia
podian formar parte de la Ronda. Lo anterior obedecia a una nocién sobre la responsabilidad
individual y la capacidad para sacrificarse por algo méas grande que su propia vida. Lo cual
parece estar intimamente ligado con las capacidades y potencialidades que lo varones deben
de tener como “jefes del hogar” y como “protectores”. Es decir, hombres que contribuyan a

preservar el “bien vivir” y la kashumbikua.

Entonces, cuando platicas con el que va a integrar, lo cuestionas - ¢donde vive?, ;tiene hijos?, ¢tiene
esposa?, entonces esa gente si hace las cosas con seriedad porque tiene responsabilidad. Alguien que
no tenga nada, pues le vale como se hagan las cosas, lo ve como un trabajo comun, con el riesgo de
que otro vaya a sufrir una agresion. Y alguien casado, es diferente, porque lo piensa dos veces (Tatachi,
entrevista).

En el proceso de conformar a la Ronda Comunitaria Formal, la familia y aquello que
Ilaman “amor por el pueblo”, se valoraban como requisitos indispensables para formar parte
de este cuerpo de seguridad. Lo anterior requiere por parte de los individuos mostrar ante la
comunidad un comportamiento intachable, pues al estar expuestos a la mirada pablica, su
honor y, por extension, el honor de su familia y el de la propia comunidad estan en constante
evaluacion. Sabiendo esto, los rondines aceptan un compromiso para toda la vida, por el cual

se debe de estar dispuesto a morir si es necesario.

Conversando con Vellado, quien después de haber permanecido durante semanas en
una de las barricadas actuando como “francotirador”, me repite una y otra vez que uno de los
requisitos necesarios para ser rondin es saber que se pueden encontrar con la muerte en

cualquier momento. Para €él, como para muchos de los hombres que formaron parte de la
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primera generacion de rondines, la muerte es un elemento ineludible de su trabajo, asi como

un precio que deben de estar dispuestos a pagar si quieren ser realmente rondines.

Lo anterior, mas que una muestra de resignacién respecto a un posible destino fatidico
debe de entenderse como una suerte de renegociacion con la muerte. Si bien la posibilidad
de perder la vida es un riesgo inherente al trabajo, “querer morir” no €s una proposicion o un
deseo literal. Desde mi punto de vista se trata de una manera de lidiar con su propia
mortalidad, pero también es una manera de sefialar el alcance de su compromiso con la causa,
con su familia y con la comunidad. Lo que a su vez representa el compromiso de su propia
honorabilidad. “Rondin hasta la muerte” exclama Vellado, quien, en su retiro, sabe que si las

circunstancias demandan de él volver a las filas de la Ronda retomara su puesto sin chistar®.

Al preguntarle a su esposa qué pensaba de sus dichos, ella responde con una sonrisa:
“para él el pueblo es importante, y sabemos que lo hace por el bien de todos. Y también por
su familia, por uno, pues. Nunca le pedi que lo dejard a pesar de que sabiamos que podia
pasarle algo. Pero ese es el compromiso que él asumid y tenemos que respaldarlo también”

(entrevista).

Hablando sobre este punto con otros hombres de la Ronda, la mayoria coincide en
que sus esposas han tenido que aceptar que ellos tienen un deber con la comunidad. Un deber
que pone por delante a la comunidad y su deber con la familia. “Pues si, al principio si me
decia que lo dejara, que le daba miedo. Me dice — qué vamos a hacer tus hijos y yo si te nos

vas. Le digo — pues si, hija, pero lo que pasara conmigo aqui, contigo, iba a pasarme en las

55 Vellado, conocido también como Calabozo (mote que se gand por su rudeza y exigencia hacia los nuevos reclutas), se
retiré de la Ronda tras nueves afos de servicio ininterrumpido. Sus razones para tomar una pausa son sencillas: el pueblo
no lo necesita, por ahora.
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barricadas. Si nos va a pasar algo que sea soltando madrazos, y no escondidos como los
ratones. Si se chingan el pueblo, ahi si ya no va a haber nada qué hacer. Ni los iba a poder

cuidar, ni nada. Si me muero es llevandomelos conmigo (Diablo, comunicacion personal).

Es vital entender como esta cuestion sirvio ademas a la hora de asumir los costos
fisicos y mentales de su nuevo rol en la comunidad. Para el momento en que son elegidos
para formar parte de la Ronda formalizada, saben que su eleccién los compromete ademas a
entregarse a una extenuante preparacion que les dara las herramientas para hacer su trabajo.
De esta manera el “deseo” de morir no supone que se entreguen de manera irreflexiva a tareas
de riesgo mortal, mas bien despierta en ellos la necesidad de tratar su preparacion como un
asunto trascendental para su supervivencia y, por extension, la de sus seres queridos,

amistades y del pueblo en su totalidad.

Y se incorporaban mas otros que querian apoyar, pero lo que no les gustaba era la preparacion que nos
brindaban para pues estar activos, no, este, que nos agarraran dormidos porque nadie de aqui sabia ni
el peligro que corriamos al andar en esa corporacidn. A todos, pues, se les hacia como un trabajo mas,
no sé. Cuando empezaron las preparaciones, empezaron a faltar ya, porque no les gustaba las
preparaciones o no estaban, como se puede decir, como para prepararse; varios de los que vieron el
entrenamiento que recibiamos ya no [continuaban], se desanimaban. [Debiamos estar] preparados para
recibir el preparamiento, pues...para salvar el pellejo de uno mismo. Porque me decian -oye ¢qué se
necesita para meterse uno en la ronda? -Pues con que te quieras morir. - jNo, pues! jNo, pues! Pues
si, sabemos a lo que le estamos entrando. (...) Si lo hacemos es por la familia, por el pueblo. (Calabozo,
entrevista).

Lo aqui expresado, se refleja de manera puntual en el juramento de la Ronda, el cual

reza (fotos):

Juro por mi familia, juro por mis abuelos
Y juro por mi territorio

Que el honor que me ha confiado la comunidad
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Para alcanzar la paz y seguridad
Bandera de nuestra lucha, la defenderé
Hasta que muera

No estamos contra uno

Ni contra nadie

Estamos por todos y para todos.
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llustracion 8-El lema se encuentra al interior de la katajperakua (cdrcel), tanto en espafiol como en purépecha. Si
uno presta atencion, aun es posible distinguir sobre la pared el logo de la antigua policia municipal. Una metdfora
visual que nos recuerda que este pueblo se gobierna por “usos y costumbres”.

Lo mismo se puede decir del arte pictografico que se encuentra plasmado en la Casa
Comunal, el cual les recuerda cuél es el lugar de Ronda. En la entrada al edificio comunal, la
casa de todos los hombres y mujeres de Cheran se aprecia un enorme mural que fuera pintado
hace diez afios. En €l, un rondin sin rostro aparece de perfil. Con arma en mano y con una
postura firme, la figura mira hacia el lejano horizonte, vigilante de los simbolos de aquello
que debe de proteger incansablemente, dia y noche: el pueblo y sus tradiciones. Hombres y

mujeres que desempefian los oficios ancestrales (el bordado y el tallado de madera); una
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pequefia nifia que mantiene vivo el fuego del copal que se enciende durante las fiestas

patronales; grandes extensiones de bosques y cerros reverdecientes.

Jrrn
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llustracion 9 y 10. A la izquierda, el mural que inmortaliza el movimiento y la lucha de la Ronda. A la
derecha un mural de Zapata, ubicado al interior del mismo edificio. Ambas pinturas nos recuerdan que
sus luchas son una extension de las luchas indigenas en México y Latinoamérica.

3.3 CONFORMACION DE RONDA COMUNITARIA FORMAL

Una vez la comunidad alcanzé su derecho a ejercer el autogobierno segin ‘“usos Yy
costumbres”, lo que quedaba sobre la mesa era la decision de permitir o negar la reinstalacion
de nueva cuenta de la Policia Municipal y a los agentes del Ministerio Publico (los cuales
poseian a sus propias policias ministeriales). A los primeros se les neg6 la entrada y su

reinstalacion de manera permanente; a los segundos se les permitio su entrada, aunque por
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un corto periodo de tiempo®®. Como se ha dejado claro hasta este punto, se tenia una profunda
(v justificada, afadiria) desconfianza hacia las policias municipales, estatales y federales
(incluyendo al Ejército). Como su experiencia les habia mostrado, la presencia de personas
que venia de fuera y que no tenian ningun tipo de lazo afectivo con el pueblo y su gente, los

volvia vulnerables como comunidad.

Lo anterior permite entender por qué la comunidad decidié que lo mejor para ellos
seria mantener a el cuerpo de seguridad que hasta ese punto habia logrado mantener a raya a
los “malos”. La transicion hacia una seguridad originaria no estuvo exenta de roces con el
Estado, sin embargo, la comunidad ya habia tomado una decision y no estaba dispuesta a
ceder. Segun recuerda Coyote “el Estado [el gobierno de Michoacan, particularmente] no
estuvo contento con nosotros, pero no le quedd de otra, al final del dia somos un pueblo
autonomo Yy quienes nos respaldan son la gente; mientras nos respalden aqui le seguimos

dando para adelante” (Coyote Negro, comunicacion personal).

Tomada la decision, quedaba pendiente la tarea de elegir al encargado de darle forma,
de presentarla como una organizacion competente que pudiera atender las principales
necesidades de la comunidad en materia de seguridad. Por un lado, se requeria de una Ronda
que protegiera a la comunidad de invasores, a la vez que se encargaba de recuperar el

territorio que aln seguia siendo ocupado por talamontes; por otro, se requeria de una Ronda

% Hasta que eventualmente fueron expulsados de manera permanente hacia mediados de 2013, cuando la comunidad
los acusa de actuar de manera deshonesta, subrayando que de ninguna forma atendian a las denuncias realizadas por la
comunidad, sin dejar de mencionar que de ellos se sospechaba estaban estrechamente relacionados con el crimen
organizado, por lo que actuaban como informantes. Lo anterior concluyé con el establecimiento del Consejo de Honor y
Justicia como la encargada de administrar y proveer justicia a las y los comuneras/os.
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que se hiciera cargo de las llamadas de auxilio internas (robos, rifias, violencia doméstica,

accidentes, etcétera).

A quien se le otorg6 la confianza para realizar semejante tarea fue a Tatachi, cuya
experticia en asuntos de seguridad lo hacian idoneo para el trabajo. Como €l expresa, en
principio solo pretendia apoyar a la causa mientras las cosas se “calmaban”. Sin embargo, la
comunidad, agradecida por su apoyo, no s6lo lo propuso para hacerse cargo de la Ronda, sino
también para ser uno de los 12 K ’eris que habrian de tomar la presidencia municipal en 2012.
Sus esfuerzos al frente de la Ronda Informal le valieron el reconocimiento de su trabajo, lo

cual se le recompenso con la responsabilidad de conducir la nueva etapa de la Ronda.

La gente sabia pues que yo vengo de vida militar, porque estuve la oportunidad de estar en Zamora,
cuando me gradué del colegio, estaba un regimiento en aquel entonces, fui oficial de caballeria, de
capitan. Entonces anduve en varias oportunidades, entonces tuve la chance de venir como militar y al
mando de gente aqui en Cherdn. Entonces en ese tiempo me tenian bien ubicado, pues. Pero, pues yo
siento que eso fue por lo que la gente me buscd aqui en Cheran. Para darle una organizacion. Y
efectivamente pues, ya te habran platicado, pero fui yo quien le dio la forma a las barricadas en su
momento, también preparé a la Ronda. Todo pues, desde la seleccidn de la gente, se me dio esa
confianza. Empezamos, ya acompafiado, decia vamos por tal y por tal. Entonces preguntabamos -
¢Quieres ser parte de la Ronda? -No, pues si, 6rale. Y, como vieron que estaba bien involucrado, me
dijeron -Orale, pues, vas a ser parte del Consejo para que tomes decisiones, bajes recurso y le inyectes
a la seguridad (Tatachi, entrevista).

Habiendo aceptado el puesto (el cual fue ratificado por el voto de los comuneros
durante las elecciones de diciembre de 2012), Tatachi solicit6 a las asambleas de dos a tres
meses de capacitacion para la Ronda Comunitaria. Durante este periodo de tiempo, las y los
comuneros gque aun se mantenian alerta en las barricadas y fogatas, permanecerian en su sitio
a la espera de que este nuevo cuerpo de seguridad comunitaria estuviera listo, momento en

el que por fin se abrian de poder retirar a sus hogares a descansar.
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La preparacion, la empezamos a formar a partir de que tomamos posesion en el Consejo Mayor, en el
2012. Cuando tomamos posesién, también vay yo y pido permiso, que la lista que ya habiamos hecho
de los grupos, de la ronda que ya iba a tomar posesion, me daban chance de darle una preparada -y
sale. (...). Les ensefié todo, lo basico, lo que tiene que ser. Cuando vi que ya [estaba lista], fui con la
asamblea y ya les dije que en tal fecha iba a tomar posesién para que la gente ya se pudiera ir a
descansar (idem).

Con el tiempo corriendo, Tatachi comienza a trabajar con una lista de
aproximadamente 150 elementos, los cuales fueron seleccionados por él, con el apoyo de
Veinticuatro y Pantera. Como me fue explicado, la seleccién de estos hombres siguié un
procedimiento muy especifico, el cual buscaba depurar a la Ronda. Como se me hizo notar,
en principio muchos de los voluntarios que se acercaron durante el Levantamiento, si bien
eran bienintencionados, no todos poseian las cualidades fisicas, mentales y morales
necesarias para realizar el trabajo con la seriedad y el compromiso a largo tiempo que se iria

a necesitar a partir de este punto.

Al principio llegé mucha gente que queria participar, pero la verdad es que no todos podian seguir el
ritmo. Entre eso ya ibamos viendo que habia gente que venia aqui porque era una obligacién estar
apoyando y ahi ya ibamos viendo qué gente por obligacion y qué gente por voluntad. Entonces fue que
dijimos -Aquel le echa ganas. Y le deciamos -Si cuando se conforme la Ronda quiere ser parte -No,
pues si -Orale.

Este proceso de seleccion fue explicito en sus intenciones. Muchos de los iniciadores
gue aun continuan dentro la Ronda, saben que su estancia se debe precisamente a que poseen
todas las cualidades aqui citadas. “Muchos se fueron porque prefirieron regresar a su trabajo,
otros, pues no tenian lo que se requeria. Los que nos quedamos, pues fue porque ellos vieron

que teniamos las capacidades™ (Tigre, comunicacion personal). Un aspecto capital de esta
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forma de autopercepcion tuvo que ver con la adquisicion y el reforzamiento de sentido de

sacrificio hacia la comunidad.

Para el momento en el que la Ronda se encontraba capacitada, su estructura interna
conservé algunos de sus rasgos originales, particularmente aquellos relativo a la divisién de
los dias de trabajo y del total de horas. Al principio habia dos turnos, los cuales contaban con
jornadas de trabajo de 12 horas. De esta manera, un primer turno debia iniciar sus tareas de
vigilancia desde las 07:00 h hasta las 19:00 h, momento en el que el siguiente turno habria
de tomar su lugar hasta las 07:00 h del dia siguiente, y asi sucesivamente. En principio, cada

turno contaba con 35-40 rondines activos, los cuales representaban a sus respectivos barrios.

Para este punto, ya se habian establecido el nUmero total de grupos o equipos de
trabajo que debia de haber en cada turno. Siendo un total de cuatro grupos, tres de estos se
harian cargo de mantener vigiladas las barricadas, mientras el grupo restante realizaria
recorridos dentro de la comunidad. Teniendo a su disposicidn las patrullas que habian dejado
los municipales, la Ronda comenz6 a recorrer la comunidad con mayor facilidad.
“Empezamos Ya en las chatarritas que habia, las que les quitamos a la seguridad que habia.

Bien jodidas las patrullitas, pero ahi andaban con nosotros” (Calabozo, entrevista).

En lo relativo al equipamiento, que va desde el uniforme hasta la portacion de armas
de fuego, aqui se han presentado varias estrategias a través de las cuales se permiten acceder
al mismo. Debido a que la Ronda, aunque respaldada por la comunidad, no es reconocida de

manera oficial por el gobierno del estado de Michoacan®, el presupuesto destinado a la

57 En realidad, mas que la ausencia de reconocimiento, la Ronda se encuentra en un limbo entre la legalidad y |a legalidad.
Mads adelante profundizare en esto, al tratar la cuestién de la relacidn de la Ronda con el estado michoacano y otras fuerzas
de seguridad estatal y federal.
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vigilancia Gnicamente contempla el sueldo de los oficiales reconocidos como tal®®. En ese
sentido no existe como tal un presupuesto destinado a la compra de uniformes, equipo tactico,
patrullas, armas y municiones, pues al no pertenecer al Mando Unico de la policia de
Michoacén, no son acreedores a estos beneficios. Lo anterior ha obligado a la comunidad a
contribuir econémicamente para que los elementos puedan acceder a uniformes y otros

aditamentos necesarios para su trabajo.

Otra estrategia ha sido la cobranza de multas a infractores, los cuales en principio
eran manejados exclusivamente por la Ronda, pero después fueron canalizados por el
Consejo de Procuracion, Vigilancia y Mediacion de Justicia, quienes disponian de este
recurso para comprar equipo. Desde radios de banda corta hasta un sistema de
videovigilancia instalando en las barricadas -instalaciones que eventualmente se equiparon
con casetas de vigilancia, las cuales se financiaron con dinero de la comunidad, quienes

también contribuyeron para la adquisicion de patrullas.

A estas estrategias para la obtencion de recursos, se le suma el apoyo de sus
connacionales que radican en el norte. Quienes se han organizado para conseguir donaciones
entre amigos y simpatizantes, quienes han enviado recursos destinados exclusivamente para
los rondines. Otros nortefios como Adolfo Pahuamba, comunero jubilado que trabajo durante
décadas en EU, donde radica de manera permanente, usa su tiempo libre para conseguir

donativos para los rondines, los cuales entrega de manera personal cada seis meses.

Adolfo, que habia estado esperando la llegada de uno de los Guardabosques, asi como de otro hombre,
toma una bolsa de la que saca un traje tipo militar. Es un uniforme de la Air Force -dice-, ahi es donde
estd mi hija [su hija es piloto graduada del army estadounidense.]. Era un regalo para uno de los
guardabosques -Ahi lo checas si te queda, sino para que te lo arreglen. Mientras el Guardabosque se

% Se trata de los rondines que han pasado con éxito los exdmenes de control y de confianza en el estado de Michoacan.
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mide el traje superficialmente, Adolfo voltea a verme y afiade -Ahi tengo varias cosas, las retno y las
reparto donde puedo; tengo luego bolsotas con mucha ropay zapatos (Notas de campo, 10/06/21).

Aun con esto, de manera constante se enfrentan al problema de tener que renovar sus
uniformes cada cierto tiempo, debido al desgaste natural que implica su uso constante.
Muchos se ven obligados a destinar parte de su salario en la adquisicion de equipo nuevo o
seminuevo. Chalecos técticos, pistoleras, esposas, linternas, cascos, guantes, rodilleras,
coderas, entre otros, son adquiridos muchas de las veces a través de intermediarios con

“conexiones”.

Durante el recorrido del dia de hoy, pasamos por una de las calles aledafias al Calvario. A media calle
hicimos una parada répida: Dendé y Zaki descienden del vehiculo y se acercan a un hombre el cual
posee a las puertas de su domicilio un puesto de articulos de uso doméstico (papel de bafio, detergentes,
limpiadores, plasticos, etcétera). Después de saludarse, aquel hombre entra al fondo de su domicilio y
después de unos segundos vuelve con unas pequefias cajas, en ellas se encuentran las ldmparas led que
habian encargado hacia tiempo. Ahora si -exclama Dendé- para cuando ocupe aluzar, voy a andar
preparado. Como se me explicd, aquella persona les hacia el favor de conseguir algunos de los
articulos que suelen usar en su trabajo. No obstante, para equipo mas especializado -dicen- vamos ya
con otras gentes de confianza (Diario de campo, 15/10/21)%.

3.3.1 Estructura de la ronda comunitaria formal

Ahora bien, en lo que respecta a la coordinacion del trabajo, al interior de esta institucion se
dispusieron posiciones de mando, las cuales obedecen a un esquema creado a partir de los
conocimientos de Tatachi y compafiia. Asi, la direccion de la Ronda recaeria en el
Coordinador General, quien actia como el mando principal encargado de coordinar las

estrategias de trabajo (equivalente al Coronel). Dada su responsabilidad, se encuentra en

59 Por razones de privacidad y secrecia no se me brindo mas informacidn sobre estas “otras personas de confianza”, pues
son contactos que se “mueven por debajo del agua” (anénimo, comunicacion personal).
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constante comunicacién con el Consejo Mayor, a quienes se les reportan situaciones de
interés comunitario. Por debajo del Coordinador General estarian los Coordinadores de
Turno, los encargados de monitorear cada uno de los cuatro turnos. Estos son el enlace entre
el Coordinador General y los rasos, quienes nutren los turnos y equipos en activo. Cada turno
posee cuatro Jefes de Grupo, los cuales tienen el deber de coordinar en terreno a sus
elementos, siguiendo las 6rdenes del Coordinador de Turno, quien a su vez comunica las

ordenes del Coordinador General.

Con el paso del tiempo esta forma de organizacion pasé por unos cuantos cambios.
Primero, los turnos divididos por barrios fueron eliminados y se paso a crear Unicamente tres
turnos, en los cuales se habrian de mezclar a todos los elementos. De esta manera en un turno
habia rondines provenientes de los cuatro barrios. Esto tuvo como objeto lograr una mayor
cohesion entre los elementos, permitiendo que funcionara como una unidad que representa a
la comunidad, y no como una extension de sus barrios. Un segundo cambio tiene que ver con
la inclusion de los Coordinadores de Barrio, quienes serian los encargados de tomar nota de
los incidentes que involucraran a los miembros de sus respectivos barrios, ya sea para
levantar quejas, administrar castigos (cosa que se vera mas adelante) o simplemente ordenar

reuniones informativas o de toma de decision.
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Un tercer cambio provino en la creacion de un cuarto turno, que vendria a ser el de
los Guardabosques, un equipo especial destinado para recuperar el territorio méas alla de la
zona urbana. A grandes rasgos, este equipo fue disefiado con la finalidad de empezar a
combatir a los rapamontes en el cerro, como parte de un esfuerzo por expulsarlos
permanentemente del territorio. Entre 2012 y 2013 se presentaron la mayor parte de
enfrentamientos entre Guardabosques y pistoleros en los cerros que habitan la region. Cerros
como el de San Marcos, el Pilon, el Tecolote, el de la Cruz, entre muchos otros, fueron
escenarios de multiples confrontaciones armadas, en los que ocasionalmente eran

acompafiados por el Ejército.

Ronda Comunitaria Formal

l

l Coordinador General l

|
l | l l

Coordinador de Tumol ‘ Coordinador de Ternoll ‘ Coordirador de Turnotil ‘ | Coordinador de Guardabosques

llustracion 11-Estructura de la Ronda Comunitaria Formal. *Jefe/a de Grupo

Al principio se eligieron a los elementos de mayor confianza, ya que las “misiones”
a las que eran enviados estaban cargadas de peligros. Entre el crudo frio de los montes, la
posibilidad de perderse en la inmensidad del bosque y el riesgo constante de toparse con un
grupo de rapamontes y sus pistoleros, los Guardabosques se dejaban la vida en lo profundo
del bosque. Chiquilin, uno de los rondines que estuvo en la linea de fuego me explica lo qué

significaba tener que subir al monte.
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También se escogen a las guardabosques en ese entonces. Porque para ser guardabosque era un pinche
privilegio, casi no...pura gente de confianza subia, ¢no? yo subi (por qué gente de confianza) porque
estaba caliente y si tenias que hacer algo, aguantar bala, ¢;no? todo lo que hiciera all& arriba, si se tenia
que quebrar a alguien tenia que caer, ¢no? (A: ¢Estar dispuesto a hacer lo que sea?). Si, eran ellos o
nosotros. Después de eso, pues, a seleccionar, ¢no? “ta, tu y td” [van como Guardabosques]. En ese
entonces si le sufrieron (Chiquilin, entrevista).

Como se puede apreciar, la estructura se fue refinando con el paso del tiempo, por lo
cual resulto natural que empezaran a designarse de manera oficial puestos de mando. En
principio la asignacion de estos roles provino directamente de Tatachi. No obstante, se
establecié que los puestos solo serian temporales y que sus poseedores podian ser removidos
del cargo si su conducta contravenia una serie de normas establecidas previamente en el
“manual de conducta interno”®. En ese sentido, los puestos de Coordinador y de jefaturas
internas, solo podian durar un periodo de tres afios, siguiendo asi el mismo tiempo establecido
para el gobierno municipal encabezado por el Consejo Mayor®. No obstante, si su conducta
era reprobada por una mayoria de elementos, este tenia que dejar el puesto antes de terminar

su periodo y volver a ocupar el puesto de raso.

Si los Coordinadores y Jefes terminan su periodo sin interrupciones, se les “baja” del
cargo, dando lugar a elecciones internas en las que se eligen a los nuevos Coordinadores y

Jefes internos. Dichas elecciones son similares a las que se llevan a cabo dentro de la

60 | 3 peticién para retirar a alglin elemento de su puesto de mando también puede ser solicitado por la ciudadania, quien
puede presentar una queja ante su Coordinador de Fogata, quien a su vez pasara la peticion al Coordinador de Barrio hasta
que finalmente alcance al Consejo de Barrios, quien podra poner a discusion la peticién durante las Asambleas, o bien se
comunicard directamente con el Coordinador General, quien habra de tomar las acciones necesarias para resolver las
controversias. Hasta donde tengo entendido no han ocurrido destituciones por este medio, aunque si se han efectuado
quejas ciudadanas, quedando como “un malentendido” o como quejas de “resentidos” (en el contexto del Movimiento,
este término se emplea para sefialar a aquellas personas que no estan de acuerdo con la forma de gobierno o que bien
tienen roces con miembros de la Estructura, incluyendo a la Ronda Comunitaria).

1 Aunque a diferencia del Consejo Mayor, un rondin puede ser reelegido para ocupar un mismo puesto, algo que estd
prohibido dentro de la Estructura (lo que esta permitido es que un comunero que haya ocupado un cargo ya sea como
K’eri o como personal operativo, desempefie una funcidn distinta en un Consejo distinto).
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comunidad, con la diferencia de que en ellas no interviene la poblacion civil y mucho menos
el Consejo Mayor. Una vez el periodo de gobierno comunal est& por terminar, los Jefes de
Barrio coordinan a los miembros de sus respectivos barrios para que: 1. Realicen propuestas
sobre a quienes desean “elevar” a Jefe de Barrio, Jefe de Turno (cuatro en total) y a
Coordinador de Turno, en virtud de que cada barrio tiene el derecho a realizar estos
nombramientos. En el caso del Coordinador General se establecen propuestas por cada
barrio, por lo que a veces puede haber entre cuatro y seis candidatos (algunos barrios eligen
hasta dos candidatos); incluso algunos rondines han llegado a proponer a miembros de otros
barrios que no son el propio, lo cual no genera conflictos ni contraviene ninguna norma, ya

que al final solo se puede elegir a un candidato.

Para la permanencia en los puestos, los rondines valoran “las ganas” que Sus
comparieros propuestos imprimen al trabajo como rondin. Aquellos miembros que
demuestren pasion y compromiso hacia el trabajo son vistos con buenos ojos para ocupar los
puestos de mando. En ese sentido, para muchos de los que en algin momento han ocupado,
0 que actualmente ocupan un puesto de esta naturaleza, se consideran como los portadores
de la confianza de sus compafieros de trabajo, ademas de ser una prueba fehaciente de sus

capacidades como rondin.

Lo ven a uno, pues, como trabajo, que uno le echa ganas a su chamba. Y pues eso lo valoran aqui. Si
te ven que tienes la capacidad, te proponen y te dan la confianza. Te dicen, 6rale, vas pa rriba. Vimos
que tienes la capacidad para tener un mando. Y pues uno tiene que responder. Obvio no te pueden
obligar a aceptar, ¢verdad? pero si te lo piden es por algo, ¢no? (Yandel, entrevista).
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3.3.2 “Jueguitos de nifios”

Para el momento en que entrd en contacto con la Ronda, una de las primeras cosas que me
hicieron notar es que habia “llegado tarde”. Pues para muchos de los veteranos de este grupo,
el trabajo era completamente distinto “al principio” -que es como llaman a este periodo de
tres afios desde el Levantamiento hasta la conformacion del Gobierno Comunal segun “usos
y costumbres”. Periodo de tiempo en el que la mayoria de sus trabajos de vigilancia estaban
destinados a resguardar la comunidad de invasores que quisieran entrar de nuevo a la

comunidad con intencién de hacerles dafo.

Si bien sus esfuerzos aun estan enfocados a detener la entrada de rapamontes y de
otros grupos de crimen organizado, en si la vigilancia de las barricadas y los trabajos de
reconocimiento hechos por los Guardabosques ya no son el centro de atencion. Los intentos
por despojarlos de sus recursos naturales son minimos en comparacion con lo ocurrido entre
2008 y 2011. Tan solo en el ultimo afio del 3er Gobierno Comunal (2018-2021), se reporto
Gnicamente un intento de despojo de sus recursos naturales por parte del municipio vecino
de Quinceo. El caso fue atendido puntualmente por los Guardabosques, quienes los
aprisionaron y resguardaron en la katajperakua. Al final el caso se resolvié a través de los
representantes de ambos municipios, quienes terminaron Illegando a un acuerdo (3er Informe

de Gobierno Comunal, 2020-2021: 14).

En la actualidad, muchas de sus actividades de prevencion y seguridad estan
enfocadas al interior de la comunidad, donde constantemente son requeridos para resolver
diversos problemas. Aqui se citan los mas comunes: alcoholismo, rifias en la calle, venta y

consumo de estupefacientes, violencia familiar, disputas entre vecinos, accidentes de transito,
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entre otro tipo de emergencias, desde medicas (infartos, desmayos, personas afectadas por
COVID-19) hasta de atencion a siniestros como incendios. Segun las obligaciones
institucionales de la Ronda, sus miembros estan obligados a responder todos los llamados de
la gente. Lo cual ha abierto la posibilidad para que este grupo se involucre en asuntos de
caracter privado, como el abandono familiar y el adulterio (mas adelante detallaré este tipo

de situaciones).

En el caso particular de la atencion en situaciones de emergencia médica y de
siniestros, esto se debe a que hay una falta de estructura interna para atender este tipo de
situaciones. No se cuenta con una estacion de bomberos, por ejemplo. Y aunque poseen
elementos de Proteccion Civil, sus recursos materiales y humanos son limitados, por lo que
siempre se requiere de la ayuda extra que pueden brindar los rondines. Con esto explicado,
no se puede ignorar que la misma comunidad ayuda en este tipo de situaciones. Tan solo el
afio pasado, entre mayo y junio se sucedieron varios incendios en los cerros de Chinchindaro
y Chatin, en los cuales la comunidad se organizé junto con la Ronda para ayudar en la

sofocacion de los fuegos.

Lo anterior revela lo moldeable que ha sido la Ronda, pues segun las necesidades de
la poblacion, es la manera en que esta se organiza. En el siguiente apartado se vera con mayor
detenimiento esta cuestion, pues mucho de su trabajo esta enfocado en atender cuestiones en
las que comuneros/as se ven afectados/as de manera personal, particularmente en su honor.
Teniendo que actuar, junto con el Consejo de Procuracion, Vigilancia y Mediacion de
Justicia, como un instrumento que garantiza el orden moral dentro de la comunidad. Si bien
para algunos rondines este cambio subvierte el caracter original de la Ronda, considero que

sigue dando continuidad al proyecto segun la l6gica bajo la que se fundo.
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Pues si aceptamos que la Ronda nacié con el objetivo de restaurar el honor de la
comunidad, no supone una contradiccion que esta misma comunidad les demandé que se
hagan cargo de situaciones particulares donde el honor individual esta comprometido. Lo que
para algunos rondines veteranos es un “jueguito de nifios” (Pantera, comunicacién personal),
para la comunidad es un asunto trascendental tener a disposicion instituciones que garanticen
el “bien vivir” mediante la vigilancia y la administracién de sanciones a aquellos que

carezcan de kashumbikua o provoquen dafios sobre la honorabilidad de terceros.

3.4 VIGILAR LA MORAL LOCAL

Una cuestion que a menudo se pasa por alto a la hora de hablar sobre Cheran, el
Levantamiento y su eventual transformacion en un Movimiento (tanto politico como armado),
tiene que ver con la administracion de justicia al interior del territorio. Lo que de manera
oficial se conoce con el nombre de Consejo de Procuracion, Vigilancia y Mediacion de
Justicia tiene sus antecedentes en la Comision de Honor y Justicia. Una institucion emergente
durante el Levantamiento, la cual surge como una respuesta a la ausencia de mecanismos de

imparticion de justicia.

Como se ha mencionado anteriormente (Capitulo 1), el estado de emergencia se
sostuvo en gran medida gracias a la organizacion comunitaria, desde la cual fueron
emergiendo distintas comisiones. Dichos organismos de caracter autbnomo se construyeron
sobre la base de las necesidades comunitarias. Tomando para si las responsabilidades
institucionales que el Gobierno Municipal habia dejado tras suyo -luego de haber sido

expulsados. Con la partida involuntaria de las Policias Municipales y la desaparicion de la
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figura del sindico, se hizo énfasis en la necesidad de tener un mecanismo alterno que ayudara

a facilitar el acceso a la justicia frente a problemas especificos del orden publico.

En palabras de Alberto Ramirez, uno de los ex integrantes de la Comision de Honor
y Justicia, el pueblo de Cheran tenia la “urgencia de atender otros problemas ademas de los
talamontes” (comunicaciéon personal). Y es que ademas del problema que suponia la
presencia de los hombres malos que seguian invadiendo el territorio comunal, el robo a casa
habitacion y de bienes muebles (incluidos bienes semovientes como el ganado), el
alcoholismo y la violencia doméstica, fueron algunos de los otros problemas que los barrios

fueron presentando puntualmente a la Asamblea.

Por esta razon, es que desde este espacio se toma la decision de crear la Comision de
Honor y Justicia, la cual habria de trabajar codo a codo con la recién formada Ronda
Comunitaria Informal, en un intento por dar respuesta a las necesidades de la comunidad. Su
trabajo seria evaluar, juzgar y mediar sobre los casos o denuncias que los/as comuneros/as le
fuera presentando. Como tal, esta comision no poseia precedentes dentro de la comunidad,
pues hasta entonces los asuntos del orden pablico habian sido atendidos por un sindico, quien,
en coordinacién con la Policia Municipal, cumplia la funcién de proteger los intereses

comunitarios (Aragén, 2018).

Con la articulacion de estas dos instituciones emergentes, se dio el primer paso hacia
la construccion de un sistema de seguridad comunitaria, la cual se encargaria del
mantenimiento del orden, de la seguridad y de la imparticion de justicia local, la cual estaria
sustentada en la idea de “usos y costumbres”. Entendiendo a esta categoria como una forma

de derecho consuetudinario, la cual recae en la existencia de precedentes culturales que se



199

asumen como parte de una normatividad social validada por el tiempo, la cual sostiene
reglas/normas, fallos/juicios y castigos (Poole, 2006). En ese sentido, los “usos y
costumbres” son entendido como un esfuerzo comunitario por imponer el orden a través de
la reinterpretacion de la historia local, en la que la “costumbre” forma parte de una identidad

cultural.

En el caso particular de Cheran, los tatd y las nand k’eri sirvieron como base para la
materializacion de estos precedentes histéricos. En palabras de mis interlocutores, la
mediacion en los problemas comunitarios esta inspirada en la experiencia de sus abuelos y
abuelas, quienes “fomentan el respeto a la comunidad a través de la kashumbikua™®? (Yolanda
F., Consejo de Procuracion (...), comunicacion personal). Como recordaremos, la
kashumbikua es un valor nodal que tiene como objeto garantizar el sesi irekani, es decir el
“bien vivir’. Lo cual sucede mediante un llamado a la comunidad a cumplir las “buenas
maneras”. Esto ultimo como una condicidn comunitaria que garantiza el orden social y la

justicia.

Esta forma de entender la administracion el orden social y la justicia es lo que autores
como Santos y Exeni (2012) y Sierra (2005; 2013), sefialan como parte esencial de las
experiencias emancipadoras de los pueblos indigenas, la cual responde a una necesidad de

crear e implementar sistemas de justicia propios y al margen del Estado. Esto, bajo la

62 Es interesante notar que, si bien la voz kashumbikua se encuentra en desuso por la ciudadania en general, su uso mas
amplio se da entre los miembros activos del Consejo Mayor, la Ronda Comunitaria y el Consejo de Procuracion, Vigilancia
y Mediacidn de Justicia. Hasta donde pude apreciar esto es el resultado de la prevalencia de un lenguaje institucional al
que los miembros de los Consejos son expuestos. Platicando con Xéchitl, una de las miembros del Consejo de Procuracion
(...), asegura que (como muchos de sus contemporaneos) conoce el término por sus abuelos, sin embargo, hasta antes de
su entrada a la Estructura no formaba parte de su lenguaje cotidiano.
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urgencia de sellar las fallas institucionales que los distintos niveles de gobierno han sido

incapaces de atender por sus medios institucionalizados (Sierra, 2005; 2013).

Con esto en mente, no debe suponerse que Cheran posey6 o0 posee una autonomia
juridica que estd por encima del Estado. Todo lo contrario, ya que su derecho a la auto
gobernanza se da dentro de los margenes que el Estado reconoce. Lo sucedido en Cheran es
muy similar a lo que Sierra, (2005; 2013) registra en Guerrero, donde el Estado, en su afan
de no mostrarse débil e incapaz de proveer justicia, accede a reconocer la capacidad de los
pueblos indigenas para ejercer un gobierno por “usos y costumbres”. En ese sentido, la
administracion de justicia en contextos indigenas no esta por encima de los derechos

fundamentales y de los derechos humanos internacionalmente reconocidos.

Mas alla de dar un contexto sobre la naturaleza juridica de la administracion de la
justicia segiin “usos y costumbres”, es importante tener esto en consideracion, ya que al
interior de la comunidad han surgido debates sobre cual deberia de ser la manera de atender
ciertos casos y con qué medios. A través del castigo o de la rehabilitacién/reintegracion de
los infractores; a través del Consejo de Procuracion, Vigilancia y Mediacion de Justicia o a
través de la Fiscalia del estado. Mas aun, tener en cuenta sus limites de accion, permite

entender como es que estas decisiones se ajustan alrededor del “honor” y el “bien vivir”.
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3.4.1 “;Por andar de ishkandi?”®

Una de las primeras experiencias que tuve en compaiiia de la Ronda involucroé una situacion
muy particular que, a pesar de presenciarla a la distancia, me sorprendié ya que desafié mis
expectativas. Mucho de lo que sabia sobre la Ronda hasta ese punto, consistia en
generalidades y suposiciones, las cuales estaban generadas por una narrativa que dibujaba a
los rondines como una fuerza cuasi militar disefiada para expulsar a los malos. Tarea que
ocurre principalmente en las barricadas. Estos puestos de vigilancia en la que los rondines
pasan dias y noches de pie, rifle en mano, vigilando incesantemente quiénes entran y quiénes
salen; quiénes son amigos y quiénes enemigos; quiénes estan de paso y quiénes (como yo)

vienen a quedarse.

Aquel dia, un 18 de octubre, arribé a las instalaciones de la katajperakua (Cércel),
donde la Ronda tiene su centro de operaciones. A mi llegada (07:00 h) fui recibido por Coyote
Negro, quien de inmediato me present6 con Yandel, el Jefe de Turno a cargo de coordinar
los trabajos de vigilancia durante las siguientes 12 horas. Yandel es uno de los elementos mas
jovenes (apenas rebasa los 30 afios), pero también es de los mas experimentados dentro de la
organizacion. Junto a su hermano, fue uno de los miembros iniciadores de la Ronda hace
mas de una década. Si bien estuvo inactivo durante un afio (entre 2013 y 2014), desde su
reingreso no ha abandonado su puesto, lo cual le ha valido su ascenso como Jefe del Turno

Tras presentarme con sus elementos (Coral, Changoleén, Menonita, Pinguino y

Gemelo), Yandel me condujo hacia la patrulla en la que habria de acompafiarlos a lo largo de

63 A partir de este momento y en adelante, para referirme al Consejo de Procuracion, Vigilancia y Mediacidn de Justicia lo
simplificare a HJ o Consejo de HJ, siguiendo la convencion local de la comunidad, quienes se resisten a nombrarlo por su
titulo oficial. Como se vera mas adelante, hay una poderosa razén detras de esta negativa.
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la mafana. Apenas eran las 07:30. En el camino hablamos de varias cosas, la mayoria de
ellas personales. Habia un interés por saber qué me habia llevado a estar ahi. La platica me
sirvié para introducirme como persona a la vez que iba introduciendo mis propios intereses,
haciendo preguntas muy generales. ;Como fue que se unieron a la Ronda? ¢Por qué lo
hacian? ¢Cuéles son sus funciones? Etcétera. Con cierta distancia natural entre un grupo de
personas que son introducidas de golpe, la primera media hora del patrullaje fue muy

tranquila.

Ya me habian advertido que llegué en un momento inusual para la Ronda y para la
comunidad. “Ahorita casi no pasa nada, y menos ahorita con lo del bicho ese. No es como
era al principio, cuando venian de todas partes a entrevistarnos y hacernos reportajes”
(Coyote Negro, comunicacion personal). Por motivo de la pandemia por COVID-19, la
comunidad estaba sujeta a un control sobre sus interacciones publicas con el objetivo de
prevenir la cantidad de contagios -que en ese momento estaban en aumento. Aunque no
muchos seguian las recomendaciones de prevencion (uso de cubrebocas y la sana distancia),
lo cierto es que la mayoria de las calles estaban vacias. Los pocos transeuntes que pasaban
eran en su mayoria hombres y mujeres que se dirigian a sus trabajos, la mayoria de ellos

ubicados en lo profundo de las tierras comunales, méas alla de la periferia.

“Normalmente no es asi -me explica Yandel. Cuando esta normal, hay mas
movimiento, mas gente en la calle. Pero, asi como esta ahorita, pues hay dias en los que de
plano no hacemos nada” (comunicacion personal). En ese momento estaba preocupado por
lo que iba escribir en mi diario. Si no pasa mucho, ¢sobre qué voy a escribir? -pensaba.
Claro, podia hablar con ellos de sus experiencias, pedirles que me platicaran como era el

trabajo normalmente, entrevistarlos para trazar trayectorias y profundizar sobre algin tema,
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pero hasta eso debia tener un limite. Esto ultimo sin contar que mis propias expectativas eran
poder verlos en accion -como ellos llaman los momentos de agitacion en los que hay

emergencias.

Después de recorrer los linderos y pasar por las barricadas (donde conoci a méas
elementos), nos dirigimos de vuelta a barandillas. El recorrido de los linderos y los accesos
por carretera sucedieron sin ninguna novedad, por lo que regresamos con rapidez (sobre las
08:30). Una vez en la base, todos se dirigieron a la sala de espera/cuarto de descanso. En este
momento los rondines tienen permitido tomar un respiro. Como no hay prisa ni necesidad
por dar otro recorrido por la comunidad, se recuestan en las camas mientras beben café o
revisan sus redes sociales. Lo que queda es esperar a un llamado o la hora del almuerzo (sobre
las 09:00 o 10:00 h). Entre tanto, platicé con Yandel, quien me cuenta sobre su pasado, sobre
lo que lo motiva a estar ahi, sobre los primeros dias del Movimiento -por la manera en que

articula sus respuestas, es claro que ha tenido préctica.

Mientras charlamos, hasta que del fondo de la sala de recepcion se oye la voz del
Guardia en turno, Marina. En la entrada una mujer de mediana edad se encuentra frente a la
ventanilla. Yandel se disculpa conmigo y se acerca a ver qué sucede. Todos dejan de lado las
pequefias distracciones en las que se encontraban para poner atencion a lo sucedido -la
distancia entre la recepcion y la sala de espera/dormitorio es tan corta que todo se escucha
sin problemas.

- Quiero que me mande una patrulla, por favor -se le oye decir a la mujer.

- ¢Para qué? -pregunta el Guardia.

- Para mi esposo. Me acaba de llamar mi padrino, dice que lo vio en su carro con

alguien...con otra [mujer]. Lo anda siguiendo, pero quiero que le manden la
patrulla para agarrarlo.
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Detras de ella aparece una sefiora, mayor, probablemente la madre de la mujer, y junto
con ella dos nifios, quiza sus nietos. Se acerca también a la ventanilla y dice:

- ¢Sipuedenir?

- Lo detenemos si ustedes nos lo autorizan y se hacen responsables -responde
Marina con naturalidad.

Ambas mujeres asienten rpidamente.

- No se preocupen, nomas queremos que lo traigan para aca. Ahorita vamos a HJ
para presentar la denuncia. Y ya que nos digan que se le va a hacer.

Yandel, quien estuvo atento desde el principio, pregunta a las mujeres:

- ¢Por donde anda? ¢En que auto va? ¢Como se llama?
- ‘pereme, deje le marco a mi padrino, es el que anda tras él.

Después de una breve llamada, la mujer le da todos los detalles. Yandel se retira y va
a la sala de descanso desde donde realiza una llamada.
- Estén al pendiente de una camioneta gris. Va para F2. Lo siguen para que paren
a alguien. El sefior les va a decir a quien. Lo parany lo traen para aca, aqui esta
su seniora. Si, pues. Al que sigue el sefior es el marido de la sefiora...vino a

pedirnos una patrulla, dice que va con otra. Cualquier cosa ahi me marcas. Sale,
sale.

Entretanto Changoledn, exclama:

- ¢Qué paso? Ya le cayeron al compa, jajaja.
Los demas rien
- iSi, pues! También, ¢como se te ocurre pasearte con la otra? Si vas a andar de

cabrén, llévatela a un hotel aqui al lado [en alguno de los municipios aledafios].
¢No?
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Por mi parte estoy confundido, pues no alcanzo a entender completamente lo

sucedido. Yandel vuelve conmigo, a lo que aprovecho para preguntarle.

- ¢Hay una emergencia?

- Pues...no tanto una emergencia. Vino a pedir apoyo. -Con voz baja me explica-
La sefiora quiere que agarremos a su sefior. Lo vieron con otra, o eso dice que le
dijo su padrino.

- ¢Unainfidelidad? ¢ Atienden ese tipo de cosas?

- Aja. Aqui vamos a donde la gente nos pide que les echemos la mano. No todo,
Jve’'a? Pero si, como ahorita, vienen y nos dicen -vayan por mi sefior. Vamos.

- Pero ¢por qué? -insisti.

- Bueno, nosotros vamos, para evitar luego problemas. Que no pase a mas, pues.
Como ahorita que dice que andan detréas de él, si se decide a pararlo, por decir,
o incluso agredirlo, pues ahi ya hay un problema. Y pues eso no esta bien, jve’a?

- ¢O sea que van para evitar incidentes?

- Si. Igual ahorita dicen que van a ir a HJ, entonces igual lo van a llamar para que
responda. Entonces, si ya lo tenemos, es més facil llevarlo con HJ para que hagan
lo que tengan que hacer. Ahi ya depende de lo que quiera su sefiora.

- Luego terminan perdonandolo -afiade Gemelo, quien se habia levantado de su
lugar.

- Pues si -continua Yandel-, pero ahi ya no depende de uno, ;jve’a?

- ¢Y qué otro tipo de situaciones atienden?

- Tedigo que de todo. Que si ya andan [hace sefia de estar alcoholizado]. Vamos.
Que si se andan peleando en la calle. Vamos. Que si el sefior ya se esta golpeando
a su mujer. Vamos. Que si andan fumando sus cochinadas [drogas]. Vamos. Que
si hay un incendio. Vamos. También hacemos de bomberos, ;jve’a? De todo.
Hasta de paramédicos, ahi andamos apoyando a los de Proteccion Civil.

Como expliqué al principio, esta situacion desafié mis expectativas respecto al trabajo
de rondin. Era la primera vez que escuchaba que la Ronda atendia problemas de esta
naturaleza. Si bien era de mi conocimiento que HJ trabaja directamente con este tipo de casos,
clasificandolos como “denuncias de lo familiar”, no imaginaba que las y los denunciantes
podian solicitar la intervencién de los rondines para capturar y presentar a los infractores

ante el Consejo en un caso tan especifico como una infidelidad. Sin embargo, como
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eventualmente averigiié, muchos de los problemas que se atienden en las oficinas de HJ son

de caracter personal (0o moral) y en todos llegan a intervenir los elementos de la Ronda.

En un lapso de no més de media hora arribé la patrulla que transportaba al hombre
que estaban buscando sus familiares. Este es bajado del vehiculo y se le lleva a través del
estacionamiento a una pequefia celda que se encuentra a un lado de unas oficinas vacias.
Estando ahi se le ordena que vacie sus bolsillos en una bolsa de plastico que le ponen en
frente. Una vez hecho esto, le indican que se siente y que espere a que le llamen. Cierran la
puerta con llave y eso es todo. Al menos por el momento. Segln el protocolo, lo tendran
encerrado por un maximo de 12 h. Pasado ese tiempo se le debe de dejar libre, ya que -como
me sefialdé Yandel- por “ley” no se pueden hacer detenciones por mas de 12 h sin el riesgo de

incurrir en el delito de “privacion de la libertad”,

En ese sentido, las victimas poseen un limite de tiempo para presentar la denuncia
correspondiente. En lo que estuve ahi, no fue llamado para presentarse ante el Consejo de
HJ. No obstante, la sefiora que habia pedido que lo detuvieran volvié a las barricadas. Tras
pedir que le permitieran verlo, fue hasta su celda acompafiada de sus hijos y comenzé a
gritarle. Todos guardaron silencio para escuchar y mientras estamos en la sala, los

comparieros de la Ronda hacen muecas entre si en sefial de burla.

No supe cual fue el desenlace de aquella situacion, ya que después de unos minutos
nos retiramos. Era hora de almorzar para seguidamente dar un segundo recorrido a la

comunidad. Los compafieros seguian bromeando entre si. “Pobre, vato, ya lo andan

64 Esta disposicion esta inspirada por el Cddigo Nacional de Procedimientos Penales, articulo 148. En la que se establece
los lineamientos para tratar con delitos cometidos infraganti.
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regafiando”. “;Por andar de ishkandi?” -pregunté. VVoltearon a verme, sorprendidos de que
conociera la palabra. “;Donde escuchaste eso?”. “Lo aprendi de mi casero, ¢l fue el que me
puso Chalancote, pero al mero principio me decia ishkandi. Que porque ando de pata de
perro. Significa andar de promiscuo o de facil...0o como dice mi casero: de cogeldn, ;no?”.
Todos rien. “Si, pues algo asi”.

- Cuando miran que alguien anda platicando con uno y con otro, dicen que anda
de ishkandi. Que porque seguro tienen sus queveres®®. Mas si estas casado, se ve
mal, pues.

- ¢Como yo? Que ando de puerta en puerta de metiche. Bueno, sin los queveres,
Y0 nomds entrevisto personas...no vayan a pensar y luego me vienen a traer.

- Pues noméas abusado, porque luego asi se hacen los chismes, Chalancote.
jAh’tecreas!

3.4.2 “Mediamos, NO juzgamos”

Para poder entender el trabajo del Consejo de HJ, es importante entender los tipos de casos
que abordan y las categorias que se emplean para clasificarlos. Solo asi podremos detallar
mas adelante, como es que se abordan y con qué mecanismos se da respuesta a las demandas
de la comunidad. Pues solo en la medida en que seamos capaces de mirar la amplia gama de
situaciones que se abordan, podemos apreciar cuales son las preocupaciones que aguejan a
la comunidad y como es que se abordan. Partamos, pues, por dibujar una imagen general de

las tres grandes areas de atencion, a saber: Area Penal, Area Familiar y Area Civil.

La primera area es la encargada de dar seguimiento a los reportes, quejas y denuncias

puestas por la comunidad, en las que se atienden problemas relacionados con el uso y abuso

65 Relaciéon amorosa, usualmente prohibida.
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de ““sustancias nocivas para la salud ya sea por posesion, venta y/o consumo de drogas y
sancionar cuando se provoquen: lesiones en rifias, la reparacion de dafios y decomiso de

objetos prohibidos” (Cheran K eri. Tercer Informe de Gobierno Comunal, p. 71).

En el caso del Area Familiar, es la encargada de dar seguimiento a las denuncias
familiares, en las que se incluyen quejas y faltas a la moral. Como tal abordan asuntos como
“pensiones alimenticias, violencia doméstica, terapia familiar, actas de acuerdo familiar,
actas circunstanciadas de hechos, actas de abandono de hogar, acuerdos de convivencia
familiar, guardia custodia y conciliaciones, todo con el propésito de salvaguardar la armonia

dentro del vinculo social familiar” (idem).

Y finalmente, en el Area Civil se atienden demandas del tipo “mercantiles,
patrimoniales, familiares y administrativas, [...], asi mismo esta area se encarga de atender
los asuntos relacionados con los conflictos por contratos diversos, deslindes, deudas de

caracter civil, conflictos de posesion” (idem).

Estas tres grandes areas, son atendidas por los cuatro miembros que conforman el
Consejo de Honor y Justicia, a cuyas puertas asiste la comunidad en busqueda de soluciones
a sus problemas cotidianos. El primer paso para ser atendidos consiste en hacer una visita a
la oficina de HJ, donde se les pedira que esperen a ser atendidos por alguno de los titulares o
auxiliares del Consejo. Esto puede tomar minutos o hasta horas -lo cual dependera de los
casos del dia y de los pendientes que se vayan acumulando con el tiempo. Una vez logran
entrevistarse con los titulares, el usuario/a les expone su caso, el cual serd escuchado con

atencién y de esta manera resolver a qué area pertenece.
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Segun la naturaleza del problema, se levanta un acta en el que se detalla la queja o
denuncia y hacia quién va dirigida. Una vez hecho esto, se manda a llamar o capturar al
denunciado. Si este no cometi6 una falta grave, o la falta que cometi6 ocurri6 tiempo atras,
se le hace llegar una invitacion a través de la Ronda para que asista a las oficinas de HJ donde
se le detallara lo sucedido. Sino se presenta la primera vez, se procedera a hacer una segunda
visita. Si continua sin aparecer, se le hara una tercera y ultima invitacion para que acuda. Si
vuelve a faltar o simplemente se niega a asistir, se boletina a los elementos de la Ronda para

que estos vayan a su domicilio y lo lleven ante HJ.

Ahora bien, en caso de que la persona denunciada haya cometido una falta grave se
giran instrucciones® para que la Ronda vaya tras su captura, para eventualmente ser enviado
a la katajperakua, donde sera resguardado hasta que se resuelva a que instancia se atendera

su caso®’. Si con HJ o con la fiscalia del municipio de Nahuatzen.

El trabajo a partir de este momento consiste en que ambas partes (denunciante y
acusado/afectado e infractor) se retinan en sus oficinas, donde se les pide que expongan el
problema, para después cada uno ofrezca su version de los hechos o brinden una explicacion
respecto a su conducta®. Entre tanto, los titulares, junto a sus auxiliares (quienes toman

notas), escuchan atentamente a las partes, para después ofrecerles posibles soluciones al

66 Como se hace notar en el ejemplo con el que abro este segmento, en ocasiones la decisidn de la captura proviene de
los familiares, quienes estan en su derecho de pedir que detengan y presenten ante las autoridades locales a al
sospechoso/infractor. Lo cual solo puede ser mediante la “autorizaciéon” del familiar, quien toma la responsabilidad para
que la Ronda pueda intervenir. De esta manera evita para si el costo de detener a alguien de manera arbitraria y sin mas
pruebas que los dichos del denunciante.

67 En caso de que la misma Ronda presencie un delito o falta a la moral, ellos estan facultados para detener a la persona
en cuestion. En estos casos, se les informa a los familiares de la situacidn, quienes se deberan de presentar ante HJ para
conocer los detalles de su falta y responder en su nombre.

68 En el caso de los delitos o faltas cometidas al orden moral, como la ingesta de alcohol fuera de las horas permitidas, o
el consumo y venta de estupefacientes, se pide la presencia del infractor y de su familia para levantar el acta donde se
detalla su falta y la sancién a la que es acreedor. Asi mismo se compromete a la familia a vigilar al detenido para que este
no vuelva a incurrir en otra falta.
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problema presentado. Esto procurando la mayor neutralidad posible apelando siempre a la
“costumbre”, y la capacidad de sus ciudadanos para reeducarse y reinsertarse dentro de la

comunidad, lo cual es base fundamental para el “bien vivir”.

Esto Gltimo es importante, ya que la idea detras de la mediacion de la justicia se separa
de la nocién punitiva que el Estado mantiene alrededor de este concepto. En ese sentido, se
asegura que el Consejo de HJ no imparte justicia, pues ninguno de sus miembros esta
facultado para actuar como jueces. “Yo soy abogada de profesion, pero yo no puedo aplicar
la ley que a mi me ensefiaron, porque aqui nos regimos por ‘usos y costumbres’ -asi me
explica Yolanda F. su trabajo en el Consejo, y afiade lo siguiente- lo que hacemos es mediar
con la gente para que lleguen a un acuerdo”. Sin embargo, alin sin entender de todo el
mecanismo de mediacidn, le cuestione si no acaso la capacidad de HJ para dictar sanciones
no es una forma de emitir juicios. A lo cual me respondio lo siguiente: “cuando digo que no
somos ‘jueces’, me refiero a que no aplicamos la ley como lo establece el Codigo Penal.
Aqui, por ejemplo, no aplicamos castigos, lo que procuramos hacer es canalizar a los
infractores para que reparen el dafio, para que no lo vuelvan a hacer. [...]. También depende
del caso y de la gente, porque hay situaciones que si necesitan la intervencion de otras
autoridades, como la fiscalia, donde se manda a la gente que comete un delito grave. Como

asesinato, que si ha llegado a pasar”.

En conformidad con esta respuesta, podemos entender entonces que el acto de mediar
tiene como objeto garantizar que los involucrados en alguna falta o delito, encuentren la
justicia que mas se ajuste a sus necesidades. Lo cual puede ocurrir mediante los mecanismos
de “usos y costumbres” o mediante la canalizacion de los afectados para que estos acudan a

las instituciones que puedan dar respuesta a sus demandas.
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Y es sobre la base de lo anterior, que aparece la figura del “acuerdo”. Una especie de
convenio de caracter moral que se da entre los involucrados, quienes a través del dialogo y
el mutuo entendimiento (mediado por HJ) llegan a un arreglo. Segun el resultado de estas
charlas, se elabora un acta desde HJ, la cual posee el aval del Consejo Mayor, y cuyo valor
reside en la palabra y el honor de los involucrados, quienes estan moralmente obligados a

respetar lo que el documento convenga.

Otra vertiente de estos acuerdos, son el “trabajo comunitario” y el establecimiento de
multas. Toda forma de transgresion a las normas de convivencia explicitados al principio,
ademas de las 12 h de cércel, se puede solicitar a los infractores que paguen los dafios
ocasionados por su conducta. Lo cual puede ser del tipo econdmico o mediante su
incorporacion obligatoria en la Faena®. En el caso de las multas, estas se dividen en
materiales, fisicos, civicos y morales, a los cuales les corresponden distintas cantidades.
“Segun el pajaro la pedrada”, dice el refran popular, pues en el caso de danos materiales o
fisicos, el responsable debe de cubrir el costo que supone atender dichos perjuicios, ademas

de un extra que va directo a la Tesoreria Comunal.

Con estos detalles explicados, me propongo pasar a casos concretos donde es posible
apreciar coOmo es que este mecanismo de justicia opera, y mas importante ain, cual es su
relacion con la moralidad local, la kashumbikua y el sesi irekani. Para esto, mostraré algunos
relatos donde se detallan los procedimientos y el papel que la Ronda y HJ desempefian. Me

valdré, por lo tanto, de mis observaciones de campo, en las que se combina tanto el trabajo

69 La Faena consiste en la realizacidn de trabajos de mantenimiento (recoleccion de basura, remocion de maleza, limpieza
del mobiliario publico) en el espacio semiurbano o los linderos de la comunidad. En principio estas tareas son convocadas
desde el Gobierno Comunal, en los que cada uno de los Consejos Operativos se turnan cada fin de semana para encabezar
estas tareas en compafiia de los ciudadanos que por buena voluntad decidan unirse. A excepcidn, claro, a los infractores
a quienes se les demanda que presente su servicio de manera obligatoria.
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de la Ronda (a quienes acompafié durante recorridos y detenciones) y del Consejo de HJ
(quienes me permitieron estar dentro de sus oficinas como secretario, posicion desde la que

pude observar varios de los temas que aqui presentaré)°.

3.4.3 “Deben de ponerse de nuestro lado”

En las semanas que estuve codo a codo con la Ronda y con el Consejo de HJ presencié
diferentes situaciones, algunas a bordo de la patrulla, otras al interior de una oficina. Aquella
comunidad tranquila de apoco comenzaba a agitarse frente a mis ojos. Convivir con los
hombres y mujeres que mantienen con vida el sistema de vigilancia y justicia local, me
permitieron acceder a un Cheran distinto. Era como estar en muchos sitios y con personas
distintas al mismo tiempo. Sin duda estuve desde una posicion de privilegio que me
permitieron observar y preguntarme ¢cuéles son los problemas que aquejan a una comunidad

que vive tiempos de paz?™

Las quejas y denuncias relacionadas con lo familiar son los casos que mas requerian
de la coordinacion de la Ronda y de HJ. Si bien es cierto que el ultimo informe de Gobierno
Comunal (2020-2021) muestra que las atenciones contabilizadas en las tres areas de
asistencia poseen nameros similares (por encima de las 600 atenciones por area en el lapso

de un afio), en lo que respecta al Area Penal y Civil, la coordinacion entre oficinas es minima.

70 Dada la naturaleza privada de ciertos casos, omitiré datos personales que pudieran comprometer el anonimato de las y
los comuneros que recurrieron tanto a la Ronda como al Consejo de HJ. Una de las condiciones para estar presente durante
ciertos casos, era que permaneciera en un rincon de la oficina, sin la posibilidad de hablar, interrumpir o hacer preguntas
mientras se presentan los casos. Lo cual implicaba mantener mi distancia de los usuarios de los servicios del Consejo,
incluso fuera de sus oficinas. En ese sentido, mis observaciones se limitan a lo que sucedia en las oficinas y las opiniones
que los titulares y auxiliares del compartian conmigo, a quienes si podia hacer preguntas.

71 En contraste con la situacion de inseguridad en la que vivian hace mas de una década, la comunidad se percibe de esta
manera, como un pueblo que goza de algo que en muchas otras partes del estado y el pais han perdido: paz.
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Por esta razon, haré mas énfasis en el Area Familiar, ademas de que considerd que desde los
ejemplos que voy a dar, es mas facil ver como es que las oficinas de HJ y la Ronda participan
conjuntamente en su mision de mantener el orden de la comunidad. Orden que, como se ir4
viendo, estd estrechamente relacionado con la moral local y la honorabilidad de los

individuos y de la propia comunidad.

Una mafiana, estando con las oficinas de HJ, se pidié la presencia de Yandel. Se le
requeria para darle indicaciones sobre un asunto ligeramente urgente. Se necesitaba de la
ayuda de la Ronda para trasladar a una persona ante su presencia. ¢El motivo? Su exesposa
estaba esperando su llegada desde hace casi una hora para tratar un asunto ante HJ. A ambos
se le habia citado a la misma hora, sin embargo, el hombre en cuestion se habia negado a
asistir. Ya habia pasado su tercer citatorio y era momento de ser llevado por la fuerza. Una
vez se entrego el recado a Yandel, este volvié con sus elementos. Entre 20 y 30 min mas

tarde, volvieron en compaiiia del susodicho.

Al entrar por la puerta, de inmediato fue cuestionado por la licenciada Yolanda F. -
¢Por qué no se habia presentado las veces que le pedimos que viniera? Titubeando, ofrecid
varios pretextos para su ausencia. Entre que no le habian avisado sus parientes que tenia un
citatorio y que ese dia se encontraba trabajando, afirmaba que le habia sido dificil presentarse
segun lo indicado en los avisos. Con suspicacia, la licenciada afiadio - ¢Y por qué no avisé?

Notablemente molesto por las preguntas, revird -Bueno, pues ya estoy aqui. ¢Qué quieren?

Una vez tomo asiento, se le resumié rapidamente el motivo por el que estaba ahi. Su
esposa habia levantado una denuncia en su contra por faltar a su obligacion de pasar pension

a los hijos de ambos. Segun sus archivos, se trataba de un problema recurrente entre ambos.
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La ultima vez que fue llamado por esta misma razon fue hace poco mas un afio’?. Con los
brazos cruzados, el acusado escuchaba atentamente los detalles que lo habian convocado
aquel dia. — Vamos a pedirle a su sefio-exesposa que diga los motivos de su denuncia,
también para que explique si no ha pasado la pension, por qué no lo ha hecho o si hay algin

problema. ¢Esta de acuerdo? Sin mediar palabra, simplemente asiente con la cabeza.

Uno de los auxiliares hace pasar a la exesposa y se le invita a tomar asiento. Entre
ella y su esposo hay un par de sillas de distancia. Los miembros del Consejo estan frente a
ellos. De nuevo, la licenciada Yolanda F. vuelve a tomar la palabra. -Estamos aqui para dar
seguimiento a la denuncia presentada por la comunera [...] en contra del comunero [...],
por el motivo de falta de pago de la pension alimenticia hacia los hijos que ambos tuvieron
durante su matrimonio. Les daremos la palabra uno a la vez. Les pedimos que no se
interrumpan y que dejen hablar al otro. Si se interrumpen, 0 me interrumpen a mi 0 a mis
comparieros, se les va a retirar de la sala. Antes de comenzar, voy a mandar por el Guardia
para que nos apoye. Con una sefia, da la instruccion para hacer ingresar al Guardia. Este

entra y se coloca a un lado de la puerta con una postura firme’,

Con el escenario dispuesto, se procedio a dar la palabra a la demandante. Ella
argumentaba que su expareja era un - desobligado [que] prefiere gastarse el dinero en sus
borracheras, en lugar de darle a sus hijos para que coman, para que vistan. Cuando le pido
dinero, dice que no tiene o que no le alcanza. Y asi me trae por dias. Cuando se digna a dar

algo, puros centavos. ¢Quién va a comer con eso? Si no tiene, de donde saca para andar en

72 Un problema al que se enfrenta constantemente HJ es el seguimiento de casos que se presentaron en Administraciones
pasadas, pero cuya resolucién no es admitida o no satisface del todo a una de las partes, como en este caso.

73 La presencia del Guardia tiene como objetivo garantizar la seguridad de los involucrados. En su experiencia, al tratar
asuntos delicados como los que aqui se describen, puede devenir en discusiones que rapidamente podrian devenir en
agresiones fisicas. El Guardia entonces tiene la responsabilidad de prevenir este tipo de situaciones.
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los bailes. A sus reclamos afiadié que su familia (la familia de su expareja) no hacian mas
que “hacerle de tapadera”, pues su suegra, en lugar de llamarle la atencidon por no cumplir
con su deber como hombre, lo “defendia” argumentando que si ella se “hubiera aguantado”
él seguiria con su familia’. Aunado a esto, acusaba a otros familiares de difundir “chismes”
sobre ella en los que se hace referencias a su vida sexual, dando a entender que mantenia

relaciones amorosas con otros hombres de la comunidad.

Para cuando fue el turno de defenderse de las acusaciones que su exesposa habia
vertido, este asegurd dos cosas: 1. Era cierto que no tenia dinero, ya que por motivo de la
pandemia habian bajado las ventas (es el duefio de una cenaduria), por lo que le era dificil
completar el gasto -no le doy por gusto o porque no quiera darle a mis hijos, es que no me
alcanza, le digo pero no me entiende. Yo también tengo mis gastos en mi casa, en mi negocio.
[...] Ahora, ¢como voy a andar de fiesta como dice si tengo que atender el negocio? Ahi
estoy diario. Si pasan, ahi me van a ver. Son los chismes que le dan su gente [familia], pero
no es cierto. 2. Respecto a los rumores sobre la vida sexual de su expareja, asegura no saber
de ddénde provienen. Sin embargo, le pedia que no metiera a su madre a esto, pues ella -me
educo y me cuido [...]. A lo que anadio - yo quisiera pedirles [a los Consejeros] que vean la
manera de que no le llené la cabeza a mis hijos, porque ahi anda diciéndoles que soy un mal

padre.

Es un problema muy particular que revela varias cuestiones. Por un lado, esta el
reclamo hacia la pareja por no cumplir sus obligaciones y por otro los chismes de los que es

victima una de las partes. Cada una de estas cuestiones que se enuncian, no solo sirven para

74 En el contexto de lo sucedido, la razén por la cual decidié separarse de su expareja tiene que ver con la violencia
doméstica y la ausencia del esposo, quien se ha caracterizado por faltar a sus responsabilidades como hombre (como
proveedor, especialmente).
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sefialar o repartir responsabilidades sobre el problema que se presenta, sirven también para
denunciar las faltas morales a las que incurren. Al acusarse de faltar a sus deberes como
proveedor, se denuncia también su falta de caracter como hombre. Lo cual se reafirma al
momento de sefialar el papel de su propia madre, quien en lugar de reforzar sus deberes
justifica su falta de responsabilidad. Por otro lado, se denuncia el costo moral que los
“chismes” que se generan tienen sobre su honor, pues se pone en entredicho su decencia
como mujer y como la madre de sus hijos, a lo cual se le afiade su responsabilidad por haber

disuelto el matrimonio.

Una vez se dieron por concluidos los alegatos, Yolanda F. concluyo que lo mejor para
ambos era lo siguiente: obtener el compromiso por escrito de que, en los meses subsecuentes,
el acusado debia ponerse al corriente con la pension. Dada la situacion por la pandemia, se
entendia que le fuera dificil manejar su negocio, sin embargo, al poseer antecedentes de
incumplimiento, se le recomendo que buscara alternativas de trabajo. Como padre de familia
tienes la obligacion de proveer a tu familia, aunque ya no estés casado. Tu bien debes saber
cuales son tus obligaciones. A esto se le sumo la exigencia para que hablara con su familia,
para evitar que sigan esparciendo rumores, 0 en su caso eviten situaciones que se presten a
los “malentendidos”, de lo contrario se les llamaria la atencion. De manera similar, se hizo
la recomendacion para que su exesposa dejara de degradar al padre de sus hijos. —Les
recuerdo que sus hijos deben de tener una buena imagen de ambos. (Como creen que se
sienten de escuchar que su papd no los cuida? o de que su mamad...Mal, ;verdad? Bueno,
pues haganlo por sus hijos. Evitemos involucrarlos en problemas que no les corresponden a

su edad.
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Situaciones como esté en las que parejas o exparejas se acusan mutuamente por faltar
a sus deberes como hombres y como mujeres son muy recurrentes. Estas situaciones,
habitualmente involucran casos de infidelidad, de abandono, de violencia doméstica, de
ausencia de la figura paterna, y suelen atenderse de dos maneras. La primera involucra un
esfuerzo mutuo por cambiar los aspectos individuales que motivan los problemas aqui
descritos. Si la pareja (usualmente el hombre) tiene antecedentes de alcoholismo, se hace la
recomendacion de asistir a uno de los varios grupos de AA que hay en la comunidad. En
casos de violencia familiar o adulterio, se les recomienda tomar asesorias psicoldgicas
(aunque como los mismos Consejeros reconocen, no es una opcion muy popular). En caso
de faltar el respeto a la pareja, se les recuerda que su deber es funcionar como una familia
que sea capaz de educar a sus hijos. En general, este tipo de situaciones se abordan con largas

charlas en las que cada uno expone las faltas de sus parejas.

En caso de que la situacion que atraviesan se considere como irremediable, se les
presenta con la opcién del divorcio o separacion. Aunque, como se me explico, procuran que
esta sea la Gltima de las recomendaciones, la cual se presenta una vez agotados todos los
recursos. La logica detras de esto es que su deber es procurar que las familias se mantengan
unidas, buscando que atraviesen juntas las adversidades. Todas las familias pasan por
problemas, ¢no? Es lo normal. Lo que no es normal es que, al primer problema, ya estén
pensando en separarse. Ese es uno de los problemas que actualmente enfrentamos en
Cheran, hay mucha desintegracion familiar. Antes no se daba (Francisco M. titular del

Consejo de Procuracion, Vigilancia y Mediacién de Justicia, comunicacion personal).

Ahora bien, lo cierto es que muy pocas personas parecen recurrir a la opcion del

divorcio, lo cual parece ocurrir por dos razones principales. 1. Para muchas personas los
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procedimientos legales les resultan largos y engorrosos. Y en general parecen no resolver su
problema de raiz. 2. Por motivos religiosos, ya que el divorcio se considera como una forma
de faltar a los compromisos que conllevan su fe. Sin embargo, considero que no habria que
desestimar el factor moral que implica mantener el lazo matrimonial. Ya que el matrimonio
es la base desde la que hombres y mujeres estan en su derecho de demandar el cumplimiento
de deberes por parte de sus parejas. Si bien la presencia de los hijos es motivo suficiente
como para demandar que el cdnyuge acate sus responsabilidades, no debe de olvidarse que
ser madre soltera trae consigo un costo moral que se paga con “chismes” y murmullos que

ponen en tela de juicio su moral.

A esto ultimo cabria que sumarle el caracter practico de mantener un matrimonio.
Como me expuso Xachitl, la mayoria de las mujeres prefieren continuar con sus parejas, ya
que se ven asi mismas incapaces de vivir sin el sustento que estos les otorgan, ain y cuando
sea minimo y no alcance a cubrir todas las necesidades del hogar. Se trata en su mayoria de
mujeres que no tienen estudio y cuyos oficios (de tener) no les permiten vivir por propia
cuenta con la responsabilidad irrenunciable de cuidar a sus hijos’. Su respuesta, deja ver que
la falta de acceso a condiciones materiales que generen cierto sentido de independencia hace
mas dificil para las mujeres enfrentar estas situaciones de violencia. Por lo que la opcién de

muchas mujeres es “aguantarse”.

Platicando con Coyote Negro sobre los principales problemas que enfrenta la
comunidad, menciona que ademas del alcoholismo y la drogadiccion, la “desintegracion

familiar” y la violencia a la mujer son dos de los problemas mas frecuentes con la comunidad.

75 En mi estancia y hasta donde alcanza el conocimiento de mis interlocutores, no hay padres solteros en la comunidad.
La usual es que sean las madres que se queden al cuidado de sus hijos/as, en caso de separacion o abandono, lo cual forma
parte del deber ser materno al que estan orientadas las mujeres.
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Lo interesante es que no asume la “desintegracion familiar” como el producto de la violencia
doméstica o el abandono, en su lugar lo atribuye al debilitamiento de los roles al interior de

la familia,

[...] al abandono de los hijos por parte de los padres, donde ambos trabajan, y ya no se hacen
responsables. Esto es lo que vemos que ocasiona que los nifios, los jovenes, busquen en qué
entretenerse. Y lamentablemente encuentran en la calle, en la droga, en el alcohol, en las malas
amistades, lo que no tienen en casa, si? [...]. Porque el hombre trabaja, ¢si?, porque es el que provee.
La mujer puede apoyar, ¢(no? Ya no es como antes. Pero si solo trabajas y dejas de lado a los hijos.
Nomas les das dinero y los dejas solos, pues obviamente ¢qué va a hacer el nifio? Y es ahi donde, tu
como jefe de familia, tienes que poner orden. Decir, ti como esposa, como madre, ;si? Tienes que
estar al pendiente” (Coyote Negro, comunicacion personal).

Lo que cabria complejizar de este fenomeno son los juicios que hace tanto la
comunidad como los propios miembros de los Consejos y la Ronda, respecto a la
responsabilidad de los hombres en este tipo de situaciones. Pues hay un nivel de tolerancia

sobre el derecho de los hombres de imponer su autoridad mediante la violencia.

En ese sentido, a las mujeres se les acusa de “provocar” a sus maridos al ser
“desobedientes” o “contestonas”. Otras veces, por andar de cabronas o ishkandis -aunque
esto sea solo una sospecha, el que su honor este en entredicho es motivo suficiente. En otros
casos se les acusa de desafiar u ofender a los miembros de su familia (los padres del esposo,
sus hermanos/as, etcétera). Situaciones como esta, a menudo vienen acompafiadas con
comentarios que la responsabilizan por haber elegido mal a su pareja o por no aguantar los

males que invariablemente acompafian el matrimonio. En palabras de Dofia Melita

(...) las mujeres de ahora ya no les gusta cumplir con sus responsabilidades. Por eso hay mucho
divorcio. Que a la primera que le dio una cachetada, ya van con los papas. jNo! Una tiene que estar
con su sefior y aguantar. Asi se mantenian unidas las familias. Antes no veias eso de los divorcios.
Nada de eso. Mi sefior me llegd a pegar, si, pero siempre fue trabajador. No hubo una sola vez que no
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pusiera comida en la mesa, aunque fuera maiz, frijolitos, chilitos. Ya después se le pasaba el coraje y
se ponia a jugar con mis nifios (entrevista).

Ahora bien, como menciong, la violencia doméstica es hasta cierto punto tolerada, lo
cual implica que existe un limite. Hasta no hace mucho el Consejo Mayor (2018-2021) inicié
una camparia destinada a acabar con la violencia familiar en la comunidad, pues de acuerdo
con los datos provistos por la Ronda y el Consejo de HJ, este era uno de los principales
problemas que requerian de atencion. Entre 2019 y 2020 se les dio luz verde a los rondines
para aprisionar a los comuneros reportados por violencia doméstica, pero también para

administrar un castigo fisico muy particular: el uso de la tablita.

Esta medida les otorgaba a los rondines la responsabilidad de evaluar el nivel de
violencia empleada por los hombres de la comunidad para hacer uso de este castigo. Como
me explicd Coyote Negro, en ocasiones la violencia a la que han llegado a incurrir ciertos
hombres es tal, que llega a la “crueldad”. En estos casos especiales, la violencia iba mas alla
de “Ilamar la atencion a la sefiora o a los hijos”, pues habia safia de por medio. Si hacer valer
la autoridad del “jefe de la casa” implica hacer un uso legitimo de la violencia, esta autoridad
se pierde cuando la violencia es cruenta e irracional. Y es bajo ese criterio que se les permitia

aplicar el castigo fisico.

El castigo era relativamente simple. A los hombres que eran detenidos por violencia
doméstica, se les sacaba momentaneamente de su celda para ser llevados a la sala de espera
o al estacionamiento. Una vez ahi era sujetado por un grupo de hombres, quienes se
encargaban de inmovilizarlo. Entre los presentes, hay uno que lleva consigo la tablita (una

pala de madera, usualmente usada como cucharén). Con el detenido inmovilizado, se le
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obliga a doblar su torso hasta que sobresalgan sus nalgas. Tan pronto se encuentra en la
posicion correcta, se le propinaban varios tablazos o nalgadas (entre tres y cinco, segun el

criterio de los rondines).

Aquel castigo que tuviera sus origenes al interior de la Ronda fue elevado como
medida de prevencion y de control ante la violencia doméstica méas descarnada. Sin embargo,
los castigos fisicos no son una novedad para la comunidad, pues en los primeros afios del
movimiento, al servicio comunitario se le sumaba la exposicion publica de los infractores. A
aquellos que eran sorprendidos robando, peleando, emborrachandose a altas horas de la
noche, ejerciendo violencia hacia su familia, actuando como ishkandis, eran llevados a la
plaza. Ahi, a la vista de todos, se les exhibia durante horas con un enorme letrero que
detallaba sus faltas. “A mi me gusta robar”; “a mi me gusta emborracharme”; “a mi me gusta

robarme la mujer de otros”; etcétera.

Como se puede sospechar, estas medidas tenian por objeto servir como ejemplos para
la comunidad de lo que no deben hacer. Son formas de humillacion colectivas que lleva mas
alla las propias medidas que la comunidad ya posee para vigilar y controlar el
comportamiento individual, como lo es el “chisme” (Ramirez, 2013°). Y de la misma manera
en que con el chisme se compromete el honor individual de la persona, las exhibiciones
publicas cumplian el mismo objetivo. “Antes estaba bien cuando los exhibian, porque asi
hasta sentian vergiienza. El que perjudicé se exhibe y que sepa todo Cheran quién es para

que lo tengan nada mas en la mira” (Ade, entrevista).

76 Aunque ella discute los efectos del chisme en las mujeres y su relacién con el reforzamiento de los roles de género
femeninos, lo cierto es que el chisme también opera sobre los varones, aunque a un nivel distinto.
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No obstante, este tipo de castigos con el tiempo fueron retirados. Al parecer habia una
parte de la comunidad que no estaba conforme con este tipo de medidas. Al preguntar a
algunas personas cudl era su opinion respecto a esto, muchos coincidian que la medida
funcionaba. Hay otros que declaran que no saben bien por qué fue que se retir6 si era de
ayuda. “Te juro que la gente se comportaba mas, porque les daba miedo de estar ahi en la
pérgola con su letrerote. Quién sabe por qué la quitaron” (Carmela, comunicacion personal).
Hasta donde tengo entendido, la medida fue eliminada gracias a las quejas de los comuneros,
quienes comenzaron a amenazar al Consejo con llevar sus casos a Derechos Humanos. Algo
que ya habia ocurrido con anterioridad. Sin mas informacion respecto a esto, me atreveria a
sugerir que estas quejas iban de la mano con la vergiienza, pero ademas con la novedad de
tener en la mira pablica a los hombres de la comunidad (no se tiene registro de algln castigo

aplicado a mujeres), algo poco comdn.

Si bien vivir en vergiienza no es algo de lo que los hombres estén exentos, los juicios
que se hacen de ellos no rebasan mas alla de su circulo cercano de familiares, amistades y
vecinos. Y en todo caso, para ellos es mas facil borrar los actos de vergiienza, pues siempre
pueden recuperar su honor a través de otros actos, como lo son los grandes dispendios de
dinero en las fiestas patronales (Capitulo I1). Sin embargo, la exposicion mas amplia a la que

se exponian en la plaza, hacia de su deshonra una loza méas pesada que cargar.

AUn con esto, el uso de la tablita ha permanecido, lo cual parece deberse a que solo
se aplica a aquellos que “cruzan la raya”. En general, los correctivos que se aplican son de
orden moral. Pues si bien se les llega a encerrar durante horas en la katajperakua, esto
Unicamente es un escarmiento momentaneo. Los esfuerzos desde la Ronda y HJ estan

destinados a vigilar que la moral de los involucrados en algin tipo de infraccion no se
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comprometa mas de la cuenta. Esto supone vigilar que paguen por los dafios provocados o
bien asegurarse de que los dafios recibidos sean subsanados. Sin embargo, en casos especiales

como el aqui descrito, el castigo fisico aparece como un Gltimo recurso.

Segun lo observado, toda vez que alguien se aproxima a las oficinas de HJ intenta
obtener de ellos una de las siguientes dos opciones: recuperar su honor o demandar que el
honor del otro/a se vea comprometido. Lo cual pueden obtener a través de los oficios, estos
documentos que dan fe de los hechos, de las faltas personales, pero que también sirven para
sancionar las ofensas morales. Son documentos que dan un valor oficial el propio valor moral
de las personas involucradas; que dan fe o niegan la presencia de honor entre los nombres
que en este documento aparecen. Los compromisos, pactos o “acuerdos” son mecanismos
que les ponen sobre aviso de sus deberes, de la necesidad de seguir cuidando y vigilando su

comportamiento.

Estos documentos, aunque pudieran parecer inocuos en principio -pues sus sanciones
no implican graves castigos o condenas- en el contexto en el que se producen tienen un gran

peso. Un ejemplo de ello, se alla en mis notas de campo.

Durante el recorrido se recibié un llamado de las oficinas de HJ. Se requeria de su presencia para
ayudar con un conflicto. Al parecer se hizo el zafarrancho con los de HJ -explicd Diablo, mientras le
pedia a Halcon que se dirigiera rumbo a la plaza. En cuestién de minutos, ya estdbamos ahi, nos
dirigimos al lugar desde el extremo de la carretera rumbo a F1. Cuando arribamos, lo primero que
presenciamos fueron los gritos de un hombre, quién a todo pulmon gritaba - las vamos a sacar, putas.
Las vamos a sacar y las vamos a desnudar, aqui en la plaza, para que todos vean que son unas viejas
putas. Con prontitud, los hombres de Diablo se dirigieron hacia la entrada a la Casa Comunal donde
se encontraba el Guardia luchando contra un grupo de personas (dos varones y tres mujeres), quienes
manoteaban y gritaban.

¢ Qué esté pasando aqui, sefior? ¢ Por qué los gritos? -pregunta Diablo con autoridad. Esas hijas de la
chingada -responde el hombre. No me hacen lo que les pido...les pedi que mandaran a traer a los que
nos ofendieron. Pero nos dicen que no se puede, que hay que esperar. ¢A qué me tengo que esperar?
No. Los est&n protegiendo. Yo vine a pedir ayuda, y me dicen que no se puede. Tras escuchar esto,
Diablo lo mira directamente y le dice — miré, yo no sé qué est& pasando, venimos llegando. Entiendo
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que vino a atender un problema. Vamos a ver qué es lo que se le ofrece, pero tienen que tranquilizarse
todos. AlUn colérico, con la adrenalina a tope (temblaba incontrolablemente), aquel hombre guarda
silencio. Quien parece ser su esposa se acerca y le dice -ya, tranquilo, ahorita vemos qué nos dicen.

En ese momento, Diablo le indica a Cuervo que se quede con la familia mientras él se dirige a las
oficinas de HJ. Una vez ahi, Xéchitl le cuenta lo sucedido. Al parecer, la familia son los demandantes,
quienes se presentaron temprano en la mafiana solicitando la presencia de la familia del esposo de su
hija, quien la habia abandonado. Al parecer el esposo le pidié que saliera de su casa y se devolviera
con su familia natural. Lo que demandaban era hacer presentes al esposo y su familia, quienes
permitieron esta falta de respeto y, por su puesto, al esposo de su hija quien debia hacerse responsable.

Sin embargo, no se podia mandar a Ilamar a las personas dado que el problema no se considera en si
urgente. Su Gnica opcién era seguir el protocolo: citarlos en un dia y horas especificos para tratar el
tema. La respuesta que recibieron no era lo que esperaban. Y al parecer ese fue el motivo de su
molestia. Xochitl, Yolanda F. y Francisco (quienes también estaban presentes) dicen haber tratado de
tranquilizarlos y tratar de explicarles porque no podian mandarlos a llamar de inmediato. Sin embargo,
nada de lo que dijeran era suficiente para ellos. [...] Nos decian -afiade Yolanda F.- no vamos a estar
esperando a que ustedes se les ocurra... ;los queremos aqui!, jque se presenten!, jque den la
cara!...ustedes como Honor y Justicia deben de ponerse de nuestro lado, no de ellos. A lo anterior le
siguieron los insultos que escuchamos al principio - Las licenciadas son unas putas hijas de la
chingada (Diario de campo 16/09/2021).

El caso aqui descrito nos exige una vez mas observar cOmo es que las transgresiones
al honor individual y colectivo, los lleva a demandar que sean subsanados de alguna manera.
En este caso, mediante la atencion de HJ quien debe velar que afectados reciban la justicia
que merecen; una justicia que obligue a quien(es) los ofendan a reparar su dafio y asumir la
consecuencia moral de sus acciones. En este caso el abandono de la hija de esta familia
representaba una ofensa hacia ellos, pues la costumbre indica que es el varon quien debe de
hacerse cargo de su hija de manera permanente. Pues una vez esta abandona su hogar, ya no
es responsabilidad de sus padres. Dada la situacion que enfrentaban, consideraban una ofensa
tener que recibir de vuelta a su hija (Capitulo 11). EIl enojo, por lo tanto, proviene de su
frustracion por no conseguir el respaldo de HJ, quienes estan facultados para sefialar que las

partes deben de cumplir con sus obligaciones y deberes morales.
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CONSIDERACIONES FINALES

La Ronda Comunitaria, como fendmeno propio de las defensas comunitarias indigenas,
ofrece multiples lecturas respecto a su surgimiento. Por un lado, es evidente que su
conformacion es el producto de un descontento generalizado respecto al abandono
institucional del que fueron objeto por parte del Estado mexicano y sus representantes
(politicos, fuerzas del orden publico y administradores de justicia). Lo cual, nos invita a
pensar cuan necesario es realmente el Estado, en tanto organizacion politica constituida por
instituciones burocraticas que le permiten administrar variados asuntos de la vida pablica de

sus ciudadanos, entre ellos los relativos a la vigilancia y la administracion de justicia.

En ese sentido, Cheran aparece ante nosotros como un caso exitoso, o cuando menos
referencial, a la hora de proponer la necesidad de recurrir a alternativas de gobernabilidad
fuera del Estado-nacion. Pues la comunidad de Cheran tomo para si misma la mision de
gobernarse siguiendo métodos alternativos de representacion ciudadana, en los que diversas
instituciones surgen de su interior, en un esfuerzo consciente por atender sus necesidades
capitales recurriendo a mecanismos de toma de decision en los que la participacion ciudadana

constante es indispensable.

Ahora bien, habiendo dicho lo anterior, este capitulo ha servido para sefialar otro
aspecto vital tras el Levantamiento y la creacion de la Ronda Comunitaria, el cual tiene que
ver con la recuperacion y el mantenimiento del honor colectivo e individual. Lo anterior nos
permite apreciar que, si bien el hartazgo provocado por la violencia y la amenaza de sucumbir

ante la presencia de los hombres malos, motivo en gran parte el movimiento social y politico
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que surgid en Cherén, detras de todo esto subsiste la necesidad afectiva de recobrar un sentido

de honorabilidad que se habia ido perdiendo con el tiempo.

Se parte, pues, de la premisa de que la presencia de los saqueadores impactd de
manera negativa sobre la honorabilidad de la comunidad. En principio, se reta la nocion de
los hombres como “jefes de familia”, como “proveedores” y como “protectores” de Sus
hogares ante la presencia de los talamontes y pistoleros, quienes a través de la violencia se
impusieron como los duefios del territorio y del espacio publico. Situacion que se fue
agravando a la par de que la depredacion del territorio se encrudecia, pues sobre las mujeres
de la comunidad pesaba el temor de convertirse en victimas de violencia sexual por parte de
los saqueadores, quienes advertian que una vez terminaran de sustraer todo el pino de la
comunidad, se terminarian llevando a las mujeres como si se tratara de una suerte de botin

de guerra.

Esto retd directamente la capacidad de los hombres para actuar en conformidad con
sus deberes morales como “protectores” del honor de su familia. Inmovilizados por el temor
de morir o desaparecer a manos de sus victimarios, los varones terminaron recluyéndose en
sus casas, renunciando a su derecho al dominio del espacio publico. Lo anterior oriento a las
mujeres a organizarse de manera improvisada en un intento por cuidar su honor por cuenta
propia, teniendo como consecuencia inmediata el surgimiento del Levantamiento. Un grito
de auxilio que reclamo a los hombres de la comunidad su falta de accion para hacer frente a
los hombres malos. Con esto, los varones de la comunidad comenzaron a tomar para si la
mision de velar por sus mujeres, por sus hijos y por toda la comunidad, con quien estaban en

deuda.
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Asi, la Ronda Comunitaria se convirtio en este espacio en el que los hombres podian
subsanar sus faltas morales, recuperando asi su sentido de honorabilidad mientras reclamaban
una revancha en contra de los saqueadores. La organizacion de lo que es una institucion de
larga data en la comunidad, aunado a un deseo por la preparacion fisica y mental de sus
miembros, los llevé a hacerse cargo de la seguridad de toda la comunidad. Poniendo en riesgo
su propia vida, sacrificando su vitalidad fisica y mental, los varones de esta comunidad

adquirieron un compromiso trascendental para la vida de los cheranenses.

En la actualidad, la comunidad de Cheran conserva a la Ronda Comunitaria como el
unico sistema de vigilancia oficial, teniendo como respaldo la confianza que la comunidad
deposita en ellos, distanciandose asi ain mas de las formas de organizacion institucionales
del Estado. Esto altimo es de vital importancia para la comunidad, pues las instituciones que
surgen del seno de la comunidad son pensadas como instrumentos que atienden directamente
sus necesidades. Un hecho que, en presencia de instituciones omisas, no habia sido posible

alcanzar durante los afios del saqueo.

En la actualidad, la mision de la Ronda ha trascendido su mision como primera linea
de defensa de la comunidad, pues ahora se ocupa de atender otro tipo de emergencias y
problemas entre sus vecinos. La amenaza de ser invadidos por agentes extrafios parece haber
quedado en el pasado, ahora la comunidad demanda de ellos que celen otros aspectos de su
vida diaria. Como se expuso en el capitulo, muchas de sus tareas actuales involucran
situaciones variopintas, la mayoria de ellas de caracter personal. Lo que se destaca en muchas
de estas situaciones es la urgencia de la comunidad de ver que su honor sea protegido o

restaurado por las instituciones que conforman su sistema de vigilancia y de justicia.
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Sobre esto Ultimo, se observa como es que el andamiaje de la Ronda y el Consejo de
Honor y Justicia se complementan mutuamente en un intento por cumplir con las exigencias
que la comunidad les hace. Si bien durante los primeros meses del Movimiento, y aiin después
del triunfo de este, el riesgo de ser nuevamente invadidos por los saqueadores seguia siendo
una amenaza latente, con el tiempo se alcanzé la tan anhelada paz. Como se reconoce al
interior, los riesgos que vivian hasta hace una década son cosa del pasado. “Aqui no es como
otros lados” exclaman con orgullo al evaluar la situacion de privilegio en la que se encuentran
en comparacién con otros municipios. Saben que sus problemas ya no son la tala clandestina
y las muchas otras formas de violencia que vivieron durante afios (aungue no necesariamente

bajan la guardia).

Para muchos cheranenses sus preocupaciones diarias son de indole personal. Disputas
familiares, infidelidades, faltas a la moral o a los deberes individuales de hombres y mujeres,
se atienden a diario en las oficinas de la Ronda y de HJ. Muchos de los solicitantes de los
servicios que ofrecen sus representantes tienen como objetivo cuidar, defender y reparar el
honor de sus ciudadanos. Si bien la Ronda se propuso recobrar el honor de su comunidad
mediante el sacrificio individual de sus voluntarios, en la actualidad esta tarea se ha extendido

mas alla del conflicto armado.

Lo destacable de esta situacion es que el mantenimiento del honor de sus ciudadanos,
al mismo tiempo cumple el objetivo de mantener cierto orden de los géneros. En principio
queda claro que solo aquellos que adquieren la categoria de sefior/a, son los Unicos que
poseen el derecho de reclamar que estas instituciones respondan a sus demandas. Lo anterior,
como también fue abordado en su momento, solo ocurre mediante la adquisicion de ciertos

deberes morales mediante el matrimonio. Una vez se cruza el umbral entre la nifiez y la
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adultez, hombres y mujeres pasan a ser ciudadanos dotados de deberes morales, pero también
embestidos con el derecho de participar en la vida social de la comunidad y con esto

demandar que las instituciones dentro de la comunidad atiendan a sus necesidades.

Asi, tenemos a una comunidad que demanda que su sistema de vigilancia y de justicia
les ofrezca soluciones satisfactorias a problemas morales en los que su honor se encuentra
comprometido. Lo anterior muchas veces esta motivado por el deseo comun entre los
cheranenses de preservar un sentido de honorabilidad personal que les permita jactarse de
tener kashumbikua, de ser ciudadanos ejemplares. En ese sentido, las instituciones de
vigilancia y justicia procuran poner en accion estrategias en las que sus usuarios puedan

acceder a mecanismos de justicia que les permita preservar dicho sentido de honorabilidad.

Como se ha podido constatar, el sentido de honorabilidad esta atravesado por las
ideaciones que se hacen respecto a las identidades y roles de género de hombres y mujeres.
Lo cual nos invita a pensar qué tanto estas nociones o categorias han ido cambiando a lo
largo del tiempo. Especialmente cuando en la historia reciente de la comunidad se dio un
evento historico que para muchos ayudo a redefinir el papel de la una de las partes.
Especificamente el papel de las mujeres, quienes pasaron de ser agentes invisibilizados por
su entorno, a agentes de cambio. Y es que los acontecimientos del 11 pusieron énfasis en el
papel de las mujeres como el motor de la lucha, quienes a traves de sus actos dieron paso a

uno de los cambios politicos més radicales ocurridos en el pais.

En ese sentido, durante afios se ha hecho hincapié en los cambios sustanciales que
han tenido lugar en lo relativo a las identidades y relaciones de género. No obstante, lo que
aqui se muestra representa un reto sobre esta nocion, pues nos hallamos frente a una

comunidad en el que los mandatos sociales que se depositan en hombres y mujeres se
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formulan como deberes naturales, trascendentales e inamovibles. Méas aun, se deja ver que el
papel que desempefiaron las mujeres proviene de un deseo de estas mismas por restablecer
un sentido de “normalidad” en el que los hombres de la comunidad cumplen un papel
fundamental en el mantenimiento de su honor como sefioras. “;Dénde estan los hombres?”

se escuchd decir dias antes de que el Levantamiento diera inicio.

De esta manera, el acto de rebeldia de encabezaron las mujeres, sirvi6 como una
manifestacién que denunciaba su ausencia. La busqueda de una solucion a los problemas de
violencia que se presentaban invitaba a restaurar un sentido de normalidad perdido. Con la
formacidn de un sistema politico autdnomo, se abrio las puertas para la institucionalizacion
de mecanismo que ayudaran a garantizar la prevalencia de esa normalidad. Lo cual implica
una vigilancia comunitaria de los roles de hombres y mujeres, de quienes se espera que actuen

en conformidad con los deberes que se les asignan al nacer.

CONCLUSIONES

Estatesis ha pretendido mostrar la manera en que el honor (kashumbikua) y el bien vivir (sesi
irekani), se conjugan y se expresan al interior del sistema de seguridad, vigilancia y justicia
creados por la comunidad de Cheran K’eri. Mas aln, se elabora un analisis que recoge la
manera en que estos conceptos se encuentran atravesados por las identidades y los roles de
género locales, bajo la premisa de que estos conceptos, y su aprendizaje, demandan de
hombres y mujeres que actlen, piensen y sientan de formas especificas, siguiendo las normas

que, por fuerza de su sexo, les corresponden.
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Lo que en principio aparece como una serie de mandatos arbitraros, heredados por el
colonialismo y la pedagogia franciscana que busco formar hombres y mujeres, segin las
“buenas y catblicas ordenanzas”, en el texto aparecen como cualidades esenciales que
permiten que la vida en comunidad tenga sentido y continuidad. Lo cual invita a pensar en

su valor y vigencia, al formar parte indisoluble del dia a dia de los cheranenses.

La kashumbikua, entendida como “buenas formas”, es un concepto de valor capital
entre los cheranenses, pues forma parte de todo un legado cultural que puede rastrearse hasta
los antiguos purépechas (Jacinto, 1988). En ese sentido, se puede observar que esta nocion y
sus implicaciones con la honorabilidad individual y colectiva de los cheranenses, esta
intimamente relacionada con aspectos cotidianos de sus vidas. La manera de desarrollarse
como individuos, como hombres y como mujeres, les demanda aprender sus respectivos
valores morales, teniendo que ponerlos en practica en diversos campos de su vida: en lo

economico, en lo politico y en lo social.

En ese sentido, todos los individuos parecen compartir una obligacion social comun:
educar a su descendencia para que esta también adquiera y ponga en practica los deberes que
les corresponden. Si bien se podria argumentar que la obligacion de impartir esta educacion
recae con mayor peso en una de las partes (especialmente las mujeres), llegado el momento,
hombres y mujeres se ven orientados a proveer a sus descendientes de las herramientas
necesarias para sortear el mundo en el que nacieron. Esto bajo el deber de todo comunero/a
de ayudar a preservar la kashumbikua de sus familias, tanto la propia como la extensa. Deber

que, el proceso, ayuda a mantener la kashumbikua colectiva de la comunidad.

Esto ultimo, en virtud de que la honorabilidad, es una cualidad que debe de cultivarse

de manera permanente. Dado que la kashumbikua se hereda de generacion en generacion, es
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de vital importancia para los individuos el actuar de manera en que sus acciones mantengan
la honorabilidad heredada por sus ancestros, a la vez que mantiene la honorabilidad de su
familia (ya sea que tenga su familia propia o aln viva en casa de sus padres), lo que en
consecuencia impacta su honorabilidad personal. Lo anterior invita a hombres y mujeres a
ejercer la auto vigilancia y la regulacion de sus acciones, a la vez que vigilan y regulan las

acciones de sus familiares.

Ahora bien, lo que hace funcionar a este sistema de vida comunitaria son las sanciones
a las que los individuos y sus familias son sometidos. Como se ha sefialado, la nocién de
kashumbikua es similar a la nocion occidental del honor, pues ambas sirven como parametros
dispuestos ante los individuos para que estos puedan distinguir los actos que confieren
distincién y “buen nombre” de los actos que otorgan vergiienza y deshonra. Y es que la honra,
no solo sirve para dar una imagen positiva de uno mismo, asi como de su familia; también
sirve para estrechar lazos con sus vecinos, lo que le permite acceder a una red de apoyo v,
por su puesto, participar activamente en la comunidad, teniendo la oportunidad de ejercer

influencia entre sus semejantes.

Por el contrario, la vergienza, entendida como la ausencia de kashumbikua, aparece
como una mancha que se extiende mas alla de los individuos que incumplen las normas. Pues
la deshonra no es algo que se borre facilmente de la memoria de la comunidad. Segun la
gravedad de las faltas, sera el castigo al que sus vecinos someten a quienes no cumplen con
sus deberes. Muchas de las veces, el castigo se expresa en la forma de un aislamiento en el
que los vecinos se niegan a entablar relaciones con quienes carecen de honorabilidad.
Aislamiento que pude durar meses, afios, una generacion y en casos especiales, la deshonra

es un espectro que sigue a las familias por mas de dos generaciones.
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Como se puede sospechar, esta situacion de poseer o no poseer kashumbikua, afecta
directamente la posibilidad individual y colectiva para ejercer la ciudadania. Como ya se
sefialé, aquellas personas que cuentan con buena reputacion tienen posibilidades de participar
en la vida social y politica de su comunidad. Caso contrario de quienes no poseen dicha
cualidad, a quienes se les aisla, impidiendo que estos tengan voz y voto en los asuntos de

importancia comunitaria.

Como ya sefialaban autoras como Lemus (2016) y Herrera (2002; 2006; 2013; 2017),
la kashumbikua ha perdurado en el tiempo pues como mandato cultural ha permitido regular
de manera exitosa las relaciones sociales locales. El precio que muchas veces hombres y
mujeres deben de pagar por faltar a sus deberes es demasiado alto como para arriesgarse.
Como se observo, en el caso particular de lo sucedido durante el saqueo, el precio que los

hombres tuvieron que pagar, fue el vivir con una mancha sobre sus personas.

Lo anterior, da mayor relevancia a la existencia de un sistema de seguridad, vigilancia
e imparticion de justicia basado en la preservacion de la kashumbikua, pues este se vuelve el
medio institucional a través del cual la comunidad puede atender diversas situaciones en las
que su honor se ve comprometido. El caso particular del Levantamiento sugiere que el honor
es un bien social por el que vale la pena sacrificarse, exponiendo al propio cuerpo y su
integridad para recuperar lo que les da sentido y proposito. Si bien, esto también demuestra
que existen estrategias a través de las cuales el honor puede ser restaurado, la comunidad
parece ser consiente que se tratd de una situacion extraordinaria que, de haberse atendido a

tiempo, quiza no habria escalado como lo hizo en su momento.

Y es precisamente bajo esta interpretacion, que la Ronda Comunitaria y el Consejo

de Honor y Justicia, cumplen el objetivo de prevenir que una situacion como esta vuelva a
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ocurrir. Por un lado, la Ronda, al actuar como un grupo armado destinado a la vigilancia
constante del territorio, evita que los “hombres malos” vuelvan a corromper su territorio; por
el otro, el Consejo de Honor y Justicia, se encargan de restaurar el honor de sus comuneros,
ofreciendo soluciones a sus problemas via la mediacion. Esto, bajo el argumento de que el
mantenimiento de la kashumbikua implica orientar a los individuos para que estos cumplan
con sus deberes, lo cual garantiza la cohesién de la comunidad al impulsar entre todos el sesi

irekani.

Infidelidades, abandono familiar, falta de cuidados hacia la pareja e hijos, son asuntos
que se atienden frecuentemente en las oficinas de ambas instituciones, pero tambien son los
escenarios a través de los cuales se observa este esfuerzo colectivo por preservar la vida en
comunidad. Si bien en lo superficial, la presencia de las instituciones aqui expuestas, han
permitido a sus individuos acceder a los medios para reparar o subsanar el dafio provocado a
su honorabilidad, en el gran esquema de las cosas, la atencién inmediata y efectiva a sus

problemas individuales, es lo que les ha permitido mantener a la comunidad unida.

Si bien, esto no quiere decir que Cheran K’eri, como un todo, sea una sociedad
perfecta y libre de conflictos internos, si que es posible asegurar de que se trata de una
comunidad que entiende el valor de lo colectivo. Ni siquiera es posible afirmar que todos los
miembros de esta comunidad acaten a puntillas todos los mandatos culturales que sobre ellos
se depositan (el disenso, la resistencia, la diferencia son eventos presentes en toda persona).
Sin embargo, si es posible asegurar que la costumbre, entendida como una serie de valores y
lineamientos culturales que prometen el bienestar colectivo, ofrecen a las y los comuneros

una via para atender sus necesidades de manera conjunta, pues invitan a pensar que el
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cumplimiento de sus deberes individuales, son condiciones necesarias para preservar su vida

y sus valores.
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