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INTRODUCCION

La llegada de Internet a Cuba a inicios de la década pasada propicio la aparicion de
una nueva generacion de medios independientes en linea que, con visiones y
representaciones alternativas, han puesto fin a la hegemonia discursiva que
ostentaron durante décadas los medios oficiales/estatales de comunicacion,
controlados por el Partido Comunista de Cuba (PCC).

A pesar de que el Estado no les permite legalizarse y estimula campafias de
desprestigio basadas en sus modelos de financiamiento -muchas veces vinculados a
organizaciones extranjeras-, estos nuevos medios independientes han puesto el foco
sobre temas y comunidades usualmente censuradas o manipuladas por el discurso

oficial.

Desde su surgimiento, algunas de las revistas que forman parte de estos nuevos
medios independientes han apostado por textos narrativos de largo aliento no solo
para equilibrar la carencia de fuentes oficiales/institucionales, sino también para
rebasar el mero ambito noticioso y adentrarse en la complejidad de los sujetos y

fendmenos estudiados.

Lo anterior incluye el complejo universo de la disidencia o la oposicién politica cubana,
gue no solo no tiene acceso a los medios de comunicacion oficiales, sino que cuando
es representada en ellos, lo es desde la estigmatizacion y una impersonalidad que
deshumaniza y generaliza nociones negativas a su alrededor (Celecia, 2017, pp.30-
39).

Si bien los medios independientes y la disidencia en general son igualmente
criminalizados por el Estado, que suele presentarlos como actores de un mismo
entramado financiado desde el extranjero para impulsar un cambio de régimen, las
revistas independientes mantienen su intencién de distanciarse tanto del discurso de
los medios estatales/oficiales como de aquellos mas vinculados al activismo

anticastrista para desarrollar un periodismo de calidad.

Por tal razén, esta investigacidbn propone analizar como son representados los
artivistas/artistas criticos Tania Bruguera y Luis Manuel Otero Alcantara en dos piezas
perfiladas de periodismo narrativo publicadas en las revistas independientes cubanas

El Estornudo y Yucabyte. La eleccién de Bruguera y Otero responde al impacto que



ambos han tenido en los Ultimos afios dentro del universo disidente cubano, en

especial desde el &mbito del activismo ligado a la practica artistica critica.

Para ello, analizaremos criticamente los textos en base a las categorias foucaultianas
de sujecion y subjetivacion, que permiten diseccionar la relacion entre sujeto y poder.
Con sujecion nos referimos a la manera en que las relaciones de poder objetivizan al
sujeto, fijandolo a una identidad que le es impuesta como su verdad. Con
subjetivacion, a la manera en que los seres humanos se producen y reconocen a si
mismos como cierto tipo de sujetos, a partir de determinadas reglas, técnicas y
practicas de si (Quintana, 2012, p.52).

Partiendo de lo anterior, la meta-pregunta que guiara el curso de la investigacién

seria:

¢, Como aparece representado en el periodismo el sujeto que hace critica a un sistema

politico desde la practica artistica?
La pregunta central de la investigacion seria:

¢, Como aparecen representados los artivistas cubanos Tania Bruguera y Luis Manuel
Otero Alcantara en los textos El performance nacional y Un kamikaze feliz, en

términos de sujecion y subjetivacion?

Y las preguntas especificas serian:

¢, Qué fuentes utiliza el autor para construir el perfil del protagonista?

¢, Como aparece representado el protagonista en el texto?

¢, Como aparece representado el protagonista en términos de su practica artistica?
¢, Como estan representados los mecanismos de sujecion en el texto?

¢, Como estan representados los mecanismos de subjetivacion en el texto?

La investigacion tiene como objetivo principal:



Analizar la representacion de los artivistas Tania Bruguera y Luis Manuel Otero
Alcéantara en los textos narrativos El performance nacional y Un kamikaze feliz,

publicados en las revistas independientes cubanas El Estornudo y Yucabyte.
Objetivos secundarios:

Determinar qué tipo de fuentes utilizan los autores para construir textos perfilados

sobre artistas criticos cubanos.

Determinar cdmo son representados Tania Bruguera y Luis Manuel Otero Alcantara

en tanto sujetos.

Determinar cémo son representado Tania Bruguera y Luis Manuel Otero Alcantara en

términos de sus practicas artisticas.

Establecer como son representados los mecanismos de sujecion y subjetivacion en

los textos seleccionados.

Si bien durante los ultimos afios se ha evidenciado un crecimiento en torno a las
investigaciones sobre periodismo narrativo en el contexto latinoamericano y la
construccion de subjetividades por parte de este, no existen estudios profundos sobre
el caso cubano. Las investigaciones que se han desarrollado en la Isla sobre
periodismo narrativo tienden a abordar el fenOmeno desde una perspectiva
historicista, centrdndose fundamentalmente en la experiencia estadounidense.
Igualmente, son escasos aun los estudios sobre el discurso de los medios
independientes cubanos, si bien es posible ya citar algunos (Sosa, 2017; Somohano,

2019). Por tal razén, consideramos pertinente el desarrollo de esta investigacion.

La investigacion propone un analisis critico del discurso de textos publicados en las
revistas cubanas independiente El Estornudo, surgida en 2016 y especializada en
periodismo narrativo; y Yucabyte, surgida en 2018 y cuya linea editorial, a pesar de
centrarse en cuestiones de desarrollo tecnolégico, incluye la publicacion de crénicas,
perfiles y reportajes de corte narrativo relacionados con el activismo y la defensa de

los derechos humanos.

El Analisis Critico del Discurso (ACD) busca desarrollar no solo un analisis del uso del

lenguaje en un texto dado, sino relacionar este con un analisis del contexto social



dentro del cual se circunscribe el tema abordado. También permite examinar la
relacidon entre el discurso y las condiciones sociales, las ideologias y las relaciones
de poder que lo definen.

En el campo especifico del discurso periodistico, el ACD permite analizar la relacién
dialéctica entre las préacticas sociales y de produccion, aunque también entre el
consumo de textos periodisticos y las préacticas sociales, donde resulta util la teoria
de codificacion-decodificacién de Hall.

Lo que subyace detrds de estos analisis especificos y sus distintas cadenas de
imbricacion es el poder. EI ACD es fundamental para revelar los multiples
mecanismos de poder implicitos en el orden social: el poder del texto, del sistema
economico que lo acoge o define, del lector, etc. Segun Richardson (2007, p.45), el
objetivo del ACD es mostrar como el discurso oculta el funcionamiento del poder,
normalizando las desigualdades y anulando posibilidades de cambio.

La tesis esta estructurada en cinco capitulos. El primero presenta una revision de las
principales investigaciones sobre los mecanismos de sujecion y subjetivacion,
periodismo independiente en Cuba y periodismo narrativo. El segundo presente, un
corte de época sobre la nueva generacion de medios independientes cubanos y sus

implicaciones dentro del contexto socio-politico del pais.

El tercer capitulo amplia los principales constructos teoricos sobre los que se
desarrolla la tesis, esto es: periodismo narrativo, perfil y reportaje de personalidad,
modos de sujecion y subjetivacion; y activismo y arte critico contemporaneo cubano.
El cuarto capitulo presenta el analisis de los textos seleccionados, para los cuales se
empled una metodologia flexible que toma como referencia el enfoque de John E.
Richardson sobre el andlisis critico del discurso. Finalmente, el quinto y ultimo capitulo

presenta las conclusiones de la investigacion.



. ESTADO DEL ARTE

En aras de fortalecer la presente investigacion, dividiremos el estado del arte en tres
cuestiones fundamentales, todas las cuales tributan a su desarrollo: Estudios sobre
sujecién-subjetivacion, Estudios sobre periodismo narrativo y Estudios sobre

periodismo en Cuba.
Estudios sobre sujecion-subjetivacion

En su estudio Singularizacion politica (Arendt) o subjetivacién ética (Foucault): dos
formas de interrupcion frente a la administracion de la vida, Laura Quintana (2012)
contrasta las ideas de Foucault y Hannad Arendt sobre la subjetivacién ética como
una via de resistencia ante el llamado biopoder, y la singularizacién politica frente a

la administracion de la vida, respectivamente.

Independientemente de las diferencias planteadas por ambos autores, Quintana
advierte que sus visiones sobre la relacién sujeto-cuerpo-regimenes de poder son
complementarias en tanto ayudan a comprender el fendmeno de la representacion

desde distintas vertientes académicas.

Por su parte, el articulo De la subjetivacion politica. Althusser/Ranciére/
Foucault/Arendt/Deleuze, de Etienne Tassin (2012), establece un orden cronoldgico
para explicar la discusién en torno al concepto de subjetivacion politica, de Foucault,
y las discusiones que suscito al interior de los centros de investigacion de ciencias
sociales en Francia, donde también fue criticado. Asimismo, establece la relacion
entre la l6gica del concepto y apuestas similares hechas con anterioridad por Louis
Althusser y Jacques Ranciere e incluye la discusion en torno al concepto de

singularizacion politica, esgrimido poco después por Arendt.

En Poder, vida y subjetivacion, de Vanessa Lemm, Miguel Vatter, Benjamin Noys y
Gustavo Chirolla (2012), los cuatro intelectuales expresan sus criterios sobre la
posicion de Foucault en torno a los conceptos biopolitica y subjetivacion, visto este
ultimo como la “elaboracion y transformacion de si, en su potencial de permitirnos
pensar y ejercer formas de resistencia politica con respecto a los dispositivos de poder
gue modulan los modos de ser de los sujetos” (p. 169). Igualmente, son cuestionados

en torno a lo que supondria la interrupcion del poder sobre la vida y otras formas del



ser-en-comun desde el énfasis en lo que llaman inoperancia, o sea, desde la

suspension de la intencionalidad de los sujetos y sus acciones.

Politica, identificacion y subjetivacion, es un articulo escrito por Jacques Ranciere, en
la que el fildsofo explica en qué consiste el proceso de subjetivacion, esbozado por
su coterrdneo Foucault, aterrizadndolo en el contexto francés. Para él, se trata de la
“formacion de un uno que no es un yo 0 uno mismo, sino que es la relacion de un yo
o de uno mismo con un otro” (p.2), algo que mas tarde compara con la

desidentificacion o desclasificacion.

Al desarrollar la relacién entre el término y la politica, establece que la subjetivacion
politica “es una puesta en practica de la igualdad (...) por personas que estan juntas
y que por tanto estan ‘entre’. Es un entrecruzamiento de identidades que reposa sobre

un entrecruzamiento de nombres (p.3).
Estudios sobre periodismo literario

El periodismo narrativo o una manera de dejar huella de una sociedad en una época,
de Andrés Puerta (2011), repasa las particularidades estéticas del periodismo literario,
su relacion con la literatura y el hecho de que transita por un terreno cargado de
subjetividad. Asimismo, Puerta establece la relacion que sostiene el periodismo
narrativo con distintas disciplinas de las ciencias sociales, de las cuales se nutre para

la concrecion de su objetivo como construccion simbdlica de la realidad.

Igualmente, el articulo aborda la cuestidon estética dentro del periodismo narrativo, y
presenta una genealogia de lo que seria el género en Latinoamérica, profundizando
también en la funcion de archivo histérico que ha desempefiado a lo largo de varias
décadas con presencia constante en los paises de la region, ya sea en diarios,

revistas y, mas actualmente, en revistas y sitios web.

En cuanto a La croénica latinoamericana: cruce entre literatura, periodismo y analisis
social, articulo de investigaciéon de Adriana Callegaro y Maria Cristina Lago, este
estudio se centra en las diferencias palpables entre el periodismo hegemodnico y el
periodismo narrativo, y coOmo este supone un corrimiento hacia teméaticas olvidadas y
normalizadas y, por tanto, carentes de interés para la prensa stream. También hace

un alto en la apropiacién y el uso que hace el periodismo literario de técnicas propias



de la literatura, y como esto dota a la construccién periodistica de un sentido estético

novedoso, capaz de generar atencion alli donde nadie miraria.

En este sentido, las autoras advierten que “los procesos de ficcionalizacion a los que
son sometidos los acontecimientos registrados (...), construyen un contrato con el
lector en el que (...) se asiste a la ilusion de realidad que trae aparejada toda forma

narrativa” (p. 260).

El articulo Mirar y contar la realidad desde el periodismo narrativo, de Maria Angulo
Egea (s/f), hace énfasis en la importancia que tiene la “mirada” en el trabajo del
periodista narrativo, fundamentalmente “para dar cuenta de los porqués del presente
y de los posibles futuros, de los limites y de sus formas” (p.8). También aborda el
tema del peso que tiene la subjetividad dentro del proceso de construccién simbdlica

gue supone la elaboracion de toda croénica.

También dedica un espacio a explorar la variedad de recursos estéticos disponibles
para los cronistas, tanto literarios como cinematograficos, y por qué cada vez mas la
cronica tiende a alejarse del mundo hegemodnico para voltear la mirada hacia lo
marginal, lo “otro”, lo desconocido, regresando el género a esa era de descubrimiento
asombrado. Por ultimo, aborda el peso que tiene en todo ejercicio de periodismo
literario la interpretacion del periodista, puesto que es a partir de ahi que la historia

adquirird sentido para los lectores potenciales.

Periodismo lento (slow journalism) en la era de la inmediatez. Experiencias en
Iberoamérica, es un articulo publicado en 2015 por Gloria Rosique-Cedillo y Alejandro
Barranquero-Carretero. En él, los autores establecen una comparacion entre la
velocidad cada vez mas apremiante con que se rige el mundo, incluidos los medios
de comunicacion, y el contraste que supone ante este escenario la proliferacion del
periodismo narrativo, a quienes ellos llaman “slow journalism” como contraparte de

esa otra inmediatez.

Asimismo, elabora una suerte de indice de revistas de periodismo narrativo exitosas
dentro del contexto iberoamericano, y explica la relaciébn que guardan entre si, algo

gue no suele repetirse o darse facilmente en otros escenarios.



La crénica latinoamericana como espacio de resistencia al periodismo hegemadnico
es una investigacion cientifica sobre periodismo desarrollada desde la Universidad
Nacional de La Matanza. Sus autores, Mario A. Zimmerman, Adriana Callegaro, Maria
Cristina Lago, Maria Quadrini y Fernando Bragazzi, se encargan de sistematizar la
problematica de los géneros y el lugar que ocupa la cronica al interior de ellos, los
distintos intentos de definicién de cronica/periodismo literario que se han dado hasta
la actualidad, atendiendo a diferentes épocas y contextos, la influencia ejercida la
literatura sobre esta modalidad periodistica, asi como la historia del género tanto en
Estados Unidos como en el resto del continente, haciendo un alto en los casos de

mas renombre.

Asimismo, se acercan a la cronica vista bajo la lupa de Walter Benjamin, establece su
caracter dialéctico y repasa el rol que juega el periodista en la conformacion y
subjetivacion de las historias. Ademas, establecen relaciones directas entre el
periodismo literario y conceptos de las ciencias sociales como la vulnerabilidad, la

exclusion, la representacion, lo publico y lo privado.

La conexion periodismo-literatura es un articulo del cubano Luis Raul Vazquez Mufioz
publicado en 2012. En él, Vasquez hace un repaso por lo que es la tradicion universal
del periodismo literario, desde sus primeros referentes hasta la conformacion de
grandes tradiciones, como la estadounidense y la latinoamericana, cada una con sus

autores de portada y caracteristicas discursivas propias.

Igualmente, analiza la relacién que se da al interior de este género entre periodismo
y literatura, y como la confluencia de ambos da forma a un género hibrido capaz de

dotar de un sentido superior a los hechos cotidianos.
Estudios sobre periodismo en Cuba

“Periodismo y punto”. Un estudio de las formas de expresion de nuevos medios
digitales en el escenario cubano actual, es una investigacion académica desarrollada
por Aimiris Sosa Valcarcel. En ella, la autora describe el funcionamiento de los tres
medios independientes de mayor popularidad en Cuba. Esta descripcion incluye las
caracteristicas del contexto mediatico cubano, y la posicibn de desventaja que
presentan estos medios por su condicién de independientes, algo penalizado desde

las estructuras de poder.
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Asimismo, Sosa profundiza respecto a las particularidades de cada uno de estos
medios, atendiendo al tipo de contenidos que publican, los formatos, la regularidad y
el hecho de que todos existen unicamente en el mundo virtual, lo que en el caso de
Cuba, cuya conexion a Internet aun dista de ser idonea, los obliga a asumir distintas
practicas en aras de que sus productos lleguen a un mayor numero de personas. En
la busqueda bibliografica no se encontré ningun estudio anterior que abordara las

dindmicas de medios independientes cubanos.

Por otra parte, Medios de comunicacion y cambios en la politica de informacién en
Cuba desde 1959, de Marie Laure Geoffray y Armando Chaguaceda (2014), es un
estudio que pretende sistematizar las distintas etapas y procesos por los que ha
atravesado el periodismo cubano desde la llegada de la Revolucién al poder. El
articulo repasa los cambios ejercidos al interior de la prensa durante los primeros afios
del nuevo gobierno, que serian fundamentales para el posterior reacomodamiento del

sector a expensas del sector politico.

Asimismo, el estudio resume la creciente pérdida de autoridad a la que fueron
sometidos los medios, hasta quedar finalmente como voceros institucionales y
politicos, independientemente de momentos puntuales donde pareciera que la
situacion cambiaria. Ademas, incluye un recuento de la formacion de medios de
prensa surgidos fuera de Cuba pero con una agenda enfocada hacia la situacion del
pais, y como en ocasiones esa agenda forzo el tratamiento de determinadas
circunstancias politicas por parte de la prensa oficial. Hacia el final, presenta lo que
seria el nacimiento de medios independientes al interior de la isla, aunque no se
detiene especificamente en ninguno, puesto que apenas llevaban meses

comenzando a interactuar con la realidad de la isla.

Periodismo cubano: ¢un callején sin salida?, de Jesus Arencibia Lorenzo (2017),
explora el devenir de la prensa cubana durante las ultimas seis décadas. Ademas de
hacer un recuento de los principales momentos y sucesos que han marcado la
dindmica del gremio cubano de periodistas, el texto profundiza en el que
continuamente es catalogado como el gran problema de la prensa en la Isla: la falta

de autogestion.
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Al respecto, el investigador retne los criterios de varios periodistas y estudiosos de
larga data, quienes exponen las debilidades y amenazas a las que se ve expuesto el
sistema de prensa por no contar con poder real sobre el funcionamiento propio,

teniendo que responder siempre a las instancias politicas.

Por otro lado, el texto reflexiona acerca de los cambios que se vienen produciendo en
Cuba durante los ultimos afos y perfila los principales medios independientes que
han surgido durante esta década. Estos medios, que no cuentan con ninguna garantia
para sus actividades, han propuesto y defendido una variedad tematica y de

posiciones sin precedentes en las Ultimas décadas del pais.

Condiciones de la produccion informativa en medios independientes cubanos.
Estudios de caso de El Estornudo y Periodismo de Barrio, de Abel Somohano
Fernandez (2019), se centra en las dinamicas de funcionamiento de dos de las
revistas digitales independientes cubanas de mayor calidad, ambas merecedoras de
importantes premios internacionales, como el Gabo o el Rey de Espairia, por lariqueza

y exhaustividad de sus textos.

Este estudio, ademas de sistematizar el desarrollo de la prensa revolucionaria y los
distintos obstaculos a los que ha debido enfrentarse, profundiza, mediante
entrevistas, en torno a las dificultades y presiones que deben enfrentar los jovenes
periodistas cubanos que deciden hacer carrera fuera de los medios oficiales.
Asimismo, caracteriza lo que seria el trabajo general de los medios independientes

de la Isla y establece comparaciones con el sistema oficial.

Por altimo, Estatales, sociales o ¢(...)?: Las formas de propiedad de la prensa en
Cuba, de José Raul Gallego, (2018), se acerca a un tema fundamental para entender
el funcionamiento del sistema de medios cubanos, caracterizado por las
irregularidades. Segun Gallego, esto se debe a la escasez de indicadores,
dimensiones y categorias desarrolladas, precisas, que faciliten el estudio de las
formas de propiedad de los medios de comunicacion, asi como a la dilucién de los
limites y atribuciones entre el Estado-Partido-Gobierno-Sociedad Civil-
Administracion. El resultado es un dominio casi absoluto de la agenda mediatica por
parte de la agenda politica, y el distanciamiento de ambos de la agenda publica, con

la consecuente pérdida de credibilidad por parte de la poblacion.
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. CORTE DE EPOCA

Aunque en Cuba puede hablarse de medios independientes desde finales de los afios
1980, durante la ultima década el pais ha visto aparecer una nueva generacion de
estos, a saber, “iniciativas periodisticas que se han desligado de las estructuras de
propiedad, gestion e ideologia del Partido Comunista de Cuba (PCC)” (Garcia, 2020,
p. 116).

A pesar de no contar con garantias legales, reconocimiento gubernamental o
institucional, estos medios cubren temas normalmente marginados dentro de la
prensa nacional. Esto ha dotado de mayor complejidad y pluralidad al sistema
mediatico de la Isla, caracterizado durante décadas por la censura, la regulacion
externa y la falta de agencia de los periodistas. También ha erosionado la hegemonia
estatal sobre los canales de informacion y comunicacion (Garcia, 2018, p.1). En esto
ha jugado un papel fundamental la llegada de Internet al pais durante la década
pasada (Recio, 2013, p.9).

Mas alla de las reformas econdmicas impulsadas por Raul Castro desde 2008, la
llegada de Internet a Cuba coincidié con un contexto marcado por el estancamiento
politico y una sensacion de retroceso en cuestiones sociales. Varios autores hacen
referencia al aumento de lacras sociales, la indiferencia civica, el debilitamiento de la
identidad y la cultura nacionales, un descenso cualitativo en la actividad educativa,
asi como el agotamiento del discurso hegemonico y las deficiencias de los medios de

comunicacion (Garcia Luis, 2014; Martinez Heredia, 2010; Valdés Paz, 2016).

Fue en medio de este contexto que comenzaron a surgir los nuevos medios
independientes cubanos?, que tienen como antecedente mas préximo el movimiento
de blogs de los afios 2000 (Henken, 2017, p.430). Hasta su aparicion, el terreno de la
informacion y la comunicacién en Cuba estaba marcado por la presencia de dos
posturas ideolégicas opuestas: el sistema oficial/estatal, Gnico con reconocimiento

legal para existir como prensa en el pais, y aguel de la oposicién politica, cuya agenda

! Entre ellos cabe destacar a 14ymedio (2014), CiberCuba (2014), Vistar (2014), El Toque (2014), Cuba Posible
(2014-2019), Periodismo de Barrio (2015), PlayOff (2015), Garbos (2015), Cachivache Media (2016-2017), El
Estornudo (2016), Hypermedia Magazine (2016), Negolution (2016), Postdata (2016), Tremenda Nota (2017), ADN
Cuba (2017), Magazine AM:PM (2018), YucaByte (2018), Cubalite (2018) y Proyecto Inventario (2018).
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era impuesta fundamentalmente desde el exterior y cuyo ejercicio se encontraba mas
cercano al activismo politico que al periodismo tal y como se entiende desde la prensa
independiente (Batista, 2017; Nieves, 2019; Diaz, 2018).

Desde los inicios de la Revolucién, el hostigamiento politico y econémico de las
administraciones estadounidenses contra Cuba hizo que el gobierno de la Isla tomara
la decision de subordinar el sistema de medios al PCC para asegurar la hegemonia
de la comunicacion y proteger a la Revolucion de las campafias extranjeras de

propaganda politica.

Si bien es cierto que la adopcion del modelo de prensa soviético permitié fraguar
consensos necesarios para enfrentar la agresividad de gobiernos extranjeros,
también propicio la subordinacion de la prensa al aparato ideoldgico del PCC, la
centralizacion y verticalidad del control de la informacion, el predominio de las
funciones propagandistica y educativa, la falta de agencia de los periodistas y la
incapacidad para tratar de modo critico e interpretativo la realidad del pais, entre otros
problemas (Garcia Luis, 2014; Alonso, 2013; Garces, 2014; Arencibia, 2017; PCC,
2018; Somohano, 2019; Gallego, 2020). La estricta regulacion partidista ha causado
gue los medios estatales funcionen mas como aparatos ideologicos del Estado que
como plataformas de confrontacion entre corrientes de opinion (Garcés, 2014). Esto
ha contribuido no solo a la desprofesionalizacion del sector, sino también a la pérdida

de credibilidad y de confianza por parte de la poblacion (Elizalde, 2013; Natvig, 2019).

De ahi la creencia del grueso de los nuevos medios de que “para recuperar la
credibilidad del periodismo ante la sociedad, es indispensable recuperar su
independencia” (Periodismo de Barrio, 2016). Bajo esta ldgica, los medios
independientes trabajan con vistas a rearticular la identidad y el rol del periodismo
dentro de la sociedad, saliéndose de ese relato bicromatico que intenta presentar a
Cuba como “el infierno de una dictadura represiva” o como “la idilica fantasia del pais

‘faro y guia’ de la izquierda internacional” (Nieves, 2019).

En un intento por hacer mas comprensible la heterogeneidad de estos medios,
Henken (2017) los divide en cinco tipologias fundamentales: 1- disidentes:
caracterizados por una postura marcadamente oposicional ante el gobierno cubano,

2- millennials: centrados en cuestiones de arte, musica y entretenimiento, evitan
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cualquier tipo de pronunciamiento politico, 3- ecuménicos: asociados a tanques
pensantes y proyectos relacionados con la Iglesia Catdlica, 4- revolucionarios criticos:
leales a los valores esenciales de la Revolucion Cubana, pero criticos con decisiones
y maneras de actuar del gobierno, y 5- de la didspora: aquellos que operan en el pais

pero cuyos nucleos directivos y editoriales se encuentran en el extranjero.

Pese a las diferencias entre uno y otro tipo, estos medios comparten una lucha por
establecer su legitimidad dentro de la esfera publica autoritaria cubana (Dukalskis,
2017), lograr mayores niveles de accesibilidad/visibilidad e insertarse exitosamente

en el debate sobre temas nacionales (Henken, 2017).

Elaine Diaz (en Fernandez, Alvarez, Diaz & Colunga, 2017, 08:40-10:33) establece
cuatro rasgos segun los cuales caracterizarlos: 1- el tipo de historias que cuentan, 2-
el modo de contar esas historias, 3- quiénes estan detras de ese ejercicio profesional

y 4- el modo en que se distribuyen los contenidos.

Por lo general, los medios independientes se enfocan en la cobertura de temas
invisibilizados o poco abordados por la prensa estatal. Lo anterior incluye cuestiones
de migracion, violencia, comunidades vulnerables, contaminacion ambiental,
economias informales, emprendimiento, agenda LGBTIQ+, activismo politico,
ambientalista y animalista, arte critico, deporte, moda, farandula, estilo de vida,
tecnologia e informatizacion de la sociedad, feminismo, manifestaciones publicas y
sociedad civil. La variedad de tematicas y perspectivas brindada por estos medios
durante los ultimos afios ha propiciado la aparicién dentro del debate publico de
nuevas subijetividades politicas no alineadas con el discurso oficial del pais (Garcia,
2020, p.128).

En el plano formal, los trabajos de estos medios se caracterizan por la
experimentacion con diferentes géneros y formatos, en aras de lograr un contenido
atractivo y de calidad. En el caso de revistas periodisticas como El Estornudo,
Periodismo de Barrio, Yucabyte y Tremenda Nota, es palpable la influencia del
periodismo narrativo en la manera de contar las historias. En el plano textual, es
palpable la practica de introspeccion y autocritica, asi como un movimiento discursivo
de internalizacion del “enemigo” (Garcia, 2018), lo que supone un ejercicio de

reconocimiento, critica y denuncia de trabas burocraticas y errores politicos,
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econdmicos e ideoldgicos, usualmente ausentes dentro del discurso de los medios

oficiales.

Segun Elaine Diaz (2018) y Ted Henken (2017), la mayoria de estos medios fueron
fundados por graduados de las carreras de Periodismo o Comunicacién Social en
universidades cubanas y tienen una estructura transnacional. No todos han sido
capaces de implementar un modelo de negocio sdlido. Algunos han tenido una
existencia corta o irregular. Otros han logrado crecer de manera mas estable gracias
a la inclusion de publicidad del sector por cuenta propia (privado), el crowdfundig, la
venta de contenido, la alianza con otros medios nacionales e internacionales, y el

acceso a fondos y becas de ONGs e instituciones extranjeras.

Tanto El Estornudo como Yucabyte, donde fueron publicadas las piezas analizadas
en la presente investigacion, reciben fondos del National Endowment for Democracy
(National Endowment for Democracy, 2022). El Estornudo también recibio fondos de
la Open Society Foundations (El Estornudo, 2020). Ademas, ambos medios apuestan
eventualmente por la realizacion de alianzas con otros medios u organizaciones
mediaticas internacionales para la realizacion de investigaciones, lo que supone

fuentes alternativas de ingresos.

Tanto estos como el resto de medios independientes cubanos son ilegales. La Politica
de Comunicacion Social del Estado y el Gobierno cubanos aprobada en 2018 abri6 la
puerta a una cierta reestructuracion del modelo de prensa estatal, pero mantuvo la
sujecion de los medios de difusiébn masiva a formas de propiedad estatal o social
(PCC, 2018). Esto, que fue ratificado en el articulo 55 de la nueva carta magna
(Constitucidon de la Republica de Cuba, 2019), significa que las Unicas publicaciones,
impresas o electronicas, con derecho a inscribirse en el Registro Nacional de
Publicaciones Seriadas (RNPS) son aquellas que pertenezcan a entidades estatales,
empresariales, politicas, de masas, sociales, religiosas, fraternales o no
gubernamentales, asi como a empresas mixtas (Gallego, 2018). No es el caso de los
medios independientes cubanos, cuyas formas de gestién, desde su percepcion,

responden a formas de propiedad privada o cooperativa.

Por otro lado, el decreto 370 de 2018, relativo a la informatizacién de la sociedad,

advierte, en su articulo 68 inciso f, que se considera ilegal hospedar sitios web en
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servidores ubicados en el extranjero. Si tenemos en cuenta que la Empresa de
Telecomunicaciones de Cuba (Etecsa) no ofrece hospedaje a sitios web que
respondan a medios de prensa (Etecsa, web), no es dificil advertir que los proyectos

periodisticos independientes cubanos estan condenados a la ilegalidad.

El inciso i del mismo articulo, ademds, sefiala como contravencion el hecho de
“difundir, a través de las redes publicas de transmision de datos, informacidn contraria
al interés social, la moral, las buenas costumbres y la integridad de las personas”. La
vaguedad en torno a lo que puede entenderse por “informacion contraria al interés
social” plantea una seria amenaza a la libertad de expresién. Durante los ultimos
meses, varios periodistas independientes han sido multados y sufrido decomisos bajo
este inciso por publicar comentarios criticos contra el sistema politico (Baro, 2020).

Lo anterior forma parte de una amplia campaifia gubernamental de descredito dirigida
contra la prensa independiente. Su rechazo a asumir el rol leal-facilitador (Mellado,
2015) de los medios estatales (Olivera & Torres, 2017) y sus miradas criticas sobre
la realidad del pais, suponen, desde la perspectiva oficial, una “ruptura con el
supuesto ontologico de una unidad entre el pueblo y el Estado, asi como una clara

voluntad de situarse fuera de la Revoluciéon” (Garcia, 2020, p.126).

No es raro entonces que la Politica de Comunicaciéon Social del Estado y el Gobierno
cubanos llame la atencion sobre la existencia de medios digitales privados, alojados
en servidores extranjeros, cuyas agendas de contenidos, marcadas por una
“intencionalidad hipercritica y desmovilizadora”, son gestionadas por profesionales
cubanos de la comunicacién “que reciben pagos y otros incentivos atractivos
suministrados desde el exterior (PCC, 2018). Tampoco que durante los dos ultimos
congresos de la Unién de Periodistas de Cuba (UPEC), Miguel Diaz-Canel Bermudez
(2013 y 2018), relacionara a la prensa independiente con proyectos de subversion
politico-ideolégica orientados desde Estados Unidos, asi como con “gente

contrarrevolucionaria”, “intentos de devolver al pais al pasado de sensacionalismo y

prensa privada”, llamados a la desobediencia y mision de dividir.

Garcia Santamaria (2018, p.11) ubica a este tipo de discurso como el tercer gran
obstaculo de la prensa independiente, por detras de la imposibilidad de acceder a un

estatus legal y de contar con leyes que garanticen y regulen sus derechos. Al acusarla
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de recibir fondos de otros paises para promover un cambio de régimen, el Estado no
solo justifica la censura de estos medios; también legitima episodios de violencia
indirecta (Brambila y Hughes, 2019).

Lo primero se evidencia en el hecho de que algunos de los medios independientes
tienen bloqueado ocasional o permanentemente el acceso a sus sitios web. Esto,
unido a la dificultades que aun afrontan muchos cubanos para acceder regularmente
a Internet, ha provocado que varios medios independientes trabajen en la
diversificacion del acceso a sus contenidos a través de sitios espejos, aplicaciones
moviles, newsletters, canales de Telegram y Medium y contenidos en redes sociales.

En cuanto a la violencia indirecta, Garcia Santamaria (2020) argumenta que, en el
caso de los periodistas independientes cubanos, esta se manifiesta
fundamentalmente a través de presiones psicologicas. Una declaracion conjunta
publicada en octubre de 2019 por 19 medios para denunciar “una campana
sistematica del gobierno cubano con el propdésito de acallar a quienes ejercen el
periodismo independiente” (El Estornudo, 2019), alertaba sobre 183 agresiones a
periodistas registradas en Cuba por organizaciones nacionales e internacionales
entre enero de 2018 y octubre de 2019, ademas de detenciones arbitrarias,
interrogatorios policiales, intimidaciones psicolégicas, agresiones verbales,
allanamientos de domicilio, prohibiciones de salida del pais, acoso sexual y online,
difamacion, provocaciones en la via publica y decomiso de medios de trabajo, a lo

gue también cabria afiadir registros corporales.

Este tipo de episodios han sido denunciados sistematicamente por distintos miembros
de la prensa independiente alo largo de los ultimos afios (Gonzéalez, 2016; Diaz, 2018;
Curbelo, 2018; Suarez, 2019, Baro, 2020).

A pesar de esto, el trabajo de muchos de los medios independientes no se ha
detenido, ganando visibilidad y reconocimiento no soélo al interior del pais, sino
también fuera de sus fronteras. En 2015, el periodista cubano Carlos Manuel Alvarez,
fundador de la revista El Estornudo, gan6 el Premio Iberoamericano de Croénica
Nuevas Plumas por su texto retrato de una pareja de indigentes que vive en el mayor
vertedero de basura de La Habana. En 2017, Jorge Carrasco, reportero de El

Estornudo, se convirtié en el primer cubano en obtener el Premio de Periodismo
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Gabriel Garcia Marquez, otorgado por la Fundacion de Nuevo Periodismo
Iberoamericano —hoy Fundacion Gabo-, por su perfil sobre un popular travesti de La
Habana. Ese mismo afio, Postdata, proyecto enfocado en el periodismo de datos, fue
finalista en los Data Journalism Awards. En 2018, Julio Batista Rodriguez, reportero
de Periodismo de Barrio, fue merecedor del Premio Internacional de Periodismo Rey
de Espafia, por su reportaje de investigacion sobre la contaminacién ambiental
provocada por el vertido de vinazas de la Ronera de Santa Cruz, la mayor destileria
del pais, asociada a la famosa marca Havana Club Internacional. En 2019, la revista
El Toque fue reconocida con el Best Explanatory Reporting Award en los Online
Journalism Awards por su especial multimedia sobre el proceso de reforma
constitucional que centro el debate politico en el archipiélago entre 2018 y principios
de 2019. Este ultimo afio, ademas, Mdnica Baro, reportera de Periodismo de Barrio,
se alzo con el Premio Gabo en la categoria Texto por su investigacion sobre
envenenamiento por plomo en una comunidad periférica de La Habana. En 2020, los
periodistas de Yucabyte Cynthia de la Cantera y Alberto Toppin estuvieron entre los
diez finalistas al Premio Gabo en la categoria Texto por su investigacion El otro precio
del niquel, sobre el impacto de la industria niquera en la salud de los habitantes de

Moa, un municipio de la provincia de Holguin.
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. CAPITULO TEORICO
Periodismo narrativo fueray dentro de Cuba

Segun el cubano Luis Raul Vazquez Mufioz (2012, p.11), el periodismo narrativo es
“la modalidad donde las premisas y métodos creativos del reporterismo se unen con
los recursos de la narrativa de ficcion”. Para Carlos Monsivais, consiste en una
“reconstruccion literaria de sucesos o figuras, (...) donde el empeno formal domina
sobre las urgencias informativas” (en Jaramillo, 2012, p.12). Jaramillo (2012, p.17),
por su parte, lo define como “una narracién extensa de un hecho veridico, escrita en
primera persona o con visible participacion del yo narrativo, sobre acontecimientos o
personas 0 grupos insolitos, inesperados, marginales, disidentes, o sobre

espectaculos y ritos sociales .

Leila Guerriero lo define como “aquel que toma algunos recursos de la ficcién -
estructuras, climas, tonos, descripciones, didlogos, escenas- para contar una historia
real y que, con esos elementos, monta una arquitectura tan atractiva como la de una
buena novela o un buen cuento (Guerriero, 2010). El periodista estadounidense Mark
Kramer (2001), por otra parte, lo califica como aquel tipo de texto en el que las artes
estilisticas y de construccion narrativa, asociadas desde siempre con la literatura de
ficcion, ayudan a atrapar la fugacidad de los acontecimientos, la esencia del

periodismo.

Para buena parte de los investigadores y académicos, la simiente de lo que hoy
entendemos como periodismo narrativo aparecio a finales del siglo XIX en algunos
diarios latinoamericanos, de la mano de los poetas modernistas (Rotker, 2005).
Encabezados por el cubano José Marti y el nicaragtiiense Rubén Dario, estos
encontraron en la crénica un espacio de experimentaciéon donde combinar la mirada

escrutadora del periodismo con la potencia estilistica de la literatura.

Durante el siglo XX, el periodismo narrativo fue conquistando cada vez mas terreno.
La gran explosién del género se produjo en Estados Unidos, durante la década de
1960, con la publicacion de A sangre fria, una novela de no-ficcién, como la clasifico

Truman Capote. En 1973, Tom Wolfe publicé ElI Nuevo Periodismo, una compilacién

20



de cronicas y perfiles publicados previamente en revistas como The New Yorker y
Atlantic Monthly, cuyo titulo ha funcionado como etiqueta para englobar el fenébmeno

del periodismo narrativo, fundamentalmente aquel de produccion estadounidense.

Lo que distinguia al llamado nuevo periodismo del periodismo a secas era la
conjugacion del ejercicio reporteril con el uso de elementos de la novela realista a la
hora de escribir. Asi, los textos del nuevo periodismo vinieron a enriquecerse
mediante la construccion de escenas, la inclusion de dialogos no informativos y
puntos de vista, el dibujo de personajes reales, la experimentacion con varios tipos
de narrador, el juegos de planos temporales y espaciales, la sofisticacion de las
estructuras dramaticas y narrativas y demas procedimientos propios de la literatura 'y

el cine.

Segun Vazquez (2014, pp.101-106), el arribo a este estado de hibridez no es mas
gue la sefial de cierre de un ciclo de evolucidon periodistica que, alimentado por las
vanguardias artisticas de fines del siglo XIX y la aparicion de la posmodernidad en la
literatura a inicios de la década de 1960, buscaba romper los moldes establecidos por
la prensa de masas y reemplazarlos por nuevos modos de abordar la realidad.
Asimismo, constituye una respuesta de los medios impresos ante la competencia

planteada por la radio y la television.

No obstante, lo que Wolfe llamé “nuevo” en realidad no era tal. Desperdigados por
décadas y paisajes diferentes, los preceptos que enarbolaba eran bastante viejos ya
dentro del periodismo. Por citar algunos ejemplos: John Reed publicO6 México
insurgente en 1914; John Hershey, Hiroshima en 1946; Gabriel Garcia Marquez,

Relato de un naufrago en 1955 y Rodolfo Walsh, Operacion Masacre en 1957.

Estos dos ultimos textos son considerados los grandes referentes del periodismo
narrativo latinoamericano, un fenédmeno que se ha fortalecido fundamentalmente
desde 1994, con la Fundacion Gabo. Bajo su tutela han nacido varias revistas que,
inspiradas en el modelo editorial anglosajon, han servido de plataforma a un
importante grupos de cronistas de diversas nacionalidades y generaciones que tiende
a “depositar los ojos sobre personajes marginales, sobre lo que esta oculto o no ha

sido mirado antes” (Escobar y Rivera, s/f).
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Jaime Abello, director general de la Fundacion Gabo, describe el trabajo de estos

medios y periodistas como:

Un periodismo de historias, no simplemente de noticias rapidas; un
periodismo con mirada y voz de autor, mas alla del producto impersonal de
la factoria informativa; un periodismo bien contado, pero no por pura habilidad
narrativa sino por la necesaria fundamentacion en la investigacién y el trabajo
de campo, asi como por la depuracion creativa de un buen proceso de
edicion; un periodismo que aspira a enganchar, pero apostando a temas
duros, al conocimiento, al respeto por la audiencia y no a la engafiosa
banalidad mediatica. (2013).

La identidad del periodismo narrativo latinoamericano esta fuertemente ligada a los
estragos producidos por la transformacion neoliberal de las economias y las
sociedades latinoamericanas, responsables del surgimiento de identidades sociales
mas fragiles, un aumento de la pobreza, la desocupaciéon y la subocupacion, el
desmantelamiento de politicas sociales, el cierre de fabricas y comercios medianos y
pequefios, la concentracion del poder economico y la destruccion de las economias

regionales (Zimmermman, Callegaro, Lago, Quadrini y Bragazzi, 2011, pp.30-31).

Por otra parte, su auge dentro de Latinoamérica supone una alternativa en medio de
un contexto de concentracién y degradacion de la actividad periodistica “marcado por
la revolucion cultural de las nuevas tecnologias, que impugna y favorece procesos de
concentracion industrial sin precedentes, al tiempo que altera (...) las formas de
representacion, las narrativas y procesos de produccion de los bienes simbdlicos”
(Sierra'y Lopez, 2016, p.924).

Segun Aguilar (2016, p.50), los grandes capitulos de la crénica latinoamericana son
la violencia y la extravagancia, algo que se manifiesta en la voluntad de los periodistas
narrativos de descubrir a sus lectores el complejo universo de los sectores populares,
con sus distintas luchas y estrategias de supervivencia (Sierra 'y Lépez, 2016, p.923).
‘Esta nueva mirada -dicen Lago y Callegaro (2012)- permite identificar
desplazamientos de sentido en torno a las representaciones de la pobreza, la
exclusién y la violencia, a la vez que constituye un acto de interpelacién ética al lector

frente a aquello que permanece silenciado vy, por ello, invisible”.
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Lo anterior hace que coincidamos con Darrigrandi (2013, p.136) cuando asegura que
el periodismo narrativo funciona también como un medio para ejercitar la definicion
de la identidad latinoamericana en oposicion a una identidad anglosajona o ibérica.
En este caso, dicha ejercitacién se sostiene sobre la representacidn narrativa, que es
el transito de las experiencias vividas de quien habla al lenguaje, encadenandolas a
espacios y tiempos identificables, pasando por procesos de seleccion y organizacion
de esas experiencias en la bausqueda de un significado (Ricoeur en Fernandez, 2016,
p.74).

Como bien sefala Nieto (en Puerta, 2011, p.49), la narracién en el periodismo se
desarrolla en el ambito de lo subjetivo, o de una subjetividad honesta que es lo
opuesto de la objetividad, como prefiere entenderlo Leila Guerriero (2010). No puede
ser de otra forma si tenemos en cuenta que la cronica se debe a una representacion
de la realidad en la que es necesario un retrato fiel y un compromiso con la forma
(Puerta, 2011, p.56).

En cuanto a Cuba, la semilla plantada por Marti durante el auge de los modernistas
encontré eco en el trabajo de renombrados periodistas y escritores de la Republica
(Sexto, 2012). Sin embargo, el triunfo de la Revolucién y el posterior viraje politico-
ideologico experimentado por el pais hicieron que su presencia dentro del ambito

periodistico fuese cada vez mas periférica.

Aun asi, es posible rescatar tres grandes momentos marcados por el intento de revivir

la tradicidon del periodismo narrativo/literario cubano.

La primera etapa se circunscribe dentro de los afios iniciales de “la epopeya
revolucionaria”, marcados por un proceso gradual de monopolizacion del sistema
mediatico (Villaescusa, 2015). De esta primera prensa revolucionaria, cabe destacar
el trabajo del periodico Lunes de Revolucién y las revistas Cuba y Caiman Barbudo,
en cuyas paginas era usual encontrar largas cronicas y reportajes en los que se hacia
palpable la influencia de la narrativa estadounidense y el Nuevo Periodismo (Fornet
en Vazquez, 2012). Sin embargo, el férreo control politico sobre la prensa que
comenzo a hacerse evidente hacia finales de la década de 1960, hizo que este tipo

de proyectos llegara a su fin o viesen transformada su dinamica de trabajo.
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El segundo momento vino a mediados de la década de los ochenta, luego de que el
desencanto de una parte del gremio con la asfixiante politica informativa del pais
condujera a una pequefia apertura tematica y de critica en la prensa, estratégica por
deméas. Se logré asi, dentro de unas pocas revistas y periddicos nacionales
encabezados por Caiméan Barbudo, la inclusién de “textos hibridos y atrevidos en los
gue se encontraba historias, personajes y reflexiones atractivos para un publico
sobresaturado de informacién y lecturas altamente politizadas” (Padura, 2012). En el
terreno de los contenidos, se le dio prioridad a personajes y asuntos hasta entonces
olvidados, marginados y desatendidos por la crénica oficial, incluidos aquellos que

contradecian o ponian en entredicho el discurso politico oficial, como la prostitucion.

A diferencia de los dos anteriores, el Ultimo momento, que comenz6 a mediados de
la década de 2010, ha encontrado su nido fundamental? en el universo de las revistas
independientes. Marcados por los textos del Nuevo Periodismo y del periodismo
narrativo latinoamericano contemporaneo, los reporteros de revistas como El
Estornudo, Periodismo de Barrio, Yucabyte y Tremenda Nota, todas surgidas entre
2014 y 2018, han abordado narrativamente amplias zonas tematicas abandonadas

por la prensa oficial.

Aunque estos medios y periodistas no cuentan con ningun reconocimiento legal
dentro de Cuba, su trabajo les ha ganado reconocimiento tanto al interior como al
exterior del pais. Baste mencionar los premios Iberoamericano de Cronica Plumas
Nuevas y Don Quijote otorgados a Carlos Manuel Alvarez, director editorial de El
Estornudo, en 2015 y 2021, respectivamente, por cubrir, primero, la historia de un
grupo de personas que viven en el mayor basurero de La Habana y, segundo, la de
tres nifias fallecidas en La Habana a raiz del desplome del balcon de un edificio en

malas condiciones y desatendido por las autoridades locales.

También, los dos premios Gabo en la categoria Texto obtenidos por Lazaro Carrasco,
de El Estornudo, y Monica Bard, de Periodismo de Barrio, en 2017 y 2019,

respectivamente. El primero cubrid la historia de vida de una travesti marginal de La

2 Si bien en los (ltimos afios algunos medios estatales han abierto espacios para la publicacién de piezas de periodismo
narrativo, los obstaculos ideoldgicos y logisticos con que deben lidiar sus reporteros han impedido que estos textos logren el
alcance e impacto de sus homdlogos independientes.
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Habana. La segunda, los disimiles casos de envenenamiento por plomo presentes en

una comunidad habanera desatendida por las autoridades.
El perfil periodistico y el reportaje biogréfico

Aunque en los ultimos afios el periodismo ha recurrido con asiduidad a los géneros
periodisticos biograficos, el perfil sigue siendo uno con poco material teérico. Segun
Pedro Paniagua, (2010, p.286), esta carencia podria explicarse “porque el perfil
resulta un texto meridianamente claro, distinguible para cualquiera que se acerque a

€l con la sana intencidn de saber quién —no so6lo qué- esta detras de la noticia”.

En El perfil periodistico. Claves para caracterizar personas en prensa, Belén de
Rosendo (2010) marca el nacimiento de los géneros biogréaficos en la Antigua Grecia,
con Plutarco y sus Vidas paralelas. Sin embargo, es entre finales del siglo XIX y
comienzos del XX que empiezan a tomar forma dentro del periodismo estadounidense
y europeo los referentes directos del perfil, como el sketch (de personalidad) (Hyde,
2008), y el articulo biografico (Mufioz, 1994, pp.131-132). También podria citarse el
reportaje biografico -modalidad de la entrevista en profundidad caracterizada por su
gran extension y un uso alterno de la narracion y el dialogo (Martinez Albertos, 1993,
p.311)- y la semblanza, definida por Martin Vivaldi (1974, pp.315-317) como la
variante de la biografia donde se plasman “so6lo aquellos hechos reveladores del

caracter, los mas salientes y significativos”.

Aunque existen diferencias entre cada uno de estos géneros y el perfil, este Ultimo
sigue siendo un género impreciso. En Reporting and Writing News, Hill (1977, p.167)
dice que no es una entrevista ni una descripcion de las acciones del sujeto ni un-dia-
en-la-vida-de. Algo similar asegura Clifton Fadiman (1938, p.373), para quien “no es
una biografia corta, no es un sketch de personalidad, no es un ejercicio de adaptacion
de la anécdota, no es una cronica escandalosa, no es una evaluacion del caracter.

No es nada de eso y es todo eso a la vez”.

En efecto: el perfil no es un género periodistico puro, preciso, sino una mezcla de
otros. “Un perfil es una canasta en donde se pueden meter muchos géneros”, dice
Jon Lee Anderson (Moreno, 2005), algo muy a tono con lo expresado por Rafael Grillo

(2012), para quien se trata de
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‘un género frontera entre la literatura y el periodismo, por el amplio
aprovechamiento de los métodos narrativos y la adicion de las
pretensiones explicativas del ensayo. También puede vérsele como un
género hibrido de varias formas del periodismo, que toma
fundamentalmente del reportaje y la entrevista, pero incluye ademas

rasgos del periodismo de opinion y del ensayo periodistico”.

Precisamente gracias a su relacién con la literatura y deméas modalidades discursivas,
el perfil admite la construccién de escenas, didlogos, narraciones, descripciones,
comentarios, citas, declaraciones textuales y todo aquello que le permita ganar tanto

en proyeccion dramatica como en interés del lector.

Mas alla de su maleabilidad, de Rosendo (1997, p.12) lo define como “un tipo de texto
periodistico que se ocupa de la persona concreta, generalmente de aquella que esta
de actualidad, y que habla de su vida y/o caracter, mediante tres posibles

procedimientos: la narracion, la descripcion y el didlogo”.

Segun el periédico colombiano El Tiempo (2005, p.69), el perfil trata de adentrarse en
el ‘pellejo’ del personaje para darle al lector una idea muy cercana de su forma de
pensar y de actuar, de sus actividades y de otros detalles que contribuyan a

describirlo.

Aunque hay una larga tradicion de textos que sostienen la idea de Hubbard (1989,
p.21) de que “el perfil tiene que ver con las pequefias cosas sobre la gente famosa,
con aspectos cotidianos del protagonista”, lo cierto es que desde hace algun tiempo
el género es empleado para retratar a todo tipo de personas relacionadas con algun
asunto de relativa actualidad y cuyo mensaje final tenga valor para la sociedad. Segun
Grillo (2012), esta es “una tendencia que se ha acentuado en los ultimos tiempos con
las nociones posmodernas sobre la microhistoria, la ‘microfisica del poder’, la

importancia de las minorias y ‘la voz de los sin voz”.

En esa misma linea, Patterson (1962, pp.119-120) define el perfil como un "articulo
de fondo que tiene que ver con los logros de hombres y mujeres, destacados o no, y
con el modo en que superaron los obstaculos para adquirir caracter, fama o fortuna".

Es justamente esto lo que, en palabras de Fontaine y Glavin (1987, p.187), convierte
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a los perfiles en el tipo de redaccion interpretativa mas interesante y dificil de llevar a
cabo.

Segun de Rosendo (1997), la seleccion del sujeto perfilado suele responder a uno de
los siguientes criterios: su actualidad, la notoriedad de sus acciones o la peculiaridad
de su caracter. Lo que se persigue con este tipo de textos no es la exposicion exacta
de la vida de una persona ni tampoco la exaltacién breve de sus logros, sino una

vision mas real, matizada y tangible de las personas.

Para Anuar Saad y Jaime de la Hoz (2006, p.13), el perfil periodistico “debe mostrar
las luces y sombras del personaje, pero a partir de una rigurosa investigacion que
soporte el filtro de la posterior verificacion”. Segun de Rosendo (1997), esta
investigacion supone un largo proceso que incluye documentarse con fuentes orales
y documentales, interpretar, seleccionar fuentes positivas y negativas, realizar
entrevistas, observar y presenciar acontecimientos, interpretar, explicar lo que se

describe e interpreta. “Investigar es mucho mas que recopilar datos”, sostiene.

Aunque no definen necesariamente su calidad, hay un grupo de elementos que, en
conjunto, ayudan a conformar un perfil solido. Para Camps y Pazos (1996, p.146),
una buena pieza debe incluir una descripcion fisica, mostrar el caracter, los
sentimientos, las creencias y costumbres del perfilado; adentrarnos en su vivienda o
lugar de trabajo, hablar de su familia, su origen sociocultural, su ocupacién, sus
afinidades, asi como recuerdos ilustrativos de la infancia, la adolescencia y

circunstancias que hayan afectado su desarrollo.

Sin embargo, para Fontaine (1987, p.262) lo esencial es presentar a la persona lo

mas humanizada y verosimil posible. Hay que

aprender a comprenderla con sus ambiciones y sus dificultades, sus
satisfacciones y sus éxitos, sus alegrias ante lo inesperadamente
hermoso de su vida, su autodesprecio ante sus caidas, las
contradicciones de su personalidad, el drama de sus conflictos, su

valentia y sus cobardias, la principal direccion de su vida.

Grillo sugiere que mediante él, se busca una “caracterizacion general a partir del

rasgo o cualidad mas sobresaliente, o la evaluacion y sobredimensionamiento de una
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faceta del individuo” (2012, s/p). Harrington (1992, p.4), por su parte, pone el foco
sobre aquello que lo hace singular, incluido el caracter.

No soy de los que creen que todo lo ocurrido en el pasado explica lo
gue somos ahora [...]. Creo que es la interrelacién y la lucha entre sery
transcender nuestras categorias sociales y nuestras experiencias
personales lo que nos convierte en lo que somos. A esto se le llama

caracter.

El objetivo de todo perfil, advierte Ramsey (1994, p.155), es que los lectores sean
capaces de captar las ambigiiedades y complejidades de caracter que hacen al ser
humano parecer real, y no un estereotipo plano o una creacion simplista para
promocionar su fama. Esto permitira no solo dar a conocer al personaje, sino también
suscitar en el lector la sensacién de que conoce personalmente al sujeto o de que

puede llegar a comprenderlo tal y como €l se interpreta a si mismo.

De Rosendo (1997) resume las distintas maneras en que el perfilista puede recrear el
caracter del perfilado: con un andlisis en profundidad o de un solo aspecto,
desarrollando la evolucion de la personalidad, facilitando la posibilidad de entender el
curso de una vida y predecir las conductas del perfilado. Es debido al rol que juega el
perfilista en la construccién del sujeto que la autora cataloga al perfil como “el cruce

de dos subjetividades”.

Segun de Rosendo (1997), existen dos tipos de intervencidn subjetiva por parte del
escritor del perfil: 1) intervencion del perfilista en la seleccion de contenidos y 2) la

involucracién del perfilista en el manejo y expresion de los contenidos.

Aunque Metzler (1977, p.113) y Ramsey (1994, p.167) coinciden en no moralizar
sobre lo que el sujeto es, cree o hace y, en cambio, limitarse a presentarlo en accion
para que el lector pueda extraer sus propias conclusiones, es algo conocido que
usualmente se produce una relacion, ya de empatia, ya de desprecio, entre perfilista

y perfilado.

Segun Brown y Neal (1976, p.222)
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los periodistas con un desarrollado sentido de la historia suelen tener
tendencia a simpatizar con la gente sobre la que estan escribiendo.
Crearan héroes o villanos, se permitirdn a si mismos erigirse en
abogados defensores, o por el contrario, dejardn que los prejuicios

entren en sus relatos.

Esta tendencia, que en psicologia se llama “transferencia” (de Rosendo, 1997) y
supone una auto-proyeccién del perfilista en el personaje, trae consigo el riesgo de
una interpretacion distorsionada de los hechos. Si bien Brown y Neal (1976, p.222)
dan por sentado que quizas no haya forma de evitar del todo esta tendencia, agregan
gue es esquivable en la medida en que los perfilistas estén dispuestos a cuestionarse

y hacer un continuo examen de si mismos.

Algo parecido dice de Rosendo (1997), para quien el perfil debe cumplir con dos
requisitos indispensables: verismo y calidad humana del perfilista. Lee Anderson
(Moreno, 2005), por su parte, cree que un buen trabajo periodistico debe encontrar

un punto medio.

En una relacion de respeto mutuo, el periodista debe acercarse a la
figura publica sin que se vea eclipsado por el poder, sin perder la
facultad de juicio. Es necesario recordar siempre que, ante todo, los

periodistas servimos al publico y no a la persona.

Aunque nadie logre nunca un balance perfecto, el periodista no puede convertirse en
vocero del perfilado. “Si se pierde la distancia, el periodista perdera capacidad critica,
y un elemento que se debe tener es ese: el de buscar que el trabajo genere critica

sobre los procesos o los perfiles que se escriben” (Lee Anderson en Moreno, 2005).

Rosendo (1997, p.1) resume la utilidad del género a partir de la lectura de otros varios
autores: “sirve para comprendernos a nosotros mismos, permite encontrar nuestro
lugar en la sociedad, satisface la curiosidad innata de las personas por la vida de otras
personas y ayuda a escribir la historia de una época a través de la vida de las

personas concretas”.

Harris (1966, p.313), ademas, lo defiende como un género que facilita la asimilacién

de la agenda informativa. Finalmente, Lee Anderson (Moreno, 2005) lo ve como una
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herramienta con la que se pueden explorar, a través del protagonista, temas

histéricos, sociales o politicos, cruciales para entender el mundo contemporaneo.
Sujecién y subjetivacion

Segun Michel Foucault (1993, pp. 201-202), el periodo de posguerra trajo consigo una
crisis del paradigma del sujeto filoséfico debido a que la filosofia de la conciencia no
habia logrado articular una filosofia del saber cientifico, ni tampoco asumido los
mecanismos de formacién de la significacion y la estructura de los sistemas de

sentido.

Esta crisis llegd a su climax durante las primeras décadas de la segunda mitad del
siglo XX, cuando se hizo mas evidente el auge de nuevas luchas y oposiciones al
interior de la sociedad internacional. Segun Foucault (1988, p.6), estas luchas
pusieron en crisis el paradigma del sujeto filoséfico porque no se limitaban a una forma
de gobierno politica 0 econdmica especifica. En cambio, eran impulsadas por una
critica a los efectos individualizantes del poder inmediato de las instituciones y se

oponian a los efectos del poder vinculados al saber, la competencia y la calificacion.

Estas luchas contra la sumision que ata al individuo a una forma impuesta de si,
fueron las que despertaron el interés de Foucault (1988, p.2.) por las relaciones de
poder e indagar en los dos significados de la palabra sujeto: sometido a otro a través
del control y la dependencia, o bien atado a su propia identidad por la conciencia o el

conocimiento de si.

A partir de entonces, quedaron establecidos dos paradigmas sobre la subjetividad: 1-
gue el hombre sujeto es capaz de alcanzar la esencia de su humanidad sdélo dentro
del horizonte civico o politico del ciudadano universal, y 2- que el ciudadano que
pertenece a cualquier institucion humanay es sujetado a ella, sélo puede pertenecer

a ella como un sujeto libre y auténomo (Balibar, 2014, p.7).

En este sentido, la sujecion y la subjetivacion son dos operaciones conectadas e
indisociables. Para Foucault, la cuestion es determinar lo que debe ser el sujeto, bajo
gué condicion se encuentra sometido, qué estatus debe tener, qué posicion ocupar
en lo real o en lo imaginario para llegar a ser un sujeto legitimo de tal o cual tipo de

conocimiento. En suma, se trata de determinar su modo de subjetivacion.
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Pero también es determinar bajo qué condiciones algo puede convertirse en un objeto
para un conocimiento posible, cobmo ese algo pudo ser problematizado en cuanto
objeto por conocer, a qué procedimiento de delimitacién pudo haber sido sometido,
gué parte de ese algo que se considera pertinente. Se trata entonces de determinar
su modo de objetivacion, que varia segun el tipo de saber. Es de la relacién entre
objetivacion y subjetivacion que surgen los "juegos de verdad" (Foucault en Tassin,
2012, p.40).

Segun Etienne Tassin (2012, p.41), el interés de Foucault por la subjetivacién pasa
por dos momentos complementarios. Al inicio, se trata de analizar las formas de
sujecién impuestas por las relaciones de poder a los individuos que las padecen.
Foucault entiende que no hay sujeto que no se encuentre sometido de antemano a
relaciones de poder sin que, al mismo tiempo, se perciba a si mismo como
oponiéndose a los poderes que lo someten. En un segundo momento, entiende por
subjetivacion el hecho de “ reapropiarse de si mismo a través de lo que se es en un

tejido de relaciones consigo, con los otros, con el mundo, incluso con Dios”.

De esta forma, para Foucault los “modos” o “procesos de subjetivacion” corresponden
a dos tipos de analisis: por un lado, que los modos de objetivacion transforman a los
seres humanos en sujetos, con lo que solo se puede ser sujeto al objetivarse; y por
otro, como la relacion con nosotros mismos, a través de una serie de técnicas de si,
nos permite constituirnos como sujetos de nuestra propia existencia (Revel, 2009,
p.128).

Esta manera de entender los procesos de sujecidn y subjetivacion también esta
relacionada con la consolidacion del Estado como estructura politica, algo ligado al
desarrollo del estado de excepcion moderno (Agamben, 2005, p.29). Generalmente,
el Estado logra la consecucion de los intereses de una clase mediante el despliegue
de una forma de poder que combina fuerzas individualizadoras y totalizadoras
(Foucault, 1988, p.8).

Por tales razones, Foucault optd por estudiar la cuestién del sujeto a partir de una
revision minuciosa de su genealogia filosofica-politica y de una comprension mas
profunda de la naturaleza de las relaciones de poder. Para esto, tom6 como centro

de su investigacion no solo la historia de las técnicas de dominacién, sino también la
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historia de lo que llamo6 “técnicas de si”, aquellas que permiten a los individuos

desarrollar

“a certain number of operations on their own bodies, on their own
souls, on their own thoughts, on their own conduct, and this in a
manner so as to transform themselves, modify themselves, and to
attain a certain state of perfection, of happiness, of purity, of
supernatural power” (Foucault, 1993, p.203).

Segun Foucault (1988, pp.9-13), el Estado moderno asumio y modificd el antiguo
“‘poder pastoral”. Si antes el pastor lograba el control de la feligresia a partir del deseo
religioso de asegurar la salvacién en el otro mundo, ahora el Estado asegura el control
de la ciudadania a cambio de una serie de valores indispensables para el individuo
moderno (salud, bienestar, seguridad) y mediante el desarrollo de disciplinas, bloques
‘en los que la puesta en practica de capacidades técnicas, el juego de
comunicaciones y las relaciones de poder se ajustan entre si segun férmulas

pensadas’.

Lo que hace de las disciplinas un elemento trascendental en la conformacion del
nuevo orden de sociedad capitalista es su manera de articular posibilidades diversas
de relacionamiento entre sistemas de finalidad objetiva, de comunicacion y de poder,
siempre a partir de esquemas precisos. Los sistemas de finalidad objetiva, por
ejemplo, adquieren sentido a través de disciplinas como la medicina, mientras los de
poder lo encuentran en el ejercicio monastico y los de comunicacion en la escuela.
Incluso, recuerda Foucault, hay casos como el de la disciplina militar, donde parece

gue convergen todos estos sistemas a la vez.

El resultado de la creciente presencia de las disciplinas dentro de la sociedad no se
traduce necesariamente en una poblacion mas obediente, sino en un estrechamiento
de los limites de accion de los individuos y en el logro de una mayor previsibilidad de
los sujetos por parte del Estado. Lo que se busca es el rodaje de “un proceso de ajuste
crecientemente controlado —cada vez mas racional y econémico- entre las actividades
productivas, los medios de comunicacion y el juego de las relaciones de poder”
(Foucault, 1988, p.13).
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La especializacion de las disciplinas trae consigo un enrevesamiento de las relaciones
estatales de poder, mediadas por una normalizacién creciente de si mismas y por el
avance de una narrativa que busca enraizarse en el sistema de valores de los sujetos.
Lo que subyace en el fondo de todo esto es el fendbmeno del poder, que subsiste en
el centro de cualquier tipo de relacion donde cierto sujeto o sujetos ejercen
determinadas prerrogativas sobre otros. Como bien apunta Foucault (1988, p.14): “El
poder solo existe en acto aunque, desde luego, se inscribe en un campo de

posibilidades dispersas, apoyandose en estructuras permanentes”.

Segun Foucault (1988, p.14), las relaciones de poder no son manifestaciones de
consenso, sino efectos condicionados por un consentimiento anterior o permanente.
De ahi que la relacion de poder se funda sobre dos condicionantes ineludibles: que
‘el otro’ (aquel sobre el cual se ejerce) sea totalmente reconocido como un sujeto de
accion, y que se abra, frente a la relacion de poder, todo un campo de respuestas,

reacciones, efectos y posibles invenciones”.

Pero el poder es también un ejercicio de gobierno en el sentido de “conducir las
conductas” de ciertos individuos con el objetivo de influir y controlar su
comportamiento en la maxima medida posible. Segun Bordieu (s/f, pp.135-138), este
ejercicio puede explicarse a partir de la capacidad de los gobernantes de hacer
prevalecer su opinion y de mantener la creencia en la sumision generalizada al
Estado, a lo que Foucalt (s/f, p.318) afiade la gestion de la economia encaminada a

la manipulacion de la opinion.

Esta razon de Estado (Foucault, s/f, p.299), que se encuentra asentada en un interés
eminentemente terrenal vinculado al orden del saber y el conocimiento, no busca una
evolucion del Estado cuya finalidad sea la liberacion dltima del hombre, sino su propia
conservacion. De ahi que 1- el Estado no gobierna verdaderamente en base a una
legalidad, sino a una necesidad particular del momento; y 2- al menos en lo
concerniente al Estado, no puede hablarse necesariamente de una antinomia entre
razon y violencia (Foucault, s/f, pp.305-306), puesto que su comportamiento variara

en dependencia de su propia seguridad.

Para evitar la violencia, el Estado intenta mantener unos niveles de opinion y

economia que satisfagan las principales necesidades de la poblacion, asi como evitar
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cambios que despierten una opinién publica negativa. Todo esto forma parte de lo
que Foucault (1988) llamaba un “aparato de saber”, constituido por el ejercicio de
distintas instituciones estatales estructuradas para mantener ese equilibrio necesario
y practico al Estado. De ahi que el gobierno se ejerce sobre una relacion compleja

entre el poder, en este caso proveniente del Estado, y la libertad.

“En el corazén mismo de la relacién de poder, y provocandola de manera
constante, se encuentran la obstinacién de la voluntad y la intransitividad
de la libertad. Mas que hablar de un "antagonismo" esencial, seria
preferible hablar de un "agonismo", de una relacion que es al mismo
tiempo de incitacion reciproca y de lucha; no tanto una relacién de
oposicién frente a frente que paraliza a ambos lados, como de

provocacion permanente”. (Foucault, 1988, p.16)

Las relaciones de poder que hacen posible el gobierno pueden estudiarse de manera
mas profunda a traveés del andlisis de las instituciones del Estado. El caracter
especifico de cada una de estas instituciones, que no es mas que la representacion
de la relacion heterogénea pero totalizante del Estado para con los diferentes grupos
gue lo conforman, permite entrever la lI6gica detras de los mecanismos estatales. “Las
instituciones siempre deben analizarse a partir de las relaciones de poder, y no a la
inversa, y que el punto de anclaje fundamental de estas, aun cuando se materializa 'y
cristalizan en una institucion, debe encontrarse fuera de la institucion” (Foucault,
1988, p.17).

Esto lo analiz6 Foucault especialmente entre los siglos XVII y XVIII, cuando, de
manera paulatina, el poder pastoral, ahora en uso del Estado, comenzé a dar forma
a una economia politica del cuerpo donde quedaban entretejidos el saber y el dominio
de la fuerza, dando paso a la constitucion de nuevas relaciones de poder y modos de
sujecion. Se trata, en palabras de Foucault, de una modalidad microfisica de poder
que “implica una coercion ininterrumpida, constante, que vela sobre los procesos de
la actividad mas que sobre su resultado y se ejerce segun una codificaciébn que
reticula con la mayor aproximacion el tiempo, el espacio y los movimientos” (Foucault,
2005, p.141).
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Es a partir de esta codificacién que el nuevo poder estatal consolida las disciplinas
como métodos de normalizacion y control. En lo adelante, las disciplinas iran
engranando de a poco una légica de Estado basada en la observacion de las
operaciones del cuerpo, garantizando de esta manera “la sujecion constante de sus

fuerzas e imponiéndoles una relacion de docilidad-utilidad” (Foucault, 2005, p.141).

En El sujeto y el poder, Foucault (1988, pp.17-18) plantea que el andlisis de las
relaciones de poder exige el establecimiento de cinco puntos esenciales. Estos

serian:

1- El sistema de diferenciaciones que permiten actuar sobre la accién de los otros,
tales como: las diferencias juridicas o tradicionales de estatus y de privilegios,
las diferencias economicas en la apropiacion de las riquezas y de los bienes,
las diferencias de ubicacion en los procesos de produccion; las diferencias
linglisticas o culturales, y las diferencias en las destrezas y en las

competencias.

2- Eltipo de objetivos perseguidos por aquellos que actuan sobre la accion de los
otros, es decir: el mantenimiento de privilegios, la acumulacion de ganancias,
el funcionamiento de la autoridad estatutaria, el ejercicio de una funcion u

oficio.

3- Las modalidades instrumentales: ya sea que se ejerza el poder por: la
amenaza de las armas, por los efectos de la palabra, a través de las
disparidades econémicas, por mecanismos mas o menos complejos de control,
0 por sistemas de vigilancia, con o sin archivos, segun reglas explicitas o no,

permanentes o modificables, con o sin dispositivos materiales, etc.

4- Las formas de institucionalizacién: estas pueden mezclar: disposiciones
tradicionales, estructuras juridicas y fenomenos relacionados con la costumbre
o la moda. También pueden tomar la forma de un dispositivo cerrado sobre si
mismo con sus lugares especificos, sus reglamentos propios, sus estructuras
jerarquicas cuidadosamente disefiadas, y una relativa autonomia funcional.
Pueden formar, asimismo, sistemas muy complejos dotados de mdaltiples
aparatos, como en el caso del Estado que tiene como funcién constituir la

envoltura general, la instancia de control global, el principio de regulaciény, en
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cierta medida también, la distribucién de todas las relaciones de poder en un

conjunto social dado.

5- Los grados de racionalizacién: la puesta en juego de relaciones de poder como
accion en un campo de posibilidades puede ser mas o menos elaborada en
funcion de la eficacia de los instrumentos y de la certeza del resultado, o
también en funcién del costo eventual. El ejercicio del poder no es un hecho
bruto, un dato institucional. Es una estructura que se mantiene o se rompe: se
elabora, se transforma, se organiza, se provee de procedimientos que se

ajustan mas o menos a la situacion.

En el caso de Cuba, resulta interesante estudiar la representacién de los modos de
sujecion y subjetivacion debido a las particularidades del periodo politico que
atraviesa el pais, uno de los ultimos en autoproclamarse socialista. Por un lado, el
régimen se encuentra en una fase post-totalitaria inicial en que, si bien el partido
unico, el control politico y la ideologia de Estado se mantienen como nucleos centrales
del orden politico, se ha pasado de un liderazgo carismatico (Fidel Castro), a otro
colegiado y burocratico (Raul Castro y Miguel Diaz-Canel) (Puyosa y Chaguaceda,
2017).

Cuba sigue siendo un Estado nacional sin oposicion (lonescu & De Madariaga, 1997,
pp.164-165), entendiendo por tal uno donde la oposicion politica es rechazada como
instituciéon en nombre de la persecucién de altos fines nacionales. El Estado no solo
dispone de un complejo aparato institucional, policial y propagandistico que busca
perpetuar su orden. También ha dispuesto un conjunto de disposiciones legales que
sustentan la criminalizacion y represion de practicas disidentes (Celecia, 2017, p.30)

por considerarlas opuestas a la consolidacién del sistema socialista.

Aun asi, los ultimos afios se han caracterizado por el crecimiento de una ciudadania
cada vez mas diversificada, activa y mejor informada que empieza a cuestionar la
administracion del pais y a exigir mas derechos y libertades (Chaguaceda y Martin,
2019, 57). Uno de los sectores que lidera esta subjetivaciéon y empoderamiento de la

sociedad civil es el del artivismo.
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Artivismo en Cuba: Entre el arte critico y la disidencia

El artivismo tiene sus raices en las vanguardias artisticas de comienzos del siglo XX,
el arte conceptual, el arte urbano y, de manera general, en los movimientos
contraculturales de activismo de izquierdas. Su boom en los albores del siglo XXI
coincide con la llegada de una compleja y extensa crisis politica global que se ha
traducido en una creciente pérdida de fe en los procesos politicos tradicionales
(Aladro-Vico, Jivkova-Semova & Bailey, 2018).

El artivismo se basa en la recuperacion de la accion artistica con fines de inmediata
intervencion social y apuesta por lo que Valdieso (2014, p.7) llama
“‘desmaterializacion del objeto artistico”. De esta manera, no solo combate la
evolucion mercantilista y elitista de la actividad artistica, sino que también intenta
rescatar su funcion como modo de transmision de hacer las cosas, de representacion
del espacio humano y de profundizacion social y cultural (Coomaraswamy, Campbell

& Maslow en Aladro-Vico, Jivkova-Semova & Bailey, 2018).

Lo que distingue al artivismo del arte politico es el caracter progresivo que lo lleva a
implicarse directamente en el espacio social publico y a representar en contacto
directo con los receptores (Gianetti, 2004). En este sentido, Simon Sheikh (2009)
refiere que el artivismo cambia de materiales y medios, de practicas y de estilos, de
roles y rituales, dejando de ser idiomatico en el mundo del arte, para ser pragmatico

en la vida social.

Kombarov (en Aladro-Vico, Jivkova-Semova & Bailey, 2018) considera el artivismo
como un nuevo lenguaje que, diferente al de los medios de comunicacion, la
publicidad y la industria cultural, apela a la subjetivizacién, al uso del cuerpo, y otros
sistemas diversos de comunicacion para eludir la pérdida de significados y hacer
entrar al sujeto en el discurso publico vaciado de humanidad y saturado de
manipulacion imaginaria. A través de este nuevo acercamiento al “espacio de
ciudadania democratica activa”, (Clark & Kallman, 2011), el artivismo consigue «una
reconfiguracion espacial de lo perceptible y lo pensable, como garante de un nuevo

territorio de lo posible» (Segura-Cabafiero & Simo-Mulet, 2017).
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De esta forma, la fuerza del artivismo no radica simplemente en su vanguardia
estética, sino también en su poder revulsivo para sefialar la injusticia, la desigualdad
o el vacio en el desarrollo humano. El artivismo integra al individuo en la construccion
simbdlica de la realidad, alejandolo de las posiciones pasivas a las que la
comunicacion global, las tecnologias digitales o la publicidad y el adoctrinamiento
politico le conducen. Ademas, genera lenguajes subjetivadores y garantiza la
integracién del individuo en una construccion de los espacios y contextos colectivos
(Aladro-Vico, Jivkova-Semova & Bailey, 2018)

En el caso de Cuba, el artivismo tiene sus raices en las décadas de 1980 y 1990, con
los primeros performances de Tania Bruguera y otros artistas de su generacion.
Segun Mosquera (2020), desde entonces el gobierno cubano ha sido hasta cierto
punto tolerante de la critica social y politica en el reducido ambito de las artes,
mientras mantiene el control absoluto sobre los medios de comunicacion y las
manifestaciones en las calles. Sin embargo, esta tolerancia suele desaparecer o
reducirse significativamente cuando los artistas activan vinculos con la oposicion
organizada o cuando cruzan ‘“ilegalmente” las fronteras entre definiciones,

expectativas y reglas de autoridad habituales.

En el caso cubano, ello representa formar parte del universo de la disidencia, a saber,
toda oposicion politica y pacifica que ocurre en Estados autocraticos fuera de los
espacios institucionales destinados a la toma de decisiones colectivas que busca
abonar el terreno para que el disenso vuelva a emerger en la voz de una ciudadania
activa, capaz de recuperar su papel protagénico en el quehacer politico y restablecer
los mecanismos universales de procedimiento propios de la cultura democratica,
basada en el respeto de los derechos y las libertades individuales, la legitimidad
politica y la adhesién voluntaria de los individuos al contrato social. (Vieyra, 2013,
p.148-153)

Es lo que ha terminado ocurriendo con Bruguera y artistas mas jévenes como Luis
Manuel Otero Alcantara, quienes han apostado por el arte como “una plataforma
segura desde donde dialogar sobre las ideas politicas e incluso intentar nuevas

estructuras politicas” (Bruguera, 2005), o bien como actos
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“capaces de imaginar tacticamente nuevas figuras que, sin tener que
recurrir a la extraterritorialidad pura de la distancia absoluta, subrayen
la no proximidad o la no coincidencia entre lo dado y lo reformulable,
entre lo existente y su devenir-otro en cada interseccion de textos y
contextos” (Richard, 2010, pp.24-25)

En este sentido, el impulso de los artivistas cubanos de trabajar con las fisuras
subjetivas y los resquicios del sentido también los hace continuadores del arte critico,

entendido por Ranciere (2008) como

“aquel que situa la separacién en el tejido consensual de lo real, pero
también aquel que desdibuja las lineas de separacion entre los
ambitos y las formas que configuran el campo de lo existente.
También es un arte que asume los limites propios de su practica y que
se niega a controlar y anticipar su efecto, que tiene en cuenta la

separacion estética con la que puede producir efectos”.

Llegados a la posmodernidad, el arte critico ha abrazado finalmente la verdadera
politica del arte, constituida por el entrelazamiento aleatorio de tres légicas (la del
espacio estético, la del trabajo de la ficcion y la de las estrategias metapoliticas) y tres
formas diferentes de eficacia artistica (1- la |6gica representativa que quiere producir
efectos con las representaciones; 2- la |6gica ética que quiere que las formas del arte
y la politica se identifiquen directamente las unas con las otras; y 3- la l0gica estética
o del disenso, que produce efectos por la suspension de los fines representativos)
(Ranciere, 2008).

Desde el punto de vista global, la tendencia actual del arte critico es a volver sobre si
mismo y convertirse en el lugar “donde es posible reformular politicamente los
conflictos confiscados por la légica consensual”, lo que, paraddjicamente, lo impulsa
a salir de si mismo para intervenir en el mundo “real” (Ranciere, 2008). Se trata de
una logica visible en el artivismo, que reivindica la produccién de intervenciones
efectivas u objetos del mundo social capaces de reinstaurar un determinado sentido
de comunidad contra los efectos de desvinculacion social producidos por el

consumismo.
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Sin embargo, como bien anota Ranciere (2008) cuando se refiere a la obra del artista
René Francisco, el analisis del arte -y el artivismo- en Cuba -uno de los ultimos
reductos del comunismo-, supone plantear la conversacion desde otro ambito de
reflexién. Si bien es cierto que el arte contemporaneo se basa en la critica al mercado
y los medios de comunicacion, en el caso de Cuba esta critica estaria enfocada mas
bien en producir una subversién efectiva de la l6gica del Estado autoritario y sus

medios dominantes de comunicacion.

En este sentido, el arte critico cubano -y el artivismo- se acerca mucho a lo que Nelly

Richard (2010, p.26) llama “actos criticos de oposicién”, a saber,

“los que se ocupan de establecer diferencias de significado entre, por
un lado, la funcionalizacién de los mensajes que se complacen en el
intercambio docil y, por otro, la emergencia contestataria de nuevas
formas de ser, de ver y de leer que arrebatan a las codificaciones
hegemonicas la potencialidad discordante en el intento de recombinar

fracciones de discursos en montajes alternativos”

De tal manera que el arte critico cubano, al igual que el internacional, busca construir
disenso y reformular politicamente los conflictos confiscados por la l6gica consensual,
pero no por la logica consensual del capitalismo global, sino por la del sistema
comunista local. Es decir, el arte critico cubano intenta llegar al mismo destino que el
arte contemporaneo general, solo que debe hacerlo por un camino ubicado en las
antipodas de aquellos usualmente analizados por la produccion intelectual. Dicho
esto, habria que estudiar a fondo, también, qué tipo de disenso busca realmente el
arte critico cubano: si un disenso amplio, complejo e incluso contradictorio, 0 uno que

se limita a la busqueda de consensos contra el consenso oficial-dominante.

En cualquier caso, el hecho de que el trabajo de ficcidn (Ranciere, 2008) propuesto
por el artivismo cubano le merezca ser excluido del circuito artistico institucional e,
incluso, perseguido mediatica y policialmente, ubica a los artivistas del archipiélago
en el territorio concreto de la disidencia, es decir, de aquellos que “cuestionan el
derecho del Estado a gobernar sin consensos explicitos y se rehlsan a aceptar la idea

de que éste, junto con el liderazgo revolucionario, hable realmente a nombre de ‘las
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masas" (Baloya & Morris, 1993, p.165). No hay que olvidar que, como dice Mosquera
(2020), en un contexto autoritario como el cubano, ninguna oposicion -ni siquiera

artistica- es tolerada.

Aun asi, el artivismo cubano sigue validando su potencialidad politica (Ranciere, 2008)
al contribuir a reconfigurar el paisaje de nuestro mundo mientras interroga las
potencialidades del arte y se hace cargo de las subjetividades rotas que carecen de
poder enunciativo en la esfera de los medios de comunicacion (Richard, 2010, p.183).
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IV. ANALISIS DE TEXTOS

Analisis de El performance nacional

El performance nacional es una cronica de casi 29 mil caracteres publicada por la

revista cubana independiente El Estornudo el 6 de febrero de 2017.

Su autor es Carlos Manuel Alvarez (33). Como estudiante de Periodismo, Alvarez fue
columnista de Cubadebate, uno de los principales medios oficiales cubanos. Luego
de graduarse, ha estado vinculado fundamentalmente con medios de prensa
independientes y extranjeros, incluido The New York Times, The Washington Post y
El Pais.

En 2016 cofundd en Cuba la revista independiente de periodismo narrativo El
Estornudo. Es autor de La Tribu (2017), libro de cronicas periodisticas sobre Cuba.
En 2015 gano la V Edicion del Premio Internacional de Croénica Inédita Nuevas
Plumas. En 2021, fue galardonado con el Premio Don Quijote de Periodismo,
perteneciente a los Premios Internacionales de Periodismo Rey de Espafia. Como
escritor, ha ganado el Premio Calendario (Cuba, 2013). En 2017 fue incluido en la
lista Bogota 39, que reune a los mejores escritores latinoamericanos menores de 40

afos, y en 2021 en la segunda seleccion de 25 escritores de la revista inglesa Granta.

El performance nacional es un perfil periodistico sobre Tania Bruguera, una de las
artistas cubanas contemporaneas con mayor prestigio internacional. Nacida en 1968,
Bruguera estudio en el Instituto Superior de Arte de La Habana (ISA) y en el Instituto
de Arte de Chicago. Ademas, ha sido becaria Guggenheim y becaria distinguida del
National Endowment for the Humanities / Hannah Arendt Center (2017) y del Yale
World Center (2015). En 2002 creo6 la Catedra de Arte de Conducta, el primer centro
de estudios para arte politico en La Habana. En 2015 cred, también en La Habana, el

Instituto de Artivismo Hannah Arendt.

Bruguera ha participado en eventos artisticos internacionales como Documenta y
Performa, asi como en las bienales de Venecia, San Pablo, Johannesburgo, Shanghai
y La Habana. Su obra, que explora fundamentalmente el arte de conducta, el arte util

y el artivismo (arte + activismo), ha sido exhibida o incluida en colecciones de

42



importantes instituciones cubanas, europeas y estadounidenses como el Centro de
Arte Contemporaneo Wifredo Lam de La Habana, el Museo de Arte Moderno (MoMA),
el Tate Modern, The Whitechapel y el Museum fiir Moderne Kunst, entre otras.

Brugera cuenta con varios premios y reconocimientos internacionales. En 2008, gané
el Premio Claus (Holanda); en 2013, el Meadows Prize (EEUU); en 2015, el Premio
de Artes Herb Alpert (EEUU); en 2021, el Premio Arnold Bode (Alemania) y el Premio
Veldzquez de Artes Plasticas (Espafia), entre otros. También fue condecorada en
Cuba con la Distincion por la Cultura Nacional, aunque a inicios de 2015 renunci6
tanto a este como a su membresia en la Unidbn Nacional de Escritores y Artistas de
Cuba (UNEAC).

Actualmente, después de varios afios de persecucion politica en Cuba, Bruguera
reside en Estados Unidos, donde trabaja como profesora sénior del Programa de
Teatro, Danza y Medios de la Universidad de Harvard.

El performance nacional es un perfil periodistico que abarca la experiencia de
Bruguera entre diciembre de 2014 y mayo de 2016. El texto esta dividido en siete
secciones, basadas mayormente en escenas. Aunque incluye las voces de la
protagonista y otras fuentes, el perfil esta narrado en tercera personay sus secciones

siguen un orden eminentemente cronoldgico.

El texto arranca el 17 de diciembre de 2014, cuando Bruguera se entera del
restablecimiento de relaciones diplomaticas entre Cuba y Estados Unidos y decide re-
editar el performance El susurro de Tatlin, en el que cada asistente tiene derecho a
utilizar un micréfono puesto en un espacio publico para decir lo que piensa. Tras
varios desencuentros con funcionarios culturales, Bruguera decide realizar su obra en

la Plaza de la Revolucion de La Habana, principal bastion politico del régimen cubano.

La segunda seccién da contexto sobre la vida y obra de Tania Bruguera hasta el
momento en que arranca el texto. La tercera transcurre entre el 29 y el 30 de
diciembre, cuando Bruguera es cercada y detenida por la policia politica horas antes

de realizar su performance.

La cuarta seccién narra los no-sucesos del 30 de diciembre en la Plaza de la
Revoluciéon de La Habana, mientras Bruguera es interrogada en prisién hasta el dia

siguiente, cuando la presion internacional fuerza su liberacion.
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La quinta seccion hace una pausa en la narracion para profundizar en la polémica
gue causo en Cuba y el extranjero el intento de performance de Bruguera, asi como
en la lectura artistica y politica que hace de ello el artista cubano Lazaro Saavedra,

Premio Nacional de Arte.

La sexta seccidn transcurre entre enero y agosto de 2015, lapso en que Bruguera es
sometida a mas interrogatorios politicos, renuncia a la Orden de la Cultura Nacional
y a la UNEAC, recibe muestras de solidaridad internacional y finalmente puede salir

del pais luego del sobreseimiento de su caso penal.

La séptima y Ultima seccion transcurre en 2016, cuando Bruguera crea desde el
extranjero el Instituto de Artivismo Hannah Arendt, que ella misma pone en
funcionamiento tras su vuelta a Cuba a pesar de la vigilancia politica a la que estan

sujeta ella y su equipo de trabajo.

1- ¢ Qué fuentes utiliza el autor para construir el perfil de Tania Bruguera en El

performance nacional?

Si tomamos como referencia el concepto de perfil que ofrece el periédico colombiano
El Tiempo (2005, p.69), podemos catalogar a El performance nacional como tal. Aqui

se entiende por perfil

‘una biografia parcial escrita con modalidad de reportaje, que se
caracteriza, en consecuencia, por la consulta de varias fuentes. Trata
de adentrarse en el ‘pellejo’ del personaje para darle al lector una idea
muy cercana de su forma de pensar y de actuar, de sus actividades y
de otros detalles que contribuyan a describirlo. Por eso es
imprescindible hablar con quienes lo conocen en la vida familiar y
laboral, con sus amigos y opositores. Desde luego, si se puede hablar

con el personaje, posiblemente se obtengan datos de mucho interés”.

En efecto: El performance nacional se caracteriza por la pluralidad y variabilidad
politica, ideoldgica y cultural de fuentes consultadas y reproducidas. Tanto la pluralidad
como la variabilidad permiten al perfil “mostrar las luces y sombras del personaje, pero

a partir de una rigurosa investigacion que soporte el filtro de la posterior verificacion”.
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Mas que un perfil sobre la peculiaridad del caracter de Tania Bruguera -su
protagonista-, El performance nacional atiende de forma mas directa otros dos criterios
relacionados con ella: su actualidad en el momento de la publicacion del texto y la
notoriedad de sus acciones, en este caso ligadas al campo artistico que colinda con el
activismo disidente. Junto a la peculiaridad del caracter, estos dos ultimos conforman
la triada de criterios que, segun De Rosendo (1997), pueden servir de base para la

eleccion del sujeto perfilado.

Si bien El performance nacional reconstruye a grandes rasgos la vida y obra de
Bruguera, es su intencion de reeditar en un momento critico para la historia reciente
de Cuba (deshielo politico que comenzo6 a finales de 2014, tras mas de cincuenta afios
de tensiones, con el gobierno de Estados Unidos) un performance catalogado por el
régimen cubano como “subversivo” (poner un micréfono en la Plaza de la Revolucion
de La Habana para que todo aquella persona que quisiera dijera lo que quisiera, como
quisiera), asi como la represion con que responde el régimen, lo que se convierte en

el foco principal de la historia.

Ademas del testimonio de la propia Bruguera, entrevistada con motivo del texto, el
autor reune también extractos de una entrevista a Clara Astiasaran, critica de arte,
curadora y miembro de la plataforma Yo También Exijo (YTE), dentro de la cual

Bruguera concibi6 la reedicion de su performance El susurro de Tatlin.

Aunque el texto, publicado originalmente el 6 de febrero de 2017 en la revista
independiente cubana EIl Estornudo, especializada en periodismo narrativo -y que
luego paso a engrosar La tribu, libro prologado por Martin Caparrés que compendia
cronicas de Carlos Manuel Alvarez- no incluye hipervinculos, si rescata fragmentos de
otras publicaciones, tanto nacionales como internacionales, y que van desde libros

hasta publicaciones periodisticas, propagandisticas o especializadas en arte.

En total, el texto incluye los puntos de vista de ocho fuentes humanas. Debido a su
calidad de entrevistadas, tanto Bruguera como Astiasaran califican como fuentes
directas positivas. El resto, que son todas documentales, agrupa criterios de Pablo
Helguera, Director de los Programas Académicos para Adultos del Museum of Modern
Art (MoMA) de Nueva York; Rafael Rojas, ensayista e intelectual cubano; Héctor

Antén, critico de arte; Lazaro Saavedra, artista cubano Premio Nacional de Artes
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Plasticas; Raul Capote, exagente del Departamento de la Seguridad del Estado
devenido bloguero oficialista; y Rubén del Valle, Presidente del Consejo Nacional de

Artes Plasticas.

Las palabras de Pablo Helguera no se encontraron textualmente en Google. Existe la
posibilidad de que hayan sido tomadas de una publicacion fisica o no indexada, o bien
de un archivo audiovisual. Las de Rojas (2015) pertenecen a un articulo publicado en
La Razdn de México. Por su parte, las de Anton (2016) pueden encontrarse en la
revista independiente cubana de corte cultural Hypermedia Magazine. Los extractos
de la autoria de Saavedra pertenecen a una carta publica compartida en redes sociales
y reproducida en la pagina de Facebook de la organizacion estadounidense Cuban
Americans for Engagement — CAFE (2 de enero de 2015).

Los fragmentos de Capote y del Valle, en cambio, son recogidos de publicaciones
oficialistas. En el caso de Capote (2014), se trata de una entrada de su blog, El
adversario cubano, titulada Tania Bruguera, #Cuba y la nacion que deseamos. En
cuanto a del Valle, El performance nacional cita partes de una entrevista, titulada Tania
Bruguera: el extravio de un susurro, publicada originalmente en la revista cultural La
Jiribilla (la entrada ya no existe) y republicada en el semanario oficial Trabajadores,
organo de la Central de Trabajadores de Cuba (CTC) (30 de diciembre de 2014, sin

autor).

Se trata de dos de los contenidos mas representativos publicados en medios oficiales
sobre Tania Bruguera antes de la publicacién de El performance nacional. El resto
incluye notas aparecidas en los portales oficialistas Cubahora (Morales, 2015), Cuba
Periodistas (OperamMundi, 2015) y Cubadebate (Union de Escritores y Artistas de
Cuba, 2014).

De una forma u otra, estos tres hacen referencia a Bruguera como una artista que “no
busca otra cosa que un protagonismo circunstancial”’, que repite “el guion preparado
por la llamada “disidencia” con asesoria foranea” con “una plataforma politica abierta
a los sectores de la oposicion, incluso a los ligados a la Seccidén de Intereses
Norteamericanos que reciben financiamiento por parte de Washington para sus

actividades”.
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Antes de los sucesos relativos a la reedicion de El susurro de Tatlin, las revistas
Caiman Barbudo (Gago, 2012) y La Jiribilla (Castellanos, 2001) publicaron notas
celebrando la calidad de su arte. Ademas, su nombre aparece mencionado en notas

relativas a exposiciones colectivas o libros sobre arte contemporaneo cubano.

Ademas de consolidar la naturaleza polifénica del perfil en tanto género periodistico,
esta variedad de fuentes (rastreables casi todas en Internet, aunque citadas sin
hipervinculo en la publicacion original) ayuda a ubicar el texto dentro del entorno de lo

gue Chillén (2017, p.100) califica como diccion facticia documental.
Segun Chillon (2017, p.99)

“‘Ademas de veraces, (...) los relatos facticios deben ser verificables:
tienen que representar sucesos y cosas partiendo de lo que en ellos es
posible observar y comprobar. Sea persuasiva o narrativa, una
enunciacion puede considerarse verificable cuando se basa en pruebas
susceptibles de ser empiricamente contrastables o logicamente

inferibles, cuando no en indiscutibles evidencias”.

Es precisamente por “su veracidad intencional y, al tiempo, por su alta verificabilidad”,
gue El performance nacional clasifica, mas que como una diccién facticia testimonial,

como una de caracter documental (Chillon, 2017, p.100).
2- ¢, Como aparece representada Tania Bruguera en El performance nacional?

Tanto el fisico como el caracter de Tania Bruguera son resumidos en apenas cuatro
lineas, con trazos minimalistas pero certeros. En cuanto al plano fisico, el autor se
limita a decir de ella que es “gruesa, piel blanca. La boca y los ojos pequefos. Una
sonrisa que apenas desenfunda pero que, cuando lo hace, delata la verdadera edad

juvenil de su rostro”.

En cuanto al caracter, dice que es “cerebral, pero no fria, desprovista de artificios, fiel
a sus cuarenta y ocho anos”. Antes, al inicio del texto, queda igualmente establecido
que se trata de una mujer “con una inteligencia discreta pero filosa”, algo que también
se relaciona con esa capacidad suya de “escuchar y observar con extrema atencién

lo que se dice y lo que pasa a su alrededor”.
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Regados dentro de la narracion, hay también elementos que presentan a Bruguera,
de manera indirecta, como una mujer activa, persistente, propositiva, dispuesta de
ejercer su ciudadania y su rol de artista -y, por tanto, de mujer creadora y
cuestionadora- ante un Estado caracterizado por su violencia ante quienes lo increpan
de manera directa. Ese caracter queda retratado desde los primeros parrafos del
texto, cuando Bruguera habla sobre cémo recibié la noticia del repentino
restablecimiento de relaciones diplomaticas entre Cuba y Estados Unidos, y los

cuestionamientos e inquietudes politicas que dicho restablecimiento produjo en ella:

“~“A mi me entré6 mucha ansiedad, miedo, esperanza, todo al mismo
tiempo —dice—. Es una cosa que te separa el presente y el pasado. Y te
preguntas: “;ahora qué me toca hacer?, ¢ qué puedo hacer con lo que
estoy sintiendo?” Porque algo asi también significa que cada cual tiene
un rol nuevo, es como una redistribucion de los contenidos, las antiguas

metaforas adquieren otro sentido, todo se recontextualiza”.

Asimismo, el texto traza su hoja de ruta dentro del ambito cultural y académico, una
hoja de ruta que cubre sus afios de estudiante en La Habana, su rol como profesora
dentro y fuera de Cuba, y la labranza de una “poderosa carrera internacional y
merecida fama de artista incomoda” que aborda temas tan variados como los

derechos de los migrantes y la violencia fronteriza en México.

Este recuento, calzado con el criterio positivo de dos importantes intelectuales como
lo son Rafael Rojas -ensayista e historiador cubano- y Pablo Helguera, director de los
Programas Académicos para Adultos del Museum of Modern Art (MoMA) de Nueva
York, legitima el recorrido de una artista cuyo trabajo comenzara a ser objeto de
ataques de todo tipo -incluidos algunos provenientes de la institucion cultural cubana,
gue en tanto tal deberia representarla- durante el tiempo sobre el cual se asoma el

texto.
Por un lado, Rojas es citado diciendo que

“Entre los anos 80 y 90, una generacion de artistas plasticos renové la
vida cultural cubana. Una generacion que, en medio de la pertenencia

al bloque soviético, estaba al tanto de las corrientes mas rupturistas del
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arte occidental e intentaba asimilarlas y adaptarlas al contexto cubano.

Una de las artistas emblematicas de ese transito es Tania Bruguera”.

Helguera, por su parte, legitima la agudeza y complejidad del arte de Bruguera cuando

afirma que

“En la segunda década del siglo veintiuno, es imposible pensar en una
accion artistica relevante que no sea en algun momento mediatizada -
0, incluso, en la que el proceso de mediatizacion no sea parte de la obra
en si. La obra de Tania es justo aquello -una campafia, y todo lo que
ocurra 0 no ocurra dentro de ella es parte de la obra. No es de
sorprender por ello que el Estado [cubano] haya caido dentro de ella

como se cae dentro de un hoyo negro”.

Sin embargo, el texto no se limita a presentar puntos de vista favorables a la artista.
Consciente del hito (politica y cultural) que representa el performance que ocupa la
mayor parte de la narracion, el autor abre el diapason de criterios para que sea
justamente la diversidad de miradas la que ayude a entender no solo la complejidad
y la sutileza del contexto en el cual se desarrolla la historia, sino también la propia
subjetividad de Bruguera, quien, mas alla de su probada calidad artistica y voluntad

politica, también es sujeto de aciertos y errores.

Asi, el autor rescata parrafos escritos por Raul Capote, ex-agente de la Seguridad del
Estado devenido bloguero oficialista, quien presenta a Bruguera y otros disidentes
como personas que “no buscan la paz, ni la libertad de expresion, buscan generar
enfrentamientos, provocar confusion, desorden, en momentos en que la derecha de

Miami tiembla ante el fin de su hegemonia del terror”.

También incluye fragmentos de una entrevista concedida a una diario oficialista por
Rubén del Valle, Presidente del Consejo Nacional de Artes Plasticas (CNAP), quien
da su version de los hechos y afirma que, ante la solicitud de autorizacion de Bruguera
para realizar su performance en la Plaza de la Revolucion, un espacio por demas
publico, le “parecia imprescindible (...) encontrar una solucién colegiada, constructiva,
de posibles alternativas a su necesidad indagadora pero despejada de un contexto

de segura manipulacién desde la politica”.
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Ubicados en las antipodas politicas de Bruguera, lo dicho por ambas fuentes (Capote
y del Valle) da cuenta de como el poder (simula que) interpreta -y a la vez quiere hacer
interpretar a través de sus voceros, canales e instituciones- la accion artistica de
Bruguera: bien como una accién plegada a intereses politicos contrarios a los de los
dirigentes y seguidores del régimen, bien como una accion que, al parecer no
consciente de su propia significacion, necesita ser “despejada [por medio del aparato

institucional] de un contexto de segura manipulacion desde la politica”.

No obstante, el texto tampoco limita el diapasén de voces a un juego de
contrariedades politicas e ideoldgicas. En cambio, incluye los cuestionamientos que
le hace Lazaro Saavedra, Premio Nacional de Artes Plasticas, a Bruguera a partir de
las pretensiones de su performance. Lejos de tener un anclaje ideoldgico, los
sefialamientos de Saavedra se mueven directamente sobre el terreno de la eficacia

del arte como agente o motor de cambios sociopoliticos.

“Si en un lado de la balanza ponemos algun modesto aporte de YTE
(Yo También Exijo, plataforma creada por Bruguera como antesala de
su performance) a la lucha de los derechos civiles en Cuba y del otro a
YTE en si, tenemos mas de provocacion con YTE de Tania Bruguera
gue algun logro o avance en materia de derechos civiles que no sea el
hecho archiconocido, confirmado y repetido una y otra vez: el gobierno

no acepta abrir los micréfonos y que se escuchen todas las voces.”

El rescate de los criterios de Saavedra, quien es citado afirmando que Bruguera
“fracasd” con su performance, también le permite al autor indagar sobre “el
empoderamiento curricular en un proyecto que debe ser todo desprendimiento”. Este

fragmento de Saavedra define su punto:

“Como sucediod con El Susurro de Tatlin en el 2009, Tania se ira de
Cuba con otro “gol” para su curriculo artistico, con miles de anécdotas,
sera criticada y también celebrada por su osadia y valentia en redes
sociales reales y digitales, algun que otro critico o curador la incluira
oportunamente en textos sobre arte contemporaneo, curadurias, etc. En

este pais quedaran miles de cubanos luchando por los derechos civiles,
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y como siempre desde fuera habra cientos o miles empujandolos: el que

empuja no se da golpes”.
Sobre este aspecto, Celecia (2017, p.32) recuerda que

“No necesariamente las voces disidentes con mayor presencia en lo
publico internacional son las que de aquellos opositores con mayor
o mejor trabajo dentro de la isla, pero ciertamente unos mas que
otros han logrado capitalizar su imagen con ayuda de agentes

externos”.

Por supuesto, el texto incluye también la visién personal de Bruguera respecto al
impacto de su obra, asi como la de Clara Asiastaran, critica de arte, curadora y

miembro de YTE, quien realza la significacion de su propuesta performatica.

Justamente es la variedad de puntos de vista uno de los elementos fundamentales
gue dota de sentido critico a El performance nacional. Lejos de ser un perfil
complaciente con la figura de una disidente cubana, el texto logra equilibrar el
sentimiento de respeto por una artista comprometida con el arte politico que deja en
evidencia los multiples registros de represion que maneja el réegimen cubano, pero sin
dejar de mostrar a la vez las lagunas o zonas grises de su arte y, sobre todo, de
cuestionar -sin llegar nunca a una respuesta concreta- su verdadero éxito -tan dado

por seguro internacionalmente- dentro del contexto cubano.
Asi cierra el texto:

‘En determinadas coyunturas, el Estado cubano ha terminado
permitiendo un arte medianamente critico, pero con muy poca
resonancia social. Autoriza, en cierta medida, que lo evidencien o que
coqueteen con la evidencia, pero no que lo transformen. ¢ Quedd Tania

constrefiida dentro de esos margenes o ha logrado transgredirlos?
Hay algo en todo esto que es como la sonrisa del gato de Cheshire”.

3- ¢Coémo aparece representada Tania Bruguera en términos de su practica

artistica?
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En El Performance Nacional, la obra de Tania Bruguera, y por tanto su condicién

como artista, juega un rol tan central como el de su experiencia politica de vida.

El texto gira en torno a una obra especifica, en este caso un performance alusivo a la
cuestion de la falta de libertad de expresién en Cuba. Sin llegar a ningun tipo de
conclusion, sino mas bien lo contrario, es decir, entendiendo la obra como una
interrogante que puede tener multiples respuestas, el autor analiza, con la ayuda de
fuentes con un mayor grado de especializacion en temas artisticos, no solo la cuestion

estética del performance, sino también su volatilidad politica.

La primera cuestion esta relacionada con el hecho de que el performance de Bruguera
alrededor del cual gira el texto nunca llega a realizarse. Sin embargo, aqui la no-
realizacion viene a ser justamente la realizacion: en el momento en que la artista y la
obra son secuestradas, queda demostrado el problema de la falta de libertad de
expresion en el pais, justamente lo que la artista buscaba dejar en evidencia. En cierto

sentido, la obra es su propio preambulo.

El autor analiza esta propiedad liquida del performance, no tan facil de rastrear en
otros formatos artisticos, a través de voces especializadas. El objetivo: explicar con
puntualidad los entresijos estéticos y politicos de una obra compleja y maleable Asi,
rescata los criterios de Pablo Helguera, Director de los Programas Académicos para

Adultos en el MOMA, cuando dice que

“El performance, de hecho, no fue aquello que no ocurrié en la
Plaza de la Revolucidn, sino el episodio de histeria y prepotencia

de las autoridades cubanas”.

Sin embargo, es en la cuestion politica que rodea al arte contemporaneo donde mas
se detiene el autor. No solo se dedica a analizar los usos politicos que le dio cada

actor social al performance de Bruguera:

“Hay quien le senala haberse dejado secuestrar el performance
por la disidencia politica del pais, grupos de activismo que no
demoran en aliarse y solidarizarse, pero cuya alianza y

solidaridad, debido a la infatigable represién a la que son
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sometidos por las fuerzas del orden y los aparatos ideoldgicos

del poder, tensan atin mas el ambiente”

No obstante, el autor se interesa en profundizar en lo que deberian ser los mdviles
del arte, asi como en la relacién entre este y el sistema de compensacion politica y
curricular que gira a su alrededor, del que ni Tania Bruguera ni su obra escapan. Para
ello, rescata el criterio del artista plastico Lazaro Saavedra, quien cataloga el intento
de performance de Bruguera mas en términos de “provocacion” que de “logro”, puesto
que en realidad no hace sino demostrar un hecho “archiconocido, confirmado y
repetido una y otra vez: el gobierno no acepta abrir los micréfonos y que se escuchen

todas las voces”.
En ese sentido, el autor reflexiona:

“Ese es justamente uno de los puntos que algunos entendidos, de
haber podido expresarse en un marco menos drastico, sin
detenciones ni atropellos, habrian tocado: el tema del arte politico
gue trabaja con la sociedad pero se recompensa fuera de ella, el
empoderamiento curricular en un proyecto que debe ser todo
desprendimiento. De haber llevado a cabo la obra dentro de un
museo, dicen, Tania podia haber puesto en jaque a los dirigentes
de la cultura. Pero fuera del museo, por una parte, mantuvo
intocado el ambito de la cultura, no lo removio, y, por la otra, la obra
fue insustancial desde el punto de vista politico: tuvo escasa

recepcion publica”.

Por ultimo, el autor cuestiona, por un lado, la intencion de Bruguera de abrir un
micréfono solo para voces disidentes y no para “todas las voces”, o que en palabras
de Saavedra hubiera sido no solo mas dificil y retador para una creadora, sino que le
habria dado la posibilidad de crear una verdadera “zona temporalmente auténoma
(TAZ).

Por otro, cuestiona la eficacia politica de un arte que no puede trascender realmente

los limites que el poder le ha trazado de antemano:
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“‘En determinadas coyunturas, el Estado cubano ha terminado
permitiendo un arte medianamente critico, pero con muy poca
resonancia social. Autoriza, en cierta medida, que lo evidencien o
gue coqueteen con la evidencia, pero no que lo transformen.
¢ Quedo Tania constrefiida dentro de esos margenes o ha logrado

transgredirlos?”

4- ¢;Coémo aparecen representados los mecanismos de sujecion en El

performance nacional?

Entre otras cosas, El performance nacional muestra los mecanismos de sujecion que
el Estado cubano ejerce sobre Tania Bruguera, fundamentalmente, cuando esta
intenta reeditar su performance El susurro de Tatlin en la Plaza de la Revolucion, esto
a pocos dias de anunciado el restablecimiento de relaciones diplomaticas con
Estados Unidos; unas relaciones cuyas tensiones anteriores, que duraron mas de
cincuenta afos, originaron y sedimentaron buena parte de la politica (represiva) y el

discurso nacional.

En medio de este contexto, Bruguera anuncia su intencion de reeditar en la Plaza de
la Revolucion de La Habana El susurro de Tatlin, presentado anteriormente en la
Bienal de La Habana de 2009 y que consistia en otorgar un minuto a personas del
publico para que hicieran uso del micréfono y expresaran sus deseos o0 puntos de
vistas, cualesquiera fueran, salvo llamados a la violencia. Sin embargo, como
recuerda Rojas (2015), “el gobierno cubano entendioé la obra como el principio de una

‘primavera arabe’ o de una gran manifestacion de descontento popular”.

A partir de entonces, el Estado comienza a ejercer lo que Foucault (2002, p.10) define
como economia del castigo, categoria relacionada con esa otra economia mas amplia

gue es la economia politica del cuerpo. Sobre esta dice Foucault (2002, p.26):

“‘incluso si [los sistemas punitivos] no apelan a castigos violentos o
sangrientos, incluso cuando utilizan los métodos ‘suaves’ que encierran
o corrigen, siempre es del cuerpo del que se trata -del cuerpo y de sus
fuerzas, de su utilidad y de su docilidad, de su distribucion y de su

sumision”.
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En el caso especifico de Bruguera, y como queda recogido en El performance
nacional, el castigo por su propuesta de reeditar un performance como EIl susurro de
Tatlin en la Plaza de la Revolucién a solo unos dias de informado el restablecimiento
de relaciones diplométicas con Estados Unidos toma la forma inicial de articulos
propagandisticos publicados en blogs, revistas y medios de prensa oficiales, todos al
servicio del Partido Comunista de Cuba; articulos que, segun el texto, “comienzan a
desacreditar a Tania, vendiéndola como un pe6n al servicio de intereses anexionistas

o desestabilizadores”.

Uno de esos blogs, escrito por un antiguo agente de la Seguridad del Estado,
republicado por revistas oficialistas y rescatado -un fragmento- en el texto que se
analiza, llega a decir de ella que Bruguera forma parte de un grupo -de disidentes-

que

“buscan generar enfrentamientos, provocar confusién, desorden, en
momentos en que la derecha fascista de Miami tiembla ante el fin de su
hegemonia del terror, el tiempo corre contra ellos y el gran negocio de

la guerra contra Cuba se les viene abajo”.

No hay que olvidar que, en el caso de Cuba, el Partido Comunista ha ejercido durante
décadas una regulacion institucional directa sobre el entorno de los medios de
comunicacion (Somohano, 2013, p.148). A través de la reproduccion de su discurso,
los medios han terminado convirtiéendose, también, en reproductores de mecanismos
disciplinarios que buscan la conformacion de “multiplicidades ordenadas” (Foucault,
2002, p.136) y utiles al poder.

En el caso de los disidentes, esto se traduce en una “constante deslegitimacion que
se da desde lo factual, lo discursivo y lo simbdlico, [deslegitimacion que] provoca la
exclusién social de los disidentes e influye en su desconexién con otros sectores de
la sociedad civil” (Celecia, 2017, p.30). Como recuerda Foucault (2002, p.195): “las
disciplinas masivas y compactas se descomponen en procedimientos flexibles de

control, que se pueden transferir y adaptar”.

La posterior declaracion del Consejo Nacional de las Artes Plasticas (CNAP), que
cataloga de “pretendido performance” la obra de Bruguera y la acusa de alimentar la

manipulacion de los “medios difusores de la contrarrevolucion”, también puede ser
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entendido como una prolongacién de ese tipo de este tipo de disciplinas
descompuestas.

Cuando Bruguera llega a Cuba, ademas, la policia politica “comienza a filmarla desde
la entrada y a rastrear cada uno de sus pasos. La campafa en su contra aumenta”. A
continuacién, se da un hecho que, si bien no es especifico del caso de la artista, si
retrata contundentemente la manera en que el régimen cubano ha desarticulado las

posibilidades de subjetivacion de su ciudadania. Dice el texto:

“[Tania] Visita varios lugares, la Policia Municipal, la Policia Nacional,
les pregunta a varios oficiales sobre los permisos correspondientes para
realizar su obra y ninguno sabe responder. Hay un vacio legal que

queda descubierto”.

Que las propias autoridades policiales de un pais no conozcan cuéales son los tramites
necesarios para realizar un acto en un lugar publico -como lo es en este caso la Plaza
de la Revolucion-, detalla a la perfeccion cuan avasalladoramente el régimen ha
logrado extirpar de la sociedad la propia idea de una accion publica que no provenga
de él mismo y, con esto, normalizar un control totalitario, sin competencia ni
contrapeso. Y es que, como recuerda Damian J. Fernandez (2003, p.601), en Cuba
‘la capacidad de accién que concede la ciudadania les ha sido arrebatada a los

habitantes”.

Hay un pasaje muy revelador de Foucault (2002, p.201) que ayuda a entender en

detalle la |6gica detras de este tipo de fendbmenos:

“(...) lo propio de las disciplinas es que intentan definir respecto de las
multiplicidades una tactica de poder que responde a tres criterios: hacer
el ejercicio del poder lo menos costoso posible (econdmicamente, por
el escaso gasto que acarrea; politicamente por su discrecion, su poca
exteriorizacién, su relativa invisibilidad, la escasa resistencia que
suscita), hacer que los efectos de este poder social alcancen su maximo
de intensidad y se extienda lo méas lejos posible, sin fracaso ni laguna;
ligar en fin este crecimiento ‘econdmico’ del poder y el rendimiento de

los aparatos en el interior de los cuales se ejerce (ya sean los aparatos
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pedagdgicos, militares, industriales, médicos), en suma aumentar a la

vez la docilidad y la utilidad de todos los elementos del sistema”.

Mas adelante, en una reunion con Rubén del Valle, presidente del Consejo Nacional
de Artes Plasticas (CNAP), este le propone a Bruguera espacios alternativos para su
obra (para despejarla de un contexto de “segura manipulaciéon desde la politica”,
declarara luego en entrevista a un medio oficial). Cuando estan a punto de pactar -no
sin previa negociacion por parte de Bruguera- el cambio de la Plaza de la Revolucion
por el mas discreto Museo Nacional de Bellas Artes, asi el limite de noventa minutos
de duraciéon maximo, el funcionario le recuerda que la entidad (estatal, vale recordar)
se arroga el derecho de admision, lo que provoca el rechazo de Bruguera, para quien

se trata de una evidente estrategia para anular el impacto de su performance.

En Vigilar y castigar, Foucault (2002, p.127) menciona que son justamente pequefios
y sutiles ardides como estos “los que han provocado la mutacién del régimen punitivo

en el umbral de la época contemporanea”.

“Se esta lo mas lejos posible de aquellas formas de sujecidén que no
pedian al cuerpo otra cosa que signos o productos, formas de expresion
o el resultado del trabajo. La reglamentacion impuesta por el poder es
al mismo tiempo la ley de construccion de la operacién. Y asi aparece
este caracter del poder disciplinario: tiene menos una funcién de
extraccion que de sintesis, menos de extorsion del producto que de
vinculo coercitivo con el aparato de produccion” (Foucault, 2002,
pp.141-142).

Justo hacia el final del texto, el autor recuerda que, “en determinadas coyunturas, el
Estado cubano ha terminado permitiendo un arte medianamente critico, pero con muy
poca resonancia social. Autoriza, en cierta medida, que lo evidencien o que coqueteen

con la evidencia, pero no que lo transformen”.

Eso, que es justamente |lo que pretendia hacer el Estado cubano a través de Del Valle
con el performance de Bruguera: permitirlo en un espacio reducido para “demostrar”
(inter)nacionalmente su cuestionado respeto a la libertad artistica mientras aseguraba

a la vez la anulaciéon de su impacto, es también una forma de sujecién. Solo basta
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recordar una vez mas a Foucault (2002, p.26) cuando decia que “el cuerpo solo se

convierte en fuerza util cuando es a la vez cuerpo productivo y cuerpo sometido”.

Durante los dias y meses siguientes, Bruguera es vigilada directamente por agentes
de la Seguridad del Estado, incomunicada por la Unica empresa (estatal) de
telecomunicaciones del pais, detenida en una celda, desprovista de su pasaporte,
acusada de desacato y de incitacion al desorden publico, interrogada mas de treinta
veces y soltada en medio de un régimen interminable de citaciones policiales e
interrogatorios que no termina hasta agosto de 2015, cuando finalmente abandona el

pais.

Sobre esto, dos ideas concretas de Foucault que muestran la sofisticacion del poder
para legitimar sus intereses -y castigar/desgastar a quienes los contradigan- en un

contexto internacional marcado por el avance de los derechos ciudadanos.

Por un lado, la idea de que “el castigo ha pasado de un arte de las sensaciones
insoportables a una economia de los derechos suspendidos” (Foucault, 2002, p.13),
gueda demostrada, en este texto, en la incomunicacion telefonica y celular en la que
el régimen cubano deja a Bruguera durante los dias previos a la realizacion de su
performance. No era necesario, al menos al principio, apresarla: bastaba con cortarle
cualquier via de comunicacion para anularla y mantenerla controlada. Algo similar

sucede con el retiro de su pasaporte.

Por el otro, la certeza de que “el derecho de castigar ha sido trasladado de la
venganza del soberano a la defensa de la sociedad” (Foucault, 2002, p.84). Aunque
las constituciones cubanas han refrendado el derecho ciudadano a participar en la
administracién del Estado, a gozar de igualdad frente alaley y a ejercer sus libertades
civiles, en la practica estos derechos son hechos respetar s6lo hasta el punto en que
no vayan en contra de la consolidacion de la revolucion y el sistema socialista
(Fernandez, 2004, p.593), cuyo nucleo fundamentalmente se ha mantenido casi

inamovible durante seis décadas bajo el control de los hermanos Fidel y Raul Castro.

Tampoco hay que olvidar que, como afirma Haroldo Dilla (2010, p.16), “en el campo

de la oposicion politica organizada el gobierno cubano ha preferido -y lo seguira
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haciendo- pagar el precio del descrédito internacional a evitar pagar un precio interno

mucho mayor”.

Casi antes de cerrar este epigrafe, una observacion sobre un pasaje aparentemente
intrascendente del texto, pero que encierra en si la sutil magnitud de la sujecién
estatal. Dice el autor, en referencia al lugar, el dia 'y la hora en que se suponia que se
desarrollaria el performance -aunque desde horas antes ya Bruguera se encontraba

detenida e incomunicada:

“A las tres de la tarde, la Plaza de la Revolucion es el ojo del huracan,
un sitio en calma absoluta, casi bucdlico. Nadie creeria que esto, que
es nada, es el centro de algo tan turbulento. El contraste es tragicémico.
Hay prensa extranjera acreditada, algunas camaras montadas en
tripodes, y los imponentes simbolos de siempre: el monumento y la
estatua de José Marti, la silueta del Che Guevara incrustada en la pared
frontal del Consejo de Estado, la silueta de Camilo Cienfuegos sobre el
fondo del Ministerio de Comunicaciones, la Biblioteca y el Teatro

Nacional.

Hay ademas decenas de curiosos repartidos en grupillos, esperando la
llegada de Tania, vigilando cada uno de las bocacalles, intentando
dilucidar, por la vestimenta, quién es un agente infiltrado y quién no. Por
la Avenida Boyeros pasan autos y omnibus con la misma rigurosa
normalidad de siempre. Una hora después, los presentes se empiezan

a marchar de a poco’.

Este pasaje, que juega explicitamente con una idea anterior que reza: “la maquinaria
kafkiana [del Estado] ha echado a andar”, da cuanta de aquello a lo que se referia
Foucault (2002, p.26) cuando decia que “este sometimiento (...) puede ser calculado,
organizado, técnicamente reflexivo, puede ser sutil, sin hacer uso ni de las armas ni

del terror, y sin embargo permanecer dentro del orden fisico”.

5- ¢Como aparecen representados los mecanismos de subjetivacién en El

performance nacional?
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Segun Foucault (1988, p.7), las luchas contra la sujecion, es decir, contra formas de
subjetividad y de sumision, se vuelven cada dia mas importantes. Para é€l, el objetivo

principal de estas luchas no es

“atacar tal o cual institucion de poder, o grupo, o élite, o clase, sino mas
bien una técnica, una forma de poder. Esta forma de poder se ejerce
sobre la vida cotidiana inmediata que clasifica a los individuos en
categorias, los designa por su propia individualidad, los ata a su propia
identidad, les impone una ley de verdad que deben reconocer y que los
otros deben reconocer en ellos. Es una forma de poder que transforma

a los individuos en sujetos”.

Las luchas contra la sujecion estan estrechamente vinculadas al fendbmeno de la
subjetivacion. Segun Tassin (2012, p.41), “la subjetivacion designa los
procedimientos por los que un individuo se apropia de si, se transforma él mismo en
sujeto de sus propias practicas; en pocas palabras, asume sus actos y se configura

en una perspectiva ética”.

En el caso de El performance nacional, la subjetivacion es palpable desde los
primeros parrafos, cuando el autor reconstruye, a través de la entrevista, el momento
en que Bruguera supo que, tras afio y medio de negociaciones secretas, Cuba y
Estados Unidos acababan de restablecer relaciones diplomaticas. Toda el discursoy
la l6gica politica bajo la cual se formaron y rigieron generaciones de cubanos caian

de repente en un punto muerto.

““A mi me entr6 mucha ansiedad, miedo, esperanza, todo al mismo
tiempo —dice—. Es una cosa que te separa el presente y el pasado. Y te
preguntas: ‘s ahora qué me toca hacer?, qué puedo hacer con lo que
estoy sintiendo?’ Porque algo asi también significa que cada cual tiene
un rol nuevo, es como una redistribucién de los contenidos, las antiguas

metaforas adquieren otro sentido, todo se recontextualiza”.

En un pais donde el gobierno no suele ser interpelado de manera directa, Bruguera
decide lanzar una plataforma artistica que sirva de vehiculo a la sociedad civil cubana
para exigirle al poder lo que crea conveniente. En este sentido, recordemos que, mas

alla de que la subjetivacion foucaultiana apunta a la produccion de un sujeto que se
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tiene a si mismo en cuanto sujeto ético de su propia existencia, esta también implica
una interaccion, el establecimiento de un vinculo con el otro. Se trata, en suma, de
un movimiento de resistencia a la normalizacion, de una instancia de resignificacion
y reapropiacion, tanto material como simbdlica (Vommaro en Piedrahita, Diaz &
Vommaro, 2012, p.64).

El siguiente fragmento de dialogo muestra en accion esa resistencia a la

normalizacién mencionada anteriormente:
“~¢ Por qué decides actuar?

—El presidente de Cuba simplemente nos informa. El ordena las nuevas
resoluciones, no sabemos por cuéales presiones o intenciones, porque en
Cuba no hay transparencia institucional. Y un presidente tiene el deber de
navegar con su pueblo un proceso politico, que es también un proceso
emocional. Me parece tan violento decir que no se puede hacer algo como
decir que ahora tienes que hacerlo, y mas cuando las personas que autorizan
son las mismas que antes prohibieron, sin reconocer en el proceso su

responsabilidad”.

El hecho de que su propuesta de abrir un microfono en un espacio publico, simple
desde su concepcion, haya obligado al poder a poner en marcha sus sistemas

punitivos, confirma que

‘la cultura no ilustra las tenciones sociales como si estas fueran el
referente preconstruido que la obra debe pasivamente reflejar. L que
hacen las practicas artistico-culturales es desmontar y reformular
activamente tensiones y antagonismos a través de figuras de lenguajes
gue intervienen la discursividad social redistribuyendo sus signos
cambiados en nuevas constelaciones multiples y fluctuantes. Es
entonces cuando estas practicas artistico-culturales burlan el afan de

totalizacion unificante de la ideologia” (Richard, 1994, p.87).
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En su ensayo El sujeto y el poder, Foucault (1988, p.11), recuerda algo que sostiene
la apuesta de Bruguera por un tipo de arte dirigido a empoderar la ciudadania a partir

de la normalizacién del cuestionamiento del ejercicio de la politica:

“Tenemos que imaginar y construir lo que podriamos ser para librarnos
de este tipo de ‘doble atadura’ politica, que consiste en la simultanea
individualizacién y totalizacion de las estructuras del poder moderno.
(...) el problema politico, ético, social y filosofico de nuestros dias no
consiste en tratar de liberar al individuo del Estado, y de las instituciones
del Estado, sino liberarnos del Estado y del tipo de individualizacién
vinculada con él. Debemos fomentar nuevas formas de subjetividad
mediante el rechazo del tipo de individualidad que se nos ha impuesto

durante varios siglos”.

Por supuesto, como Vommaro (en Piedrahita, Diaz & Vommaro, 2012, p.64),
creemos que la construccion de subjetividades se produce en proceso, en
movimiento. En el caso de Bruguera, este proceso de subjetivacion es rastreable en
el texto hasta su primera juventud, cuando decidio suprimir la letra final de su apellido

paterno.

No se trata de un gesto fortuito. Su padre, Miguel Brugueras, fue miembro de la
clandestinidad contra la dictadura de Fulgencio Batista y, posteriormente, un
prestigioso diplomatico, ademas de hombre de confianza del alto mando de la
Revolucion, del que ni siquiera su familia sabia a qué se dedicaba en sus viajes por

el mundo.

La supresion de la “s” final del apellido paterno es reconocida dentro del propio texto
como “su primer acto de ruptura politica”. Lo que se intenta romper aqui no es, al
menos hasta donde da a entender el texto, el nexo con el padre, sino mas bien el
nexo con el padre-figura-politica. Pudiera tratarse del inicio de ese “proceso de
desidentificacion o de desclasificacion” con el que Ranciére (s/f, p.3) se refiere a la

subjetivacion.

Mas adelante, ya de vuelta en el tiempo que ocupa al texto, Bruguera comienza a

entender la injusticia como un fenGmeno que siempre encuentra su camino hacia el
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objeto del cuerpo. Sucede cuando, después de varios dias incomunicada, el régimen
decide apresarla, vestirla con el uniforme de prisionera comdn y encerrarla con una

supuesta agente que constantemente le pregunta cuestiones sobre los disidentes.

En Vigilar y castigar, Foucault (2002, p.26) llama siempre la atencion sobre el hecho
de que “el cuerpo esta también directamente inmerso en un campo politico; las
relaciones de poder operan sobre él una presa inmediata; lo cercan, lo marcan, lo
doman, lo someten a suplicio, lo fuerzan a unos trabajos, lo obligan a unas

ceremonias, exigen de él unos signos”.

““En ese momento —dice Tania— aprendi que la injusticia tiene una
manifestacion fisica no es un mero concepto. Dejé de comer, no porque
fuera valiente, sino porque creia que era injusto lo que me estaban

haciendo y esa era la unica manera de comunicarlo”.

“El sujeto que se subjetiva”, recuerda Tallin (2012, p.41), “no es el sujeto
sometido; es, al contrario, el sujeto que se forma a si mismo en sus
practicas y usos de si. El horizonte que se tiene a la vista es el de una
verdad de si, una higiene de si y una autocomprension que no se dan
como forma de sometimiento, de sujecion o de vasallaje, pero que
tampoco participan en lo que seria una conquista de si en cuanto sujeto
libre, en cuanto soberania. De lo que se trata es de reapropiarse de si
mismo a través de lo que se es en un tejido de relaciones consigo, con

los otros, con el mundo”.

Esta reapropiacion de si misma es la que lleva a Bruguera, meses después del
momento algido en torno a su performance, cuando todavia esta atravesando el
entramado policial y legal con que el régimen castiga su rebeldia artistica, a escribir

(y, mas que a escribir, a reconocerse desde una nueva subjetividad):

“Por cuatro meses he mirado a los ojos del poder y he resistido su
mirada, entrando en un viaje en el que he tenido acceso a otra Cuba,
una Cuba reservada para los que reclaman sus derechos a la libre
expresion. Hoy estoy en una Cuba que no veran los turistas, ni tendran

acceso a ella los hombres de negocio cuando calculen los riesgos de
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su inversion en la Isla, ni seran testigo de ella los artistas que vengan a
la Bienal de La Habana porque estaran a salvo en la burbuja del mundo

del arte.”

En el viaje del texto, Bruguera termina convirtiendo una obra que no deberia haber
durado mas de unas pocas horas en el Instituto de Artivismo Hannah Arendt, un ente
que, desde el arte, la cultura y el activismo, busca la educacién civica de la sociedad
civil cubana y su puesta en funcionamiento dentro de la esfera publica. Como
recuerda Pablo Vommaro (en Piedrahita, Diaz y Vommaro, 2012, p.68), “participar de

lo comun en tanto sujeto también es una practica subjetivante”.
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Andlisis de Luis Manuel Otero Alcantara: Retrato de un kamikaze feliz

Luis Manuel Otero Alcantara: Retrato de un kamikaze feliz es una entrevista
perfilada de casi 40 mil caracteres publicada por la revista cubana independiente

YucaByte el 9 de noviembre de 2019.

Su autor es Dario Aleman Caniizares, graduado de Periodismo en 2018 por la
Universidad de La Habana. Aleméan es reportero de medios independientes cubanos
como El Estornudo y YucaByte, aunque también ha escrito en publicaciones

extranjeras como El Pais y la Revista de la Universidad de México.

En Retrato de un kamikaze feliz, Aleman aborda la figura de Luis Manuel Otero
Alcantara, un joven artista cubano de formacién autodidacta convertido en activista
politico. Alcantara lleg6 al arte a través de la artesania. Como miembro de la
Asociacion de Artesanos y Artistas de Cuba, participé en varias exposiciones
colectivas y personales dentro de Cuba hasta su ruptura con las instituciones

oficiales.

En 2016, Otero Alcantara creo el Museo de la Disidencia en Cuba. En 2018, fue co-
organizador de la Bienal 00, creada como alternativa a la Bienal de La Habana, y
fundador del Movimiento San Isidro, uno de los movimientos de activismo politico
mas influyentes de los ultimos afios en Cuba. Desde entonces, Otero Alcantara ha
apostado por el performance y el artivismo (arte + activismo) como medios artisticos

de expresion.

Si bien no es un artista de academia, Otero Alcantara ha recibido varios
reconocimientos internacionales. En 2018 gané el Premio a la Libertad de Expresion
gue otorga la organizacion Index of Censorship (Inglaterra). En 2021, ya
encarcelado por participar en las protestas populares del 11 de julio (11J), la revista
Time (EEUU) lo incluyé dentro de su lista de cien personas mas influyentes del
mundo. Ese mismo afio recibié el Premio al Coraje de la Fundacion Oxi Day

(EEUU). Actualmente, Otero Alcantara permanece en prision.

Retrato de un kamikaze feliz es una entrevista perfilada que abarca la vida de Otero
Alcantara desde su nifiez hasta 2019, cuando ya se ha convertido en una figura
relevante dentro del ambito cultural y politico cubano. El texto, que esta escrito en

tercera persona, esta dividido en diez secciones que siguen un orden cronoldgico y

65



alternan escenas reconstruidas a través de entrevistas con el protagonista con

bloques reflexivos del autor.

El texto arranca con una reflexion del autor acerca de la complejidad y versatilidad
del personaje Otero Alcantara. En la segunda seccion, el autor narra a través de
pequefias escenas la nifiez y la adolescencia de Otero Alcantara, marcadas por las
carencias econodmicas y su descubrimiento del tallado de la madera, con la que
aprendio a hacerse sus propios juguetes y, mas adelante, a ganarse la vida como

artesano de souvenires y productos religiosos.

La tercera seccién narra brevemente su paso por una escuela de atletismo. La
cuarta va del fin de su carrera como atleta tras una sancién, a su relacién con su tio
Enix Berrio, profesor de Historia de la Filosofia en la Universidad de La Habana, y
Nicolas Alayo, artista plastico y tallerista de barrio. La influencia de ambos hizo que
Otero Alcantara comenzara a acercarse mas seriamente al arte. La seccion termina
cuando el protagonista es rechazado para entrar a la Escuela de Artes San

Alejandro debido a su edad.

La quinta seccién narra los afios siguientes, marcados por la muerte del padre, una
carrera en Cultura Fisica para evitar el servicio militar y su crecimiento como artista.
En esta seccidn, Otero Alcantara deja de ser un artesano para comenzar el camino
del artista, incluyendo un par de exposiciones personales, ya con una perspectiva

politica, que llegan a ser referenciadas en medios culturales.

La sexta seccion transcurre entre una fecha no definida (2012-2014) y 2016.
Durante este lapso, Otero Alcantara comienza a experimentar con piezas
desmontables que expone en la calle, acude a charlas de Tania Bruguera y hace
sus primeras performances. En 2016 crea el Museo de la Disidencia en Cuba, que
hace saltar las alarmas de la Seguridad del Estado. La reconstruccién del primero

de estos interrogatorios es la escena que sirve de base a esta seccion.

La siguiente seccién muestra a un Otero Alcantara que va creciendo dentro del arte
contestatario. Aqui comienza a relacionarse con artistas criticos, piensa y organiza
la Bienal 00 como una alternativa a la Bienal de La Habana y experimenta las

primeras amenazas y detenciones politicas que buscan acallar su trabajo artistico.
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La octava seccidn reconstruye un nuevo interrogatorio politico a Otero Alcantara.
Este ocurrié en 2018, cuando el protagonista y otros artistas criticos denunciaron el
Decreto-Ley 349, que buscaba ilegalizar el arte que no funcionara dentro de los
margenes aprobados por el Partido Comunista de Cuba. La seccidn termina con la

declaracion del Ministerio de Cultura de que el Decreto-Ley no sera puesto en vigor.

La novena seccion narra muy brevemente una estancia del protagonista en Francia,
marcada por su deseo de poder exponer su trabajo en galerias cubanas. La décima
y Ultima seccion repasa varias de sus vivencias entre 2018 y 2019, cuando sufre

varias detenciones debido al caracter cada vez mas politico y subversivo de su obra.
La seccion incluye fragmentos de entrevista de Otero Alcantara sobre la prisién y su

vision sobre la realidad del pueblo cubano.

1- ¢, Qué fuentes utiliza el autor para construir la historia de Luis Manuel Otero

Alcantara en Retrato de un kamikaze feliz?

“‘Retrato de un kamikaze feliz” es un perfil donde solo participa directamente una voz:
la del entrevistado, Luis Manuel Otero Alcantara. Si bien no es incorrecta la ausencia
de otras voces que permitan contrastar o matizar la version que da Otero Alcantara
de si, que el perfil se restrinja inicamente a su percepcion de los hechos incluye al
menos una gran limitante. Y es que, como bien sefiala Judith Butler en Dar cuenta de
si. Violencia ética y responsabilidad, cuando un sujeto da cuenta de si mismo, “las
palabras nunca expresan o contienen plenamente ese yo viviente” (Butler, 2009,
p.55).

Lo anterior esta relacionado con dos cuestiones fundamentales. Primero, con el hecho
de que la estructura narrativa de ese dar-cuenta-de-si termina condicionada por la
estructura de interpelacion que rige el dialogo (Butler, 2009, p.59). Segundo, con el
despliegue, en el momento de dar cuenta de si, de un “yo” narrativo que termina
superponiendo su subjetividad presente sobre el “yo” cuyo pasado interesa contar.

De tal manera que:

“El ‘yo’ narrativo se suma efectivamente a la historia cada vez que
intenta hablar, pues ese ‘yo’ aparece una vez mas como perspectiva

narrativa, y ese afadido no puede relatarse de manera cabal en el
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momento en que proporciona el ancla de perspectiva para el relato en
cuestion” (Butler, 2009, p.60)

Claro que el testimonio Unico de Otero Alcantara no es razon suficiente para desdefiar
los hechos narrados en el texto. Aunque estos estuviesen modelados a partir de
distintas voces o puntos de vista, ain su construccién quedaria incompleta. A fin de

cuentas, como bien apunta Albert Chillon (2017, p.98), los llamados “hechos” son

“‘complejos dialécticos de accion y discurso, entramados argumentales
y argumentativos que prestan sentido a los acaeceres rudos. De ahi
gue tiendan a mostrarse refractarios a cualquier reduccionismo de
caracter positivista; de ahi que sean constructos sociales y no simples
cosas; y de ahi también que, en el mejor de los casos, ofrezcan
vertientes que es posible observar, interpretar y a veces medir desde

mudables perspectivas”.

Debido al caracter mediatico del protagonista y a la condicion semi-testimonial del
escrito, podriamos ubicar a Retrato de un kamikaze feliz como un texto que fluctia
entre lo que Chillon calificaria diccion facticia documental y diccion facticia testimonial,
entendiendo primeramente por faccidén un tipo de enunciado donde “la refiguracion es
disciplinada por una imaginacion que debe respetar exigencias referenciales” (Chillén,
2017, p.97)

Segun Chillén, (2017, p.100), la diccidon facticia documental se caracteriza por “su
veracidad intencional y, al tiempo, por su alta verificabilidad”. Es, fundamentalmente,
el tipo de diccidn que puede encontrarse en la segunda mitad del texto, aquella que
narra tanto la evolucion artistica de Otero Alcantara a partir de 2012 como algunas de
las experiencias y consecuencias politicas que sufre por el caracter disidente de su

obra.

En cuanto a lo verificable, varios de los hechos incluidos en la narracion remiten a
textos noticiosos aparecidos generalmente en medios independientes cubanos, entre
ellos 14ymedio, CiberCuba, ADN vy la propia revista YucaByte, donde se publico el
perfil. Solo uno de estos hipervinculos redirige al lector a una publicacién oficial —la
version digital de la revista Caiman Barbudo, donde se publicd una resefia sobre la

primera exhibicion de Otero Alcantara, ocurrida en 2012, cuando aun no pasaba de
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ser un artista emergente miembro de una asociacion cultural perteneciente al

entramado oficial.

Que la mayoria de los hipervinculos redirijan a medios independientes cubanos
responde a dos hechos: 1- que, salvo en coyunturas especificas, los medios oficiales
mantienen una capa de silencio sobre la realidad del universo disidente (a la que ya
pertenece Otero Alcantara en el tiempo del texto) y 2- que son justamente los medios
independientes los que se han encargado de visibilizar la realidad de aquellos
sectores —politicos, sociales, econdmicos, artisticos o de otra indole- usualmente

marginados, censurados o perseguidos por el Estado.

Sin embargo, Retrato de un kamikaze feliz también incluye narraciones,
escenificaciones y didlogos imposibles de verificar, bien porque responden a las
etapas de nifiez y adolescencia de Otero Alcantara —y como tal no tienen reflejo en
medio o canal de comunicacion alguno-, bien porque giran alrededor de su relacion y
experiencia con el Departamento de la Seguridad del Estado (DSE): la policia politica

cubana.

En esos fragmentos, el texto sufre un corrimiento hacia lo que Chillon entiende como
diccion facticia testimonial (2017, p.100), “caracterizada por su veracidad intencional

y, al tiempo, por su escasa o problematica verificabilidad”.

— Luis Manuel, yo no puedo creer que el decreto ese sea motivo de
tanto escandalo —le dice la Teniente Coronel Kenia en la sala de

interrogatorios.

— Kenia, nosotros entregamos cartas, pedimos hablar, hicimos todo lo
gue legalmente se puede hacer ya. ¢ Ustedes no se dan cuenta de que
hay hasta artistas oficiales pronunciandose? Mira, esto del 349 es algo

personal. Con esto ‘me fui por los pies’. Conmigo es hasta el final.

La anterior es una recreacion no verificable del pasado basada en un testimonio que
incluye el testimonio de otras personas que no ha sido entrevistada, una licencia
narrativa propia de la ficcién facticia testimonial. No hay, salvo quizas para los propios

oficiales del DSE, registro alguno que permita comprobar si existi6 tal dialogo entre
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Otero Alcantara y la Teniente Coronel Kenia, o si se desarroll6 en los términos

planteados por el entrevistado.

No obstante, Chillon (2017, p.99) recuerda que esa “verificabilidad incompleta” no
tiene necesariamente por qué despertar sospechas de falsedad. Primero, porque no
todo hecho es verificable. Segundo, porque “las evidencias y las pruebas apenas
alcanzan a cubrir, la mayor de las veces, un fragmento de lo que debe saberse para
conferir sentido a la historia”. Como sostiene Chiappe (2010, p.11), “se trata de
proponer un acercamiento a la realidad, en la que el autor traza un itinerario,

consciente de que cualquier opcion que elija sera siempre una versién de los hechos”.

Por otra parte, los dialogos y escenificaciones del texto que pueden ser entendidos
como dicciones facticias testimoniales no incluyen referencias a hechos que hayan
tenido un peso directo o especifico en el curso de los acontecimientos. Antes bien,
son utilizados para potenciar esa “veracidad intencional” a la que hace referencia

Chillon en su conceptualizacion.

En este caso, dicha intencionalidad responde, en ocasiones, a una finalidad
ornamental, como puede ser la ampliacion del abanico de voces y registros presentes
en el texto. Ejemplo de ello es cuando el autor introduce las voces del padre, el tio o

el mentor artistico de Otero Alcantara. Por ejemplo:

“~ Ta ahora te quejas de que no tienes un par de Adidas, pero llegara
el dia en que tengas miles de Adidas —le dice (el padre), y Luis Manuel
piensa en negros famosos y en cOmo sacar provecho de sus piernas

largas”.
O bien:

“— Como deportista... ummmm... puede ser. Pero como escultor seras
letal —le dijeron Enix y Nicolas, o eso recuerda el Luisma que le dijeron

Enix y Nicolas”.

En otras, como aquella del interrogatorio sefialada anteriormente, estaria dirigida a
escenificar determinadas vivencias de Otero Alcantara, con el objetivo de volver mas

realista y vivencial la narracion y de reafirmar ciertas emociones (Ahmed, 2004).
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2- ¢ Como aparece representado Luis Manuel Otero Alcantara en Retrato de un

kamikaze feliz?

El protagonista es presentado como un personaje complejo y polifacético. Asi lo

introduce el autor apenas en el segundo parrafo:

“Un retrato del Luisma —como le llaman sus amigos- tendria que ser, por lo
menos, como aquellos que hizo Warhol de Marilyn Monroe: varios rostros,
el mismo rostro, pero con diferentes colores. Dentro de Luis Manuel
conviven muchos otros Luis Manuel, muy distintos entre si aunque unidos

por el hilo fino de una historia: el relato de un outsider”.

Lo primero que llama la atencion de esta presentacion es el uso que hace del
diminutivo “Luisma”, que no es fortuito. Aunque la mayoria de las veces el texto
reconoce al entrevistado como “Luis Manuel” o “Luis Manuel Otero”, en casi una
veintena de ocasiones el autor lo nombra Luisma, que es “como le llaman sus
amigos”, segun queda recogido en el propio texto. Esta cercania o afinidad con el
protagonista es igualmente identificable en las frases y calificativos que el texto utiliza

para describir su personalidad: “un travieso iconoclasta”, “genuino”, “espontaneo”, “un

peso pluma en constante pugilato contra los pesos pesados del poder totalitario”.

Fisicamente, Otero Alcantara es presentado a partir de su cabello afro, su boca
grande y sus extremidades largas. También, como un hombre con mirada de “alegre
encabronado” y una “expresion épica e indiferente, de 1o asumo sin miedo’ y ‘me
importa una pinga’ a la vez”. Pero también —siguiendo con esa idea inicial del retrato

warholiano- como alguien duefio de

‘un estilo fashion, desenfadado, que acepta lo mismo un traje con
lentejuelas que una flor adornando su cabeza o unas ufas pintadas de rosa

chillon”.

Aunque el gran retrato de Otero Alcantara no termina aqui —faltan todavia otras
versiones igual de dispares de su personalidad-, si puede comenzar a entreverse,
apenas en dos parrafos iniciales, el porqué de su caracterizacién como un outsider,

nocion que no ird sino sedimentandose hasta el final.
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La adopcion por parte de Otero Alcantara de ese estilo “fashion” al que hace
referencia el autor (traje de lentejuelas, flor en la cabeza, uiias pintadas), que, en
medio de un contexto sociocultural machista como el cubano podria entenderse
como una nhaturalizacion despreocupada de poses y estéticas asociadas
directamente a los universos femenino, trans o gay, es uno de los ejes principales a

partir de los cuales examinar su condicion de outsider o disidente.

Al inicio del texto, cuando el autor narra la infancia de Otero Alcantara, establece una
especie de contradiccion entre su gusto natural por los dibujos animados —que nos
hablaria de una actitud tranquila, incluso casera- y la necesidad de adoptar ciertas
normas de convivencia —cuando no de supervivencia-, imprescindibles para ser
aceptado, admitido, en contextos violentos y marginales como el de Atarés, el barrio

pobre donde crecio el protagonista.

“(...) Nada de eso ha impedido, sin embargo, que él aprenda las leyes
basicas de su entorno: leyes salvajes donde la apariencia de tipo duro lo
es todo y una pelea nunca, pero nunca, debe evitarse. No importa si el
contrincante es mayor o mas fuerte, ni siquiera que sean varios, la norma
indica enfrentarse a golpes antes de ser sometido por un abusador. Algo
de ese espiritu quedara en él, mezclado con el gesticular propio de los

‘guapos’ y el Iéxico desenfadado y ordinario del bajo mundo habanero”.

Parte de ese “Iéxico” al que hace referencia el autor queda perfectamente plasmado
a lo largo de la entrevista. Mas tarde, por ejemplo, en una escena en la que habla de

las dificultades que debi6 enfrentar para salir adelante en el entorno artistico, dice:
“Era de pinga y de ‘a pinga’ hice que me conocieran”.

En otra, mientras habla del entramado burocratico y el dogmatismo que bloquean el

desarrollo de iniciativas privadas surgidas fuera del paraguas del Estado, dice:

“Imagina que Steve Jobs y Bill Gates estuviesen creando sus cosas en

Cuba. (...) Se hubiesen ido pa’ la pinga de aqui”.

En Cuba, el vocablo “pinga” es reconocido como una palabra ofensiva, marginal. Pese

a ser ampliamente utilizada en diferentes registros, situaciones y contextos, suele ser
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proscrita del universo mediatico e institucional, salvo algunas excepciones
mayormente literarias y cinematograficas. La naturalidad con que Otero Alcantara la

utiliza pudiera ser leida en diferentes sentidos.

Por un lado, pudiera hablarnos de alguien que se asume, presenta y representa
abiertamente como un sujeto —artistico, politico- profundamente enraizado en lalégica
popular y marginal —marginal en el sentido de “en los margenes de’- de la sociedad

cubana.

Por otro —y esto seria mas bien una prolongacion de la hipotesis anterior- podria
hablarnos de una estrategia de Otero Alcantara, mas 0 menos consciente, para
normalizar o al menos volver reconocible el discurso marginal dentro del coro de
voces mediaticas cubanas, esto en un contexto donde las voces marginales —en
cualquiera de sus dos acepciones: sujetos o discursos- son usualmente rechazadas,

denigradas o, de plano, censuradas por filtros culturales e ideologicos.

En cualquier caso, el uso abierto de este tipo de expresiones por parte de Otero

Alcantara nos recuerda que, como plantea Butler (2009, p.35),

“los propios términos que utilizamos para dar cuenta, y de los que nos
valemos para volvernos inteligibles para nosotros mismos y para los
otros, no son obra nuestra. Tienen un caracter social y establecen
normas sociales, un ambito de falta de libertad y de posibilidad de

sustitucién dentro del cual se cuentan nuestras historias “singulares”.

Este léxico, que lo conecta automaticamente con la experiencia de lo que podriamos
llamar “la Cuba profunda”, se traduce en Otero Alcantara en uno de los tantos
elementos que van a conformar su sensibilidad sui géneris. No por pintarse las ufas,
ponerse una flor en la cabeza o vestirse como una bailarina de cabaret, deja de
pertenecer al universo violento y machista de los barrios bajos cubanos. Pero
tampoco deja de ser un hombre marcado por una determinada sensibilidad artistica y

estética por expresarse con un lenguaje entendido como vulgar.

En cambio, Otero Alcantara parece convertirse en una encrucijada. Vindica un tipo de
identidad sociocultural que ni rechaza ni se limita, sino que es capaz de expandirse

para mezclar en si la esencia de mundos muy diversos, aparentemente opuestos,
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usualmente separados, pero no por ello realmente desconectados. En este sentido,
Otero Alcantara es presentado como un ejemplo de esa relacion centrifuga que puede

darse al interior del sujeto entre lo popular, lo politico y lo artistico.

A los sub-retratos de hombre de barrio y hombre fashion, el autor afiade otros dos,
gue tendran sus respectivos pesos dentro de la trama general. Primero, el Otero
Alcantara hambriento de fama y reconocimiento artistico. Segundo, el sujeto
eminentemente politico que es el centro de una pugna entre mecanismos de sujecion

estatal y de subjetivacion.

“‘Hay imagenes de él, muchas. Le gusta posar para las redes sociales,
casi siempre risuefio, y estas son las mas. Estan esas otras, posadas
también aunque algo serio, con la circunspeccion que se espera de un
artista aclamado y las facciones responsables de un superstar que
deja entrever cierta picardia inevitable de creerse tal cosa. Porque si,
el Luisma siempre ha sofiado con ser un superstar, ya fuese como
Michael Jackson o como Sartre, lo importante es ser famoso. Y, por
ultimo, existen aquellas instantaneas mas borrosas y desenfocadas, a
veces fotogramas de videos donde comparte escena con personajes
anonimos Yy uniformados policias que lo sujetan mientras él,
resistiéndose, aparece con los 0jos bien abiertos y las venas del cuello

hinchadas por un grito.

Finalmente, el texto menciona una cuestion que no deja de ser interesante:

“Engros6 por accidente las filas de la izquierda moderna pluralista, esa
gue abandono el despotismo de la vieja trinchera de la lucha de clases
y se fue a pelear por las minorias sociales y la utopia aterrizada de la
libertad”.

El fragmento anterior complejiza la cuestién cubana en torno a laizquierda. En Marcos
de guerra, Butler (2010, p.49), plantea que los marcos a través de los cuales
concebimos la izquierda “necesitan ser reformulados a la luz de las nuevas formas de

violencia estatal, especialmente las que tratan de suspender los condicionamientos
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juridicos en nombre de la soberania o se inventan sistemas cuasi juridicos en nombre

de la seguridad nacional”.

Algunas de estas “nuevas formas de violencia estatal” son visibles en Cuba, donde la
izquierda de Otero Alcantara es rechazada, censurada e incluso perseguida debido a

su cuestionamiento de la linea politica oficial.

3- ¢ Coémo aparece representado Luis Manuel Otero Alcantara en términos de su

practica artistica?

Retrato de un kamikaze feliz es un texto de corte biogréfico sobre la figura de Luis
Manuel Otero Alcantara. La narracion hace un recorrido panoramico por las diferentes
etapas de su vida, haciendo énfasis en aquellas que han tenido un mayor impacto
sobre su evolucién politica y artistica. Esta intencion de sintesis biografica hace que

el analisis propiamente artistico de su obra pase a un plano casi inexistente.

Hay pasajes en los que el autor enfoca su atencion sobre determinados gestos o

intereses artisticos palpables en la obra del protagonista.

“Trabaja como un conspirador inquieto, ideando lo que él llama sus
“tallitas nuevas” cada vez que encuentra un nicho tematico
sagrado de este pais. Es un travieso iconoclasta y su filosofia va

de crear para romper, de desacralizar lo encumbrado”.

O bien en este fragmento de dialogo:

“—¢ Por qué te detuvieron la ultima vez?- le preguntan

—Por la carrera de la bandera. Esa es mi linea en estos dias,
cuestionarme esa cosa que es sagrada y que el régimen gusta
escudarse tras su simbolismo. En un totalitarismo nacionalista como

este, los concepto de Patria y Bandera estan mas que gastados”.

O bien en este otro fragmento testimonial:
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“Yo trato de tener mi buena vida. Pero no puedo ser como otros
artistas pretenden. Eso de jugar con la cadena y no con el mono, eso
de moverse en una zona de confort donde el atrevimiento del arte sea
superficial y sin tocarle las narices al poder para que les dejen tener

y hacer de todo, jeso conmigo no va!”.

Sin embargo, ninguna de esas ideas es analizada o cuestionada a profundidad dentro
del texto. Aqui, el arte es mas un vehiculo narrativo a partir del cual acercarnos a la
experiencia de vida del artista, que un centro de interés en si. Lo importante es la
caracterizacion del protagonista, una idea bien condensada en este fragmento:

“Siempre quise ser un superstar, me gusta el reconocimiento, la fama.
Eso siempre lo he dicho. No lo escondo. Si tu llegas al Cerro, donde
naci, y ensefias a La Mona Lisa, todos la van a reconocer, incluso,
puede que te digan que la pintd Da Vinci. Pero si les ensefas el
autorretrato de Da Vinci nadie te va a decir quién es. Y0 no quiero que
me pase es0. YO quiero que asocien mi obra conmigo, que sepan quién

soy.

4- ; Como aparecen representados los mecanismos de sujecion en Un kamikaze

feliz?

Los mecanismos de sujecion presentes en el texto podrian resumirse inicialmente en

la siguiente frase:

“Luis Manuel Otero Alcantara, el outsider, el prohibido, el proscrito de
las instituciones culturales cubanas, el asiduo visitante de los calabozos

y las salas de interrogacién de los 6rganos de la Seguridad del Estado

(.Y

La primera escena donde se observa el funcionamiento de los mecanismos de
sujecion lo hace en partida doble. Esta se produce después de que Otero Alcantara
ha realizado varias performances cargadas con cierto grado de critica. Sin embargo,
es la creacion del Museo de la Disidencia de Cuba, una plataforma online que propone

un debate en torno a la nocioén de disidencia y equipara la figura de Fidel Castro con
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la de otros notables disidentes cubanos, algunos de ellos emplazados por la historia

oficial.

Debido a esto, el presidente de la Junta Directiva de la Asociacion Cubana de

Artesanos y Artistas (ACAA) le solicita una entrevista privada en su oficina.

‘Presiente que Damaso le echara una de sus refriegas para él,
nuevamente, hacer como que no escucho6 nada y seguir por la linea de
trabajo que lleva desde un tiempo a la fecha. Pregunta por la oficina del
presidente. Le indican que pase. Entra. Mira a su alrededor y ni sombra
de Damaso. En su lugar, dos hombres le miran de frente con cara de

llevar esperando mucho rato.

— ¢ Luis Manuel Otero Alcantara? —preguntan.

El afirma.

— Somos de la Seguridad del Estado y queremos hablar contigo...”.

En Los origenes del totalitarismo, Arendt (1998, p.350) explica que, una vez en el
poder, el totalitarismo “desarrolla una verdadera Policia Secreta como nucleo de su
Gobierno y del poder”. El caso cubano no es la excepcidon. Segun Chaguaceda y
Torrealba (2018, p.219), este puede ser incluido en la familia de los regimenes

totalitarios especialmente durante sus dos primeras décadas.

Lo que empez6 en 1959 como un nacionalismo revolucionario pasé a convertirse
rapidamente en un régimen de tipo soviético, caracterizado en este caso por la
creacion de un partido unico, el control ideoldgico de la cultura, la educacion y los
medios de comunicacion; la neutralizacion de la oposicion y la suplantacién de la
sociedad civil republicana. Esto, sumado a la creciente concentracion del poder en un
reducido grupo de personas —con Fidel Castro a la cabeza-, la adopcion de la
ideologia de Estado y el perfeccionamiento del control a través de la movilizacién
social y la policia politica, terminaron por conformar el perfil totalitario del régimen
cubano (Chaguaceda & Torrealba, 2018, pp.218-219).
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Aunque el crecimiento de la burocracia, el mercado, la institucionalizaciéon y los
espacios de pluralismo sociocultural registrados durante las uUltimas décadas permiten
hablar hoy de régimen postotalitario, Chaguaceda y Torrealba (2018, pp.220-222)
advierten que este no ha abandonado rasgos clasicos del totalitarismo, entre ellos la
persistencia de mecanismos de control asociados a la vigilancia masiva, la cooptacién

variable y la represion puntual.

Aunque la “refriega” de Damaso no llega a suceder nunca, su mencién es suficiente
para asomarnos a la primera de las formas de sujecion presentes en este fragmento,
relacionada con el control ideolégico de las instituciones culturales y la reproduccion,
por parte de estas, de la ideologia de Estado.

En mayor o menor medida, la politica cultural cubana ha estado supeditada durante
décadas ala idea castrista de que “dentro de la Revolucion, todo; contra la Revolucién
nada”, una nocion que, ademas de abrir la puerta al proceso de estatizacion de la
cultura, adquirio tintes cada vez mas dogmaticos con la posterior sovietizacion de la
sociedad cubana. Si bien estos tintes comenzaron a diluirse a partir de la década de

los ochenta, aun siguen estando presentes dentro del campo de la cultura.

No muy diferente a como sucedia en Chile durante la dictadura de Augusto Pinochet
(Richard, 1994, p.57), en Cuba se ha perseguido, desde la década de los sesenta,
tanto la politica (la acciébn) como lo politico (el discurso), entendidos como
manifestaciones de desorden que transgreden el encuadre normativo de verdades
autofundadas como Unicas y definitivas. Esto se ha concebido no soélo a partir de la
practica sistematica de la censura y la imposicion de la autocensura, sino también a
través de la conformaciéon de un amplio complejo de instituciones culturales,

asociadas todas al Estado, que controlan la vida artistica del pais.

Asi, como mismo podria haber hecho Damaso, el resto de dirigentes culturales del
pais tienen la potestad de llamar la atencién a los artistas cuando sus obras
comienzan a salirse de los estrechos margenes de permisividad institucional. Ello
implica también la capacidad de censurarlos y de vetarles el acceso a los escenarios

publicos, regidos todos por el Estado.
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En ese sentido, las instituciones culturales cubanas, en tanto dependientes del
Estado, podrian entenderse como un mecanismo mas de la disciplina institucional
cubana, entendiendo en este caso por disciplina esos “métodos que permiten el
control minucioso de las operaciones del cuerpo, que garantizan la sujecién constante
de sus fuerzas y les imponen una relaciéon de docilidad-utilidad” (Foucault, 2006,
p.141).

No hay que olvidar que:

“‘Mientras que por una parte se multiplican los establecimientos de
disciplina, sus mecanismos tienen cierta tendencia a
desintitucionalizarse, a salir de las fortalezas cerradas en que
funcionaban y a circular en estado libre; las disciplinas masivas y
compactas se descomponen en procedimientos flexibles de control, que

se pueden transferir y adaptar” (Foucault, 2006, p.214).

Es, también, lo que la presencia de dos agentes de la Seguridad del Estado en una
institucion cultural confirma. Siguiendo la logica de Foucault (2006, pp.180-182)
cuando explica la organizacion de la ensefianza elemental en las primeras escuelas
parroquiales europeas del siglo XVIII —donde comienza a forjarse lo que luego
podremos llamar “disciplinas”-, hoy podriamos ubicar a los agentes de la policia

politica cubana dentro del “orden de la vigilancia”.

Dicho orden estaba conformado entonces por varios perfiles: los observadores, los
admonitores, los visitantes, los intendentes. Desde posiciones y objetivos diferentes,
cada uno de estos perfiles mantenia una vigilancia jerarquizada, continua y funcional
al dispositivo que la incluia. Es, en esencia, lo que hacen los agentes de la Seguridad
del Estado.

En Vigilar y Castigar, Foucault (2006, p.33) recuerda que el sometimiento del cuerpo,
Su sujecion, no soélo se consolida a través de los instrumentos de la violencia y la

ideologia:
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“(...) puede muy bien ser directo, fisico, emplear la fuerza contra la
fuerza, obrar elementos materiales, y a pesar de todo esto no ser
violento; puede ser calculado, organizado, técnicamente reflexivo;
puede ser sutil, sin hacer uso ni de las armas ni del terror, y sin embargo
permanecer dentro del orden fisico. Es decir, que puede existir una
saber del cuerpo que no es exactamente la ciencia de su funcionamiento

y un dominio de sus fuerzas que es mas que la capacidad de vencerlas”.

Nosotros no queremos perderte. Queremos tenerte del lado de aca,

pero no te corras mas para alla”, le dice uno de ellos”.

En efecto: esta frase de los agentes de la Seguridad del Estado puede ser interpretada
como una forma “sutil” de sujecién, en este caso una amenaza implicita que busca
amedrentarlo. En este sentido, vale la pena recordar que, segun dijera el propio
Foucault en otra ocasion, una relacion de poder “no actua de manera inmediata sobre
los otros, sino que actla sobre sus acciones: una accion sobre la accion, sobre
acciones eventuales o actuales, presentes o futuras” (1988, p.14). Su objetivo es
“conducir conductas”, “arreglar probabilidades (Foucault, 1988, p.15), de ahi que la

violencia no sea mas que uno de sus posibles instrumentos o resultados.

“(...) opera sobre el campo de posibilidad o se inscribe en el
comportamiento de los sujetos actuantes: incita, induce, seduce, facilita
o dificulta, amplia o limita, vuelve mas o menos probable; de manera

extrema, constrifie o prohibe de modo absoluto” (Foucault, 1988, p.15).

A lo largo del texto pueden encontrarse varias modalidades de sujecién no violentas
aplicadas por el poder cubano contra Otero Alcantara, siempre para impedir sus
acciones artisticas. Primero, fue privado de exponer en galerias cubanas. Luego,
mientras preparaba la Bienal 00, un evento para artistas cubanos y extranjeros que
planeaba desarrollar completamente al margen de las instituciones culturales, recibio
llamadas de intimidacién, sufri6 decomisos logisticos, sus colaboradores fueron

encerrados en calabozos y también él. En este caso
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“‘El cuerpo se encuentra aqui en situacién de instrumento o de
intermediario, si se interviene sobre él encerrandolo o haciéndolo
trabajar, es para privar al individuo de una libertad considerada a la vez
como un derecho y un bien. El cuerpo, segun esta penalidad, queda
prendido en un sistema de coaccion y de privacion, de obligaciones y
de prohibiciones. El sufrimiento fisico, el dolor del cuerpo mismo, no son
ya los elementos constitutivos de la pena. El castigo ha pasado de un
arte de las sensaciones insoportables a una economia de los derechos
suspendidos” (Foucault, 2006, p.18).

5- ¢COmo aparecen representados los mecanismos de subjetivacién en Un

kamikaze feliz?

Ademas de considerarla una relacion consigo mismo, Foucault (1996) entendia la
subjetivacion como el establecimiento de un vinculo con el otro, un establecimiento
gue tiene como base una accion de desplazamiento, de movimiento, y durante la cual
se deviene sujeto. En este sentido, la subjetivacion debe ser entendida como un
proceso situado de resistencia a la dominacion y a la normalizacion/homogenizacion,
una instancia de resignificacion, de reapropiacion material y subjetiva que se produce

en un territorio y en un momento singular.

“El arte no son negritas culonas ni negritos bembones. Tienes que

abrir tu cabeza a otras cosas”.

Es una frase sobre la que el texto apenas se detiene, pero que evidentemente surte
un efecto inmediato en la subjetividad de Otero Alcantara, e incluso en la propia
narrativa del texto. Por un lado, y de manera evidente, el artista deja de hacer
estatuillas de ferias de suvenir para aparecerse poco después con otras dos muy

diferentes:

“un negro atado con cadenas y otro con el rostro agonico de un santo

en pleno martirio”.

Por otro lado, el texto mismo experimenta un cambio de color politico. En este sentido,
resulta atil dividir el texto en dos partes. La primera transcurre generalmente a través

de descripciones y narraciones relativas a la niflez y la adolescencia de Otero
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Alcantara, marcadas por la narrativa de la precaridad en tanto “condicién
politicamente inducida en la que ciertas poblaciones adolecen de falta de redes de
apoyo sociales y econdmicas y estan diferencialmente mas expuestas a los dafios, la

violencia y la muerte” (Butler, 2010, p.46).

La segunda parte, que es la que comienza a mostrarse a partir de la frase de Nicolas
Alayo, pasara a ocuparse en lo delante del crecimiento y el corrimiento artistico de
Otero Alcantara hacia un arte performatico cada vez mas disidente, con todas las
consecuencias que un movimiento de esa indole trae aparejado en un contexto post-
totalitario como el cubano. En este sentido también podemos hablar de precaridad,
que segun Butler (2010, p.47), “también caracteriza una condiciéon politicamente
inducida de la precariedad, que se maximiza para las poblaciones expuestas a la
violencia estatal arbitraria que, a menudo, no tienen otra opcion que la de apelar al

Estado mismo contra el que necesitan proteccion”.

En efecto: mas que la aparicion de un todavia incipiente discurso politico que no hara
sino agudizarse con el tiempo, lo que verdaderamente marca el cambio de las
“negritas culonas” y los “negritos bembones” por “un negro atado con cadenas” y otro
“con el rostro agoénico de un santo en pleno martirio” es el despertar, en Otero
Alcantara, de lo que Adorno definiria como el problema de la moral, a saber, “the
divergence between the universal interest and the particular interest, the interests of
the particular individuals” (2000, p.19).

Como bien apunta Butler (2009, p.17), “el contexto no es exterior a la problematica:
condiciona la forma que esta adoptara. En ese aspecto, las cuestiones que
caracterizan a la indagacion moral son formuladas o modeladas por las condiciones

histéricas que las originan”.

Aunque el discurso oficial suele afirmar que el racismo fue superado en Cuba gracias
a las politicas socio-econémicas implementadas en el pais a partir del triunfo
revolucionario de 1959, lo cierto es que la poblacién negra y mestiza, asi como los
territorios empobrecidos, estdn entre los mas desfavorecidos del pais,
fundamentalmente desde la crisis econdmica de los afios noventa (Torres, 2020). El
contexto de Otero Alcantara, cuyo epicentro se encuentra en los barrios pobres de La

Habana, supone una interseccion de estos dos grupos sociales.
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La frase de Nicolas Alayo (“El arte no son negritas culonas ni negritos bembones.
Tienes que abrir tu cabeza a otras cosas”), parece ubicar a Otero Alcantara en el centro

de dos encrucijadas superpuestas y profundamente relacionadas entre si.

La primera seria la cuestion benjaminiana relativa al posicionamiento del sujeto ante
la (dis)continuidad de la historia, donde asumir un discurso continuista equivaldria a
reivindicar la historia de los opresores y uno de discontinuidad la de los oprimidos, esa
“sucesion inconclusa de fragmentos sueltos desamarrados por los cortes de sentido y
que erran sin la garantia de una conexion segura ni de un final certero” (Richard, 1994,
p.26).

La segunda giraria en torno a la relacion entre el ethos y el sujeto moral. Es en el
centro de esta ultima —aunque también de la primera- donde se juega el problema de
la moral y la emergencia del “yo”, cuya historia es también la de su relacion con las
normas éticas y los marcos morales dentro de los cuales se circunscribe (Butler, 2009,
p.18).

Segun Butler (2009, p.14), “las cuestiones morales sélo surgen cuando el ethos
colectivo ha perdido autoridad”. Esta pérdida se concreta cuando las pretensiones de
colectividad y universalidad abstracta planteadas en €l resultan no ser colectivas ni
universales, al menos en el sentido de que esa universalidad no es sensible a la
particularidad cultural ni se reformula a si misma en respuesta a las condiciones

sociales y culturales que incluye dentro de su campo de aplicacion.

Es entonces cuando “lo universal no solo diverge de lo particular: esa divergencia
misma es lo que el individuo llega a experimentar, lo que para €l resulta la experiencia

inaugural de la moral” (Butler, 2009, p.20).

A su propia experiencia de vida, que contrasta con el ethos de igualdad y continuidad
presentado por el discurso oficial cubano, habria que afadir la cercania de Nicolas
Alayo, artista, mentor y un viejo veterano de la guerra de Angola en quien Otero

Alcantara

“(...) presiente el desencanto y la frustracién de una generacién que

cedié a sacrificarse en los altares de un sistema demagogico”.
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Segun Chaguaceda y Torrealba (2018, p.222), ese “sistema demagdgico” estaria
conformado por un régimen —cerrado, estable, de alta capacidad- todavia en una fase
temprana de la evolucion postotalitaria, en la que varios nucleos totalitarios, como el
partido Unico, la ideologia de Estado y el control politico y policiaco, siguen siendo
centrales en la constitucion, reproduccién y funcionamiento del orden politico. Bajo
este régimen, la movilizacién masiva es inhibida a partir de una mezcla de mecanismos

de control social, vigilancia masiva, cooptacion variable y represion puntual.

La apuesta final de Otero Alcantara por un discurso de discontinuidad es, también, por
un tipo de obras donde la apuesta por el recuerdo y la interpretacion permite plantear
interrogantes sobre la credibilidad de los discursos de poder, “abrir el relato de la
experiencia y la experiencia del relato a lecturas discontinuas y multicruzadas que
denunciaran la trampa de las racionalizaciones basadas en verdades completas y en

razones absolutas” (Richards, p. 26)

Esta apuesta de Otero Alcantara por un discurso de discontinuidad, esto es, critico,
no es un dato menor, puesto que su desarrollo seria también el desarrollo de su
politica de la verdad, la que, segun Foucault, “aseguraria la desujecion del sujeto
(1978).

Es precisamente la asimilacion de ese “sistema demagdgico” lo que lo llevara a
pretender “romper con todo lo politica y artisticamente correcto en su pais”. En 2011,
Otero Alcantara logra presentar una exposicion titulada Los héroes no pesan. La
exposicidon se convierte en “un juego de observaciones” donde él mira la reaccion de

unos veteranos de guerra mientras estos miran y se ven en las estatuillas.
En este sentido, vale recordar lo planteado por Richard (1994, p.12) cuando dice que

“El pasado es un campo de citas atravesado tanto por la continuidad
(las formas de suponer o imponer una idea de sucesion) como por las
discontinuidades: por los cortes que interrumpen la dependencia de esa
sucesion a una cronologia predeterminada. Solo hace falta que ciertos
trances criticos desaten esa reformulacion heterodoxa para que las
memorias trabadas por la historia desaten sus nudos de temporalidades

en discordia”.
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Es a partir de entonces que Otero Alcantara se apropia del performance, un camino

artistico que el texto reconoce como “mas atrevido”.

La obra performatica de Otero Alcantara rescatada en el texto estd formada por
Streaper, que consistié en un baile casi desnudo en una de las zonas de conexion
WiFi de La Habana, con la que criticaba la falta de intimidad a la que debian
someterse los cubanos para conectarse a Internet. Luego le sigui6é el Museo de la
Disidencia en Cuba, un proyecto online donde “revisita el concepto original de
disidencia y pone a compartir espacios a importantes disidente de la Historia de la
nacion, desde Fidel Castro hasta el fallecido opositor Oswaldo Paya”. Mas adelante
sera la Bienal 00, una bienal para artistas independientes cubanos y extranjeros
desarrollada al margen de las instituciones, y también esta la respuesta ante el
Decreto 349 de 2018, una medida que pretendia crear inspectores de cultura y que

fue vista por artistas cubanos, independientes o0 no, como

“(...) un regreso al oscurantismo cultural de los afios 70, cuando en
el llamado Quinquenio Gris, fustigaron como nunca la libertad
creativa, y se castigd a la intelectualidad cubana mediana y

completamente alejada del canon politico-cultural soviético”.

Esta respuesta al decreto 349 estad conformada por un grupo de actividades civicas,
entre ellas la firma de un manifiesto que pide su derogacion, una peticion de reunion
con el Ministro de Cultura, el envio de cartas a instituciones gubernamentales
cubanas y una infructuosa protesta con excrementos frente al Capitolio, que termino

en una detencion policial.

Por ultimo, el texto hace referencia a los performances que Otero Alcantara estaba
realizando durante el tiempo de las entrevistas bajo el nombre Drapeau (Bandera, en

francés). Se trata, ya aqui, de un arte que

“(...) no ilustra las tensiones como si estas fueran el referente
preconstruido que la obra debe pasivamente reflejar. Lo que hacen las
practicas artistico-culturales es desmontar y reformular activamente
tensiones y antagonismos a través de figuras de lenguajes que
intervienen la discursividad social redistribuyendo sus signos cambiados

en nuevas constelaciones mdltiples y fluctuantes. Es entonces cuando
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estas précticas artistico-culturales burlan el afdn de totalizacion
unificante de la ideologia”. (Richard, 1994, p.87).

Cuestionado por el entrevistador respecto a una posible normalizacion en “la gente”

de los castigos de prisién que recibe producto de su arte y activismo, confiesa:

“(...) no puedo ser como otros artistas pretenden. Eso de jugar con la
cadena y no con el mono, eso de moverse en una zona de confort
donde el atrevimiento del arte sea superficial y sin tocarle las narices
al poder para que les dejen tener y hacer de todo, jeso conmigo no

val”.

Se trata de una posicion similar a la planteada por Nelly Richard en Insubordinacion
de los signos, donde recuerda los casos de varios artistas chilenos durante la etapa

de la dictadura, para quienes

“(...) haber formulado significados meramente contrarios al punto de
vista del dominador sin atentar contra el orden de su gramatica de la
significacion, era mantenerse inscrito en la misma linealidad dualista de
una construccion maniquea del sentido. Era invertir la simetria de lo
representado, sin llegar a cuestionar su topologia de la representacion”
(Richard, 1994, p.16)

86



V. CONCLUSIONES

El periodismo narrativo tiene su génesis en Cuba en las cronicas de José Marti de
finales del siglo XIX. Sin embargo, esta tradicién se fue diluyendo durante la segunda
mitad del siglo XX y primeros afios del XXI debido al control que ejerce el Partido
Comunista de Cuba sobre el discurso y el funcionamiento del sistema nacional de
medios. Es en la segunda década del milenio, con la llegada de Internet y la
proliferacién de una nueva hornada de medios independientes -con un mayor nivel de
profesionalizacibn que sus predecesores-, que el periodismo narrativo vuelve a

reaparecer con fuerza dentro del contexto cubano.

La adopcion del periodismo narrativo por parte de algunos nuevos medios
independientes cubanos respondié también a una estrategia de subsistencia. En
medio de un contexto caracterizado por la falta de acceso a la informacion publica y
la hostilidad de los agentes politicos ante el ejercicio independiente de la prensa, el
periodismo narrativo, con su foco sobre lo humano, se convirtié en una via para
equilibrar la carencia de estadisticas, fuentes expertas e institucionales, recursos

técnicos e, incluso, derechos profesionales.

El Estornudo y Yucabyte son dos de las revistas independientes cubanas que han
apostado (en diferente medida) por el periodismo narrativo. La primera, surgida en
2016, es “una revista independiente de periodismo narrativo, hecha desde dentro de
Cuba, desde fuera de Cuba y, de paso, sobre Cuba”. En ella abundan las crénicas,
los reportajes narrativos, los perfiles y las columnas de opinion. En 2017, la revista
conquisto el Premio Gabo en la categoria Texto con el perfil Historia de un paria, de
Lazaro Carrasco. En 2020, otro perfil publicado, titulado Argelia Fellove es una dura,
de Abraham Jiménez, quedo entre los diez finalistas del mismo premio. En 2021, su
director, Carlos Manuel Alvarez, gano la XVII edicion del premio Don Quijote por su

reportaje Tres nifias cubanas.

En cuanto a Yucabyte, esta surgi6 en 2018, enfocada particularmente en temas
relacionados con el desarrollo de las tecnologias de la comunicacion (TICs) en Cuba.
Sin embargo, la expansién de su agenda ha llevado al medio a cubrir cuestiones

relacionadas con el activismo y la defensa de los derechos humanos.
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Tanto El Estornudo como Yucabyte publican historias usualmente invisibilizadas por
el sistema oficial de medios. Esto incluye contenidos que se aproximan a las historias
(de vida) de disidentes politicos, quienes, como apunta la investigadora cubana
Cossette Celecia (2017), no solo carecen de acceso a los medios oficiales de
comunicacion, sino que son representados en ellos desde la estigmatizacion y la

deshumanizacion.

Por tal razon, quisimos explorar, a través del analisis critico del discurso, como son
representados dos artistas criticos contemporaneos cubanos en textos de periodismo
narrativo publicados en estas revistas. Para ello escogimos un perfil sobre la artista
Tania Bruguera, titulado El performance nacional, publicado por Carlos Manuel
Alvarez en 2017 en El Estornudo; y Luis Manuel Otero Alcantara: Retrato de un
kamikaze feliz, un reportaje de personalidad publicado por Dario Aleman en Yucabyte
en 2019.

Debido a que el posicionamiento politico de artistas criticos como Bruguera y Otero
los lleva a desarrollar una relacion compleja con el poder cubano, decidimos estudiar
la representacion de su subjetividad a partir de los conceptos foucaultianos de
sujecion y subjetivacion. Con sujecion nos referimos a la manera en que las relaciones
de poder obijetivizan al sujeto, fijandolo a una identidad que le es impuesta como su
verdad. Con subjetivacion, a la manera en que los seres humanos se producen y
reconocen a si mismos como cierto tipo de sujetos a partir de determinadas reglas,

técnicas y practicas de si (Quintana, 2012, p.52).

Con ello como premisa, intentamos responder cinco preguntas fundamentales en
cada analisis: 1- ¢ Qué fuentes utiliza el autor para construir la historia del disidente?,
2- ¢ Como aparece representado el/la protagonista?, 3- ¢ Cémo aparece representado
el/la protagonista en términos de su practica artistica?, 4- ¢ Como estan representados
los mecanismos de sujecion en el texto? y 5- ¢Como estan representados los

mecanismos de subjetivacion en el texto?

En el caso de las fuentes, encontramos que su pluralidad y variabilidad depende del
género periodistico utilizado. En el caso del perfil de Bruguera, este presenta una
mayor cantidad de fuentes, diferentes en cuanto a su posicionamiento respecto a la

artista. Sin embargo, es de resaltar que la mayoria de las fuentes consultadas y
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reproducidas son documentales, por solo una humana aparte de la propia
protagonista. En el caso del reportaje de personalidad, el texto gira alrededor de una

entrevista en profundidad a Otero.

Como preveia Celecia (2017), es palpable la falta de informacion (equilibrada) sobre
los protagonistas en los medios oficiales hasta el momento de la publicacion del perfil

y el reportaje de personalidad, respectivamente.

En el caso de Tania Bruguera, la mayoria de las fuentes oficiales publicadas hasta
2017 donde se la menciona presentan una imagen negativa de ella. Generalmente es
acusada -sin evidencias concretas- de provocacién politica y vinculacion con agendas
injerencistas internacionales (estadounidenses, fundamentalmente), algo que

también coincide con lo planteado por Celecia.

En el caso de Luis Manuel Otero Alcantara, aun cuando se trata de uno de los
activistas cubanos con mayor presencia en redes sociales y medios independientes
cubanos al menos desde 2017, solo se le encuentra mencionado en un articulo
periodistico de 2012 previo a la publicacion del reportaje de personalidad analizado.
Esto coincide con lo planteado por Celecia, quien ya advertia sobre el manto de
silencio que el Estado cubano suele imponer sobre los disidentes como parte de su

estrategia de invisibilizacion politica del contrario.

En cuanto a la representacion de Bruguera y Otero en los textos analizados, los dos
textos coinciden en representarlos desde una perspectiva humana, contrario a la
practica comun de los medios oficiales, quienes lo hacen desde una vision ideoldgica
bicromatica. Esto incluye el abordaje de sus ideales, puntos de vista e historias de
vida, pero también un acercamiento mas profundo, propio de los textos de largo

aliento, a las complejidades de sus caracteres, asi como a sus errores y temores.

Esto es palpable, sobre todo, en el perfil sobre Bruguera, cuyo caracter polifénico
propicia el rescate de voces positivas, negativas y, en general, criticas con respecto
a la protagonista, no asi en el reportaje de personalidad que, como subgénero de la
entrevista, tiende a centrarse mas en el testimonio del entrevistado y la investigacion

o interpretacion del autor.
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No obstante, lejos de presentar a los protagonistas de manera unidimensional o
apologética, ambos textos coinciden en hacerlo de manera matizada vy
multidimensional, esto es, representandolos como miembros de sus familias y
comunidades, como profesionales, como miembros del complejo mundo de la
disidencia politica cubana y como individuos que se desarrollan y evolucionan en

medio de una sociedad marcada por el autoritarismo.

En cuanto a la representacion de los protagonistas en términos de sus practicas
artisticas, observamos dos enfoques diferentes en ambos textos. En el caso del perfil
sobre Tania Bruguera, el autor construye la narracion alrededor del analisis critico de
un performance especifico. Esto le posibilita diseccionar la evolucion del performance
a partir de su propia cronologia artistica y politica. También: establecer una mirada
amplia y en ocasiones contradictoria a partir del rescate y el cuestionamiento de lo
gue dicen diversas voces -algunas especializadas, otras politizadas- sobre el

performance de Bruguera.

En el caso del reportaje de personalidad sobre Otero Alcantara, el cuestionamiento
artistico no es una prioridad. El texto se detiene por momentos en la significacion o
relevancia de algunas obras o performances de Otero. Sin embargo, son momentos
breves marcados mas por la interpretacion del autor que por el interés de deconstruir
y analizar la esencia de una practica artistica en especifico. La narracion, en cambio,
se centra de manera mucho mas evidente en la reconstruccion de la historia de vida

del protagonista

En cuanto a los métodos de sujecion presentes en los textos, mas que mostrar el
desarrollo o impacto de lo que Foucault (2002) llama disciplinas, estos diseccionan la
economia de los castigos que el Estado cubano pone en juego como parte de su

politica represiva contra las voces disidentes.

Ambos textos coinciden en la representacion de fenbmenos tan variados y a la vez
interconectados dentro de la trama politica y disidente cubana como la vigilancia, los
interrogatorios, la amenaza, las detenciones, la censura, los actos de repudio y el
linchamiento mediético, entre otros. Estos castigos no se limitan Unicamente a cercar
el cuerpo de los disidentes -y, con esto, a anular cualquier poder de convocatoria o

influencia que estos puedan ejercer sobre otros. También funcionan como métodos
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coercitivos y ejemplarizantes para el resto de la poblacion, en especial para quienes

rodean a los castigados.

El hecho de que los dos textos muestren fendmenos tan similares, da cuenta de un
patrén regular dentro del comportamiento estatal cubano, dirigido a anular el impacto
de voces disidentes. Si tenemos en cuenta que estos fendmenos son invisibilizados
desde los medios oficiales, los cuales ejercen un rol leal-facilitador frente a los agentes
politicos del Estado, el hecho de que sean descritos, contextualizados y denunciados
por los medios independientes pone de manifiesto su intencion de cumplir con el rol

vigilante de la prensa.

En cuanto a los modos de subjetivacion, los textos coinciden, desde la particularidad
de cada uno, en mostrar procesos similares de evolucién civica y, sobre todo, de
creacion de espacios colectivos, dado que la subjetivacion no es un fenbmeno
estrictamente individual, sino también relacionado con la generacion de afectos. En
los dos casos, se evidencia no solo la reflexion y superacion de experiencias
individuales de sujecion, sino también la forma en que dichas experiencias permiten
a los protagonistas construir un camino ético de si y lograr una comprension mas
abarcadora sobre la naturaleza de las relaciones objetivizantes que el Estado cubano

impone a la ciudadania.

Aunque la investigacion se centr6 en el analisis de solo dos textos, estos dejan varios
elementos a manera de conclusion. En primer lugar, que el periodismo independiente
cubano se ocupa no solo de temas y figuras invisibilizadas por la prensa oficial/estatal,
sino también de reconstruir y reflexionar en torno a los mecanismos represivos del
poder cubano, usualmente silenciados o manipulados para la opinion publica desde

sus agencias de comunicacion.

En segundo lugar, que el ejercicio de los medios independientes no pasa
necesariamente por la validacién programatica de la labor disidente, en estos casos
artistica, sino que también puede estar atravesado por la reflexion y el
cuestionamiento critico en torno a sus formas de entender la realidad, estrategias y

modos de proceder.

Una ultima conclusion, obtenida durante la revision de bibliografia existente sobre

periodismo narrativo, fundamentalmente latinoamericano, es la carencia de
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investigaciones que aborden sus particularidades dentro de contextos autoritarios
como el cubano. Por el contrario, suele ser estudiado como un fendmeno relacionado
intrinsecamente con la transformacién neoliberal de la economia y las sociedades
latinoamericanas (Zimmermman, Callegaro, Lago, Quadrini y Bragazzi, 2011, pp.30-
31).
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