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Antes. Mi colonia, me contaron que cuando llegaron mis abuelos y mi papéa a vivir a esta
colonia era puro monte, lugar lleno de arboles, pasto, sin carreteras y calles y que habia un
rio cerca de donde vivo. Mis abuelos dicen que cuando llegaron invadieron en un terreno de
10x20, comenzaron con algo pequefio como un jacalito y después llegd6 mas gente y
comenzaron a construir las calles. Después. Han pasado los afios y la colonia crecié mucho,
por mi casa hay un edificio de cinco plantas, esté lleno de casas todo alrededor. Mi casa es
de dos plantas, las calles en mi zona son mucho méas pavimentadas, hay escuelas cerca,
Oxx0, X24 y otras tiendas alrededor. Hay autolavados, tiendas de muchos productos, la
colonia es ahora muy conocida en la ciudad (Alma, 17 afos, estudiante del Telebachillerato
Revolucién).

¢,Coémo era antes mi colonia? Me han contado que eran potreros, o sea que habia mucha
vegetacion, habia vacas y muchos animalitos. Las calles no estaban pavimentadas, eran de
tierra y algunas de piedra. Las casas eran de madera y solo algunas pocas de concreto.
Antes salian de noche con sus familias porque habia seguridad o no se veia tanto la
violencia. ¢Como es ahora? Todo lleno de casas, mucho comercio, calles pavimentadas,
pocas areas verdes, demasiada construccion y tiendas departamentales. Ahora la gente ya
casi no sale de noche por la inseguridad (Karla, 17 afos, estudiante del Telebachillerato
Revolucion).

Me contaron que antes la colonia era mucha zona verde, no habia mucha pavimentacion. Al
paso del tiempo en la colonia ya hay una gran parte de pavimentacién. Mas viviendas y
mucho comercio. Recuerdo que cuando iba en la primaria habia muchas pandillas dentro de
la colonia y habia muchas peleas pandilleras, pero eso ya ha disminuido bastante (Liz, 18
afios, estudiante del Telebachillerato Revolucion).

Antes. La colonia era muy segura se podia estar hasta ciertas horas de la noche o
madrugada. La comunidad muy unida, los vecinos. Familias responsables, juegos entre
amigos. En 2009 la colonia comenzd a ser un poco menos segura, pero no impedia la
convivencia entre vecinos. Habia vandalismo (pandillas). En 2015 la colonia ya era mucho
mas insegura, ya no era confiable. habia robos a mano armada, asaltos, robos a casas,
robos a autos, secuestros, trafico de drogas, drogadiccién (Diego, 18 afios, estudiante del
Telebachillerato Revolucion).

En 1990 dicen que la calle que conecta a donde vivo no estaba pavimentada y habia menos
asaltos. En el 2004 comenzaron a pavimentar la mayoria de las calles y comenzaron a haber
mayor numero de asaltos porque era mas transitada. En 2008 ya habia mas calles
pavimentadas al igual que mayor nimero de negocios sobre la avenida y en algunas
ocasiones se escuchaban impactos de bala. En 2018 la mayoria de las calles ya estan
pavimentadas y el nimero de negocios aumento y es poco posible transitar con libertad en
la avenida porque hay demasiados negocios ambulantes. Ya no se puede salir con seguridad
porque asaltan cada vez mas, en ocasiones se escuchan impactos de bala (Juan, 18 afios,
estudiante del Telebachillerato Revolucion).



Introduccion

En México, en los ultimos afos la violencia criminal y sus diversas manifestaciones
se han intensificado, de tal manera que se ha constituido en un problema central de
la vida social cotidiana. Una de las principales coyunturas de la violencia se ubica
en 2008, después del inicio de la politica de guerra del gobierno contra el
narcotrafico, durante la administracion de Felipe Calderon (2006-2012). En ese afio,
el nimero de muertes violentas se incrementd de manera abrupta e irrumpio sobre
el sostenido descenso que se experimentaba desde 1990 (Escalante Gonzalbo
2011).

En 2011 se registré una de las mayores cifras de homicidios dolosos en el
ambito nacional (22,852). Posteriormente, los homicidios disminuyeron durante
algunos afos, pero, desde el 2016, la tendencia continu6 aumentando y 2019 se
convirtié en el afio més violento hasta ahora con 29,461 homicidios a nivel nacional,
y 1,425 sOlo en el estado de Veracruz (SESNSP 2020). El caracter publico del
problema de la violencia en el pais es indiscutible, sin embargo, su magnitud tiene
diferencias segun las latitudes geogréaficas en las que se observe. La violencia
homicida tiende a concentrarse en 10 de los 32 estados que componen la Republica
mexicana y, entre estos, Veracruz ha figurado con regularidad, en especifico a partir
de 2011 (México Social 2019). Asi, por ejemplo, entre 2013 y 2014 fue el noveno
estado mas violento con un total acumulado de 1,642 homicidios; sin embargo, para
2016 y 2017 la violencia aumentd todavia mas en la entidad y pasé a ocupar el
cuarto lugar (México Social 2019, Comisién Nacional de los Derechos Humanos
2019). Para estos afios la tasa anual de homicidios por cada 100,000 habitantes de
Veracruz fue de 15.13 y 21.75; dichas cifras se mantuvieron muy cerca e incluso
llegaron a superar las de la tasa nacional, que fueron de 16.97 y 20.8,
respectivamente (Observatorio Nacional Ciudadano, Observatorio Nacional
Ciudadano 2023).! Los homicidios en Veracruz se concentran en ciertos municipios

mMAas que en otros, como Xalapa, que es ademas la capital del estado. Segun los

1 Es importante sefialar que Veracruz cuenta con una poblacién total de 8 112 505 habitantes y la
poblacion total de México es de 126 014 024 (INEGI 2021).
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datos oficiales en Xalapa en 2016 la tasa de homicidios por cada 100, 000
habitantes fue de 11.85y en el 2017 de 19.12, datos cercanos a los del nivel estatal
y fue por tanto el segundo municipio mas violento del estado (Observatorio Nacional

Ciudadano, Observatorio Nacional Ciudadano 2023).

Por otra parte, en Veracruz en 2015 ocurrieron 132 secuestros y en 2016,
172, por lo que ocupa el tercer lugar a nivel nacional, pero en 2018 y hasta el primer
semestre de 2019 alcanzé el primer lugar con 175 y 200 secuestros cometidos
(Comision Nacional de los Derechos Humanos 2019). Para dimensionar mejor la
situacion, desde 2013 la tasa anual de secuestros por cada 100,000 habitantes del
estado comenzo a superar la nacional: por ejemplo, en 2019 (el afio mas critico) la
primera fue de 4.27 secuestros y la segunda de 1.25 (Observatorio Nacional
Ciudadano, Observatorio Nacional Ciudadano 2023). Los datos de la misma tasa
por cada 100,00 habitantes para el municipio de Xalapa en 2017 fueron de 4.18
mientras que a nivel estatal era de 2.89, en el 2018 en Xalapa la tasa fue de 4.34 y
en el estado de 2.88, en el 2019 en Xalapa fue de 4.31 y en el estado de 4.14. Estas
cifras muestran que, en cuanto al delito de secuestro, este municipio fue también de

los mas afectados.

Otro factor que da cuenta de los niveles de violencia que ocurren en
Veracruz, es que se encuentra entre los primeros estados del pais en los que se
han hallado un mayor numero de fosas clandestinas. En el periodo de enero de
2007 a septiembre de 2016, se encontraron 191 fosas clandestinas de donde se
exhumaron 281 cadaveres. En otras fuentes encontramos que del 2011 a febrero
del 2014 la Secretaria de la Defensa Nacional hall6 24 fosas clandestinas en el
estado y por esto ocupo el tercer lugar a nivel nacional, pero fue el segundo con
mayor nimero de cadaveres exhumados con un total de 73 (Vélez Salas et al 2015).
De octubre de 2016 a septiembre de 2018, se encontraron en el estado 192 fosas
clandestinas de donde se exhumaron 483 cadaveres, esto quiere decir que para los

altimos afios la situacién empeoré de manera drastica.

Todos estos datos ponen en evidencia que en los ultimos afios Veracruz es

uno de los estados mas violentos del pais. El interés de esta investigacion consiste



precisamente en explorar algunas de las implicaciones de esta alarmante escalada
de la violencia criminal en la experiencia cotidiana de los habitantes de Veracruz;
en particular me interesa analizar el impacto de esta violencia sobre las pautas de

sociabilidad local.

Para ello el estudio se focalizO en una colonia periférica de la ciudad de
Xalapa siguiendo esta relacion violencia-sociabilidad desde sus origenes a traves
de procesos de tomas irregulares de tierras en los afios 1980s, hasta la actualidad.
Segun la literatura especializada en los espacios periféricos es donde hoy la
violencia tiende a concentrarse, pero también la fundacion y posterior desarrollo de
muchas de estas colonias populares y pobres, se sustentd en relaciones de
solidaridad y cooperacién entre vecinos. Estos dos atributos hacen especialmente
relevante analizar como fue evolucionando esta compleja relacién entre violencia y

sociabilidad a lo largo del proceso de urbanizacion de las periferias.

En Veracruz las investigaciones representativas relacionadas con la violencia
se enfocaron en valorar estadisticamente la percepcion ciudadana de la seguridad,
y nos dicen que en los ultimos afios en el estado y en especifico en la ciudad de
Xalapa, ocurri6 un aumento progresivo de la percepcion de la inseguridad
relacionado con el incremento de las tasas de delitos, el crimen organizado y la
desconfianza en las instituciones de seguridad publica (Zavaleta Betancourt 2005,
Zavaleta Betancourt 2012, Zavaleta Betancourt 2016). Otros estudios en la entidad
tratan de explicar y dimensionar la violencia criminal, revelando disputas territoriales
entre carteles, distintas conexiones del crimen con actores politicos y cuerpos
policiacos como parte del desenfrenado aumento de los homicidios, violaciones a
derechos humanos, desapariciones, periodistas asesinados y el impacto de esta
violencia en el espacio publico (International Crisis Group 2017, Andrade Guevara
2018, Olvera 2018, Aguirre Aguilar y Gonzalez Suarez 2011, Araujo Pulido, 2017).

Estas investigaciones siguen la tendencia de otros estudios en el pais que se
centran en las causas o determinantes de la violencia, el crimen organizado y la
inseguridad, pero prestan menos atencion a sus efectos y las implicaciones sobre

la sociabilidad urbana. De manera que es necesario profundizar en el analisis de la



violencia desde el mundo de lo cotidiano y en perspectiva historica. Es decir,
analizar procesualmente las formas que asume la convivencia social —el estar
juntos— en contextos de diferentes tipos de violencia. Por esta razén decidimos
centrarnos en el registro etnografico de la experiencia cotidiana de la violencia, en
especifico en la periferia urbana, pues es algo también ausente en la literatura. De
esta manera sera posible entender que los hechos violentos al mismo tiempo que
desestabilizan la vida social la reestructuran, configurando nuevos y distintos

ordenamientos de la vida local.

La investigacion se desarroll6 en la ciudad de Xalapa, capital del Estado de
Veracruz, como vimos uno de los municipios mas afectados por la violencia. En
Xalapa en el 2011 el crimen organizado (los Zetas) irrumpi6 publicamente sobre la
cotidianidad en gran parte de la ciudad. En enero del citado afio, los xalapefos
experimentaron gran asombro por algo nunca visto en la ciudad, se tratd de una
fuerte y prolongada balacera que comenzdé con un operativo militar y policiaco en la
colonia periférica llamada Casa Blanca. Pero, ademas, se desencadenaron y
reportaron mas balaceras en distintos lugares de la capital, mucho mas céntricos
por lo que se propagoé el panico, como se podia apreciar en las redes sociales. El
hecho tuvo como resultado la muerte de 12 “sicarios” y 2 militares (Balvino 2011).
En la ciudad ya habian ocurrido otras balaceras y asesinatos en relacién con el
crimen organizado, pero esta fue de mayor repercusion y conocimiento en la ciudad.
Muchos xalapefios escuchamos las detonaciones del enfrentamiento, otros mas
presenciaron el operativo y las persecuciones policiales, lo que tuvo una amplia
difusién mediatica local y nacional. Dicha balacera se convirti6 en el evento critico
que significo el antes y el después de la vida social en la ciudad puesto que advertia
la consolidacion de un nuevo mundo donde el crimen organizado y la violencia

representaban una amenaza generalizada.

La violencia, el aparente “caos” y la inseguridad producidos por el crimen
comenzaron a determinar el ritmo de la vida publica y privada. Entre la ciudadania
esto era percibido como una insuficiencia del poder gubernamental, sin embargo,

en el discurso de la clase gobernante cada “criminal’ y “sicario” detenido o
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asesinado por las fuerzas de seguridad, se presentaba medidticamente como el
acelerado avance en la recuperacion del orden publico y la seguridad, pero la
realidad no era asi. Desde entonces el gobernador Javier Duarte de Ochoa (2010-
2016) y su cuadro administrativo tendieron a minimizar el problema de la violencia
en la ciudad y la entidad, al grado de decir que para ese entonces sélo habia robos

de “frutsis” y “Pinguinos” en tiendas del Oxxo (Zavaleta 2016).

La insercién de los Zetas en Veracruz tuvo que ver con ciertos arreglos
politicos que estos actores establecieron con funcionarios publicos y politicos. Asi
aproximadamente de 2006 hasta el 2011 los Zetas ejercieron un gran dominio del
territorio veracruzano, pero en ese ultimo afio también se emplazé en el estado el
Cartel de Jalisco Nueva Generacion. Esta organizacion se mostrg publicamente en
septiembre del 2011 con la ejecucion de mas de 30 personas supuestamente
integrantes de Los Zetas y sus cuerpos fueron expuestos en la via publica frente a
un centro comercial de Boca del Rio en Veracruz (Zavaleta, 2016). En
consecuencia, se desencadenaron disputas por el control de territorios entre ambas

organizaciones y entre estas y las fuerzas de seguridad.

Las balaceras, los secuestros, extorsiones, levantones, desapariciones,
fosas clandestinas con numerosos cuerpos, cobros de derecho de piso y la
apariciéon de personas ejecutadas (en las inmediaciones de la ciudad, en su
mayoria), pasaron a formar parte de las representaciones de la violencia. Dichas
practicas violentas no solo son ejercidas por actores criminales, sino también por
agentes del orden publico. Se tiene conocimiento de muchos casos en los que la
policia estatal y municipal participé en secuestros y levantones en complicidad con
el crimen organizado, lo que también pone en evidencia la penetracion del crimen

en ciertas estructuras burocraticas municipales y estatales.?

2 Noé Zavaleta expone por ejemplo que en el transcurso del sexenio de Javier Duarte 470 policias
municipales y estatales del estado fueron detenidos por la Subprocuraduria Especializada en
Investigaciones de Delincuencia Organizada (SEIDO), e investigados por delitos en contra de la
salud y el trafico de drogas. Alrededor de otros 4,000 policias se destituyeron por reprobar examenes
de control y confianza del Sistema Nacional de Seguridad Puablica (SNSP). Lo mismo ocurrié con
aproximadamente 400 empleados de la fiscalia (policias ministeriales, agentes del ministerio publico
y la ex-Agencia Veracruzana de Investigaciones), porque obstaculizaron investigaciones sobre
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En este sentido, la vida urbana se transformé por completo, el miedo al
crimen y los rumores al respecto permearon todos y cada uno de los ambitos de la
vida cotidiana. Por ejemplo: andar por las calles, ir a trabajar, la asistencia a las
escuelas, ir de compras, pasear por los parques, visitar un café, frecuentar
restaurantes y bares se volvié inseguro por el temor a ser victima del secuestro, la
desaparicion o un enfrentamiento imprevisto entre bandas. El patrullaje de la policia
y los militares por la ciudad paradojicamente generaba inseguridad y reiteraban la
vulnerabilidad de las personas frente a un tiroteo con criminales, otro gran miedo.
Por un tiempo se adoptaron con fuerza ciertas medidas de seguridad, como
guedarse y reunirse en casa, salir a la calle siempre en compaiiia, y evitar los
lugares considerados peligrosos porque ocurrieron hechos violentos o porque se
rumoraba que eran frecuentados o estaban relacionados con el crimen organizado
como los casos bastante comentados de algunos antros. La siguiente descripcion

de lo que ocurria en el puerto de Veracruz es igualmente valida para Xalapa:

La gente empez6 a hacer recomendaciones a sus hijos, los antros se rodearon de historias:

“ahi van Los Zetas” “ese antro lo controlan los narcos”, “en ese antro Los Zetas se llevan a

las chavas”, “las infracciones de transito por la noche son para Los Zetas”, entre otras
expresiones que fueron sumandose a las leyendas urbanas, al folclor citadino en un contexto
cultural que de eso no tenia memoria. Los mas viejos dejaron de salir a “lugares peligrosos”:
Juna plaza comercial?, ¢,un cine?, ¢un banco en la esquina de tu casa? Cualquier lugar era
susceptible de generar un cierto temor (Aguirre Aguilar y Gonzalez Suéarez 2011, 142).

Definitivamente el uso del espacio publico cambio y su significacibn como violento
e inseguro reordeno las actividades rutinarias y formas de convivencia en la ciudad.
En este sentido el sentimiento de inseguridad se incrementé en Xalapa y por
ejemplo en el periodo 2012-2014 pas6é de un 65.7% a un 72.0% (Zavaleta
Betancourt 2016, 134).

El contexto de creciente violencia en la ciudad nos plantea afectaciones
sustanciales en la calidad de las relaciones sociales cotidianas. La sociabilidad
como expresion de practicas culturales se relaciona con un espacio y tiempo
determinados, asi la sociabilidad no es uniforme, sino diversa, su especificidad

depende del contexto sociocultural en el que suceden las interacciones con el otro

desapariciones forzadas (Zavaleta 2016, 24-26). Asi la disposicion similar de la violencia entre
actores criminales y estatales dificulta su distincion.
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(Simmel 2016, Riviere 2004, Garcia Blanco 2000, Bayon y Saravi 2017). Atender la
dimensién procesual (o histérica) de la sociabilidad (Elias y Scotson 2016), revela
los procesos de cambio, es decir, las transformaciones o permanencias de las
formas que asumen las relaciones sociales en el espacio urbano que también es
cambiante (Savoia Landini 2016). De la misma forma el espacio urbano y sus
alteraciones influyen en la estructuracion de las interacciones, es el contexto
situacional y relacional de la experiencia urbana (Giglia 2001). Mas especificamente
el espacio publico barrial y sus caracteristicas pueden producir relaciones de
proximidad, amistad o de conflicto e indiferencia, por ejemplo (Saravi 2004a).3

En diversas investigaciones (Pradilla Cobos 1983, Lomnitz 1993, Duahu y
Giglia 2008, Roberts 2011, Pirez 2014, Connolly 2014), se muestra que, durante la
fundacion de asentamientos irregulares en espacios sumamente precarios en las
periferias de la ciudad, emergieron diferentes estrategias de sobrevivencia,
practicas de cooperacion, relaciones de amistad, solidaridad y confianza. Las
familias que conformaron la expansion de la ciudad informal fueron responsables
de la autoconstruccion de sus viviendas, pero ademas dichas caracteristicas de la
convivencia comunitaria contribuyeron a la autoproduccién de sus barrios en

términos de servicios e infraestructura urbana.

No obstante, como he mencionado, el conflicto y la violencia también figuran
dentro de las pautas de interaccién en el espacio publico, son parte de los efectos
sociales y acumulativos de los procesos estructurales que originaron los mismos
barrios periféricos (Massey 1996, Auyero 2001). Asi, la violencia puede afectar las
relaciones de confianza, solidaridad y el sentido de unidad comunitaria producto de
la fundacion y posterior desarrollo urbano de estos espacios (Perlman 2019). Pero
a través del tiempo, la violencia se expresa de diferentes maneras y sus
implicaciones son igualmente diversas sobre la sociabilidad. Por esto es por lo que

mi investigacion insiste en la necesidad del andlisis procesual y persigue la

3 Retomo este articulo de Saravi (2004a), porque nos invita a analizar los espacios de concentracién
de pobreza en relacion con procesos de acumulacion de desventajas y ausencia de oportunidades.
Ademas, pone importancia en el andlisis del espacio publico barrial para la comprensién de las
interacciones en contextos que resultan en segregacion y exclusiéon social.
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complejidad de la relacion entre violencia y sociabilidad junto al proceso de

desarrollo urbano en enclaves de pobreza (Saravi 2004a)

En Xalapa como en otras ciudades del pais se han experimentado
histéricamente diversas manifestaciones de violencia relacionadas con conflictos
interpersonales y la delincuencia como por ejemplo los asaltos en la calle, robos a
la propiedad privada, y otras actividades ilicitas como la venta de drogas que
antecede a la expresion intensa del crimen organizado del modo en que hoy lo
conocemos. Estas formaciones de violencia afectan a toda la ciudad en su conjunto,
pero, sobre todo, los espacios de mayor concentracion de pobreza, desigualdad y
exclusién, como suelen caracterizarse las periferias latinoamericanas. En los barrios
donde el empleo es precario y muchas veces ausente se desencadenan una serie
de desventajas y limitaciones que propician la exploracién de diversas actividades
ilicitas y violentas (Kaztman 2001, Saravi 2004b, Valenzuela Arce 2019). En estos
escenarios frente a la falta de oportunidades los jévenes adoptan comportamientos
en respuesta a dichas situaciones como la formacion de grupos de cuadrilla, bandas
o pandillas que hacen de la violencia, el consumo de drogas, el alcohol e incluso en
ocasiones del delito, sus principales formas de interaccion (Perea Restrepo 2004,
Bourgois 2010, Saravi 2004b, Nateras Dominguez 2015). Segun fuentes oficiales
para el 2008 en la ciudad de Xalapa habia 63 pandillas, la mayoria de estas y con
mas integrantes se encontraban en colonias periféricas (Zavaleta Betancourt 2014).
A esto se suma que la representacion del Estado a través de las fuerzas policiales
en las periferias de la ciudad no siempre es oportuna en la resolucion de conflictos
y en ocasiones su intervencion es mas bien contradictoria cuando los policias

actuan por fuera de la legalidad y con brutalidad.

En tales circunstancias las periferias de Xalapa se convirtieron en terreno
fértil para la incursion y reproduccion del crimen organizado, que en efecto comenzo
a operar y afectar la vida cotidiana de estos lugares aproximadamente desde 2007,
afios antes de su aparicion publica en la ciudad. Las periferias marginadas fueron

para el crimen organizado espacios oportunos para la venta de drogas y fuentes
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importantes para la ampliacién de sus fuerzas de trabajo porque integraron a

muchos jévenes (incluso de manera forzada) en su estructura organizacional.

En aflos mas recientes la violencia criminal no desaparecio, pero parecia
gue de nuevo solo afectaba a las periferias; no obstante, durante el 2016 y
particularmente en 2017 la violencia volvio a presentarse abruptamente en los
espacios publicos del centro de la ciudad, con la aparicion de diversos cuerpos
desmembrados y mutilados en parques y avenidas muy transitados. Ademas, en
2017 se incrementaron los robos con y sin violencia a personas, tiendas
departamentales y bancos del centro de la ciudad, asi como las extorsiones,
secuestros y homicidios. Esto no implica que la violencia haya disminuido o
desaparecido de las periferias, por el contrario, son todavia las zonas mas afectadas
y resulta preocupante que los distintos niveles de gobierno prioricen la seguridad de
los ciudadanos del centro de la ciudad en relacion con los habitantes de los espacios

periféricos.

Con base en todo lo expuesto, esta tesis pretende explorar a lo largo de los
altimos 40 afios el impacto de la violencia sobre la sociabilidad urbana, es decir
sobre las relaciones, vinculos y formas de convivencia social. Para ello, nos
detenemos en el analisis de la Revolucién una colonia periférica de la ciudad de
Xalapa caracterizada y estigmatizada por sus altos niveles de criminalidad. Como
estrategia metodologica nos propusimos seguir desde los origenes la colonia
Revolucién las formas de sociabilidad que predominaron en el espacio publico en
diferentes momentos de su historia y cdmo estas estuvieron asociadas con diversos
tipos de violencia. Asi, al plantear esta investigacion nos preguntamos ¢, Cuales han
sido las transformaciones y continuidades de las formas de sociabilidad local
asociadas al incremento de la violencia a lo largo de su proceso de urbanizacion?
¢, Qué alteraciones han sufrido las relaciones vecinales? ¢Cuales han sido los
cambios en los usos del espacio publico local? ¢De qué manera se representan y
significan los espacios y actores del &mbito local? ¢ De qué manera se relacionaban
y relacionan los vecinos con los actores estatales como burécratas, policias y otros

agentes del orden? Es decir, a partir de un estudio de caso en una colonia
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especifica, pretendemos contribuir a entender cémo la violencia impacta en la
dimension social de la vida comunitaria, de los vinculos y relaciones, en la

sociabilidad.

A continuacién, se muestra un mapa sobre la ubicacion de Veracruz y Xalapa

en México.

Mapa 1. Ubicacion del estado de Veracruz y el municipio de Xalapa en México.

Mapa de ubicacion para el Estado de Veracruz y el
municipio de Xalapa

Simbologia de Mapa

71 Estados Unidos Mexicanos
[ Estado de Veracruz
[ Xalapa

Fuente: Elaboracién propia con informacion de INEGI 2020.

16



Etnografia en contextos de desigualdad y violencia

La etnografia dramatiza, con especial énfasis, la visidn weberiana de la
eterna juventud de las ciencias sociales (Peirano 2004, 350)

El presente trabajo se fundamenta en la metodologia etnografica tradicional urbana,
es decir, la forma de investigacion social que pone en primer plano el trabajo en
campo Yy la observacion de personas e instituciones en tiempo y espacio reales. En
esta, el etnégrafo se sitla cerca o dentro del fendmeno a estudiar, con el objetivo
de descubrir como la gente actla, piensa y siente de la forma en que lo hace en su
vida cotidiana (Wacquant 2003). Asi que entiendo la etnografia como un proceso
metodolégico con un enfoque particular que privilegia el analisis desde la
perspectiva de los actores con base en sus discursos y practicas (Guber 2001,
Velasco y Diaz de Rada 2006). Mi investigacion se refiere, por tanto, a un
conocimiento situado y parcial, puesto que fue realizada en colaboracion con
personas en un espacio y tiempo determinados (Restrepo 2016). En este sentido
siguiendo a Geertz (2003) la presente etnografia no es el estudio de una colonia

popular de la periferia urbana sino en una colonia popular de la periferia urbana.

Dicho esto, ahora voy a plantear algunas reflexiones y precisiones sobre una
preocupacion compartida por quienes hacemos investigacion en enclaves de
pobreza y contextos de violencia respecto a la manera en que nuestros trabajos
pudieran ser falsamente interpretados. Durante mi estancia en la Universidad
Federal de Sao Carlos, Brasil, en un seminario del posgrado en sociologia en el que
se discuti6 mi proyecto de investigacion, una colega comenté que debia ser
cuidadoso porque una posible lectura de mi trabajo podria estigmatizar a las
periferias pobres al sefalar que son espacios donde se reproducen la violencia y el

crimen.

En efecto, los analisis sobre espacios de pobreza y violencia involucran
fuertes reacciones morales y preocupaciones éticas, en especifico por su
representacion (Das, Trauma y testimonio 2008, Bourgois 2010, Auyero y Berti

2013). En el caso de México esto tiene que ver con la percepcion social mediatica
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ampliamente difundida sobre el crimen organizado que ha contribuido a reforzar
estigmas sobre sujetos y espacios que ya eran estigmatizados por el simple hecho
de ser pobres. La violencia y el crimen se asocian en particular con hombres jovenes
pobres y las periferias marginadas. Esta es una relacion por demés arbitraria y
esencialista, porque no todos los pobres son criminales y violentos ni todos los ricos
son ciudadanos “ejemplares” que no hacen uso de la violencia ni cometen crimines,
asi como no todos los hombres jovenes de las periferias pobres forman parte del
crimen organizado (Misse 2018). Sin embargo, el Estado mexicano, como en otros
paises de América Latina, ha decidido priorizar la criminalidad y la violencia de los
pobres a diferencia de las de los ricos, por eso incluso recibe mucha atencién en el
discurso publico. Siguiendo a Caldeira (2007), establecida la perversa asociacion
entre pobreza, crimen y violencia, los jovenes y las periferias pobres se convierten
en sujetos y espacios de miedo, la clase peligrosa que amenaza a las clases mas
privilegiadas, y asi se justifica la intervencion estatal represiva por medio de la

accion policial.

Por otro lado, los estigmas sobre los pobres que de alguna manera englobé
el concepto de “cultura de la pobreza” como una serie de valores y practicas
autodestructivas que se transmiten generacionalmente, y que asi, reproducen la
pobreza (Lewis 1965, Bourgois 2010), como sefialan Auyero y Berti (2013), siguen
muy vigentes a pesar de que se han hecho investigaciones criticas que intentan
deshacerlos (ver Bayon 2015b, Bayon y Moncrieff Zabaleta 2022). Por esto es por
lo que insistimos en que las practicas y discursos expuestos en este trabajo no se
producen auténoma y culturalmente, sino que deben ser comprendidos en relacion
con el contexto estructural econémico, politico y social. En la ciudad neoliberal
emergen representaciones y discursos que desvalorizan a los sectores populares y
sus modos de vidas, es decir, son construidos de forma negativa para legitimar
social y moralmente la desigualdad y la exclusion (Bayon y Moncrieff Zabaleta
2022). En la era digital estas representaciones ademas de estar presentes en los
medios tradicionales de comunicacién (prensa, radio y television), tienen gran auge
en las redes socio digitales como en X (antes Twitter), Facebook, YouTube, entre

otras (Bayon y Moncrieff Zabaleta 2022). Las siguientes imagenes como “memes”
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o “publicaciones” recuperadas de una cuenta publica Twitter (ahora X) en Xalapa
ejemplifican la construccidén de prenociones y percepciones peligrosas de la colonia

Revolucion.

Imagen 1. Publicaciones de la colonia Revolucion en Twitter.

Arwende Xalapefio®

Deprimido y moralmente devastado Will Arwende Xalapefio®

" Smith en la colonia Revolucién. ., Sin mencionar a la revo, cuél es la

Fuente: Arwende Xalapefio (@xalapaarwendera). Consultado el 13 de mayo de 2022. Twitter.

No obstante, como bien sefiala Bourgois (2010), enfatizar las estructuras politicas y
econdémicas no explican por si solas las practicas individuales, pues las personas
cuentan con agencia y deciden sobre sus propias vidas. Es el andlisis etnografico
el que permite apreciar con mayor detalle las tensiones entre la agencia y la
estructura, no obstante, para evitar las interpretaciones simplistas, insistimos en que
es particularmente relevante mostrar el contexto mas amplio en el que los hechos
etnograficos se acumulan para de ese modo comprender que las formas de la
violencia aqui descritas tienen que ver con la privacion relativa, la exclusion social

y el Estado.

Esta etnografia es sin duda un requisito institucional, sin embargo, como
nacido y crecido en la periferia de la ciudad en donde los espacios de interaccion
se vieron afectados por la violencia y en los ultimos afios todavia mas por la
creciente presencia del crimen organizado y sus practicas violentas, mi

investigacion es también una preocupacion politica y ética de un problema
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ampliamente sentido por la sociedad xalapefia y en general en México, en el cual
considero necesario seguir profundizando. Esto fue lo que me llevé a realizar mi
primera investigacion sobre violencia para mi tesis de maestria con el objetivo de
comprender la violencia y 1o que me animé a continuar con este proyecto en el
doctorado, ahora con la intencion de entender los efectos de la violencia en las

relaciones sociales.

De manera que me niego a callar las experiencias de violencia en las
periferias pobres y la manera en que han alterado la convivencia cotidiana, por el
temor a una interpretacion equivocada de mi trabajo. Parafraseando a Veena Das
(2008) y su antropologia del dolor, el silencio de las experiencias de violencia, el
miedo, la desigualdad y el sufrimiento, nos hace complices de estas y las perpetua,
asi que por el contrario la antropologia debe practicar la verdad, no para reiterar la
autoridad etnografica, sino para que estas experiencias pasen a la esfera de lo
publico y desde la voz de las propias victimas, con la intencion de crear una empatia
gue permita identificarse con estas voces (Das 2008). Segun Cavell: “podria decirse
que una sociedad debe permitirse tener algin grado de inconsciencia de si misma,
de esconderse de si misma. Pero una ciencia no puede concederse algo similar.
Reconocer lo que no se sabe forma parte de su misién de conocer” (2008, 377). El

texto etnografico es asi una manera de construir memoria en la sociedad.

Siguiendo a Taussig (1984), las dificultades y al mismo tiempo las intenciones
de mi investigacion son escribir con efectividad contra las prenociones, los estigmas,
la violencia y el miedo. Por esto orienté mi trabajo hacia una etnografia
comprometida, responsable y ética (Scheper-Hughes 1997, Restrepo 2015). Estuve
ya en campo, en esa situacion metodolégica (Velasco y Diaz de Rada 2006) en la
gue vigilé constantemente mi capacidad de asombro y el trato respetuoso hacia los
vecinos de la colonia y sus discursos. Ahora aqui he tratado de plantear una
reconstruccion de los hechos desde la cotidianidad en que ocurrieron, pero en
didlogo con la teoria con el fin de crear una interpretacion lo suficientemente
acertada. Incluso si lo hago bien, espero que el despliegue de los datos permita lo

qgue Peirano (2004) llama el “ruido etnografico” capaz de producir nuevas lecturas.
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Comencé formalmente mi trabajo en septiembre del 2018 y concluy6 en julio
del 2019. Soy originario de Xalapa, pero desde 2017 radicaba en la Ciudad de
México, precisamente por el Doctorado, asi que para el trabajo de campo regresé a
vivir en Xalapa. Sin embargo, no vivi en la colonia, y mi campo lo desarrollé con
base en entradas y salidas cotidianas en la colonia, pero también con base en otras
actividades que realicé fuera, como por ejemplo el trabajo de archivo y algunas

entrevistas con vecinos.

Al inicio de esta investigacion como xalapefio y por mi investigacion previa
conocia cierto contexto de la violencia en Xalapa, pero nunca habia estado en la
colonia Revolucion. En la ciudad la colonia es popular por sus estigmas, y recordaba
con particularidad que durante mi adolescencia se hablaba mucho de “la Revo” por
sus pandillas juveniles. Cuando comencé el trabajo de campo, la Revolucion en
general era un espacio nuevo para mi, nunca habia caminado por sus calles, ni
observado la dindmica de la vida en la colonia. Por tanto, durante el periodo que
permaneci en campo tuve un constante extrafiamiento. El mirar de cerca y desde
adentro de la colonia con base en las préacticas y discursos de los vecinos me
permiti6 acceder, poco a poco, a un conocimiento sobre la vida social, la
convivencia, la historia y las violencias del espacio local, que de lejos y a simple

vista no es posible captar (Cantor Magnani 2002).

Las investigaciones sobre violencia sugieren que el investigador sea
conocido por los habitantes donde pretende llevar a cabo su estudio para el mejor
desarrollo de su investigacion, en un ambiente de confianza y seguridad (Moser y
Mcllwaine 1999). En mi caso no era conocido en la Colonia, por eso pensé
inicialmente en recurrir a un amigo que tenia afos viviendo en este espacio; sin
embargo, a mi llegada al campo, él ya no vivia ahi. Asi que mis primeros intentos
para establecer contacto con los vecinos de la colonia no tuvieron mucho éxito, pues
la gente regularmente se mostraba desconfiada para platicar con un extrafio, lo cual
era bastante normal en un contexto de inseguridad. La situacién cambi6 cuando me
integré como profesor de una materia en la Facultad de Sociologia de la Universidad

Veracruzana, y me di a la tarea de preguntar si habia estudiantes que vivieran en la
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Revolucién y por fortuna habia algunos. El apoyo de dos de estos estudiantes fue
clave para mi entrada en la colonia, y asi, paradojicamente, mi campo comenzé
fuera de la Revolucidon. Posteriormente Lalo en particular fue de mucha ayuda
porque tenia una amplia red de relaciones sociales, era bastante conocido por
adultos como por los jovenes. Muchas de sus amistades con quienes me presento
accedieron a entablar conversaciones informales y posteriormente entrevistas

conmigo.

Lalo me present6 con Felipe, quien trabajaba en la tienda de su familia a
pesar de haber estudiado la universidad. Felipe y la tienda también fueron
importantes para el desarrollo de mi trabajo de campo, ya que Felipe tenia muchos
que iban a visitarlo a la tienda, y del mismo modo se llevaba muy bien con muchos
de sus clientes adultos vecinos. Caminar por la colonia con Lalo y el estar en la
tienda con Felipe ayudo a que los vecinos se fueran familiarizando con mi presencia,
me conocieran y supieran de mi trabajo en la colonia. Luego de esto, segui la
estrategia de la bola de nieve, a cada persona nueva con la que platicaba le pedia

que por favor me presentara con algun otro vecino, vecina o amistad.

Recurri a las técnicas de observacion participante y no participante ambas
sistematizadas en mi diario de campo. Con estas nunca tuve la intencién de
observar o presenciar episodios de violencia, sino que mi interés se centré6 en
registrar los discursos de la violencia, y los cambios en la sociabilidad. Sobre ésta
Gltima, si presté especial atencion sobre como sucedia la convivencia vecinal
cotidianamente. Asi que realicé las siguientes actividades generalmente de dia:
recorridos por la colonia, observaciones en los pocos espacios publicos existentes
como pequefios parques, el comedor comunitario y descripciones de mis
interacciones con diversos actores que fui conociendo. En casi todas mis visitas a
la colonia me reunia en la tienda con Felipe y algunos de sus amigos que siempre

pasaban a visitarlo por distintas horas del dia.

Por otro lado, como dije, realicé entrevistas semi estructuradas (ver anexo),
y también charlas informales. Las entrevistas se guiaron por distintos ejes, el

primero denominado: “historia y conformacién de la colonia”, tuvo como objetivo

22



hacer una reconstruccion lo més acertada posible de la conformacién de la colonia
y el tipo de relaciones y conflictos que surgieron entre los vecinos en ese periodo
fundacional. El segundo eje: “sociabilidad y desarrollo urbano”, se centré en registrar
el crecimiento y el desarrollo urbano de la colonia luego del periodo de su
conformacion hasta la actualidad. En particular los cambios en los servicios y e
infraestructura urbana, asi como el comercio. El tercer eje: “calidad de la
sociabilidad histérica y presente en espacios publicos y privados”, como el nombre
lo sugiere, tenia la intencion de captar la calidad del vinculo entre los vecinos de la
colonia, es decir, saber qué tan débil o fuertes eran los lazos sociales y cuéles eran
los espacios privilegiados de convivencia y de qué manera estos habian cambiado
a través del tiempo. El cuarto y ultimo eje: “sociabilidad, crimen, violencia e
inseguridad”, se planteaba el objetivo de conocer la manera en que las violencias y
el crimen comenzaron a manifestarse en la colonia en los distintos momentos de su

historia y como estas impactaron en la vida comunitaria.

En total grabé 62 entrevistas, de las cuéles solo se transcribieron 57 por ser
las mas Utiles. Dichas entrevistas una vez transcritas, fueron sistematizadas y
codificadas para su analisis con base en los ejes del guion de entrevista y otros
temas que posteriormente pude identificar y que dieron como resultado la
organizacion de la informacion en los cuatro capitulos empiricos que componen la
tesis. Las personas con las que trabajé eran jévenes y adultas, entrevisté
formalmente a 10 mujeres con edades entre los 20 y 65 afios; asi como 33 hombres
con edades entre los 22 y 65 afios. Los perfiles de mis entrevistados tenian
caracteristicas distintas, muy pocos contaban con educacion profesional o
estudiaban. Muchos eran padres y madres de familia, algunos jefes de manzana,
comerciantes, trabajadores informales o formales dentro del sector servicios,

estudiantes y algunos en algiin momento fueron pandilleros.

Realicé dos ultimas entrevistas en 2023, la primera con Juan Vergel Pacheco,
quien fue un importante dirigente de la Unién de Colonos, Inquilinos y Solicitantes
de Vivienda de Veracruz (UCISV-VER), la cual representé fundamentalmente el

movimiento urbano popular en Xalapa durante 1980. Posteriormente entrevisté a

23



Victor Andrade, un militante politico del Partido Socialista Unificado de México
(PSUM) y fundador del Movimiento Popular Independiente (MOPI). Ambas
entrevistas se centraron en su participacion activa en el proceso de fundacion de la
colonia Revolucion y permitieron profundizar sobre ese periodo histérico y la
sociabilidad inicial de la colonia.

Ademas, durante el campo, intenté realizar un trabajo sistematizado con
jovenes estudiantes del Bachillerato de la Revolucion, con el objetivo de conocer su
perspectiva sobre la historia de la colonia, la vida comunitaria y los cambios que
habia experimentado. Mi intencion era abordar los mismos ejes descritos para las
entrevistas, pero con actividades distintas como, por ejemplo: noticieros locales,
lluvias de ideas y carteles sobre los problemas mas sentidos, asi como mapas
locales. Sin embargo, sélo pude realizar tres sesiones de trabajo de una hora con
los estudiantes. Puesto que a pesar de que en un principio el director y los
profesores a cargo del grupo con el que trabajé aceptaron apoyarme en la
investigacion, posteriormente me comentaron que ya no seria posible cederme un
espacio de las clases, debido a que el grupo se habia retrasado en el programa de
estudios. Esto explica la poca referencia al trabajo con los estudiantes en los

capitulos empiricos.

Adicionalmente llevé a cabo trabajo de archivo hemerografico de los primeros
20 afios de la colonia y con base en algunas notas periodisticas utiles pude hacer

una mejor reconstruccion de la conformacion y consolidacion de la colonia.

Es pertinente reiterar que considero mi investigacion de caracter
colaborativa, porque el conocimiento aqui expuesto surgié de mis interacciones,
charlas informales, y entrevistas con los vecinos de la colonia Revolucion. Como
parte de mi compromiso ético con mis colaboradores he intentado cederles la voz
en el desarrollo de la presente etnografia, no obstante, la traduccién, interpretacion
y analisis presentados son de mi entera responsabilidad. Soy consciente de que
existen otras propuestas de etnografia en colaboracion con énfasis en el activismo
(Rappaport 2007), pero, aunque me parece muy interesante esta forma de trabajo

no era viable en el contexto y desarrollo de mi investigacion. El presente texto es la
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culminacién de lo que podemos llamar la labor artesanal etnogréfica y fue inspirado
por la idea de que la antropologia pueda ser un lugar de resistencia (Scheper-
Hughes 1997, Peirano 2004).

Para finalizar esta introduccion es importante sefalar que acuerdo al Censo
de Poblacion y Vivienda de 2020 el municipio de Xalapa cuenta con una poblacién
total de 488, 531 habitantes y la colonia revolucién con 13,448 (INEGI 2020). A
continuacion, se muestran dos mapas, el primero ejemplifica la ubicacion de la
colonia Revolucion en la ciudad de Xalapa y el segundo es un mapa especifico de
la colonia Revolucidn, lo cual es relevante para contextualizar espacialmente la zona

de estudio.

Mapa 2. Ubicacion de la colonia Revolucion en la ciudad de Xalapa.
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Mapa 3. Colonia Revolucion

B Colonia Revolucion
oriade » Va 5y Abarrotes Lucas Martin Pomelo =
ra del.. o0 EX HACIENDA DE Lg% oo H]
= LUCAS MARTIN o imen Crioiy ge 5
ela Experirhanta)! — £ g X S
Wemcs St o / < Oyxo Lucas Martin § oSS 5 ] c
! RS el < I 2 g
i e 2 IBNE =~
1 s I s I \ = -y
H s 8 s 3/ &
i g N ! St.\ 8 4‘%1‘ Q?E =
< g Tone L & N /
licia Federai 9 £ "”‘*"OM 5! N §;/ $ ¢ 4 ‘l%‘--\ Tamalesy
H A 2 e ? e ! & s & Anmjllos Elenita
1 Juan de\® "arrer, 3 = Wxico - =] g & g i
g 2 o § 2 3 ! £ Las® Teri
: iy g o® i SIS
njade @™ ! ¥ i £ ; Claver,,
dl cv H Bodega Aurrera Express Gruas Mendez ! .
s :' { Parroquia el Buen
I Pastoy, Decanato Norte
viédico q & /,/
Xalapa H o,% @ Oxxo Revolucion /
FERRECARSA
SADECV ’~.
~,
Tianguis Memorial

° Pkmex Xalapa 9

agallo g'

a\°°§

Coppel - Atenas ) &
/

N,

Auto Gas del Atlantice,
N

Llamas\Escamnla@ - Xal&epec’ D (U
andenl!m'
W

+++ Av. Ciudad de las Flores
H—+ Av. Atenas Veracruzana
Colonia Revolucién

’Dec

T

[ X~
e

! ) -
R ™
it d il e s "%‘5
uiltepe:
Alde Cve f %,%
2 U"idafa'iigtgmgv R Tecnoldgico arco s 9 9 y
Y Mariscos Bc !rw' TN
N & & -
N \\9‘ %
N s
g \\s Mariscos Usc "f é 7
£ . xpolog&a@
§ Megacablev \\--\ ALe v Xalapa @, A
f oo d } X TR a-Enri
Z Constituyenye, z k z ¢  Xalapa-Enriquez
3 8  Beedl &g
{ i 9
& £ Polita Pastel 3
3 £ olita Pasteles @XZQVIEI g ¥ PIaZaAni‘mas
ek BT =13
s TEAS B

XALAPA 9

Italika Centro de
Servicio (CESIT)

Valenzyer

Paquetexpress 9

03 A
S

LFiidniRanit il

Delfing Valenzye,

\Guilar

M DHL Exoress

Fuente: Elaboracion propia con informacién de INEGI 2020

26



Estructura del trabajo

Esta tesis se compone de cinco capitulos uno tedrico y cuatro basados
especialmente en la investigacion de campo que se estructuran en distintos
periodos cuya delimitacion en afios especificos presenta cierto grado de
arbitrariedad y son més bien indicativos en tanto la intencion es marcar procesos de
cambio social. Esto busca mostrar las diversas etapas que experimento la colonia
Revolucién, esencialmente en términos de la sociabilidad predominante. La cual no
se rige por hechos sociales o historicos puntuales, sino que responde a procesos
de cambio social continuo, centrados en la especificidad de las relaciones sociales,

el desarrollo urbano y la violencia, sin rupturas ni limites concretos.

El primer capitulo fue elaborado en relacion con mi trabajo de campo, aqui
presento una perspectiva analitica e interpretativa sobre los temas fundamentales
gue aborda esta tesis: la sociabilidad, la urbanizacion de las periferias y la violencia.
Esta linea de argumentacion signific6 un gran reto, pues el problema sobre la
relacion entre estas categorias se encuentra todavia relativamente ausente en la
literatura. Propongo que la sociabilidad es la manera del “estar juntos”, la forma que
asumen las relaciones en un espacio concreto. A su vez las caracteristicas del
espacio y en especifico del espacio publico influyen en la estructuracion de las
interacciones. Por eso consideré prestar atencion a los procesos de urbanizacion
desde la dimension historica pues en la medida en que el espacio urbano se
produce y transforma, también las relaciones sociales se ven alteradas y se crean
formas especificas y distintas de convivencia. En este sentido las manifestaciones
de violencia también afectan las formas de interaccién y ordenan el ritmo de la vida
social cotidiana. Pero no todas las violencias tienen el mismo impacto sobre la
sociabilidad, por eso fue necesario adoptar una nocion critica de la violencia e
igualmente analizarla histéricamente. Lo que se argumenta es que la sociabilidad
es configurada especialmente por el desarrollo urbano y la violencia en el plano de
lo cotidiano.

El segundo capitulo se trata del periodo fundacional de la colonia 1980-1995,

en esos afos identifiqué la fundacion de la colonia Revolucion, asi como el
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comienzo y conclusion del proceso mas intenso de poblamiento. Describo la
conformacion de la Revoluciéon dentro de los procesos de urbanizacion informal en
la ciudad de Xalapa en coincidencia con la crisis del régimen autoritario del Partido
Revolucionario Institucional y la emergencia del movimiento popular urbano,
especialmente representado por la UCISV-VER. Este no es un capitulo para
contextualizar la investigacion, mas bien se trata de analizar la sociabilidad de la
colonia en sus inicios, con las invasiones y posteriormente durante la resolucion de
necesidades compartidas que resulto en la autoproduccion de los servicios basicos.
Analizo ademés el papel de la violencia en las relaciones sociales durante esta

etapa fundacional.

En el tercer capitulo abordo lo que considero la etapa media de la colonia
1996-2004. Es asi, porque en estos afios se supero el proceso fundacional, pero
aun hacian falta mejoras significativas en el desarrollo urbano, ademas la vida social
adquirié nuevas caracteristicas evidenciando con mayor claridad la consolidacion
de la vida comunitaria. Analizo los cambios en el desarrollo urbano y a pesar de que
ya se contaba con mayores servicios como la energia eléctrica, el agua, se crearon
escuelas y un centro de salud, todavia hacia falta infraestructura y la ampliaciéon de
los servicios en todas las viviendas. En este sentido las practicas de interaccion
entre los vecinos ya no sucedian exclusivamente para la autoproduccion colectiva
de los servicios e infraestructura, la convivencia vecinal ahora mostraba mas un
sentido de comunidad, de pertenencia e identidad, producto del periodo fundacional
de la colonia. Inmediato a esto planteo que el contexto de precariedad y exclusion
social en el que crecieron las nuevas generaciones de jévenes en la colonia
favoreci6 la emergencia de la “cultura de la calle” representada por las pandillas que
integraron algunos jovenes. Las pandillas ejercieron fuerte dominio del espacio
publico con diversas practicas violentas y fueron una caracteristica importante de la

vida comunitaria para esta etapa.

El capitulo cuarto tiene como estudio los afios 2005-2010, la seleccion
responde a un proceso de cambios significativos a nivel local en el que el crimen

organizado y la violencia afectaron intensamente la sociabilidad, lo cual sucedi6
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durante el particular gobierno estatal de Fidel Herrera Beltran (2004-2010). En estos
afos la colonia alcanzo6 un grado de consolidacion urbana en el que se integré por
completo a la ciudad; la vida social y econdmica se dinamizaron de tal manera que
se convirtié en un centro urbano periférico emergente. Sostengo que la convivencia
comunitaria se volvié menos intensa y que se debilité todavia mas por un nuevo
contexto de inseguridad y violencia producido por la conjugacién de procesos
externos e internos de entre lo que destaca la extension del crimen organizado en
la ciudad, en la colonia Revolucién y la configuracion de un orden clandestino
criminal. La violencia del crimen organizado en la colonia signific6 un acontecimiento

critico y un cambio sustancial en la calidad de relaciones sociales cotidianas.

El Gltimo capitulo analiza el periodo 2011-2019, porque en estos afios
sucedieron procesos Yy acontecimientos que determinaron por completo la
sociabilidad en la colonia Revolucion hasta el dia en que termind mi trabajo de
campo, me refiero especialmente al gobierno estatal de Javier Duarte de Ochoa
(2010-2016) y al inicio abierto de la disputa por el control de territorios entre Los
Zetas y el Cartel de Jalisco Nueva Generacion en 2011. Asi, explico que la
Revolucién terminé de consolidarse como un centro urbano periférico y que la mayor
urbanizacién del espacio, pero en especifico el drastico aumento de la violencia
criminal alimentado por la presencia intermitente y extrajudicial del Estado a través
de las fuerzas del orden, afectaron todavia mas la vida comunitaria. Argumento
entonces que la violencia e inseguridad en los margenes del Estado condujeron a
la formacién de lo que he denominado la sociabilidad del miedo, por tanto, me ocupo

en explicar su especificidad a lo largo del capitulo.

Finalmente, en las conclusiones planteo una reflexion sobre la manera en
gue se articulan la urbanizacion, la violencia y la sociabilidad a partir de mis datos
de campo, con la intencién de mostrar los cambios y continuidades en la sociabilidad

y la especificidad de la sociabilidad del miedo.
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Parte I:

Urbanizacion popular, sociabilidad y
violencia en una ciudad intermedia.
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CAPiTULO 1

MARCO ANALITICO. SOCIABILIDAD, URBANIZACION Y VIOLENCIA:
ACUMULACION DE DESVENTAJAS EN LOS MARGENES DE LA CIUDAD.

1.1 Introduccién

Antes si se convivia mas, porque en principio habia poca gente y la mayoria conocia a los
de aqui. Casi todos siguen en su propiedad, [como es] el caso de mi manzana. [...] También
han llegado nuevos vecinos y en el transcurso del tiempo se ha ido uno conociendo. [Pero]
como han llegado muy buenos vecinos han llegado algunos conflictivos, ha habido de todo
(Aurelio 60 afios 2019).

Este comentario de Aurelio sefiala los cambios en las formas de convivencia en la
colonia a través del tiempo que, como en adelante veremos, tienen que ver con
distintos momentos en el proceso de urbanizacidbn y su interaccidon con la
emergencia de diferentes tipos de violencia que se fueron sucediendo en la
Revolucién. La violencia y la inseguridad afectan las relaciones sociales y la
estructuracion de la vida cotidiana. Asi, la violencia urbana es constructora de orden
en la medida en que organiza las practicas socioespaciales y determina la
experiencia de habitar la ciudad. En este sentido, tiene fuertes implicaciones en la
configuracion de la sociabilidad. Recordemos que esta investigacion no se interesa
en explicar la violencia, sino en explorar las alteraciones que la violencia ha
producido en la sociabilidad. Lo mismo puede decirse del proceso de urbanizacion
popular, cuyas diferentes necesidades, demandas, conflictos, carencias y logros a
lo largo de sus distintas fases, van marcando las pautas de vinculacion y relaciones
vecinales. El caracter especifico de la sociabilidad tiene que ver directamente con
el espacio habitado. Para apreciar sus continuidades y discontinuidades es
necesario prestar atencion a la coexistencia de un conjunto de practicas y procesos.
Por un lado, la urbanizacion y, por otro, la violencia, articulados en las experiencias

de la vida cotidiana.

Dicho de otra forma, el andlisis de la sociabilidad permite captar la calidad de

las relaciones sociales y las formas que asumen a lo largo del tiempo, en este caso
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de colonias populares en contextos de violencia e inseguridad (Bayén y Saravi
2019). En lo que resta de este capitulo plantearé una perspectiva analitica sobre la
sociabilidad, el proceso de urbanizacion de las periferias y la violencia urbana en
América Latina, los tres ejes conceptuales basicos sobre los que se estructuro la
investigacion. Esto permitird comprender mejor la relacion entre urbanizacion y
violencia en las expresiones de la sociabilidad urbana y, al mismo tiempo, servira
para contextualizar el derrotero seguido por la colonia Revolucion en el marco de

procesos mas amplios y globales.

1.2 Hacia una perspectiva de la sociabilidad urbana

En muchos trabajos se describe y hace referencia a la sociabilidad, pero pocas
veces se le nombra como tal y menos aln se precisa su contenido. Vamos entonces
a proponer una categoria de sociabilidad urbana atil para nuestra investigacion con
base en la teoria sociolégica y ciertos estudios urbanos que explicita e

implicitamente se refieren a este concepto.

La sociabilidad tiene que ver con la especificidad de las relaciones sociales y
las formas del “estar juntos” en situaciones de interaccidon (Joseph 1998, Simmel
2003). Tonnies refiere a la sociabilidad en la distincién que hace de dos formas de
vinculacién humana cuando plantea la urbanizaciéon como la transicion de la
“‘comunidad” a la “sociedad” (Roncayolo 1988). Esto es, del paso de una forma de
vida en comun que es intima, interior, duradera, a otra que es publica, pasajera y
mecanica. “La sociedad construye un circulo de hombres que, como en la
comunidad conviven pacificamente, pero no estan esencialmente unidos sino
esencialmente separados, y mientras en la comunidad permanecen unidos a pesar
de todas las separaciones, en la sociedad permanecen separados a pesar de todas
las uniones” (TOnnies 1947, 65). Para el autor la comunidad son vinculos humanos

antiguos y la sociedad una forma de asociacién moderna.

La ciudad alude, como espacio social paradigmatico, a la sociedad moderna

como parte del proceso civilizatorio. La ciudad como configuracion de un conjunto
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de relaciones sociales y econdmicas jerarquizadas y jerarquizantes, que producen
formas de asociacion humana diversas, representa el espacio de sociabilidad por
excelencia (Hannerz 1986, Signorelli 1999, Wirth 2005). Asi, lo urbano implica una
manera especifica y singular del “estar juntos” (Delgado 2011). Como sefiala Giglia:
“‘la ciudad nace de la diferenciacion, la especializacién, la interdependencia entre
los seres humanos, procesos que implican y al mismo tiempo fomentan la
sociabilidad” (2001, 805).

La vida en la ciudad se distingue ademas por las practicas de lo que se
denomina civilidad y vida urbana (Wirth 2005). De este modo, urbanidad, civilidad y
ciudadania son otras categorias propias de la ciudad y se asocian con la nocién de
sociabilidad (Giglia 2001). Urbanidad y civilidad tienen significaciones
emparentadas y se refieren al comportamiento de la sociedad en la ciudad basado
en el respeto de los otros y de uno mismo (Roncayolo 1988, Joseph 1998). La
urbanidad puede ser también la adopcién del buen comportamiento, particular de
los espacios superiores de valor cultural y por tanto una forma de distincién social.
Asimismo, la civilidad puede ser comprendida como la autorregulacién del
comportamiento en las interacciones del ambito publico (Joseph 1998, Giglia 2001).
Respecto a la concepcidn de ciudadania, esta relacionada al caracter politico de la
ciudad y a la pertenencia a una comunidad politica con deberes y derechos
institucionalizados y regulados por una forma de gobierno que estructura la vida
(Giglia 2001).

Todas estas ideas nos hablan de practicas y relaciones, formas del “estar
juntos”, es decir, dialogan sobre la sociabilidad, pero no proveen una
conceptualizacién de la sociabilidad en sentido estricto, sino que reflexionan
tangencialmente sobre una representacion o posible manifestacion de esta. Dicho
asi, corresponde ahora definir la sociabilidad. El término fue propuesto de manera
mas concreta por George Simmel. El autor parte de considerar que la sociedad se
constituye por actores en relacién reciproca, pero con dos grados distintos de
aprehension: “Por un lado, sociedad es el complejo de individuos socializados, el

material humano socialmente conformado, que constituye toda la realidad histoérica.

33



Pero, por otro, «sociedad» es también la suma de aquellas formas de relacion por
medio de las cuales surgen los individuos de la sociedad en su primer sentido”
(Simmel 2016, 133). La primera definicion de sociedad se relaciona con lo que
Simmel llamo “sociologia general” que como insinua, analiza la vida historica y la
segunda se refiere a la “sociologia pura o formal”, que estudia las formas de

socializacion (Sabido Ramos y Zabludovsky Kuper 2016).

Esta ultima definicion de sociedad es la que Simmel destaca como objeto de
la sociologia en sentido estricto (Garcia Blanco 2000). Como observamos en la
primera nocion de sociedad que Simmel ofrece, menciona sélo al “complejo de
individuos socializados”, pero no mas y esto significa que tal complejo solo es
posible mediante las relaciones interpersonales que generan las formas en que los
actores se socializan (Garcia Blanco 2000). Por tanto, la sociedad adquiere mayor

significacién como el efecto de los individuos en accion reciproca (Simmel 2003).

En la “sociologia pura o formal” Simmel entiende por “forma” la manera en
gue ocurre la interaccion reciproca entre los actores y se distingue de lo que llama
“contenido” que son las intencionalidades, motivaciones o impulsos y que pueden
ser econémicos, religiosos, criminales o sociales, desde donde emanan las formas

(Simmel 2003, Romeu Aldaya 2019, Mugica Martinena y Flamarique 2003).

Desde esta perspectiva, Simmel mas que explicar la sociedad propone
entenderla a partir de diversas interrelaciones subjetivas especificas (Romeu
Aldaya 2019). Asi, como un ejemplo de la “sociologia pura” plantea el concepto de
sociabilidad “como la forma ludica de socializacion” (Simmel 2003). Esto es, el “estar
juntos”, pero como una accion espontanea que no involucra a los intereses
materiales ni la racionalidad (Chapman Quevedo 2015), el impulso puro del ser
sociable. En palabras de Simmel: “la sociabilidad [...] no tiene ni contenido ni
resultado que estuviera, por asi decir, fuera del momento sociable como tal, se
apoya por completo en las personalidades; no persigue nada mas que el estar
satisfecho de este momento” (Simmel 2003, 84). Simmel no ignora las relaciones
sociales institucionalizadas y de poder, pero en esta propuesta no forman parte de

la sociabilidad. Esto no demerita su contribucion, pues nos brinda las bases para
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comprender la categoria de sociabilidad como las relaciones entre individuos y las

formas de ser con otros (Sabido Ramos y Zabludovsky Kuper 2016).

En este sentido Chapman Quevedo (2015), sefiala que la categoria de
sociabilidad en Simmel se corresponde con la que ofrece el historiador francés
Maurice Agulhon como: “la aptitud especial para vivir en grupos y para consolidar
los grupos mediante la constitucion de asociaciones voluntarias” (citado en
Chapman Quevedo 2015, 5).

Por otro lado, George Gurvitch también retomo la categoria de sociabilidad,
pero desde una postura funcionalista de la sociologia (Vega Torres 2015). Para este
autor la realidad social, y, por ende, la sociedad, se compone por la “estructura
social” y no por el individuo (Gurvitch 1946). Dicha estructura se divide y
complementa entre lo “macrosociolégico”, que son agrupamientos particulares
como unidades colectivas que integran la sociedad global, y lo “microsociolégico”
referente a las relaciones sociales o “formas de la sociabilidad, que se actualizan,
se componen, se combaten y se equilibran de la manera mas variada en el seno de
cada grupo, por pequefio que sea, asi como una sociedad global. Toda unidad
colectiva real representa un microcosmos de formas de sociabilidad (por ejemplo,

el ‘nosotros’ y ‘las relaciones con el otro™” (Gurvitch 1946, 412).4

Segun Chapman Quevedo, Gurvitch plantea que las relaciones sociales
dependen de las estructuras sociales y los marcos de referencia que proporcionan
los agrupamientos particulares como la familia, la iglesia, etcétera, por lo cual se
expresan formas distintas de sociabilidad con base en sus practicas culturales y de
organizacién, que resultan en fenbmenos sociales regulados por fuerzas externas
a los sujetos, pero interiorizadas por los mismos para la accion social (Chapman
Quevedo 2015, Riviere 2004).

El rasgo comun entre Simmel y Gurvitch, es que conciben la sociabilidad
como el elemento mas inmediato y natural de la realidad social. En uno es la forma

pura del ser sociable, resultado de la interaccion entre los individuos, mientras que

4 Una explicacion mas completa del concepto del “estructura social” se encuentra en Gurvitch (1955).
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para el otro es un hecho social total externo a los sujetos (Riviére 2004, 218). Sin
embargo, ambas posturas en relacion dialéctica, segun Riviere, contribuyeron a la
construccion del campo de estudio de la sociabilidad como fenémeno social. La
sociabilidad como la idea de que toda formacién social es producto de la interaccién
social por un lado y por otro, la forma como un tipo de asociacion o socializacién
gue es un elemento estructurante igual o mas fundamental que el contenido (la
finalidad, interés o motivacion) de la interaccion, constituyen las bases de corrientes
sociolégicas estadounidenses sobresalientes (suponemos que la autora se refiere
al interaccionismo simbolico) y la centralidad del analisis de la sociabilidad en
Francia (Riviere 2004).

Ahora bien, a nuestro parecer en las relaciones sociales cotidianas de
manera inconsciente o consciente el poder se encuentra presente y estructura las
interacciones. Por tanto, es pertinente recurrir a los analisis relacionales de Norbert
Elias, quien también en cierto sentido sigue la nocion de sociedad basada en la
accion reciproca (Riviere 2004), y nos permite ampliar la concepcién de la
sociabilidad. Elias plantea que la sociedad se conforma por personas en relacion
gue constituyen entramados de relaciones interdependientes con equilibrios
diversos de poder y asi, componen “figuras sociales” como por ejemplo familias,
escuelas, ciudades y Estados, que en términos macros integran lo que llamamos
sociedad (Elias 2008).

Esto tiene que ver con la postura critica de Elias frente a la concepcion de
individuo y sociedad como entidades separadas y autbnomas, que prevalecia en
importantes teorias sociolégicas a mediados del siglo XX, en particular las
formulaciones de Weber y Parsons (Elias 1987, Savoia Landini 2016). Por lo cual,
Elias rechaza la comprension del individuo como un “homo clausus” que se
encuentra aislado en “un mundo cerrado en si que en ultimo término existe en
completa independencia del ancho mundo exterior [...] de los demas seres
humanos” (Elias 1987, 34). En su lugar, propone que el ser humano es abierto y en

su permanente relacién con otros, guarda cierta autonomia, pero no por completo,
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ya que siempre se encuentra en relaciones de interdependencia que vinculan unos
a otros (Elias 1987).

Esta argumentacion representa la centralidad de lo que designa el concepto
de “configuracion” (o figuracion) al ser la: “composicion de unos seres humanos
orientados reciprocamente y mutuamente dependientes” (Elias 1987, 44).
Encontramos aqui la referencia a la sociabilidad, asi como en la nocion de “habitus
social” que se refiere a las caracteristicas elementales de la personalidad y las
disposiciones emocionales que se expresan mediante codigos, patrones de
conductas y sentimientos individuales pero que son conformados en la relacion con
los otros y que estan sujetos a transformaciones con el tiempo y los cambios

generacionales (Zabludovsky 2007).

Es importante destacar la perspectiva relacional del poder en Elias, pues
considera que no es un objeto que se pueda poseer 0 no, se trata de una
caracteristica estructural “de las relaciones humanas —de todas las relaciones
humanas” (Elias 2008, 87). Los hijos tienen un poder sobre los padres, el esclavo
sobre el amo y lo mismo sucede entre los amigos, familiares, las parejas y claro

hasta las relaciones entre Estados (Savoia Landini 2016). Segun Elias:

Nosotros dependemos de otros, otros dependen de nosotros. En la medida en que
dependamos més de los otros que a la inversa, en esa medida tendran poder sobre nosotros,
siendo indiferente que nos hayamos hecho dependientes de ellos a causa de la pura
violencia o por nuestro amor o por nuestra necesidad de ser amados, por huestra necesidad
de dinero, de salud, de status, de carrera... (2008, 109).

Por esta razén, Elias habla mas bien de “equilibrios de poder”, “diferenciales de
poder” y “cambios en la balanza de poder” para enfatizar su caracter relacional y
procesual implicito (Savoia Landini 2016). Podemos decir entonces que el analisis
de las relaciones entre actores y diversos grupos de actores en sus distintas

expresiones, dicho de otra forma, la sociabilidad, involucra relaciones de poder.

Desde una perspectiva distinta, Foucault también nos plantea una
conceptualizacién del poder en términos de relaciones: “un conjunto de acciones

que se inducen y se encuentran formando una sucesion” (Foucault 1988, 12). Para
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Foucault el poder no existe como tal y no se posee, sino que se ejerce y asi una de
sus principales caracteristicas es que pone en marcha relaciones entre sujetos y
grupos; refiere a entramados sociales y los efectos de su ejercicio en los sujetos.
(Foucault 1988, Guerra Manzo 1999). Segun el autor “mientras que el sujeto
humano estd inmerso en relaciones de produccion y de significacién, también se
encuentra inmerso en relaciones de poder muy complejas” (Foucault 1988, 3). Estas

relaciones de poder se definen en lo que él llama “el ejercicio del poder”, que es:

Un conjunto de acciones sobre acciones posibles; opera sobre el campo de posibilidad o se
inscribe en el comportamiento de los sujetos actuantes: incita, seduce, facilita o dificulta;
amplia o limita, vuelve mé&s o menos probable; de manera extrema, constrifie o prohibe de
modo absoluto; con todo, siempre es una manera de actuar sobre un sujeto actuante o sobre
sujetos actuantes, en tanto que actlan o son susceptibles de actuar. Un conjunto de
acciones sobre otras acciones (Foucault 1988, 15).

Dicho lo anterior, la sociedad se integra también por jerarquizaciones,
encadenamientos e intersecciones de relaciones interpersonales: en ciertas
relaciones se ejerce el poder y en otras se le resiste, pero se encuentra en todas las
interacciones sociales desde las méas cotidianas hasta las mas institucionalizadas
(Guerra Manzo 1999). Con base en estas perspectivas, podemos asumir que las
formas de sociabilidad que predominan en diferentes espacios sociales no estan
exentas del poder como una dimensién condicionante; las formas que dominan las
interacciones cotidianas concretas que determinan la manera del estar juntos como
un nosotros y con otros y que se expresa mediante tipos de comportamientos,
percepciones, significaciones y vinculaciones, no son indiferentes al poder. La
sociabilidad es asi la forma més natural del ser sociable y del estar juntos, expresa
modos o estilos de vida con practicas de interaccion y asociacién que son afectadas

por el poder.

Comprendida de esta manera, la sociabilidad es también la expresion de una
practica cultural que involucra tramas complejas de significados de comprension de
la sociedad y de si mismos en un espacio particular (Riviere 2004, Garcia Blanco
2000). Siguiendo a Simmel, los significados que los actores otorgan a sus

interrelaciones tienen que ver con la proximidad espacial en donde interactiian con
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el otro (Romeu Aldaya 2019, Simmel 2016). De modo que, como Elias también nos
advierte, la comunidad como “figuracién” —el contexto— es esencial para la

comprensioén de la sociabilidad (Elias y Scotson 2016).°

Recordemos que la sociabilidad hace posible la vida en sociedad, al ser
relaciones que dan forma a distintas asociaciones, y luego a estructuras sociales,
de igual manera la sociedad integrada por estructuras sociales o “figuraciones”
posibilita la sociabilidad (Quintero 2005). No se trata tanto de comprender las
relaciones sociales, sino sus formas, la manera en que los actores conviven en
sociedad, se relacionan y configuran estilos de vida distintos y contradictorios en un
una misma realidad social y cotidianidad (Vega Torres 2015). Por tanto, la
sociabilidad permite dar cuenta sobre “el significado sociologico de la vida social”
(Riviére 2004, 219).

En este sentido, como en el principio de este apartado sugeri, para una
corriente de los estudios urbanos la sociabilidad ha sido elemental en la
comprension de la vida en la ciudad, en concreto, las formas de convivencia e
interaccidn en el espacio urbano. Al respecto, los principales argumentos sefalan
que la sociabilidad en la ciudad se manifiesta como un excedente de socialidad que
caracteriza a las relaciones sociales por la indiferencia, la reserva, el
distanciamiento e intermitente proximidad como resultado de la intensificacién del
estimulo nervioso a causa del rapido y continuo intercambio de impresiones
externas e internas del espacio urbano (Joseph 1998, Simmel 2005). Esta manera
tradicional de entender la sociabilidad con base en dichas caracteristicas
especificas, pareciera que supone que la sociabilidad urbana fuese sélo una, es
decir, con una significacién univoca. En cambio, lo que venimos desarrollando nos
lleva a pensar que la sociabilidad urbana puede asumir diversas formas, significados

distintos (precisamente lo que esta tesis analiza).

La comprension tradicional de la sociabilidad urbana guarda incluso relacion

con la “urbanidad”, la “civilidad” y la llamada “cultura urbana”, que seria un conjunto

5 A esto, se suman otras “figuraciones” particularmente importantes para nuestro caso, la
urbanizacién y la violencia como procesos que coinciden y definen el contenido de la sociabilidad.
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de conductas y actitudes relacionada con el contexto, en este caso urbano y que
describen un tipo de vida, sin embargo, el concepto es ambiguo (Roncayolo 1988,
49). Ademas, la “cultura urbana” resulta un tanto esencialista, porque se refiere a
una realidad cosificada, algo evidente e inamovible, razén por la que hablar de
sociabilidad resulta mas provechoso para entender la vida en el espacio urbano, y
eso implicaria explicar las particularidades culturales en las relaciones sociales y las

formas de convivencia (Giglia 2001, 801).5

Segun Giglia, la sociabilidad urbana plantea una reflexién situacional y
relacional de la experiencia urbana que es, a su vez, una manera de delimitar las
practicas que configuran la ciudad (2001). La sociabilidad entonces es observable
en situacion y requiere ser descrita, se encuentra permanentemente en la vida
cotidiana a través de codigos de comportamientos completamente internalizados
gue estructuran el arte de vivir juntos en la ciudad (Giglia 2001). La autora coincide
con que, en las megaciudades la “sociabilidad urbana” es “la capacidad de combinar
el reconocimiento del otro con la reserva y el distanciamiento, la capacidad de tratar
lo desconocido como si fuera uno y lo conocido como si fuera otro. Es una mezcla
sui generis de lejania y proximidad, de interés e indiferencia que hace posible la
convivencia pacifica” (Giglia 2001, 803). No obstante, dicha caracterizacion de la
sociabilidad urbana se mantiene todavia cercana a la de la “cultura urbana”, porque
lo que se enuncia son aspectos universales de la vida urbana. Por esto es por lo
gue Giglia incluso se pregunta si esta forma de la sociabilidad es todavia vigente en
la estructura del espacio urbano que actualmente se caracteriza por la segregacion,
el miedo a los otros y lo desconocido. Por esta razon la autora propone ubicar
dimensiones espaciales concretas para estudiar las formas reales de la sociabilidad,

gue en nuestro caso se trata de una colonia popular periférica.

6 Po otra parte, Segura, en su estudio sobre las formas de convivencia en las ciudades
latinoamericanas, hace alusion a la sociabilidad, con el término de “convivialidad” que define como
la descripcion de: “los modos efectivos y situados en que se dan las interacciones, negociaciones y
conflictos en contextos heterogéneos” (Segura 2019). Creemos que esta categoria resulta Gtil, pero
como parte de la sociabilidad ya que, al ser un concepto de mayor complejidad, la convivialidad (una
palabra muy cercana a la convivencia) es una de sus expresiones, algo no contemplado por el autor.
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Aqui el espacio publico que hace a la ciudad adquiere especial relevancia,
puesto que es el lugar donde confluye la colectividad, la experiencia del excedente
de socialidad, la pluralidad de la diferencia, el espacio de los encuentros y las
interacciones (Joseph 1998, Borja 2003). Pero como nos advierte Saravi: “los
atributos que asumen estas practicas sociales estan definidos por las caracteristicas
de la vida publica local y dependen de ellas” (2004a, 35). El espacio publico se
expresa en las calles, los barrios, los parques, las plazas, el transporte publico,
zonas comerciales, recintos culturales, educativos de salud, etc. Es la ciudad como
el “espacio fisico, simbdlico y politico” (Borja 2003, 16). Dichos espacios influyen en
las interacciones y las relaciones a nivel local, pero también el contexto de
seguridad, inseguridad, conflicto o amistad, de reconocimiento mutuo o indiferencia,
todos tienen efectos directos en la convivencia local y definen el contenido de
distintos tipos de sociabilidad (Saravi 2004a).

En la ciudad neoliberal el espacio publico también funciona como un
mecanismo de diferenciacion social que evidencia y agudiza la desigualdad social,
que como bien sefiala Segura, es una particularidad histérica de la urbanizacién en
América Latina (Segura 2019). Asi, en los ultimos afios, asistimos a nuevas formas
de organizacion del espacio publico intensificadas por la violencia e inseguridad,;
nos referimos en particular a la segregacion social de los barrios privados habitados
por las clases privilegiadas y que ahora, a pesar de ubicarse préximos a las clases
medias y pobres, siguen muy distanciados por medio de muros, tecnologias y
seguridad privada. Esto, al mismo tiempo que se refuerzan estigmas sobre los
barrios y espacios de convivencia de los pobres, y se privatizan y gentrifican lugares
que anteriormente eran publicos (Duhau y Giglia 2004, Caldeira 2007, Bayo6n y
Saravi 2013).

La sociabilidad se estructura sobre una base material, de modo que el
espacio publico, pero también las experiencias de instituciones comunes y el acceso
a servicios como la educacion, la salud, la infraestructura urbana, el transporte
publico y los espacios recreativos, determinan la calidad de las relaciones sociales

y las formas que asumen en la convivencia social. Estas experiencias en lugar de
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ser comunes y permitir el reconocimiento de los otros como iguales, en contextos
neoliberales y de amplia desigualdad son todavia mas dispares. Dado que la
distribucion de los bienes y servicios de mayor calidad dependen del mercado, y el
ingreso pasa a ser el principal mecanismo de diferenciacion sobre las oportunidades
para acceder a los consumos y servicios. Esto agranda la brecha entre los espacios
de interaccion de los mas pobres y ricos, y limita las probabilidades de encuentro y
reconocimiento, con lo que se termina de consolidar la segregacion espacial (Bayon
2017).

Estos procesos han dado lugar a la fragmentacion social, el deterioro del lazo
social en la ciudad y la emergencia de otra sociabilidad urbana donde los
ciudadanos se encuentran proximos en el espacio, pero socialmente distanciados
(Capron y Esquivel Hernandez 2016, Bayon y Saravi 2019). La coexistencia de
vidas paralelas en espacios cercanos, pero profundamente desiguales, plantea
interacciones cotidianas de desencuentro, que a su vez implica el reconocimiento
de la existencia de ese mundo (no conocido), pero que se piensa muy diferente al
propio —de otra clase social- y se significa como un espacio prohibido, al que no se
pertenece (Bayén y Saravi 2019, Saravi 2008). Por tanto, el aislamiento social se
amplia: “la presencia y encuentros se reducen, la interaccion disminuye, el
desconocimiento mutuo crece y los prejuicios se constituyen en el principal

mecanismo de aproximacion al otro” (Saravi 2008, 107).

Por esta raz6n Baydn y Saravi proponen analizar la fragmentacién social, con
particular énfasis en la “sociabilidad urbana”, que desde su perspectiva consiste en
‘los patrones socioculturales que gobiernan la interaccion con el “otro” y la
experiencia de lugar en el espacio urbano” (2013, 36). Para los autores la
construccion social de la alteridad es de suma importancia para entender el vinculo
social en la vida urbana, del mismo modo que el contexto sociocultural en el que
emerge la interaccion con el “otro” es importante para estudiar la coexistencia de
modos de vida distintos o0 mas bien profundamente desiguales, de los que incluso
se dice que existen como “ciudades” distintas en un mismo espacio urbano (Bayon
y Saravi 2013).
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Mientras que para unos la segregacidén en el espacio publico conlleva la
reduccion de la sociabilidad (Giglia 2001) —porque se piensa como una—, para otros,
produce formas distintas de sociabilidad (Saravi 2004a, Bayon 2017, Bayon y Saravi
2017), postura con la que coincidimos. Lo cierto es que el aislamiento social facilita
en principio la sociabilidad entre las personas que son mas parecidas, pero como
algunos trabajos han mostrado, las relaciones sociales al interior de barrios
populares y privados también son jerarquizadas y conflictivas, sin embargo, la
acumulacion de desventajas que caracteriza a los barrios pobres afecta en mayor
medida la convivencia y la cohesion social (Svampa 2004, Giglia 2001, Saravi
2004a). No obstante, las relaciones, interacciones y en general los modos de vida
gue se pueden apreciar en el espacio publico, no pueden ser definidos a priori
(Duhau y Giglia 2004, Saravi 2004), dado que los patrones de urbanizacion y la
propia configuracion del espacio, sobre todo de barrios y colonias populares genera

otros tipos de sociabilidad, como veremos a continuacién

1.3 Urbanizacion popular y segregacion urbana

Ernesto: ¢ Cudl es la percepcion que crees que la gente de otras colonias y del centro de la
ciudad tienen de la Revoluciéon?

Manuel: Que es una colonia conflictiva, que te matan, ahi esto, ahi el otro, ahi esta inseguro,
ahi no me meto, por eso a veces como que te discriminan como que, en chistecito, pero si
da coraje... (Manuel 27 afios 2019).

En Xalapa hacer referencia a la colonia Revolucion implica para el imaginario
colectivo evocar muchas de las probleméticas que experimenta el pais, en
especifico la violencia, el crimen, la inseguridad y la desigualdad. La Revolucién
representa un caso particular y paradigmatico de lo que comunmente en las
ciudades latinoamericanas es una colonia (o barrio) periférica y “conflictiva”. Los
estigmas de la Revolucién son resultado de experiencias y emociones ahi
localizadas, pero también muchas veces imaginadas y que cuando son contadas
por los medios de comunicacién y grupos sociales privilegiados se traducen en
eventos sensacionalistas y desdichas de la ciudad. Asi, la realidad (“violenta”,

“precaria”, etc.) de la colonia es interpretada como “natural” desde el sentido comun.

43



Esto hace referencia a lo que Bourdieu ha llamado “efectos de lugar”, para evitar su
percepcion esencialista con falsas evidencias, es necesario comprender la compleja

relacion entre el espacio fisico y social, pues:

En una sociedad jerarquica, no hay espacio que no esté jerarquizado y no exprese las
jerarquias y las distancias sociales, de un modo (mas o menos) deformado y sobre todo
enmascarado por el efecto de naturalizacion que entrafia la inscripcion duradera de las
realidades sociales en el mundo natural: asi, determinadas diferencias producidas por la

l6gica histérica pueden parecer surgidas de la naturaleza de las cosas (Bourdieu 2007, 120).

Para captar los cambios y continuidades de la “sociabilidad local” es pertinente, e
incluso necesario atender la dimension histérica de la urbanizacion de esta pequefia
colonia periférica (Elias y Scotson, 2016). El analisis del proceso de urbanizacion

resulta importante por al menos dos motivos principales.

Primero, porque a lo largo de dicho proceso se van construyendo diferentes
lazos y vinculos sociales entre los residentes, y entre los residentes y el resto de la
ciudad. Asi, los conflictos y solidaridades internas, el capital social, o las pautas de
convivencia, cooperacion o disputa se van alterando a medida que progresa la
consolidacion urbana de la colonia; y lo mismo sucede con los estereotipos, los
estigmas territoriales y otros vinculos de integracién y distanciamiento con el resto

de la ciudad.

Segundo, es importante, porque el proceso de urbanizacion nos habla de
cambios en el contexto estructural en el que los individuos son socializados. Las
condiciones socioecondmicas de la colonia, tanto de sus habitantes como del
espacio urbano, van cambiando y junto con ellos los vinculos sociales (el tipo ideal
de lazo social que caracteriza a la comunidad y la sociedad no es ajeno a esto). Si
bien la incidencia de la urbanizacion de la Revolucion sobre la sociabilidad local
sera analizada transversalmente a lo largo de los sucesivos capitulos de la tesis, en
este apartado presentaré los rasgos centrales que han seguido los procesos de
urbanizacién periférica en América Latina y que representan el contexto desde el

gue debe ser leido el caso particular que nos ocupa.

44



Los modelos econdémicos de desarrollo en América Latina han tenido gran
centralidad en la produccion del espacio urbano. El renovado y fuerte impulso de la
industrializacién promovida por la politica de sustitucion de importaciones desde
mediados del siglo XX, su posterior agotamiento para finales de 1970 y la
reestructuracion que supuso la implementacion del nuevo y actual modelo
econdémico neoliberal, generaron transformaciones importantes en las ciudades
(Portes y Roberts 2008, De Mattos 2006). Por tanto, los patrones de la vida social
urbana también han experimentado alteraciones sustanciales y, no obstante,
también algunas persistencias. Por ejemplo, las formas marginales de habitar la
ciudad generalmente en la periferia, a través de las viviendas autoconstruidas que
perpetdan la desigualdad, corresponden al periodo desarrollista o de sustitucion de
importaciones. Pero en las dltimas décadas, en el régimen del neoliberalismo, las
condiciones de pobreza y desigualdad se intensificaron y surgieron nuevos
procesos de exclusién social y segregacion que afectaron todavia mas a las
periferias (Ziccardi 2008, Roberts 2018, Bayon 2008, Duhau 2008, Aguilar y Lopez
2016). Veamos con detenimiento las caracteristicas de este largo proceso para
apreciar mejor estas transformaciones y sus efectos en la produccién y reproduccion

de los enclaves de pobreza (Saravi y Serrano Santos 2020).

El proceso de urbanizacion en América Latina ha sido histéricamente
dependiente del sistema de produccién y de su integracién en los mercados
internacionales. En un primer momento con la formacion del capitalismo colonial y
posteriormente, aunque los paises se emanciparon, su incorporacién al sistema
capitalista mundial continu6 en forma dependiente (Quijano 1968). La crisis del
sistema capitalista en 1930 y, unos afos después, la segunda guerra mundial,
favorecieron que en la regiébn se desencadenara, con distintas velocidades en
diferentes paises, un proceso de industrializacién por sustitucién de importaciones
(ISI). Este modelo intentd fortalecer a las economias nacionales a partir del
desarrollo industrial nacional y el fortalecimiento del mercado interno. Esto aceler6
el crecimiento demogréafico y la expansion de las grandes ciudades que se
convirtieron en el centro de la actividad industrial y comercial, asi como la

conformacion de regiones y localidades urbanas que fueron parte de la planificacion
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del desarrollo nacional de cada pais. Pero esta estructura econémica también trajo
consigo la emergencia de bolsones de pobreza urbana conformados por segmentos
de la poblacién (principalmente migrantes rurales) que no encontraron una
integracion plena al mercado de trabajo formal y, ademas, debido a que ciertos
sectores productivos dejaron de ser rentables y necesarios frente a las demandas
del mercado internacional (Quijano 1968, Castells 1973, Davis 2016).

Entre 1930 y 1960 los grupos excluidos de los sectores mas dinamicos del
sistema de produccion se incrementaron en las ciudades y se configur6 asi, la
“‘marginalidad urbana” (Quijano 1972). Segun Castells: “El desarrollo de la
segregacion intraurbana y la constitucion de vastas zonas ecoldgicas llamadas
marginales en un proceso de «urbanizacion salvaje» representan quizas el hecho

mas sorprendente de la urbanizacion dependiente” (1973, 15).

Para estos afios el crecimiento demografico de la ciudad tuvo que ver
centralmente con la migracion del campo a la ciudad, que suponia la basqueda del
progreso. Sin embargo, no todos lograron incorporarse al trabajo formal, asi que los
grupos marginales se integraron por migrantes, desempleados, subempleados,
autoempleados y trabajadores manuales, carentes de protecciones y derechos
laborales (Pradilla Cobos 1983, Roberts 2018). Es decir, que la principal
caracteristica de estos amplios sectores fue la falta de seguridad social y
econdémica, muchos trabajadores laboraban por tratos o jornadas y sin adscripcion
alguna a instituciones estatales o particulares. Por tanto, sus consumos en el
mercado (formal) eran limitados debido a sus bajos e inestables ingresos, asi que
participaban de manera marginal y al margen de los procesos econdémicos y
politicos hegeménicos (Lomnitz 1993). La pobreza a la que estos grupos marginales
se enfrentaron limité sus capacidades para permanecer en los centros de las
ciudades y acceder al sistema de vivienda formal, de modo que se vieron obligados
a buscar otras alternativas de habitar la ciudad y crearon zonas residenciales en un
principio bastante precarias y no habitables en las periferias. Lomnitz describe el

acceso de los migrantes rurales a la ciudad de México de la siguiente forma:

Inicialmente, van ocupando las viviendas mas baratas: primero los tugurios centrales,
hacinandose en las viejas casonas del centro de las ciudades, para luego ir poblando la
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periferia y los intersticios del espacio urbano, formando colonias que se conocen con
diferentes nombres segln los paises: barriadas, villas miseria, favelas, callampas, colonias
paracaidistas o rancherias (1993).

En la periferia, la vivienda precaria, el hacinamiento y la falta de servicios basicos
como agua, electricidad y drenaje fueron las principales dificultades, sin embargo,
en cuanto estos asentamientos autoconstruidos alcanzaron cierta consolidacion,
llegaron nuevos migrantes por medio de redes familiares y comunitarias (B. Roberts
2018). Como dije, la mayoria de estos migrantes pobres fueron atraidos por las
posibilidades de movilidad social y mejoras en el bienestar que ofrecia la ciudad
durante este periodo. Al respecto, conviene sefalar que, en efecto, a pesar de las
limitaciones del mercado laboral formal el sostenido crecimiento econdémico
promovido por la politica de sustitucién de importaciones, aunado a la incipiente
construccion de un Estado Benefactor, condujeron a una lenta pero progresiva
movilidad social. Incluso entre los trabajadores informales y mas pobres existia la
posibilidad de mejorar las condiciones de vida, en particular en el acceso a la
vivienda (Portes y Roberts 2008, Kaztman 2001, Bayon 2008). Por ejemplo, Janice
Perlman con base en su trabajo en las favelas de Rio de Janeiro a finales de la

década de 1960 comenta que:

Yo encontré que los migrantes no eran los mas pobres o los mas desesperados en su aldea,
sino los mejores y los mas brillantes. Ellos fueron quienes tuvieron la valentia y las
condiciones para dejar todo detras en la bisqueda de una mejor vida en la ciudad. En otras
palabras, ellos no eran el “fondo del barril” sino la “crema de la cosecha”. Y en términos
politicos, ellos no estaban resentidos ni eran radicales, y no comparaban sus condiciones de
vida con las de los lujosos edificios de departamentos que los rodeaban. Sus grupos de
referencia continuaban siendo las personas que vivian en sus pueblos, quienes estaban en
situaciones peores que ellos y sin oportunidades abiertas para un mejor futuro (Perlman
2019, 216-217).

Segun Perlman los habitantes de la periferia se encuentran integrados a la ciudad,
pero de una manera asimétrica que los perjudica, ya que contribuyen a la
reproduccion del sistema econémico urbano, pero no disfrutan de sus bienes y
servicios de ahi que sean mas bien explotados, reprimidos y estigmatizados
(Perlman 2019). Por otro lado, las experiencias compartidas de marginacion en la
periferia hicieron que surgiera un tipo de sociabilidad caracteristica de este periodo,
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conformada por relaciones solidarias y una fuerte cohesién social. Esta tltima como
un estado que manifestaba la voluntad para cooperar y un sentido de identidad
comun que se basaban en relaciones de compadrazgo, de amistad, vecinales y
familiares. En suma, en este tipo de convivencia habia practicas y relaciones que
se convirtieron en estrategias de supervivencia y que permitieron no solo la
autoconstruccion de la vivienda, sino también la del propio barrio (Roberts 2011,
Lomnitz 1993).

De 1980 en adelante estas formas de habitar la ciudad se intensificaron,
aungque con algunas caracteristicas propias, debido a la crisis econémica y el
agotamiento del modelo de sustitucion de importaciones, por un lado, y a las
reformas neoliberales que comenzaron a implementarse y que supusieron no solo
la gestacion de un nuevo modelo econdémico sino también una agudizacion de las
condiciones de vulnerabilidad, pobreza y desigualdad, por otro. Entre estas
reformas sobresalen el debilitamiento de un Estado de Bienestar ya de por si
limitado, la flexibilizacién del mercado laboral, la desregulacion, la privatizacion, y la
apertura e integracion a los mercados globales (Ziccardi 2016, Sassen 2009).

Los nuevos procesos de acumulacién de capital neoliberal implementaron
cambios drasticos en el suelo urbano de las metropolis, a partir de la
desindustrializacién para en su lugar construir una estructura urbana enfocada en
el sector servicios altamente especializados (finanzas, programaciéon informatica,
asesoria legal, telecomunicaciones, etcétera.) (Sassen 2009, Pradilla Cobos 2014).
Esto provocé el despido masivo de trabajadores asalariados en la industria, y la
demanda de mano de obra calificada y especializada que respondiera a las
complejas necesidades de la nueva economia. Sin embargo, la permanente
desigualdad en la distribucion de los ingresos, la reduccion de los servicios publicos,
ahora incluso privatizados aunados al desempleo, limitaron la formacion profesional
para la mayoria de la poblaciéon. De modo que el trabajo informal no sélo se

incrementd, sino que se torn6 cada vez mas precario (Pradilla Cobos 2014).

Por ejemplo, en la Ciudad de México los pobres urbanos a partir de la década
de 1980 se ocupan principalmente en el trabajo callejero, también conocido como
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“ambulantaje”, el cual, en el contexto de la renovacion urbana, gentrificacion y
privatizacion del espacio publico es criminalizado, y percibido como la causa del
desorden urbano, pero no como el “efecto de la reestructuracion econdémica y la
precarizacion laboral” (Leal Martinez 2019, 386). Dicha problematica, nos sita de
nuevo en la importancia del suelo urbano, pues adquiri®6 mayor valor en la
implementacion de los procesos de terciarizacion en la ciudad, tanto para las
economias nacionales como para el capital financiero e inmobiliario transnacional.
Los corredores urbanos comerciales y de servicios, aunados a la privatizacion de lo
publico y la creacion de zonas residenciales de alta renta, reordenaron la estructura
socioespacial urbana y afecté a los mas desposeidos, porque elevo los costos de
vida en la ciudad y esto oblig6 a habitar cada vez mas en las periferias (Pradilla
Cobos 2014).

En otras palabras, la combinacion de ciertos procesos iniciados durante el
antiguo régimen (ISI), con nuevos y particulares procesos del modelo econémico
neoliberal produjo las graves consecuencias del desempleo estructural, la
precarizacion e informalidad generalizadas del trabajo y por tanto la ampliacién de
la pobreza, la desigualdad y exclusion (Ziccardi 2008, Harvey 1998). Kaztman al

referirse a este nuevo contexto enfatiza que lo que predomina son;

Experiencias de desindustrializacién y de achicamiento del Estado —es decir, el
debilitamiento de dos de las fuentes mas importantes de empleo urbano no precario—, de
acelerado estrechamiento de las oportunidades laborales para trabajadores no calificados o
semicalificados, y de rapida elevacién de los umbrales de calificacion requeridos para
incorporarse en el mercado laboral. En vez de la atraccién de la ciudad, opera la expulsion
hacia la periferia. En lugar de estimulos nacidos de nuevas oportunidades de trabajo, crece
la proporcion de la poblacion activa con pocas esperanzas de insercion estable en la
estructura productiva (2001, 181).

Todo esto dio forma a nuevos procesos de desigualdad y pobreza profundamente
excluyentes, pues la falta de empleo condujo a la limitacion de distintas
oportunidades para acceder a la vivienda, el sistema educativo, de salud, las cuales
configuran una serie de desventajas acumuladas, a las que se pueden ir sumando
muchas mas como trabajos precarios, alimentacién deficiente, la estigmatizacion

(en particular de los jévenes) etc. Estas situaciones y experiencias degradan todavia

49



mas condiciones de vida de las clases empobrecidas y las hace entrar en una
espiral de privaciones que dificultan la movilidad social intergeneracional (Saravi
2007, Bayon 2008). Cabe aclarar que el mundo de las periferias no es el reflejo de
una “cultura de la pobreza” (Lewis 1965), como valores, conductas patoldgicas y
destructivas compartidas y transmitidas de forma intergeneracional entre las
familias pobres, por el contrario, su condicidon no radica en su responsabilidad sino

en la pobreza estructural en la que estan inmersos (Bourgois 2010, Periman 2019).

En este escenario, en las Ultimas décadas los procesos informales de
urbanizacién siguieron incrementandose, sin embargo, ya no sélo en las
megaciudades, sino que ahora particularmente en las ciudades intermedias,’ de
manera que componen una gran parte de los territorios de las ciudades
latinoamericanas (Pirez 2014, 365, Portes y Roberts 2008). El rapido crecimiento
de las ciudades medias implico otro de los principales cambios en el sistema urbano
latinoamericano producido por el neoliberalismo, debido al fuerte debilitamiento de
las economias industrial y rural, para priorizar en su lugar el sector terciario, y en
particular el de los servicios financieros (Portes y Roberts 2008, Avila Garcia 2014,
Aguilar, Graizbord y Sanchez Crispin 1996). En México durante la década de 1980
las tasas de poblacién de las ciudades intermedias se incrementaron y superaron el
promedio de la ciudad de México, que para 1990 era de 1.6 % y por ejemplo en el
caso de Xalapa, entre estos mismos afios de 2.8 % (Fernandez Hernandez 2012).
La poblacion que integré el crecimiento de las ciudades medias, fueron migrantes
rurales de los alrededores, pero también (y esto como algo nuevo y particular) por
migrantes de origen urbano (Aguilar, Graizbord y Sanchez Crispin 1996). Sobrino
(2011) sefala que, de 1980 en adelante, la ciudad de México dejé de ser el centro
de atraccion del flujo migratorio interno y se convirtio en el principal espacio urbano

de expulsion de migrantes.

Pero como hemos observado, estos cambios en la urbanizacion y el

crecimiento de las ciudades intermedias, ocurri6 en medio de una crisis y

7 Segun la literatura las ciudades intermedias o medias se definen con base en el namero de
poblacién que oscila entre 50 mil y 1 millén de habitantes (Jordan y Simioni 1998), y para el caso de
México entre 100 y 999 mil habitantes (Sobrino 2011).
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reestructuracién econdémica, por lo que nuevamente el acceso al suelo urbano y
especificamente la vivienda por la via formal no se encontrd al alcance de los mas
desposeidos y excluidos (Avila Garcia 2014). Es asi que en México los
asentamientos informales (como el caso de colonia Revolucién en Xalapa, por
ejemplo) representan, segun Connolly (2012), méas de la mitad del espacio urbano.
Esta situacion tiene implicaciones fuertes en la calidad de vida, las relaciones y
formas de habitar el espacio que estructuran el orden urbano (Connolly 2012, Duhau
y Giglia 2008).

La acentuacion de la pobreza, la desigualdad, la exclusion en las periferias
son precisamente otra particularidad mas de los procesos de urbanizacién informal
en el neoliberalismo, y como hemos sefialado los patrones de segregacion que
acompafian dichos procesos también cambiaron. Ahora las clases empobrecidas y
ricas se encuentran espacialmente mas proximas, no obstante, socialmente mas
distantes y separadas por muros y espacios privados de consumo (Bayon y Saravi
2018).

Por otro lado, a principio de 1990 la delincuencia y la violencia comenzé a
manifestarse con mayor intensidad en las ciudades latinoamericanas (en México
especialmente asociadas con el narcotréafico) e impact6 y modificé sustancialmente
la vida urbana. ElI miedo al crimen, los espacios percibidos y significados como
inseguros y la inseguridad en general comenzaron a moldear la sociabilidad urbana.
Sin embargo, la violencia e inseguridad afectaron de manera evidente los espacios
de pobreza como las periferias (Pradilla Cobos 2014, Portes y Roberts 2008, Bayén
y Saravi 2013). Lo que al mismo tiempo produjo que la violencia y el crimen se
asociaran de manera arbitraria y generalizada con los pobres y sus lugares de
residencia, es decir, fueron estigmatizados. De ahi que en las ultimas décadas la

pobreza sea fuertemente criminalizada (Bayon y Saravi 2013).

Como antes mencionamos, las barriadas, villas miseria, favelas, barrios o
colonias populares, es como se nombra a estos asentamientos informales en las
ciudades latinoamericanas. Ellos se integran dentro de lo que se ha categorizado

como “urbanizacién popular, informal” o “habitat popular’, que se caracterizan
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principalmente por el acceso irregular al suelo y la autoproduccion de la vivienda
(Duhau 1991, Connolly 2014). En este trabajo utilizaremos el segundo término
porque se relaciona particularmente con la comprensién del “habitar” como un
“proceso de constitucion y construccion social de la presencia de un sujeto —

individual o colectivo— en un entorno dado” (Duhau y Giglia 2008, 329).

La colonia Revolucion se fundd en su mayoria por familias pobres a través
de invasiones, es decir, por la ocupacion ilegal del suelo, que posteriormente fue
regularizado por el Estado. Lo “regular” o “formal” implica la posesion del titulo de
propiedad de la tierra reconocido por el Estado, pero ademas el apego a la
normatividad juridica sobre la construccion y usos del suelo (Connolly 2012, 119).
De este modo lo irregular tiene que ver con todo lo que ocurre fuera de lo que el
Estado define como “regular”. Como el caso de la Revolucién lo ejemplifica, la
ciudad “formal” es influida y construida por la irregularidad de los procesos del
“habitat popular” (Connolly 2012, 112).

La fundacion de la Revolucién también ilustra, que los tipos de poblamientos
irregulares en sus inicios generalmente carecen de infraestructura (soportes
materiales como redes tubos y cables) y servicios basicos (bienes de uso como
agua, electricidad, saneamiento), por tanto, producir y conseguir estos servicios al
mismo tiempo que se construye la vivienda son otros de los primeros objetivos y
esfuerzos de los pobladores (Pirez 2013). Este es un proceso de “autoconstruccion”
en el que participan distintos actores y el Estado, sin embargo, prevalece la
participacion individual y colectiva de los colonos con recursos propios y en
especifico de su trabajo (Pirez 2014).

Las practicas y relaciones desarrolladas durante la “autoconstruccién” de la
colonia, son también un proceso de “domesticacion del espacio”, esto es “una
intervencidn paulatina y colectiva dirigida a la transformaciéon de una parte de la
naturaleza en territorio: un espacio organizado y significado colectivamente
mediante procesos socioculturales” (Duhau y Giglia 2008, 329). Las relaciones
sociales establecidas durante los procesos de autoconstruccion de la vivienda se

fundamentan en el beneficio ultimo del bienestar comun (Erazo Espinosa 2013). La
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colaboracion, la organizacion y la reciprocidad mutua en el espacio local (junto a
otras estrategias de sobrevivencia) son el recurso elemental del que disponen los
habitantes de los barrios periféricos para la autoproducciéon de la vivienda. Estas
formas de asociacion generan nuevos tipos de lazos sociales que van mas alla del
ambito familiar, como son las relaciones de vecindad, de compadrazgo y de
amistad, que configuran la convivencia comunitaria (Erazo Espinosa 2013), o dicho
de otra forma la sociabilidad barrial. El espacio publico local aparece aqui como
integrador de la pluralidad y la diferencia porque adquieren sentido articuladas por
la basqueda del bien comin como elemento cohesionador (Ramirez Kuri 2008).

Por otra parte, el proceso progresivo de construccion de la vivienda, la
infraestructura y el acceso a distintos servicios es lo que entenderemos por
“consolidaciéon urbana” (Connolly 2012). Pero conforme las colonias populares
alcanzan mejores niveles de consolidacion urbana, comienzan a surgir otras
problematicas vinculadas con las macroestructuras que afectan la sociabilidad y
determinan en distintos momentos la historia de la vida comunitaria. Es decir, con
el paso de los afos, los habitantes de las nuevas y viejas periferias experimentan
los efectos acumulativos de la distribucion desigual de la riqueza y las desventajas
econdémicas que desde el principio dieron origen al propio espacio (Auyero 2001,
D’Andrea 2020). Un aspecto sobresaliente es, como antes indicamos, la creciente
falta de oportunidades de los jovenes para acceder y permanecer en el sistema
educativo y el mercado laboral. Esta situacion favorece la probabilidad de que
emerjan pandillas que se suman a distintas formas de violencia interpersonal, la
delincuencia, el alcoholismo y el consumo de drogas. Este ultimo daria cuenta de la
aparicion del crimen organizado que encuentra en las periferias ciertas condiciones
para su reproduccion y operacion, algo que amplia las espirales de violencia en
dichos espacios (Roberts 2011, Kaztman 2001, Portes y Roberts 2008). Los pobres
en la periferia no solo tienen que lidiar con los problemas debido a sus privaciones
materiales y acumulacion de desventajas, puesto que deben enfrentar asimismo los
efectos sociales de habitar en un espacio de amplia concentracién de pobreza
(Massey 1996). Asi, se consolidan los patrones de segregacion y estigmatizacion

territorial.
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Por segregacion urbana o residencial nos referimos a la aglomeraciéon o
proximidad espacial entre familias de un mismo grupo social en relacién con
determinadas caracteristicas como las raciales, de origen, etarias, preferencias
religiosas o condicion de clase. (Sabatini y Caceres 2001, Sabatini 2006, Duhau
2013a, Schteingart 2010). En América Latina, y particularmente en México una de
las principales formas de diferenciacion social se basa en la condicidn
socioecondmica y en este sentido recuperamos nuevamente la advertencia de
Bourdieu sobre el hecho de que todo espacio social expresa las jerarquias sociales
(2007). Por lo que otros autores han planteado la definicion de “division social del
espacio” para referirse a “las formas espaciales que adoptan la distribuciéon
residencial o intrametropolitana de los distintos estratos socioeconémicos que
conforman la poblacion de una aglomeracion urbana” (Duhau 2013a, 81). Es
pertinente aclarar que la distribuciébn espacial de la poblacion y el grado de
homogeneidad de ciertos grupos en la ciudad no soélo hace referencia a la
diferenciacion sino también en especifico a la desigualdad y tal vez la exclusion
(Saravi 2008).

Dicho lo anterior se comprende mejor por qué la colonia Revolucion formé
parte de los procesos y patrones de segregacion socioecondémica en los que se
producen los barrios pobres. En este sentido siguiendo a Bayon encontramos Uutil
pensar la Revolucién a partir de la categoria de “barrio” porque enfatiza el analisis
del espacio publico local y de la vida cotidiana en relacion con aspectos
estructurales, relacionales y simbdlicos que permiten explicar las formas que
asumen las relaciones sociales, las interacciones, y la calidad de la convivencia en
contextos periféricos de privacion, pobreza y acumulacion de desventajas (Bayén
2015). “Las oportunidades de acceso a la educacion, al empleo, a la participacion
politica, a los servicios publicos, asi como la cantidad y calidad de las redes sociales
disponibles, estan fuertemente ligadas y condicionadas por la dimension espacial,
y nos conducen a explorar la interaccion de los diversos procesos y recursos

disponibles a nivel local” (Bayén 2015a, 90).
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El “barrio” representa un espacio de interseccion y transicion entre el hogar y
la ciudad, que configura un territorio de relaciones interpersonales que dan forma a
la comunidad local (Saravi 2004a, Lefebvre 1978). Es decir, el “barrio” alberga
practicas sociales y culturales que ocurren entre el espacio intimo (como el de la
vivienda) y el espacio publico (como la calle) que implican conocimiento y
reconocimiento del entorno social y urbano como de la coexistencia de uno con los
otros (Mayol 1999). Segun Mayol “el barrio puede entonces entenderse como esa
porcion del espacio publico en general (anénimo, para todo el mundo) donde se
insinda poco a poco un espacio privado particularizado debido al uso practico
cotidiano de este espacio” (Mayol 1999, 8). Dichas caracteristicas generan en el
imaginario colectivo de los residentes del barrio, la idea de comunidad asociada con
la identidad basada en el sentido de pertenencia a un mismo espacio (lo que no
significa necesariamente pensarse como iguales) y practicas asociativas
particulares (Gravano 2003, Link, y otros 2017).

Aunque durante mucho tiempo en los barrios pobres predominaron las
relaciones de solidaridad y la cooperacion, no han estado exentos de conflictos,
muchos de los cuales emergen de las mismas condiciones de extrema precariedad
gue condicionan la vida de sus residentes. La segregacion y el aislamiento social,
dificulta la insercién laboral estable, reduce las expectativas de la movilidad social
ascendente y refuerza la sensacion de impotencia y la incapacidad de progresar
(Kaztman 2001). Esto genera un fuerte sentimiento de privacion relativa, que en
cierta forma debilita los lazos vecinales y agrava la predisposicion a insertarse en
fuentes de ingreso no legitimas, que, si bien no son compartidas por toda la
comunidad local, son comprendidas precisamente por la experiencia comun de la

privacion y precariedad (Kaztman 2001).

Como lo comenté anteriormente, a pesar de que actualmente la estructura
socio espacial de la Colonia Revolucién se encuentra mas urbanizada, no deja de
asociarse con lo “popular”, con la idea del barrio pobre, y es asi porque “junto a su
caracter mas excluyente, la pobreza se institucionalizé en servicios de muy baja

calidad —escuelas, hospitales, transporte publico, infraestructura urbana, vivienda,
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[...] destinados sdlo a los pobres—" (Bayon 2015b, 360). O sea que la segregacion
de los barrios pobres se relaciona también con la manera en que estos espacios

son producidos y la distribucion desigual de los servicios e infraestructura urbanos.

Las jerarquias socioespaciales no son producidas en forma directa por las clases sociales o
los grupos étnico-raciales o, para el caso, por distintos grupos sociodemograficos (definidos
por el ciclo vital familiar, las preferencias sexuales, el tipo de hogar, etc.), sino
indefectiblemente a través del vehiculo constituido por las formas de produccién del espacio
habitado y por la segmentacion del o los mercados inmobiliarios (Duhau 2013a, 91).

A la dimensién “objetiva” de la segregacion (la concentracién y homogeneidad
sociales), se afiade la dimension “subjetiva” (o “simbdlica”) que actualmente
adquiere particular relevancia y tiene que ver con el nivel de prestigio o desprestigio
social de los barrios (Sabatini 2006). Son las percepciones, imagenes y estigmas
gue la sociedad asigna a los residentes, en nuestro caso, de colonias como la
Revolucién (Sabatini 2006, 71). En este sentido es que Wacquant ha planteado la
categoria de “estigmatizacion territorial” para referirse a la denigracién simbdlica y
espacial de los barrios de relegacion que afecta “a la subjetividad y a los lazos
sociales de sus residentes, asi como a las politicas de Estado que les dan forma”
(Wacquant 2014, 199).

La dimension simbdlica de la segregacion impacta en la vida cotidiana y la
manera en que el Estado se representa a través de los cuerpos policiacos, muchas
veces con un violento uso de la fuerza. “La estigmatizacion territorial no es una
condicidn estatica o un proceso neutral, sino una forma significativa y perjudicial de
accion mediante la representacion colectiva centrada en un lugar” (Wacquant, Slater

y Borges 2014). Como mas adelante lo observaremos.
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1.4 Laviolencia urbana en los margenes del Estado

Yo creo que el gran cambio que se ha dado es que la delincuencia y la violencia evolucion6
de pandillerismo, cuando era nifio, a lo que es hoy dia que ya estamos hablando de crimen
organizado (Enrique 28 afios 2019).

En este trabajo nos negamos al sentido comun y esencialista de la violencia que la
plantea como algo sociobioldgico, psicobiolégico o como la remanencia de nuestra
condicion evolutiva. Como sujetos sociales, la cultura, las estructuras sociales, el
pensamiento y las ideologias configuran las dimensiones de la violencia en todas
sus expresiones (Scheper-Hughes y Bourgois 2004). La violencia es productiva y
destructiva a la vez, y se reproduce a si misma a través del tiempo como un
continuo. Este continuo se encuentra marcado por el poder y organiza las jerarquias
e intersecciones de las distintas expresiones de violencia (Scheper-Hughes y
Bourgois 2004, Bourgois 2009).

La violencia es compleja y polisémica por lo que, siguiendo la literatura
brasilefia, en lugar de tratarla como un concepto es mejor tomarla como una
representacion de practicas, interacciones y situaciones distintas que deben ser
descritas empiricamente. O sea que la violencia como representacion es el
problema por comprender como una construccion historica y que a partir de su uso
cotidiano constituye lo que aparentemente describe (Machado da Silva 2004, Misse
2010, Feltran 2014). Dicho asi, entenderemos de manera general la violencia como
la representacion del ejercicio o la amenaza de un dafio fisico intencional en el otro,
con el despliegue de la fuerza fisica y la produccién de dolor: con la intencién de
obtener el poder en una relacion social (Misse 2010; Auyero y Berti 2013). Por tanto,

la violencia tiene una multiplicidad de expresiones.

La violencia no es simple fuerza bruta, tiene explicaciones subjetivas y
objetivas de modo que no es carente de sentido, en particular para sus
perpetradores. Por ejemplo, generalmente la violencia es un recurso Util para la
resolucion de conflictos cotidianos (Scheper-Hughes y Bourgois 2004, Auyero y
Berti 2013), es decir, posee un caracter instrumental (Arendt 2005). En la medida
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que permite conseguir ciertos fines, la violencia es también un dispositivo de poder

gue regula la accién y ordena la vida social cotidiana.

En la sociedad moderna, nos recuerda Misse, la violencia supone la
pacificacion de las relaciones sociales, puesto que el Estado tiene el monopolio
legitimo del uso de la fuerza fisica y esto implica idealmente la resolucion judicial de
todos los conflictos. Nos referimos claro a la definicibn weberiana del Estado como
una institucién politica

que, dentro de un determinado territorio (el “territorio” es un elemento distintivo), reclama

(con éxito) para si el monopolio de la violencia fisica legitima. Lo distintivo de nuestro tiempo

es que a todas las demas asociaciones e individuos sélo se les concede el derecho a la

violencia fisica en la medida en que el Estado lo permite. El Estado es la Unica fuente del
“derecho” a la violencia (Weber 1979, 83-84).

Sin embargo, esta perspectiva del Estado en la modernidad es un proyecto
inacabado “que debe ser constantemente enunciado e imaginado, invocando lo
salvaje, lo vacio y el caos que no s6lo yace por fuera de los limites de su jurisdiccién,
sino que ademas es una amenaza desde dentro” (Das y Poole 2008, 23). O sea que
el Estado no es un objeto concreto y unitario que se extiende de forma ordenada a
cada uno de los escenarios de la vida social cotidiana (Sharma y Gupta 2006). En
este sentido, el Estado se enfrenta a los usos ilegitimos de la violencia en diversos
conflictos y en las demandas de justicia por mano propia (Das y Poole 2008). Por
tanto, nos encontramos ante un proceso civilizatorio incompleto, porque el Estado
no ha logrado contener el ejercicio de la violencia por parte de sujetos particulares
(Elias 1987), debido a que tampoco ha conseguido un acceso universal a la

resolucion judicial de conflictos cotidianos (Misse 2010).

La violencia conlleva entonces el problema sobre la legitimidad de quiénes
pueden usarla y quiénes no. Las significaciones sobre esta legitimidad se configuran
en el plano de la vida cotidiana, pero como la violencia es legalmente exclusiva del
Estado, todo recurso privado a la fuerza fisica es ilegitimo y ademas criminalizado,
de tal manera que actualmente la violencia es englobada dentro de lo que se conoce

como crimen (Misse 2018). Por esto insistimos en que un analisis complejo de la
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violencia debe evitar el uso simplista de esta categoria para no caer en lo que

Bourgois (2005) llama una “pornografia de la violencia”.

El uso instrumental de la violencia y su sentido se entiende a partir de
practicas y procesos socioculturales que se expresan en lo local, pero que estan
articulados con otros procesos mas globales culturales y socioeconémicos.
Precisamente esta estructuracion es lo que constituye mundos de vida
aparentemente fragmentados e incompatibles: entre el régimen del orden estatal y
el de la violencia y el crimen, que no obstante coexisten (Machado da Silva 2008,
Maldonado 2014).

El Estado ocupa gran centralidad en la produccién de contextos marginados
en los que cuando emergen actividades violentas y delictivas, despliega la fuerza
(en ocasiones letal) y amplia la espiral de violencia. Segun Wacquant (2009) las
transformaciones de las relaciones de poder transnacionales en el neoliberalismo
han generado la adopcidon de las politicas punitivas estadounidenses de “guerra
contra el crimen”, por la mayoria de los paises en los que tiene influencia, y México
no es la excepcion. Si observamos con lente critico, las politicas punitivas
neoliberales dominantes, se caracterizan por una paradoja racional en su
estructuracion. Por un lado, se promueven politicas que acentian la pobreza urbana
y al mismo tiempo se desarrollan politicas mas punitivas sobre la pobreza centradas
en los espacios urbanos de mayor decadencia y abandono (Wacquant 2014). Esta
doble regulacion de las politicas penales o de seguridad publica, nubla los
problemas sociales que el Estado no logra o no quiere atender desde sus raices, y
que estan en la base de las condiciones de pobreza, y por tanto su criminalizacién
se articula de mejor manera con su proyecto de gobierno neoliberal (Wacquant
2009).

No pretendemos establecer una relacion causal esencialista entre pobrezay
violencia, sin embargo, debemos reconocer que las condiciones estructurales de
privacion relativa si tienen implicaciones complejas en la formacion de la violencia
y el crimen cotidianos. Bourgois ha tratado de llamar la atencién y poner énfasis

sobre esto en su trabajo a partir de la categoria de “violencia estructural’
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considerada como la: “opresién politico-econémica crénica y desigualdad social
enraizadas histéricamente, que incluye desde acuerdos comerciales de explotacion
econdémica internacional, hasta condiciones de trabajo abusivas y altas tasas de
mortalidad infantil” (2005, 14). Estas formas estructurales aparentemente invisibles
en el plano de lo cotidiano y en contextos de pobreza que experimentan los mas
desfavorecidos se encadenan con otras violencias meso y micro que llegan a
configurar distintas expresiones de violencia interpersonal, practicas criminales y de
adiccion, por ejemplo, como respuestas a las privaciones de su mundo (Bourgois
2005, Saravi 20044a).

En este sentido, de nuevo es conveniente referirnos a la nocion de la
exclusiéon social porque pone especial acento en el caracter relacional y las
dimensiones socioculturales de los enclaves de pobreza urbana (Saravi y Serrano
Santos 2020) que se combinan con diferentes desventajas. EI desempleo y la
precariedad laboral son determinantes en los origenes de la exclusion. No se trata
sblo de la dificultad para acceder al mercado laboral sino de la crisis de los
mecanismos de integracion social que generan procesos de desempoderamiento
profundos: ingresos precarios desencadenan otras desventajas como la limitacion
o el impedimento del acceso a la educacion, la vivienda, la salud y un nivel
satisfactorio de vida (Saravi 2007). Ahora también podemos agregar que los
estigmas que pesan sobre la Revolucion como un espacio marginal, violento e

inseguro, son una expresiéon mas de desventaja para sus habitantes.

La pobreza, la exclusién, la desigualdad social y la representacion selectiva,
contradictoria e intermitente del Estado (Auyero y Berti 2013), conforman el soporte
para la emergencia de distintos tipos de violencia urbana y para que los mercados
criminales se conviertan en alternativas de recursos, como: subsistencia y/o
enriquecimiento, prestigio, poder o pertenencia. En este escenario y similar a otras
investigaciones, en la Revolucion durante un tiempo los jovenes fueron los
protagonistas del espacio publico local en el que ejercieron fuerte dominio y dieron
forma a la “cultura de la calle” que es: un conjunto de normas y valores, creencias

complejas y conflictivas, modos de interaccion que toman forma en respuesta a la
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exclusion de la sociedad convencional (Anderson 1998, Bourgois 2010). Siguiendo

a Saravi:

La cultura de la calle, con sus propias normas y valores, da sustento y reafirma este conjunto
de practicas que contradicen al “deber ser”. En esta forma, las evidencias de la exclusién o
desafiliacion social son evadidas o resignificadas en el barrio, en el espacio publico
apropiado. La apropiacién no es sélo simbdlica sino también fisica. Ambas dimensiones de
apropiaciéon se encuentran intimamente ligadas, lo cual se manifiesta claramente en el
rechazo que produce la presencia de desconocidos o extrafios en el barrio. La presencia de
extrafios no es s6lo una ocupacion del espacio, sino también la presencia simbdlica del
exterior (normas y valores) (Saravi 2004a, 43).

La “cultura de la calle” en la Revolucion segun mis entrevistados se represento por
las “pandillas”, y aunque esta es una expresion nativa y tiene sus propias
particularidades para cada caso, recurriré en el analisis a lo que otros trabajos han
conceptualizado como “pandillas” en México y América Latina (Reguillo-Cruz 1991,
Perea Restrepo 2004, Jutersonke, Muggah y Rodgers 2009). Al nombrar “pandillas”
es dificil no invocar connotaciones prejuiciosas 0 peyorativas sobre su uso, sin
embargo, el intento de denominaciones neutrales puede llevar representaciones
distintas de la particularidad de las agrupaciones en cuestion, asi que confiaremos
en que el contexto estructural y la comprensién de que el comportamiento de las
pandillas es elemental en el andlisis de la sociabilidad local, sirva para evitar tales
percepciones (Liebel 2004). Por “pandilla” me referiré a un grupo de jovenes que
comparten valores y normas y construyen su identidad en relacion con el territorio
(al barrio, la calle, la esquina, la cuadra, el parque) en el que inscriben su poder y
dominio con el uso de la fuerza y la intimidacion. Las interacciones violentas al
interior de los grupos y con otras pandillas como parte de la basqueda de respeto

personal y colectivo también son constitutivas de la “pandilla”.

En los ultimos afios en muchas ciudades latinoamericanas (y en especial en
Centroamérica) las pandillas generalmente emergentes en los enclaves de pobreza
son consideradas como representacion paradigmatica de la violencia urbana. El
dominio y la violencia ritualizada o semiritualizada que las pandillas ejercen en el
espacio publico local, afectan los barrios en los que se encuentran en dos

dimensiones. Por un lado, al interior del barrio fragmentan y limitan el uso del
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espacio publico de otros miembros de la comunidad debido al temor o peligro con
los que se asocian, y asi la convivencia y las rutinas cotidianas se reorganizan, los
vecinos suelen recluirse en sus casas, cambian las rutas y horarios de camino por
la calle, y surge una mayor preocupacion en las familias por los hijos que no estan
dentro de las pandillas. Por otra parte, la violencia de las pandillas hace que, al
exterior, barrios enteros se signifiqguen como violentos en la ciudad, con lo que se
refuerzan los estigmas sobre los espacios de pobreza y fomentan los procesos de
segregacion (Winton 2005, Jutersonke, Muggah y Rodgers 2009, Herndndez Ulloa
y Pérez Séinz 2018). No obstante, el impacto de las pandillas en los barrios depende

de cada caso.

La violencia entre jévenes pandilleros y que generalmente tiene por victima
a los propios pandilleros, cuando se vuelve cotidiana es de cierta manera
naturalizada por la comunidad, se pierde la sensibilidad sobre estos
acontecimientos (Winton 2005). Sin embargo, no debe pasar inadvertido que en
estos contextos de violencia los jovenes son también las principales victimas de la
violencia interpersonal, y la situacion es peor cuando se vincula con el mundo de
las drogas y el narcotrafico. No es fortuito que buena parte de las tasas de
homicidios en México y América Latina se integren por personas jovenes
(Valenzuela Arce 2019).

Los jovenes en la Revolucion fueron responsables de cierta violencia
interpersonal y delictiva al mismo tiempo que figuran entre las principales victimas
de la violencia ocasionada por la insercion del crimen organizado en la colonia. Asi,
cuando diversos actores y practicas criminales aumentan y desafian publicamente
la capacidad del Estado para impartir “justicia”, garantizar “seguridad” y amenazan
sus intereses econdémicos legales o ilegales, se implementan politicas punitivas con
detenciones arbitrarias de criminales o de todo aquel que se considere “criminal”,

gue incluso son desaparecidos o0 asesinados.

Las practicas y conflictos legalmente definidos como crimen que suceden en
relacion con los modos de vida en la ciudad generalmente simbolizan la denominada

“‘violencia urbana” (Misse 2018, Machado da Silva 2004). La “violencia urbana”
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implica un conjunto de précticas representativas del uso de la fuerza fisica que
amenazan dos condiciones basicas de seguridad existencial de la vida cotidiana: la
integridad fisica y la propiedad privada. La “violencia urbana” tiene que ver con el
crimen violento, pero el centro del andlisis se encuentra en el uso de la fuerza fisica,
responsable de la aparente ruptura de la “normalidad” de las rutinas cotidianas, es
decir, de las significaciones de la accion de los sujetos y su legitimidad moral, de
modo que la violencia urbana no es simple sinbnimo de crimen y violencia en
general (Machado da Silva 2004). Esto se ejemplifica en las narrativas de mis
entrevistados que hacen referencia a acontecimientos violentos, criticos e historicos
gue han marcado un antes y un después en su vida cotidiana como por ejemplo la

extension del crimen organizado en la colonia.

La “violencia urbana” se trata asi, de una construccion simbdlica que recorta
y destaca las relaciones sociales caracterizadas por el uso de la fuerza que es
definido como crimen, con base en las que los actores construyen su sentido y
conducen sus acciones. Desde esta perspectiva la violencia estructura en cierto
modo patrones de conducta obligatorios en un complejo entramado de relaciones e
interacciones (Machado da Silva 2004). Pero como lo hemos advertido, la “violencia
urbana” en tanto una representacion, no existe en si misma, por eso las practicas
gue la conforman son diversas al igual que los efectos que genera en la sociabilidad.
Siguiendo a de Santis Feltran: “La representacion de la violencia urbana consiste
fundamentalmente en un proceso de asociacién arbitraria entre conceptos y
fenbmenos distintos, a lo largo del tiempo, que so6lo compondrian un dnico
fenémeno que, al reificar —por mecanismos diversos de objetivacion— es aprendido
como realidad y, entonces se hace realidad” (2014, 501). Por esto es por lo que se

insiste en la necesidad de su descripcion.

Por otro lado, numerosos estudios (y muchos en Brasil) han llamado la
atencion sobre la participacion de diferentes actores del Estado en la formacion de
la “violencia urbana”. El Estado aparece aqui como un actor clave, en especifico
cuando los agentes del orden disponen de la violencia de forma extralegal

precisamente porque la supuesta legitimidad que representan se los permite. Esto
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sugiere que, en las expresiones de violencia urbana, la legitimidad del Estado es
cuestionada desde su propia practica y se abre asi, pensando con Levi (1989) una
“zona gris” donde la legalidad e ilegalidad son difusas, se entrecruzan, se uneny se
separan. De modo que el concepto de “margenes” es poderoso para comprender
desde la vida cotidiana, la manera en que el Estado y la ley se presentan y

representan. Los “margenes” pueden entenderse como:

Sitios en donde la naturaleza puede ser imaginada como salvaje y descontrolada y donde el
Estado esta constantemente redefiniendo sus modos de gobernar y de legislar. Estos sitios
no son meramente territoriales: son también (y quizas sea éste su aspecto mas importante)
sitios de practica en los que la ley y otras practicas estatales son colonizadas mediante otras
formas de regulacion que emanan de las necesidades apremiantes de las poblaciones, con
el fin de asegurar la supervivencia politica y econémica (Das y Poole 2008, 24).

En los “margenes” el Estado, tiende a flexibilizarse puesto que muchas practicas (y
no todas asociadas con la violencia) no se rigen por la legalidad, y responden mas
bien a las necesidades reales de actores en espacios concretos. Asi que el Estado
no determina por completo la accion de los sujetos y son ellos quienes construyen
su rol y sentido dentro de su comunidad (Garcia Mestizo, 2016). En los “margenes”
la promocion y percepcidon de los discursos estatales de la violencia y los sujetos
con los que se asocian, requieren especial atencion. Para nuestro caso al igual que
en otras investigaciones (Feltran 2012) tienden a estar cargados de una alta
estigmatizacion y esencialismo, en donde se distingue claramente al criminal del
agente de seguridad (Policias, Fuerza Civil, Gendarmeria), y se plantean en una

relacion opuesta. En la practica, sin embargo, las distinciones son confusas.

Debemos recordar que otras formas en que el Estado ostenta su poder y
legitimidad es a través de los discursos de la construccion cultural con base en el
argumento del “progreso en las libertades”, pero estas formulaciones son
sumamente selectivas, arbitrarias y peligrosas, porque clasifican a los sujetos que
pueden ser considerados o no, como ciudadanos (Butler 2010). Las narrativas de
las politicas estatales se estructuran con base en un “hacer morir” y “dejar vivir’ que
prioriza la vida de ciudadanos que son de gran valor y utilidad para el capitalismo,

como parte del “derecho a la vida” que a su vez justifica y legitima la muerte de
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otros, los llamados criminales significados como una peligrosa amenaza bioldgica
(Foucault 2011).

Esto nos plantea que la politica del Estado, basada en la violencia que
instaura y mantiene el derecho, como sefala Benjamin (2010), revela la posibilidad
de un estado permanente de suspension de la ley, donde el poder soberano puede
construir o reconstruir categorias en las que ciertos grupos sociales y cuerpos son
excluidos de la ciudadania y por tanto sujetos de muerte, por representar una
amenaza para las clases mas privilegiadas y el poder monopdlico del Estado. La
vida es entonces objeto y sujeto de cuestionamiento por los principios y calculos de
la politica, que la ubica en un espacio entre una exclusion e inclusion del orden
juridico y donde a cualquier vida se le puede tomar y dar muerte sin que
necesariamente se aplique un castigo legal o condene como delito y esta excepcion

se convierte en norma para el Estado (Agamben 2006).

Estas nociones brindan las bases para comprender Yy captar
etnograficamente la expresion de los margenes como practicas relativas a una
redefinicidbn permanente de la ley en formas de violencia y autoridad, conformadas
como extrajudiciales, previas o fuera del estado. El origen de la legalidad no reside
tanto en lo que se define como Estado, sino méas bien en las practicas de los actores
que para representar al Estado o ejercer la ley, se basan en el reconocimiento de
su propia impunidad para moverse dentro y fuera de los 6rdenes juridicos (Das y
Poole 2008).

En el Estado mexicano generalmente los actores que representan las fuerzas
de seguridad (policias, militares y marinos) son los que personalizan este poder gris®
que les permite moverse entre practicas legales y extralegales. Por ejemplo, en
muchos relatos de los vecinos de la Revolucion apreciaremos el comportamiento
represivo extrajudicial y en ocasiones letal de la policia desde el periodo de la
conformacién de la colonia, durante la etapa de las pandillas, pero sobre todo a

partir del emplazamiento del crimen organizado

8 En el sentido de Levi (1989).
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Por otra parte, las précticas ilegales de agentes del Estado en los mérgenes
son todavia mas complejas cuando prestamos atencion al hecho de que en los
altimos afos estos comportamientos, van mas alla de lo que pasa en la Revolucién
y sugieren que buena parte del cuadro administrativo de gobierno local y estatal
mantiene relaciones con organizaciones criminales. Esto se refiere a las redes de
complicidad y corrupcion entre el Gobernador del Estado de Veracruz, Fidel Herrera
Beltran (2004-2010) y los Zetas (Human Rights Clinic 2017, Olvera 2018, Zavaleta
2016). Durante esta administracion el crimen organizado se impuso con fuerza en
la vida local de los veracruzanos. Los arreglos entre actores estatales y criminales
no son sélo caracteristicos de Veracruz, pues otras investigaciones han dado cuenta
de esto en otros estados de la republica y los distintos niveles de gobierno, en donde
sobresale que la cooptacién de ciertas clases politicas, instituciones y gobiernos
locales son esenciales para la operacion rutinaria del crimen organizado (Scheper-
Hughes 1997, Maldonado Aranda 2018).

Las practicas ilegales de actores estatales que consisten en la suspension
de la aplicacion de la ley y su transformacién en un tipo de mercancia como bienes
y servicios ofrecidos a organizaciones criminales configuran lo que Dewey, ha
llamado el “orden clandestino”. La ilegalidad, es parte constitutiva del poder
gubernamental porque convertida en mercancia permite desde el enriquecimiento
personal hasta el financiamiento de operaciones politicas (Dewey 2015). De manera
similar, Misse también ha planteado que las relaciones “peligrosas” entre el Estado

y crimen surgen por medio de lo que él llama “mercancias politicas™:

Un conjunto de diferentes bienes o servicios conformados por recursos politicos (no
necesariamente bienes o servicios politicos publicos o de base estatal) que pueden ser
constituidos como objeto privado de apropiacién para intercambio (libre u obligado, legal o
ilegal, criminal o no) por otras mercancias, utilidades o dinero. Lo que tradicionalmente se
denomina corrupcion es uno de los tipos principales de mercancia politica ilicita o criminal
(Misse 2018, 162).

El costo de las “mercancias politicas” depende de las leyes del mercado, pero
también de las evaluaciones estratégicas de poder, del potencial uso de la violencia
y de la estabilidad de las fuerzas, es decir, de consideraciones politicas en estricto
sentido (Misse 2010, 191). La exigencia e implementacion de politicas de seguridad
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cada vez mas restrictivas aumenta la demanda y el valor de las mercancias
politicas, como por ejemplo puede ser la proteccién policial e informacién relevante

sobre operativos policiales.

Estas formas de la criminalidad que interconectan lo legal con lo ilegal, se
encuentran en todo el tejido social de la ciudad, sin embargo, cuando se
territorializan y convergen con la pobreza y la exclusion, adquieren dimensiones
politicas mas nocivas, porque refuerzan estereotipos y estigmas al mismo tiempo
gue se construyen cambios en los tipos y patrones de sociabilidad como resultado
de las relaciones de poder que delimitan los espacios como la Revolucién (Misse
2018).

Para tratar de observar la criminalizacibn en campo, la nocién de la
“construccion social del delito” que proporciona Misse, resulta util y se compone de

los siguientes cuatro ejes interconectados:

1) La criminalizacion de un curso de accidn tipico-ideal definido como “delito” (a través de la
reaccion moral a la generalidad que define tal curso de accién y lo coloca en los cédigos,
institucionalizando su sancion); 2) la criminacion de un hecho, a través de las sucesivas
interpretaciones que encajan un curso de accion local y singular en la clasificacion
criminalizadora; 3) la incriminacion del supuesto sujeto-autor del hecho, en virtud de
testimonios o evidencias intersubjetivamente compartidas; 4) la sujecién criminal, a través
de la cual son seleccionados preventivamente los supuestos sujetos que compondran un
tipo social cuyo caracter es socialmente considerado como “propenso a cometer un delito”.
Atravesando todos estos niveles, la construcciéon social del delito comienza y termina con
base en algun tipo de acusacién social (2010, 33)

Los “margenes” del estado entonces pueden presentarse “como un espacio de
exclusién social, luchas y resistencias hacia el poder soberano que
simultdneamente se representa de forma intermitente [y perversa] en la aplicacion
de la justicia: dentro y fuera de la legalidad, lo que determina la vida publica y
privada” (Garcia Mestizo 2016, 187), en otras palabras, tiene implicaciones directas

sobre la sociabilidad.

En México en los ultimos 15 afios un tipo de crimen comenzo a tener mayor
notoriedad por su compleja organizacion para operar el trafico de drogas, junto a

otras actividades que trascienden el delito comun, con base en la violencia letal y la
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amenaza de muerte: como la extorsion, secuestros y el trafico de armas. El crimen
organizado como comunmente se le conoce, y la politica de guerra para combatirlo
iniciada en el sexenio de Felipe Calderon (2006-2012), como lo sefalé en la
introduccion, ha generado un dréstico y sostenido incremento de la violencia. Esto
afecta la justicia y la seguridad del pais, pero de igual manera afecta gravemente la

vida cotidiana y el tejido social.

He hecho alusién al “crimen” como a los cursos de accion que son social e
institucionalmente definidos como crimen (Misse 2018), pero, como hemos visto, el
“crimen”, y mas aun el “crimen organizado”, en oposicion a la legalidad es complejo
de clasificar por la peligrosa articulacion entre ambos, independientemente de las
multiples formas empiricas que pueda tomar. A pesar de esto, por “crimen
organizado” comprenderemos lo que Flores Pérez llama “delincuencia organizada
militar”: “un tipo de red criminal jerarquica, perdurable, involucrada en diversos tipos
de actividades criminales, capaz de utilizar la corrupcion y de integrar sus ganancias
ilicitas en la economia formal, y que también emplea la violencia de manera
significativa” (Flores Pérez 2018, 64). Esta definicion enfatiza las relaciones entre el
Estado y los mercados criminales. Cabe aclarar que no es la organizacion en si lo
gue nos interesa, sino las acciones, discursos, identificacion de actores y sentidos
gue remiten al crimen organizado (como, por ejemplo, venta de drogas, secuestros,
levantones, extorsiones y robos), y los efectos que producen en las relaciones

sociales (Feltran 2012).

Mi trabajo de campo describird que el crimen organizado ha hecho de la
violencia y la muerte su principal recurso de poder. Mbembe en su relectura de
Foucault, conceptualiza la necropolitica como el poder (no necesariamente estatal)
de ejercer el derecho a dar muerte con base en un estado de excepcion y la
conformacion de discursos de enemistad (Mbembe 2011). En la necropolitica la vida
es reducida a un simple objeto y convertido en mercancia, a partir de esto, junto con
las elaboraciones de Valencia (2010), propongo que el crimen organizado dispone
de un “necropoder” que es la capacidad de ejercer dominio sistematico sobre la

produccion de la muerte para comerciar con esta y obtener poder econémico y
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politico (Mbembe 2011). Asi, el crimen configura una especie de economia de la

muerte que afecta gravemente el tejido social.

En los margenes, las politicas estatales y el mundo del crimen se originan
por oposicion y se relacionan por politicas de guerra, no deben ser analiticamente
separados en la produccién del orden social y la sociabilidad. Pues las politicas de
Estado y el crimen representan esferas morales, politicas y existenciales que
justifican practicas y creencias de actores e instituciones que deciden sobre la vida
y la muerte de distintos sujetos y grupos (Feltran 2012).

1.5. Sociabilidad, periferias y violencia urbana

Con base en lo hasta aqui expuesto, si bien puede haber excepciones, la violencia
y mas aun la violencia urbana emergen predominantemente en los enclaves de
pobreza como son las periferias de la ciudad. En estos espacios la desigualdad, la
exclusion social, la acumulacién de privaciones materiales y simbdlicas producen
practicas violentas al interior de los hogares y en los espacios publicos, asi como
también incitan las actividades ilicitas para la obtencion de recursos econémicos
(Auyero y Berti 2013, Kaztman 2001, Portes y Roberts 2008). La violencia urbana
localizada en la periferia afecta de distintas maneras el “estar juntos”, la convivencia
de los unos con los otros dentro y fuera del barrio. El ejercicio de la violencia, el
temor a la victimizacion, el miedo a ciertos espacios publicos y la inseguridad del
ambito local, determinan la contextura de los lazos sociales y la vida comunitaria
(Winton 2005, Pérez Sainz, Alas Velado y Montoya Hernandez 2018).

Como sefialan Auyero y Berti, diversos hechos y practicas de violencia en las
periferias pueden llegar a constituirse en un eje central en torno al que se articula la
vida cotidiana y que en ocasiones se encadenan y derraman en toda la comunidad,
marcando el ritmo de la vida publica y privada. Asi la violencia adquiere entonces
una dimension cultural y familiar que no insensibiliza, pero lleva a entender que la
violencia en ciertos momentos y contextos es util en la resolucion de conflictos y

permite conseguir intereses particulares o compartidos. En estos escenarios, la
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violencia se retroalimenta por la capacidad limitada del Estado para intervenir en los
conflictos, o por el contrario por su actuacion fuertemente represiva (Auyero y Berti
2013).

La violencia urbana establece una sensacion permanente (manifiesta o
latente) de temor e inseguridad y de igual manera una constante evaluacion de los
peligros mediante la cual se rigen las précticas cotidianas, pero las formas de la
violencia no trabajan del mismo modo sobre el tejido social. Precisamente el analisis
del caso de la revolucién que abordaré en los siguientes capitulos, nos revela que,
a lo largo del proceso de urbanizacion de la colonia, han acontecido distintos tipos
de violencia y que conforman etapas historicas especificas, cada una con un
contenido caracteristico de la sociabilidad local y vida comunitaria en general. Por
ejemplo, las rifias interpersonales entre vecinos o pandillas, y por otra parte las
balaceras y violencia ocasionadas por el crimen organizado tienen grados de
asimilacion distintos para la convivencia social. En este sentido, recurriremos a las
siguientes categorias con la intencion de captar etnograficamente la intensidad y las
caracteristicas de la violencia urbana y sus efectos en la sociabilidad.

Nancy Scheper-Hughes (1997) propuso el concepto “violencia cotidiana”, que
fue matizado por Philippe Bourgois, para referirse a: “practicas y expresiones de
agresion interpersonal rutinarias que sirven para normalizar la violencia a un nivel
micro, como pueden ser el conflicto doméstico, delictivo y sexual e incluso el abuso
de sustancias alucinégenas” (Bourgois 2005, 13), y otros conflictos relacionados

con pandillas.

Es posible que algunas de las formas de violencia mencionadas sean
rutinarias, mientras que otras sean mas extraordinarias pero su coexistencia y
articulacion a través del rumor genera un sentido de continuidad entre
acontecimientos pasados y presentes que en ocasiones parecen no tener conexion
(Das 2008). Asi de forma poco evidente influyen en la estructuracion de las
relaciones que las personas establecen entre si, asi como en practicas y patrones
de sociabilidad. Esta es otra de las formas en que la violencia opera en la vida

cotidiana, habita en la memoria de las personas como una especie de terror que
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tiene la capacidad de regular las acciones, percepciones y crear significaciones
(Garcia Mestizo 2019).

En los intercambios discursivos cotidianos de la gente, es posible apreciar el
“habla del crimen”. conversaciones, comentarios, rumores, etc., sobre delitos y
miedo al crimen los cuales forman percepciones y juicios negociados sobre una
realidad comun (Caldeira 2007). Relacionado con esto, Gabriel Keesler define el
“sentimiento de la inseguridad”, como un entramado de representaciones,
emociones y acciones en las que el temor al crimen y la violencia ocupan gran
relevancia, pero ademas se incluyen otro tipo de emociones como: la ira, la
indignacion o la impotencia. Estas se vinculan con preocupaciones politicas, los
relatos sobre sus causas Yy las practicas individuales o colectivas con las que se
gestiona la misma inseguridad y violencia (Kessler 2009, Kessler 2011).

La violencia urbana concebida como un tipo de orden social, genera efectos
directos en la sociabilidad. En contextos criticos de violencia urbana con constantes
crimenes violentos, se produce lo que Machado da Silva (Machado da Silva 2004)
ha denominado “sociabilidad violenta”, para referirse a una radical transformacion
en la calidad de las relaciones sociales como una forma particular de vida en la que
la violencia se convierte en un fin en si mismo y el principal medio de consecucion
de intereses, que traza y orienta las acciones (Machado da Silva y Valle Menezes
2019). El orden de la “sociabilidad violenta” no sustituye las regulaciones y
subjetividades estatales, sino que son contiguos y no necesariamente opuestos. Es
decir, los actores pueden comportarse de acuerdo con los cédigos estatales y, por
otro lado, con base en las practicas que instituyen los comportamientos violentos y
ambos casos son igualmente legitimos para los actores (Machado da Silva 2004).
En suma, lo que nos interesa acentuar sobre la “sociabilidad violenta”, es la
comprension de la centralidad del uso de la fuerza fisica ilegitima que estructura y
reestructura las relaciones e interacciones, en otras palabras, los cambios en la

sociabilidad relacionados con las practicas violentas, el miedo y la inseguridad.® Sin

° Mi interpretacion sobre la “sociabilidad violenta” (Machado da Silva 2004, 74), se relaciona
estrictamente con mis intereses para la presente investigacion.
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embargo, como el propio Machado da Silva (2019) plantea, no todos los contextos

de violencia urbana ocasionan la sociabilidad violenta.

Por ultimo, llamaré “sociabilidad del miedo” a la organizacion de un conjunto
de relaciones sociales y el uso del espacio publico en torno al hecho de habitar en
un “espacio de muerte” (Taussig 1984) en el que todos los vecinos se asumen
vulnerables y potenciales victimas de la violencia y la muerte, donde se impone el

miedo al crimen y el silencio como formas de dominacion y control.

Sin duda la violencia, pero también el miedo que representan algunos
sujetos, préacticas y espacios influye en la calidad de vida con que se habita y
coexiste con los “otros” en las periferias. En lo que sigue de esta tesis podremos
comprender a partir del caso de La Revolucion la manera en que los ultimos 40 afios
la violencia y la inseguridad ha escalado y cambiado en el pais (entre los mas
desposeidos) y con ello, la sociabilidad. Por eso el énfasis historico para
comprender como se forjan los lazos sociales comunitarios, sus continuidades y las

transformaciones que han sufrido.
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CAPITULO 2

LA REVOLUCION: CONFORMACION Y AUTOCONSTRUCCION DE UNA COLONIA
POPULAR PERIFERICA. LA VIDA COMUNITARIA EN EL PERIODO FUNDACIONAL
1980-1995.

2.1. Introduccién

Mi abuelito me conté que cuando ellos llegaron a la colonia era puro potrero, que habia
maizales y cafales. Mi abuelito y otros vecinos se comenzaron a organizar para fundar la
colonia. [...] También me contaron que antes no habia tanta inseguridad (ltzel, 17 afios,
estudiante del Telebachillerato Revolucion, 2019)

La conformacion de la colonia Revolucién ejemplifica los patrones tradicionales de
urbanizacion popular en México y América Latina, pero con nuevas caracteristicas
emergentes de la crisis y reestructuracién econdmica que sucedieron durante la
década de 1980. La implementacion del neoliberalismo impact6 de manera
inmediata en los procesos de urbanizacién. Las grandes ciudades dejaron de ser el
centro de atraccion para la migracion y se convirtieron en el principal espacio de
expulsion de migrantes. La desindustrializacién, y en su lugar el impulso de una
economia de libre mercado con particular énfasis en el sector terciario, con mayor
distribucion territorial a nivel nacional, aunado a la crisis agraria, gener6 el
crecimiento relativamente acelerado de las ciudades intermedias. De tal manera,
para 1990 las tasas de crecimiento poblacional de muchas ciudades intermedias
como Xalapa (2.8%), fueron superiores a las de la ciudad de México (1.6%) (Sobrino
2011, Pradilla Cobos 2014, Fernandez Hernandez 2012).

El crecimiento de las ciudades intermedias también se relaciona con las
diversas dinamicas de desarrollo, la concentracion de actividades productivas,
comerciales y de servicios que cada ciudad realiz6 para adaptarse a los cambios
del modelo econdémico. En el caso de Xalapa, la principal actividad es el comercio,
pero también hay gran concentracion de servicios administrativos, su estatus
politico como ciudad capital es una caracteristica mas que influyé en su crecimiento
(Avila Garcia 2014, Aguilar, Graizbord y Sanchez Crispin 1996). En este sentido la

poblacion migrante que durante la década de 1980 llegé a Xalapa, provenia tanto
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del campo como de la ciudad (Rodriguez Herrero 1996), asi que la migracién
intraurbana fue una caracteristica particular de la urbanizacion en las ciudades

intermedias.

Pero las ciudades intermedias también fueron afectadas por el alto
desempleo, la reduccion de los salarios, la eliminacién de prestaciones sociales y,
subsidios, asi como el fuerte reajuste del gasto publico social y la privatizacion de
los servicios publicos, todo producto también del neoliberalismo. Al mismo tiempo
que las ciudades intermedias crecieron, la pobreza y la desigualdad también se
acentuaron. Si bien la magnitud de estos problemas no se compara con los de las
grandes ciudades, enfrentan mayores dificultades politicas y econémicas para
solucionarlos (Pradilla Cobos 2014, Avila Garcia 2014). El desempleo, la
precarizacion laboral, la creciente informalidad, el aumento de los costos de vida y
suelo urbano condujeron a la reproduccion de la desigualdad espacial y la
segregacion en las ciudades intermedias, pero ahora en confluencia de nuevas

dimensiones de la pobreza como la exclusién social (Ziccardi 2016).

Por otro lado, en los afios de la década de 1980 el Estado mexicano no solo
atravesaba una crisis econdmica, sino también politica. El gobierno autoritario del
Partido Revolucionario Institucional PRI (el partido hegemodnico) enfrentaba una
crisis de legitimidad y de su aparato de dominacion basado esencialmente en el
corporativismo y las relaciones clientelares (Robles Guadarrama 2009, Andrade
Guevara 2010). La situacion politica en Xalapa no era distinta y esto resulta
importante para entender que la creacion de nuevas colonias populares en este
periodo se relaciona con organizaciones partidistas, pero también con la
emergencia de un importante movimiento urbano popular fundamentalmente
representado por la Union de Colonos, Inquilinos y Solicitantes de Vivienda de
Veracruz (UCISV-VER)®,

En este contexto la poblacion mas desposeida en Xalapa logré acceder a

una propiedad del suelo urbano a un bajo costo por medio de negociaciones e

10 Para una revision mas profunda sobre la UCISV-VER vy la Linea de Masas se puede consultar
Robles Guadarrama (2009).
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invasiones lideradas por organizaciones partidistas y por los movimientos

independientes como la UCISV-VER en el caso especifico de la colonia Revolucion.

Segun Rodriguez Herrero (1996) en Xalapa durante 1980 se conformaron 16
nuevas colonias populares periféricas, y entre estas la Revolucion, las cuales
siguieron de un proceso de urbanizacién informal, por el acceso irregular al suelo y
la autoconstruccion de la vivienda. La formacion de estos asentamientos represento
a su vez, la ampliacion y consolidacion de la segregacion residencial, a lo que se
suma la estigmatizacion territorial (Wacquant 2001) que estas colonias populares

no tardaron en experimentar.

El presente capitulo tiene como objetivo describir y analizar la vida
comunitaria de la colonia Revolucion en su periodo fundacional 1980-1995. Si bien
haré referencia a la participacion de organizaciones independientes y partidistas
diferentes, con propésitos igualmente distintos en relacion con el aparato del
Estado'!, centraré el andlisis en las relaciones interpersonales, las interacciones,
acciones y conflictos entre los primeros colonos. Es decir, me interesa captar la
manera del estar juntos en un espacio residencial irregular, bastante precario y que
requirio de la solidaridad, el esfuerzo individual y colectivo para mejorar las
condiciones de vida. Por tanto, no se trata de un capitulo de contexto, sino que, a
partir del proceso de urbanizacién y poblamiento de la Revolucién, pretendo
caracterizar las formas de convivencia de una colonia que recientemente daba sus

primeros pasos y empezaba a conformarse.

11 Para una referencia mas amplia sobre el movimiento popular urbano y la politica local de Xalapa
en las décadas 1980 y 1990 véase Andrade Guevara (2010).
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2.2. El establecimiento: primeros colonos e invasiones

Haz de cuenta que te voy a hablar... que del cien por ciento de terrenos que existen en la
colonia revolucidon como un treinta por ciento fueron comprados y lo demas ahora si se los
quitaron al gobierno y ¢qué es lo que quedd? ¢qué tuvo que hacer el gobierno después de
diez o doce afos? mas que regularizarlos [...], o sea, no los dio el gobierno, las personas
vinieron a invadir y por eso ahi fue donde empezé a crecer la colonia (Isidro 58 afios 2019).

En 1980 el gobierno del PRI en Veracruz llevo a cabo procesos de expropiacion de
vastas zonas ejidales para la expansion urbana de la ciudad de Xalapa, cada vez
mas acelerada (Rodriguez Herrero 1996). Para este afio ya se habian lotificado las
tierras de lo que seria la colonia Revolucion en el antiguo ejido Lucas Martin.
Algunos lotes todavia pertenecian a ejidatarios, pero en su mayoria eran propiedad
del Estado. Las diferentes personas con las que platiqué durante mi trabajo de
campo coincidieron con que la colonia Revolucion comenzé a conformarse durante
1980, pues antes, solo residian un par de ejidatarios, pero a partir de dichos afios

incremento la poblacion de la colonia.

Con base en mis conversaciones con Victor Andrade un militante politico del
Partido Socialista Unificado de México (PSUM) y posteriormente fundador del
Movimiento Popular Independiente (MOPI) y con Juan Vergel Pacheco uno de los
principales dirigentes de la UCISV-VER, quienes participaron activamente durante
el proceso de fundacién de la colonia Revolucién, aunque desde diferentes frentes.
La colonia se cre6 como un espacio relativamente planificado y para cierto sector
de la poblacion, en especifico para trabajadores del gobierno, sindicatos y familias
pobres, la mayoria afiliados al PRI. Al respecto, en una nota del Diario de Xalapa de
1980 titulada: “Alternativa de expansién para Xalapa, es la colonia Revolucion”, se

lee lo siguiente:

Segun Arg. Carlos Lazcurdin Rangel, director de la Comisién de Planeacion y Reforma
Urbana. 125 hectareas divididas en 2450 lotes para familias de escasos recursos y
trabajadores de sindicatos y empleados de gobierno. Es ex ejido Lucas Martin. Contara con
todos los servicios, incluso area verde, escuelas, parque y tienda CONASUPO. No habra
falta de agua pues se han construido 3 pozos (Diario de Xalapa 1980).
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En efecto, la fundacién de la Revolucién respondia al crecimiento poblacional y
urbano de la ciudad de Xalapa, no obstante, por otro lado, su creacion también fue
instrumentalizada por el sistema politico local del PRI para mantener las relaciones
clientelares. Si bien la colonia la colonia representaba para el gobierno priista la
oportunidad de proveerse de votos (Juan Vergel 2023) e intercambiar prebendas
corporativas, también se aprecia un interés legitimo de los militantes politicos por

apoyar a los mas desfavorecidos.

Durante 1980 se asignaron lotes a miembros del Sindicato del Poder Judicial
(Diario de Xalapa 1980) y del del Sindicato Estatal de Trabajadores al Servicio de la
Educacion (Diario de Xalapa 1980). Sin embargo, como para ese momento la
colonia se encontraba lejos del centro de la ciudad y carecia de todos los servicios
basicos, no se habité pronto, porque no todas las personas a las que les fueron

asignados los primeros lotes se fueron a vivir alli.

Como antes mencioné, la colonia también se pensé para ser habitada por
familias pobres y algunas eran organizadas por lideres asociados a la
Confederacion Nacional de Organizaciones Populares (CNOP) perteneciente al
PRI. Por otra parte, derivado de la reforma politica de 1977 en México, a principios
de la década de 1980 recientemente se habia permitido la participacion de partidos
de oposicion al PRI en el nivel municipal (Andrade Guevara 2010). Por lo que
militantes del PSUM también comenzaron a realizar actividad politica con familias
en la colonia Revolucién para que también accedieran a la propiedad de lotes, y
para esto crearon un comité de solicitantes. Ademas, apoyaron en la gestién de
servicios béasicos (Victor Andrade 2023).

Durante este periodo en la ciudad habia muchas familias pobres que
habitaban en patios de vecindad donde pagaban rentas y que sobrevivian del
trabajo informal y con salarios minimos. De modo que entre este sector de la
poblacién habia fuerte necesidad por acceder a una propiedad del suelo urbano
(Victor Andrade 2023). Frente a esta probleméatica personas como Victor Andrade
encontraron mediante la militancia politica una forma de apoyar y atender las

necesidades de vivienda de estas familias pobres, como él mismo sefala:
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“haciamos actividad electoral, aunque digamos, esto lo llevdbamos a cabo de

manera colateral” (2023).

Asi que los partidos politicos se beneficiaban de una clientela electoral a
cambio de ayuda para conseguir un lote en la colonia Revolucion, pero este proceso
también involucraba a militantes politicos con convicciones genuinas de lucha por
el derecho a la vivienda. Mas importante adn, para las familias esto significada la
oportunidad de conseguir una vivienda propia y a bajo costo, algo que podian pagar,
sin importar que el espacio fuera bastante precario y carente de servicios basicos.
Sobre esto, Isidro uno de los primeros colonos menciond que: “La gente que fundo
la Revolucion era gente que no era preparada, era gente que necesitaba llegar a
hacer su casa porque no tenian para pagar renta [...] era pura gente con todo
respeto, que era humilde, pues ora si quiero pensar que hasta apuradamente tenian

ora si para sobrevivir’ (Isidro 58 afios 2019).

Considerando los dos AGEBs dentro de los cuales quedd incluida la colonia
Revolucién en el Censo General de Poblacion y Vivienda de 1990, la poblacién
aproximada es de 12,841. De este total, 7,501 personas tenian 15 afios y mas, de
las cuales, 1,099 (15%) no tenian educacion, es decir, que no sabian leer ni escribir
y otras 4,657 (62%) tenian algun afio de educacién formal pero no habian logrado
completar la secundaria. Asimismo, de 6,540 personas mayores de 18 afios, 5,334
(82%) no contaban con educacién media superior.? En lo que respecta a los
ingresos, habia una poblacién econbmicamente activa ocupada de 3,926, de la que
1,071 (27%) personas percibian menos de un salario minimo mensual, 2,044 (52%)
ganaban entre uno y dos salarios minimos mensuales, 721 (18%) personas recibian
de dos a cinco salarios minimos mensuales y 113 (3%) personas se encontraban
desocupadas (INEGI 1990). Estos datos permiten reiterar que buena parte de la

poblacion que se establecid en la colonia se encontraba en situacion de pobreza.

12 Segun el Instituto Nacional de Estadistica y Geografia (INEGI) el AGEB es una subdivision de nivel
municipal. Los AGEBs no integran demarcaciones por colonia, se integran por manzanas y calles
que pueden pertenecer a una colonia 0 mas.
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Dicho esto, a pesar de la actividad politica partidista con algunas familias
para gestionar el acceso a los lotes, durante los primeros afios de 1980 la colonia
todavia continuaba poco habitada, en realidad su poblamiento comenzé a
incrementarse a partir de diferentes invasiones. Las invasiones consistieron en la
toma simbdlica de terrenos para ejercer presion a Patrimonio del Estado, entidad
del gobierno del estado encargada de regularizar las tierras de propiedad estatal y
de particulares (Robles Guadarrama 2009), por tanto, también administraba las
asignaciones de lotes para las familias solicitantes. Las cuales luego de la
negociacion eran reubicadas en otros lotes que finalmente fueron regularizados.
Segun Hipodlito otro de los vecinos fundadores de la colonia.

[...] Poblativamente esto deton6 cuando se vino una invasion de terrenos no sé qué grupo

seria, pero... este..., empezaron a invadirlos, entonces mucha gente que no hacia caso a

sus terrenos, pues obvio no, se dejd venir para rescatarlos, no todos porque la mayoria de

los que hicieron esa cuestion [de invasion] se quedaron con los terrenos. Muchos de mis

vecinos gque actualmente viven aqui, invadieron esos terrenos y ya después los regularizaron
y se quedaron con ellos (Hipdlito 63 afios 2019).

De este modo, identifiqué tres importantes invasiones durante la fundacion de la
colonia, es probable que haya habido otras, sin embargo, las que mencionaré son
las mas significativas segun mi trabajo de campo. La primera invasion sucedi6é en
1984 y fue promovida por militantes del PRI. Pero una noche antes de que esta se
llevara a cabo, militantes del PSUM se enteraron y también decidieron participar en

las invasiones:

En un afdn de hacer competencia. Ahi pasamos unas noches, se ocuparon los terrenos,
luego se hizo una negociacion y al final salimos, pero digamos que hubo un pequefio logro
porque a un pequefio grupo les asignaron terrenos [...]. Recuerdo incluso que llegaron
algunas personas a pedir que les dejaramos sus terrenos” (Victor Andrade 2023).

Por ejemplo, en la siguiente fotografia observamos una nota del periédico sobre la

invasion realizada por militantes del PRI.
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Fotografia 1. Invasiones de militantes del PRI en Colonia Revolucion.

Fuente: Diario de Xalapa, 08 de agosto de 1984, 8.

En otra nota del periédico se dice que dias después llegaron mas familias a invadir
predios y que ya eran mas de 500 las familias solicitantes.

Fotografia 2. Invasiones en la colonia Revolucion.

Fuente: Diario de Xalapa, 11 de agosto de 1984, 1.7.

80



Los primeros residentes comentan que en un principio el espacio que ocupaba la
colonia representaba los limites de la ciudad. El estar en la colonia parecia cruzar
la frontera de lo urbano hacia lo rural, pero mas que esto se trataba de un espacio
no urbanizado. Por esto mis entrevistados recordaban que antes en la colonia habia
‘mucho monte”, se veian arroyos y todo era “muy verde”, incluso que parecia una
“‘pradera”. Dofia Lena me habl6 de la conformacion de la colonia de la siguiente

forma:

Cuando nosotros llegamos aqui como por el 80, era puro potrero, era un llano, era puro
pasto, vacas, habia casitas muy lejos y de carton, habia partes con milpa y elotito, y cuando
llegué junto de mi casa habia una casita de cartén y pura tierra. Mi terreno era pura tierra 'y
puro arbolito y te digo veias noméas unas cuantas casitas. Y después fueron comprando y
hubo invasiones y se fue haciendo la colonia, unos de unas casitas de carton, otros de
madera y otros de material y cuando nosotros nos fuimos a dar cuenta ya estaba hecha la
colonia y ya empezaron a hacer las calles bien, pero de hecho en mi calle todavia no esta
pavimentada, sigue en terraceria (Lena 57 afios 2019).

Ese espacio verde o mas bien natural comenzo a desaparecer y transformarse con
el paso del tiempo conforme la colonia se habitaba, en especifico a partir de las
invasiones de lotes, que ademas obligaron a que la gente que tenia propiedades
gue no habitaban, comenzaran a hacerlo para no perderlas precisamente por los
colonos invasores. Segun Isidro: “como se empezaron a meter a robar los terrenos,
mucha gente que ya habia comprado empezé a levantar cimientos [de casas] y a
bardear y luego se vinieron a vivir [...], por eso se formé rapido la Revolucién porque
si no hubieran existido las famosas invasiones a lo mejor hubiera tardado mas”
(Isidro 58 afios 2019)..

Don Javi (65 afios), jubilado del Sistema Nacional para el Desarrollo Integral
de la Familia (DIF) fue la primera persona con la que platiqué sobre la formacién de
la colonia Revolucion. El comenzd a ir a la colonia desde 1980 y su conocimiento
sobre la misma es muy amplio, precisamente por ser poblador fundador. En 1980
don Javi vivia en una colonia cerca del centro de Xalapa, junto con su madre (ya
fallecida) y hermanos. En ese entonces, la mama trabajaba para el DIF, y ella, junto
con otras compafieras de trabajo, compraron tierras en la colonia Revolucién a muy

bajo costo. Igualmente, don Javi me explic6 que empleados de diferentes
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instituciones del Gobierno y sindicatos adquirieron terrenos en estos afios. Durante
una de nuestras conversaciones me sefalé con la mano distintas direcciones de la
colonia en donde se ubicaron quienes pertenecian al Instituto Mexicano de Salud
(IMSS), el Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacion (SNTE) secciones
32y 56, la Secretaria de Comunicaciones y el Poder Legislativo, respectivamente.

Notamos asi, que muchos de los primeros habitantes de la Revolucion, ya
mantenian relaciones previas entre si, ya sea de amistad o compafierismo por el
trabajo o por la organizacion de los partidos. Aunque no se puede generalizar, el
hecho de compartir el espacio de residencia contribuy6 al reforzamiento de los
vinculos previos de amistad, permiti6 la emergencia de nuevas relaciones y
favorecieron la convivencia vecinal. Por ejemplo, la madre de don Javi ya en la
colonia, se hizo comadre de algunas colegas del trabajo que en la colonia eran

también sus vecinas.

En la década de 1980 surgio6 el importante movimiento urbano popular de la
UCISV-VER, como resultado de reflexiones y practicas de campo sobre las
principales problematicas de la ciudad entre profesores y estudiantes de la Facultad
de Sociologia, ademas, relacionados con la Organizacion de Izquierda
Revolucionaria Linea de Masas (OIR-LM). Segun uno de sus fundadores:

Una de las mas destacadas problematicas que identificamos era el asunto de la vivienda,
[...] personas —pobres— que no tenian una propiedad donde asentar su vivienda, habia una
numerosa poblacién con necesidad de atender esa demanda... Con esas personas
disefiamos un mecanismo de organizacion social y de lucha. A la postre resultd la formacién
de una primera colonia la UCISV-VER. Luego conformamos una segunda etapa que derivd
en la colonia El Porvenir este y otra tercera etapa que derivo en lo que fue la Colonia Dolores
Hidalgo (Juan Vergel 2023).

La UCISV-VER también comenzo a realizar labores de organizacion en la colonia
Revolucion y el movimiento fue el principal promotor de la segunda invasion en la
colonia en 1988 y que fue la mas importante por ser la mas masiva, con la que llegé

la mayor poblacién de colonos fundadores.

En esa estdbamos cuando nos alcanzé la coyuntura politica del cambio de gobierno [a nivel
federal] y se dio la ocupacién en lo que en ese entonces se conocia como colonia Revolucién.
La colonia como gran parte de los asentamientos en Xalapa estaba siendo poblada

82



paulatinamente por una migracion de los municipios cercanos como Perote, Misantla, Alto
Lucero. En la colonia ya se realizaban labores y habia una cantidad importante de tierra no
ocupada, sujeta a la especulacion y administrada politicamente por la filial priista CNOP.
Aqui destaco la presencia y conduccion de Eduarda Campos Martinez una lider natural muy
comprometida, ella fue quien orientd la ocupacién en 1988 de aproximadamente 1000
predios en la colonia Revolucién [...]. A la ocupacion llegaron ademas gentes de otras
organizaciones que aprovecharon y pues negociaron igual sus predios [...]. Asi como se dio
la ocupacion, se dio la desocupacion de la tierra a partir de las negociaciones con CORETT
y Patrimonio del Estado para que la gente accediera de manera legal a la tierra (Juan Vergel
2023).

Esta segunda invasion en 1988 ocurri6 en un contexto politico particular para
Xalapa, por un lado, se realizaron las elecciones presidenciales entre Cuauhtémoc
Cardenas por el Frente Democratico Nacional (candidato de la izquierda) y Carlos
Salinas de Gortari representante del PRI y ganador de las mismas de manera
fraudulenta. Resultados que condujeron hacia una crisis electoral en el pais
(Andrade Guevara 2010). Por otra parte, la UCISV-VER se configuraba como un
movimiento independiente que logré debilitar las organizaciones corporativas y
redes clientelares del PRI y produjo una interlocucion distinta entre las autoridades
estatales y las organizaciones de colonos, de manera que el PRI ya no era el Gnico
con incidencia sobre la discusion de las politicas urbanas (Andrade Guevara 2010).
Ejemplo de esto es que con las invasiones de la colonia Revolucion se negocio la
regularizacién de tierras para los solicitantes por parte de la Comision para la
Regularizacion de la Tenencia de la Tierra (CORETT)®. En la siguiente nota
periodistica podemos apreciar como se hace referencia a esta invasion y a las
diferentes organizaciones y partidos que participaron para negociar la dotacion de

lotes con Patrimonio del Estado.

13 Ahora instituto Nacional para el Suelo Sustentable (INSS).
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Fotografia 3. Invasiones y organizaciones.

el

Fuente: Diario de Xalapa, 09 de marzo de 1988, 17.

Las masivas invasiones de este afio, nuevamente obligaron a que los propietarios
de lotes que todavia no los habitaban, se fueran a vivir en la colonia. Como el caso
de la maestra Elisa, procedente del municipio de Misantla (cerca de Xalapa). Ella
llegb en 1986 a trabajar como profesora en la escuela primaria que recién se habia

creado en la colonia Revolucion.

Le decian la escuela de los honguitos, porque eran unas casitas como de fibra de vidrio y
asi como de lamina que parecian unos honguitos. Hacia bastante calor cuando hacia calor
y mucho frio en temporada de frio que hasta escurria la agiiita [...] Tengo unas fotos y era
pura terraceria y una que otras casitas y luego casi la mayor parte del tiempo estaba lluvioso
y se enterraban ahi los carros, bien feo (Elisa 63 afios 2019)

La maestra se enterd que en la colonia habia lotes a precios econdmicos y con sus
ahorros compré uno, pero no lo habitd pronto, fue a partir de las invasiones que

comenz6 a vivirlo.

Cuando las invasiones yo todavia no estaba en la colonia, pero ya tenia mi terreno y como
ya trabajaba aqui les decia a los vecinos que me cuidaran mi terreno. Tenia unos alumnos
que vivian enfrente del terreno y les decia: “le echan ojito a mi terrenito no lo vayan a invadir”,
porgue esos andaban quitando todos los terrenos, y luego los nifios y las maméas me decian
que si me lo cuidaban. Dije me voy a tener que ir porque no hay de otra o me van a quitar
mi terreno, hice dos cuartitos de block y en bruto ya me vine para aca y habia muchas casas
sencillitas de nailon y carton” de las personas que invadieron (Elisa 63 afios 2019).
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No obstante, muchos otros propietarios de lotes en la colonia si fueron afectados

por las invasiones y eso genero conflicto, como podemos observar a continuacion:

Fotografia 4. Conflicto en las invasiones.

A

; R
lonia Revolucién, desmantela-
vidas en sus terrenos y advir-
cupadas todas sus propiedades,
(Foto: ANTONIO LUNA).

Fuente: Diario de Xalapa, 19 de junio 1988, 7.

El conflicto escal6 hasta la movilizacion de los propietarios de los terrenos invadidos
y otros colonos en el centro de la ciudad para protestar y exigir al gobierno estatal
Su intervencion para solucionar las invasiones. Estos vecinos rechazaban la
invasion desmedida de terrenos, puesto que se tomaron incluso partes de la colonia
gue se supone estaban destinadas para ser areas verdes, caminos o andadores.
Varios vecinos me comentaron que debido a las invasiones ya no podian disfrutar

de areas verdes y los espacios publicos se redujeron casi por completo.
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Fotografia 5. Protestan por invasiones en la colonia Revolucién.

s de la colonia Revolucién se manif ayer ante Palacio de Gobier-
solucién definitiva del problema de Invasién, que originan militantes do lo
ros lideres. :

s e - B e RN

tes d

Fuente: Diario de Xalapa, 20 de julio de 1988, 1.

La presion ejercida por las invasiones, las protestas derivadas de estas y la cercana
fecha de la visita que estaba por hacer el candidato del PRI a la ciudad,
contribuyeron a que el gobierno estatal cediera contratos de lotes a los solicitantes
tanto de la UCISV-VER como de otras organizaciones “oportunistas” que se
sumaron a las invasiones (Robles Guadarrama 2009). “Posterior a la llegada de
Salinas (a la presidencia) entre las primeras politicas que impulsa es justamente la
regularizacion de la tenencia del suelo y se dieron cantidades de escrituras” (Juan
Vergel 2023).

Como se ha sefialado, el gobierno estatal regularizé las propiedades de las
tierras por medio de CORETT. Dicha instancia se encargd entonces de medir los
lotes que habitaron los solicitantes invasores y que fueron aproximadamente de: 10
x 20 metros, y se dice que los ultimos que repartié ya eran mas pequefios de 10 x
15 metros. Es pertinente sefialar que la intervencién del Estado sobre la tenencia
de la tierra no era fortuita, ya que en la década de 1970 la Organizacion de las
Naciones Unidas (ONU) desarroll6 una campafa en apoyo de los asentamientos
humanos irregulares, por lo que en 1973 el Gobierno Federal de México implement6
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diferentes programas que buscaron la regularizacion de la tenencia de la tierra en
asentamientos informales y asi se cre6 CORETT. Pero la regularizacion de la
tenencia del suelo para el gobierno mexicano fue ademas un instrumento de control
de los diversos movimientos y organizaciones que surgieron y que representaban
oposicion para la politica estatal (Duhau 2013b). Una vez que CORETT regularizé
los lotes en la Revolucion, los habitantes tuvieron que pagar por la escrituracion de
su propiedad, y para esto la institucion les ofrecio la posibilidad de pagar de a poco

y partes.

La familia de Rodrigo es un ejemplo de migrantes que se convirtieron en
habitantes fundadores de la colonia Revolucion mediante las invasiones
organizadas por la UCISV-VER. Segun Rodrigo su familia procedia del municipio
de Poza Rica, Veracruz, comenzaron a vivir en Xalapa en 1985 y a la colonia
revolucion llegaron durante el proceso de poblamiento que describid de la siguiente

forma:

Muchos como nuestro caso si fueron como paracaidistas, muchos ya tenian sus casas que
habian comprado, otros por herencias, pero te digo, la mayoria casi fueron invasiones —me
sefiala— de aqui para abajo pura invasion. Primero viviamos aqui con mi tia [..] y ya de ahi
fue que mi mama se metié en el movimiento este de la UCISVER e invadimos y le dieron el
terreno, fue con su esfuerzo porque no sabia qué eran las marchas, juntas y buen de cosas
gue hace un movimiento asi. Cuando llegamos aqui yo tenia como 4 afos, y todo estaba
baldio, parecia como un rancho porque habia muy pocas casas [...] las mas chingoncitas
unas ya medias construidas con un cuarto o dos, aunque medio en obras negras, pero a cual
mas tuvimos pues casitas de cartén, chocitas muy humildes. [...]. Y pues como cuando se
empieza a formar una colonia con un chingo de carencias, no habia agua, no habia luz, nos
alumbrabamos con los famosos quinqués, veias gente con ganado y gallinas (Rodrigo 35

afios 2019).

Los vecinos con los que conversé y que llegaron por medio de las invasiones, al
igual que Rodrigo, siempre mencionaban la ausencia de infraestructura y la
precariedad del espacio durante la fundacion de la colonia, pero particularmente
ponian énfasis en su necesidad de adquirir una vivienda propia sin importar las
caracteristicas del espacio. Esto es lo que representa empiricamente la
urbanizacion popular, la principal preocupacion de los colonos radica en acceder a

propiedad del suelo urbano por la via formal o informal a un bajo costo. Luego de
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esto, la siguiente gran preocupacion es la urbanizacion del espacio, pero no sin

antes tener certeza sobre los titulos de propiedad.

La tercera invasion en la colonia sucedié en 1990, para este momento la
colonia ya estaba mas poblada, pero todavia habia lotes que no eran habitados. Asi
gue algunas organizaciones afiliadas al PRI y al recientemente creado Partido de la
Revolucibn Democréatica (PRD), como el Movimiento Popular Independiente
(MOPI), continuaron apoyando y movilizando gente para la invasién de los pocos
terrenos disponibles con la intencién de “obtener apoyo politico”, ya que tampoco
se puede dejar de reconocer que habia una “especie de competencia entre

corporativismos” (Victor Andrade 2023).

Es asi como Maria (63 afios) y su familia llegaron a la colonia Revolucion con
el apoyo del MOPI. Maria se dedica a vender cosméticos por catalogo y también
productos de misceldnea en su casa, pero no llega a ser una tienda. Su familia es
originaria del estado de Puebla. Inicialmente llegaron a vivir a la ciudad de Xalapa
por la calle Bolivia en donde alquilaban, pero el padre de Maria se enterd que si se
integraban al MOPI tenian la posibilidad de conseguir una propiedad. En la casa
que rentaba la familia de Maria vivian 15 personas: “Nos urgia un terreno porque
pagabamos renta y pues era muy elevado el costo, y éramos muchos, para que asi
mis hermanos ya se deslindaran de la casa porque estaban casados, por eso

invadimos” (Maria 63 afios 2019).

Segun Maria en el MOPI se les decia que los terrenos que tomaran debian
estar deshabitados y no tener casas, sin embargo, algunas personas si ocuparon
casas en construccion que parecian abandonadas. Cuando aparecian los
propietarios de los terrenos invadidos para reclamarlos, los invasores eran
reubicados en otros terrenos. Las casas que las personas construian al momento
de la invasién eran muy sencillas, de nylon y cartdn, y los invasores tenian que
esperar a que CORETT les indicara que podian quedarse con el espacio, para
entonces, ahora si comenzar a construir sus casas de a poco y con mejores

materiales (Maria 63 afos 2019).
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Ana de 55 afios también llegdé a la colonia en 1990 “Como paracaidista
porque estos terrenos nadie los vivia” (Ana 55 afios 2018). Ana se caso joveny llego
a vivir a Xalapa con su esposo Yy la familia de él, todos eran originarios de un pueblo
de Orizaba. En la ciudad Ana conocio a un sefior llamado Alfredo vinculado a un
partido politico (que no recordd), quien la invit6é a ir a unas juntas para poder tener
un terreno. En su primera junta incluso le regalaron una despensa y una cobija. Ana

entonces le comenté a su suegra la posibilidad de invadir el terreno:

Le digo, pues soy muy pobre, pero yo no estoy acostumbrada a pagar renta, no quiero estar
pagando renta, no acabas de pagar una renta cuando ya llega la otra, que, si hay mas
comodidad [por el acceso a servicios], pero no hay como lo de uno. Agarré mi suegra y me
dice: “pos vamos” y yo vi un jacalito asi, digo yo de puro vidrio polarizado, pues todo era de
lamina negra. Llego, veo y digo “pues a mi me gusta este”, y dice ella: “pues yo vi unos mas
acd’. El jacalito que tenia una candadito y agarro y lo abro con un pasador, pos era de esos
corrientes, habia ahi un marrano dentro, que la vecina lo iba a amarrar ahi. Le pregunté al
senor si podia ocuparlo, y me dijo: “pues tdmelo uste nada pierde” dice: “uno o dos tres
meses que no pague renta”’ y si lo agarré. Mi suegra como ese dia nos agarramos del
chongo, y me dice: “pos yo me voy a agarrar alla” me dice por donde vi unos terrenos planos,
pero ni yo ni ella sabiamos que ahi se inundaba ja ja (Ana 55 afios 2018).

Ana invadi6 el lugar con su esposo y su primer hijo que en ese entonces tenia 4
afos. Con cartones tapé los hoyos del jacalito que tomaron y ahi se quedaron cerca
de 4 meses hasta que el sefior Alfredo le dijo que la iban a tener que reubicar. Ana
escucho rumores de que el sefior la reubico en otro lugar porque le queria dar dos
terrenos juntos a una muchacha con la que el sefior queria casarse, pero que Ana
mencionod que eso no le importd porque a ella sélo le interesaba un terreno propio y
no pagar renta. En el nuevo lugar donde la ubicaron (donde actualmente vive) tuvo
que llegar a construir su “penhausito, un jacalito” porque no habia nada construido.
“Cuando llegamos aqui como a los seis meses, bajita la mano, me avisaron que
teniamos que llevar nuestros papeles porque ibamos a escriturar, iba a haber
escrituras ya” (Ana 55 afios 2018). Como mencioné todos los vecinos que
invadieron tuvieron que pagar la escrituracion de sus lotes, a cuotas y bajo costo,
pero todos pagaron. “Eso si, te daban facilidades para que pudieras hacer tu
jacalito” (Ana 55 afios 2018).

Ana comento que poco tiempo después de que ella fue reubicada, a la colonia

llegd otro grupo de personas a invadir, sin embargo, nuevamente tomaron los
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espacios destinados para las areas verdes. En efecto, debido a las invasiones se
creo en la colonia el problema de la ausencia de espacios publicos como parques,
importantes entre otras cosas, para la socializacion y la convivencia comunitaria. En
la siguiente fotografia observamos la ocupacion de espacios que eran destinados
para areas verdes por militantes del PRI, con el supuesto objetivo de protegerlos.

Fotografia 6. Ocupacion de areas verdes en la Revolucion.

Fuente: Diario de Xalapa, 04 de abril de 1990, 6.

Por otro lado, parece que las invasiones de este afio involucraron mayores conflictos
en las negociaciones con el gobierno estatal, como en la siguiente nota se expresa,
familias invasoras se manifestaron en el centro de la ciudad para denunciar que las

mismas autoridades estatales las desalojaron de la colonia con violencia.
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Fotografia 7. Familias invasoras de la Revolucion se manifiestan.

Fuente: Diario de Xalapa, 1990,05 de junio, 1.

El conflicto y la constante negociacién entre los invasores y el gobierno local en
torno a la cesion de predios también fueron parte del proceso de fundacion de la
colonia Revolucién. Pero en ocasiones el Estado actué de forma represiva para
desalojar a los invasores y asi sucedieron las primeras interacciones violentas de
los colonos con el Estado. En la siguiente fotografia observamos un intento de
desalojo por parte de la policia a un grupo de invasores pertenecientes al

“Movimiento Guerrillero de los Pobres”.
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Fotografia 8. Desalojo de invasores en la colonia Revolucion.

Fuente: Diario de Xalapa, 1991.

Sin embargo, esta nota pertenece a 1991 y se nombra a otra organizacion distinta
a las ya sefaladas, de modo que conviene reiterar que en la colonia pudo haber
otras invasiones, pero, las tres que he mencionado fueron las mas significativas
para mi trabajo de campo. Del mismo modo, indudablemente en las invasiones
participaron otras organizaciones independientes o partidistas, cada una con formas
y propositos distintos, no obstante, el centro de mi analisis reside en el proceso de

conformacion de la colonia y la sociabilidad emergente.

En este sentido, la participacion de las diferentes organizaciones en las
invasiones, independientemente de sus intereses, fue determinante sobre el tipo de
relaciones vecinales que se crearon durante estos primeros afios en la colonia
Revolucién porque fomentaban la “unidad”, la “buena comunicacion” y las
interacciones (Gustavo 63 afios 2019). Previamente a su establecimiento en la
colonia muchos vecinos ya tenian relaciones de amistad y en especifico de
solidaridad, algo elemental precisamente durante las invasiones. La solidaridad fue
la base de la convivencia comunitaria inicial en la colonia, algo todavia mas evidente
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a partir del establecimiento de los colonos y de las necesidades compartidas de

infraestructura y servicios basicos a las que se enfrentaron los vecinos. Estas

necesidades reforzaron los lazos de solidaridad o los crearon entre quienes no los
habia.

Por otro lado, para 1990 en el municipio de Xalapa habia una poblacion total

de 288,454 personas y en el caso de la Revolucion como antes sefialé la poblacion

total aproximada era de 12,841 habitantes, asi podemos observarlo en el siguiente

mapa.

Mapa 4. Poblacion de la colonia Revolucion en 1990.

Fuente: Elaboracion propia con informacion de INEGI.
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2.3. La autoproduccion del barrio: de las necesidades compartidas a la vida

comunitaria.

Durante los primeros afios de 1980, militantes del PRI y del PSUM ademas de
promover las invasiones, al mismo tiempo realizaban actividades con los vecinos
para la gestion de los servicios basicos. Esto ejemplifica un continuo vy
comprometido apoyo de militantes politicos como Victor Andrade, que como antes
mencioné, se interesaban por la lucha en el acceso a la vivienda y no solo en el
apoyo politico clientelar. No obstante, como la colonia estaba semi habitada la
gestién de los servicios iba muy lenta y el gobierno no prestaba la suficiente atencion
a las demandas. Pero a patrtir de las invasiones de 1988, la situacidon cambio porque
ya no era un grupo pequefio de pobladores, sino miles que requerian y exigian el
acceso a los servicios basicos. Asi, las invasiones “detonaron la llegada de los

servicios basicos” (Juan Vergel 2023).

Ahora bien, independientemente de la forma por la que los primeros
pobladores llegaron a la colonia, ya establecidos y como vecinos se enfrentaban a
una misma realidad colectiva, la ausencia de infraestructura y servicios basicos
(agua, energia eléctrica, alumbrado publico, drenaje sanitario, pavimentacion de
calles, transporte publico y comercio basico). Como el mismo Juan Vergel lo
expreso, de 1988 en adelante “La gente que habia llegado por una o por otra via,
todos necesitaban el agua, todos necesitaban la luz, entonces todos se involucraron
en la gestidon de los servicios, en ese aspecto no hubo una diferencia” (2023). Es
decir que la resolucion de estas necesidades requirid del apoyo mutuo entre los
vecinos Yy la organizacion. Esta organizacion vecinal fue fomentada en un primer
momento por actores vinculados al PRI y al PSUM, sin embargo, posteriormente la
UCISV-VER tuvo una participacion mas significativa, al grado que debilité el uso
politico que lideres sociales vinculados al PRI también quisieron hacer de la gestiéon
de los servicios (Juan Vergel 2023). El movimiento de la UCISV-VER se mantuvo
por unos afnos en la colonia, incluso algunos de sus lideres y militantes se fueron a
vivir ahi.

El poblamiento y desarrollo urbano de la Revolucion coincide con lo que
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Giglia y Dahau han denominado proceso de “domesticacion del espacio” esto es,
“una intervencion paulatina y colectiva dirigida a la transformacion de una parte de
naturaleza en territorio: un espacio organizado y significado colectivamente,

mediante procesos socioculturales” (Duhau y Giglia 2008, 329).

Como hemos visto antes, cuando llegaron los primeros colonos a la
Revolucién, el espacio se caracterizaba por las areas naturales que de a poco
comenzaron a domesticar para ser habitables. En ese momento las dos principales
privaciones a las que se enfrentaban eran la falta de agua y energia eléctrica. Segun
Isidro en ese entonces: “se alumbraban con el famoso quinqué y veladoras, se tenia

que ir al centro a comprar petréleo y mechitas” (Isidro 58 afios 2019).

Durante el crecimiento de la mancha urbana hacia el norte de Xalapa, la
colonia que se conformd primero que la Revolucion fue la Rafael Lucio, y aunque
para 1980 todavia era una colonia popular nueva y en desarrollo, ya contaba por lo
menos con energia eléctrica y agua. Por esto los vecinos que habitaron en las zonas
gue colindaban con dicha colonia, pudieron acceder mas rapido a esos servicios,
aungue con dificultad. Lo mismo ocurrié con quienes se establecieron en las tres
avenidas principales de la colonia: Ciudad de las Flores, Atenas Veracruzana y
México, pues alli se instalaron los primeros postes de energia eléctrica y tomas de
agua. No obstante, las experiencias vividas fueron diferentes segin se habitara en

las calles o en las avenidas de la colonia.

Don Javi, cuya casa se encuentra sobre la avenida Ciudad de las Flores, me
dijo que cuando llegé a la colonia a principios de 1980, en su cuadra no habia “luz”,
(energia eléctrica), pero sobre la misma avenida tres cuadras mas adelante si habia
un poste y desde ahi los vecinos colocaban cables a los que llamaban “diablitos”
gue extendian hasta sus casas para tener electricidad. La calidad de la energia
eléctrica era muy mala y con frecuencia habia cortos, porque en un mismo poste se
conectaban muchisimas familias, por ejemplo, todas las que residian en cuatro

cuadras a la redonda (Javi 65 afios 2018).

Rodrigo habité con su familia cerca de la avenida Atenas Veracruzana, y él

me contd algo similar sobre la falta de servicios en la colonia en la década 1980:
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Rodrigo: No todos teniamos luz, muchos si tenian, pero la mayoria que veniamos llegando
apenas, no teniamos. Te digo [que] nos alumbrabamos con quinqués, con mecheros, frascos
de café que les poniamos un mechero y le echabas el petréleo, con el tiempo que uno se
pudo hacer de un dinerito y comprarse un cable, pues para buscar un poste cercano y
colgarte con el cable.

Ernesto: ¢ Los postes donde estaban? ¢Habia muchos?

Rodrigo: En la avenida, al principio uno o dos contaditos que entraban sobre la calle,
entonces haz de cuenta que luego en un poste podiamos estar conectados hasta 20 o 30
personas, y en otros postes otras 20 o 30 personas.

Ernesto: ¢ Y cémo era la calidad de la luz?

Rodrigo: No pues era baja, luego nada mas llegaba, asi como un poquito, nada mas para
alumbrarte, practicamente, no podias conectar grandes cosas. Entonces luego tenias que
andar buscando, si en ese poste ya se habia llenado de mucha gente, pues buscar la manera
que en otro poste donde no hubiera muchos para que te llegara un poquito mejor la calidad
de la luz.

Ernesto: y la situacion con el caso del agua ¢ Cémo era?

Rodrigo: El agua desde que llegamos si habia una manguera que venia no sé, creo que
principalmente de la avenida, pasaba un tubo no sé si de un arroyo o un rio de por aca, no
sé si de Banderilla. Pero esa fluia agua una vez o maximo dos por semana; entonces lo que
pudieras agarrar de agua en la semana que te dabas cuenta de que caia agua o que ya le
calculabas, te ponias a llenar botes, cubetas, tambos lo que tuvieras porque no ibas a tener
agua por tres, cuatro o cinco dias o hasta mas. Cuando cerraban la toma y no caia agua,
entonces teniamos que ir a conseguir agua hasta alld abajo rumbo hacia el rio Sedefio, habia
un famoso chorrito, habia este los famosos lavaderos y por alla a veces teniamos que ir a
traer agua méas que nada para beber, agua de més al fondo del rio (Rodrigo 35 afios 2019).

El abastecimiento de agua en la Revolucion durante la década de 1980 también era
deficiente, sin embargo, los pobladores tenian distintas formas de acceso antes de
gue se consiguiera el entubamiento oficial de agua para las viviendas. Por ejemplo,
algunos pocos construyeron “aljibes” (también conocidos como cisternas y que son
depdsitos subterraneos de almacenamiento de agua), y en las avenidas principales
se instalaron unas cuantas tomas de agua publicas conocidas como “hidrantes” que
se abastecian del agua del rio Sedefio que se encuentra a 2 o 3 kilbmetros de
distancia de la colonia. Segun Victor Andrade el PSUM asesor6 al comité de vecinos
gue se creo para canalizar el agua desde el rio hacia la colonia y fue “Un trabajo
auténticamente autogestionario” (2023). Precisamente el rio era una de las
principales fuentes de agua para los colonos antes de que se contaminara. Sin
embargo, luego de las masivas invasiones estas opciones de abastecimiento de

agua ya no eran suficientes para la poblacion de la colonia.
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La irregularidad en el acceso a ciertos servicios que practicaron los colonos
en la Revolucion fue una forma improvisada de resolver ciertas necesidades basicas
para subsistir ante la precariedad del espacio. Esto es caracteristico de los
asentamientos populares informales de las ciudades latinoamericanas porque, a
diferencia de los procesos formales de urbanizacion, comienzan por la ocupacion
del suelo sin infraestructura ni servicios y estos deben ser suministrados de forma
colectiva por los mismos colonos una vez que ya se han instalado (Pirez 2013). Asi
los primeros vecinos de la Revolucion tuvieron que organizarse para solicitar e

introducir los servicios basicos.

La colonia entonces se signific6 como un espacio colectivo por las
necesidades comunes y el apoyo solidario que se requeria para resolverlas, ya que
de manera individual las familias no lo conseguirian (Duhau y Giglia 2008). La
basqueda de resolucién de necesidades al ser colectivas generd interacciones y la
emergencia de relaciones de compafierismo y amistad entre los vecinos. Don Javi,
por ejemplo, me contd que sus vecinos y él comenzaron a hacer amistad por las
necesidades comunes, ya que buscaban quien les compartiera el agua o les

ayudara a conectarse a la luz.

Por ejemplo, yo llegué e hice amistad con un sefior de la Rafael Lucio, Saul se llamaba, me
dijo que le ayudara a pagar el agua y me daba el agua, pero como él vivia del otro lado de
la via (del tren), pues tenia que pasar la manguera por las noches clandestinamente y ahi
me ayudaban los vecinos a los que también les iba a compartir el agua, llendbamos un
tanque que construi y ya quitabamos la manguera. Te estoy hablando como del 84, y pues
estabamos Pepe, dofia Vicky y otras personas que llegaron en las primeras invasiones [...]
y entonces asi empezamos a hacer amistad” (Javi 65 afios 2018).

Por otra parte, ante la escasez del agua en las calles de la colonia y debido a que
el rio Sedefio se encontraba relativamente cerca, como me lo comenté Rodrigo,
algunas familias, y particularmente las mujeres con sus hijos iban ahi para
abastecerse de agua y lavar su ropa por lo que se configuré también como un
espacio de convivencia. “Estdbamos iniciando la colonia porque no habia agua, eran
contaditas las personas que tenian, entonces nos ibamos a lavar a los lavaderos
del rio y ahi estdabamos en el chisme y platicAbamos”, me contdé Aida de 52 afios

(2018), quien también llego a la colonia durante su formacion.
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Para finales de 1980 ya se habian configurado distintos espacios de
interaccion como la escuela primaria, los lavaderos, la calle de residencia, pero
inicialmente la mayor forma de vinculacién tenia que ver con el apoyo mutuo para
compartir servicios basicos. En mis entrevistas se aprecia que el apoyo o los favores
y la reciprocidad era lo que para estos afios comenz6 a caracterizar la vida
comunitaria. Ana llegé a la colonia en 1990 y comenzd a hacer amistad con sus
vecinos preguntando: “Dénde podrian darte agua principalmente, que lo del bafo,
pues podias hacerte una fosa séptica, un cajoncito y hasta ahi te bafiabas...para el
agua estaba una sefiora que habia llegado antes que yo y también por invasion, en
su casa tenian un hidrante que ahi repartia agua para muchas casas y le

pagabamos una cooperaciéon” (Ana 55 afios 2018).

Las necesidades comunes crearon fuertes relaciones de interdependencia
para conseguir el acceso a servicios basicos. De modo que vincularse e interactuar
con los vecinos fue una de las principales estrategias de sobrevivencia de los
primeros colonos (Lomnitz 1993). En este sentido fue que los habitantes
comenzaron a organizarse: “a trabajar en comunidad, para ya meter el agua y que
nos llevé un buen de rato para que nos hicieran caso, también para meter la luz,
aungue ya habia infraestructura no estaba en todos lados” (Javi 65 afios 2019). La
organizacion entre los vecinos de la Revolucién se intensifico al final de la década
de 1980 y principios de 1990 porque: la colonia contaba con mayor poblacion, el
movimiento de la UCISV-VER continué apoyando a los vecinos en estas gestiones
y porque muchos colonos ya contaban con titulos de propiedad y segun don Javi:

“‘ya estabamos en condiciones de exigirle al ayuntamiento”.

En la siguiente fotografia podemos observar la union de un grupo de colonos
gue se manifestaron frente al palacio de gobierno por la falta de agua y para exigir
su intervencion en la regulacion de las redes de agua potable. Es pertinente
destacar que, en el pie de pagina de la foto, se dice que “volvieron a manifestarse”,
por tanto, puede deducirse que estas acciones colectivas se realizaban con cierta

frecuencia.
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Fotografia 9. Colonos de la Revolucién se manifiestan por falta de agua.

lnlfuursefronte' a Palacio de Gobierno,para pro-
n de la red de agua potable sea controlada por

Fuente: Diario de Xalapa, 07 de julio de 1989, 1.

Cuando la maestra Elisa lleg6 a la colonia por 1988, en su calle no contaban con
energia eléctrica ni agua. Pero precisamente en ese tiempo los vecinos que habian
llegado a vivir antes que ella, ya estaban gestionando juntos la energia eléctrica y

en lo que ella también se involucro.

Elisa: Nos pedian cooperacion y se hacian rifas para el trdmite de comprar los postes para
gue Comision los viniera a poner. Nos organizabamos, nos daban tareas o ponia uno cosas,
a mi me tocé poner una licuadora, se rifaba y ya se sacaban fondos para ir metiendo en los
gastos que nos habia pedido Comision de Electricidad.

Ernesto: ¢y si habia unidad entre la gente?

Elisa: Pues si, todos teniamos necesidad, los que estdbamos que nada mas era dofia
Carmen, dofia Cande, una sefiora que se llama Alejandra, el sefior de aqui (me sefiala al
frente de su casa), y otros mas de para de la esquina, no unimos y si se pudo. Después cada
quien hizo su contrato de luz y el que tardé mas fue el del agua (Elisa 63 afios 2019).

Como notamos, la introduccion de los servicios de agua y “luz” fue resultado del
esfuerzo colectivo de los moradores, que no sélo implicé su activa demanda con el
gobierno municipal, sino que también la recaudacién de fondos. Es decir, el
Ayuntamiento disponia un cierto monto del total requerido para las obras y el resto
debia ser cubierto por los propios vecinos. Estos costos eran distintos para cada
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caso: en algunas calles les toco poner un 50 % del costo total de la obra y a otras

hasta un 80 %.

Aungue no lo dijeran explicitamente en sus narrativas sobre la gestion de los
servicios es posible apreciar la influencia de la formacién politica que adquirieron
con las diferentes organizaciones partidistas o independientes como la UCISV-VER.
Por tanto, no es casual que hombres y mujeres de diferentes calles y avenidas de
la colonia hayan adoptado el rol de lideres que se encargaban de promover la
organizacion entre los vecinos, convocando a juntas y diferentes acciones
necesarias para acceder a dichos servicios. Ademas, los vecinos realizaron otro tipo
de trabajo comunitario mejor conocido como “faenas”, y que, junto a las otras
actividades, hicieron que las interacciones fueran mas fluidas. De ahi que la
solidaridad pasara a ser la caracteristica esencial de la convivencia vecinal. Esto
incluso se percibe en la manera en la que ciertos actores son recordados en el

periodo fundacional de la colonia.

Don Javi: Don Juan fue un sefior que cuando pudo hizo todo lo necesario para meter la luz,
agua, drenaje, pavimento. Otros que también apoyaron mucho fueron dofia Felicitas, dofia
Pilar, dofa Jobita, dofia Teodora, don Carlos [...]. Nuestra lider fue la sefiora Elena Pozos,
y Su esposo también era muy entusiasta, David, que en paz descanse. El, llegaba el fin de
semana y se ponian a hacer faena y nos daba animos y pues nos decia: “pues vamos a
hacer faena para que nos coloquen el poste”, Pues si vamos hacerla y ya traia Comision
Federal su aparatote pero ya teniamos todo listo para que pusiera ese poste y asi lo
gestionamos nosotros (Javi 65 afios 2018).

Las necesidades comunes produjeron en las relaciones sociales cierto nivel de
confianza en la que se basaron las redes de solidaridad, la organizacion y el trabajo
colectivo de los primeros colonos. Estas relaciones, acciones e interacciones para
la autoproduccion de los servicios béasicos, generaron en los vecinos un fuerte
sentimiento de comunidad, reconocible en la expresion del “nosotros”, por eso las
experiencias vividas durante este periodo de la colonia se recuerdan en tercera
persona del plural. Este “nosotros” alude a un sentido de identidad y pertenencia. Al
respecto, cuando Aida me hablé sobre el acceso a los servicios, lo planted en

términos de “derechos” colectivos (y no individuales), que ademas requerian ser
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exigidos. El éxito en este tipo de demandas siempre enfatiza el grado de union como

comunidad.

Es como todo, tenemos los derechos, pero no hacemos uso de esos derechos o sea no
teniamos por qué vivir en una calle que no tiene luz o que no esta pavimentada, la gente que
vive asi es porque no pide, sino pedimos... o sea todos los vecinos hicimos un comité y
fuimos a plantarnos que queriamos alumbrado, luego que pavimentaran nuestra calle, que
le pusieran banquetas. Nos organizamos con el comité y si nos hicieron caso [...]. Como es
avenida principal, pues yo creo que por eso nos atendieron luego (Aida 52 afios 2018).

Este es otro ejemplo de la influencia de la UCISV-VER como un movimiento
independiente de izquierda, pues se habla de la conciencia politica que los vecinos
tenian de si mismos y sobre todo de su capacidad como un colectivo organizado
para demandar los diferentes servicios necesarios al gobierno local. Por otro lado,
Aida vive sobre la Avenida México y como ella sefialé es posible que ademas de su
organizacion en un comité, por el espacio en el que se encontraban en la colonia,
sus solicitudes hayan procedido con mayor rapidez. Otras calles tardaron mas
tiempo para conseguir los servicios de agua y energia eléctrica, e incluso muchas
siguen todavia sin pavimentar. Como en el caso de la calle de Rodrigo, quien llegé
a residir en la colonia desde muy pequefio, pero también recuerda y es consciente

del largo proceso colectivo que implico la urbanizacion de la colonia.

Ernesto: ¢ TU sabes como gestionaron los servicios de agua y luz en tu calle?

Rodrigo: A pues ya con el paso de los afios, por ejemplo, aqui en esta calle como se fue
llenando de mas gente y todo, se hizo un comité y ese empez6 a mover todo, se iba a Palacio
de Gobierno, ahi al ayuntamiento, se movian, buscaban apoyos, iban a dependencias, asi
metiendo presién. Para meter el drenaje, luego que la mayoria de los vecinos ya tenian sus
mufas en regla, ya se vio que nos dieran la luz para que llegara con mejor calidad y pasé lo
mismo con el agua, a su debido tiempo entré el agua potable, porque te digo antes era agua
del rio, pero si pasaron un buen de afios (Rodrigo 35 afios 2019).

Cabe recordar que la familia de Rodrigo llegdé a la colonia por medio de las
invasiones de la UCISV-VER y es muy probable que lideres del movimiento hayan
participado en la organizacién vecinal y las gestiones que €l menciona. Las primeras
familias que llegaron a la Revolucion en 1980 y principios de 1990 tienen presente
gue lo que hoy en dia constituye la colonia se debe a su trabajo colectivo y que, a

diferencia de otros espacios residenciales ya conformados con todos los servicios
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e infraestructura, la Revolucién se tuvo que construir mediante un largo proceso
colectivo de domesticacion del espacio para hacerlo cada vez mas habitable. Lo
que al mismo tiempo significé socioculturalmente en términos comunitarios el

espacio (Duhau y Giglia 2008).

Isidro: Haz de cuenta que cuando tu llegas a una colonia de Infonavit o algo asi, ya tienes
luz, ya tienes agua, ya tienes servicios, tu llegas y te encierras y te vas a trabajar o eso. Pero
aqui, aunque todos también trabajaban pues por necesidad se reunian entre semana o los
sdbados para las juntas o las faenas y ahi es cuando se conocia la gente, se empezaron a
tratar mas por la necesidad de que “oye sabes qué necesitamos el agua, necesitamos la luz”

Ernesto: ¢y la gente si se unié?

Isidro: La gente se uni6é por las necesidades para las calles y para terminar de fundar la
colonia (Isidro 58 afios 2019).

Isidro sugiri6 que cuando las colonias ya cuentan con equipamiento y servicios
urbanos, hay menos probabilidad de que los vecinos generen vinculos asociativos.
Se “encierran” dice de forma gréfica y elocuente. Este no fue el caso de la
Revolucién, por lo menos durante este periodo de conformacién, ya que como
hemos vistos los primeros colonos de la Revolucion en efecto “fundaron”
conjuntamente la colonia. La resolucion de las necesidades comunes a partir del
acceso a los servicios se signific6 como un triunfo politico de la comunidad y del
gue muchos vecinos se sienten orgullosos. Por esto en sus relatos podemos
observar como siempre enfatizaban el trabajo, el esfuerzo, la organizacién y la

solidaridad implicados en la autoproduccién de los servicios basicos.

Como hemos visto, las interacciones que surgieron a partir de las
necesidades comunes crearon nuevos lazos que iban mas alla de la organizacion
para el acceso a los servicios y comenz6 a haber mayor convivencia vecinal, se
crearon redes vecinales mas amplias y lazos fuertes de amistad y compadrazgos.
Este tipo de convivencia es lo que comenz6 a definir la vida comunitaria en los
primeros afos de la colonia. Segun don Javi, en este tiempo las primeras familias
con las que establecié amistad en algin momento comenzaron a pedirle que fuera

padrino de sus hijos.

Me decian “oiga no me quiere llevar a mi nifia al bautizo’ y yo aceptaba, y se hacian las
pachangas [...]. De hecho, yo siempre he sido muy bohemio entonces este la convivencia
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incluso la haciamos en la calle, llegara quien llegara, no era cosa de que yo tengo mi fiesta
y yo solito [...]. Con mi esposa éramos padrinos de bautizos, de confirmaciones, de primera
comunién de todo [...]. Llegabas de la iglesia y te daban la comida, empezaba la fiesta, el
baile, la musica y el alcohol era de ponerse bien al tiro, pero siempre... pues no habia
problemas pues todos nos conociamos (Javi 65 afios 2018).

Luego don Javi hizo las siguientes referencias:

Por ejemplo, aqui enfrente estd mi compadre Paco hasta la fecha nos seguimos llevando
bien, mi compadre Daniel, pues él tuvo la desgracia de sufrir un accidente y se murid, pero
su hijo que es mi ahijado me sigo llevando con él, también esta la comadre Elvia, tenia yo
otro compadre que me vendia leche a la vuelta de la casa (Javi 65 afios 2018)

Estas otras formas de vinculacion fortalecian el tejido social y generaban mayor
confianza y seguridad en la colonia. Esto a su vez nos habla del grado de cohesién
social que la vida comunitaria alcanzaba. La unidad y la disposicion para participar
en otras actividades comunitarias distintas a la organizacion de los servicios
basicos, lo ejemplifica la construccion de la iglesia de la colonia a finales de 1980
en la que buena parte de la poblacion se involucrd activamente: “Muchos aportaban
con dinero y habia padres que eran albafiiles y en lugar de dar dinero ponian mano
de obra, y con eso rapido, hacian la mezcla, pegaban block y luego el colado, por

eso quedo bonita la iglesia por la unién de los colonos” (Isidro 58 afios 2019).

Es pertinente destacar que la UCISV-VER tuvo un impacto positivo en la
convivencia vecinal de los primeros colonos por su participacion en la gestion de los
servicios, donde se promovia el trabajo colaborativo. Pero ademas el movimiento
ocupd el casco del antiguo rastro municipal, una construccion en abandono y lo
convirtié en un tipo de centro cultural en el que realizaron diferentes actividades
tales como: una guarderia, crianza de especies menores (gallinas, patos, conejos),
hortalizas, produccion de plantas medicinales y algunas actividades culturales de

teatro y masica, las cuales contribuyeron al fortalecimiento de los lazos vecinales.

En 1990 segun en la colonia habia aproximadamente 2,713 viviendas
particulares y de estas 1,223 (45%) tenian techo de concreto, tabique o ladrillo, por
otra parte 1,406 (52%) viviendas tenian techo de ldmina o cartdn, es decir que la

mayoria de las viviendas seguian en condiciones precarias como se ha
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mencionado. Si bien los techos de algunas viviendas podian ser mas precarios, las
paredes no lo eran tanto, pues 1,973 (73%) de las viviendas tenian paredes de
tabique, ladrillo, block, piedra o cemento y sélo 251 (9%) viviendas tenian paredes
de madera, que no es un dato menor y es otra forma de percibir la marginacion en
el espacio. En cuanto a los servicios 131 (5%) viviendas contaban con conexion de
drenaje a la calle, 1,433 (53%) viviendas tenian fosas sépticas, 2,349 (87%)
viviendas contaban con energia eléctrica, 608 (22%) viviendas contaban con agua
entubada particular y 248 (9%) tenian agua entubada de una llave puablica o hidrante
(INEGI 1990). Es decir que como también se ha sefalado, con excepcion de la
energia eléctrica en la mayoria de las casas no se contaba con la infraestructura
para conectarse al drenaje y el entubamiento del agua a las viviendas. En estos
afos las familias se encontraban precisamente autogestionando el acceso a esos

servicios.

2.4 Violenciay seguridad en los inicios de la colonia.

Durante la conformacion de la colonia predominé un clima generalizado de
seguridad en la comunidad. Esto no quiere decir que no existiera violencia, sino que
los acontecimientos que ocurrian eran delitos menores y tipos de violencia que a
nivel comunitario tenian un bajo impacto. Segun las conversaciones que mantuve
con los vecinos, durante la década de 1980 en ocasiones habia pequefios robos a
la propiedad privada pero que no involucraban la violencia, como por ejemplo el

robo de gallinas, objetos o herramientas del hogar.

En 1982 don Javi junto con su familia en su lote construyeron un “jacalito” y
un dia en lo que se entretuvo haciendo algo, de repente se percato que les habian
robado una carretilla y una pala: “No habia nada y aun asi nos empezaron a andar
robando y no conociamos a nadie, ni para echarle la culpa a fulano, nadie se dio
cuenta, casi no habia construcciones” (Javi 65 afios 2019). Pero esto para don Javi

no fue grave, ademas no era algo frecuente sino mas bien eventos extraordinarios.

El sentido de comunidad, la cohesion social y la solidaridad que comenzé6 a
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determinar la convivencia vecinal durante estos afios también fueron elementos
importantes para que la colonia se sintiera segura pues: “Uno a uno se cuidaba,
practicamente uno le echaba ojo a tus cosas y tu a las suyas y si habia seguridad.
Le llamaban a la montada que era la policia (en caballos), pero de vez en cuando

porque no habia tanto problema” (Pedro 48 afios 2019).

Carmelo (40 aflos 2019), igualmente recordaba que la colonia en sus
primeros afios en general era segura. El lleg6 a habitar la Revolucién en 1980 y
cuando me narraba como era la colonia en esos afios, sac6 una fotografia para
mostrarme la casa (de una sola pieza) que en ese tiempo habitaba con sus padres.
En la foto también se veia una bicicleta y Carmelo recordd que cuando tenia ocho
afos una de sus tias se la habia regalado, pero una noche se olvidé de guardarla y
la dejo en el patio de su casa, y al dia siguiente ya no estaba, se la habian robado...
“el gusto de la bicicleta me duré 5 dias”, comenté. Carmelo no recordaba el afio de
este acontecimiento, pero miré el reverso de la foto y tenia la fecha, era de 1988
(nota de campo, 2019). Este es otro ejemplo de que los robos que existian no

involucraban la violencia fisica.

Para finales de 1980 alrededor de la Revolucién iniciaron otros procesos de
conformacién de colonias populares que ampliaban todavia mas la periferia como:
El Moral, El Naranjal y para 1990 la México y el fraccionamiento Lucas Martin, pero
este excepcionalmente era una unidad habitacional pensada para las clases
medias. Los moradores de estas nuevas colonias populares comenzaron a transitar
por las calles y avenidas de la Revolucién, y de inmediato fueron percibidos por los
vecinos como gente “externa” a la colonia. A partir de esto los rumores sobre los
robos se hicieron mas frecuentes, pero en realidad dichos incidentes todavia eran

eventuales

Pedro: Cuando ya habia méas poblacién y pos empezé a haber asaltos, uno que otro muerto,
el primer muerto que yo recuerde tenia como 13 afios. Ahi por la Ciudad de las Flores hubo
un difunto a unos metros de mi casa.

Ernesto: ¢y a qué se debig?

Pedro: Pues supuestamente le hacia al alcohol y pues muerto a apufialadas. A partir de eso
ya habia mas problemas, mas robos a casa habitacion, a ganados. Ya no se podian dejar
las cosas afuera [de la casa], ya habia que tener las cosas bien guardadas, porque ya
comenz6 a haber robo, mas rapifia.

105



Ernesto: ¢La gente que robaba era de aqui o de otros lados?

Pedro: Yo creo que era la que empezaba a llegar y no era conocida, porque habia gente de
aqui que ya nos conociamos y si habia un animalito estaba mal puesto ellos te avisaban
(Pedro 48 afios 2019).

Como antes comenté, las relaciones sociales pautadas por la solidaridad
establecidas por los vecinos también generaron que estos se apoyaran para
autoprotegerse de forma colectiva de los robos. De modo que de la convivencia
vecinal emergio cierta seguridad en la comunidad. “Si veian o escuchaban que alla
acababan de robar, porque te digo antes se robaban mucho el material porque ibas
construyendo poco a poco, se unia la gente, todos salian con palos y machetes casi
a linchar al que anduviera aqui robando” (Isidro 58 afios 2019). Esta manera de
ejercer la violencia para hacer justicia por propia mano manifiesta la capacidad
limitada del estado en la resolucién de conflictos cotidianos.

Si bien de manera general en la colonia habia seguridad, esto no quiere decir
que no existieran ciertos temores que incluso hacian que algunos de mis
entrevistados se contradijeran en sus propios relatos al recordar este periodo de la
colonia como seguro, pero en ocasiones también violento e inseguro. Lo planteo
asi, porque los eventos violentos que me fueron relatados como venimos
observando, se trataban de pequefios delitos y una violencia entre hombres, pero
que no interrumpié el apoyo mutuo para el acceso a los servicios basicos, y el
sentido de comunidad que surgié derivado de estas necesidades comunes. Al
respecto, en distintas conversaciones me hablaron de un evento que horrorizé y
generd miedo en la colonia, sobre todo con el cuidado de los nifios. Se trata de la
violacion y asesinato de una nifia, que ocurrié a principios de 1990 y que por su
propia naturaleza fue un acontecimiento bastante sorprendente. A Daniel (32 afios)

le habian contado esta historia con detalle.

Cuando estaban construyendo el fraccionamiento Lucas Martin por 1990 habia mucha obra
negra, habia departamentos que no tenian ni puertas ni ventanas. Entonces habia unos
glieyes ahi y dicen que eran del Naranjal y que andaban ahi consumiendo drogas y pues
paso por ahi una nifia que la habia mandado por las tortillas. La nifia iba en la primaria tenia
como 8 afios y la habian mandado por las tortillas y cuando iban pasando pues la jalaron, la
violaron y la degollaron entre tres glieyes. Ese fue un caso super super sonado (Daniel 32
afios 2019).
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El evento paso a ser parte de la memoria colectiva de la colonia, ya que en su tiempo
(y también muchos afios después), como bien sefiala Daniel, fue bastante difundido
y eso generd miedo de que otro nifio fuera victima de este tipo de violencia. Segun
Isidro debido a esto, sus padres cuidaban mucho de él y sus hermanos: “Nos
decian: ‘si vas a salir espérate a que lleguemos, nos llevaban a la escuela y nos
traian y quiero pensar que por eso”. Luego sefald que muchos padres si
descuidaban a sus hijos ya que los dejaban mucho tiempo solos en casa y por eso
“‘hubo muchas nifias y nifios violados” (Isidro 58 afios 2019). Relatos similares a
esto me fueron contados por otros vecinos, pero en realidad este fue el Unico caso

gue pude documentar.

Conforme la Revolucion se poblaba y consolidaba, en poco tiempo los
efectos de los problemas estructurales que dieron origen a la colonia, la pobreza y
la desigualdad, comenzaron a manifestarse. Ejemplo de esto son los robos, pero
también una incipiente violencia entre jovenes “banda” que, no obstante, en ese
entonces aun no era algo caracteristico de la colonia, sino de los barrios populares
mas céntricos de la ciudad (Javi 65 afios 2019). Estas formas de violencia se
conjugaron con otras acciones e interacciones violentas méas caracteristicas de la
sociedad rural veracruzana de las que muchos migrantes provenian, como por
ejemplo que algunos hombres estuvieran “armados” y fueran temidos porque

resolvian sus problemas a “tiros”.

En 1986 se daban casos de balaceados, y eso porque era una rencilla entre determinadas
gentes y como te decia, habia mucha gente que acababa de llegar de la sierra y era gente
gue acostumbraba a traer cuetote (pistola) aqui en la mano y pues ahi mataron a uno (me
sefiala la calle). Yo estaba durmiendo aqui abajo en mi cuarto y vi cuando pasaron con todo
y todavia aventaron balazos de aqui para alla, veias las rafagas de la pistola, o sea, como
se veia la pistola y td en tu ventana con un acrilico, con el riesgo de que te tocara un balazo
si contestaban de alla para aca.

En aquellos afos (los ochenta) cuando sacaban un arma era porque te iban a dar. Aqui en
el campo mataron a un chavo después de un juego, porque estaban tomando, se empezaron
a agarrar y lo mataron a golpes. Tres hermanos contra uno (Javi 65 afios 2019).
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La circulaciébn de las armas en las zonas rurales fue herencia de la época
posrevolucionaria en la que las armas eran el instrumento principal de dominacién
para unos y proteccion para otros. En los afios de 1980 en la ciudad, el uso de las
armas sugiere la inicial presencia de mercados criminales. Por otra parte, estas
formas de violencia demuestran nuestro permanente dilema civilizatorio, es decir
gue en la sociedad moderna la autocontencion de la agresividad y la violencia fisica
no es un hecho universal. El Estado no logroé llevar la administracion de la justicia
en la resolucion de conflictos a la cotidianidad de todos los territorios. De modo que
tanto en los espacios rurales como urbanos la violencia fisica o la amenaza de
utilizarla ha sido (y es todavia) un recurso util en la resolucion de conflictos diversos
y en este caso, particularmente entre los hombres que construyen su identidad con
base en las ideas de valentia, respeto y prestigio en un contexto de privacion relativa
(Misse 2010, Auyero y Berti 2013, Garcia Mestizo 2019).

Durante los primeros afios de 1990 los jévenes de la colonia se reunian con
mayor frecuencia los fines de semana para jugar futbol y luego convivir
consumiendo alcohol y se dice que ocasionalmente drogas. Algunos grupos de
jovenes se hicieron de apodos y reconocimiento por ser conflictivos como: “Los
calvos, se juntaban en el campo de futbol de la FREDEPO (Frente de Defensa
Popular) eran muy famosos y pesados” (Carpio 33 afios 2019). De acuerdo con mis
entrevistados, estos jovenes no peleaban siempre, pero cuando lo hacian era entre
ellos, con jévenes de otras colonias o calles. Ciertos jovenes obtuvieron mayor fama
por su actitud valiente y agresiva, sus historias se hicieron todavia mas populares
cuando fueron victimas de los primeros casos de asesinatos como consecuencia de

las peleas.

Mira ahora si que ahi tU te puedes dar cuenta de quién ha vivido aqui desde hace tiempo y
quién no. Si conocen al Chanaque o si lo llegaron a conocer es que tienen muchos afios de
vivir aqui ¢no? Porque ese chavo era como un lider de toda la flota de acé de la colonia 'y
pues muchos ya lo conocian, lo respetaban. Toda su familia, yo me acuerdo que era asi,
super aguerrida, la mama era una sefiora muy gordita, también muy gritona. Y pues hasta
gue un dia nos enteramos que lo habian matado y pues mas o menos eso debié haber sido
a principios de los 1990 cuando eso pas6, no tengo la fecha exacta, pero es algo que
normalmente uno ya lo sabe, sabe todas esas historias (Carmelo 40 afios 2019).
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Como sefalé antes, las interacciones violentas entre jovenes relacionadas con la
construccion de su identidad masculina y el consumo de alcohol no eran tan
frecuentes y muchos menos los casos de asesinatos. Esto conformaba un problema
gue comenzaba a expresarse en la colonia pero que al tratarse de una violencia
eventual y entre jovenes, todavia no afectaba la convivencia en la comunidad y
tampoco implicé una preocupacion fuerte durante este periodo para los colonos,
como si lo era la construccion de la vivienda y la resolucion de las necesidades

basicas en el acceso a servicios.

Desde otro punto de vista, la prensa también informaba sobre las rifias que

sucedian en la colonia, como a continuaciéon observamos.

Fotografia 10. Sujetos Golpean a un sefior en la colonia Revolucién

£l individuo Pedro En- avenida
Encarnacién Manza-  Zana, cuan’

Diviaktn del Morte nime

Fuente: Diario de Xalapa, 03 de enero de 1992, 10.

En tal sentido, es pertinente sefialar que desde que la colonia se conformé los
medios de comunicacion informaban con sensacionalismo sobre los diferentes
problemas que ocurrian, principalmente relacionados con las invasiones. Esto es
importante porque ayudd a generar en la ciudad una percepcion de la colonia como

un espacio conflictivo e inseguro, manera en la que se estigmatiz6. La cronica que
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mostraré a continuacion ejemplifica otro hecho violento y el amarillismo con el que

se informaba.

Fotografia 11. Homicidio de un joven

Fuente: Diario de Xalapa, 16 de febrero de 1992, 10.

No obstante, como hemos observado la realidad de la violencia era otra, menos
peligrosa y cotidiana que el imaginario que comenzaba a construirse sobre la
colonia. Los mismos residentes eran conscientes de este proceso: “Se
estigmatizaba mas a las colonias que estaban en proceso de conformacion y de
cambio [...], la periferia como la Revolucién” (Javi 65 afios 2019). La difusion de
estos acontecimientos al interior de la colonia aumentaba los rumores sobre las
peleas, la violencia y por tanto de cierta inseguridad “porque mucha gente luego
decia que aparecioé un muerto y esas cosas, habia hechos violentos en cuestién de
que mataron a alguien” (Elisa 63 afios 2019). Pero segun la maestra Elisa la colonia
era segura, y enfatizé que a ella nunca le pas6 nada en ese tiempo de 1990 y que
tampoco le daba temor andar por las calles. En su opinion, las peleas entre los
hombres no eran una amenaza generalizada para los vecinos y menos aun para las
mujeres, pues las rinas entre hombres se asociaban con “cosas de hombres”, el

“alcohol” y ocurrian exclusivamente entre ellos.

A principios de 1990 mas o menos el papa de mis hijos trabajaba en una construccion y
luego se juntaba con unos amiguillos, pero una vez que él no fue con ellos, uno de sus
amigos si maté a un sefior alli en unas cantinuchas [sobre la avenida Atenas Veracruzana].
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Dicen que andaban armados, uno saco la pistola y le dispar6 a otro, se llamaba Artemio, yo
lo conoci [...]. Yo digo que son cosas de cantina ya ve, todo por el exceso de copas se
encienden los hombres (Elisa 63 afios 2019).

En noticias como la siguiente observamos un hecho violento que igual ocurrié en
un bar llamado “El Oasis”, donde un sujeto fue golpeado por supuestos
“pandilleros”, pero segun mis entrevistados para estos afos todavia no existian
pandillas de acuerdo con lo que esa palabra alude generalmente en la literatura.

Lo que realmente habia eran rifias en las que participaban algunos jévenes.

Fotografia 12. Empleado agredido por pandilleros.

Fuente: Diario de Xalapa, 08 de junio de 1993, 1.

En estos escenarios el consumo de alcohol no era la causa de estas violencias, sino
un facilitador de acciones moldeadas por un contexto de pobreza y en el que
algunos jovenes empezaron a significar la construccion de su identidad a partir de
la busqueda de respeto con base en el uso de la violencia y la dominacion
(Menendez y di Pardo 1998, Garcia Mestizo 2019). Sin embargo, insistimos en que
dichas formaciones de violencia no afectaban a toda la comunidad ni limitaban la
convivencia. En el siguiente relato percibimos, por un lado, cédmo el espacio de la
colonia era seguro para que los nifios anduvieran solos por las calles de la colonia

y, por otra parte, refleja que los lazos vecinales y de solidaridad también se
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manifestaban en acontecimientos violentos, a partir de la disposicion para auxiliar a

los jovenes involucrados en peleas, por ejemplo.

Fijate que estaba yo bien pequefio por ahi del 1995, sali a comprar no era muy tarde, y en
plena avenida iba un tipo caminando, no sé al igual tenia problemas, llegé una bolita como
de unos cuatro o cinco y lo empezaron a intimidar, pero solo uno se empez0 a pelear con él.
Entre esa pelea le alcanzé a dar un mal golpe el otro y lo dej6 ahi privandose, entonces el
tipo cayd y empezé a convulsionar bien feo. Yo me acuerdo que con el chiquillo que andaba
salimos corriendo porque a unas calles cercanas vivi6 muchos afios, bueno todavia vive la
sefiora, aunque ahorita no sé dénde, pero esa sefiora era socorrista entonces siempre que
pasaba algo y se necesitaba de apoyo en lo que le hablaban a la ambulancia y en lo que
llegaban a la zona, corria uno a hablarle a la sefiora y ella brindaba los primeros auxilios.
Entonces corrimos a ver esa sefiora y ella fue la que le vino a brindar los primeros auxilios,
logro estabilizar al chavo que se estaba como que asfixiando como del golpe que le dieron,
lo logro estabilizar hasta que llegd la ambulancia y ya se lo llevaron. (Rodrigo 35 afios 2019).

En relaciéon con la representacion del Estado a través de actores policiacos, como
algunos vecinos sefialaron, en los primeros afios de 1980 la policia montada, mejor
conocida como “la montada”, era la que generalmente se encargaba del orden
publico y la seguridad en la colonia Revolucion. Debido a las caracteristicas de dificil
acceso y circulaciéon en la colonia por la falta infraestructura urbana como la
pavimentacion o el aplanamiento de calles y avenidas, que para esos afios eran de

terraceria.

La Montada no se encontraba de forma permanente en la colonia y hacia
rondines en horas mas o menos definidas durante las mafanas, las tardes y noches,
pues tenian que desplazarse a otras zonas periféricas y rurales de la ciudad. Por
este motivo no podia intervenir siempre en la mediacion de los diversos conflictos
interpersonales que sucedian. Isidro me lo cont6 asi: “La Montada empezaba a
pasar a las seis de la tarde y luego a las seis de la mafiana, entonces: ¢,con quién
acudias? Por eso mucha gente de provincia jalaba sus armas [...]. Ahi fue cuando
empezd a vivirse mas violencia porque ¢si no habia ley? Pues te defendias como
fuera” (Isidro 58 afios 2019).

En los primeros afios de la colonia, la capacidad limitada del Estado no sélo
era evidente en la falta de proporcién de servicios e infraestructura urbana sino
también en la regulacion legal de los conflictos interpersonales. Asi que el uso de la

violencia y las intimidaciones continuaron como una practica comun en la resolucion
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de problemas cotidianos, en especifico entre algunos integrantes de la comunidad
masculina. Ahora bien, el hecho de que en ocasiones la policia montada interviniera
en la resolucién de conflictos, tampoco aseguraba la plena administracion de la
justicia y seguridad, ya que los que sujetos que representaban a esta autoridad, lo
hacian con arbitrariedad algunas veces.

Javi: Seguido habia golpeados, corretizas y habia que llamar a las fuerzas publicas y luego
para que llegaran era un triunfo, porque te comento lo que teniamos mas seguro era que
pasara la policia montada porque es la que podia entrar, pero algunos de ellos (los policias)
también cometian atropellos, pero si cuidaban, o sea podia uno confiar en ellos.

Ernesto: ¢ Qué tipo de atropellos?

Javi: Pues el hecho de que encontraran solo y como no habia celulares como ahora que te
estan tomando fotos, que hay gente que se dé cuenta de lo que estaban haciendo. A mi te
tocd un dia esos de la Montada me pidieron dinero y pues tuve que darles, pero también no
abusaban si tu sabias negociar con ellos (Javi 65 afios 2019).

La policia montada actuaba dentro y fuera de los marcos legales en las practicas de
su funcion, debido a pequefios actos de corrupcion como los antes descritos y en el
abuso de poder para representarse como autoridad. “En esos tiempos [los policias]
eran prepotentes y groseros ¢no? Porque ellos pasaban y no te hablaban. Si veian
a un borrachito lo alzaban y se los llevaban caminando, pero no llegaban y te decian

buenos dias, buenas tardes o esto o lo otro”. Segun Gustavo:

Esa tal Montada aqui en la colonia también robaba mucho a la gente o sea a todos los que
agarraba en la noche. A mi me pas6 muchas veces, muchas veces, yo toda mi vida he
trabajado y no he sido malandrin, pero muchas veces a mi los policias me agarraban y me
quitaban mi dinero, me tiraban mi mandado y me decian “dime quien vende droga o dénde
venden alcohol” en ese tiempo de 1990. En la via muchas veces me agarr6 la Montada, sin
embargo, los que hacian cosas malas no los agarraban, eh (Gustavo 63 afios 2019).

Asi que la representacion de la policia en la colonia era doblemente contradictoria,
porque practicaba lo opuesto a sus competencias, y en segundo lugar como
consecuencia de lo anterior, la policia era percibida por los vecinos como un agente
promotor de seguridad, pero también generaba desconfianza y temor en
determinadas circunstancias. Para la década de 1990 en la colonia ya comenzaron
a rondar un poco mas los policias en camionetas, mejor conocidas como “patrullas”,

no obstante, la operacion policial siguid los mismos patrones de conductas
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contradictorias y violentas. Sobre esto Carmelo nos proporciona otro ejemplo:

Cuando yo tenia como siete u ocho afios (1987 aproximadamente), me acuerdo que habia
un chavo bien castroso. Mi mama tenia un negocio aqui en la avenida Atenas donde cortaba
pelo y junto habia una carniceria donde habia un chavo que siempre molestaba y se llevaba
con la flota. A mi me molestaba y una vez me pegé un chicle en la cabeza y fui a acusarlo
con mi papa y mi papa pues fue a enfrentarlo, no se pelearon, pero le reclamé. Total, que
después cuando yo tenia como 13 o 12 afios como por 1993, él se metié de policia y yo
pensaba en que como una persona tan conflictiva y pues como deciamos antes “tan
gandalla”, pues se meti6é de policia. Y cierta noche veniamos mis papas y yo, nos bajamos
del camion en la esquina y ahi sobre la calle donde ahora venden pollos, habia una tienda
que habria la 24 horas y ahi estabamos comprando en la tiendita y empezamos a escuchar
gritos: “parate cabrén, parate cabron”, Entonces venia un chico corriendo y se metié hacia
la calle de donde ahora esta la zapateria Coppel y atras venia él, el que era bien castroso,
ya como policia, venia persiguiendo a ese cuate y entonces en un momento se detuvo y
“ipaj ipai’, le dispard al chavo, y ya una vez que terminé de dispararle, se metié a la calle,
si le dio o0 no, no lo sé, porque no fuimos a ver (Carmelo 40 afios, Entrevista 2019).

Como observamos, algunos de los sujetos que se desempefiaban como policias
vivian en la propia colonia, de manera que eran conocidos por los vecinos y a juicio
de algunos no contaban con los valores morales y éticos suficientes para cumplir su
funcion. Ya que estos policias en la localidad tenian antecedentes de abuso y
comportamientos violentos antes de convertirse en policias y que continuaron
reproduciendo en la funcién de dichos cargos. De ahi que se desconfiara todavia

mas en la policia.

2.5. La sociabilidad en el periodo fundacional de una colonia popular

periférica.

En la década de 1980 México experimentd una crisis econémica que supuso la
emergencia del neoliberalismo con grandes transformaciones socioeconémicas y
cambios en los patrones de urbanizacion que afectaron con cierta particularidad a
las ciudades intermedias y no sélo a las megaciudades. Ademas, durante estos
afios en el pais, el régimen autoritario del PRI atravesé también una crisis de
legitimidad y electoral. En este contexto en Xalapa se cre6 la colonia Revolucion y
comenzd su proceso de conformacion, el cual coincidié con la apertura a la

participacion politica de partidos de oposicion a nivel municipal como el PSUM y con
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el auge del movimiento popular urbano representado en el contexto local

especialmente por la UCISV-VER.

La colonia Revolucién se conformd por algunas familias de empleados
gubernamentales vinculados a diferentes sindicatos, pero en su mayoria por
familias pobres que carecian de un techo propio y que tenian limitaciones para
pagar rentas en la ciudad. Estas familias pobres encontraron en la colonia
Revolucién la oportunidad de conseguir una propiedad por medio de las invasiones
lideradas por organizaciones priistas como la CNOP y partidos de oposicién como
el PSUM. En estas acciones participaron militantes politicos con una autentica
conviccion ideologica de lucha por el acceso a la vivienda de los sectores mas
desfavorecidos. Simultineamente buscaron ampliar y mantener redes clientelares,

algunos incluso de manera secundaria.

No obstante, las invasiones también fueron organizadas por el movimiento
independiente y de oposicion al régimen corporativista del PRI, la UCISV-VER. La
UCISV-VER coordiné las invasiones mas masivas en la colonia y contribuy6
significativamente a la regularizacion de los lotes por CORETT. A las familias que
invadieron no les importaba que el espacio en el que habitarian no contara con
infraestructura y servicios basicos, su principal preocupacion era acceder al suelo

para construir su vivienda.

Los primeros pobladores de la colonia debido a su trabajo, su participacion
en algun partido politico u organizacion mantenian relaciones de amistad o
comparferismo previas a su llegada a la colonia y una vez establecidos esas
relaciones se reforzaron y emergieron otras, como las relaciones vecinales y de
compadrazgo, por ejemplo. En el caso de los colonos invasores habia
particularmente un vinculo basado en la solidaridad producto de la organizacion

para las invasiones, independientemente de quien los coordinara.

Durante la fundacion de la Revolucion la solidaridad comenzé determinar la
vida comunitaria, esto fue ain mas evidente cuando los vecinos sin importar la via
por la que llegaron a la colonia, se enfrentaron a una misma realidad problematica:

la ausencia de servicios basicos e infraestructura: agua, energia eléctrica,
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alumbrado publico y drenaje sanitario. Estas carencias se asumieron sin distincion
alguna entre todos los vecinos como necesidades compartidas y no podian
resolverse de manera individual. Asi que los vecinos recurrieron al apoyo mutuo, el
trabajo comunitario y la organizacion colectiva como las principales estrategias de

sobrevivencia para resolver las necesidades compartidas.

En la organizacion para la resolucion de las necesidades compartidas
también participaron militantes priistas y del PSUM, pero fue nuevamente la UCISV-
VER quien tuvo un rol importante, porque debilitdé principalmente el
aprovechamiento politico que los lideres priistas quisieron hacer de los servicios y
al mismo tiempo contribuy6 al fortalecimiento de la convivencia vecinal al propiciar
el trabajo colaborativo y espacios de socializacion. De este modo fue que la
reciprocidad y especialmente la solidaridad comenzaron a caracterizar con fuerza
la vida comunitaria y por tanto la sociabilidad del periodo fundacional de la colonia.
La autoproduccion del barrio (en términos de infraestructura y servicios) generé un
sentido de comunidad como un “nosotros” y mayor confianza en las relaciones
vecinales. De esto derivaron otros lazos que iban mas all4 de la organizacion
colectiva y lo familiar, como por ejemplo los lazos de amistad y compadrazgo, que

representaron una particularidad mas de la sociabilidad.

Por otra parte, en los primeros afos de la colonia se manifestaron pequefos
robos, y una violencia extraordinaria que involucraba exclusivamente a jévenes en
rinas, pero que no conformaban “pandillas”. Estos jévenes regian sus interacciones
con base en las ideas de busqueda de respeto y dominacion. Pero estas formas de
violencia no alcanzaban a afectar la convivencia vecinal. Ademas, el grado de
cohesién social producido a partir del trabajo colectivo y solidario para la resolucién
de necesidades compartidas, formé un clima generalizado de seguridad en la
colonia. Por el contrario, fuera de la colonia en la ciudad la prensa jugo un papel
importante para que la Revolucion comenzara a ser estigmatizada como un espacio,
desordenado, violento e inseguro. Esto hizo que algunos vecinos percibieran en
ocasiones cierta inseguridad o violencia en la colonia, pero que en realidad tampoco

afectaba la vida comunitaria.
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Sobre la presencia del Estado en la colonia, desde un principio fue
inacabada, limitada y contradictoria. Inacabada en relacibn con su limitada
participacion en el desarrollo urbano de la colonia, ya que luego de ceder titulos de
propiedad delegd en los colonos la mayoria de la responsabilidad para la
introduccién de infraestructura y servicios basicos. Como mis entrevistados lo
mencionaron en reiteradas ocasiones, fueron ellos quienes terminaron de fundar y
autoproducir la colonia. Por otra parte, la representacion inacabada del Estado
también se relaciona con su capacidad limitada en la administracion de la justicia y
la regulacion de los conflictos cotidianos en la periferia de la ciudad. Por lo que se
reprodujo la tendencia a la resolucién violenta de ciertos conflictos cotidianos.

Conflictos que podian resolverse sin violencia con la intervencion de la legalidad.

La colonia no se encontraba abandonada por el Estado, por el contrario, su
presencia era selectiva y fue mas dinamica por medio de la accion policial, pero su
intervencién también era violenta y por tanto contradictoria. Porque en lugar de
actuar dentro del margen legal recurria al uso de la fuerza extralegal para reprimiry
violentar en distintos contextos. Primero durante algunas invasiones Yy
posteriormente ya establecida la colonia, con los abusos de la policia montada en
el intermitente desempefio de sus funciones. De modo que estos agentes no
generaban confianza por completo entre los vecinos. No obstante, en este momento
de la colonia esto no implicaba un problema para la comunidad, como tampoco lo
era la violencia o la inseguridad. Las preocupaciones centrales durante este periodo
de la colonia para los pobladores de la Revolucién fueron el acceder a una
propiedad, y autoproducir sus viviendas, infraestructura y servicios basicos, en torno

a lo que surgid y se organizo la convivencia vecinal
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CAPiITULO 3

LA CONSOLIDACION DE LA VIDA BARRIAL: TRANSFORMACIONES Y

CONTINUIDADES EN LA CONVIVENCIA LOCAL 1996-2004

3.1. Introduccién

De nifio tu mundo se limita a estar ahi afuera, a cotorrear con tus vecinos, los que
también tenian como siete u ocho afios. Pero yo creo que empiezas a darte cuenta
de que el pedo esta bien cabron cuando entras a la secundaria. Es precisamente ahi
cuando te das cuenta que hay pandillas, que si esta cabron. Porque a partir de esa
edad ya entras en, no sé... Tienes otra perspectiva de las cosas. (Enrique 28 afios
2019).

La conformacién de la Revolucion como una colonia popular periférica fundada en
su mayoria por familias pobres por medio de invasiones ejemplifica los patrones de
segregacion urbana que sucedieron junto con los procesos de agudizacion de la
desigualdad y la pobreza producidos por el neoliberalismo. Como lo he expuesto,
en América Latina y México la segregacion urbana se relaciona con la diferenciacion
socioeconémica que se expresa espacialmente en la conformacién y distribucion
residencial de las ciudades (Sabatini 2006, Duhau y Giglia 2008). Con el paso de
los afios la consolidacién urbana de la Revolucién avanzé en el mejoramiento de
las viviendas, el acceso a servicios e infraestructura (Connolly 2012), no obstante,
con cierta particularidad. Puesto que se continuaron evidenciando los efectos
acumulativos de la desigualdad econdmica que dieron origen a la colonia (Auyero
2001).

En términos espaciales, los servicios conseguidos como la educacion, la
salud y el transporte publico, asi como la infraestructura al igual que en otros
espacios de pobreza fueron de baja calidad e implicaron precariedad y ausencia de
oportunidades, lo que reafirmé la pobreza y desigualdad (Bayén 2015a). En la
dimensién social de acuerdo con el CONAPO (2021) en el 2000 la colonia
presentaba un alto indice de marginacion, esto quiere decir que buena parte de la
poblacion tenia limitaciones para acceder a los servicios de salud, habitaban en

viviendas precarias y no contaban con agua entubada y drenaje sanitario. Estas
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faltas de oportunidades y privaciones se tornan todavia mas graves cuando
agregamos que buena parte de la poblacién no logré acceder o permanecer en el
sistema educativo. Ademas, segun el Censo General de Poblacion y Vivienda del
2000, en la Revolucion de 7,863 personas de 15 afios y mas, 1,421 (18%) no tenian
la primaria completa, 3,619 (46%) no estudiaron la secundaria, 563 (7%) no
completaron la secundaria; y de 7,079 personas de 18 afios y mas, 5,258 (74%) no
contaban con educacion media superior (bachillerato o preparatoria) (INEGI 2000).
Por otro lado, segun el mismo Censo, la poblacion econdmicamente activa era de
4,795, de la cual 923 (19%) personas percibian menos de un salario minimo
mensual, 1,894 (39%) recibian de uno hasta dos salarios minimos al mes, 1,270
(26%) ganaban de dos a cinco salarios minimos mensuales y 267 (6%) percibian
mas de cinco salarios minimos al mes y 86 (2%) personas se encontraban
desocupadas (INEGI 2000). Es decir, que la mayoria de las personas
econdémicamente activas percibian salarios bajos que los situaba en condiciones de

pobreza.

A partir de este contexto no es arriesgado suponer que los habitantes de la
Revolucién también experimentaron el desempleo estructural, la precarizacion
laboral y la creciente informalidad como otras de las consecuencias del modelo
econémico neoliberal, y que, aunado a la incapacidad del Estado mexicano para
garantizar la educacién universal, esta serie de desventajas concentradas y
acumuladas profundizaron la exclusion social de muchas familias. En este sentido,
el mercado laboral y el sistema educativo como mecanismos de integracion y
movilidad social se encuentran en crisis y ha afectado con mayor intensidad a la

poblacion joven (Kaztman 2001, Saravi 2007, Reguillo 2000, Aguilar y Lopez 2016).

No es casualidad que por lo menos en las ultimas dos décadas segun los
datos de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT) en América Latina los
jovenes (de entre 15 y 24 afos) tengan mayor dificultad para encontrar trabajo, de
tal manera que la tasa de desocupacion de jovenes es tres veces mayor que la de
la poblacién adulta (OIT 2019). En el caso especifico de México del 2000 al 2010,
el grupo etario de entre 14 y 24 afos representd mas del 50% de la poblacion
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desocupada abierta total (Botello Triana 2013). Para el periodo que aborda este
capitulo, no existe informacion precisa a nivel local sobre el mercado de trabajo en
los jovenes. Pero con base en lo expuesto es posible dimensionar que en la
Revolucién de igual manera estos enfrentaban mayores dificultades para acceder a
un empleo y cuando lo hacian era en condiciones precarias o de informalidad. Pues
las oportunidades laborales en la colonia para estos afios se relacionaban con el
tianguis de los domingos, el comercio local de abarrotes, verduras, carnicerias,
ropa, tlapaleria, la fayuca, asi como con la albaiiileria, talleres mecanicos de autos

y negocios de comida, por ejemplo.

El presente capitulo se centrara en describir y analizar las continuidades y
cambios en las relaciones vecinales entre los afios de 1996 y 2004, que entenderé
como la etapa media de la colonia. Luego del periodo de poblamiento fundacional,
la Revolucién continud su proceso de urbanizacion por lo que de a poco el paisaje
de la colonia se convertia en otro. En dicho proceso la vida barrial se consolido,
adquirio caracteristicas mas definidas y nuevas. La convivencia vecinal ya no solo
se organizaba en relacion con la resolucion de necesidades compartidas, puesto
gue las relaciones de amistad y compadrazgos se hicieron mas evidentes y dieron
lugar a otras formas de vinculacion. Una particularidad determinante para estos
afos es que las nuevas generaciones de jévenes que nacieron y crecieron juntos
en el barrio —y un contexto marcado por la precariedad y la exclusién— adoptaron
interacciones y practicas que constituyeron una “cultura de la calle” que se expresé
a través de las denominadas “pandillas”. Las pandillas tuvieron un fuerte
protagonismo en el espacio publico local y se convirtieron en un antecedente de las
formas de violencia (mas criminal) que surgiran en la siguiente etapa de la colonia.
Por esto pondremos énfasis en el analisis de esta cultura de la calle de las pandillas,
pero es necesario aclarar que nuestro interés no reside en sus causas, sino en los

efectos que produjo en la vida comunitaria, en el estar juntos y con otros en el barrio.
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3.2. Desarrollo urbano en la etapa media de la coloniay consolidacion de la

vida barrial.

Para finales de la década de 1990 y principios del 2000 la colonia Revolucién
avanzaba en el proceso de urbanizacion y la vida comunitaria que habia se basaba
en las relaciones vecinales, de solidaridad, amistad y compadrazgo entre los
colonos, que surgieron a partir del trabajo colectivo para la resolucion de
necesidades compartidas. Durante estos afios se debilitd la presencia de las
organizaciones partidistas e independientes en la colonia, la UCISV-VER cambi6
incluso sus estrategias de participacion politica y se conformdé como una
organizacion no gubernamental. Si bien es cierto que los partidos politicos y el
movimiento popular urbano tuvieron influencia en la conformacién de la colonia 'y en
ciertas formas de convivencia como las descritas anteriormente, para estos afios ya
no representaron un factor determinante sobre la estructuracion de la vida social

cotidiana.

Para estos afios la poblacion total de la ciudad de Xalapa era de 390,590 y
la de la colonia Revolucion de 11,882 habitantes, esta aparente reduccion de la
poblacién se explica porque como en el capitulo anterior mencioné, en el Censo de
1990 la colonia Revolucion se encontraba dentro de dos AGEBs que no
involucraban informacion exclusiva de la colonia, no obstante, para el Censo
General de Poblacion y Vivienda del 2000 se realizaron cambios en la composicion
de los AGEBbs y la colonia Revolucion se integra en su mayoria soélo por tres
AGEBs que son el 1209, 1213 y 1228. Existen dos AGEBs mas que incluyen
algunas calles de la colonia, no obstante, decidi no integrarlos porque alterarian los
datos, ya que la mayor parte de la informacion corresponde a otras colonias. Asi, la
informacion proporcionada a partir del Censo de 2000 es mucho mas precisa y en
realidad la poblacion total de la colonia si experimentd un incremento. Sélo para
comparar, si tomamos en cuenta los dos AGEBs del Censo de 1990 para el Censo
del 2000 la poblacion total seria de 16,678. En el siguiente mapa se muestran los
tres nuevos AGEBs que corresponden a la colonia, asi como la poblacién por

manzanas.
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Mapa 5. Poblacién de la colonia Revolucion en el 2000.
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En este periodo la Revolucién ya contaba con los servicios de energia eléctrica y
agua potable. No obstante, muchas familias todavia no conseguian el entubamiento
de agua en sus casas ya fuera porque la infraestructura todavia no llegaba a sus
calles o porque no tenian la posibilidad de pagar sus conexiones particulares. En el
2000 habia un total de 2,813 viviendas y de estas, 2,052 (73%) contaban con techo
de losa de concreto o tabique, 747 (27%) viviendas tenian techos de materiales
ligeros, naturales y precarios, 2,637 (94%) viviendas estaban construidas con
paredes de tabique, ladrillo, block, piedra o cemento, 163 (6%) se edificaron con
paredes de materiales ligeros, naturales y precarios (INEGI 2000). Esto datos nos

sugieren que en muchas viviendas hubo mejoras sustanciales en su construccion.
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En cuanto a los servicios tenemos que 1,624 (58%) viviendas ya tenian drenaje
conectado a la calle, 1,060 (38%) viviendas contaban con drenaje conectado a una
fosa séptica, 111 (4%) viviendas se encontraban sin drenaje, 2,760 (98%) viviendas
disponian de energia eléctrica, 1,444 (51%) viviendas tenian agua entubada dentro
de la vivienda, 1,191 (42%) disponian de agua entuba en el predio y 123 (4%)
viviendas contaban con agua entubada de llave publica y de otra vivienda (INEGI
2000). Esto nos permite observar cambios significativos y también de progreso en

el acceso a los servicios basicos por la mayoria de la poblacién en sus viviendas.

Debido a que la colonia se encontraba en constante crecimiento, los
pobladores necesitaban y demandaban otros servicios que paulatinamente se
introdujeron, como: el centro de salud, la escuela secundaria Técnica 72, poco
después la escuela de bachilleres Unidad y Trabajo, los servicios de transporte
publico se ampliaron, la red telefénica doméstica y el comercio local se dinamizo.
No obstante, estos servicios eran de baja calidad, el centro de salud ofrecia
servicios limitados y en el caso de las escuelas su infraestructura era precaria.
Algunos de mis entrevistados que tenian hijos, me comentaron incluso que
consideraban que la calidad de la educacién en estas escuelas no era buena, por
eso cuando les fue posible hicieron el esfuerzo por mandar a sus hijos a otras
escuelas que les parecian “mejores” en la ciudad, pero claro que no todos tenian

esta oportunidad.

Durante esta etapa media, la colonia continuaba en proceso de poblamiento.
Sin embargo, este era menos masivo ya que ahora las Unicas modalidades de
acceso a las tierras disponibles eran a través de la compra de algin vecino que
decidia vender o, por alquiler. Esta ultima forma implicaba que el uso de la
propiedad para algunos vecinos ya no sélo tenia que ver con la necesidad de la
vivienda, sino con un incipiente mercado inmobiliario. Se puede suponer que los
colonos que pudieron arrendar en sus propiedades fueron los trabajadores del
Estado y los familiares de los ejidatarios pues eran quienes tenian mayores

ingresos.
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Los pobladores que llegaron en estos afios observaron una colonia popular
en pleno desarrollo urbano. A diferencia del monte, los potreros y las demas areas
silvestres que encontraron los primeros colonos en la etapa fundacional, estos se
habian sustituido por diversas construcciones, y la definicibn de las calles y
avenidas de la colonia que comenzaban a tomar forma, no obstante, en un estado
precario, pues la mayoria aun no estaban pavimentadas. En diversas ocasiones mis
entrevistados recordaban que en estos afios habia mucho polvo y en tiempos de

lluvia lodo, algo que hacia dificil el andar por las calles.

Entre los pocos colonos con los que platiqué que comenzaron a habitar en
este periodo se encuentra Aurelio quien llegé a vivir a la colonia en 1996 en un
terreno que compro junto con su esposa. Cuando Aurelio se instalé a la colonia los
vecinos recién habian logrado meter el agua, y por eso ya no le toco participar en
eso, sin embargo, y aunque no me conté mucho, si se involucrd en la organizacion
vecinal para poder solicitar la introduccion del drenaje sanitario en su calle. Al poco
tiempo empezd a llevarse muy bien con los vecinos y por eso se hizo jefe de
Manzana. Esto nos habla de un tipo de orden social instituido por los colonos
fundadores y de la educacion politica que adquirieron con las organizaciones
partidistas e independientes. Asi, los nuevos colonos se unian a estas formas de
interaccion y organizacion vecinal. Ademas, Aurelio menciond otro tipo de précticas
que reflejaban un tipo de convivencia distinta a la organizacién para la resolucién
de necesidades y mas bien relacionadas con la festividad, que eran las posadas en
fines de afio, realizadas en la calle (Aurelio 60 afios 2019). En la fundacion de la
colonia, militantes de partidos politicos como el PSUM y del movimiento de la
UCISV-VER fomentaban las interacciones por medio de las posadas, y eso
reforzaba la convivencia comunitaria, particularmente en esta etapa de la colonia.
Asi, las posadas comenzaron a ser organizadas incluso por los mismos vecinos. En

estas se expresaba una forma de vida comunitaria mas cohesionada.

Por otro lado, Francisco llegé a vivir a la colonia en el 2000, de igual manera
en su caso encontro una colonia en la que casi “ya estaba todo poblado” y contaba

con los servicios basicos de energia eléctrica, agua y drenaje en la mayoria de las
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calles. Entre risas Francisco expreso: “Ya no llegué a sufrir, si porque hay gente que
me contaba que si llegd aca cuando no habia nada, los originarios, los primeros que

vivieron aqui en la colonia” (Francisco 60 afios 2019)

En 2000 las principales carencias y necesidades de infraestructura para los
vecinos de la Revolucion eran la pavimentacion de calles, el aumento de alumbrado
publico y redes de drenaje. Por ejemplo, en 2002 Maria y los vecinos de su calle
tenian serios problemas de inundacion, por lo que se organizaron y gestionaron ante
el Ayuntamiento un traga tormentas para solucionar dicho problema (Maria 63 afios
2019). Esto refleja nuevamente la educacion politica de los vecinos y su consciencia
sobre su poder y capacidad de organizacion (heredado particularmente del
movimiento popular urbano) para resolver este tipo de solicitudes con el gobierno

local.14

Las colonias colindantes con la revolucion: EI Moral, EI Naranjal, La México
y Campo de Tiro, siguieron el mismo proceso de urbanizacion popular por medio de
invasiones con el apoyo de diferentes organizaciones independientes y partidistas.
Cosa distinta ocurrié con la construccion del fraccionamiento Lucas Martin, que
también colinda con la Revolucion, pero éste fue una unidad habitacional de tipo
Infonavit (Instituto del Fondo Nacional de la Vivienda para los Trabajadores), y en el
gue todos sus habitantes eran trabajadores del Estado. Este continuo crecimiento
de la ciudad de Xalapa hacia el area norte, aunque no de manera intensa en estos
afos, si generé mayor circulacion de personas, autos, y mercancias, en especifico
en la Revolucion. Porque interconecta a las colonias vecinas por medio de sus tres
avenidas principales: Ciudad de las Flores que transita de sur a norte, la México se
encuentra de oeste a este, y la Atenas Veracruzana que también atraviesa de sur a
norte. Estas dos ultimas son significativas porque ademas transportan hacia el
centro de la ciudad y es por donde circulan las rutas de autobuses. A pesar de esto

para los ultimos afios de 1990 ninguna de las avenidas estaba pavimentada.

De lo que yo recuerdo de mi infancia, todo era terraceria, realmente no estaba tan transitada
la avenida Atenas. Habia negocios, pero no habia demasiados, pues las calles estaban en

14 Esta colaboracion vecinal para resolver otras necesidades seras mas evidente en el siguiente
periodo de la colonia.
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un estado pésimo, ahora si era pura terraceria. Algo que de lo que me acuerdo muy bien es
gue no habia muchos cables, carros, no habia tanto problema ¢ no? Porque salia a jugar con
mis compafieros de aqui de la calle, sin problema, nos quedabamos hasta las diez, ocho de
la noche afuera y todo tranquilo. (Daniel 32 afios 2019).

El recuerdo de Daniel expone la precariedad de la infraestructura en la colonia como
algo bastante obvio, pero ademés de inmediato nos sefiala que, en las calles de la
colonia, en los espacios mas proximos predominaba todavia un clima de seguridad
y confianza para que los nifios jugaran libremente en la calle e incluso durante la
noche. Lo que también sugiere un uso cotidiano intenso del espacio publico por

parte de los nifios.

En cuanto a la falta de pavimentacion, otros de mis entrevistados también
sefialaron que en efecto en cierta manera limitaba la circulacion de automéviles y

eso para los colonos implicaba un problema.

Todo estaba sin pavimentar, todas las calles eran asi de piedra, mucha gente me acuerdo
gue se quejaba de por ejemplo en ese tiempo, un taxi para venir aca, se ponian con sus
mofios de que era un lugar peligroso y que estaba lejos y que también porque se maltrataba
el coche. Pero los camiones, esos si andaban y alumbrado habia, pero tampoco tanto (Daniel
32 afios, Entrevista 2019).

La baja calidad de la infraestructura no era el Unico problema que afectaba a los
vecinos, pues el relato hace una pequefia pero importante referencia sobre la
percepcion simbodlica de la colonia como un “lugar peligroso”, o sea, habla de una
estigmatizacion de la colonia como violenta, distinta a su realidad porque para ese

momento mas bien predominaba un ambiente de seguridad.

Ahora bien, en 2000 la avenida Atenas fue pavimentada con asfalto, pero
segun mis entrevistados no se pavimentd por completo y en general no tuvo mucho
impacto en la movilidad urbana, ya que rapidamente se cubrié por los deshechos
de las calles no pavimentadas con las que colindaba y aunado al clima lluvioso y
hamedo de Xalapa, el asfalto se deterior6é rdpidamente. De tal manera que en los

primeros afos de la década del 2000 el estado fisico de la colonia estaba:

Bien culero, gley, polvoso, en ese entonces todas las pinches calles eran un lodazal. Nada
mas piedras y lodo, intransitables para coches, la mayoria. La Gnica media pavimentada era
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la avenida (Atenas Veracruzana) y no lo estaba completamente. Era de ancha como una
calle, y de ahi la banqueta era muy ancha, muy espaciosa, como de adoquin o de piedra,
como de mosaico grueso de piedra, asi era la pinche banqueta. Y bueno, esa es la idea que
yo tengo de la pinche Revo. Estaba muy muy jodida. (Enrique 28 afios 2019)

La falta de pavimentacion en la colonia y su ubicacién geografica condicionaron su
integracion con la ciudad, la dificultad para acceder a los centros o areas
comerciales aunado al desempleo y la ausencia de oportunidades laborales
produjeron que emergiera un comercio local (que combinaba lo formal con lo
informal) de diversos insumos, especialmente de aquellos de consumo cotidiano.
Asi en la colonia se establecieron mas comercios de abarrotes, verduras, carnes,
tortillerias, panaderias, fayuca, el tianguis de los domingos crecié y comenzé a tener
popularidad dentro y fuera de la colonia. Para estos afios segun Aida: “Ya habia de
todo [...] porque la gente llegd y puso su comercio, y empez0 a trabajar y asi ya no
habia necesidad de salir, como aqui lo teniamos todo” (Aida 52 afios 2018). Esta
formacién de la economia local de la colonia también significo una fuente de trabajo

para los mismos residentes, pero con salarios precarios.

Por otro lado, en este periodo las relaciones e interacciones entre los vecinos
ya no sélo tenian que ver con la resolucion de necesidades compartidas, sino con
lazos de amistad y compadrazgo y en particular con el desarrollo de un sentido de
pertenencia e identidad barrial. Es decir, con un vinculo social que los unia e
identificaba como comunidad por su pertenencia al espacio habitado: el barrio y su
particular historia de autoconstruccion. En este sentido, la convivencia en eventos
festivos dentro de un ciclo temporal anual como las posadas reflejaban la vida
vecinal pautada por la amistad, la solidaridad y el sentido de pertenencia barrial.
“Haciamos a veces las posadas, nos organizdbamos los vecinos que mas nos
llevabamos, y se hacia en la calle de la iglesia para aca, nos gustaba bailar y
pasarnosla bien, bailabamos mucho la cumbia” (Aida 52 afios 2018). Rodrigo
también se refirié a estas fiestas: “El fin de afio se hacia la famosa posada, se ponia
de acuerdo la gente y ‘te toca comprar esto y el otro’ y ahi uno convivia” (Rodrigo
35 afios 2019). Ademas de las posadas los vecinos también se reunian en las

fiestas de “fin de ano”.
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Cuando era diciembre veia a todos los vecinos platicando por lo de las posadas, se hacian
en toda la calle y pues se pedia permiso y se cerraba la calle, se hacian bailes y llegaban
personas de otras calles al baile, se ponia muy bueno era muy padre el ambiente. En fin de
afio, ademas ibamos a varias casas de vecinos. ibamos un rato a una casa y otro rato a la
tuya y asi era cada afio, ibamos a casa de los vecinos donde se bailaba y todo. Era algo
irbnico porque ibamos a casa de un vecino y lo saludabas y ahi si te daban palmada en
espalda y bromeabas y platicabas, pero al dia siguiente si te lo encontrabas nomas era hola
y adios (Rafael 40 afios 2019).

El uso colectivo de la calle como espacio publico privilegiado, era legitimo para los
vecinos porque ellos eran los “fundadores”, es decir, quienes con base en la
organizacion y el trabajo colectivo autoprodujeron el barrio y sus calles en términos
de infraestructura y servicios. Dicho asi, es posible que los eventos festivos también
aludieran a la celebracion de los avances logrados por la comunidad. Los fines de
afio configuraron otro momento de convivencia entre los vecinos, las visitas entre
las casas de distintas familias en esta fecha son otras muestras de las relaciones
de amistad y confianza que los colonos fueron construyeron con el paso del tiempo
y que eran mas evidentes en los sucesos festivos. Lo Ultimo que menciona Rafael,
sugiere que las relaciones vecinales no necesariamente eran proximas en el dia a
dia y que también podian mezclar el reconocimiento de los vecinos y la amistad con
la reserva y el distanciamiento. Por esto es por lo que las festividades se tornaban
importantes pues ofrecian la posibilidad de reforzar los lazos vecinales, solidaridad
y la pertenencia comunitaria, aunque en la vida cotidiana las interacciones no fueran

muy cercanas e intensas.

Independientemente de esto, para finales de 1990 y principios de 2000
predominaba la convivencia asociada con las relaciones vecinales, de amistad y
compadrazgo entre los colonos fundadores. En general la vida comunitaria se
caracterizaba por la cohesion, un ambiente de confianza y relativa tranquilidad. En
otras palabras, este conjunto de relaciones e interacciones estructuraban a su vez
un tipo de orden social. Los nuevos vecinos que llegaban a habitar la colonia en
estos afos se integraban a las practicas y formas de relacion ya establecidas, es
decir, ponian en practica lo que Mayol llama el “arte de coexistir’ con los otros (los
vecinos) (1999). Por ejemplo, Francisco consideraba que no tenia mucho en comudn

con sus vecinos de la colonia, pero comenzé a tener amistad con ellos porque
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siempre ha sido “llevadero”, y los domingos en la calle acostumbraba a jugar futbol
con sus hijos y ahi jugaba con los hijos de otros vecinos, por lo que de a poco fue
conociendo a las personas que vivian alrededor de la calle, y asi fue haciendo

amistad con los demas vecinos.

Como en otros barrios pobres, es evidente que la calle en la Revolucion
funcion6 durante estos afios como uno de los principales espacios publicos de
sociabilidad, era asi el lugar privilegiado de las interacciones para los adultos y méas
especificamente para los jovenes y nifios (Saravi 2004). Asi, por ejemplo, Rodrigo
me contd que: “Como nifio, pues nosotros conviviamos todos los dias, porque
crecimos muchos como amiguitos en la calle, si éramos bastantes, yo creo que
como 12 o 13 chamacos y como unas 8 o 10 chiquillas y a veces cuando nos
poniamos a jugar éramos como 20 en total, entonces la convivencia de los chiquillos
era chida” (Rodrigo 35 afios 2019).

Los nifios que para estos afios ya eran jovenes desarrollaron una nueva
forma de convivencia en la calle, distinta a la de los adultos que fundaron la colonia.
Me refiero a que estos jovenes comenzaron a integrarse en pandillas, las cuales

tuvieron fuerte protagonismo en la vida publica durante esta etapa.

Después del 2000 hubo un cambio, una carencia de valores que ya trascendio, se dio una
coyuntura de los 2000 para aca por lo de las pandillas. En los noventas los sefiores de esa
época como que eran de la cerveza y el cigarro, hasta ahi, ya casos muy aislados habia
guien conocias o te enterabas de que le hacia el Resistol, era lo de ellos, un poco la hierba
tal vez, pero ya después se forman las pandillas y se empiezan a consumir el thinner (Antonio
29 afios 2019).

Las pandillas implicaron un cambio en las relaciones e interacciones entre los
jovenesy entre estos y los vecinos, es por esto por lo que, en un sentido mas amplio,
representaron un cambio a nivel del barrio y conformaban una caracteristica
esencial mas de la vida comunitaria. Siguiendo a Rodgers (2006) las pandillas se
convirtieron en un “simbolo del barrio”, es decir, eran un medio por el cual expresar
una forma concreta de identidad comunitaria. Esto se aprecia en el entusiasmo con
el que los relatos y rumores sobre las pandillas son contados. Por tanto, describir la

historia de la Revolucion es hacer referencia necesariamente a las pandillas. En
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este sentido las pandillas no estaban fuera y tampoco en oposicién a la comunidad,
por el contrario, se encontraban en relacion y dentro de la vida social (Feltran 2008).
En los siguientes apartados me ocuparé de describir entonces los modos de
interaccion entre los jovenes pandilleros y sus implicaciones para la vida social en

el vecindario.

3.3. La emergencia de la cultura de la calle: pandillas en el barrio.

Entre los dltimos afios de 1990 y al inicio de la década del 2000 los hijos de los
pobladores que fundaron la Revolucion conformaron las primeras generaciones de
jovenes que nacieron y crecieron juntos en el barrio. Estos jovenes fueron los
primeros en compartir esta experiencia barrial. Muchos de ellos establecieron
relaciones desde pequefios, la calle fue su principal lugar de interaccion y se reunian
ademas en los pocos espacios verdes que habia en la colonia como los pequefios
parques, las canchas de futbol o algunas tiendas para jugar maquinitas. Asi los
jovenes hacian uso cotidiano del espacio publico y en él generaron lazos de amistad

con el transcurso del tiempo.

Saliamos hacia la otra esquina de la calle donde habia una tiendita que tenia unas
magquinitas y luego ahi nos juntdbamos en esas maquinitas, si ti bajabas y no nos veias en
la calle, “decias vamonos a las maquinitas ahi deben estar”. Era un momento en el que entre
gue nos sentdbamos a platicar y jugdbamos, era un punto de reunién ahi o los fines de
semana en los campos de futbol.

[...] Habia igual dos parquecitos que persisten por aqui ya de muchos afios que también
habia unos jueguitos y una canchita donde también luego acudia la gente a llevar al chiquillo
al columpio, al titiribaco, a jugar el basquet, esos eran como los lugares mas tranquilos para
pasar el rato, para pasartela chido. (Rodrigo 35 afios 2019).

El que los nifios pudieran estar en las esquinas, el parque o las maquinitas de
manera tranquila, de nuevo es un indicador del clima de seguridad que habia en la
colonia. Otro espacio importante de interaccion entre los jovenes que crecieron
juntos fue la escuela y les permitié conocer ademas de sus vecinos a los nifios de
otras calles de la colonia, y asi accedian a una red de relaciones mas amplia. Por

ejemplo, la maestra Elisa (vecina del barrio) les dio clase en la primaria a muchos
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nifios de diferentes lugares de la colonia que luego formarian parte de las pandillas.
Esto muestra las interrelaciones que los jovenes fueron forjando entre si durante su

crecimiento en diferentes espacios de encuentro.

Ahora bien, no hay que olvidar que muchos de los nifios de estas primeras
generaciones que crecieron juntos y se convirtieron en jovenes, eran hijos de las
familias pobres fundadoras de la colonia. De manera que sus condiciones de
pobreza influyeron en que durante su adolescencia dejaran de estudiar o para el
caso de algunos, que ni siquiera hayan asistido a la escuela. Asi que estos jovenes
comenzaron a trabajar ya sea de manera habitual o mas ocasional y generalmente
en condiciones de precariedad o informalidad. Incluso habia jovenes que no
trabajaban, pues las oportunidades de empleo en la localidad y la ciudad eran
limitadas. En otras palabras, los jévenes pobres de la colonia experimentaban las
desventajas acumuladas de habitar en un espacio caracterizado por infraestructura
y servicios de baja calidad que limitaban su acceso a otras oportunidades y un
mercado laboral local precario e informal, que los condujo a reproducir las
experiencias de privacién y exclusién social de sus familias (Saravi y Serrano
Santos 2020, Bayon 2015a).

Felipe, en un ejercicio de reflexion a partir de lo que habia escuchado de las
pandillas y su propia experiencia en la colonia, consideraba que cuando €l tenia
entre 7 y 10 afos, los nifios de su edad, pero también los chavos mayores con los
gue tenia amistad, todos tenian algo en comun: vivir en “Un barrio marginal donde
teniamos pocas posibilidades o probabilidades de salir adelante, muchos amigos no
tuvieron condiciones de estudiar (Felipe 24 afios 2018). Con esto Felipe reconocia
no sélo las desventajas y limitaciones del espacio urbano local (el barrio) sino
también la condicion de clase que les impedia “salir adelante” y los orillaba hacia la

exclusion social.

Las experiencias de exclusion, la ausencia de oportunidades (reales y
percibidas) para “salir adelante”, limitan las esperanzas en el futuro, afectan las
subjetivades de los jovenes y generan sentimientos de desesperacion, frustracion

(Anderson 1998) y ademas “una profunda crisis de autoestima e identidad” (Saravi
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20044, 42). Aunado a esto se suman los episodios de violencia y desintegracion
familiar que algunos jovenes también experimentaron, en palabras de Leo: “Muchos
provenian de familias disfuncionales, eran hijos de madres solteras 0 en su casa
habia violencia intrafamiliar” (2018). Por otro lado, la maestra Elisa también
ejemplificé estas situaciones cuando menciond que ella era vecina de los padres de
chicos (que fueron parte de una pandilla) y pudo percatarse que la madre con
frecuencia pedia préstamos a los vecinos, el padre consumia droga y se rumoraba
que vendia marihuana. El padre era violento con su esposa y la golpeaba con
regularidad dentro y fuera de su casa, y asi fue hasta que termind por abandonarla
junto con sus hijos. Esto nos permite aproximarnos a las experiencias de
marginalidad y violencias a las que se enfrentaron algunos jovenes al interior de sus

familias, pero que claro no se trata de una generalidad.

En este contexto socioespacial determinado por la precariedad, la pobreza,
la exclusién social, la violencia en el ambito familiar y en suma la ausencia de
expectativas positivas en el futuro, la calle emergié para los jovenes como un
espacio alternativo y disponible en su cotidianidad en el que desarrollaron practicas
asociativas que dieron forma a “la cultura de la calle” como: un conjunto de normas
y valores, creencias complejas y conflictivas que conformaron modos de interaccion
que se oponian a las formas promovidas por la sociedad convencional (Anderson
1998, Bourgois 2010, Saravi 2004a). Asi, los jovenes de la Revolucion se
apropiaron del espacio publico al resignificarlo como un entorno que no recriminaba
su comportamiento en la casa, la escuela, el trabajo, el no estudiar, el desempleo,
el no hacer hace nada, el consumo de drogas y el alcohol, la violencia e incluso el
robo (Saravi 2004a). Segun Felipe los vecinos interpretaban la presencia de estos
joévenes en el espacio publico como una gran diferencia en relacién con los adultos
gue fundaron la colonia, pues ellos convivian de vez en cuando en la calle, pero
eran trabajadores, y las nuevas generaciones sélo habian aprendido el “estar en la
calley el vicio” (Felipe 24 afios 2018). En efecto los jovenes comenzaron a socializar

en la calle de una manera distinta de cuando eran nifios:

Ya empezaron a cambiar, uno empieza a cambiar ¢no? Cambia la edad, cambias de
pensamiento, cambian tus situaciones ¢no? Pues de chiquillos era un juego mas sano, ya
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de esa edad de 15 afios empieza uno a experimentar otro tipo de convivencias ¢,no? Antes
pues nos reuniamos para jugar las maquinitas ya después nos empezamos a reunir para
echarnos un cigarrito, para echarnos una cervecita [en la calle] ¢,no? La casa de algin amigo
que tuviera la oportunidad de que estuviera sola la casa, platicAbamos y que una cervecita,
un cigarrito y cosas asi que noto que fueron un cambio drastico de la infancia a ya mas la
juventud ¢no? (Rodrigo 35 afios 2019).

La cultura de la calle en la Revolucion como en otras investigaciones (Bourgois
2010, Perea Restrepo 2004, Saravi 2004a, Reguillo-Cruz 1991) asumié
especificamente la forma de “pandillas”, con sus particularidades. Dicho de otra
manera, las pandillas representaron una adaptacion sociocultural que resignificaba
o evadia la violencia estructural y cotidiana que impulsaban la desintegracion social
de los jovenes (Saravi 2004a, Anderson 1998, Bourgois 2010). En este sentido fue
que los jévenes comenzaron a reunirse cada vez mas en la calle, las esquinas,
tiendas, y pargques de la colonia, pero para convivir con el consumo de alcohol,
ocasionalmente marihuana y sobre todo la “mona” un tipo de droga inhalable con el
uso de diferentes solventes baratos como el “Thinner”, “Resistol 50007, y “limpiador
de PVC". Ademas, los jovenes crearon otras practicas identitarias de vestimenta,
lenguaje y un comportamiento especialmente relacionado con la masculinidad,
violencia y el dominio de territorios (la cuadra, la calle) (Enrique 28 afios 2019), todo

esto como elementos constitutivos de la pandilla.

Las pandillas significaban para algunos jévenes una especie de refugio que
permitia conseguir lo que en otros ambitos no era posible: amigos, confianza y
solidaridad de su red de relaciones, poder, respeto, autoestima e identidad; para
otros simplemente eran una forma de escape a las probleméticas de su realidad
(Saravi 2004a, Winton 2005). Por ejemplo, en la experiencia de Antonio la formacién

de las pandillas tenia que ver con:

Ese factor imitacion y de querer atencioén y decir “yo soy aca”. Atenciéon que no tenias en
casa pues querias encontrarla afuera golpeando gente y que la gente te reconociera por eso,
gue eres golpeador, porque te temian, porque ha tocado no se cuanta gente que te seguia,
por esta calle no pases porque tu eres de aquel lado de la via y a darnos (Antonio 29 afios
2019).
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Otro de mis entrevistados también sefial6 la importancia de la pandilla en términos

afectivos, identitarios y de prestigio:

Hablo por mi, entré por el estilo de sentirme importante. Si o sea formar parte de algo pues
es importante para ti y mas a esa edad que eres muy inseguro y si no estas en el rollo de los
deportistas, si no estas en el rollo que son populares pues entonces ¢ qué haces no? Y estos
compas te dan la oportunidad de que entres con ellos pues ya estas en un nucleo social y
es la edad en la que dices jguau! Soy lo maximo por estar aqui (Julio 33 afios 2019).

Para integrarse a la pandilla los chicos eran sometidos a una practica llamada
“bautizo” que consistia en soportar golpizas por la pandilla durante 13 segundos,
generalmente. Esto implicaba aceptar y tener la capacidad para ejercer la violencia
en distintas situaciones e interacciones. En este sentido los jévenes
instrumentalizaron las relaciones entre sus pares para “ser alguien” y conseguir el
reconocimiento ya no solo de ellos, sino el de toda la comunidad. Las pandillas de
mayor representacion fueron: Los Muros (ubicados en la calle Rbmulo con conexion
entre las avenidas Ciudad de las Flores y Atenas Veracruzana), Los Activos
(situados en las calles que colindaban con la colonia El Moral), Los Raper Park
(estaban por una calle cercana a la estacion de bomberos llamada Capital
Veracruzana que abarcaba alrededor de 5 cuadras) y Los Chocotepas (localizados
entre las calles de Cristobal Olid y Fernando V, en un parque con canchas de
basquetbol que conecta ambas calles). En el siguiente mapa podemos observar la

ubicacion de estas pandillas en la colonia.
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Mapa 6.
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Las edades de los jovenes que integraban estas pandillas iban desde los 13 hasta
los 35 afios, aunque parece que la mayoria tenian alrededor de 20 afios. Los
espacios territoriales que ocupaban los consideraban de su dominio, aunque se
desplazaban por toda la colonia. Como lo sefialé anteriormente la calle, esquinas,
pequefios parques y tiendas fueron donde las pandillas se reunian principalmente,

por tanto, impusieron fuerte control del espacio publico local.

Por otra parte, es necesario aclarar que no todos los jovenes de la Revolucion
formaban parte de la cultura de la calle y muchos no estaban integrados a ninguna

pandilla. Estos jovenes se esforzaban por mantenerse dentro de los valores y

135



practicas promovidos por la sociedad convencional con base en los dos principales
mecanismos de integracion, la escuela y el trabajo (Saravi 2004a). Esto incluso era
algo importante de precisar por mis entrevistados para reivindicar la colonia frente
al desprestigio con el que se percibia en la ciudad, ya que con los jovenes habia
“‘problemas”, pero también “cosas buenas” y, por ejemplo: “Hubo una camada de
buenos muchachos [que estudiaron] y son ingenieros, fisicos, matematicos y unas
muchachas son médicas y administradoras” (Isidro 58 afios 2019). Por tanto, en el
barrio habia una distincion simbdlica entre dos grupos de jovenes, los que no
estaban integrados en pandillas y los que formaban parte de estas. Los primeros
eran percibidos como representantes de lo “bueno” en la comunidad, porque
estaban socialmente integrados de forma positiva, mientras que aquellos vinculados
a las pandillas representaban lo “problematico”, eran vistos como algo negativo,
pero no por completo malo. Porque a pesar de estar vinculados a las pandillas eran
los hijos, los amigos, los vecinos, ahijados, conocidos. Es decir que, al igual que los
jovenes no integrados, los pandilleros formaban parte integral de la misma
comunidad y por eso su percepcion era mas compleja y a veces ambigua (Feltran
2008).

Para algunas familias la cultura de la calle de las pandillas comprendia una
opcién de vida indeseable para sus hijos, de manera que trataron de alejarlos de

estos grupos y practicas.

Aqui en la calle habia una familia, digamos el lunar de la calle, cuando fue lo de las pandillas
esta gente no era bien vista. Mi hijo me decia que no lo dejaba salir a jugar pelota en la calle,
a echar la cascarita, que lo tenia como nifia y yo le decia: “mira hijo no quiero te juntes con
Lupe y Abel porque son drogadictos, y no quiero que estés con ellos”. Todos los chiquillos
se juntaban a jugar la cascarita, pero yo a mi hijo no lo dejé y le dije: “no es que sea mas o
que me sienta mas, es que no me gusta que te juntes con esa gente”, eso era como
exponerlo (Elisa 63 afios 2019).

A Daniel también le prohibieron relacionarse con las pandillas, pero el bien lo
describe, por mucho que se les intentara alejar, las pandillas estaban ahi, era parte

del entorno, del espacio préximo y cotidiano:

Mi papa siempre me dijo “nunca te juntes con ese tipo de gentes”, lo tipico ¢no? cuidar al
nifo y este me decian: “no te juntes con éste... Pues aguas con quien te llevas y si es que
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llegas a estar ahi con una persona que consume drogas pues no consumas, si llegas a estar
con una persona que consume alcohol no consumas”, lo normal cuidandose al nifio (Daniel
32 afios 2019).

Otra accion por la que algunas familias optaron para mantener a sus hijos lejos de
la influencia del pandillerismo fue que estudiaran en otras escuelas publicas fuera
de la colonia y mas céntricas. Isidro plante6 como la causa de que los jovenes se

integraran en las pandillas, asi:

Honestamente, te vuelvo a repetir, creo que tiene mucho que ver con la desintegracion
familiar, y también por lo mismo a algunos nifios no los obligan a ir a la escuela. Entonces
muchos no alcanzan ni a terminar la primaria y por lo mismo son presa facil de las
circunstancias. Por ejemplo, yo con mis hijos, tengo dos varones y este fueron a la primaria
y al kinder aqui, pero ya a la secundaria llevarlos a la de aqui a la 72 la verdad era un riesgo,
porgue si no son pandilleros ahi se vuelven. Entonces yo mejor me propuse mas que nada
sacarlos de aqui y ya fueron a una secundaria en el centro.

Esto se relaciona, por un lado, con la baja calidad de los servicios y los estigmas de
la colonia como un espacio de pobreza que incluso en ocasiones las mismas
escuelas asumen; y por otra parte con que la cultura de la calle se convirtié a su vez
en otra desventaja mas que se acumulaba en el espacio urbano que caracterizaba

a la Revolucién en esta etapa (Saravi y Serrano Santos 2020, Saravi 2004a).

En general a los jovenes que estaban fuera de la pandilla poco se les veia
en las calles de la colonia, ya sea porque estudiaban en otras partes de la ciudad o
porque se aislaban en sus hogares. Esto permitia que las pandillas hicieran mayor
uso y dominio del espacio publico. Siguiendo a Saravi (2004a), asi se creaba una
falsa homogeneidad de los jovenes, como si todos fueran pandilleros y esto condujo
a la intensificacion de los estigmas que ya habia sobre el territorio como un espacio

marginal, pero todavia mas peligroso y violento.

Ahora, el aislamiento de los jovenes fuera de la pandilla no sélo tenia que ver
con la voluntad de sus familias, puesto que ellos mismos eran conscientes de los
riesgos de la calle con las pandillas. La mayoria de mis entrevistados jévenes que

no pertenecieron a las pandillas coincidieron en que los lugares donde se
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encontraban las pandillas eran peligrosos porque sus integrantes solian ser

agresivos.

Los mas ojetes eran Los Muros, de este lado (me sefiala la calle vecina). Y si se dividian por
zonas su territorio. Como que sabias en qué calles rolaban unos, en qué calles rolaban otros.
Y es chistoso porque el territorio aqui es pequefio. La Revo es grande como colonia, pero
es pequefia en perspectiva. En general, es un lugar pequefio para que estuviera dividido por
calles, y: “Aqui no me meto porque alla en la esquina siempre estan aquellos cabrones”,
¢no? Y siempre andan caciqueando acd, y esos son culeros porque, por ejemplo, si ibas aca
con Los Activos, eran culeros, o0 sea, navajeaban, ¢no? A mi carnal lo apedrearon, le dieron
en la madre, casi lo desmadran, gliey. Lo mandaron al hospital porque se fue a meter ahi
atras por el mercado del Moral en la noche. Lo toparon con su novia, y de gandallas nada
mas, o sea, ni siquiera lo conocian (Enrique 28 afios 2019).

Observamos cdémo en la colonia se manifestaban otros aspectos de la vida
comunitaria como los noviazgos, el conocimiento y desplazamiento de los vecinos
por las calles. Si bien las pandillas no impedian el establecimiento de nuevas y
diversas relaciones en la comunidad, si limitaban la movilidad por el espacio publico

en particular de los jovenes que estaban fuera de las pandillas.

Los dos grupos de jovenes, los que estaban dentro y fuera de las pandillas,
se conocian e incluso algunos fueron amigos porque crecieron juntos en el barrio,
porque como lo mencioné, ambos eran parte de la comunidad, pero precisamente
durante esta transicion hacia la adultez sus particulares situaciones los llevaron por
trayectorias de vida distintas. Con la emergencia de la cultura de la calle, las
relaciones de amistad y confianza entre ambos tipos de jovenes en algunos casos
se deterioraron o perdieron. Enrique, a pesar de tener amistad con los chicos de la
pandilla, no sentia la libertad de caminar por donde ellos se reunian.

Me llevaba con varios, porque cotorreaban aqui en la calle de acé atras, los conoces desde

nifio también, cotorreaste con ellos, creciste con ellos. O sea, chavos con los que yo jugaba

en las maquinitas, pedos asi, cuando era chiquillo. Eran mis amigos, pero ya desconocian

ya desconocen. Estaba super drogados, moneando, todo el pedo. No gley, ya no. Y

entonces si habia zonas en las que simplemente no te metias, otras zonas en las que decias:
Ok. La banda es mas relax. Son pandilleros, pero, son mas relax, no son manchados.

O sea, chavos con los que yo jugaba en las maquinitas o canicas cuando era chiquillo. Nos
cotorreabamos ¢,no? Pero luego ya andaban moneando y ya no me iba a meter al parque
de noche. Tenia una novia acé atras (la calle donde estaban Los Muros) y la iba a ver como
hasta las ocho, ponle. Yo sabia que como hasta las ocho se podia pasar, giey. Y ya
después, yo ya no me podia regresar hasta que fuera muy noche. Yo tenia chance de
guedarme ahi un rato, o ella venia y tenia un chance de quedarse acé un rato. Y hasta que

138



hubiera un chance, neta hasta las tres, cuatro de la mafiana, porque sabia que, en ese lapso,
aqui atras estaba siempre banda cotorreando en alta, drogandose. Y aqui en el callejon, o
sea, no podia cruzar el callejon (Enrique 28 afios 2019).

La cultura de la calle en poco tiempo comenzé a involucrar un fuerte consumo de
drogas y de manera evidente, algo que antes no solia verse con frecuencia, pero
gue en este periodo se volvié cotidiano, lo que coincidio con el aumento del poder
del crimen organizado y la extension local, regional y global del trafico de drogas
como parte procesos mas complejos (Flores Pérez 2018). Esto, junto con las
practicas agresivas, generé que los espacios de los que se apropiaron fueran
percibidos ademas de influencia negativa, peligrosos y por tanto se les trataba de
eludir en la medida que fuera posible. Las pandillas provocaron entonces la
fragmentacién del uso del espacio publico y en determinado momento también de
la comunidad (Saravi 2004a).

En cuanto a la violencia practicada por las pandillas, en los ultimos afios de
1990 generalmente se relacionaba con peleas ritualizadas y lesiones
interpersonales que no resultaban en muertes. Estas practicas violentas de las
pandillas comenzaron a normalizarse entre los vecinos de modo que parece que no
se significaban como “violencia” o se valoraban como poco violentas. Asi que esto
también contribuydé a que se produjera cierta insensibilidad hacia este tipo de

eventos.

Me tocé ver muchas cosas en la colonia, me toc6 ver cuando se agarraban a golpes este
luego entre pandillitas, me toc6 ver este en la misma avenida como volaban las piedras,
porgue este porque se agarraban a piedrazos ora si estos cuates. Todavia estaba muy
chiquito, me acuerdo porque cuando sali de aca abajo, donde esta la carniceria mas para
aca hay una tiendita, de esa tiendita iba saliendo una vez y te digo que es cuando vi que iba
pasando un cuate asi corriendo asi de “jayudal y pues atras iba el otro cuate con el cuchillo
¢no? asi de: “no corras cabrén” ;no? y pues bueno asi.

También me toco ver este que correteaban luego a chavos por aqui, pues también una vez
salié un chavo del callején yo estaba aqui afuera lavando el coche con mi papa en ese
entonces, este salié un chavo del callejon y pues igual atras iba un cuate con una caguama
y se la reventd en la cabeza, y ya después sali6 otro cuate del templo, luego otro cuate de
por aca, el chiste es que lo andaban correteando al wey, y, pero pues jamas vi que lo
agarraran ahi, o asi. O sea, ya un acto asi realmente asi de ver violencia asi al 100 por ciento
no, lo que si me tocaba ver era las bolitas de las pandillas, pero cuando veias que estaban
asi la masa ora si agarrdndose a golpes pues mejor no te acercabas, porque sabias que iba
a ver una piedra o equis o ye (Daniel 32 afios 2019).
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Entre 2001 y 2005 las pandillas cobraron mayor protagonismo en la colonia, se les

veian con mayor frecuencia en la calle y aumentaron sus integrantes.

Se disparo la violencia. Yo creo que no habia sido tanto asi cuando le tocé a la generacion
de mis hermanos, por ejemplo, cinco, seis o siete afios antes, ¢no? Si habia pandillas, si
habia drogadiccion y todo eso, y si habia banda pandillera, que caciqueaba y hacia delitos
menores ¢no? Todo el pedo. Pero siento que, en esa etapa, en la que yo estudiaba, por
ejemplo, de la primaria, secundaria, prepa, la Revo se poblo y las colonias de los alrededores

se poblaron asi, un chingo, ¢no? (Enrique 28 afios 2019).

Diferentes sucesos que me fueron contados por otros entrevistados Enrique los

resumio de la siguiente forma:

Empezo a haber un chingo de pandillas. De repente ya escuchabas que se mataban entre
pandillas, que... o sea, a un amigo lo ahogaron por alla, por las Siete vueltas, alla arriba del
Sedefio, hasta arriba. Dicen que lo ahogaron, dicen que se ahogo, quien sabe, ¢no? A otro
amigo pues, también le tocé la mala, lo navajearon. Entonces, si. Entre pandillas si se
mataban. Hubo un tiempo, cuando yo entré a la prepa, fue cuando estaba mas peligrosa la
Revo, por pedos entre pandillas. Y casi cada fin de semana habia un muerto, un
macheteado, un apedreado ¢no? Un bato al que le aplastaron la cabeza con una piedra.
Pedos asi, barbaros, ¢no? En ese entonces, a dos cabrones, yo vi cdmo los agarraron aqui
enfrente de mi casa, gliey. Los agarraron a machetazos, cabrén, creo que a un giey le
trozaron el puto brazo. O sea, estuvo gruesisimo, giiey. O sea, pedos asi ocurrian cada fin
de semana, neta giliey, cada fin de semana ocurrian pedos asi, cabrones, En los que
amanecian glieyes navajeados aqui en las vias, gliey. O en el campo, no sé, mataban a otro
guey, o habia rifias entre... 0 sea, los gueyes que van a jugar [futbol] ahi tenian una rifa, y
mataban a uno. A otro gliey, aqui en el hospital... en ese entonces a otro guey, aqui en el
hospital, lo caciquearon unos pandilleros. Le quitaron su lana y el gliey se fue a su casa y
regresO con una pistola y mat6é a uno, le disparé a otro. Esos pandilleros fueron en otra
ocasion a apedrear un salén por aca atras, en esta calle también, la calle de acé atras, por
el parque, arriba. Fueron a apedrear el salén, porque habia unos XV afios, una onda asi. Y
del salon sale un gliey con un armay le pega un tiro a un giiey, también en la cabeza ¢,no?
O sea, bueno, les disparé a varios, pero a uno le pegé en la cabeza. O sea, ondas asi si se
suscitaban, si ocurrian gliey, ¢no? Y eran cosas ya de cada fin de semana, o asi. Yo siento
gue cada vez eran mas recurrentes (Enrique 28 afios 2019).

Los conflictos interpersonales que involucraba la cultura de la calle se tornaron cada
vez mas violentos y rutinarios, pero aun asi dichas violencias fueron naturalizadas,
porque ademas en un principio no eran percibidas como un problema de la
comunidad ya que aparentemente solo eran peleas entre los jovenes de las
pandillas. Siguiendo a Winton (2005) las experiencias y relatos de violencia puede

ser traumatizantes, pero al mismo tiempo también conducen hacia la
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insensibilizacion, y asi la violencia entre los jovenes de las pandillas se asumidé como

lo “normal” en lugar de ser inaceptable.

El mantenimiento del poder, el prestigio y el control territorial requirié niveles
de accion cada vez mas violentos, los cuales también eran resultado de los efectos
fisicos y psicoldgicos del fuerte consumo de drogas (Rodgers 2006, Auyero y Berti
2013). De modo que los conflictos entre las pandillas escalaron hasta llegar a
producir la muerte de algunos joévenes. Sin embargo, esto también fue normalizado.
A pesar de que la violencia de las pandillas empezé a fragmentar la comunidad,
lejos de ser excluidas de la convivencia vecinal, ellas generalmente estaban
integradas. Similar a lo planteado por Feltran (2008), los jévenes dentro de las
pandillas publicamente eran pandilleros, no obstante, en el &mbito familiar, eran solo
los hijos de padres y madres integrantes de la comunidad. Lo adultos todavia podian

ejercer cierto control sobre el comportamiento de estos jovenes.

Desde finales de 1990 las fiestas de 15 afios, 3 afios y otras mas
relacionadas a la religion catdlica se hicieron mas comunes, esto generé que en la
colonia se construyeran dos salones de fiestas. En estos lugares se comenzaron a
realizar bailes en fines de semana conocidos como “tardeadas” o “discotecas” de la
colonia. Esta era otra expresion del grado de consolidacion urbana y del nivel de
vida social que la colonia habia alcanzado, pues los bailes y fiestas, junto con las
posadas fueron otros espacios de interaccion y convivencia que fortalecia los lazos
sociales entre los colonos, como sefialamos con anterioridad. En estas situaciones
los adultos convivian con los jovenes que estaban dentro y fuera de la cultura de la
calle. Lo que nos permite destacar por un lado que las relaciones
intergeneracionales en este periodo fueron otro aspecto novedoso en el barrio, v,

por otro reiterar que las pandillas mantenian relacién la vida comunitaria.

En este sentido, las fiestas y bailes se convirtieron en uno de los principales
espacios de recreacién y encuentro para los jévenes de las pandillas y en un
principio su participacion en estas no generaba conflictos. Segun mis entrevistados,
aunque los integrantes de pandillas enemistadas coincidieran en dichos entornos,

no se peleaban para que la festividad se desarrollara con tranquilidad y porque en
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ocasiones los vecinos que organizaban los eventos les decian precisamente: “no
quiero problemas entre tu, entre él, entre aquel y otro... Pues bueno que se conviva
en paz” (Felipe 24 afios 2018). No obstante, afuera de los eventos festivos y a unas
calles de distancia si ocurrian peleas. Estas con el paso del tiempo se hicieron mas
frecuentes de manera que en ocasiones ya peleaban en los mismos espacios donde
se desarrollaban las festividades. Asi que para los primeros afios del 2000 en la

colonia se hizo comdn que en cada fiesta o baile hubiera pleitos.

Esto generd un cambio en la vinculacion de las pandillas con la comunidad,
porque comenzd a manifestarse una inicial exclusion y distanciamiento de las
pandillas de algunos espacios de convivencia, pero no de la comunidad. Asi, que
ciertas familias hicieron mayor uso de los nuevos espacios proporcionados por el
desarrollo inmobiliario como los salones de fiesta. Pues estos permitian controlar el
acceso de las personas a los eventos, aunque no siempre con éxito porque en

muchos casos los jévenes de las pandillas lograban entrar sin que fueran invitados.

En diversas conversaciones me hablaron de un acontecimiento que a mi
parecer era parte de la memoria colectiva local. Se trata del asesinato de un joven
integrante de la pandilla de Los Muros que precisamente ocurrié en una fiesta de 15

anos.

Un nueve de mayo, ponle detalle a esa fecha, fuimos a unos 15 afios en otra colonia, pero
como queria haber pedo la flota dijo “no pues saben qué vamonos para el barrio”, y ya nos
fuimos y llegando a la Revo se puede decir que ahi nos esperaba la muerte, en nuestro
propio barrio. Mataron a un amigo de 16 afios, le dieron un balazo en la cabeza. Y a otro
amigo le dieron un balazo acéd (me sefiala el hombro) y le salié por ac4, pero ese cuate
sobrevivid.

Una fue bala perdida que de hecho si no le hubiera tocado a él, me hubiera tocado a mi
porque venia atrasito de mi corriendo. Llegamos al salén el Omega cerca de Ciudad de las
Flores, ahi era la fiesta, otros 15 afios. Me acuerdo que éramos como 200 entre las chavas
y nosotros y queriamos bailar. La neta lo que era de esa flota es que adictos a la cumbia
todos. De hecho, ese era el vicio de la flota: bailar cumbia cada fin de semana. Este y bueno
paso eso y pues yo me acuerdo lo que vi de lejos es que pedimos permiso de este de pasar
al salon. Mandamos me acuerdo al mas morro en aquel tiempo que era de nosotros, un
chamaco de 12 afios que jalaba con nosotros y me acuerdo que le dijo el mero mero, si te
dicen que si a la primera entramos, si te dicen que no vamonos. Y obviamente le dijeron que
no.

Yo nos veniamos despidiendo ¢no? “Simén” ;no? de “adiés”, “érale adiés” y de momento
gue nos sale como se llama, un ruco del salén. No sabiamos quién era, nos sali6 tirando
machetazos a todos, de hecho, a mi me pasé rozando el machete, me alcancé a hacer asi
(de lado), y mi cuate pues que se le va como perro a los rocasos, no pues yo también, ya lo
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estabamos linchando a punta de rocasos. De ahi sali6 su hermano de ese giey a
dispararnos, nos empez0 a balacear, todo fue rapido, si fueron 7, 8 minutos del conflicto fue
mucho, no, fueron menos, pero senti como si hubiera sido una hora. Por aqui nos balacearon
y creo que cayd mi cuate, me alcanzé a agarrar de una chamarra que llevaba, yo lo abrazo
y al principio yo pensé que el balazo se lo habian dado asi en el pecho, pero no, te digo que
la bala le entré por el hombro, se lo llevan en un coche que llevaba un miembro de la flota.
Y ya me acuerdo que cuando regresé vi a mi otro cuate que estaba asi tirado, tenia el disparo
en la cara [...], el ruco primero le dio un balazo en la pierna, el compa se quiso levantar, pero
el ruco asi a lo cara de perro lo agarré de los pelos y le vol6 los sesos, es que esa gente era
de alla de por Naolinco gente loca que le vale matar una persona...

Ese bato que murié era muy querido por la flota, un morro de 16 afios, que todo el mundo lo
gueria, la neta el bato era chido (Carpio 33 afios 2019).

Carpio junto con otros de sus amigos, luego de percatarse de la muerte de su amigo,
quiso cobrar venganza de inmediato, pero no fue posible porque al lugar llego la

policia y detuvo al agresor de su compafiero.

Me acuerdo que otro cuate y yo, ya estabamos decididos a que ibamos a matar al bato que
maté nuestro amigo ¢,no? Porque asi era la Revo, en plan de desquitarse no mames, no nos
tentdbamos el corazén en eso. Cuando ibamos ora si con los cuchillos ora si para matar a
ese ruco. Porque haz de cuenta que lo habian detenido los polis, pero lo llevaban
descubierto, como lo llevaban sometido y se queria soltar, si nos daba espacio. Ya ibamos
y cuando vimos que llegaron los de la montada, ya no le pudimos hacer nada al bato, y ya
de ahi... hasta la fecha sigue en Pacho (la carcel) le echaron 30 afios (Carpio 33 afios 2019).

Carpio me relat6 esto desde su perspectiva como expandillero de Los Muros. Daniel
también conocia este caso y en contraste con lo expuesto, para él la pandilla fue la
que provoco el conflicto, y esa era la version que muchos otros vecinos contaban.
Esto evidencia las disputas por la verdad sobre un mismo hecho en el que los
actores involucrados se perciben de forma distinta. Pero, ademas es un ejemplo de
coémo distintas historias de las pandillas ocupaban gran importancia en las charlas
cotidianas, rumores y relatos que a los vecinos le gustaba contar y recordar como
algo sumamente caracteristico de la colonia en estos afios. Porque finalmente las
pandillas eran parte de la colonia, Asi, de acuerdo con Rodgers las pandillas se
convirtieron en un simbolo del barrio que proporcionaba un medio concreto a través

del cual expresar un sentido de identidad comunitaria (2006).

Cuando Daniel cursaba la secundaria uno de sus compafieros de clase era

hermano de un integrante de Los Muros: Octavio de 17 afios. Un dia se enter6 que,
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a Octavio, junto con otro pandillero apodado El Troquer los habian baleado en una

fiesta de 15 afos.

Daniel: Entonces hacian los 15 afios, las bodas, bautizos y asi ¢no?, entonces donde
escuchaban musica esos cuates, Los Muros iban y pegaban o se querian meter a fuerza no.
Entonces fue Octavio con otro cuate que le decian El Troquer y otro cuate que le decian El
Flaquito, entonces fueron a pegarle al portén donde estaba la fiesta para que los dejaran
pasar y como no los dejaron pasar se fueron y ya cuando iban como a mitad de cuadra,
salieron unos sombrerudos y pues les comenzaron a disparar. Entre ellos pues El Troquer
si salio lesionado: le entré una bala por el cuello y le salié por la mandibula, este le perforé
también parte del hombro y le destroz6 una mano, pero el sali6 ileso realmente, el que si
fallecio fue Octavio que realmente le pegaron impactos de bala por atrds en lo que es la
cavidad toracica y pues se desangro el cuate.

Ernesto: ¢Y quienes les dispararon eran gente de la fiesta o de alguna pandilla?

Daniel: No, era gente de la fiesta, era una fiesta, asi como de ranchito, entonces salieron
estos cuates estaban medio pisteados, y comenzaron a dispararle a estos chavos. Y pues
ya, hasta que vieron que mataron a uno y el otro giiey ahi se quedo.

Ernesto: ¢Y qué pasé después?

Daniel: Si, después de que escucharon las detonaciones el flaquito baj6é a ver a la demas
bola, la pandilla. Bueno, a la mas cerca, a los que estuvieran mas cercanos y fueron otra vez
al salén a pegar al portdn, y todo eso, querian que salieran, pero ya como habia detonaciones
y todo eso este se presentd la policia creo y al final si agarraron a los sefiores estos que
dispararon.

Ernesto: o sea ahi si los detuvieron...

Daniel: Pero pues a causa de ¢qué no?: mataron al cuate... (Daniel 32 afios, Entrevista
2019).

Parece gue esto fue un evento critico en la colonia, significo un antes y un después
para la vida comunitaria. En primer lugar, porque luego de esto la pandilla de Los
Muros, las mas numerosa perdié a muchos de sus integrantes. Al percatarse de los
niveles de violencia que las pandillas habian alcanzado y luego del trauma de este
suceso, muchos jévenes se asustaron y decidieron alejarse de la pandilla por
voluntad propia o por la presion de sus familiares. Por otro lado, las fiestas y bailes
dejaron de ser habituales en la colonia, y las pocas veces que se hacian era con
mayor reserva. Esto quiere decir que los espacios de interaccién y en especifico la
convivencia comunitaria en el espacio publico comenzé a debilitarse por el temor de

gue sucedieran mas hechos violentos.

Ahora quisiera sefialar que, si bien los hombres ejercian mayor protagonismo

y violencia en la cultura de la calle, también participaban jévenes mujeres. Exponer
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esto es relevante porque nos permite aproximarnos a las violencias que el sistema
patriarcal impone a las mujeres desde la Optica del pandillerismo (Bourgois 2010),
pero con implicaciones validas para la vida comunitaria. Siguiendo a Bourgois
(2010) la participacion de mujeres jovenes en las pandillas tenia que ver con su
condicion de pobres y busqueda de reconocimiento (como en el caso de los
hombres) pero a ellas como mujeres, interpretamos que también les interesaba una
redefinicién “del ser mujer”, pues hubo algunas que consiguieron respeto de los
hombres sin hacer uso de los roles de género tradicionales y con base en la
violencia, porque “eran pandilleras pesadas, morras que se daban tiros con vatos y
los madreaban” (Carpio 33 afios 2019). Sin embargo, la explicaciéon de los
pandilleros sobre el ingreso de las mujeres a la pandilla tenia que ver con un
machismo en el que se posicionaban como centro de atencidn y proveedores de

prestigio por el simple hecho de relacionarse con ellos.

Pues las chicas, no quiero sonar un tanto como sexista, pero a esa edad de las chicas
también eran muy inseguras inclusive son mas que los varones y el hecho de estar con una
persona de la banda las hacia sentirse protegidas y las hacia sentir importantes porque
andaban con el chacal de la colonia o porque ya habian tenido su primer encuentro sexual
con el chacal de tal pandilla ¢no? ya anduvieron con el Viso de los Peles o anduvieron con
El Morse de los Muros y eso les daba como un status o les daba como un prestigio (Julio 33
afos 2019).

El sexo con pandilleros como un recurso de prestigio para las mujeres, mas bien
resulta haber sido una norma impuesta por los propios hombres a partir de los
llamados bautizos para poder ingresar a la pandilla, los cuales consistian en tener
relaciones sexuales con el lider u otros integrantes de la pandilla, algo similar a lo
que relata Bourgois en su clasico “En busca del respeto. Vendiendo crack en
Harlem” (2010). Asi, las mujeres pandilleras fueron victimas de violencia simbdlica
y fisica por parte de los pandilleros para poder acceder a otras formas de
reconocimiento que los hombres dificilmente les otorgaban, pues sélo fueron

consideradas objetos y fuente de satisfaccion sexual.

Esto nos habla de la cultura machista que habia en el barrio y que exponia a
las mujeres a distintas violencias y generalmente al acoso, como pude observar

incluso durante mi trabajo de campo. Dicho de otra forma, las practicas machistas
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no eran exclusivas de los jovenes en las pandillas pues parte de su cultura se debe
a entornos mas amplios de socializacién y por tanto compartidos con muchos otros

hombres de la colonia.

Otras formas en que las jovenes en las pandillas experimentaron violencia,
fue que tuvieron embarazos no deseados y se convirtieron en madres solteras
porque los padres no quisieron responsabilizarse con la excusa de no tener certeza
de la paternidad. De manera que estas madres solteras en un contexto marcado por
la pobreza y la desigualdad ampliaron las espirales de la exclusion y la marginalidad

en la colonia.

3.4. Laculturade la calle en la vida comunitaria cotidiana.

Como sugeri en el apartado anterior, a pesar de la percepcion negativa de las
pandillas, estas se encontraban integradas a la comunidad, representaban a una
parte de la juventud en el barrio que en cierto modo se asumioé como lo normal de
la vida cotidiana. En este sentido fue que la violencia de las pandillas se tendi6é a
naturalizar. Pero ademas porque las practicas violentas de las pandillas
involucraban principalmente a los jovenes integrados en pandillas y no a los vecinos

adultos, asi que en un principio no afectaba la vida comunitaria.

Ernesto: ¢ Las pandillas aqui no generaban temor?

Aurelio: Bueno pues siempre que uno ve pandillas, o en pocas palabras malandros siempre
van a dar mal aspecto, van a dar temor de pasar por ahi o esperar que te digan algo, porque
yate van a pedir te van... a lo mejor piensas que te van a ofendery eso es logico, pues como
estan en su rollo ellos. Pero si este... aqui no, no fue asi, te digo entre ellos se iban a la
avenida (Atenas Veracruzana) y hacian sus locuras, pero a los de que aqui de la calle, en la
manzana, pues no tengo nocién de que a alguien se le metieran, le robaran o golpearan a
alguna persona que no fuera de la pandilla. Entre ellos si, pero a los vecinos no, todo
tranquilo.

Ernesto: ¢ En el caso de otras pandillas de otras calles, también eran tranquilos?

Aurelio: No, pues no, tranquilos no porque habia una pandilla que por cierto tenian ya hasta
sus nombres, unos que Los Muros y otros que eran los de acé abajo por donde vive La
Maestra. Por ahi, luego si se andaban dando ellos sus quemones, pero ahora si, vuelvo a
repetir, sélo era entre ellos.

Ernesto: ¢ O sea que usted podia andar por la calle sin temor por las pandillas?
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Aurelio: Po’s no con temor, porque tu dices “pues me conoce, sabe donde vivo”, ese el tema
con los chavos de aqui (Aurelio 60 afios 2019).

Independientemente de que en ocasiones surgieran conflictos, las relaciones e
interacciones que los colonos fundadores de la colonia establecieron a partir del
apoyo, la reciprocidad, solidaridad, la amistad y el compadrazgo, por ejemplo,
fundaron las bases para una convivencia comunitaria con un ambiente
predominante de tranquilidad y seguridad. Asi, se instituy6 un tipo de orden social
en el que las relaciones entre los adultos y los jévenes eran amistosas o por lo
menos cordiales. En este sentido formar parte del barrio implica renunciar a los
impulsos individuales y asumir un compromiso en los comportamientos dentro de
“un contrato social que se obliga a respetar a fin de que la vida cotidiana sea posible”
(Mayol 1999, 7). El caso de Francisco que llegd a habitar la colonia a principios del

2000 también sirve de ilustracion.

Francisco: Se juntaban los vatos a ponerse bien locos, pero fijate que no, nunca hubo bronca
con ellos, te digo por lo mismo. Llegamos y yo siempre saludando "qué onda don" y “qué

onda” “oiga don no manche usted regalame usted, por ejemplo, dos varos" —si ten— "ah si
don ya sabe usted" entonces con eso la neta te los vas... ganando. Entonces ya después ahi
podian juntarse porque si se juntaban un chingo en aquel tiempo, pero no pasaba nada.
Luego ya no eran los Muros, eran otros. Esos ya nada mas se dedicaban a puro drogarse

Ernesto: ¢Y a esos no se les desconfiaba, por ejemplo?

Francisco: Fijate que no, nunca se metieron con nosotros y te digo, igual siempre nos
hablaron. Incluso te digo al paso del tiempo uno de ellos jugo con nosotros fatbol entonces
por lo mismo de que nos empezamos a llevar con él, se decian entre ellos "cuidado con el
padrino porque no saben hijos de la chingada" —no, no, no— fijate que nunca entonces (risas)
(Francisco 60 afios 2019).

De acuerdo con Mayol cuando un individuo “nace o se instala en un barrio esta
obligado a darse cuenta de su entorno social, a insertarse para poder vivir en él”
(1999, 14). La pertenencia a un mismo espacio, el barrio en este caso se torna
elemental para comprender que las relaciones historicas entre los adultos y los
jovenes se caracterizaban por la convivencia, el reconocimiento y ademas por un
sentido de pertenencia al barrio entre ambos. Esto condujo a que los jévenes
mostraran respeto hacia los adultos y del mismo modo los adultos pautaron sus

relaciones con las pandillas por la tolerancia, la cordialidad, combinadas con la

147



evasion, la indiferencia y el distanciamiento para no “meterse en problemas”. Por

esto es que la percepcion de las pandillas era compleja y en ocasiones ambigua.

Ernesto: ¢ Como fue el tiempo en el que dicen que hubo muchas pandillas?

Aurelio: No pues fue muy pesado y si me toco, y de hecho me toc6 ver cuando se enfrentaban
luego, pero pues afortunadamente uno mide su distancia, yo para acd y ustedes pues es su
problema, pero pues si me toco.

Ernesto: Los chavos de las pandillas entonces ¢ eran tranquilos con los vecinos?

Aurelio: Bueno en el caso de aqui de nosotros si eran tranquilos, si con nosotros no se
metian, ni con los de la calle, si porque bueno, ya estamos en todo esto, y pues aqui
exactamente enfrente habia unos chavos de la pandilla (Los Muros) y ellos traian mucha
flota, no eran exactamente nada mas ellos, pero ya como andaban entre sus rollos, luego se
me reunian aqui enfrente 30 o 40 personas, chavos con chavas y haciendo su relajo, pero
su relajo entre ellos, porque aqui nunca agredieron algin vecino, ni molestaron los vehiculos.
La verdad si hacian sus fechorias, pero fuera de la calle, la calle la respetaban. Pues aqui
como conocidos, pero si hos respetaban (Aurelio 60 afios 2019).

El sentido de comunidad y por ende de pertenencia al barrio contribuia a que los
jovenes de las pandillas sintieran cierto respeto por la calle y los adultos con los que
generalmente trataban de evitar las practicas violentas y delictivas. Parece que los
jovenes de las pandillas, a su manera también asumian ser parte de ese “contrato

colectivo” para que la convivencia comunitaria fuera posible.

Fijate que las pandillas jamas nos metimos con la poblacién adulta, mas bien los problemas
eran entre pandillas, o sea entre nosotros, la que creaba la mala fama era la gente, las
personas que estaban de borrachos, de vandalos, pero nosotros nunca nos metimos con
esas personas, era mas que nada entre pandillas (Julio 33 afios 2019).

Es por esto por lo que incluso entre las mismas pandillas se establecié un “codigo
de barrio” que reiteraba la rivalidad como algo exclusivo entre pandillas y no con los

adultos. Pero la situacién con los otros jovenes era diferente.

Que tu fueras caminando y que te sacara un giiey un cuchillo, una navaja asi que te fuera
asaltar, esas cosas eran entre pandillas. Te repito, antes habia cddigos de barrio, por
ejemplo, si asaltabas a alguien por ejemplo tl siendo pandillero, era porque el otro gliey era
pandillero o era de otro barrio. Y si te bajaban este era porque te iban a tumbar los tenis, la
ropay todo, pero era entre pandilleros.

Por ejemplo, si veias un chamaco asi que ti sabes, no pues el bato es tranquilo no es de
pedos, el bato es estudiante o equis o ye... bueno que también si habia sus excepciones
(Carpio 33 afios 2019).
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A pesar del matiz de Carpio los jévenes no integrados a la cultura de la calle si
experimentaron violencia por parte de las pandillas y no de manera “excepcional”
sino cotidiana. Estos jovenes eran intimidados, golpeados y regularmente victimas
del “taloneo” que consistia en una manera disimulada de robo, como pedir dinero,
una “cooperacion” con base en la intimidacién o el uso de la fuerza, dicho de otra
forma, se trataba de extorsiones. Razon por la que los jovenes no integrados en las
pandillas establecieron formas de sobrellevar, lidiar y evadir la violencia de las
pandillas en el espacio publico. Una practica comudn fue asumir una actitud pasiva y
no retadora como por ejemplo no hacer caso ni responder a las miradas y ofensas
desafiantes de los jovenes pandilleros, asi como aceptar “cooperar”. Segun Daniel
(32 anos 2019) las pandillas no agredian “Siempre y cuando que no te pusieras al
brinco con ellos, que no los estuvieras molestando y pues bueno no falta el tipico

de que oye préstame un peso, oye préstame dos”.

Para los primeros afios de 2000 cada vez mas jovenes se integraban a las
pandillas, asi que se volvieron mas numerosas y la violencia y el acoso que ejercian
en los jévenes no integrados aumentaron todavia mas, en particular con los

estudiantes de la secundaria y preparatoria locales.

Habia un lider de pandilla que vivia por la [preparatoria] Unidad y Trabajo, y como a eso de
las tres de la tarde se empezaban a juntar la pandilla, y pues ya en la salida [de clases] de
los estudiantes como a las siete y ocho de la noche, ya en la oscuridad porque no habia
mucho alumbrado, era donde empezaba la agresién a los estudiantes. Incluso conozco una
persona que por eso ya ho queria asistir a la secundaria porque estaba intimidado por la
pandilla, de plano era que pasaba y le pegaban y le pegaban, le quitaban sus tenis, lo que
llevara en su mochila. Obviamente no es por justificar, pero creo que si era un factor a tomar
en cuenta... (Antonio 29 afios 2019).

La apropiacién de los espacios publicos y generalmente de las calles por parte de
las pandillas como un territorio de su dominio, hizo que para muchos estudiantes al
tener que caminar por estos, el asistir a la escuela se convirtiera en una
preocupacion cotidiana por el temor a ser violentados. Dicho de otra forma, los
jovenes no integrados en la cultura de la calle no hacian uso del espacio publico y
cuando lo hacian era con temor porque diferentes calles y otros lugares se habian

vuelto inseguros para ellos.
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Es que esté la iglesia y por ahi sale uno hacia las vias, por ahi se juntaba la pandilla que les
llamaban Los Nanos y yo sabia que esos glieyes eran manchados también, o sea con los
morritos ;,no? Asi de que iban a la escuela, que se ponian asi de que “oye dame un peso”y
si no les daban los agarraban a madrazos y asi ¢no? Si me daba miedo realmente, si me
daba miedo. Pero pues este, pero pues ya de ahi en fuera pues no, ya lo que me preocupaba
mas era cuando salia, como iba en la tarde pues ya me tocaba a veces pasar de noche por
ahi, entonces este pues yo me procuraba venir en bola ora si con los demas papas y asi,
incluso también iba mi mama por mi, pero pues igual procurdbamos irnos en bola y asi ¢no?
(Daniel 32 afios 2019).

Las pandillas como un peligro del espacio publico local y cotidiano se volvio
reconocible y eso hacia que pudiera evadirse por ejemplo al tomar rutas de camino
diferentes, pero no siempre funcionaba o era posible. Esta es otra ventana desde la
gue observamos la forma en que las pandillas comenzaron a afectar las actividades
cotidianas, limitar la movilidad espacial y el uso de los espacios publicos por el
temor. Como otros estudios lo han planteado (Saravi 2004a, Auyero y Berti 2013,
Massey 1996, Bourgois 2010), vivir en espacios de pobreza no es facil para sus
residentes, en este caso, la cultura de la calle comenz6 a generar un ambiente
peligroso y vulnerable que los jovenes no integrados a las pandillas e incluso sus

familias, debian sobrellevar y evadir cotidianamente.
Daniel: Hasta incluso eh, no creas a pesar de que los chavos iban con sus papéas, esos
glieyes eran manchados eh. Una vez me toco ver este a un chavo que le traian ganas, asi,
sUper ganas, iba con su papa y a los dos les toco, a los dos les tocé madriza, o sea no les

pas6 a mas, pero si los madrearon. El sefior habia ido por el chamaco a la escuela, pero
pues también este...

Ernesto: ¢ En la secundaria dices?

Daniel: Aja, Pero pues también el chamaco ese, también era un revoltoso 4no? Entonces...
Pues te digo que ya hasta le tocé al papa y por culpa del chamaco. Me imagino que porque
paso y le pidieron algo o comenzé a ponérseles ora si como ya ves que dicen que te les
guedas clavo o asi cosas de ese tipo ¢no? Yo nada mas pasaba y agachaba la cabeza.

Ernesto: El otro chavo les demostraba como valentia.

Daniel: Andale, andale Algo asi como diciendo ¢tl que me ves? Y eso pues no les gustaba
a ellos.

Ernesto: Y claro era mejor pasar, asi como que...

Daniel: Asi como de jQué onda, qué onda! Ahi luego... (Daniel 32 afios 2019).

En espacios sumamente masculinizados el mirar fijamente a otros hombres:

“clavarse” o “quedarse clavado” implica simbdlicamente valentia y un desafio, que
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si no se responde puede significar pérdida de respeto y autoridad, asi que la mejor
manera de resolver la afrenta es con la violencia. Para los pandilleros, las peleas
representaban una practica que les permitia poner a prueba su poder y, al mismo
tiempo, reproducir su mecanismo de extorsion basado en ese poder y estatus en la

colonia (Garcia Mestizo 2019).

Observamos entonces que para los ultimos afios de esta etapa de la colonia
las pandillas impusieron un nuevo tono de la vida publica en el que ciertos espacios
se volvieron cada vez mas inseguros, en especifico para los jovenes no integrados
en la cultura de la calle y que a su vez para sus familias dicha situacion se torné
preocupante, asi que ya se manifestaban los primeros sintomas de un problema
que en realidad era comunitario. Esto es todavia mas evidente cuando vemos que
las pandillas de a poco empezaron a romper su “cédigo de barrio” y en ocasiones
ya agredian a los adultos, lo que traeria mayores consecuencias negativas en la

convivencia comunitaria.

Ademas, es pertinente recordar que en la colonia habia por lo menos cuatro
pandillas bastante numerosas ubicadas en distintas calles y espacios de los que se
apropiaron. En ocasiones tener amistad o ser conocido por alguna pandilla evitaba
las agresiones, pero podia generarla con otras. Por ejemplo, Manuel vivia cerca de
donde se encontraba la pandilla de Los Muros y no tuvo problema con ellos, porque
muchos lo conocian ya que era hijo de una maestra que les dio clases a varios
cuando eran nifios en la primaria. Asi que esa relacion le favorecid para no ser

agredido. A pesar de esto fue violentado por otra de las pandillas.

Yo tenia como 17 afios, estudiaba en otra escuela que no era de la colonia y ese dia sali ya
noche, en ese entonces yo tenia una novia que vivia en la Rafael Lucio (colonia vecina),
pasé a dejarla a su casa y me vine caminando a la mia. Dije nomas es de cruzar la viay era
la mas dificil porque te encuentras un chingo de flota en la noche ahi y pues iba pasando y
venia una pandilla y pues ya nada mas me agarraron: “hey que llevas en la mochila” y se
hicieron en bolita, me rodearon y me dijeron: “; qué llevas atras?” “no pues llevo mis cosas”,
“¢de donde vienes?” “vengo de la escuela” y me quitaron mi mochila “a ver quitate de ahi” y
me quitaron y un vato me decia: “no tu estate aqui conmigo” y ellos revisaban y me acuerdo
gue traia el celular de mi novia porque se me olvidé darselo y me robaron el mio y el de ella
y dinero que traia. Venian drogados y el vato que se quedé conmigo me saco una navaja 'y
me la puso acé —en el estbmago-y asi como de que: “puta chamaco ya valiste verga” y yo:
“aguanta pues ya te estoy dando las cosas, quédate con todo” le dije, “quitame todo ya pues
déjame sin nada ya nada mas déjame ir y llévate todo lo que quieras”. El vato nada mas me
presionaba la navaja y otro le decia: “no giey aguanta no le piques aguanta giey, ya le
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quitamos” pero el bato estaba como drogado y me acuerdo que dijo: “no pues mira vato te
voy a dar diez segundos para que corras hasta donde puedas” me dijo, “diez segundos para
que corras y en diez segundos vamos a salir por ti” o sea me iban a corretear y yo asi, a la
madre, tenia 17 afios y me dice: “empieza desde ahora” y pues ahi corri en la via las putas
piedras y todo, oscuro pues tu espantado corres y ya corri y nunca me siguieron y no volteé
la neta ni vi, creo que el vato sélo lo hizo para espantarme o que me iban a romper la madre
y YO ni viy ya nada mas correle gley y tenia que cruzar la calle de la Ciudad de las flores y
entrar en la Martin de Valencia y ya estaba en corto, en menos de cinco minutos, pero pues
si me espanté, desde ahi dejé de pasar por las vias en la noche (Manuel 27 afios 2019).

El aumento progresivo de la violencia en la cultura de la calle en estos afios de
acuerdo con mis entrevistas no afecté al comercio local. Los padres de Enrique
tenian una tienda sobre la avenida Atenas Veracruzana y a la que los integrantes
de una pandilla solian frecuentar, en ocasiones hasta pelearon frente al local “Pero
que ellos fueran a asaltar un negocio, eso era raro” (Enrique 28 afios 2019). O sea
gue habia dmbitos de la vida cotidiana en los que las pandillas respetaban su

“codigo de barrio” y no representaban un problema.

En 2004 la familia de Pascual también tenia un negocio, rentaban
computadoras con internet, el llamado Cyber, que era bastante frecuentado por los
chicos de Los Muros. Estos jovenes usaban las computadoras generalmente para
entretenerse y en ocasiones para ver pornografia, pero esto uGltimo no era algo
permitido, asi que Pascual desde su computadora principal les cerraba esas
paginas y eso molestaba a los chicos, sim embargo, pagaban el servicio y se

retiraban.

Aventaban el dinero porque pues no se les dejaba hacer lo que quisieran, y si hubieran sido
cabinas privadas tal vez hubiera sido diferente, pero no fue asi. A pesar de eso yo los trataba
bien y trataba de evadir a los que se enojaban, y pues si habia algunos que eran buena
onda. Yo no los trataba mal porque pues uno pensaba que, si te los encontrabas afuera en
la calle, pues te podian hacer algo o aca (Pascual 30 afios 2019)

A pesar de las actitudes groseras de los pandilleros nunca intentaron asaltar el
Cyber. Segun Pascual sus padres decidieron cerrar el negocio en el 2006 porque
habia muchas peleas en su frente, lo que les generaba temor y mas a partir de que:
“Hubo una fiesta en un salén cercano a la vuelta de la calle y entonces surgié una

rina entre los pandilleros, salieron corriendo y cruzando la calle una persona traia
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un revolver y tiré dos o cuatro disparos y le dio a un chavo exactamente en la cabeza
y callé mero juntito de este local” (Pascual 30 afios 2019). Tal parece que la violencia
de las pandillas y el peligro inminente de sus peleas influyé de manera indirecta en
el cierre del negocio de la familia de Pascual. Pero en mi trabajo de campo no tengo
mas datos de robos o dafios directos a los comercios locales por parte de las

pandillas.

Por otra parte, segun los vecinos, la policia no atendia a tiempo las solicitudes
para que interviniera en las peleas entre pandillas, generalmente llegaban tarde y
después que los conflictos habian pasado. De modo que para finales de 1990 la
policia parecia tener poca presencia y era percibida como ineficiente. O sea,
nuevamente apreciamos una actuacion limitada del Estado en la resolucién de los
conflictos cotidianos. A partir del 2000 con el aumento de la violencia de la cultura
de la calle, las escuelas demandaron mayor vigilancia y seguridad para los
estudiantes, por lo que la policia tenia un poco mas de presencia en la colonia. Pero
esto no redujo los problemasy la violencia ocasionada por las pandillas; se dice que
incluso la policia tenia miedo a las pandillas mas numerosas y que en una ocasion

las pandillas prendieron fuego a una de las patrullas.

No obstante, si bien la capacidad de accion del estado por medio de la policia
era limitada, si estaba presente en la colonia, pero su presencia se caracterizaba
precisamente por la inaccion o la accién selectiva y tardia en la resolucién de los
conflictos (Auyero y Berti 2013). Es muy probable que como en otros estudios
(Feltran 2008, Dewey 2015), la insuficiente accion policial fuera causa de pequefios
sobornos, de algun tipo de arreglo entre pandilleros y policias. Independientemente
del motivo, la forma de actuar del estado mediante la policia, cred un espacio de
suspension de la ley que permitié en un principio que las pandillas emergieran como
un actor paralelo al estado capaz de regular el orden social del espacio local. Pero
el efecto mas perverso de esta situacion es que la aparente ausencia del Estado,
permitié que en afios siguientes el crimen organizado ganara poder e hiciera de la

violencia la principal forma de regulacién social (Dewey 2015).
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3.5 La sociabilidad del barrio en un contexto inicial de violencia

El contexto socioespacial tiene gran influencia en la manera en que se estructuran
las relaciones sociales. En la etapa media de la colonia desarrollada en este
capitulo, observamos que la Revolucion continué su proceso de urbanizacion, el
cual produjo cambios en el espacio urbano y la sociabilidad. El proceso de
poblamiento también continuaba, pero ya no era masivo y el acceso al suelo ahora
generalmente era por medio de la compra-venta y el arrendamiento. Esto fue un

cambio importante porque significaba el inicio del mercado inmobiliario en la colonia.

Para estos afios las organizaciones partidistas e independientes como la
UCISV-VER disminuyeron en la colonia. Aunque el movimiento popular urbano
influy6 en la formacion inicial de la colonia y en ciertas dinadmicas de la convivencia,
en este periodo ya no tuvo un papel determinante en la configuracion de la vida
social cotidiana. Sin embargo, todavia se percibia su influencia en la educacion
politica de los colonos, que a partir de demandas y organizacién colectiva
consiguieron acceso a mas infraestructura y servicios. Por ejemplo, ademas del
agua y la energia eléctrica, se introdujo el drenaje sanitario, se crearon mas
escuelas de educacion basica y media superior, asi como un centro de salud.
También se ampliaron otros servicios no gestionados por los colonos como la red
telefébnica doméstica, el transporte publico y asi mismo el comercio local se
dinamiz6. Pero, durante los primeros afios de este periodo hubo familias que no
pudieron acceder de inmediato y por completo a los servicios mas basicos. Por un
lado, porque la introduccion y extension de la infraestructura y servicios fue
paulatina y por otro a causa de que algunas familias no podian pagar el acceso

particular a los servicios.

Sin duda la colonia se urbanizaba cada vez mas, no obstante, los servicios
conseguidos eran de baja calidad e incluso todavia habia ausencia y necesidad de
mas infraestructura y servicios muy importantes como la pavimentacion de las

calles, alumbrado publico y la extensién del drenaje sanitario.

Por otro lado, durante estos afios la sociabilidad adquirié caracteristicas mas

definidas que constituyeron la esencia de la vida en el barrio. Es decir, las relaciones
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vecinales iban mas alla de la organizacién para la resolucion de necesidades, pues
tenian que ver principalmente con la amistad, la solidaridad, el compadrazgo y con
un sentido de identidad y pertenencia al barrio. Lo cual se apreciaba en la
convivencia vecinal cotidiana y con cierta particularidad en las distintas fiestas que
se realizaban en la colonia como las posadas, afio nuevo y 15 afios. En general en
esta sociabilidad prevalecia una comunidad cohesionada y un ambiente de
seguridad, a pesar de que en la ciudad se continuaban reproduciendo los estigmas

de la colonia como un lugar inseguro.

En este contexto la calle representaba el lugar privilegiado para la
convivencia vecinal y en especifico para los jovenes que nacieron y crecieron juntos.
Los jévenes desarrollaron nuevas formas de interaccién y practicas, de donde
emergio la cultura de la calle que se expresaba a través del agrupamiento de los
jovenes en pandillas. Las pandillas no eran externas a la comunidad, por el
contrario, estaban integradas y en relacion con la comunidad, conformaron otro
rasgo esencial de la vida comunitaria durante esta etapa, de tal manera que se
convirtieron en un simbolo del barrio por el cual se expresaba la identidad
comunitaria (Rodgers 2006).

La cultura de la calle en su forma de pandillas emergié como resultado de la
exclusion de la estructura socioeconémica y la ausencia de oportunidades que
muchos jovenes experimentaron. Es decir, que al tener dificultades econdmicas
para integrarse o mantenerse en el sistema educativo o segun el caso en el mercado
laboral, la cultura de la calle se convirti6 en un espacio alternativo que con sus
normas y simbolos permitia conseguir respeto, “ser alguien”, identidad y para otros
simplemente evadir su realidad. En este sentido fue que los jovenes en las pandillas
comenzaron a hacer uso intensivo de la calle, en donde interactuaban con el

consumo de alcohol, drogas y la violencia vinculada a la masculinidad.

Ahora bien, no todos los jovenes de la colonia estaban dentro de las
pandillas, asi que habia una distincién simbdlica entre dos grupos de jovenes, los
gue no estaban integrados a las pandillas y que eran percibidos de forma positiva

porque se mantenian en el trabajo, la escuela o ambas, a diferencia de los jovenes
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dentro de las pandillas que eran percibidos de cierta forma negativa porque se les
asociaba con problemas. No obstante, la percepcion de las pandillas no siempre era
negativa ya que estos jovenes no eran pandilleros de tiempo completo, pues tenian
otros roles como hijos, vecinos, amigos, entre otros. Es decir, finalmente ambos
grupos de jovenes formaban parte de la propia comunidad, lo cual dificultaba y

complejizaba la percepcion de las pandillas.

Estos agrupamientos juveniles se apropiaron de diferentes espacios publicos
como calles, esquinas, y parques en los que ejercian su poder. Sus practicas e
interacciones con el consumo de drogas y la violencia hicieron que estos espacios
se volvieran peligrosos, particularmente para los jévenes no integrados en ellas y al
mismo tiempo los padres de estos jovenes las consideraron como una influencia
negativa para sus hijos. A pesar de que no todos los jovenes se encontraban
integrados a las pandillas, se creé una falsa homogeneidad de los jévenes como
parte de las pandillas, por el dominio de estas sobre el espacio publico. Por lo que

los estigmas de la colonia como un lugar inseguro, se intensificaron.

Las practicas e interacciones violentas de las pandillas generalmente
ritualizadas en las peleas fueron simbolizadas como algo “normal” y esto produjo
cierta insensibilizacion hacia la violencia entre los jovenes pandilleros, incluso
cuando sucedieron casos de asesinatos. No obstante, como hemos visto las
pandillas poco a poco comenzaron a afectar la vida comunitaria en diferentes
ambitos, en primer lugar, porque agredian e intimidaban a los jovenes no integrados
y limitaban el uso de los espacios publicos. Por otra parte, porque las peleas entre
ellas se tornaron mas cotidianas y violentas, peleaban en cualquier espacio y
ademas transgredieron el “codigo de barrio” de respeto hacia los vecinos adultos.
Asi fue como la convivencia vecinal comenzoé a debilitarse cada vez mas; las fiestas
gue eran importantes para el encuentro y el mantenimiento de relaciones vecinales
de amistad, solidaridad y compadrazgo, se organizaban cada vez menos en el
espacio publico para evitar conflictos. Las pandillas no fueron excluidas de la
comunidad, pero si de ciertos espacios de convivencia, especialmente de las fiestas

que todavia se realizaban, pero ahora con reserva y en salones privados.
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En este sentido fue que la cultura de la calle en su forma de pandillas se
convirtié en otra desventaja mas que se acumulaba en la colonia, porque generaba
un ambiente hostil y violento tanto para los jovenes no integrados en ellas, como
para los vecinos adultos y la convivencia en general. Asimismo, por mucho que los
hombres y mujeres jovenes significaran en términos positivos la alternativa de
integrarse a las pandillas, terminaba por ser algo dafino porque los conducia a
reproducir las experiencias de pobreza, exclusion y degradacion que dificilmente se

superan.

Habitar y convivir de manera tranquila en la colonia no era facil, por el
ambiente dominado por las pandillas, el cual fue permitido o tolerado por la policia
local. En este sentido no es que el Estado no estuviera presente, sino que su
presencia se definia por una accion policial limitada, o mas bien, por la inaccion y la
accion selectiva y limitada en la resolucion de los conflictos cotidianos (Auyero y
Berti 2013). Asi el Estado acentuaba las condiciones de vulnerabilidad y
desigualdad en la colonia. Dicha forma de presencia estatal podria relacionarse con
arreglos entre policias corruptos y pandilleros. No obstante, por el motivo que fuese,
es claro que el Estado configuré a la Revolucién como un espacio aparentemente
en abandono, en el que se suspendia la ley y habilitd que en afios siguientes el
crimen organizado se emplazara sin dificultad en la colonia y que comenzara a
configurarse el orden clandestino (Dewey 2015). Esto implic6 el cambio mas radical

en la sociabilidad de la colonia, como veremos en el siguiente capitulo.
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Parte 11

La violencia criminal y sus efectos en la
sociabilidad urbana en los margenes
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CAPiITULO 4

LOCALIDAD EN CRISIS: LA SOCIABILIDAD FRENTE A LA EMERGENCIA DE LA

VIOLENCIA CRIMINAL URBANA, EL PERIODO DE TRANSICION 2005-2010.

4.1. Introduccién

Es curioso gliey, pero yo creo que, aungue sean cosas separadas, por casualidad aqui en
la Revo convergen el narcotrafico y la guerra con el gran nimero de pandillas que se habian
gestado en esta zona (Enrique 28 afios 2019).

La Revolucion, como otros espacios periféricos en América Latina, tiene una historia
de urbanizacién informal trazada por la desigualdad socioespacial y econdémica
(Davis 2016, Auyero 2001). En este escenario caracterizado igualmente por
experiencias de exclusién, desempleo, ausencia de oportunidades, carencias
materiales y simbdlicas, como antes vimos, se manifesté la violencia interpersonal
que implicé la cultura de la calle y para estos afios comenzaron a expresarse nuevas
practicas violentas y particularmente delictivas. Cabe reiterar que dicha situacion
estructural era compartida sélo por un grupo de la poblacién del barrio, pero con
fuerte presencia en el espacio publico y con cierta capacidad para dictar el ritmo de
la vida cotidiana.

En esta etapa convergieron nuevos procesos que afectaron la sociabilidad
local. La colonia avanzaba constantemente en su grado de consolidacion urbana y
se convirtid en el centro urbano en desarrollo de las nuevas periferias, asi que la
colonia se integraba mas a la ciudad y la vida cotidiana también adoptaba nuevas
caracteristicas urbanas. Por otra parte, la violencia criminal aumentaba de tal
manera que comenzo a imponerse como un problema critico en la revolucion, pero

también en el pais.

De acuerdo con Trejo y Ley (2022) los grupos del crimen organizado entraron
en guerra desde 1990 cuando comenzé la alternancia politica en el ambito
subnacional y partidos de oposicion al PRI ganaron algunas gubernaturas. Esto

produjo la desarticulacion de las redes informales de proteccion que se habian
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creado durante los gobiernos priistas y frente a la desproteccion e incertidumbre,
los grupos del crimen organizado crearon ejércitos privados para protegerse,
mantener y ampliar sus territorios de dominacion (Trejo y Ley 2022). Asi, inicio el
conflicto y la violencia criminal en el pais, la cual se incrementé a partir del 2000 con
el cambio del régimen politico a nivel nacional y trajo consigo la proliferacion del
crimen organizado por todo el pais, pero con mayor ahinco en ciertos estados como

Veracruz.

En afos siguientes, mientras el crimen organizado afianzaba su dominio de
distintos territorios en complicidad con autoridades estatales y municipales, el
gobierno de Felipe Calderén (2006-2012) implementd politicas de combate al
crimen que condujeron a la produccion de una crisis de seguridad y violencia sin
precedentes y todavia no superada (Flores Pérez 2018, Azaola 2012, Aguirre
Aguilar y Gonzalez Suéarez 2011, International Crisis Group 2017, Maldonado
Aranda 2018). Como presidente de la nacion, Felipe Calderén desplego politicas
mas integrales en términos militares, econdmicos y sociales contra el crimen
organizado, pero especialmente en zonas gobernadas por su partido, y desprotegio
estados y municipios administrados por la izquierda politica, lo que permitié al
crimen organizado controlar esos territorios desprotegidos, crear nuevas rutas de
narcotrafico, ampliar su poder y ejercer nuevas formas de regulacién social basadas
en la violencia (Trejo y Ley 2022). Es decir, que asistimos a la configuracion de un
régimen de orden impuesto por la criminalidad que coexiste con el orden estatal y
que, si bien pueden ser opuestos, aqui deben ser comprendidos en relacion (Feltran
2012).

En este sentido, para el caso mexicano el crimen organizado puede
entenderse como un tipo de red criminal permanente, compleja, con caracteristicas
militares, estructuras jerarquicas, capaz de operar en distintas actividades
criminales, insertarse en la economia formal y dentro del aparato gubernamental
por medio de la corrupcion, y el uso sistematico de la violencia (Flores Pérez 2018).
Esto se inscribe en la discusion latinoamericana en la que se plantea que la

distincion entre el crimen organizado y el Estado es difusa, y entre ambos existen
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vinculos de diversa indole como pueden ser la corrupcion y la complicidad, que en
términos empiricos resulta en la captura de diversas instituciones publicas por parte
de crimen organizado en el nivel federal, pero especialmente en los estados y
municipios (Flores Pérez 2018, Maldonado Aranda 2018, Human Rights Clinic
2017).%5 Por ello, tal como lo plantea Gabriel Feltran (2012) es importante entender

al Estado y el crimen en relacién, mas que como entes opuestos.

Los Zetas surgieron en Tamaulipas como parte del Cartel del Golfo, pero
pronto se independizaron y buscaron controlar el territorio de otros estados como
Veracruz. Debido a la proximidad geografica, Los Zetas comenzaron a dominar los
municipios del norte del estado, pero pronto lograron establecer relaciones de
complicidad con el gobierno de Fidel Herrera Beltran (2004-2010), y eso les permitié
ejercer su poder en casi todo Veracruz por fuera y dentro del aparato
gubernamental, hasta que otras organizaciones y el gobierno Federal comenzaron
a disputar los territorios (Flores Pérez 2018, International Crisis Group 2017,
Zavaleta 2016).

El presente capitulo aborda un periodo de la colonia en el que todo esta en
transicion y es confuso, puesto que sucedieron cambios sustanciales en la vida
cotidiana, el desarrollo urbano, los tipos de violencia y, por lo tanto, en la
sociabilidad. A continuacion, me propongo describir y analizar la manera en que
diferentes procesos internos y externos fueron experimentados en el espacio local
y afectaron las relaciones sociales entre los vecinos de la Revolucion en los afios
2005-2011, periodo en el cual, se desarrolla un nuevo tipo de violencia producida

particularmente por el crimen organizado.

15 Las relaciones entre el crimen y la clase politica del estado se explican a través de la historia
politica del pais en diferentes regiones y contextos como lo de demuestran los trabajos de Astorga
(2015), Flores Pérez (2018), y Maldonado Aranda (2018), por ejemplo. Sin embargo, no
profundizamos en ello porque es tema que se encuentra fuera de los objetivos que esta investigacion
persigue.
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4.2. Lavida comunitaria en la colonia ante la centralidad urbana periférica

emergente y la formacion de la inseguridad.

Para el periodo 2005-2010 la colonia alcanzé un nuevo grado de consolidacion
urbana, en el que ya se habia superado el proceso de poblamiento y las carencias
de servicios e infraestructura basicos. De acuerdo con el Censo de Poblacién y
Vivienda del 2010, en ese afio en la colonia habia un total de viviendas particulares
habitadas de 3,433, de las cuales 3,304 (96%) disponian de piso distinto a tierra y
s6lo 66 (2%) contaban con piso de tierra, 3,332 (97%) viviendas tenian acceso a los
servicios de energia eléctrica, agua entuba de la red publica y drenaje. Asi, la
apariencia de la colonia era la de un espacio integrado por completo a la ciudad y
provisto de todos los servicios e infraestructura necesarios para la reproduccion de

la vida cotidiana en el espacio proximo.

En estos afios, la repavimentacion de la Avenida principal Atenas
Veracruzana fue bastante significativa. Por un lado, esta infraestructura en si misma
proporcionaba una imagen mas urbana de la colonia y en cierto modo seguridad,
porque integré un nuevo y mejor alumbrado publico y en algunos tramos, pequefios
camellones que dividian la direccién de los carriles, y, por otro lado, permitia una

mejor conexion con el resto de la ciudad.

Aqui es pertinente recordar que La Revolucion colinda con el fraccionamiento
Lucas Martin y otras colonias populares que ampliaron la periferia norte de la ciudad:
El Naranjal, El Moral, La México y La Vasconcelos. La Avenida Atenas Veracruzana
es una de las principales rutas de transporte publico que interconecta con estas
colonias y fraccionamiento, que para esta etapa también habian alcanzado mayores
niveles de urbanizacion. De modo que la Avenida Atenas era un espacio de transito
cada vez mas intenso de personas y automovilistas, lo cual la hizo propicia para
nuevos comercios y el ya existente. No es casual que en este contexto se
incrementara el comercio formal y mayormente el informal a través de la explosion
generalizada del ambulantaje por buena parte de la Avenida. Aqui se podian
conseguir diversos productos: verduras, carnes, comida, ropa “americana’,

abarrotes, zapatos, pirateria y fayuca, por ejemplo.
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En palabras de Hipdlito: “De sopeton empezaron a establecerse negocios y
pues se hizo un area comercial tremenda, de ahi para aca ya comenzé a sonar la
colonia Revolucion y sus partes adyacentes” (Hipdlito 63 afios 2019). En estos afios
también aumento el reconocimiento del tianguis de los domingos en la colonia, lo
que contribuia a que en este dia hubiera todavia méas afluencia de personas por las

calles.

Como se puede notar, los habitantes de las colonias vecinas a la Revolucion
estaban entre los actores que potenciaron y se beneficiaron de este comercio local
formal y callejero. Como sefialan Duhau y Giglia (2007), los consumos en las
colonias populares se organizan en torno a la reduccion de los desplazamientos
para ahorrar tiempos y evitar largos viajes en el transporte publico. El crecimiento
del comercio ambulante sobre la avenida expresaba un tipo de servicio para
consumidores en transito que caminaban por la calle o iban en su auto. Esto incluso
permite comprender por qué la construccion de un tianguis en otro espacio de la
colonia por parte del Ayuntamiento para reubicar a los comerciantes ambulantes y

sacarlos de la calle, no funcionaria.

La aglomeracion de comercios formales e informales y la diversidad de
consumos cotidianos y eventuales que se podian conseguir en la colonia, la
conformaron en un centro urbano periférico emergente, es decir, comenzé a ser un
lugar importante de intercambio y encuentro en la periferia norte de la ciudad
(Duhau y Giglia 2004). Como en repetidas veces me comentaron, aqui “habia de

todo, mas barato y de mejor calidad” (Aurelio 60 afios 2019).

Por otra parte, el mercado inmobiliario también se expandi6, dicho de otra
forma, crecio la venta y compra de propiedades, se crearon nuevos inmuebles para
el alquiler de viviendas y comercio. Esto implicaba cierto recambio poblacional, asi
como habia familias que abandonaban la colonia, llegaban nuevos residentes (Elisa
63 afios 2019). De ahi que ya no todas las familias y habitantes de la colonia se
conocieran y tuvieran lazos fuertes de vecindad, familiares o de amistad. Segun
Censo de Poblacion y Vivienda de 2010, la poblacion total de Xalapa era de 457,928
y la de la Revolucion de 13, 621 habitantes, lo que supuso un incremento del 12.7
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% en relacién con la poblacion total del 2000, como podemos apreciar en el
siguiente mapa (INEGI 2010).

Mapa 7. Poblacién de la colonia Revolucion en 2010.
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El desarrollo urbano alcanzado por la Revolucion para estos afios, ya no permite
asociarla con la precariedad extrema y la marginalidad que la caracterizo en sus
inicios. Tampoco es posible afirmar que por el hecho de ser una colonia popular la
mayoria de la poblacion sea pobre, por el contrario, con el paso del tiempo esta se
volvid mucho mas heterogénea. El cambio del grado de marginacion de la colonia
que paso de “alto” en el 2000 a “medio” para el 2010, es muestra de la diversidad

en la composicion social durante estos afios. No obstante, esto también sugiere la
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permanencia de familias que experimentaban la privacién y exclusion social
(CONAPO 2021).

Es necesario aclarar que, a pesar de las transformaciones espaciales
descritas, el grado de consolidacion urbana en la colonia era todavia inacabado. Es
decir que, con excepcion de la Avenida Atenas Veracruzana, la mayoria de las
calles y la Avenida Ciudad de las Flores (otra importante via de circulacion) seguian
sin pavimentar. Asi que la pavimentacion de calles y en algunos casos la falta de
alumbrado publico eran las principales necesidades de infraestructura de estos
afos. Para resolver estas carencias los vecinos recurrieron nuevamente a la
organizacion vecinal, sin embargo, esta fue menos intensa puesto que no todos los
vecinos se involucraban. Ademas, la atencion de demandas dependia mas bien de
la disposicion y los recursos del Gobierno Municipal, de manera que los vecinos
s6lo consiguieron la construccion de banquetas, guarniciones, instalacion de un par
de lamparas de luz y la extension del drenaje sanitario en donde todavia era

necesario (Aurelio 60 afos 2019).

Dicho lo anterior, la vida social cotidiana en la colonia también sufri6 cambios
hacia un estilo de vida cada vez mas urbano en el sentido de que en el espacio
publico, la calle, ahora existia algo parecido al “excedente socialidad” (Joseph 1998)
que era mas particular de las megaciudades y de lo que Simmel (2005) llamo “la
intensificacion del estimulo nervioso” como producto del rapido y continuo

intercambio de impresiones internas y externas en el espacio urbano local.

Las relaciones e interacciones de los vecinos para los primeros afios de este
periodo aun se definian por la cordialidad, la amistad, la confianza y la solidaridad,
pero también comenzaron a integrar de manera habitual la reserva y el
distanciamiento, es decir, que la vida comunitaria ya no era tan fuerte y se debilitd
mas a partir de la emergencia de un ambiente que progresivamente se tornaba
inseguro y muy violento. De ahi que las relaciones vecinales se hayan organizado
en torno a jerarquias de simpatia, indiferencia y hostilidad (Simmel 2005, Giglia
2001).
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De acuerdo con Zavaleta Betancourt (2012) entre el 2004 y el 2009 en el
estado de Veracruz y en particular en la ciudad de Xalapa el sentimiento de
inseguridad y las tasas delictivas comenzaron a incrementarse. En este sentido la
situaciéon en la colonia no fue la excepcion, pues segun los vecinos durante esta
etapa la violencia interpersonal, los robos y el consumo de drogas también se
volvieron recurrentes en el dia a dia e involucraban generalmente a los jovenes

integrados en las pandillas.

En estos afios las pandillas eran menos numerosas, pero mas conflictivas y
mantenian el fuerte dominio del espacio publico (Julio 33 afios 2019). A partir de
diversos episodios de violencia y la muerte de algunos pandilleros, muchos de los
integrantes de la pandilla mas grande de la Revolucion, Los Muros, decidieron
abandonarla para alejarse de la violencia implicada en el ambiente de la cultura de
la calle. No obstante, la pobreza y los procesos de desigualdad y exclusién no
desaparecieron de la colonia, asi que ante la permanencia de un contexto de falta
de oportunidades y de acumulacion de desventajas que nuevas generaciones de
jovenes experimentaban, mientras que algunos jévenes (regularmente los mayores)

abandonaban las pandillas, otros mas optaban por integrarse.

Al respecto es importante mencionar que de acuerdo con el Censo de 2010
en la colonia habia una poblacion de 12 a 14 afos de 710 personas y de las que
s6lo 37 (5%) no asistian a la escuela, 810 personas tenian entre 15 y 17 afos, de
las que 720 (73%) asistian a la escuela, de manera que el resto de 218 (27%)
personas no asistian a la escuelal®, de la poblacién con edades de 18 a 24 afios
habia un total de 1,906, del cual 720 (38%) personas asistian a la escuela 'y 1,186
(62%) no concluyeron su educacién media superior, no asistieron o completaron sus
estudios universitarios. Por otro lado, la poblacibn econémicamente activa de la
colonia era de 5,811, en el Censo de 2010 no se proporciona informacion sobre los

ingresos, pero cabe recordar que los salarios percibidos por la mayor parte de la

16 El Censo de Poblacion y Vivienda de 2010 no proporciona datos sobre la poblacion con edades
de entre 15y 17 aflos y de 18 y 24 afios que no asisten a la escuela, sin embargo, podemos obtener
esta informacién al restar de la poblacién total el nimero de personas que asisten a la escuela.
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poblacion en el 2000 eran bajos y es poco probable que esa situacion haya
cambiado para el 2010 (INEGI 2010).

En este contexto, en la cultura de la calle entre las pandillas, el consumo de
drogas, la violencia interpersonal y los robos se volvieron practicas cotidianas: “Te
digo ya escuchabas de las peleas, o el tipo de robo, ya mataron a fulanito porque
se pelearon tales pandillas y murio un lider, o ya robaron un negocio, una casa, eso
era lo que comunmente ya sonaba” (Rodrigo 35 afios 2019). Esto iniciaba un clima
de inseguridad generalizado en la colonia y afectaba el uso cotidiano de los
espacios, ya que caminar por las calles en particular por la noche era peligroso,
tanto para los jovenes no integrados en las pandillas como para los adultos. El
“codigo de barrio” de respeto hacia el vecindario (sus vecinos y negocios) por parte
de las pandillas no desaparecio, pero se volvio ambiguo y los mismos vecinos

reconocian el peligro impredecible de las calles.

Mira en cuanto a las pandillas de la misma colonia, el problema era entre ellos y a la gente
gue era de su calle no le hacian nada porque los conocian, eran del mismo lugar. Pero los
gue eran de otra calle ahi era diferente [ya no eran tranquilos], porque de unos si se sabia
que eran rateros, ladrones, segun se dedicaban a robar por las noches. No sé... siento que
lo peligroso hasta para la misma colonia era en la noche, porque en la noche era cuando se
juntabany ya pues en un estado donde ya estaban més inconscientes por la droga o tomados
pues a cualquier persona le pedian dinero a la fuerza y les quitaban cosas. Con los de la
propia colonia no era muy frecuente, pero pasaba y con quienes si era méas frecuente era
con la gente que no conocian. Por decir, si no eres de la Revo y vienes para aca y no conoces
y si te encontrabas a la bandita era de seguro que te quitaban tus cosas y lo mismo en las
otras colonias [vecinas]. Por las noches eran cuando se podian volver mas violentas las
pandillas, pues no trabajaban, entonces era una forma facil de sacar y adquirir un poco de
dinero (Pancho 24 afios 2019).

Desde otro punto de vista, el siguiente relato ejemplifica los asaltos en la colonia:

Si pues hace afios [entre el 2005 y 2007], yo me acuerdo que una vez venia con mi familia
y veniamos bajando en un carro por la calle de [Ciudad de las Flores] que estaba toda
empedrada no estaba pavimentada y pues veniamos rebote y rebote y como veniamos
despacio, antes de llegar me di cuenta que habia alguien arriba de la casa, entonces como
gue se queria meter a robar y ya como llegamos ya no nos robaron, no me acuerdo si al tipo
se lo llevd la poli 0 no... Y pues si eran de los mismos vandalos, pandilleros de aqui. Pues
ya era gente que andaba buscando para el vicio, no sé (Pascual 30 afios 2019).

En ambos relatos podemos notar que se hace referencia al aumento del consumo

de drogas y que eso, en cierta forma se relacionaba con el aumento de los robos.
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En efectos otras investigaciones sefalan que los jovenes que habitan en espacios
de pobreza recurren a la violencia y el robo para mantener el consumo drogas, ya
sea poque desarrollan una fuerte adiccion o porque es la manera de interactuar y
pertenecer a la pandilla (Rodgers 2006, Bourgois 2010). Precisamente esto es lo
que permite indicar que las motivaciones de las actividades delictivas de las
pandillas eran sociales y no econémicas como en el caso del crimen organizado
(Rodgers 2006).

Pero los robos no sélo eran practicados por las pandillas, recordemos que
para entonces la colonia era un espacio bastante transitado y: “Venia gente
desconocida que era de otras colonias y como sabian que la colonia ya tenia mala
fama pensaban que nadie iba sospechar de alguien que no fuera de aqui, porque
habia muchas pandillas” (Julio 33 afios 2019). Los estigmas en la colonia como un
espacio de peligro y marginado se continuaron reproduciendo, a pesar de los
avances en el grado de consolidacion urbana. Ademas, en estos afios, la
inseguridad percibida desde fuera y experimentada por dentro de la colonia tenia
mayor sustento con la cotidianidad de las pandillas, la violencia, las practicas
delictivas y el consumo de drogas. Todo esto produjo la incipiente fragmentacion
interna de la vida comunitaria, que se intensificaria por la llegada de nuevos y
externos actores vinculados al crimen organizado y que cambiaron radicalmente las
formas de la violencia, la delincuencia y asi, la vida cotidiana tal y como era

conocida.

4.3. La vida comunitaria en crisis: violenciay crimen organizado en el

espacio local

Ernesto: Es decir ¢ El crimen organizado antes no existia 0 no se veia en la colonia?

Felipe: Exactamente, pero en algin momento comenz6 a ser lo normal y si hubo mucha
violencia. Yo creo que cuando hubo esa transformacion, esa transicion de pandilleros a
crimen organizado fue cuando hubo mas violencia. Cuando se supo mas que a tal giiey ya
lo habian matado. Que tal gliey ya andaba metido en esos pedos (Felipe 24 afios 2018).
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A partir de una balacera en 2007 que ocurrié en Villarin un pueblo cerca del puerto
de Veracruz en donde un lider de Los Zetas result6 asesinado, se hizo de
conocimiento publico la presencia del crimen organizado por todo el territorio
Veracruzano, en especifico de Los Zetas. Diferentes narrativas comenzaron a
producirse, el “habla del crimen” en torno a la violencia de Los Zetas y sus vinculos
con la clase politica paulatinamente se integraban cada vez mas en las charlas
cotidianas de los veracruzanos (Aguirre Aguilar y Gonzalez Suéarez 2011, Zavaleta
2016). Los Zetas ademas del trafico integraron otro tipo de actividades criminales
para generar riqueza, asi, con base en el uso de la violencia se dedicaron a las
extorsiones, cobros de derecho de piso, secuestros, trafico de personas y el hurto

de petroleo (International Crisis Group 2017). De esta manera

Durante mi trabajo de campo en la Revolucion, en diferentes conversaciones
los vecinos comentaron que el crimen organizado comenz0 a tener presencia en la
colonia poco tiempo después de que entré en funciones el gobierno estatal del
priista Fidel Herrara Beltran (2004-2010). A la Revolucién también llegaron los
rumores sobre los vinculos de este gobernador con Los Zetas, pero ademas su
propia experiencia les daba la percepcién de que la nueva administracién estatal
supuso ese cambio en la cuestion criminal. Pues se desencadenaron diversos
sucesos violentos nunca vistos en la ciudad y la localidad que afectaron de distintas

formas la vida comunitaria.

Ernesto: ¢Y cuando en la colonia se siente como que ahora ya hay problemas vinculados
con cosas criminales, con el narcotrafico y asi?

Rodrigo: Puta madre o sea... No pues esté canijo, yo siento que este desmadrito empezé a
raiz, bueno aqui yo lo empecé a sentir a raiz de aqui en Xalapa te lo juro, a raiz de que entro
el puta Fidel Herrera. Desde que entr¢ el puta Fidel Herrera Beltran. Porque todo estaba bien
tranquilo de ahi para atrés, todo era muy muy, o sea, Si existia, pero de que entrd ese canijo
ahora si que, de la mano, entraron a los que traian (los Zetas) ¢no? Y empezaron a haber
las famosas cuotas, los cobros y de ahi para adelante yo siento que la capital del estado de
Veracruz se ha recompuesto. Con la inseguridad ya no sabes... si te portas bien, porque que
te portas bien, si te pasaba algo “no pues es que andaba en malos pasos” y aunque ni fuera
el caso, cada vez ya se veian un montén aqui de secuestros en Xalapa, cuando antes eso
solo lo veias en México, en Monterrey, Guadalajara, o sea como en aquella zona (Rodrigo
35 afos 2019).
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En efecto, como al principio de este capitulo comenté, actualmente existen
diferentes evidencias de la relacion de Fidel Herrera con los Zetas, como el
financiamiento que recibié su candidatura a la gobernacion y una vez que asumio el
cargo de gobernador, se permiti6 que Los Zetas tomaran el control de varios
municipios en complicidad de autoridades locales (Human Rights Clinic 2017,
Olvera 2018). De este modo se configuré6 concretamente el orden clandestino y
criminal en la entidad veracruzana, se vendi6 proteccidn estatal a los Zetas basada
en la suspension de la aplicacion de la ley, en la inaccion del estado frente a la
criminalidad (Dewey 2015).

La violencia criminal afecté directamente a ciertos grupos y personas de la
colonia, pero el terror e inseguridad se simboliz6 de manera colectiva pues todos se
percibieron vulnerables y como posibles victimas. Por esto, cuando los vecinos me
hablaban de la vida cotidiana en la historia de la colonia, el crimen aparecia de
inmediato en sus memorias como una serie de eventos criticos que significaron un
antes y un después para la vida comunitaria ya que implicé una reestructuracion de

las relaciones sociales y la cotidianidad.

La extension en el control del territorio de Los Zetas, al igual que otros grupos
criminales, requeria de nuevos trabajadores, asi que en cada ciudad en la que
entraban se dedicaron a reclutar gente de manera voluntaria, pero también forzada
y en particular reclutaban jévenes (Human Rights Clinic 2017, Zavaleta 2016, Cruz
Sierra 2018). En este sentido, aunque mis entrevistados no tenian certeza en los
afos, la mayoria coincidia que entre el 2005y 2006 ya se decia que habia criminales
en la colonia y los jovenes en las pandillas fueron los primeros en relacionarse con
el mundo del crimen y experimentar su poder y violencia. Segun Leo, ante el
contexto de la violencia pandillera que imperaba en la colonia, los criminales
intervinieron para que las peleas y demas problemas causados por pandillas no

ocurrieran mas, asi que:

Leo: Dicen que una vez llegb una camioneta con varios hombres armados, y que empezaron
a preguntar por determinados nombres de las pandillas y algunos eran de Los Muros y para
esto, pues estaban en una esquina los chavos, y este po’s les dijeron: “a ver subanse”. Los
tipos venian armados con armas largas, y se los llevaron de ahi de la Revolucion a una
colonia que se llama El Moral y entonces ahi los empezaron a tablear, les daban tablazos,
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se puede decir que los levantaron vaya. Entonces los amenazaron y le empezaron a decir
que ellos ya tenian conocimiento de que ellos eran los que andaban ahi haciendo conflictos,
haciendo relajo y medio ahi en la colonia. Les dijeron que le bajaran de huevos ¢no?, que
no querian desmadre en la colonia y que pues no anduvieran ahi haciéndose los picudos.
Le tenian que bajar si no, pues los iban a desaparecer, entonces este, los tablearon y los
hincaron y po’s paso uno de ellos con una pistola y les dijo que si se enteraban que seguian
haciendo su relajo, po’s los iban a matar. Y pues haz de cuenta que si, se bajo un poco la,
por asi decirle la tensién no, entre estas pandillas, los conflictos y eso, si pasaron varias
semanas, meses en que como que si les cal6 lo que les hicieron.

Ernesto: ¢ Los chavos supieron quiénes eran los que los levantaron?

Leo: Les dijeron, saben que nosotros somos la... (baja la voz) “letra” (forma en que se le
comenzé a llamar popularmente a Los Zetas, por discrecion y temor), y pues venimos a
poner orden aqui en la ciudad y si nos volvemos a enterar que andan haciendo relajo, pues
ya saben. Y pues haz de cuenta que neutralizé un poco, los conflictos entre pandilleros

Ernesto: ¢ Cémo porque les dijeron que ya no querian que hicieran mas desmadre?

Leo: Porque le estaba afectando un poco la percepcion que se tenia de seguir siendo una
colonia violenta o sea los malosos no les convenia que hubiera desmadre porque intervenia
mas la policia o el ejercito u otras corporaciones pues querian una colonia que estuviera
tranquila (Leo 43 afios 2018).

Mas que generar tranquilidad en la colonia y evitar llamar la atencion de agentes
estatales, lo que hizo el crimen fue imponer su fuerza y poder a través de la violencia
y la intimidacién para posicionarse como los actores que de ahora en adelante
ejercerian gobierno en la comunidad y en general en la ciudad. Es decir,
desarticularon el poder de estas pandillas para someterlas a su dominio. Pero sobre
todo parece que lo que en realidad buscaba el crimen era integrar a los jovenes

dentro de su organizacion.

Me tocé estar presente en una fiesta donde llegé un comando armado, se alcanzaron a llevar
a tres personas miembros de una pandilla, se los llevaron a la fuerza, los tiraron por el Rio
Sedefio (cerca de la colonia) y se corrié el rumor de que les habian dicho que el ahora ese
comando estaba al mando y que no querian ver nifiitos que se hicieran los valientes en la
calle porque si los veian no la iban a contar. (Antonio 29 afios 2019)

Un dia me entero que la noche de un lunes se llevaron a todos los de la flota y los fueron a
dejar alla por la 21 de marzo y fue la primera advertencia, la primera y Unica advertencia que
les dieron: “no queremos verlos mas en las calles”, los dejaron descalzos, tableados y
moreteados de las nalgas... En ese mismo rato también les dijeron que si les interesaba
trabajar (Carpio 33 afios 2019).

Pronto se supo que varios pandilleros ya trabajaban y eran parte de Los Zetas y el

Cartel Golfo, las dos organizaciones delictivas que en estos afios dominaban el
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territorio Veracruzano y que en un principio operaban juntas. No obstante, en poco
tiempo se propagaron los rumores de que los Zetas operaban por su cuenta y
buscaban el control hegemaénico de la ciudad de Xalapa. Los criminales ofrecian a
los jovenes pandilleros ganar mucho dinero “Les decian que el billete nunca les iba
faltar, llegaban tipos en su camioneton y les ofrecian dinero en efectivo y només
habia que proteger a los patrones” (Antonio 29 afios 2019). Otros escucharon que:
“Tal dia un canijo los habia citado y que los venia a reclutar y que vino y hablé con
ellos y les explico el sistema coOmo estaba, y que tal dia y a tal hora los veia en tal
lado, los que si se iban a ir para que se fueran y se fueron varios, varios chamacos”
(Rodrigo 35 arfios 2019).

La cultura de la calle que configuraban las pandillas en los margenes de la
ciudad como precisamos, manifestaban la marginacion y exclusion, una
acumulacion de desventajas que situaron a los jovenes pandilleros fuera del sistema
educativo y limitaron sus capacidades para integrarse al mercado laboral (Perea
Restrepo 2004, Bourgois 2010, Azaola 2012). Es decir que el crimen organizado
busco contextos de reclutamiento caracterizados por la precariedad laboral,
exclusion social y privacion material que llevan a los sujetos a explorar formas
ilegales de proveerse recursos (Kaztman 2001, Saravi y Serrano Santos 2020,
Portes y Roberts 2008). Los jévenes de la periferia en las pandillas personificaban
concretamente las caracteristicas antes descritas y ademas cierta predisposicion a

la violencia.

Esto permite una mayor comprensién sobre la integracion voluntaria de
ciertos jovenes con el crimen organizado, ya que se les prometia: mejorar su
economia individual y familiar, disponer de mayor poder y respeto, y por tanto la

construccion de una nueva identidad individual de “ser alguien”.

Ernesto: ¢ TU por qué crees que las pandillas se metieron en el crimen?

Julio: Ese es dinero facil, es el ingreso facil, porque estos chicos como estaban tan metidos
en sus pandillas se les olvidaba sus estudios y obviamente no estaban capacitados para un
trabajo que pues te deje un buen dinero. Si uno como profesionista no tiene garantizado
nada, imaginate estos chicos que toda su vida estuvieron en ese rollo que no... me voy a
ver muy feo, pero no sabian hacer nada. Pues imaginate llega alguien y te ofrece que vas a
ganar unos 3,000 pesos a la semana y nada mas porque recibas llamadas telefénicas o
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porque te quiebres a tal cabron y es que ellos estaban acostumbrados a vivir en violencia no
van a titubear y meterles unos cuantos balazos a un compa, pues no, es por esto mas que
nada por el rollo del dinero facil (Julio 33 afios 2019).

Con Fidel (gobernador del Estado de Veracruz 2004-2010) luego de que entra es cuando
empieza el pedo del narco, se romantiza la idea del narco. Se popularizé. Narco corridos,
“173 apa pam” (simula disparos), cotorreos, botas, sombrero, cinturones de cuero. O sea,
eso se volvié el boom, ¢no? Y se empezd a escuchar que alla habia Zetas, en el puerto [de
Veracruz], Xalapa, ¢no? Lo que se sabe ¢no? Ni mas ni menos que lo que se sabia.
Entonces, los pandilleros, te das cuenta que empiezan a coquetear con ese pedo ¢nho? Ya
son drogas, ya consumen varias cosas, “bla bla bla” Ya no tienen quince afios, ya tienen
veinte, y se meten en esos pedos, giey (Enrique 28 afios 2019).

El reclutamiento de jévenes por parte de Los Zetas no distinguia entre mayores o
menores de edad, ambos eran (tiles en su estructura para la venta de drogas, como
halcones o sicarios, por ejemplo (Human Rights Clinic 2017). Esto mismo ocurrio en
la Revolucion y ademas el crimen buscaba reclutar en primer lugar a los jovenes
con mayor reputacién por ser violentos. Esto tampoco resulta fortuito, porque sobre
estos jovenes pesan mayores estigmas que los coloca en una posicion vulnerable
debido a su desacreditacion y criminalizacion identitaria que los convierte en sujetos
aparentemente “prescindibles” y a quienes se les puede dar muerte sin que se
castigue (Valenzuela Arce 2019, Agamben 2006).

El crimen organizado no reclutaba debido a la edad, sino que sondeaban, quién es el mas

picudo y realmente aqui los chavos no podiamos medir la agresividad por edad habia desde

chavos de 14 afios que ya tenian en su haber que ya habian macheteado y haberle quitado

vida a quien sabe cuantos, la misma gente conocia quien eran los lideres, y les decian:
quieres trabajar conmigo, ofrezco tanto (Carpio 33 afios 2019).

De los jévenes en las pandillas que decidieron integrarse al crimen organizado,
algunos fueron llevados a trabajar fuera de la colonia, pero otros se quedaron y
trabajaban generalmente en la venta de drogas y como halcones. Cabe aclarar que
no todos los jovenes se integraron al crimen, pues hubo quienes no lo aceptaron.
Los jévenes que abandonaron las pandillas por el crimen organizado pasaron a ser
conocidos como “narcos”, “Zetas” o “de la ultima letra”. El reclutamiento de jovenes
fue la forma en que el crimen comenzo a infiltrarse en la estructura de las relaciones

sociales locales.
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La insercion del crimen en la colonia y los reclutamientos que hicieron fueron
acontecimientos conocidos por toda la comunidad y eso gener6 un clima
generalizado de inseguridad que afecto la convivencia comunitaria, en especial, las
festividades. Con mayor razon las familias dejaron de organizar y asistir a fiestas,
pues el hecho de que en la colonia hubiera presencia del crimen y que incluso
jovenes de las pandillas se hubieran relacionado con los “malosos”, generaba temor

e incertidumbre (Julio 33 afios 2019).

Luego de este primer reclutamiento, cuando se “calm6” el ambiente, las
pandillas volvieron a reunirse y ocupar las calles, pero ahora con menos integrantes.
En algunas ocasiones los jévenes en las pandillas se sentian intimidados por los
otros joévenes de los que se sabia o decia que eran “narcos”, porque eran mas
violentos y generalmente estaban armados. Por esto es por lo que algunos chicos
de las pandillas también comenzaron a usar armas. Segun Leo, este cambio en el
uso de armas —y de mayor violencia— en las pandillas fue producido por el crimeny:
“Ya no era que anduvieran nada mas con navaja o el tipico machete porque ya
algunos ya andaban con pistolas” (Leo 43 afios 2019). Regularmente las pandillas
trataban de evitar la confrontacion con los “malosos” o “narcos”, pero como por la
colonia circulaban muchas personas, ya no todos eran conocidos y pasaban casos

como el siguiente.

A mi de primera mano me tocé ver una experiencia... haz de cuenta que yo estaba platicando
con unos amigos igual de Los Muros y pas6 un carro, entonces un amigo se le quedé viendo
al del carro y mi cuate le dijo “;qué onda qué pedos?” y el tipo se bajoé de su carro y quiso
por decirlo asi, descontar a mi cuate, entonces mi cuate sacé machete porque el siempre
traia un machete chico, lo sacé y lo correted rumbo a su carro. Entonces el chavo se fue a
su carro y le dijo: “ahorita regreso, ahorita vamos a ver si es cierto”. Se fue el chavo ese en
el carro regreso como a los 10 minutos, pero ya otros chavos y regresaron caminando ahi
donde estabamos nosotros. Previo a esto yo le dije al chavo este de los Muros mejor lanzate
porgue creo que ese chavo anda con los malosos y se fueron mis cuates, llegaron los chavos,
pero uno traia una chamarra larga y otro traia también como una gorra asi en la mano, pero
era una pistola traia una pistola el de la gorra y el de la chamarra traia una metralleta y
llegaron preguntando: “qué onda donde estan los chavos que la hicieron de pedo” o sea no
les dijimos que se habian ido por tal rumbo, y ya se fueron. Pero o sea imaginate llegando
con una metralleta asi en plena avenida y en la tarde cabrén o sea eso te habla de otro nivel
(Leo 43 afios 2019)
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Situaciones como estas también contribuyeron al miedo de los vecinos hacia los
criminales, pues el peligro no siempre era reconocible y existia la posibilidad de
encontrarse en una situacion en la que se desencadenara una balacera. Este miedo
ademas era alimentado por otros sucesos violentos relacionados con el crimen
organizado en la ciudad, como asesinatos y las primeras balaceras sucedidas en el
2007, de las cuales una fue relativamente cerca de la Revolucion sobre la Avenida
Lazaro Céardenas (Araujo Pulido 2017).

La seguridad y la vida comunitaria se debilitaron todavia més en los afios
siguientes. Poco tiempo después del primer reclutamiento, hubo un segundo
proceso de incorporacion de jévenes por parte del crimen a sus filas de trabajo. Sin
embargo, para entonces, ya habian llegado noticias a las familias de los primeros
jovenes reclutados, las cuales informaban o que los jévenes habian muerto en
enfrentamientos armados, o estaban desaparecidos o que muy pocos fueron
detenidos. Esto para la comunidad era otra evidencia del peligro, la violencia y el

sufrimiento que el crimen podia provocar.

Te puedo decir que hay gente de aqui amigos nuestros que fueron reclutados precisamente
y que no regresaron para contarla, que regresaron ya en un cajon. Ellos sentian que tenian
el poder, aungue realmente nunca tuvieron, porque precisamente enfrentamientos con los
policias federales y con los soldados, ellos eran la carnada, los que iban por delante, los
primeros en perder la vida, entonces pues que te gusta se lo llevaron para el norte, si vinieron
dos veces para aca ya es mucho, porque no hubo una tercera vez, si no que ya te enterabas
por ahi, que fue funeral de tal o que los familiares ya lo fueron a traer y se estd velando
(Antonio 29 afios 2019).

Les ofrecian mucho dinero, era el suefio de oro... el suefio de oro con mucho dinero y
piensas que vas a hacer él, aquel y todo... Pero pues a fines fueron carne de cafiéon no
duraron ni seis meses, tres meses y empezaron a mandar los primeros cuerpos a las familias
de los que ya estaban fallecidos o se enteraron que ya estaban desaparecidos (Felipe 24
afos 2018).

Un cuate que estuvo en eso una vez me conté que la neta no es como te la pintan que aca
que esto y que lo otro, la neta “nosotros los que andamos aca de sicarios” dice “no teniamos
casa donde dormir, dormiamos en unos coches pero robados, el dinero que nos prometieron
es el que teniamos que conseguir de cuando secuestrabamos, extorsiondbamos, a veces
nos bafidbamos en rios, no es como lo pintaban” dice “ya los que si tenian asi en vara alta,
los que estan haciendo los tratos, les iba mejor, pero por ejemplo los sicarios no, pura
mamada” (Carpio 33 afios 2019).

175



Esto influyé en que durante el segundo reclutamiento muy pocos jovenes aceptaran
integrarse al crimen de manera voluntaria. Por esta razon las bandas criminales
comenzaron a practicar levantones de pandilleros para integrarlos por la fuerza, algo
caracteristico en la operacién de los Zetas (Human Rights Clinic 2017). Esto
aumenté muchisimo el clima de inseguridad, el temor entre los colonos y la

disminucién del uso del espacio publico (Julio 33 afios 2019).

Me contaron que un dia se estaban agarrando entre dos pandillas y pues nomas de la nada
llegaron 3 camionetas; no eran policias, eran camionetas particulares [de las] que se bajaron
hombres con armas largas. Les dijeron “a ver hijos de la chingada no me corra ninguno que
todos se van para arriba”. Entonces treparon a unos, otros corrieron. [...] Entre los que se
llevaron iba un cuate que le dicen el “Gallo” y lo treparon a la fuerza y lo hicieron trabajar a
la fuerza, se lo llevaron a otro estado. En una balacera con los marinos él se pudo escapar
y como pudo regresd a su casa, pero cuando eso pasé andaba con mucho miedo porque
sabia que lo andaban buscando. El me conté que cuando se lo llevaron lo ponian a hacer
cosas, pues malas. Por ejemplo, algo que se le quedé muy marcado porque hasta se puso
a llorar cuando me dijo, fue que lo hicieron matar a un nifio de 14 afos. [...] Entonces pues
lo amachinaron de una manera muy fea realmente. Ya después se acostumbré como que
los ensefiaron a ser frios (Daniel 32 afios 2019).

Discursos como este se intercambiaban de manera cotidiana en la colonia, los
rumores sobre el crimen al coincidir con otros hechos o noticias ampliaron el miedo,
la incertidumbre y la percepcion de la inseguridad en la colonia, pues los jévenes y
sus familias temian que cualquier joven (y no sélo de las pandillas) pudiera ser
levantado por el crimen en la calle. El caso de Aida nos ayudard a comprender mas
la desestabilizacion de la vida cotidiana en un ambiente de nuevas violencias y del

temor por la vida de los seres queridos.

Haz de cuenta que cuando entraron la gente malosa habia temor porque se escuchaba que
se llevaban los chavitos. [...] Te puedo decir que yo soy una mama de que a mi hijo le
sucedio, porque haz de cuenta que... no vas a decir que tu hijo es un santito. Pero pues les
toco una generacion esa fea de que se agarraban con lo que fuera y pleitos. Uno de mis
hijos pues no les tenia miedo a los trancazos, y en ese entonces se oia que se llevaban a
los chavos que eran brabucones 4no? asi... que estas bueno como para que te lleve.

Mi hijo haz de cuenta que un dia me dice: “oye mama fijate que dicen que anda un coche
rojo llevandose a los muchachos que son asi no, aventados que no sé qué”. Le digo: “pues
andate con cuidado”, pues él estaba ¢ qué? En la secundaria...estaba en tercero, tenia como
14 o0 15 afos. Entonces le dije: “pues ten cuidado ya no quiero que andes en la calle, ya, ya
dedicate a estudiar ponte a estudiar, 0 ya no quieres estudiar dime ya para que te pongas a
trabajar”. Y me dice: “no mama ya no voy a andar, me voy a aplicar a la escuela” y que no
sé qué. Y ya este un dia me dice: “tengo hambre” y yo me acababa de bafar, le digo este:
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“sabes que se me antoja comer mis frijoles con bolillo y queso” y me dice “dame dinero, yo
voy a traer este el bolillo” y le dije “jno no no!” Yo voy, y asi, necio: “no, yo voy ma, tu te vas
a cambiar y que no sé qué”, y a mi se me hizo facil decirle: “esta bien vete por los bolillos”.
Pero ya no llegaba y ya no llegaba, y me hablan por teléfono: “a tu hijo le estan poniendo
una correteada, pero barbara... barbara... barbara.” ;Como? ;Quién? Me dicen: “anda un
coche rojo y lleva tres personas y cuando lo vieron dijeron: Ese ese, ese es” y esté habia
una peregrinacion, no sé qué cosa habia y dice mi hijo que él se puso juntito del padre, pero
pensaron que estaba drogado o no sé, pero él iba corriendo y asi todo. Asustado porque lo
andaban correteando con pistola. Entonces dice que llegé a casa de un vecino y eso me
avisaron: “ve a traerlo a esa casa”. Estaba con una sefiora que era mi conocida y por eso lo
dejaron pasar. Otro vecino me dice: “No yo lo voy a traer”, agarré su coche y se fue a traerlo.
Mi hijo lleg6 sin camisa porque le alcanzaron a jalar la camiseta y como pudo se zaf6. Y me
dice “mama ya me querian matar” (Aida 52 afios 2019).

Si bien la convivencia vecinal se redujo por el grado de urbanizacién y la violencia,
los lazos sociales existentes entre los vecinos no desaparecieron por completo; las
relaciones vecinales eran distintas, pero en este contexto de violencia y miedo
todavia existian confianza y solidaridad entre los vecinos. Por otro lado, Aida se
enterd que los hijos de otras familias no corrieron con la misma suerte que el suyo
y si fueron levantados en calles distintas. Esto acumul6 mayor temor en el uso
cotidiano del espacio publico, especialmente la calle. Asi que las familias
comenzaron a recluirse en sus casas y a imponer medidas estrictas a sus hijos para
no dejarlos salir a las calles o no solos, por lo menos. Aida tuvo la oportunidad de
irse unos meses de la colonia y eso le permitié reponerse de lo vivido, pues esos
dias fueron de “mucho miedo” (Aida 52 afios 2019). No obstante, la mayoria de los
vecinos no pudieron salir de la colonia, de modo que se vieron obligados a convivir
cotidianamente con el miedo producido por el crimen y el cuél se torné incluso mas
profundo cuando surgieron los rumores de que mujeres jovenes también fueron
levantadas de manera violenta y desaparecidas (algo que sera mas evidente y
comun en los afios siguientes que veremos en el proximo capitulo). La vida en la
colonia transito hacia otro tipo de cotidianidad, como lo sefialé de forma ilustrativa
Leo: “Todo se puso mas tenso porque ya ahora habia persecuciones,
desaparecidos y todo eso si cambié mucho la percepcion de la gente, o sea coOmo

te podré decir... como te podré decir, cambié mucho como su cotidianidad” (2019).

177



Para estos momentos en la colonia, la cultura de la calle se debilité y dejo de
ser dominante. Cada vez eran menos los jévenes que se reunian en las calles y que
formaban parte de las pandillas, porque muchos ya habian desaparecido, algunos
sOlo se dedicaban a trabajar para el crimen, y otros mas se alejaron por temor o
porque perdieron el interés. Asi, con el paso de los afios: “La clasica esquina o calle

llena de glieyes que caciqueaban ya no se veia” (Enrique 28 afios 2019).

Otro cambio importante que el crimen impuso en la vida social local tuvo que
ver con la venta y el consumo de drogas. Hasta antes de su insercion en la colonia
lo que mas se consumia eran sustancias inhalantes muy baratas como el “Resistol
5000”, mejor conocido como “mona” y en menor medida la marihuana y cocaina.
Con la llegada del crimen organizado la marihuana se comenzo a distribuir mas, asi
como las drogas sintéticas, la cocaina y el crack, también llamado “piedra”. Pero
estas Ultimas no eran conocidas por muchos y fue recién durante este periodo que
se hicieron comunes y populares en toda la colonia.

Cuando se empez6 a desatar este desmadre, se puso de moda la famosa piedra, el crack y

la bolsita, la cocaina. jPuta! era la moda y ya cual mas te decia, era la moda no, la sensacion

cual mas te iba a decir no es que me meti aca y ya se sentia también la gente no, los
chamacos (Rodrigo 35 afios 2019).

Los Zetas buscaron a los vendedores de droga que habia en la colonia, para
amenazarlos y exigirles que dejaran de vender y se integraran a su organizacion y
comenzaran a vender su producto, puesto que este seria el tnico que en adelante
podria comercializarse. Los vendedores tenian las siguientes opciones: “O
aceptabas, no aceptabas y salias (de la venta), o muerte” (Julio 33 afios 2019).
Hubo rumores de que algunos vendedores de droga fueron asesinados, pero en
realidad eran pocas las personas que se dedicaban a esto antes del emplazamiento
de Los Zetas, asi que no habia certeza al respecto. El comercio de droga era uno
de los principales trabajos que Los Zetas ofrecié a ciertos hombres y jovenes
pandilleros en la colonia, y asi fue como los puntos de venta y consumo de drogas

aumentaron por toda la zona (Rodrigo 35 afios 2019). Dicho de otra forma, Los
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Zetas monopolizaron la venta de drogas y eso fue claro porque la droga se distribuia

con caracteristicas distintivas que eran “las famosas bolsitas rojas”.

Por otro lado, el comercio local formal e informal también resulté perjudicado
por el crimen organizado, pues instaurd un sistema de cobros de “derecho de piso”
con base en la amenaza de la violencia y la muerte. Esto consistia en forzar a los
comerciantes a pagar un tipo de “impuesto” para contar con la proteccién de la
organizacion criminal. Si los duefios del comercio no aceptaban pagar el “derecho
de piso”, se les amenazaba de muerte, secuestro de algun familiar o con balacear
su negocio. Esta fue otra forma en que la criminalidad ejercio violencia y terror en

otro ambito de la vida en el barrio.
Rodrigo: [Al crimen] no le importaba que el negocio fuera chueco o derecho, ellos

simplemente se enteraban o se daban cuenta que te iba bien y te caian y te pedian tu cuota.
Entonces yo siento que al comercio también le pegé mucho.

Ernesto: ¢y habra gente que se negé como a dar como esa cuota?

Rodrigo: no, si, pues habia gente que se negaba y pues ¢,qué hacian? se quitaban, el que
la pensaba bien “no ¢sabes qué? no le entro, mejor me quito” y hay quienes, pues no la
daban, no se quitaban y al rato ya aparecian... o los desaparecian o ya iban y les hacian
cosas en sus negocios... si, una época fea la neta.

Ernesto: ¢y lo que les pedian era mucho en ese sentido?

Rodrigo: pues es que siempre ha sido una cuota descabellada, porque pues practicamente,
aunque trabajes algo formal o informal, pues te imaginas si trabajas formal pagas renta y
mas lo que te pidan ellos haz de cuenta que es mantener a otra pinche persona, entonces
poco o mucho que te pidan, no deja de afectar tu bolsillo (Rodrigo 35 afios 2019).

Diversos comerciantes aceptaron pagar el derecho de piso, pero el temor a la
violencia criminal provocé que muchos otros locatarios decidieran cerrar sus
comercios. Por otro lado, el comercio informal fue igualmente alterado por el crimen
organizado, en particular la venta y distribucion de pirateria de musica y video fue
también monopolizada por Los Zetas con base en el uso y la amenaza de la
violencia.

Leo: De repente los vendedores de pirateria estaban rematando todo, no, y yo digo y ahora

pues que chido ¢no? Pero luego le pregunté a un chavo y me conté que les estaban

cobrando piso. [...] De venderlos (discos de musica y peliculas) a 15 y 10 pesos, los

comenzaron a rematar en 5 y tres pesos, super barato porque tenian que sacar toda la
mercancia que estaban vendiendo. Porque ahora tenian que comprar la mercancia de ellos
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(los Zetas). Los vendedores que quisieran comprar mas mercancia tenian que comprarles a
ellos, y pues ya [muchos] se alinearon con ellos y empezaron a vender la mercancia que les
daban. Pero pues haz de cuenta que muchos cerraron sus negocios, 0 sea no les convenia.

Ernesto: ¢ Cuando fue esto?

Leo: Cuando entré Fidel (Gobernado del estado de Veracruz 2004-2010), 2006, 2008, por
ahi asi (Leo 43 afios 2018).

Durante estos afios Rodrigo era comerciante de pirateria. En su experiencia el
ambiente en el que trabajaba después de insertarse el crimen dej6é de ser tranquilo
porque a pesar de que él aceptd pagar el derecho de piso y comprar la mercancia
en los puntos de distribucion obligados, tratar con diferentes personas criminales le
generaba temor, pues en ocasiones eran amables y otras mas agresivos. Ademas,
con frecuencia le hacian supervision de la mercancia para corroborar que realmente
estuviera vendiendo la correspondiente, y en caso de que no fuera asi, podia ser
levantado, golpeado o asesinado. La pirateria al igual que la droga se distribuia con
sellos para que pudiera ser identificada (Rodrigo 35 afios 2019).
A mi gracias no me pas6 nada. Yo siempre fui derecho. [...] Pero a un conocido que estaba
en frente de mi una vez si se lo llevaron y lo... no sé qué haria desconozco la razén. Pero
algo tuvo que haberles hecho porque vinieron y se lo llevaron en la mafiana y de ahi al otro
dia lo vi, pero ya con lentes y con sudadera. Se ve que lo golpearon, le han de haber dado
una golpiza buena, pero por algo que ha de haber hecho con ellos porque tratdbamos con

la misma gente y yo nunca tuve problemas. Entonces para mi que le cayeron corriéndole en
algo que no les parecio6 a ellos y se lo llevaron y le dieron una buena madrina (Rodrigo 35

afos, Entrevista 2019).

Los rumores sobre estos sucesos ampliaban el temor entre los comerciantes hacia
el crimen organizado asi que las dinamicas comerciales y sociales cambiaron,
ademas que algunos negocios habian cerrado y la circulacion de gente sobre la
avenida se redujo. Los comercios que acostumbraban a cerrar hasta tarde como los
puestos de comida y las tiendas que laboraban hasta la una de la madrugada, ahora
paraban sus actividades entre las 10 y 11 de la noche, después ya no se
encontraban locales abiertos. El miedo al uso de la calle por otra parte era

fomentado porque sobre la Avenida Atenas Veracruzana seguido andaban “sicarios
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en camionetas negras y sin pedos” (Felipe 24 afios 2018). De modo que esto
también permite comprender que en este periodo hubiera un fuerte aislamiento de
las personas en sus casas y que tendieran a evitar ciertos espacios publicos ahora
percibidos como peligrosos.
“Ya no podia salir, irte al centro, al cine, 0 sea con qué confianza salias si empezaron a pasar
muchas cosas. [...] Ya era una inseguridad que decia yo: “del trabajo a mi casa y de mi casa

al trabajo”. Porque la verdad estaba la situacién dificil como para andarte yendo a otros
lugares, metiéndote con gente que ni conocias.

E: ¢ Ya la misma colonia te daba inseguridad?

J: Si, la neta si. Yo nada mas salia de, antes de que saliera yo, antes de que cerrara el
negocio, tempraneramente hacia yo las compras, o también iba mi esposa a hacer algo que
se necesitara para que una vez que cerrara yo, derechito a la casa, para ya no salir que me
falté esto, que me falt6 el otro. Porque pues la neta ya no da confianza, ya no tenia confianza
en nada, ya no podia uno andar en la calle. (Rodrigo 35 afios, Entrevista 2019)

Cambio mucho la dindmica del comercio y la percepcion econémica también de la gente
porque empez0 a ver este ya se empez0 a cobrar cuota a las personas que vendian ropa
americana, los chatarreros, las casas de masaje, los lugares ya digase cantinas, bares y
todo eso. Entonces ya empez6 a generar una dindmica, pero de miedo ¢no? (Leo 43 afios
2019).

En los discursos de los vecinos pude apreciar que el sentimiento de inseguridad,
como lo ha sefalado Kessler (2011), regularmente involucraba otras emociones
como la impotencia, la indignacioén y el coraje frente a la violencia. Las cuales se
incrementaban por la evidente complicidad entre la criminalidad y la policia
intermunicipal, lo que asimismo generaba una sensacion de desprotecciéon y

abandono por parte del Estado.

La complicidad del Estado con el crimen, en la experiencia cotidiana se
tradujo en la dificil distincion de policias y criminales, pues ambos practicaban la
violencia por fuera de la legalidad. La policia intermunicipal trabajaba para el crimen
organizado e incluso participo en los reclutamientos forzados; en la colonia se sabia
gue algunos jovenes fueron levantados y entregados al crimen organizado por la

misma policia (Carpio 33 afios 2019).

Para los residentes de la Revolucion la policia no era de confianza y tampoco

cumplia las funciones basicas de procuracion del orden publico y seguridad, porque
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frente a la presencia de los criminales, los cobros de derechos de piso, los
levantones y de la venta de droga, aunque fueran acciones muy evidentes, los
policias actuaban como si nada de eso ocurriera. Las denuncias de los habitantes
sobre estos hechos no eran atendidas de forma oportuna por la policia y esto hacia
mas claras las relaciones de complicidad con los criminales y en consecuencia
surgio temor para hacer denuncias: “La gente optaba mejor por resignarse, porque
al denunciar podian incluso identificar los niumeros de teléfono”. Este es otro

ejemplo de la impotencia de las personas frente a la violencia criminal.

Ernesto: ¢ La policia municipal daba confianza?

Manuel: No, antes no, los veias y pues no se sentia confianza, antes los veias y decias puta
me da mas miedo que me pare la policia que me pare un puta ratero. Mas cuando nos
empezamos a enterar de que los polis era los que levantaban y ese pedo, aqui la gente de
por si no los queria, eran asi de como equis (Manuel 27 afios 2019).

Fijate que la gente no confiaba mucho en la policia (municipal) o sea al principio si, pero
Como pues como veian que no pasaba nada... Entonces ya después se empezo6 a rumorar
gue la misma policia estaba vinculada, y como te diré habia como miedo hacia las
autoridades (Leo 43 afios 2019).

Como he mencionado, el crimen organizado llegé a la ciudad por medio de alianzas
con actores estatales. Siguiendo Dewey (2015) el orden clandestino de la
criminalidad funcioné por medio de la proteccién basada en la inaccién policial y de
las instituciones de seguridad para que el crimen pudiera emplazarse y operar con
libertad en espacios como la Revolucién. El crimen organizado reestructuré por
completo la cotidianidad de la colonia, de modo que se volvié violenta e insegura, la
vida comunitaria también se fragment6 completamente. El miedo que impuso el
crimen para estos afios entre los colonos se manifestaba incluso en la incapacidad
de nombrar a “Los Zetas” por su nombre y por eso se les referia como “los de la
ultima letra” o “la letra” con voz baja, con un temor como si pudieran escucharlo todo
(Felipe 24 afos 2018).
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4.4. La convivencia cotidiana con la criminalidad

La violencia criminal en la colonia reorganizé y determind el fluir de la vida publica
y privada. El temor de experimentar la violencia criminal se deslocalizé y extendio
por todos los espacios y calles de la colonia, el limite entre zonas seguras e
inseguras se volvio dificil de identificar y se hablaba méas bien de espacios de mayor
0 menor inseguridad, porque existia la posibilidad de que la amenaza irrumpiera en
cualquier lugar, es decir habia una constante incertidumbre sobre la violencia. Asi
que el miedo al crimen invadié hasta los lugares mas intimos y ni siquiera los
hogares se consideraban seguros por completo. Siguiendo a Feltran (2008),
podemos decir que el mundo del crimen pasé a formar parte de la compleja
estructura de las relaciones sociales, dicho de otra forma, se conformé como parte

la vida comunitaria.

El caso de Elisa como vecina de la colonia y maestra en la primaria local nos
aproxima desde otra perspectiva a las experiencias de convivencia cotidiana con el
crimen. En 2010 mas que un secreto, la mayoria de los vecinos tenian certeza de
gue en la colonia habia gente que trabajaba para Los Zetas (Elisa 63 afios 2019).
Para ese entonces el crimen y las narrativas derivadas de este también se
extendieron en todos los escenarios de la vida social cotidiana. Por ejemplo, el
siguiente relato muestra la influencia cultural del crimen o el “narco” en los ambitos

escolares.

En cuarto grado o tercero, tuve de alumno un nifio que llegé de otra escuela de mas alla por
El Sumidero (colonia periférica al este de la ciudad), se vino a esta escuela. Entonces yo
trabajaba en el turno de la tarde, el vespertino y jay! ese nifio traia mal a mis alumnos y yo
no sabia, pues salian al recreo y todo y ya después empezaron a decirme los nifios que su
companiero, se llamaba Alfredo, que los tenia amenazados y les decia que: “para mafiana
me traes una torta y 10 pesos y si no te acuerdas, porque yo soy hijo de... que mi papa es
Zeta y tengo amigos de los Zetas y te vamos a romper tu madre”. Asi como se hablan los
chamacos y este “a tu papa le puede pasar algo”, asi amenazandolos. Hasta que llegaron
dos o tres mamas que me fueron a decir que sus hijos ya estaban amenazados, una me dijo:
“‘maestra es que mire estd pasando esto y esto, y mi hijo ya no quiere venir a la escuela
porque dice que hay un nifio que le quita su torta y yo le pregunté por qué no me habia dicho
nada o acercado a mi y me dijo que porque todos los nifios estan amenazados”. Entonces
yo llamé a la directora y ella me dijo que llamara yo a los papéas del nifio para hacerles ver
las cosas. Pero si se veia y sospechabamos que el sefior andaba en cosas malas, el sefior
sabiamos que no trabajaba y traia unas cadenotas bien grandes, asi gruesas de oro, la
sefiora se veia que era de extraccién humilde, pero se ponia pupilentes azules, o sea su tez
morena y muchas joyas (Elisa 63 afios 2019).
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Aqui ademas observamos cierta construccién cultural de lo que se creia que era un
criminal, en particular un “narco”, muy similar a los estereotipos difundidos por los
medios como el uso de joyas y la apariencia extravagante. Dichas construcciones
terminan por estigmatizar a ciertas personas, no obstante, segun la maestra Elisa
pudo comprobar que el padre de su estudiante si tenia conexiones con el crimen
organizado, porque poco tiempo después se hizo su vecino. De acuerdo con la
maestra Elisa, cuando la familia de su estudiante llego a vivir a su calle, los rumores
de que el padre era “narcotraficante” se hicieron mas fuertes a partir de qué:
Un dia a este sefior, el papa de mi alumno, no me acuerdo de su nombre, dicen que eran
como las dos de la tarde (cuando ella trabajaba) y que vinieron los de los mismos Zetas a
darle un susto, como que se lo querian llevar. Hubo una tirotiza aqui en su casa donde vivian.
Yo medio oi porque no sé muy bien, pero dicen que vinieron dos camionetas y les balearon
la casa, un vecino que es doctor salié a ver qué pasaba y dicen que le dijeron los de la
camioneta “imétase no esté de chismoso porque nos los echamos!” y “ino llame a la policia
porque si no venimos y nos lo echamos!”, y que se metié el doctor. Otros vecinos de una

casa que ahorita esté vacia, también se dieron cuenta y ellos se asustaron y después se
fueron, dejaron de vivir aqui [...] (Elisa 63 afios 2019).

Esto es otro ejemplo de como el crimen socavo la tranquilidad de las relaciones
sociales e impuso el temor y la desconfianza como un componente esencial de las
formas de interaccién y relacion. La inseguridad y el temor produjeron que algunos
vecinos abandonaran de manera forzada sus viviendas. Pero desafortunadamente
muchos tuvieron que quedarse y sobrellevar las emociones y situaciones de

inseguridad.

Por otra parte, quisiera sefialar que este caso, como en otros antes citados,
las practicas discursivas sobre los hechos del crimen parecen tener el objetivo
expreso de transmitir el temor que experimentaron las victimas, para este caso los
testigos del acto violento. En este sentido siguiendo a Veena Das, los rumores sobre
el crimen como experiencias del lenguaje tienen la capacidad de hacernos sentir los
hechos que nos son contados: “que mi dolor resida en el otro” (Das 2008, 433, Das
2008, 95). Es decir, que los rumores de la violencia criminal fueron parte importante

en la construccion intersubjetiva sobre la realidad del miedo al crimen en la
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sociabilidad. El relato en torno a las experiencias de violencia involucra la
comunicacién de mas emociones como la preocupacion, la impotencia, el enojo y la
ira, por tanto, produce empatia y solidaridad, en ciertos contextos (Jimeno 2008,
Das 2008).

Después de que todos los vecinos sabiamos de esto, tuvimos una platica de vecinos, nos
convoco el doctor y decia que “4,qué podiamos hacer?” y pues todos dijimos que lo mejor
era no meterse con esa familia, mejor no tenerlos como enemigos y si como amigos y todos
pensamos que habia que saludar al senor y todo mundo asi de “buenos dias”, pero por el
temor de que eran Zetas. Nadie queria problemas con ellos. Yo dije que el Unico problema
gue habia tenido con ellos era que reprobé a su a su hijo, Pero el papéa se habia portado
mas comprensible que la mama y entendié que su hijo era un flojo que no hacia nada.
[Después de la balacera] yo le segui hablando a la sefiora de “buenas tardes”, viviamos aqui
y yo salgo por la leche, la masa y a los mandados y ella también. A la junta hada més fuimos
como ocho personas a las que nos interesé ese asunto, los que no fueron no les intereso lo
de la balacera que hubo, entonces los que fuimos quedamos en seguirlos tratando. [...] Nos
sentiamos temerosos, mas que nada porque ya los teniamos aqui [en la calle] y que vinieron
a hacer su borlote, ajustes de cuentas o reprimir, pero lo mejor fue tratarlo como si nada
(Elisa 63 afios 2019).

Ante la desconfianza hacia los cuerpos policiacos y la sensacioén de desproteccion,
el silencio, el encierro, la cordialidad y hacer como si nada pasara, fueron las
alternativas que los vecinos adoptaron para no ser victimas de la violencia.
Maldonado (2018) ha planteado hablar de “solidaridad forzada”, para referirse a
sentidos de moralidad encontrada y cédigos de comportamiento en las relaciones
entre comunidades que dependen del cultivo de la droga y trabajan para el crimen
organizado a pesar de saber que es una actividad ilegal y que involucra la violencia.
Este no es el caso de la colonia Revolucion, pero en esa linea de argumentacion,
de lo que si podriamos hablar, es de una “convivencia forzada” con el crimen,
porque, aunque los vecinos fueron testigos o victimas del crimen organizado y la
violencia, no podian denunciar por la desconfianza en la policia (y en general de las
instituciones de seguridad), el temor al crimen y las violencias producidas por este.
La convivencia forzada con el crimen ocasion0 una grave fragmentacion de la
comunidad, pero ante el contexto de inseguridad, emergieron nuevas solidaridades
como también lo ilustra la reunién de los vecinos en la que se compartieron relatos,
emociones y discutieron acuerdos para sobrellevar el miedo en la calle que afectaba

a todos por igual. Posterior a la balacera sucedi6 que:
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Al papay ala mama los levantaron los Zetas, se los llevaron, dicen que venian toda la familia
en la camioneta la lobo, y que le dijeron a los nifios “ustedes salganse”, y al sefiory a la
sefiora se los llevaron a trancazos. Luego la abuelita de los nifios vino a pedir a la escuela
los papeles, porque se los iban a llevar a otro lado. Ya después otras personas han rentado
esa casa (Elisa 63 afios 2019).

Como he sefialado, todos estos acontecimientos modificaron las rutinas cotidianas
con la intencion de evitar los peligros. De nuevo, la maestra Elisa y su familia
ejemplifican las practicas de aislamiento en el hogar: “Puse una regla, que nadie iba
a salir después de las ocho de la noche y sobre todo mis hijas, porque luego a las
chamacas se les antojaba un elote ya muy tarde, nueve o diez de la hoche y no, ya

se lo tenian que comer antes” (Elisa 63 afios 2019).

El cuidado constante de los padres hacia los hijos y la preocupacién porque
algo les ocurriera también se sustentaba por el rumor de que los Zetas habian
secuestrado nifios, nifas y adolescentes por las calles de la colonia y en particular
en los horarios de entrada y salida de las escuelas: primarias, secundarias y
preparatorias. Por tanto, la desaparicion de los hijos se convirtié en un gran temor
generalizado en las familias de la colonia.

Se vivia con temor y yo siempre cuidando a mis hijas, a la chica la llevaba yo a la secundaria

y ya a la salida la iba a traer. Mi hija la chica incluso comenzé a trabajar en una papeleria

cercana, pero con mi hija la grande ibamos por ella. Bueno si estuvo feito esa vez, pero creo
que era en todo Xalapa (Elisa 63 afios 2019).

La maestra Elisa experimentd un hecho todavia de mayor preocupacion y miedo,
que involucré a su hijo de 17 afios en ese tiempo. En la esquina de su calle sobre
la avenida Atenas Veracruzana pusieron un bar, “una cantinilla”, y se rumoraba que

el duefio era uno de los Zetas.

Entonces Manuel, mi hijo habia una chamaquita del bar con la que andaba de ojo alegre,
pero el duefio se dio cuenta y me golped a Manuel y que por poco y me lo mata, dicen que
cuando lo estaba golpeando le quitaron al sefior, sino me lo mata. Entonces la que era mujer
de este sefior el duefio habia... fue mi alumna y que voy a buscarla y que le digo “Oye Paty
paso esto, tu marido le pegé a mi hijo y mi hijo es menor de edad”, y que me dice: “No, es
gue su hijo ha venido a molestar aqui a molestar a la chica” y le digo: “Yo sé que anda de
novio con ella”, me dijo” No es que quien sabe, mi marido es muy violento y es de los Zetas
y es duefio de otro negocio”, y le dije: “Yo como madre te pido que hables con tu marido
porque ¢ qué es eso de que ya no podemos pasar por aqui? Sila calle es libre y yo vivo aqui,
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tu marido me golpe6 a mi hijo y me lo dej6 bien golpeado que tuvo que huir porque si no me
lo mata. Que no se meta tu marido con mi hijo nosotros aqui vivimos y creo que tenemos
mas tiempo de estar aqui y tl de chamaquita fuiste mi alumna, tenemos mucho tiempo de
vivir aqui y mira yo no tengo porque huir porque aqui esta mi trabajo”. Hablé con ella, de
chiquita hasta me daba besos y en ese tiempo ya estaba bien alzada, pero no me importaba,
yo le fui a hablar como mama y ya creo que hablé con el hombrecillo y ya no pasé a mas
(Elisa 63 afios 2019).

Segun otros estudios en México, en los contextos urbanos no es posible enfrentar
la violencia cara a cara, ya que es algo mas particular de las regiones rurales
(Maldonado Aranda 2013). A partir de lo aqui expuesto esto no es generalizable y
depende mas bien de las situaciones y formas de interaccion, de modo que en las
periferias urbanas en ocasiones las relaciones de vecindad permiten encarar el
peligro cuando se reconoce al otro precisamente como parte de la comunidad. Este
caso también ejemplifica como el crimen penetr6 diversos ambitos de la vida
cotidiana y cada experiencia de amenaza o violencia con el crimen es lo que creaba
el ambiente de inseguridad de la colonia. Pero cuando se cuestiona el “no poder
pasar por aqui” y se apela al derecho del uso del espacio publico basado en la
legitimidad de “tener mucho tiempo de vivir aqui”’, se enuncia cémo los vecinos
buscaron negociar y sobrellevar el miedo y la violencia para mantener, en palabras
de Das (2008), habitable la cotidianidad.

Manuel, el hijo de la maestra, también me hablé del mismo hecho desde su
experiencia y es interesante porque aporta mas informacién sobre la convivencia
con la criminalidad en el barrio. Segun Manuel en dicho bar se reunian algunos de
los jovenes que continuaban en las pandillas, en especial Los Muros se reunian ahi
para divertirse y tomar alcohol. Como el bar era muy ruidoso y seguido habia peleas
en las noches, los vecinos se quejaron con la policia, sin embargo, esta no hizo
nada y el bar operaba con libertad. Esto porque segun el mismo duefio del bar
llamado Horacio contaba que tenia acuerdos con el gobierno de Fidel Herrera
Beltran. Horacio era un tipo temido porque decia ser de Los Zetas y siempre andaba
armado (Manuel 27 afios 2019). En este contexto Manuel vivio lo siguiente.

A mi también me madrearon ahi en el bar, porque andaba con una morrilla que era una
trabajadora que atendia lo de las bebidas y anduve con esa morra, pero yo no sabia que
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también era morra de Horacio y que le ponia los cuernos a su vieja. Entonces yo andaba con
ella hasta que me cachd una noche igual llegando de la escuela, llegué como a las 12 pasé
ahi, yo era menor de edad no podia entrar, pero pues andaba con la morra, la morra me
daba chance. El vato lleg6 se dio cuenta que estaba con la morra y se bajé rapido de su
camioneta, la banda de los Muros estaba con sus caguamas en la puerta y la calle y tapaban,
no me di cuenta cuando llegé y me dio un putazo, luego su cufiado también y los dos me
empezaron a madrear. Pero estaban unos chavos de los Muros ahi con los que me llevo y
ellos se metieron y me lo quitaron, porgque si no yo creo que me hace cachos el vato porque
estaba mamado. Me lo quitan y me dicen “jcorrele gley! Y agarré y corri toda la avenida
(Atenas Veracruzana), me meti a una calle donde mi hermana tenia un novio, fue lo primero
gue se me ocurrié porque tenia que esconderme porque es giey agarré su camioneta para
perseguirme, para mi suerte no habia pandilleros, le toqué al novio de mi hermana para que
me hiciera paro y si me abrid.[...] Ahi me esperé como una hora para regresar a mi casa con
mucho cuidado, mi mama ya estaba preocupada de que no llegaba y era de madrugada, y
como mi celular lo perdi no podia llamarle. Llegué a la casa y mis hermanas me vieron y todo
madreado y ya me preguntaron qué me habia pasado. Pues ya después a mi si me quedo
miedo de pasar por esa esquina porque sabia que el vato me iba querer golpear y como
decian que era Zeta y traia fusca (pistola), pues si me generaba miedo. Luego yo me casé
y me fui de la colonia y ya lo dejé de ver (Manuel 27 afios 2019).

Las experiencias de este tipo marcaron el propio espacio en que se habitaba como
inseguro, esta es una apreciacidon mas sobre como los actores criminales ejercian
violencia e intimidacién sobre los vecinos del barrio. En estas experiencias el crimen
y el miedo al crimen aparecia como una realidad imprecisa pero determinante para
la comunidad. Ademas, el relato permite precisar de nuevo que los pandilleros aun
cuando fueron de las principales victimas del crimen y dejaron de ser dominantes
en el espacio publico, su presencia en la colonia no desaparecio por completo. En
el contexto de violencia e inseguridad, la cultura de la calle prevalecia con viejas y
nuevas generaciones de jévenes inmersos en el continuo proceso de exclusion de
las estructuras socioecondmicas. También observamos que el crimen y los rumores
sobre este se extendieron en buena parte de la economia local de la colonia, desde
la operacién de un bar hasta los cobros de derechos de piso. Algo que es igualmente
importante destacar, son las recurrentes referencias a la colusion del Estado con el
crimen que se expresaba en la aparente falta de operacion eficaz de la policia o su

inaccion frente a practicas criminales o ilegales notorias.

Ahora bien, como diferentes investigaciones en México y Latinoamérica
(Maldonado Aranda 2018, Feltran 2012, Cozzi 2018) han mostrado, en mi trabajo

de campo también observé la manera en que el crimen como parte de la comunidad
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logré aceptacién entre algunos vecinos. El caso que presentaré a continuacion
expone las percepciones diferentes entre lo que para unos y otros puede o no ser
tolerable en relacion con el crimen. Hipdlito vive en otra parte de la colonia, distante
de la calle de la Maestra Elisa, y cerca de donde se construy6 el tianguis para la
reubicacion de los comerciantes ambulantes. Segun Hipdlito en el 2009:

Hipdlito: Aqui fijate que hubo un caso muy especial, teniamos un vecino ahi que alquilaba
una casa, eran dos hermanos y el papd, a los hermanos les decian los cuates. El papa
supuestamente era de Chiconquiaco, pero vivia algo asi en las cercanias de Banderilla ¢, no
sé si te hayan platicado de eso?

Ernesto: No, no para nada.

Hipdlito: Aqui fue muy sonado eso. Este muchacho, joven y la verdad sencillo y buena onda,
hasta eso. Pero era un narcotraficante en potencia. Ahi en su ventana llegaban a comprarle
drogas y las 24 horas hasta cola hacian, la policia pues dizque investigaba y todo, pero
mentira. Entonces la policia lo que hacia era venirse y pararse en la Avenida, aca en
materiales “el mundo”, de alla para aca se estacionaba, entonces los que salian de aqui ya
a determinadas horas pues ahi los agarraban, registraban, no pues drogas, 6rale. Pero para
aca nunca vinieron. Y es chistoso porque tengo una vecina, que nunca falta verdad, que
luego son que la comadrita chismosa, la religiosa y todo ¢no?. Pero esta bien porque asi
uno se entera como de todo lo que ocurre, y me dice: “Oiga es que usted como jefe de
manzana deberia de ver eso”, le digo: “pues si, el problema es que yo soy jefe de manzana,
soy una autoridad sin sueldo, sin hada entonces yo no me puedo meter en problemas de a
gratis y menos con esa gente, si usted le consta y eso pues vaya al Ministerio Publico o a
ver a donde”, y le digo: “porque si se da usted cuenta aqui a nadie afecta el tipo. Si a mi
nunca me ha ofrecido: “oye mira te vendo esto” o a mis hijos, porque entonces si, entonces
si sabes qué pues no, con mi familia no te metas no, o tampoco los obligues o cosas asi.
Entonces si es un problema directo. El chiste es que la sefiora fue y puso su denuncia y todo.
[...]. Pero vinieron e hicieron una orden de cateo, pero para su casa de ella y el chavo de
enfrente se estaba riendo. Y pues no lo quisieron hacer mas grande, pero nada les hubiera
costado sembrarle algo ¢ no? entonces le iban a voltear todo, y pues se calmé el asunto.

[...] Te digo el chavo no era mala onda, en dos, tres navidades que vivig, porque fueron, no
fue mucho lo que vivié ahi, venia a verme y: “Qué onda jefe s van a hacer posada?” Y le digo:
“pues si se andan organizando”, “Pues yo le traigo unas pifiatitas”. y traia sus pinatas, o
luego estdbamos ahi afuera este platicando y pasaba y nos ponia ahi una orden de tacos
grande para dos, tres personas y cervezas: “Sale para que se echen un taquito” y digo:
“bueno”. O sea, no se metia en problemas y vivia como una persona normal. Tenia dos nifios
chiquitos y su mujer una jovencita, era joven. Por ese mismo tiempo cuando llegaron esos
tipos que empezaron a levantar a los [pandilleros], vinieron a visitarlo, te repito el rumor
porque no estas ahi ;no? [...] Y algo asi como para advertirle no? de que su negocio ahora
yalo que se iba a vender, era lo que ellos traian, algo asi, le ofrecieron chamba, vamos. Pero
él, ya su negocio de él ya fuera. [...] Y pues él en su negocio se ve que manejaba mucho
dinero porque traia carros de lujo

Ernesto: ¢Y acepto el trabajo?

Hipdlito: No, no hizo caso el siguié en lo suyo, haz de cuenta que pues, “ah no pasa nada”.
Entonces lo volvieron a venir a visitar, dicen que venia de por aca de la Vasconcelos y este,
lo agarraron le mocharon las orejas, o sea lo torturaron y le dijeron que para la siguiente ya
iba a ser otra cuestion. Y pues igual no sé qué hubo, no quiso hacer caso y pues creo que
lo desaparecieron junto con su esposa, de los nifios sabra Dios que habra sido de ellos. [...]
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Pero dicen que, de los primeros acontecimientos feos que se oyeron de ese tipo, no sé si
recuerdes que en Veracruz en un paso a desnivel encontraron una camioneta con cuerpos
mutilados y pues creo que ahi iban ellos. O sea, si ha habido cosas feas que tu dices: “asu,
cémo, como han venido pasando”, y te digo lo peor de todo es que te acostumbras. Esto es
un ejemplo aqui cerquita, pero te puedo asegurar que en toda la colonia se dan cosas de
ese tipo (Hipdlito 63 afios 2019).

Notamos nuevamente, que, de forma menos intensa, pero aun habia convivencia
vecinal y precisamente las relaciones vecinales eran el principal vehiculo de
transmision y reproduccion de los rumores sobre el crimen. Todos los vecinos
reconocian la ilegalidad y el crimen, pero las reacciones morales al respecto no eran
iguales, en especifico cuando los supuestos actores criminales se mostraban
amistosos, no implicaban un problema directo para las familias e intentaban
integrarse a la vida vecinal. En este contexto para algunos vecinos la convivencia
forzada con el crimen era més llevadera, mientras que para otros no tanto. No
obstante, el silencio y hacer como si nada pasara, tenia que ver con el miedo al
crimen por sus violentas formas de operacion, la impunidad con la que operaban y
la desconfianza en las instituciones de seguridad publica. Esto dltimo basado en
experiencias que en reiteradas ocasiones mostraban las “relaciones peligrosas”
(Misse 2018) entre actores criminales y agentes estatales que precisamente
establecian la reproduccién de la ilegalidad y el orden criminal. De este modo
coexistian dos tipos de regulacion social, el de la legalidad que supuestamente
funda y promueve el Estado en el discurso publico, y, por otro lado, el mundo de la
ilegalidad y la violencia que instaura el crimen (Machado da Silva 2008). Sin
embargo, distinguir uno del otro en la realidad cotidiana se volvio difuso. El “habla
del crimen” (Caldeira 2007) como conversaciones, comentarios, rumores, noticias,
junto a las experiencias y convivencia cotidiana con el crimen y la violencia, condujo
hacia normalizacién de la violencia criminal, como expres6 de manera sucinta

Hipdlito: “Lo peor de todo es que te acostumbras”.

Hipdlito no tenia certeza de si su vecino pertenecia o no a algun grupo del
crimen organizado, pero con base en lo que se decia y lo que él observaba todo

apuntaba que si y mas por los rumores de la forma violenta en que otros actores
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criminales desaparecieron al vecino y su esposa de la colonia. Este tipo de casos y
discursos adquirian mayor relevancia en el contexto en que para el 2009 el grupo
Gente Nueva bajo el mando del Cartel de Sinaloa ya disputaba el control del
territorio veracruzano con Los Zetas. En la ciudad de Xalapa habian aparecido
“‘narcomantas” de amenaza entre ambos grupos criminales y sucedieron un par de
balaceras que manifestaban el comienzo de un periodo que seria todavia mas
violento (Zavaleta Betancourt 2012, Araujo Pulido 2017).

Don Javi, nos proporciona otro ejemplo sobre la complejidad del crimen en la
practica y las diputas entre diferentes actores criminales. En 2009 se percato6 de que
al lado de su casa habia un punto de venta de drogas a donde veia llegar mucha
gente y en autos. Segun don Javi la misma policia permitia el funcionamiento de
este lugar, incluso en una ocasiéon desde su casa pudo observar que los
“distribuidores de droga” (y a los que no conocia), les dieron dinero a los policias de
una patrulla. Pero a pesar de los arreglos de los actores criminales con los policias
mediante el pago de proteccion, en poco tiempo las cosas se salieron de control
porque entre los propios “distribuidores de droga” o criminales comenzaron a
pelearse y un dia llegaron a balacear la casa donde se vendian las drogas, “a la
fecha se puede ver todavia en la pared un hueco de los balazos” (Javi 65 afios). Asi
que la vida en la colonia comenzé a percibirse mas tensa, insegura y con fuerte
incertidumbre, por la incuestionable presencia de criminales por toda la colonia, su
colusion con la policia y los potenciales enfrentamientos armados que podian ocurrir

en cualquier momento.

4.5 Hacia la sociabilidad del miedo

En los afios que van de 2005 a 2010, en la colonia Revolucion se experimentaron
procesos internos y externos de cambio que tuvieron fuerte impacto en la
sociabilidad local. La colonia alcanz6 un nuevo grado de urbanizacién que
incremento las dinamicas de la economia local formal e informal que la convirtieron

en un centro urbano periférico. Esto también intensifico la vida social y diversifico la
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poblacion de la colonia: era un espacio cada vez menos precario y en la
composicién de sus habitantes no todos eran pobres, pero aun habia quienes

experimentaban pobreza y exclusiéon social.

Las relaciones sociales se caracterizaban por la confianza, la solidaridad, la
amistad, la cordialidad, pero del mismo modo por la reserva y el distanciamiento.
Asi que la convivencia comunitaria era menos intensa, por un lado, debido a los
cambios en el estilo de vida que produjo la urbanizacién y por otro, a causa del
aumento de los robos, el consumo de drogas y la violencia de las pandillas. En este
ambiente habia cierto temor en el uso del espacio publico y dificultad para
establecer nuevas relaciones vecinales y amistades. A pesar de que en su mayoria
los espacios festivos de interaccion (posadas y fin de afio) ya no se promovian, los
vecinos interactuaban en sus distintas rutinas cotidianas por la colonia, al caminar
por la calle, salir por compras, al recoger o llevar a los hijos y nietos de la escuela,
y en las juntas vecinales que se organizaban para la busqueda de pavimentacién
de calles. De ahi que las relaciones vecinales se mantuvieran, s6lo que como dije,

eran menos intensas.

Sin embargo, dicha situacion cambio y la vida comunitaria se fractur6 por el
emplazamiento del crimen organizado en la colonia. Esto significé un evento critico
que desaparecié el mundo de la vida cotidiana tal y como era conocido y fue
reestructurado a partir de la imposicion violenta del orden criminal (Das 2008).
Durante la administracion del gobernador Fidel Herrera Beltran (2004-2010), se
permitié que Los Zetas tomaran el control de varios municipios de Veracruz, como
Xalapa. En estos afios el crimen organizado llegé a la colonia por medio del
establecimiento de un orden clandestino criminal, basado en la proteccion estatal
del crimen organizado, que implicé la suspensién de la legalidad y la inaccion policial
(Dewey 2015). Asi comenzaron a coexistir dos tipos de regimenes de orden social:

el estatal y el criminal.

La insercion del crimen organizado en la colonia desencadend diferentes
acontecimientos que desestabilizaron la vida social y sembraron un profundo miedo

en las relaciones sociales a partir de los reclutamientos de jovenes, reclutamientos
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que luego fueron forzados con los “levantones”. Esto produjo dolor y fuerte
preocupacion en las familias de los jovenes reclutados o levantados porque fueron
desaparecidos y asesinados. Pronto también surgieron rumores de mujeres jovenes
que fueron desaparecidas, y asi el miedo de las familias por los hijos se extendié
por toda la colonia rapidamente. Por otra parte, los reclutamientos de jovenes
también significaron la inicial infiltracion del crimen organizado en las relaciones

sociales de la colonia.

El crimen también afecto la economia local formal e informal pues impuso
con amenazas Yy violencia el cobro de derecho de piso a los comerciantes y de la
misma forma monopolizé la venta y distribucion de drogas y pirateria. Todo esto
produjo crisis, incertidumbre y un clima de inseguridad producido por el crimen
organizado que afectaba la vida cotidiana de diferentes formas e imprimio en el
espacio publico, la calle, un fuerte temor. La complejidad de esta situacidon se agravo
debido a que los criminales comenzaron a integrarse en la vida cotidiana de la
comunidad, como otros vecinos de la colonia, por un lado, mediante el reclutamiento
de los jovenes y por otro algunos criminales empezaron a vivir en la zona. De este
modo algunos vecinos experimentaron la convivencia forzada con actores

criminales, lo cual aumentaba el miedo a la violencia criminal.

Ademas, en la comunidad predominaba una sensacién de desproteccion por
parte del Estado, por la desconfianza en la policia y las instituciones de seguridad.
Para los vecinos no habia duda de la colusion de los agentes estatales con el crimen
organizado. Esto permite enfatizar que entonces el Estado no se constituye sélo por
legalidad y tampoco la representa de manera clara, y del mismo modo, el crimen
organizado no necesariamente se encuentra fuera de la legalidad. El crimen y el
Estado fluyen en el mundo de la vida cotidiana como los principales actores del
mismo problema que origina la violencia criminal (Miguez, Misse y Isla 2014). Por
esto, el sentimiento de inseguridad producido por el crimen en los vecinos de la
Revolucion involucraba diferentes emociones: el miedo, la preocupacion, el enojoy

la impotencia.

Es importante destacar que aun cuando el crimen produjo incertidumbre y la
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fragmentacion de la convivencia, las relaciones entre los vecinos mas antiguos
conservaron la particularidad de la confianza y la solidaridad. Al mismo tiempo que
el silencio, el aislamiento, el encierro, hacer como si hada pasara y resignarse a la
convivencia con actores criminales fueron las principales acciones para sobrellevar
la violencia criminal. La violencia criminal cotidiana en la practica, los rumores,
conversaciones y medios de comunicacion se fue normalizando, no obstante, la

inseguridad y el miedo por el crimen permanecieron.

En este sentido es que me parece pertinente plantear que en la Revolucién
se configuro una “sociabilidad del miedo”, pues las relaciones sociales y la
convivencia vecinal se organizaron en torno al miedo, siguiendo la propuesta de
Taussig, la colonia se convirtio en un espacio en el que habitaba la muerte, la
violencia y la amenaza de la violencia, en donde todos los vecinos se asumieron
vulnerables y potenciales victimas, por lo tanto el miedo y el silencio se impusieron
como formas de dominacion y control, en este caso criminal (Taussig 1984). La
siguiente conversacion con Felipe resume esta nueva sociabilidad del miedo en la

colonia:

Ernesto: ¢La gente cédmo percibié los hechos de violencia relacionados con el crimen?

Felipe: Mal, pero con pasividad, esta mal, si lo sé que esta mal, pero: “;,yo que puedo hacer?
No puedo hacer nada como normalmente sucede”.

Ernesto: ¢ Hicieron algo para sentirse seguros?

Felipe: Ah, claro obviamente ya hubo un rato de que habia un toque de queda en la colonia,
[...] literal, pero no declarado o sea puesto por la banda, los vecinos o sea era voluntad
colectiva en la comunidad de la colonia ¢no? voluntad inconsciente [0 consciente],
simplemente [para] mantener la integridad de cada individuo [ o familiar] como tal (Felipe 24
afios 2018).
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CAPITULO 5

LA SOCIABILIDAD DEL MIEDO: VIOLENCIA CRIMINAL URBANA EN LA
COTIDIANIDAD 2011-2019.

5.1. Introduccién

Desde el 2011 con la balacera en [la colonia] Casa Blanca comenz6 un repunte de la
violencia, empezaron a pasar cosas mas grandes [...]. Le gente aqui tenia mucho miedo y a
partir del 2012 en las calles podias ver operativos con militares, policias, marinos, comenzd
como que una psicosis [colectiva] y miedo colectivo de las personas (Julio 33 afios 2019).

En México hace mas de una década que la violencia criminal comenz6 a
incrementarse de forma drastica y Veracruz ha sido uno de los estados mas
afectados. En Xalapa, particularmente del 2011 en adelante, hubo un
recrudecimiento de los robos, los homicidios, las desapariciones y las extorsiones.
Para ese afio y en especifico en las periferias ya era de conocimiento publico la
presencia y el poder Los Zetas en diferentes actividades criminales y de las que
tenian el mayor control (venta de drogas, pirateria, extorsién, secuestros). Sin
embargo, lo que termind de hacer publico el emplazamiento del crimen organizado
en la ciudad, fue cuando en enero del mismo afio sucedié un operativo que se
convirti6 en un enfrentamiento armado de la ya desintegrada policia
intermunicipal,'” militares y policia federal contra integrantes del crimen organizado,
lo que duré horas y desencadené balaceras por diferentes avenidas y colonias de
la ciudad (Balvino 2011). El acontecimiento fue ampliamente divulgado por
diferentes medios y conocido por todos los xalapefios. En la ciudad este fue el
evento critico que significo el quiebre de la cotidianidad y el cambio en la vida

colectiva hacia un periodo de mayor violencia e inseguridad.

En 2011, ya durante la administracion de Javier Duarte (2010-2016), ademas,

en el puerto de Veracruz, mientras se desarrollaba una reunién nacional de

17 La policia intermunicipal que abarcaba los municipios de Xalapa, Banderilla y Tlalnelhuayocan
fue desaparecida en 2011, y en su lugar oper6 sélo la policia estatal. Estos cambios ocurrieron
durante la administracion de Javier Duarte 2010-2016.
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autoridades de seguridad en el World Trade Center (WTC) de Boca del Rio, a unos
metros el Cartel de Jalisco Nueva Generacion dejo frente a la plaza comercial Las
Ameéricas, un mensaje publico a los Zetas con mantas de intimidacion y mas de 30
cuerpos expuestos que pertenecian supuestamente a ese grupo contrario (El
Universal 2011). Esto significaba abiertamente el inicio de la lucha por el control de
territorios entre ambos carteles, lo que obviamente intensificé y amplio la violencia.
Una nota del periédico informé sobre este acontecimiento con los siguientes

titulares:

Imagen 2. Nota sobre los cuerpos abandonados en Veracruz en septiembre del 2011.

» oLajornada

i) Miércoles 21 de septiembre de 201 (% 37/

{poumca I economia muwpo 3 ESTADDS .

1 nicio 1 oPimitn

>
Teomonal 3 fEEES,

{oapmaL 'socepap I CIENCIAS  {CULTURA 3 ESPECTACILOS 3 DEPORTES 1 CARTONES — Coagle

HOTICIAS DE HOY ESPECIALES MULTIMEDIA SERVICIOS OTROS SITIOS CONTACTO

# USTED ESTA AQUE: INICIO / POLITICA / ARROJAN SICARIOS 35 CADAVERES EN ZONA AT
COMERCIAL DE BOCA DEL RiO / = BN 1

-4 A nterior Siguiente

» Algunos cuerpos estaban en dos camionetas y otros tirados frente a la
plaza Las Américas

; P . . i mejor M
Arrojan sicarios 35 cadaveres en Zona comercial AD Haz doble clic sobre cualquier palabra
de Boca del Rio de nuestra web para ver su significado

» Fuentes militares responsabilizan al edrtel Jalisco Nueva
Generacion: los occisos eran zetas, dicen

Fuente: La Jornada 2011.

Durante la administracion de Javier Duarte hubo mayor disposicion para colaborar
con las politicas de seguridad militarizadas contra el crimen organizado
implementadas por el gobierno de Felipe Calderén y que tenian como principal
objetivo a Los Zetas. No obstante, se ha documentado que, por otra parte, el
gobierno de Duarte también establecié relaciones de complicidad con el crimen
organizado, en particular con el Cartel de Jalisco Nueva Generacion (International
Crisis Group 2017, Angel 2017). De manera que el cambio politico de administracion

a nivel estatal supuso también un reacomodo de los vinculos de la clase politica con
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el crimen organizado. Como sefiala Dewey (2015), en el orden clandestino el Estado
vende la proteccion al mejor postor y para nuestro caso la oferta de la suspension
de la ley también obedece a los intereses de la clase politica en funcion. En ese
sentido fue que Los Zetas perdieron en la entidad la proteccion estatal y en medios
de comunicacion se encuentran diversos testimonios de victimas de violencia y
desaparicion por agentes del estado que sefalan que en la Secretaria de Seguridad
Publica de Veracruz a cargo de Arturo Bermudez Zurita se creo dentro de las fuerzas
de seguridad una compleja estructura que seguia las instrucciones directas, segun
fuera el caso, de detener o desaparecer a cualquier sujeto vinculado con Los Zetas
0 que simplemente pareciera “sospechoso” (Pardo Veiras 2016, Codigo Veracruz
2018).18 En este contexto de disputa entre grupos criminales opuestos, de politicas
de seguridad contra el crimen organizado y de colusion entre criminales y agentes
del orden, la violencia alcanz6 un nivel excepcional hasta ahora en la sociedad

veracruzana.

El presente capitulo tiene como objetivo describir y analizar la especificidad
de la “sociabilidad del miedo” en la colonia Revolucién en los ultimos afios hasta la
fecha en que terminé mi trabajo de campo 2011-2019. En este periodo la colonia
llegd a un nuevo grado de urbanizacion, si bien incompleto pero lo suficiente para
terminar de consolidarse como centro periférico, al mismo tiempo, que la violencia
criminal también llegaba a niveles todavia mas criticos. Ambos procesos influyeron
en las relaciones sociales, pero la violencia y el miedo tuvieron un peso significativo
en la configuracion de las interacciones y vida comunitaria a la que podemos asistir
actualmente en la colonia. Este capitulo nos acercara desde el caso de la
Revolucién a los efectos de la violencia urbana contemporanea (dominada por el

crimen organizado) en la cotidianidad de las periferias de la ciudad en México.

18 | a mayoria de esta informacién proviene del seguimiento que los medios de comunicacién han
realizado al proceso penal que enfrenta Javier Duarte, asi como parte de su cuadro administrativo y
entre los que se encuentra también Arturo Bermidez Zurita (L6pez 2018, Angel 2017).
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5.2. La Revolucién: Urbanizacién y vida social actual

La avenida Atenas Veracruzana atraviesa toda la colonia Revolucion. Si caminamos
la avenida desde el sureste hacia el noreste descenderemos y subiremos sobre la
calle en repetidas ocasiones, porque si hay algo que caracteriza a Xalapa son sus
desniveles en las calles. Al principio de nuestro recorrido encontraremos el
restaurante de mariscos Boca del Rio, un punto de referencia entre los colonos que
sefala los limites de la colonia (inicio o fin). Luego de esto, en ambos lados de la
calle, al caminar veremos pequefios comercios formales muy diversos: salones de
belleza, llamados “estéticas unisex”, una panaderia, una papeleria y fotocopiadora,
una farmacia, algunas tiendas de abarrotes, un depoésito de cerveza, pequefas
fondas, tiendas de celulares, y en seguida una pequefia sucursal de banco Azteca,
una muebleria grande, una tienda de materiales para construccion y ferreteria,
ademas de dos tiendas de conveniencia locales “Fasti’ y “X24”. A la altura de donde
se encuentra la escuela primaria de la colonia, observaremos un area de la avenida
todavia mas comercializada y concurrida. Aqui, observaremos como el comercio
callejero informal aparece de forma masiva en combinacién con los comercios
formales.’® Observamos asi: gimnasios, tiendas de frutas y verduras, grandes
abarroteras como el famoso “Campi”, pero también algunas personas con puestos
sobre la calle que de igual forma venden frutas y verduras y que con cartulinas
ofrecen sus promociones. Asimismo, nos encontraremos dos tiendas
departamentales de Coppel, y al lado de estas comerciantes de pirateria (peliculas
y musica). En la colonia hay una clinica privada y junto sobre la banqueta, pequefios

puestos de ropa de paca “americana” y nueva.

19 Es pertinente reiterar que el tianguis El Moral que fue creado en la colonia para la reubicacién del
comercio ambulante, no funcioné y con el paso de los afios fue abandonado por completo y el
comercio ambulante volvié a la calle sobre la Avenida Atenas Veracruzana.
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Fotografia 13. Avenida Atenas Veracruzana. Colonia Revolucion.

Fuente: Garcia Mestizo 2020.

En general en lo que resta de la avenida hay muchos comercios de carnes,
cremerias, quesos, ropa, zapaterias, un Oxxo, pastelerias, taquerias, fondas, bares,
mas mueblerias, muchas casas de empeno, ferreterias, farmacias “Del Ahorro” y
“Similares”, y por ultimo una Bodega Aurrera. Con todo esto, lo que trato de exponer
es que entre los afios 2011-2019 el desarrollo urbano y comercial de la colonia
continuo su crecimiento y se diversificé todavia mas. De modo que la Revolucion se
consolid6 como centralidad periférica y, como en otras ciudades, el comercio

globalizado se intensifico en las modalidades formal e informal.

La consolidacion de esta centralidad y diversificacion del consumo local y
globalizado tuvo que ver con las estrategias del mercado para acceder a las
poblaciones marginadas puesto que se adaptan muy bien “a las condiciones cada
vez mas generalizadas de precariedad laboral y bajas remuneraciones” (Duhau y
Giglia 2007, 87) de las muchas familias que habitan en estos espacios y que buscan
comprar a precios bajos, con ofertas y en muchas ocasiones soOlo para sus
consumos cotidianos. Las practicas de consumo en el area periférica de la
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revolucién se relacionan con el nivel-socio-econdmico y la proximidad (Duhau vy
Giglia 2008, 469-470), porque el desplazamiento para comprar en otros lugares
implica mayor gasto e inversion de tiempo, algo que las personas pueden ahorrarse
cuando en la Revolucion “encuentran de todo y a mejor precio”. Este tipo de avances
en la urbanizacién de la colonia para algunos de mis entrevistados signific6 una

mejor calidad de vida

El hecho de poder encontrar casi todo tipo de consumos necesarios en la
colonia genera que muchos habitantes permanezcan la mayor parte del tiempo en
el espacio local, porque no sienten ni tienen la necesidad de salir y desplazarse

hacia otros lugares.

En la colonia lo encuentras ya todo, de hecho, el pantalén que traigo lo compré aqui en la
Revo, porque llegé un momento en que me iba bien por el trabajo y me volvi parte del
consumismo y luego me di cuenta que un pantalon los Levi’'s que me gustan mucho una vez
en la Revo me probé uno que era clon y en 300 varos, es mas barato y me quedan bien. Lo
mismo con los zapatos también son mas baratos y de la misma pinche calidad de 1500 a
600 varos, es mucho mejor. Encuentras muchas cosas, pero la gente cree que como es
colonia no hay bueno, pero si, hasta a mi suegro le compramos zapatos de 350 de piel y
muy cémodos. Es un pinche centro, la gente dice que es como un centro, pero chiquito y lo
Unico que nos hace falta es un cine y ya con un cine no salgo de aqui jcabrén! Y todo hasta
la comida es mas barato y todo lo encuentras ahi, ya se pagan hasta servicios (Rafael 40
afios 2019).

La colonia Revolucién también era conocida por su tianguis dominical que adquirio
cada vez mayor popularidad y actualmente se divide en dos secciones ubicadas en
distintas calles sobre la Avenida Atenas Veracruzana, una basicamente es de frutas
y verduras y otra esta enfocada en la ropa, las “chacharas” (articulos variados de
bajo costo), objetos usados muy diversos que van desde herramienta para la
construccion hasta electrodomeésticos, celulares también usados y accesorios para
estos, animales como mascotas, etc. Muchos de los objetos de segunda mano que
ahi se venden, segun los vecinos, son robados. Los domingos de tianguis en la
colonia en efecto uno puede encontrar infinidad de cosas y es por eso por lo que
ciertos habitantes piensan que es como “un Tepito Xalapeho”, en comparacioén con
el barrio altamente comercial de la Ciudad de México (Rafael 40 afios 2019). Este
desarrollo de la economia local en la colonia también la convirtio en una mayor e

importante fuente de trabajo.
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Fotografia 14. Tianguis de verduras de la colonia Revolucion.

Fuente: Garcia Mestizo 2019.
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Fotografia 15. Tianguis de ropa, chacharas y articulos diversos nuevos y de uso.

Fuente: Garcia Mestizo 2019.

La avenida Atenas Veracruzana con base en sus dinAmicas comerciales se convirtio
en uno de los principales espacios publicos que caracterizan la vida social urbana
de la Revolucion, porque es aqui donde generalmente ocurren los encuentros con
el “otro” conocido y desconocido. Las dinamicas sociales en la avenida sumamente
comercializada representan un ambito de la sociabilidad local en donde las
relaciones pueden ser efimeras, solidas, andnimas o reservadas “lo que constituye
el meollo del espacio publico moderno” (Duhau y Giglia 2007, 85). En la siguiente

fotografia observamos a un par de personas que se saludan sobre esta calle.
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Fotografia 16. Personas en interaccién sobre le avenida Atenas Veracruzana.

Fuente: Garcia Mestizo 2018.

En la colonia se pueden encontrar rentas baratas, pero cuando se trata de comprar
propiedades los precios estan por arriba de lo normal: “Como la avenida es muy
comercial, entonces las casas son muy caras y aunque no todas estan en calles
pavimentadas porque hay unas que todavia estan muy rusticas (no pavimentadas),
eso no las abarata, estan caras. Terrenos practicamente ya no hay” (Hipolito 63
afos 2019). Esto muestra cdmo el mercado inmobiliario se extendié y aumento los
costos de las propiedades. Por otro lado, la infraestructura de la vivienda también
es evidencia del continuo crecimiento poblacional de la colonia y asi, se aprecian
cambios en las fachadas de las casas, como la construccion de segundas y hasta
terceras plantas (Paola 21 afios 2019). Es por eso por lo que ahora para los primeros
colonos y quienes nacieron y crecieron en la colonia es comudn ver vecinos que no

conocen, con los que no tienen amistad y otros mas que sélo viven por temporadas.
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Asi que las relaciones sociales se volvieron méas efimeras y anénimas. Sin embargo,
entre los colonos fundacionales y los mas antiguos todavia existen relaciones mas

préoximas y de amistad.

De acuerdo con el Censo de Poblacion y Vivienda del 2020, la poblacién total
del municipio de Xalapa era de 488,531 y en la Revolucidon de 13,448 habitantes,
de manera que la poblacion en la colonia se mantuvo sin cambios significativos en
relacion con la poblacién total del 2010, y, por el contrario, hubo un ligero

decrecimiento. En el siguiente mapa se representa dicha informacion poblacional.

Mapa 8. Poblacién de la colonia Revolucion en 2020.
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Para este periodo la colonia ya cuenta con todos los servicios basicos, por ejemplo,

la poblacion total de viviendas particulares es de 3,737, de las cuales 3,692 (99%)

cuentan con piso diferentes a tierra, 37 tienen piso de tierra, y 3,705 (99%) viviendas

disponen de servicios de energia eléctrica, agua entubada de la red publica y

drenaje. No obstante, es importante recordar que la colonia alcanzo su estado actual

mediante un largo proceso. Para ejemplificar, se presenta la siguiente tabla en la

gue observamos el progreso de la colonia con base en la informacién que se ha

mencionado de cada Censo de Poblacion y Vivienda de INEGI desde 1990 hasta

2020.
Tabla 1. Evolucion de la colonia con base en los Censos de poblacién y Vivienda: 1990, 2000,
2010, 2020.
Censo 1990 | Censo 2000 Censo 2010 Censo 2020
Poblacion total 12841 11882 13621 13448
Caracteristicas educativas
Poblacion de 15 afios y mas 7501 7863|Poblacion de 12 a 14 afios 710 606
Sin educacién primaria 15 % (1099) |Sin datos No asisten a la escuela 5% (37) 5 % (30)
Sin educacion primaria completa Sin datos 18 % (1421) |Poblacion de 15 a 17 afios 810 723
Sin educacioén secundaria 62 % (4657) |46 % (3619) |No asisten a la escuela 27 % (218) 18% (128)
No completaron la secundaria Sin datos 7 % (563) Poblaciéon de 18 a 24 afios 1906 1607
Poblacion de 18 afios y mas 6540 7079|No asisten a la escuela 62 % (1186) |52 % (838)
Sin educacién media superior 82 % (5334) |74 % (5258)
Caracteristicas econémicas
Poblacién econ6micamente activa 3926 4795 5811 7004
PEA: Menos de 1 salario minimo mensual 27 % (1071) |19 % (923) Sin datos Sin datos
PEA: Entre 1y 2 salarios minimos mensuales 52 % (2044) |39 % (1894) Sin datos Sin datos
PEA: Entre 2 y 5 salarios minimos mensuales 18 % (721) 26 % (1270) Sin datos Sin datos
PEA: Mas de 5 salario minimos mensuales Sin datos 6 % (267) Sin datos Sin datos
Personas desocupadas 3% (113) 2 % (86) Sin datos Sin datos
Caracteristicas de lavivienda
Total de viviendas 2713 2813 3433 3737
Con techo de concreto, tabique o ladrillo 45 9% (1223) |73 % (2052) |Con piso distinto a tierra 96 % (3304) |99 % (3692)
Con techo de lamina o cartén 52 % (1046) |Sin datos Con piso de tierra 2 % (66) 1% (37)
Con techo de materiales ligeros, naturales o precarios Sin datos 27 % (747)
Con paredes de tabique, ladrillo, block, piedra o cemento (73 % (1973) |94 % (2637)
Con paredes de madera 9 % (251) Sin datos
Con paredes de materiales ligeros, naturales o precarios [Sin datos 6 % (163)
Con drenaje conectado a la calle 5 % (131) 58% (1624) Con energia eléctrica, agua
Con fosa séptica 53 % (1433) |38 % (1060) entubada de la red publicay | 97 % (3332) | 99 % (3705)
Sin drenaje Sin datos 4% (111) drenaje
Con energia eléctrica 87 % (2349) (98 % (2760)
Con agua entubada particular 22 % (608) 51 % (1444)
Con agua entubada en el predio Sin datos 42 % (1191)
Con agua entubada de llave publica o hidrante 9 % (248) 4% (123)

Fuente: Elaboracion propia con base en INEGI: 1990, 2000, 2010 y 2020.
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Pero, en cuanto a la infraestructura todavia se requieren mejoras, especificamente
de la pavimentacion de calles, e incluso de la avenida Atenas Veracruzana. En
2013, esta avenida, junto con la México, fue pavimentada con concreto hidraulico
durante la administracion municipal de Elizabeth Morales (2011-2013) (Gonzalez
Ceballos 2013). Estas obras de infraestructura también fueron acompanadas de la
pavimentacion de otras calles en la colonia que permitieron mejorar la movilidad y
para esto el Ayuntamiento solicitdo el apoyo de los vecinos a través de la
conformacion de un Patronato. En una de las calles que fue beneficiada vive
Angeles y su experiencia en el Patronato como presidenta es interesante porque
muestra una organizaciéon vecinal mas deébil que la que se gestaba en el pasado.
En una junta vecinal a la que no todos los residentes de la calle asistieron, Angeles
fue elegida presidenta del Patronato, el cual se integré por otras tres mujeres, una
como tesorera y dos mas como vocales. Segun Angeles anteriormente ya habia un
patronato y en su mayoria integrado por hombres, pero estos no lograron hacer
mucho por la calle, y de las cooperaciones que pidieron se dice que sélo fue dinero
que se robaron, situacion que genero6 ciertas enemistades con algunos vecinos.
Esto porque la funcion del patronato consistia en promover la organizacion vecinal
y un ahorro colectivo que debe cubrir una parte del costo total de la obra, para que
el Ayuntamiento invierta el mayor porcentaje (Angeles 55 afios 2018). Asi que
Angeles se encarg6 de convocar a juntas, pero como pocas personas asistian, opto
por recorrer toda la calle casa por casa para pedir cooperaciones:

Con frio y con agua andar pidiendo, pero si se completé [...] con mis disque ayudantes que
eran la tesorera y las vocales, juntamos 8,702 pesos y se pusieron tres postes. Tuve que
andar para arriba y para abajo, con tramites en las oficinas del Municipio, y a mi siempre me
dejaron mas la carga porque tenia yo mas tiempo. [...] Luego cuando empezé la
pavimentacién también me pusieron de presidenta de comité de obra, porque nadie queria,
la verdad. Y ahi anduve también revisando que pusieran bien los postes, que hicieran bien
las banquetas, luego hasta decian que era yo muy enojona, pero tenia que quedar todo bien.
[...] También hablé con la gente y les dije “miren los albafiles viene y traen nada mas el
almuerzo, comida no, les pido una cooperacion, yo voy a cocinar yo me voy a aventar eso
de ir a comprar, cocinarles y darles de comer y habia vecinos que respondieron pero otros
no y luego como uno es mujer hasta le quieren faltar al respeto, porque estos cargos a los
mejor le tocan a un hombre, pero po’s yo decia que habia que hacer la lucha que los otros
no hicieron (Angeles 55 afios 2018).
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Aun cuando los vecinos compartian la necesidad de la pavimentacion de su calle
pocos se interesaban y disponian tiempo para participar. Las pocas necesidades
compartidas para estos momentos ya no generaban fuerte participacion e
interaccion entre los vecinos. Esto tampoco permitia la formacién de nuevos lazos
de amistad como ocurrio en la etapa fundacional. Durante el tiempo que realicé mi
trabajo varias calles aln se encuentran sin pavimentar. Maria habita en una de estas
calles y habia hecho solicitudes para la pavimentacion, su experiencia no dista de
la de Angeles, pues muchos vecinos fueron apaticos al respecto y fue ella quien se
ocup6 en su mayoria de la gestion. Isidro me explicaba estos cambios de la vida
urbana de forma acertada al sefialar que ahora ya no era lo mismo porque la gente
trabaja y se encierra en sus casas y con el internet ya no es necesario salir a platicar

con los vecinos pues se encierran “en sus mundos” (Isidro 58 afos 2019).

Fotografia 17. Calles de la colonia Revolucién que permanecen sin pavimentar.

Fuente: Garcia Mestizo 2019.
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Ahora bien, como hemos visto en el capitulo anterior, junto al desarrollo urbano, la
inseguridad aumento y desde hace afios comenzo a afectar la colonia, por tanto, los
vecinos al mismo tiempo que reconocen los beneficios de la urbanizacién también
son conscientes de los problemas que se han gestado. Segun Pedro (48 afios 2019)
el avance en la actividad comercial de la colonia: “Esta bien, es bueno para la
colonia porque los enseres que tu necesitas los tienes a la mano y no hay que
trasladarse al centro, pero esto también ha incrementado la poblacion en la colonia
y ahora pues bajas [a la avenida Atenas] y te asaltan, hoy en dia hace falta mas
seguridad, asi como llegaron esos servicios llegaron estos problemas”. Cuando
realicé mi trabajo de campo, la mayoria de las pandillas habia desaparecido y
dejaron de tener relevancia para la vida publica de la colonia. En estos afios la
inseguridad se relacionaba con asaltos, violencia interpersonal, y en particular con
la violencia criminal. Ante este contexto, algunos habitantes decidieron abandonar
la colonia y rentar o vender sus casas para mudarse hacia otros espacios que

percibian como mas seguros.

Todo esto expresa que en los Ultimos afios las relaciones sociales en la
colonia, ademas de andénimas y efimeras, se han vuelto menos fuertes y mas
distantes, incluso entre las familias que existe amistad y compadrazgo. La
convivencia urbana actual se caracteriza por las interacciones cordiales, la
proximidad combinada con el distanciamiento y la reserva (Giglia 2001, Simmel
2005), dicho de otra forma, los vecinos no interactlan y conviven intensamente
como en etapas anteriores de la colonia, pero mantienen relaciones de cordialidad,
amistad y en ocasiones de solidaridad. Sin embargo, la calidad de estas relaciones
sociales es afectada por la inseguridad, la desconfianza y en particular el miedo a
la violencia criminal. EI miedo al crimen implicé un quiebre de la cotidianidad y
reestructurd las relaciones sociales, practicas cotidianas y el uso de los espacios
publicos. Esto produjo lo que he planteado como la sociabilidad del miedo y a

continuacion expondré la forma que asumio en los ultimos afios.
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5.3 El incremento de la violencia criminal en la vida comunitaria

La violenta lucha por el control de territorios entre grupos contrarios del crimen
organizado (Los Zetas y el Cartel de Jalisco Nueva Generacion) que se agudizo
desde 2011, sumado a la violencia con la que operaban los mismos criminales y las
relaciones de complicidad entre agentes del orden con el Cartel de Jalisco Nueva
Generacion para desplazar a los Zetas como lo mencioné al principio de este
capitulo, crearon un ambiente similar a lo que Machado da Silva (2004) ha llamado
la “sociabilidad violenta”. Es decir, un tipo de vida en el que la fuerza transformé
radicalmente la calidad de las relaciones sociales y se convirtio en el principal
instrumento de consecucion de intereses y ordenacion de las acciones (Machado
da Silva 2008).

El aumento de la violencia criminal y la desconfianza generalizada en las
instituciones de seguridad publica y las fuerzas del orden hicieron también que del
2011 en adelante el sentimiento de inseguridad haya ido en aumento, como sefala
la investigacion de Zavaleta Betancourt (2016). En este mismo afio el crimen
violento se tornd una preocupacion seria y generalizada para todos los sectores
sociales de la poblacion xalapefia, en cambio para los colonos de la Revolucién,
esto no era algo nuevo, sino que implicé un recrudecimiento de la violencia criminal

que desde hacia varios afios afectaba sus relaciones y vida cotidiana.

Después del 2011 las cosas ya eran mas pesadas, pues los balazos eran asi de directos, o
sea como es posible que tengas tu casa y ahi estan las muestras de que los balazos los
aventaban sin miramientos (me sefiala al frente de su casa) de que te podian lastimar y eso
es una muestra de que la violencia esta en aumento. Es muy diferente a que se estén
balaceando dos personas, a que te lleguen los balazos y ni sepas por qué o que veias el
operativo, tapaban toda la calle con carros de los soldados, la policia o veias pasar las
patrullas cada rato para la zona de la via, porque ya habia aparecido un muerto, porque ya
habia aparecido esto y esto. O sea, si hay un recrudecimiento de la violencia. Ese es el
detalle, hay una mayor tensién y eso provocado por la distribucién de drogas por las peleas
del territorio entre la misma delincuencia porque no podemos decir que sean los chavos (Javi
65 afos 2019).

Pese a que el espacio publico local proximo como la calle en la que se vivia no
estaba exento del conflicto y la violencia en especifico por las pandillas, al ser un

espacio conocido y cotidiano el peligro podia ser reconocible y en cierta forma
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evadirse, sin embargo, la violencia criminal es impredecible y amenaza incluso los
lugares mas intimos como los hogares. Diversos acontecimientos violentos y
extraordinarios como las balaceras generaron miedo y una significativa tension que
alteraban las précticas cotidianas por el temor de que volvieran a producirse. El
registro de la violencia en la memoria mantenia permanentemente el miedo en la
cotidianidad, pero ademas los impactos visibles de balas en las casas resultado de

balaceras eran marcas de la violencia que tampoco permitian olvidarla.

Por otro lado, de los jovenes que en estos afios todavia formaban parte de
las pandillas y también otros que no necesariamente eran pandilleros, continuaron
siendo reclutados, ahora tanto por Los Zetas como por el Cartel De Jalisco Nueva
Generacion para vender droga, servir como halcones u otras actividades delictivas

CcOmo secuestrar y extorsionar.

Una vez estabamos en una tienda y ahi nos agarraron y dijeron “a ver revision ¢, qué traes?
¢ No te has drogado? ;Y nosotros “no, no, estamos tranquilos” y “a ver, a qué te dedicas?
;eres estudiante? ; Qué haces?”, “no pues soy estudiante”, “ah si y ¢dénde estudias?”, “No
pues en tal escuela”. [...] Y uno de nosotros que consumia droga si se lo llevaron a dar una
vuelta, lo regresaron como a la hora y si le pegaron unos cuantos golpes, pero lo regresaron
como a la hora, nomas se lo llevaron a... quien sabe, bueno se lo llevaron realmente a
hacerle preguntas, porque también lo que querian era saber qué otras cosas sabian ¢no? y
[ubicar] puntos de venta de droga. [...]. También nos dijeron que si queriamos trabajar no?
“Quieres trabajar? ¢ Quieren trabajar?” y “No pues, ¢como de qué?” “No van a hacer nada
nomas les vamos a dar un radio y cuando pasen los soldados, los marinos, solamente nos
tienen que decir si pasan y cuantos son (esto es trabajar como halcén), o cobrar pagos
(Pancho 24 afios 2019).

Segun Moisés los chavos que decidieron trabajar para el crimen fueron porque “al
no tener empleo, no tener oportunidades dentro de la misma colonia y con familias
de escasos recursos, cuando llegaban y les proponian trabajar como halcones por
4,000 pesos, 8, 000 pesos al mes, algunos si aceptaron unirse”. Ademas, en la
colonia la poblacién de 12 a 14 afios que era de 606, 30 personas (5%) no asistian
a la escuela, de 723 personas de entre 15y 17 afios, 595 (82%) iban en la escuela
y 128 (18%) no iban a la escuela, de 1,607 personas de 18 a 24 afios, 769 (48%)

cursaban la escuela, pero 838 (52%) personas no completaron sus estudios de nivel
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medio superior o asistieron a la universidad (INEGI 2020).?° Esto ejemplifica la
continua crisis del mercado laboral y la dificultad de estudiar para varios jovenes, lo
cual ha resultado en la reproduccidon de experiencias de desempleo y precariedad
laboral en el espacio local. Los espacios con estos ‘regimenes de pobreza”
(Wacquant 2014) como el caso de la Revolucién, son resultado del abandono y
desproteccion del Estado, y en su ausencia el crimen ofrecié alternativas de
recursos para la sobrevivencia. De este modo, el crimen permanecio dentro de las
relaciones sociales en la colonia, extendié su poder e impuso un tipo de orden

violento en coexistencia con el Estado (Koonings y Veenstra 2007).

Segun Pancho, desde el 2012 en adelante, en la colonia “aumento
demasiado la violencia y [el espacio] se volvié mas peligroso, hubo muchas muertes
y se veian muchas cosas” (2019), que afectaron en primer lugar nuevamente a los
jovenes. En el 2012 en Xalapa y la Revolucion, los rumores sobre la operacion del
Cartel de Jalisco Nueva Generacion y su supuesto brazo armado los “mata zetas”,
eran muy fuertes y generaron temor entre muchos de los jovenes y vecinos, por

tanto, se decia que debia andarse con mucho cuidado (Pancho 24 afios 2019).

Cuando este nuevo Cartel ingresa, el Nueva Generacién, comenzaron problemas ¢ por qué?
Porque comenzaron a quitar las cabecillas que tenian los Zetas, entonces por eso
incrementd mas la violencia. [...] Todos nos enteramos que en cualquier momento iban a
empezar a desaparecer a varios de la banda y asi fue. [...] Yo me enteraba por lo mismo de
gue tengo amigos, conocidos y me decian: “no mames guéy, asi y asi, dicen... y cuidado asi
ya no, no te juntes con tal, con ese de plano no, a ese vato ya lo estan cazando, ya lo tienen
en la mira guey”. Y dicho y hecho al mes, dos meses, bien quebrados... (Pancho 24 afios
2019).

Esto sugiere que las relaciones entre los jovenes se fragmentaron, la violencia y el
miedo al crimen debilitaron las interacciones cotidianas y el uso de la calle entre los
jovenes, al grado de evitar encontrarse para mantener cierta seguridad. Asimismo,
la cotidianidad de los jovenes cambi6 debido a que varios de sus amigos fueron
desaparecidos o asesinados. Los medios poco informaron sobre esta problematica,

pero en una nota en linea, un funcionario publico mencioné que algunos jovenes

20 El Censo de Poblacion y Vivienda de 2020 tampoco proporciona datos sobre la poblaciéon con
edades de entre 15y 17 afios y de 18 y 24 afios que no asisten a la escuela, pero como en el capitulo
anterior, obtuvimos el dato al restar de la poblacion total, el nimero de personas que asisten a la
escuela.
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desaparecidos fueron localizados en otros estados y que trabajan para el crimen

organizado.

Imagen 3. Jovenes desaparecidos y localizados, pero que trabajaban para el crimen en otros
estados.
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De los jovenes reportados “desaparecidos en Xalapa”,
varios son localizados

Algunos con sus parejas o trabajando en otros sitios pero también con organizaciones criminales: Marco
Antonio Lezama
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lugares, pero algunos mas se han encontrado en otros estados perteneciendo
a organizaciones criminales, admitié el subprocurador en Xalapa, Marco
Antonio Lezama.

Aunqgue no dijo no saber cuéntos jévenes habia desaparecidos o cuantos se
encontraron en otros estados aliados a organizaciones criminales, dijo que la
mayoria aparecen.

Fuente: Lépez 2011.

Para este periodo las pandillas perdieron todavia mas protagonismo y en los ultimos
afios podria decirse que practicamente han desaparecido por completo, con
excepcion de unos cuantos jévenes que se relinen en un pequefio pargue, pero no
tienen las mismas practicas violentas de las generaciones anteriores. Los jovenes
dentro de las pandillas fueron parte de la poblacibn mas afectada por las disputas
entre los grupos criminales y este fue uno de los principales motivos por los que las

pandillas se desarticularon y perdieron representatividad.

En este contexto tiene mayor sentido que los vecinos normalmente comenten
gue cerca de dos y tres generaciones de jévenes pandilleros fueron desaparecidos
y asesinados. Es probable que estos jévenes pasaran a formar parte de las tasas

de homicidios que se incrementaron drasticamente entre el 2009 y 2014, en las que
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precisamente la poblacion joven ha tenido mayor representatividad, tanto en México

como en Veracruz en particular (Azaola 2012, Valenzuela Arce 2019).

Pues aqui en la colonia se hablaba que [el crimen a los jévenes] les ofrecian trabajo y los
amenazaban [...]. Hace como cuatro o cinco afios [...] a mi me tocd saber de un muchacho
que trabajaba conmigo en la fontaneria y siempre lo andaba yo trayendo en las obras, pero
se me desaparecio un tiempo. Yo pregunté por él y pues dejaron su casa cerrada y pues yo
no me imaginaba lo que habia pasado. Y pues ya los vecinos me dijeron: “oigan a quien
busca”, no pues a Manuel, y pues los vecinos como que temerosos ¢no? me dijeron que
estaba trabajando fuera. Y a un conocido de una tienda le dije “¢oye no has visto a Manuel?
Dice: “No pues fijate que paso algo feo, levantaron a uno de un negocio y a él, se llevaron a
los dos. Pero se los llevaron un tiempo y se pelaron de donde los tenian y regresaron, pero
vinieron atras de ellos y los andaban buscando, entonces pues amenazaron a la familia que
si no los regresaban o no les decian donde estaban, pues que se iban a llevar a todos” y
pues finalmente [la familia] se fue como un afio, afio y medio. Pues eran chavos que les
gustaba andar echando relajo y todo, mal parados en las esquinas y desde ahi los
levantaron. Se hablaba que uno finalmente si se pel6, pero el otro que era hijo de unos
tagueros que son muy conocidos aca, no, ya no aparecio (Hipdlito 63 afios 2019)

La calle, las esquinas, en general todo el espacio publico local se contaminé de la
inseguridad causada por la violencia criminal, el Unico lugar mas seguro para los
jovenes eran sus casas, pero incluso las familias fueron amenazadas por la
violencia criminal y se vieron forzadas a desplazarse hacia otros espacios que les
proporcionaran mayor seguridad. EI miedo a las desapariciones o levantones de
jovenes generd también una intensa preocupacion de madres y padres por sus
hijos. En este tiempo los levantones, desapariciones y asesinatos de jovenes se
volvieron cada vez mas cotidianos y en las charlas de los vecinos las victimas ya no
eran sOlo hombres, sino también mujeres, asi que la violencia y la inseguridad

adquirian progresivamente nuevas dimensiones y miedos.

Entonces empez6 a desbordar mas la violencia, ti ya no te sentias seguro por las
desapariciones de jévenes y de muchachas, entonces si cambié mucho [...]. Aqui a lo menos
si hubo como tres o cuatro chavas muy bonitas que yo conocia que eran edecanes y las
contrataban para fiestas de los malosos [criminales] y las desaparecieron cabrén.
Reclutaban jovencitas que ya después no aparecian. También tenia un amigo que vivia aqui
en la Revo, y en ese entonces su hermana lo invité al antro, se fueron al antro y de ahi los
levantaron, a ély a su hermanay a la fecha no han aparecido, ni las cuatro chicas que vivian
aqui. Esto habra sido como en el 2013, por ahi, ya tiene sus afios mas o menos (Leo 43
afios 2019).

Muchas de estas mujeres jovenes también estaban inmersas en los procesos de

pobreza y exclusion social, algunas incluso formaban parte de las pandillas. Las
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mujeres jovenes en estas situaciones, como lo sefialaron mis propios entrevistados,
resultaron ser “presa facil’” para los actores criminales y fueron reclutadas para
vender drogas o se dice que les ofrecian dinero y drogas para poder tener relaciones
sexuales con ellas. Sin embargo6, la mayoria de estas mujeres terminaron por ser

desaparecidas o asesinadas.

Ernesto: ¢Y como cuantas mujeres mas o menos te enteraste de que fueron las que se
involucraron con el crimen y que fueron desaparecidas o asesinadas?

Pancho: como unas 20 yo digo. Chavitas de 17 a 25 afios. Por decir, chavas de mi
generacion entraron varias y a muchas las mataron igual. Unas porque pues se metieron con
otros (criminales), y otras por lo mismo de que hacian pendejadas, robaban material
(drogas), o sea les daban droga y o cosas asi y no entregaban el dinero completo, entonces
(los criminales) se enteraban y las cazaban [...]. Una chica que asi, me acuerdo en especial
y que fue de las primeras que desaparecieron y la fueron a encontrar a Perote en cachos.
Porque andaba cabreando que era, que tiraba y todo. Entonces eso no les gustaba [a los
criminales], que anduviera diciendo. Y es que tomada se le iba la lengua, que conocia a tal
y tal y que sabia quién controlaba aqui en Xalapa y cosas asi. Entonces no falté quien la
escucho y le dieron, como se dice, le dieron pinza (Pancho 24 afios 2019).

De esta forma, el espacio publico local también se volvié inseguro y violento para
las mujeres jovenes y generé un profundo miedo que transformd sus rutinas
cotidianas y redujo el uso que hacian de las calles y otros espacios. El simple hecho
de caminar por las calles producia bastante temor. Jimena es una joven vecina de
la colonia, y en su experiencia desde que ella asistia a la secundaria nunca se ha
sentido segura en la colonia: “Constantemente sientes o bueno, por lo menos yo,
que algo puede pasarte a ti, o alguien de los tuyos” (Jimena 20 afios 2019). Asi,
hace afios que generalmente ni ella ni su mama caminan mucho solas por la colonia
y cuando necesitan algo, recurren a su papa. O sea que una vez mas el aislamiento
en las casas es una de las principales formas de evitar el riesgo de la violencia
criminal. Noticias como la siguiente ampliaban el miedo en relacién con las

desapariciones de mujeres jovenes.
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Imagen 4. Joven desaparecida al abordar un taxi en colonia Revolucion.

Piden apoyo para localizar a chica desaparecida
en Xalapa

¥zlapa, Ver- Familiares y amigos de Merari Herndndez Ortiz solicitan el apoyo de la ciudadania para

localizarla yva que desde el pasado jueves 3 de marzo se desconoce su paradero.

La ultima vez que =& = vio fue en la calle Valentin Canalizo de la colonia Revolucion de esta capital al
mamento de abordar un taxi.

‘Ya son vanios los casos de mujerss jovenss que en Xalapa
hand uego de que toman un tad. Lo que dejaen
evidencia que hombres del volante en esta ciudad, estarian
trabajande para las redes de tratantes de seres humanes
que como nunca antes han operado en el estado de

Veracruz.

Fuente: Plumas Libres 2016.

De esta forma, la preocupacion de las familias por la vulnerabilidad y exposicion de
sus hijos a ser victimas de la violencia criminal obligdb a madres y padres a tomar
medidas restrictivas y de mayor vigilancia con sus hijos principalmente con las
mujeres, como no dejarlas andar de noche por las calles de la colonia, salir con
amigos a bares o antros. Otros, como don Javi y la maestra Elisa, decidieron
mantener comunicacién mas constante con sus respectivos hijos por medio del

celular cuando se encontraban fuera de casa.
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En todas las conversaciones que tuve con los vecinos de la Revolucion
durante mi trabajo de campo, siempre expresaron con énfasis que la violencia
criminal y el miedo modificaron sus practicas y relaciones cotidianas dentro y fuera
del hogar. Por la inseguridad los nifios no podian jugar en los pequefios parques y
en las de por si limitadas areas verdes, en muchos casos ya ni si quiera el frente de
sus casas se percibia seguro. Los hombres y mujeres jovenes ya no podian caminar
por la calle con “normalidad”, pues habia una sensacién de peligro en todo momento

como al ir a la escuela, a trabajar, o a la tienda.

Como yo lo veo personalmente, desde que empezé a haber este tipo de violencia empezé a
haber mucho alejamiento, te digo entre personas, amigos, por lo mismo de los problemas.
En cuanto a la gente, te digo la gente empez6 a volverse muy temerosa porque ya no sabias
en qué momento iba a pasar algo. Aumento mucho la inseguridad ya toda la gente ya no se
sentia segura ya después de una hora ya sabia uno que ya no podia uno salir.
Personalmente yo me empeceé a alejar de los amigos. Como empecé a, como estaba en la
escuela entonces empecé a tener otra mirada de las cosas y dije: no, yo no quiero ser asi,
no quiero terminar asi. Y conforme lo que me fue pasando dije no, no es bonito no, no esta
bien estar asi. Nada como ser una persona de bien y estar correctamente con las cosas que
son ¢,no? [...]. La misma gente que sabia que sus hijos se reunian en la calle, les decian “no
ya no se junten ahi, porque en cualquier momento les puede pasar algo, pueden llegar [los
criminales]. Lo digo porque mi mama me decia eso, y luego también las vecinas le decian:
“oye dile a tu hijo que ya no esté en la calle” y asi varias porque los problemas [del crimen]
eran fuertes. Pues ya sabes ¢no? Las mamas siempre se van a preocupar por uno (Pancho
24 afios 2019).

La violencia criminal y el miedo contribuyeron al encierro y el distanciamiento social
que fracturé alin mas la vida comunitaria. Estos patrones de comportamiento siguen
muy vigentes, se han incorporado como parte de una “nueva normalidad” en la vida
cotidiana, a pesar de que para algunos habitantes desde el 2015 la situacion esta
menos “dura”. Lo que no quiere decir que el miedo a la violencia criminal y el
sentimiento de inseguridad hayan desaparecido, sino que se mantienen latentes y
en ocasiones mas intensos. En la experiencia de los colonos esto implicaba
periodos cortos (dias, semanas, meses) de relativa tranquilidad, pero que
desaparecen en cuanto suceden nuevos hechos violentos. Aqui como Machado da
Silva sefala, la relacion entre la percepcién real o no de la violencia no es de gran
relevancia, puesto que independientemente de esto, el orden social impuesto por la
violencia criminal y descrito por la experiencia permanece en la estructuracion de

las interacciones (Machado da Silva 2004).

216



Como lo he sefalado, el orden criminal, significo también que los criminales pasaran
a formar parte de la comunidad por lo que los vecinos tuvieron que “acostumbrarse”
a la “convivencia forzada” con la criminalidad, a la presencia continua de vecinos
conocidos, desconocidos y externos dentro del mundo del crimen. En este escenario
el silencio y hacer como que no pasa nada, se transformé en la caracteristica
fundamental de las relaciones cotidianas para sobrellevar la violencia y el miedo al

crimen.

Ernesto: Luego del 2011 ¢Qué opinaba la gente o cémo percibian a los vecinos que eran
parte del crimen?

Julio: No te metas con ellos 0 no te metas con aquél, y ti no ves nada [...]. O sea, no ves
nada es que, aunque si hayas visto [algo relacionado al crimen], ti no sabes nada, o sea si
saliste y viste que le estaban dando un fajo de billete a un compadre, es tl no viste nada. Si
ves que de repente su casa estaba en condiciones muy pobres y después comienza a tener
trocones y comienza a tener una casota, ves mujeres salir y entrar una distinta cada noche,
tl no ves nada, tu no viste nada y no sabes nada. Si alguien te pregunta no lo conoces o no
estas en tu casa o no sabes, o sea, asi es este rollo, hacer caso omiso (Julio 33 afios 2019).

La fragmentacion de la vida comunitaria aumentaba cada vez que se descubria 0
corrian nuevos rumores de que otro vecino estaba involucrado con el crimen
organizado, pues se percibian y significaban en relacién con la violencia y el peligro.
Por ello, las interacciones con estos vecinos fueron pautadas por el miedo, la
desconfianza y el distanciamiento. Los vecinos que mas extrafiamiento y temor
generaban eran quienes mostraban estilos de vida extrafios, como recibir visitas
frecuentes de aparentes desconocidos en auto y de noche, personas que recién
llegaban a la colonia y de quienes se sabia poco o nada, y vecinos conocidos que

se enriguecieron de manera rapida y misteriosa.

Mi mama4 tenia una amiga que vivia con sus hijos y su casa estaba muy mal ¢no? Y de
repente se fue a vivir a otro lado y conté que su casa la estaban componiendo, pero pues la
casa quedd muy bonita con dos plantas y cAmaras de seguridad y pues su hijo vendia carne,
no ganaba tanto. Pues dices ¢cémo? ¢no? Aparte el muchacho ya trae unos carros nuevos
y pues no se sabe bien, pero se dice que es seguro que el chavo se metié cosas malas
(criminales) (Jimena 20 afios 2019).

La inseguridad relacionada con los vecinos “peligrosos” y las circunstancias que

implicaban tenian que ver con el temor de que “algo pudiera salir mal” y ocurriera
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una balacera, como los casos que ya habian ocurrido en la misma colonia. En este
sentido la reserva en las relaciones sociales que ya propiciaba el modo de vida cada
vez mas urbano, es decir, el distanciamiento en las interacciones se intensificaba
por el miedo a la violencia criminal. Durante de mi trabajo de campo sucedié el
asesinato de un joven, un caso sobre el cual habia rumores de que su muerte tenia
se relacionaba con el crimen organizado, incluso en una conversacion informal me
mencionaron que supuestamente se dedicaba a la venta de drogas, sin embargo,
sélo eran supuestos y no se supe mas al respecto. En los medios de comunicacion

s6lo se mencion6 el hecho.

Imagen 5. Homicidio de un joven en la colonia Revolucion.

Joven fue ejecutado dentro de domicilio en colonia
Revolucion, en Xalapa

Victima de 27 afios fue asesinada en la calle Juan Antonio Torres, la tarde de este lunes
Andrés Robles Xarapa, VER. 13/05/2019

a
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Xalapa, Veracruz - México. 2005 - 2022
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La tarde de este lunes se registro otra ejecucion en la ciudad de Xalapa: un
joven fue ultimado a balazos al interior de una vivienda de la colonia
Revolucion; aunque de manera extraoficial se hablaba de dos hombres
baleados, se confirmo que solo fue una victima.

Fuente: Robles 2019.

Por otra parte, la desconfianza, el distanciamiento y el temor también fueron
alimentados por el descubrimiento de “casas de seguridad”, (lugares en donde
actores criminales retenian a personas a las que habian privado de su libertad por
la fuerza, en ocasiones con la intencion de solicitar un pago para su liberacion). “De
repente te dabas cuenta de que en el periddico se decia: ‘se aseguro tal casa’ y te

guedabas, asi como que joye, la de aqui atras! ya no sabes ni quién es tu vecino,
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porque luego igual se decia que encontraron a una persona en tal domicilio y jaqui

mismo en la Revolucién!” (Antonio 29 afios 2019).

En septiembre del 2018 cuando realizaba mi trabajo de campo en una de las
calles de la colonia se descubrié una casa de seguridad donde tenian privada de la
libertad a una joven estudiante, y aunque ya habia sucedido en ocasiones
anteriores, causé consternaciéon entre los vecinos porque de nuevo no pensaron
que eso pudiera ocurrir en su espacio local y que ademas no se percataran. El
descubrimiento de la casa de seguridad implicé el despliegue de las fuerzas del
orden en la colonia y luego de una balacera se acordoné buena parte de la calle en
donde se encontraba la casa. En los medios de comunicacion no se menciono el
enfrentamiento armado y los vecinos tampoco dijeron mucho al respecto ya que:
“Como testigos no conviene decir que hubo balazos, no conviene hablar, mas que
guedarse callados. Ver y quedarse callados para no meterse en problemas. Porque,
la verdad si se tiene miedo y respeto por lo que esta pasando y también por eso
mismo hay mucha inseguridad porque no levantamos la voz” (Berenice 47 afios
2019). Al respecto, en linea solo esté disponible un video de un medio de noticias
en Faceebook del dia en que en la casa fue descubierta, como se observa en la

siguiente imagen.

Imagen 6. Noticia en directo de casa de seguridad en colonia Revolucién en 2018.

fﬂcebook Correo electronico o tel Contrasefia ¢Has olvidado la cuenta?
Watch Inicio Directo Programas Explorar Q Buscar videos

Al Calor Politico ha transmitido en directo.

18 de sept e2018-Q@
#NoticiasAl . | En directo desde la casa de seguridad, en la
colonia Revolucién, en #Xalapa, donde se encontraba secuestrada la
joven estudiante de medicina, la cual fue privada de su libertad en
Boca del Rio
#NoticiasVeracruz
Ver menos

Mas relevantes w

@ Naela Velez @

Amenza de bomba?

4afios
E Yileni Bellg

colonia revolucion

Ver mas comentarios 2 de 508

#NoticiasAlCalor & | En directo desde la casa de seguridad, en la colonia
Revolucién, en #Xalapa, donde se encontraba secuestrada la joven...

Fuente: Al Calor Politico 2018.
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En otras calles de la colonia un par de afios antes también fueron encontradas otras
casas de seguridad. Julio, por ejemplo, en 2014 se enteré de una casa muy cerca
del campo de futbol donde solia jugar, en la que permanecian secuestradas varias
mujeres y que fue desmantelada de igual manera en un operativo. No obstante, se
dice que de este caso los medios de comunicacion no informaron nada. Asi que
s6lo se corrio el rumor entre algunos vecinos, pero no mas, porque nadie quiso
ponerse en peligro ya que en estas situaciones lo fundamental es “mantenerse

seguro” (Julio 33 afios 2019).

El terror que impone el crimen tiene que ver con las expresiones de los
niveles de violencia en donde la vida humana se ha reducido a desapariciones,
secuestros, cuerpos torturados, mutilados y en ocasiones quemados Yy
desintegrados, abandonados en espacios publicos locales o en fosas clandestinas.
Estas violencias derramadas en la vida cotidiana con casos especificos donde “la
realidad supera la ficcion” (Enrique 28 afios 2019), silencian y controlan a los

pobladores (Reguillo 2012), forma en que se establece el orden criminal.

De este modo la violencia criminal desde la experiencia de los actores
cuestiona la legitimidad del Estado, porque no es capaz de garantizar seguridad
(Maldonado Aranda 2013) y tampoco existe plena confianza en sus instituciones y
cuerpos policiacos, porque cabe reiterar estos mantenian relaciones de complicidad
con el crimen organizado y se sabia que también eran perpetradores de la violencia.
Asi, la Revolucion ejemplifica los “margenes” del estado como un espacio en el que
la regulacion estatal coexiste con el orden de la violencia criminal (Das y Poole
2008). Esto configura una sociabilidad que se organiza en torno al miedo de
practicas que ocurren dentro y fuera de la legalidad en la que el Estado y el crimen
se disputan la administracion de la vida y la muerte mediante la violencia (Das y
Poole 2008, Feltran 2012).

La violencia criminal, como hemos visto afecté cada uno de los &mbitos de la
vida social, todos en la colonia Revolucion experimentaron mayor inseguridad y en
particular la desproteccion del Estado. Esto ultimo no se tratd de una simple

percepcion puesto que exagentes policiales revelaron que en efecto las fuerzas de
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seguridad en la administracion de Duarte también servian a los intereses del crimen
organizado mediante la coaccion y pago de sobornos. Asi que los cuerpos policiales
tenian instrucciones de responder de manera pasiva a las acciones criminales,
como por ejemplo no atender las llamadas de la ciudadania, llegar tarde a los
lugares de hechos criminales y en general mantenerse al margen de ciertas
actividades criminales y violentas, es decir, las fuerzas del orden en Veracruz
actuaban con base en la simulacion y el no hacer nada (International Crisis Group
2017). Esto ejemplifica nuevamente la permanencia del orden clandestino criminal,
basado en la creacion de espacios donde se suspende la aplicacion de la justicia
(Dewey 2015). En la siguiente nota se menciona un asalto con armas en una tienda
gue sucedio al momento en que una patrulla de la policia estatal se retiré del lugar,
situacion que a vecinos testigos del hecho, les parecio “sospechosa” y sugeria mas

bien, un caso de colusién entre policias y asaltantes.
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Imagen 7. Asalto a un Oxxo en colusién con policias estatales en 2016.

Asaltan a empleados y clientes de un OXXO de la
Revolucion; ‘Una patrulla les ayudod

uan Escutiay F

Fuente: Plumas Libres 2016.

Los comerciantes igualmente se vieron afectados con fuerza por la violencia y

continuaron siendo extorsionados con los cobros de “derecho de piso” y se

practicaron mas intimidaciones e incluso asesinatos para obligar a los vendedores

a pagar las cuotas, las cuales en el discurso de mis entrevistados dependian del

tipo de comercio en cuestion. Se podia pagar desde menos de 3000 mil pesos hasta

5000 pesos y algunos comentaron que podia ser mucho mas. Los rumores sobre

los cobros de derecho de piso aumentaron en estos afos. En el 2012 sucedié uno
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de los casos mas recordados por la comunidad, el de un vendedor de pollos que se
ubicaba en la avenida Atenas Veracruzanas y que con su familia: “Empezaron el
negocio con una mesita y fueron creciendo y creciendo hasta que se hicieron un
comercio grande, asi de pollos. Pero vinieron [los criminales] y les pidieron dinero,
el sefior no quiso pagar y lo mataron ahi frente a su negocio. Pas6 tempranito como
a las 9 de la mafana y asi delante de la gente porque ellos (los criminales) vienen
a lo que vienen” (Hipdlito 63 afios 2019). Los medios de comunicacion publicaron la

noticia del evento, pero si mas informacién como a continuacion observamos.

Imagen 8. Comerciante de pollo asesinado en 2012.

Identifican al hombre asesinado esta mafana en la
Colonia Revolucion

Se trata de un comerciante que se dedicaba a vender pollo; el asesino se llevé su camioneta
De la Redacci?n Xarapa, VER. 16/05/2012
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Xalapa, Veracruz - México. 2005 - 2022

La Procuraduria General de Justicia (PGJ)avanza en las investigaciones del
hombre asesinado esta mafiana en la colonia Revolucion; se trata de un joven
comerciante en venta de pollo, su asesino le robo su camioneta en la cual
huyo.

Fuente: Al Calor Politico 2012.

El acontecimiento horrorizé a todos los habitantes de la colonia y se signific6 como
otra muestra del aumento de los niveles de la violencia “Un cambio bien marcado
en la magnitud méas que nada (Hipélito 63 afios 2019). Asi que muchos locatarios
se vieron obligados a ceder a las extorsiones y pagar el “derecho de piso”, sin
embargo, para los comerciantes fue dificil mantenerse en esas circunstancias
porque en ocasiones “El dinero ya no les alcanzaba y como opciones tenian que

cerrar o ver a alguien de su familia muerto o desaparecido” (Julio 33 afios 2019).
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De esta manera, el comercio local tuvo momentos criticos tanto para los
comerciantes como para la propia comunidad porque la actividad comercial para
muchos ya era insegura y violenta, el cierre de comercios redujo las opciones
disponibles de consumo, al ser afectado el comercio local lo mismo ocurrié con los
ingresos y empleos que este representaba en la comunidad. Esto nos ofrece otra
perspectiva de la fragmentacion de la vida comunitaria debido a la desproteccion
intencional del Estado para proporcionar seguridad y el miedo al crimen. En un
contexto en el que el crimen organizado emergié como el agente regulador ya no
de la vida, sino de la muerte. Es decir, que el crimen disponia del “necropoder” que
es la capacidad de dar muerte como instrumento de dominacion y objeto de
comercio que permite conseguir poder econdmico y politico (Mbembe 2011,
Valencia 2010). El “necropoder” siguiendo a Mbembe (2011), le ha permitido al
crimen instituir una especie de economia de la muerte. Sirva de ejemplo la
experiencia de Gilberto y su familia como duefios de una tienda de abarrotes de
mayoreo y menudeo en la avenida Atenas Veracruzana.

Yo recuerdo que era en esos tiempos, entonces habia mucho panico. Panico generalizado,

porque ya ves que habia secuestrados, que ya habia gente muerta, asesinada practicamente

y cosas asi. Nunca se habia escuchado tanto y después lo que ya sabemos ¢no? Lo que ha

pasado ultimamente que no ha frenado [...]. Y pues llegaron a extorsionarnos, primero con

mensajes y ya después fue una visita y dijeron en pocas palabras: “o cooperas o0 quemamos
tu negocio o matamos a alguien de tu familia”, entonces ¢ qué haces? O sea, realmente estas
entre la espada y la espada porque no sabes cémo van a actuar ¢no? Antes no pensabas
que fueran a pasar cosas de esa magnitud [...]. Entonces fue un pénico fue un panico terrible
¢no? Ya dejabas de dormir... estabas homas pensando en qué momento te iban a ir a matar

a tu negocio... porque ya se escuchaba este tipo de cosas: “que mataron a fulano en tal

negocio y que asesinaron al duefio de tal negocio” y pues obviamente por derecho de piso

gue le llaman ¢no? O cosas que te quedas, asi como que dices “no, o sea, ;,coOmo es posible
gue tu estés trabajando, que es tu negocio, que hayas invertido, que tu estés dias, tardes,

noches a veces, en ocasiones, y que venga la gente con la mano en la cintura a pedirte
dinero, se me hace algo tremendamente estdpido ¢no?

Entonces mi papa dijo que no iba a estar sosteniendo o manteniendo a la gente que
realmente no trabaja, entonces, la mejor opcion fue cerrarlo. Primero dijo: “pues yo me puedo
guedar, yo me puedo hacer cargo del negocio, pero ustedes se tienen que ir por las
amenazas” y pues platicando ya en familia llegamos a un acuerdo de que mejor se cerrara
porgue tampoco lo queriamos exponer a que algo le pasara. Lo importante realmente es tu
vida y que para un ratero pues no vale nada (Gilberto 32 afios 2019).

Esta es otra narrativa de como el crimen organizado, las amenazas de violencia y

muerte, el terror de temer por la vida, caracterizan el espacio habitado y limitan la
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continuidad de la vida cotidiana social y econdmica de la comunidad. Estas
experiencias y otros rumores respecto al crimen, al ser contados reproducen y
amplian el temor, las preocupaciones y la inseguridad. Es decir, que los
intercambios discursivos de la violencia son expresivos y reproductivos (Caldeira
2007).

Por mi casa (cerca de la avenida México) hubo un asesinato de un locatario que tenia una
tienda de abarrotes. Al sefior lo conocia toda la gente, era un sefior que no se metia con
nadie, que se ganaba su dinero con trabajo honesto y lo asesinaron, se dice que fue un
grupo de la delincuencia que lo intentd extorsionar, como se negé y cobraron venganza. Lo
mataron a plena luz del dia con gente en la calle y el negocio estaba cerca de una primaria,
un jardin de nifios, padres, talleres mecanicos, gente que transitaban por alli observaron lo
gue pasb. Y esto se fue regando y obviamente toda la gente se entera y se hace un teléfono
descompuesto y hacen muchos rumores, muchas especulaciones y pues se dice “si esto le
paso a este compadre que no debia nada, pues me puede pasar a mi”. Porque ya no fue un
hecho aislado no ocurrié en otra colonia, pasé aqui, a tres o cuatro casas de donde yo vivo,
0 sea en mi calle, en mi entorno social. Era el sefior al que le compraban la leche todas las
mafianas, al que saludaba de paso, el que me daba el almanaque cada fin de afo y asi,
entonces se lo quiebran y pues dices: ¢Qué onda? ¢(No? Y pues la gente que tiene
posibilidades se va, a una colonia o fraccionamiento que esta mas tranquilo, como el Lucas
Martin, pero los que no tenemos eleccién lidiamos con eso (Julio 33 afios, Entrevista 2019).

La violencia esta claro, no son so6lo rumores y discursos de fuera, pues como bien
se dice en el relato la violencia se vive en el propio espacio local. De esta forma, la
vida comunitaria es constantemente afectada por nuevos rumores O
acontecimientos sobre la violencia criminal. Como ya he comentado, este ambiente
de violencia e inseguridad forzé a ciertos habitantes a desplazarse de la colonia, lo
gue significa la pérdida y reduccion de lazos sociales. Pero la gran mayoria de los
colonos tuvo que aprender a sobrellevar el miedo y la violencia en su cotidianidad,
y esto contribuyd una vez mas al encierro, el silencio, el distanciamiento y la reserva
en el estar juntos. Las diversas expresiones y practicas de violencia rutinarias

produjeron la normalizacién de la violencia.

En un principio como que nada era normal, todo era diferente, pero de a poco comenz6 como
gue un valemadrismo de que mientras no te pase en tu casa, pues no prestas tanta atencion.
Como que ya veias en la policiaca o escuchabas que una victimas mas, y pues fue algo que
dej6 de ser trascedente como que la violencia se empez6 a tomar como algo normal de la
vida cotidiana en la Revolucion, como una costumbre, asi como de “ah, uno mas, uno menos”
y eso es algo bien cabron porque insensibiliza a la sociedad y asi son las cosas (Enrique 28
afios 2019).
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Pero que la violencia y el crimen se hayan normalizado, no quiere decir que el miedo
y la inseguridad hayan desaparecido de las relaciones sociales, por el contrario, se
actualizan con cada nuevo evento de violencia que sucede. Sin embargo, parece
que, segun la profundidad del vinculo social con las victimas y la distancia espacial
de los hechos violentos, los vecinos tienen grados distintos de significar el miedo a
la violencia. Por otro lado, quisiera rescatar que por mas que la violencia, el miedo
y la inseguridad debilitaron la calidad de las relaciones sociales, algunas amistades
permanecen cercanas. El siguiente relato es importante porque ejemplifica una vez
mas el impacto de la violencia criminal en los pequefios comerciantes, pero
particularmente porque también nos habla de lazos de confianza, amistad y

compadrazgo gue sobreviven.

Tuve un compadre que hace como 6 afios, o sea hablamos como del 2012 0 2013 que estaba
muy fuerte lo de los cobros de derechos de piso. El tenia su taxi y la tiendita ahi donde esta
la herreria (me sefiala hacia el frente de su casa), lo vieron que empezdé a tener éxito y es
gue el que trabaja puede llegar a alcanzar el éxito, €l siempre metido en sus fletes y después
en el taxi y en ese transcurso de esos dos trabajos puso la tienda para que su esposa la
trabajara y ahi esta la tiendita, pero ya no igual [...]. Pues empezaron a extorsionar a mi
compadre, pero él no decia nada y se empez6 a enfermar porque no conseguia el dinero,
luego venia y me decia que necesitaba conseguir dinero, y no pues yo le dije que no podia
darle. La delincuencia actta asi a través del miedo, yo te amenazo, pero no te voy a hacer
dafio a ti, se lo voy a hacer a quienes mas quieres porque es la persona mas vulnerable. Te
lo digo por esta situacién de mi compadre en su momento pues son tres mujeres, sus hijas
y la esposa y él era el Unico varén, pues lo estaban amenazando por ese lado. Te digo
empezo a enfermar y como tenia el problema del azucar, se le agudizé y ya se fue... murid.
Eso es lo que me cont6 la comadre, porque €l nuca dijo nada. Pues estamos comentando
situaciones en las que estan amenazando a toda tu familia, a todos y pues no se puede
hacer nada... (Javi 65 afios 2019).

Durante el tiempo que realicé mi trabajo de campo, segun mis entrevistados, los
cobros de derecho de piso seguian vigentes, sélo que eso era algo de lo que casi
nadie hablaba por miedo. En octubre del 2019, poco tiempo después de haber
terminado mi trabajo de campo, fue publicada la siguiente noticia en la se dijo que
una carniceria de la colonia habia sido balaceada como una muestra de intimidacion

por parte del crimen para obligar al duefio a pagar el derecho de piso.
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Imagen 9. Balacera en comercio por cobro de derecho de piso en 2019.

& octubre 22, 2019 @ 1:24am

El Pifiero

Redaccion El Pifiero/Comesponsalia

Veracruz, Ver- Sujetos hasta el momento desconocidos balearon una carniceria en la
ciudad de Xalapa, se presume es intimidacion para obligar al duefio a pagar derecho

de piso al crimen organizado, un trabajador resultd con lesiones leves.

Los hechos ocurrieron la tarde de este lunes, en la “*Carniceria Pau Pau™ ubicada en la

avenida Atenas Veracruzana esquina calle Francisce Orozco, de la colonia Revelucion.

Testigos indicaron que hombres armados que viajaban a bordo de un taxi con ndmero

econdmico 6298, fueron los que dispararon en 12 ocasiones contra el establecimiento.

MNinguna de las balas alcanzd a algln cliente o trabajador, simplemente una de las

balas impactd un vidrio que hizo un pequefio corte a uno de los camiceros.

Al lugar arribaron diversas corporaciones policiacas para tomar conocimiento del
hecho y asegurar la zona, en lo que personal ministerial realizé las diligencias para

integrar la carpeta de investigacion.

De manera extraoficial, se dijo que el ataque armado es una intimidacién de la
delincuencia organizada para obligar al duefio de la carniceria a pagar derecho de

piso.

Fuente: El Pifiero 2019.

5.4. Consumo de drogas y robos en el espacio publico

cambios en la

Como lo he seflalado, la urbanizacibn de la colonia involucré

composicién social, actualmente es imposible decir que es un barrio de pobres, pero

tampoco podemos afirmar que ya no existen habitantes que experimentan la

pobreza estructural y por tanto trayectorias de vida relegadas de los medios de

integracion social. Tal vez no son la mayoria, pero existen todavia una parte de la

poblacién y sobre todo jévenes que viven en condiciones de precariedad por la

privacion material y la exclusion. En este contexto, entre los jovenes pobres

generalmente es mas evidente el consumo desmedido de drogas en los espacios

publicos. Segun Lalo (2018), para algunos, “estar y vivir en el exceso” es una forma
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de hacer catarsis del mundo “avorazado” (que acapara todo para si) en el que se
vive. Ademas, el “exceso” fue y es fomentado por el crimen organizado y sus redes
masivas de distribucion de drogas abaratadas para el consumo excesivo de los
pobres. En la logica neoliberal de la economia criminal los pobres y excluidos
representan otra fuente de enriquecimiento, porque aparecen como un grupo
rentable para la explotacion de recursos humanos y materiales, nuevos negocios,
intercambios, consumos y formas de busqueda de recursos (Epele 2010, Berger
2011).

Cuando uno camina sobre la Avenida Atenas Veracruzana entre el paisaje
urbano independientemente de la hora, uno puede observar a hombres (y en menor
medida mujeres) jovenes y algunos adultos pobres que se encuentran en un estado
permanente del “exceso”, es decir, con evidentes problemas de adiccion. Algunos
viven y deambulan en la calle y otros so6lo van de paso, pero el grado de adicciéon
en todas estas personas es evidente por su deterioro y aspecto fisico. La mayoria
—siempre que no hay policias cerca— llevan la mano entre la nariz y la boca, porque
inhalan en una estopa un tipo de solvente industrial (limpiador de tubos PVC,
regularmente). Segun los vecinos muchos de estos personajes y algunos ya muy
conocidos como el “Botines” y la “Barbie” no generaban temor porque son tranquilos
y sus cuerpos destruidos ya no personifican amenazas fisicas, aunque no se les

confia mucho porque “algo mal puesto” si se lo podian robar.

Durante los ultimos afios el consumo de drogas no era algo nuevo, pero
desde el emplazamiento del crimen en la colonia se torn6 mas evidente en la
cotidianidad y alter6 la vida comunitaria porque la presencia de chicos drogandose
el espacio publico, los puntos de venta, la presencia de gente externa para comprar
drogas, y los conflictos entre actores criminales que incluso generaron balaceras,
afectaron el uso de los espacios publicos, la interacciones entre vecinos y por tanto
la convivencia. Por otro lado, el consumo y venta de drogas ayudo a la formacion
de una percepcién externa y estigmatizante de la colonia, ahora como un territorio

de “drogadictos” y peligroso.
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Si bien los medios tendieron a sobredimensionar y esencializar la situacion,
es cierto que el incremento del consumo de drogas se relacionaba a su vez con el
incremento de la inseguridad, principalmente con los robos. En reiteradas
conversaciones me sugirieron que cuando caminara por las calles de la colonia
tuviera cuidado porque era probable que fuera asaltado, como ya les habia ocurrido
a muchas personas a quienes les robaron el celular, la bolsa en el caso de mujeres
y la cartera a los hombres que ademas en ocasiones eran golpeados. En la mayoria
de las calles donde vivian mis entrevistados habian ocurrido asaltos. Por ejemplo,
una noticia en linea del 2017 recuperoé testimonios de vecinos que hablaban de la
inseguridad por los “robos” y “personas que se reunen para drogarse” (Diario de

Xalapa 2017), la nota comenzaba de la siguiente forma:

Imagen 10. Inseguridad y robos en la Revolucién.

En la colonia Revolucién hay de
todo... hasta robos y Vandallsmo

ar actividad comercial ofrece comodidades, "pero nsegur

Alberto Delgado

Diario de Xalapa

Xalapa, Ver - Conocido por sus habitantes como el segundo centro de la capital, 1a colonia
Revolucion cuenta con gran variedsd comercial desde ferreterias, zapaterias, mueblerias,
supermercados y hasta un centro de salud, por lo que los vecinos dicen no tener necesidad
de salir de su territorio, pues la mayoria incluso trabaja en esa zona; sin embargo, también
estan conscientes de la inseguridad gue hay en ella.

Fuente: Diario de Xalapa 2017.
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El peligro en estos casos era representado por jovenes inmersos en un fuerte
“‘exceso” de consumo de alcohol, solventes, otras drogas como la mariguana,
cocaina y en los ultimos afios en particular el cristal. Estos eran hombres pobres y
excluidos que todavia manifestaban algunas précticas violentas heredadas de la
cultura de las calles por las pandillas, como el “taloneo” (pedir dinero con

intimidacion) y robar para poderse mantener en el consumo.

Por mi casa unos chavos que cuando empezaron a crecer y ya como entre los 18 y 22 afos
se empezaron a drogar mas, su actitud era que siempre estaban drogados, porque tu les
veias el semblante de una persona drogada, todos mal fisicamente. Facilmente se les veia
gque estaban drogados. Entonces empezaron a armar problemas ya sociales en la colonia,
por ejemplo, se paran en la esquina y a los chavitos que pasan por la secundaria o las
personas, los que van al campo, cosas asi, les piden dinero: “Oye préstame 20 pesos” y si
no les dan les empiezan a echar pleito y les terminan pegando. Y pues todo eso son como
las consecuencias de que se empiezan a drogar mas. Nosotros por ejemplo tenemos un
carrito un Chevy y no tenia alarma y se quedaba enfrente de la casa, en la calle
practicamente, entonces eso mismos chavos hace pocos afios ellos fueron los que se
robaron algunas cosas del carro (Jimena 20 afios 2019).

Esto ejemplifica como es que el agudo consumo drogas de un par jovenes en la
calle, en la esquina, generaba temor, modificaba los usos de la calle y deterioraban
la tranquilidad de habitar en la colonia. En el propio espacio familiar los vecinos
debian andar con cuidado para evitar el peligro y mas por las noches. En otras
calles, los consumidores no necesariamente violentaban a sus vecinos, pero si a

todos los que no conocian.

Carmelo era de los consumidores y [habia otros], todos los sabiamos, y llegé el momento en
gue te los encontrabas aqui a la orilla de la via asaltando a quien pasara por ahi, solamente
porgue te conociera pues ya te librabas porque sabias quiénes eran, pero un desconocido
pues si y seguido aparecian apufalados, golpeados [...]. A uno que le decian el “Pecosin”
no era tan joven, pero por su altura y complexién se veia agresivo, tiene como 5 afios que
no lo veo, pero ese era asi de los que te daba una cara, muy amable, muy amigo, pero en
las noches era un cabron maleante de primera. Los que teniamos la suerte de conocerlo y
llevarnos con él, pues no nos hacia nada, pero tu lo veias asi con sus hijos, comprando en
la tienda y quien se iba a imaginar que su trabajo era andar chingando al que se dejara o al
gue encontrara (Javi 65 afios 2019)

No obstante, los robos también eran practicados por otros actores externos y que
generalmente venian de las colonias vecinas que expandieron la periferia urbana,

de las cuales también una parte de su poblacién estaba inmersa en la marginacion,
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exclusion y el consumo excesivo de drogas. El peligro en la colonia también se
asociaba con los espacios solitarios y que durante la noche eran poco iluminados
como callejones y especificamente la zona de la via del tren, sin embargo, al ser
lugares que los vecinos necesitaban transitar es donde regularmente se cometian
asaltos. Asi que la vida comunitaria era afectada por diferentes factores. La
siguiente nota muestra como el tianguis que no sirvid para reubicar a los
comerciantes ambulantes, en su lugar, fue apropiado por jovenes para delinquir y

consumir drogas.

Imagen 11. Drogadiccion y robos en Tianguis de la Revolucién.

Tianguis '‘Revolucion’ en el abandono; sirve de
guarida de pandilleros y drogadictos

¥alapa. Ver-El ianguis “Rev ad de Xalapa. esta
abandonado por las autoridades municipales. 5on decenas de locales vacios; solo seis vendedores hacen
uso de este sitio

Ellugar pareciera que cambio de giro, porgue &= mas facil encontrar a jovenes drogandose o pandillas
haciendo el intercambio de objetos robades qus establecimientos exhibiendo productos, contaron los

WENCDeoones

Fuente: Plumas Libres 2016.
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En la Revolucion, similar a otras zonas estudiadas (Bourgois 2010), la busqueda del
financiamiento para mantenerse en el exceso del consumo de drogas sumergio a
los adictos en un continuo proceso de autodestruccion, violencia interpersonal y
criminal. Los jovenes locales en el consumo drogas, actores externos que asisten a
comprar y consumir drogas en la propia colonia, la exposicion y vulnerabilidad de
los hijos al mundo de las drogas, las peleas y los asesinatos de vendedores de
droga relacionados al crimen organizado, asi como los robos y la inseguridad

profundizaron la fragmentacién de la vida comunitaria.

Te decia de Carmelo, como consumidor, pasé un tiempo y empez6 ya andar directamente
con un distribuidor, venia con su mochilita y se paraba ahi (me sefiala hacia una esquina de
su casa) y a los chavos y estudiantes de la prepa Unidad y Trabajo (ubicada en la misma
colonia), pues les vendia, se veia claramente cuando les vendia, o sea se volvié distribuidor.
Y pues hablamos de que hubo un incremento muy fuerte de coca y marihuana porque habia
maés distribuidores. Esto ocasioné hechos violentos y la prueba es que un dia vinieron, los
levantaron ahi de su casa y al otro dia aparecieron muertos, como le pas6 a Carmelo (Javi
65 afios 2019).

De los ultimos que yo conoci que consumia y vendia droga era fue el Rodo, con ese vato se
juntaba la banda a comprar y consumir. Yo fui con él una vez, drogas, alcohol y fumar y
estaban también varios de los que se juntaban en la via, vatos que le entraban fuerte y luego
se ponian violentos, ese era el pedo [...]. El Rodo estuvo en el negocio como dos afios, fue
corto su periodo, pero si estuvo en la venta hasta que se lo quebraron. Lo mataron por lo
mismo de que andaba vendiendo, un dia que andaba en su moto le dieron un balazo. Y pues
fue un pedo, era chido porque luego te invitaba de comer... Descanse en paz (Lalo 27 afios
2019).

El siguiente relato igualmente ilustra como la presencia de hombres en el estado de
“exceso” que trajo consigo riflas y mas muertes, creaba un ambiente peligroso y
hostil que convertia a la colonia en un espacio dificil para vivir y la reproduccion de
las préacticas cotidianas.

Lalo: ¢ Te han contado del Doc?
Ernesto: Me lo han mencionado mucho, pero sé muy poco.

Lalo: Pues de ese vato se decia que era médico, y que tuvo un pedo de que violé a una
menor y lo metieron a la carcel y ya cuando salié aca en la colonia el vato se empezé a llevar
y juntar con la banda, ya era un don, y como que recibia dinero de una pensién, tenia su
camioneta y ahi puta ahi traia al escuadrén de la muerte con aguardiente, drogas y todo el
pedo, hacia desmadre. Luego ni quien se metiera con el puta anciano, le gustaba gritar.

Una vez me fui a su Bunker (casa), tenia un montén de basura y su perro, estaba bien feo.
Ahi caian los que les gustaba de todo, aguardiente, pastillas, drogas, mota y pues el Doc los
controlaba. Pero lo mat6 un vato lacra que a nadie le cae bien, le dicen el Coyote y ese gley
también estuvo en la céarcel porque ya sabes, bajo los excesos maté un vato, lo picé, y ya
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regreso al barrio, pero siempre queria caciquear y sentirse mucho, y como que le tenia
envidia al Doc. A los dos (el Doc y el Coyote) eran callejeros y les gustaba un chingo como
controlar las mentes enfermitas (por el exceso). Entonces un dia en la casa del Doc, el
Coyote se puso a loquear y el Doc lo mando a la verga le dijo: “Qué onda llégale a la verga"
y se le puso al pedo y le pego unos guantazos. El Coyote quedo resentido de que le gano el
Doc esa pelea, entonces en las noches luego la banda y el Doc agarraban para cotorrear los
callejoncitos que estan por la telesecundaria, pero un dia el Doc pas6 solo por ahi y dicen
gue iba bajando para la Atenas y antes de llegar a la esquina de una parada, lo alcanzo el
Coyote, lo agarré por la espalda y que lo apufala en la garganta y lo metié a putazos y
pufialadas a un internet que estaba por ahi. Dicen que estuvo culero porque ahi iba gente a
rentar las computadoras y todos espantados (Lalo 27 afios 2019).

Los medios de comunicacion publicaron una nota sobre este evento que decia lo

siguiente:

Imagen 12. Noticia sobre el homicidio del “Doc”.

Asesinan a un hombre a puiialadas en un servicio de
copiado, en la colonia Revolucion de Xalapa

Habia acudido a realizar una llamada telefénica, cuando de repente fue atacado
Hugo Cruz Ojeda XArara, VER. 26/08/2017

© Toda la informacién de este Portal
Informativo esta protegida por la Ley de
Derechos de Autor
Los medios que deseen reproducirla puede
contratar al: 01 800 55 29 870
Xalapa, Veracruz - México. 2005 - 2022

ick para ver fotos

La noche de este sabado, cerca de las 21:00 horas, un hombre fue asesinado
a pufialadas en el interior de un centro de copiado, telefonia e internet ubicado
sobre la avenida Atenas Veracruzana de la colonia Revolucion.

El hombre cuya identidad se desconoce por el momento, habia acudido al

centro de copiado a realizar una llamada telefénica, cuando repentinamente
se registré una rifia.

Fuente: Cruz Ojeda 2017.

Al mismo tiempo, se contaba que el crimen organizado negocio con los sujetos que
se dedicaban al robo para que operaran bajo su mando, cabe recordar que el crimen
mantenia colusiéon con las fuerzas policiales, y esto aumentd los robos y la

consecuente inseguridad.

Haz de cuenta que la delincuencia comin empez6 como que a trabajar a su anchas, porque
tenia yo amigos, que pues ellos se dedicaban a ladrear (robar), entonces ellos me decian
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gue tenian que darles una lana a los malos (al crimen organizado). O sea, haz de cuenta
que hacian un robo, pero tenian que reportarse con los malos y darles una lana no, una
cuota. Robaban, asaltaban, haz de cuenta ellos ya tenian como una clave. Habia como que
un control, como que acapararon también a la delincuencia comun, también a los carteristas,
a los que robaban. El caso de un chavo que era un, ¢bueno ese no sé si lo puedas integrar
ahi? Pero un chavo que luego nos contaba que él se metia a las casas a robar, pero luego
un dia no se reporté con los malos y le lastimaron una pierna a puro tablazo, y pues la traia
asi, y pues el chavo ya camina renguito, y pues ya se supo que no habia reportado ciertos
robos y por eso lo castigaron, y pues eran o sea que los castigos tipicos eran las tablizas
(Leo 43 afios 2019).

La participacion del crimen en este ambito introdujo cambios en las dinamicas
delictivas y las volvid mas violentas porque facilitaba el acceso al uso de armas de
fuego. Segun Enrique, la delincuencia comenzoé a ser “otro puto nivel porque ya hay
muchos asaltos a mano armada, de que te caen con la pistola. Como muchos
[delincuentes] estan metidos en otras ondas asi [criminales], de drogas y como
tienen armas y tienen respaldo, se dedican mas a esas mamadas de asaltar,
secuestrar’ (2019). Este fue otro aspecto que perjudicaba la vida comunitaria pues

muchos vecinos experimentaron o fueron testigos de los asaltos violentos.

Hace como 3 afios y medio, en la esquina se ponia una sefiora que vendia antojitos, ahi
cerca de donde esta una tienda, pues como a las siete de la noche un viernes se me antojé
ir a traerme unos antojitos y fui con mi esposa. Cuando la sefiora nos iba a atender, estaban
asaltando al sefior de la tienda, se sale, y corre hacia nosotros, le avientan un balazo,
imaginate... le avienta un balazo porque se les escap0, le avientan el balazo y nosotros ahi
comprando los antojitos y asi, salieron como si nada le apuntaron y jpaum! (simula el ruido),
y no le pegaron, pero con riesgo a que nos pegaran a nosotros, porque el sefior llegd directo
ahi al local de los antojitos. Cuando el sefior corre hacia nosotros, nos damos cuenta porque
gritd: “Me estan asaltando” y en eso vi que sacaron la pistola y me hice hacia el lado que nos
cubria la pared porque todo lo que es la cortina pues se veia aca la sefiora haciendo las
cosas Yy entonces lo que hice fue jalar a mi esposa para alla y le digo a la sefiora “jagachese!”
y si, gracias a Dios, el balazo no llegé a nosotros. Y los cabrones esos como ya vieron que
el sefior llegé donde estdbamos mas gente se fueron rumbo al parquecito, llamamos a la
policia y todo y nunca los hallaron (Javi 65 afios 2019)

Sucesos como estos hacian que las personas sintieran mayor inseguridad porque
la violencia criminal podia ocurrir en cualquier lugar y momento, era impredecible.
Durante el tiempo que realicé mi trabajo de campo los asaltos a mano armada en
los comercios sobre la avenida Atenas Veracruzana eran muy frecuentes, tanto en
pequefios comercios como en tiendas de cadena como los Coppel, farmacias y la

Bodega Aurrera. La siguiente noticia es muestra de ello.
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Imagen 13. Asalto armado la tienda Coppel de la Revolucion.

Hombres armados asaltan Coppel de la
Revolucion: clientes y empleados entran en crisis
nerviosa

Por Francisco De Luna /&

Yalapa. Ver-La tarde de este viernes, fue asallada la tiends departamentzl Coppel, ubicada en la avenida
Atenas Veracruzana, de | colonia Revolucion en la ciudad de Xalapa

Unas hombres entraron con pistolas para amenazar a los clientes y trabajadores, 3 quienes despojaron
de dinero y también se Wevaron celulares que eran exhibidos en los estanies de la sucursal

Mo hubg lesionados, solo la crisis nerviosa de los rabajadores y personas gue realizaban compras

Fuente: Plumas Libres 2018.

Con todo, la cotidianidad de la violencia e inseguridad, si bien reorganizé la vida
social en la colonia, para los habitantes resulta imposible dejar de realizar ciertas
practicas rutinarias y muy basicas. Por esta razon, para el momento en el que realicé
mi trabajo de campo, al mismo tiempo que se reconocen los miedos de las posibles
violencias en la colonia, de igual manera se asumen e incorporan como parte de la
vida cotidiana para sobrellevar la misma violencia porque “la vida tiene que seguir”

con la esperanza de que “nada ocurra”. Esto en medio del debilitamiento de la vida
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comunitaria refleja la continua necesidad de volver a hacer habitable el espacio

local.

Llegados a este punto, es claro que, paralelo al Estado, el crimen organizado
emergié como una fuerza capaz de dictar el orden de las relaciones sociales en los
espacios publicos y privados. La fuerte presencia del crimen, por medio de vecinos
criminales, los reclutamientos de jovenes, los puntos de venta de droga, el consumo
de drogas, las balaceras, el descubrimiento de casas de seguridad, condujo hacia
la estigmatizacion de la colonia (como se aprecia en las noticias antes mostradas),
ya no tanto por la pobreza como en sus primeros afios, sino que principalmente por
la violencia criminal, como fue el caso de algunas favelas en Rio de Janeiro
(Machado da Silva y Valle Menezes 2019). Esta “estigmatizacion territorial”
(Wacquant 2014) como la denigracion simbdlica y espacial de la colonia trajo
consecuencias perjudiciales para la comunidad por el despliegue estatal de la

accion policial violenta y arbitraria.

5.5. Comunidad y fuerzas del orden en los méargenes

Con la mayoria de los vecinos que conversé existe consenso en torno a la
desconfianza hacia los agentes del Estado que representan los cuerpos policiacos,
asi como la consecuente desproteccion por parte del Estado. Sin duda la
desconfianza en las fuerzas del orden tiene que ver con las relaciones de
complicidad que establecieron con el crimen organizado y su funcionamiento con
practicas violentas fuera del orden legal y en ocasiones letales. Los rumores sobre
el trabajo colaborativo entre la policia intermunicipal y los Zetas fueron ampliamente
difundidos entre los vecinos de la colonia, los cuales cobraron mayor sentido con
base en el actuar policial deliberadamente ineficaz y cuando no, simulado. El orden
clandestino criminal como se ilustra en el capitulo anterior, se manifestaba con la
poca o nula atencidén que recibieron las demandas de los vecinos y la manera en
que los propios criminales mencionaron contar con respaldo politico. Segun don

Javi:
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La intermunicipal tenia una funcién en dos vertientes, controlar a la delincuencia para su
beneficio y controlarla para beneficio de la poblacién, o sea, estaba la corrupcién muy fuerte
de por medio, eso era muy sabido por todos, pero nadie decia nada. Porque si sabian que
andabas de chivaton, te podian hacer algo a ti 0 a tu familia, aunque tengas buena intencién
lo més ideal es no involucrarte nada en cuestiones de delincuencia (Javi 65 afios 2019).

El Estado, en sus “margenes”, a diferencia de la idea weberiana se flexibiliza y
desde la cotidianidad es reinterpretado, como ya he sugerido, en la Revolucién
asistimos a la coexistencia de dos formas de regulacion de la vida social, el orden
criminal y la regulacion estatal. En el discurso normativo del Estado, se distinguen
con facilidad los agentes del orden de los criminales, y se plantean en relacion
antagonica, pero como observamos en la practica no es asi, y mas bien se
encuentran en relacién, por lo que resulta dificil distinguir unos de otros (Feltran
2012). En los “margenes” los agentes del Estado desde su posicion privilegiada por
la ley, se permiten disponer de acciones extrajudiciales y de la violencia ilegitima
(Das y Poole 2008), tal y como se aprecia en mis datos de campo. Por ello, la accion
policial en lugar de producir seguridad generaba inseguridad.

Ernesto: Y cuando estuvo la policia intermunicipal ¢ Se sabia que estaba vinculada con el
crimen organizado?

Enrique: Si, gliey. Siempre se supo que la puta policia siempre estuvo sUper corrupta. La
banda siempre sabia que, si veias o escuchabas un tiro, o asi, que no le hablaras ¢no? Que
le hablaras al Ejército, aunque tampoco se confiaba en el Ejército (Enrique 28 afios 2019)

Una de las principales causas por las que se desconfiaba de la policia intermunicipal
era por los rumores sobre su participacion en levantamientos y desaparicion de
jovenes en complicidad con los Zetas. Sin embargo, en el gobierno de Javier Duarte
(2010-2016), para debilitar estas “relaciones peligrosas” consecuencia del gobierno
estatal anterior (Misse 2018), y al mismo tiempo legitimar sus politicas de combate
al crimen (en especifico Los Zetas), se llevd a cabo la desarticulacion de esta
estructura policial intermunicipal en 2011 y se sustituydé por la policia estatal
perteneciente a la Secretaria de Seguridad Publica del estado (Zavaleta Betancourt
2016). Los policias estatales en Xalapa fueron promocionados en el discurso

gubernamental como “acreditables” por haber sido evaluados con fuertes protocolos
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de “anticorrupcién”, sin embargo, pronto se descubri6 que también estaban
practicando levantones y desapariciones. “Cuando entré la Estatal se vio un cambio,
se pasaban mas de verga, si te cachaban en la calle bebiendo te tiraban la caguama
y te mandaban a la verga, te golpeaban, te revisaban y también se sabia de casos
de tortura, de desapariciones” (Enrique 28 afios 2019). Estas practicas discursivas
de nuevo, no se refieren a falsas impresiones o eventos aislados, por el contrario,
se enmarcan en un contexto en el que como he mencionado, existia una politica
institucionalizada pero ilegal, reconocida por la propia Fiscalia General del Estado
de Veracruz, en la que grupos de las fuerzas de seguridad actuaban fuera de la
legalidad y realizaban detenciones violentas y desapariciones de supuestos
sospechosos (de formar parte de los Zetas) (Angel 2017). La siguiente nota describe
estas practicas en relacién con la desaparicion de dos jovenes en la colonia
Revolucién:

El 23 de junio de 2013, a las 22:40 horas aproximadamente, elementos de la Fuerza de

Reaccioén de la Secretaria de Seguridad Publica (uno de los dos agrupamientos de la policia

estatal que intervenia en las desapariciones forzadas) detuvieron a Carlos Alberto y
Humberto en la avenida Ciudad de las Flores, colonia Revolucién en Xalapa.

Las victimas iban a bordo de un taxi placas 5478XCY, conducido por Carlos, el cual era
manejado “de forma sospechosa”, segun el parte de novedades interno elaborado por los
policias que detuvieron a los jovenes. El informe, como era comun en esto casos, sugeria
un hallazgo que supuestamente confirmaba el vinculo de los detenidos con el crimen
organizado. En este caso teléfonos con supuestos mensajes con movimientos de la policia.

Tras un supuesto interrogatorio, cuyos resultados fueron asentados en el referido informe,
Carlos habria reconocido que era informante de “Los Zetas”, mientras que Humberto
supuestamente sefialé que estaba aprendiendo a realizar también esa funcion.

Pero ni Carlos ni Humberto fueron llevados por los policias ante la PGR, o ante alguna
agencia del Ministerio Publico para ser investigados. Por el contrario, la instruccion superior
que recibieron fue llevar a los jovenes al “punto de entrega”, y a las 11 y media de la noche
guedaron a disposicion del comandante José Lépez Cervantes, con indicativo “Black”, de la
Fuerza Especial de la policia estatal (el otro agrupamiento de la policia involucrado en las
desapariciones).

Ese es el Ultimo rastro que se tiene de Carlos Alberto y Humberto. Ninguno de ellos volvié a
su domicilio. De su captura no se notificé nunca a alguna agencia del Ministerio Publico local
o Federal, ni al Poder Judicial (Arturo Angel 2018).

Las noticias sobre las practicas violentas y sistematicas en las que muchas

personas no relacionadas con el crimen fueron desaparecidas, se difundieron
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ampliamente en México y Veracruz, con titulares y contenidos como se muestran a

continuacion.

Imagen 14. Practicas de desaparicion de la Secretaria de Seguridad Publica en el gobierno de
Duarte.

Policia ellte de Javier Duarte:
perseguiaa Zetas, "levantaba"
civiles

H REVISTAPROCESO o Par Noé Zavaleta sibodo, 10 de febrerade 2018

o XALAPA, Ver. (proceso.com.mx).- La Fiscalia Especializada en la Busqueda de Personas No

@ Localizadas revelo el “modus operandi” del cuerpo de élite de la Secretaria de Seguridad Puablica
(SSP), a cargo de Arturo “Capitan Tarmenta” Bermidez, que en biisqueda de presuntos integrantes
de Los Zetas detenian a sospechosos a quienes “desaparecian” sin dejar huella alguna. Asiera el
grupo élite policiaco del gobierno del priista Javier Duarte de Ochoa. Enla audiencia inicial para
legalizar la detencion de los 16 policias estatales acusados de desaparicion forzada, mas tres
exmandos policiacos {(Arturo Bermidez Zurita, extitular de S5P; Oscar Sanchez Tirado, exdirector
de Reinsercion y Prevencion Social, y Roberto Gonzalez “El Teniente Meza" | exdirector de la Fuerza
Civil}, la Fiscalia General del Estado (FGE) ilustrd en la carpeta de investigacion
FEADPD/ZCX/011/2017 que la SSP tenia un escuadrdn de persecucion policiaca (patrullas 1800,
1408, 1426 y1892) con 16 policias estatales a bordo quienes detuvieron a hombres y mujeres,
incluso menores de edad, en el municipio de Xalapa, Emiliano Zapata, Banderilla, Naolinco y

Jilotepec, bajo latinica sospecha de ser integrantes de Los Zetas. La FGE logro - por el momento-

Fuente: Zavaleta 2018.

A partir del 2011 la operacion de Los Zetas se convirtié en un desafio fuerte para
los intereses del gobierno de Javier Duarte y por eso se convirtieron en su principal
objetivo. Siguiendo a Benjamin (2010) se creo un estado permanente de suspension
de la ley, a cargo del poder soberano que posee la capacidad de construir o
reconstruir ciertas categorias en las que a algunos grupos sociales o cuerpos se les
puede negar la ciudadania y ser sujetos de muerte por representar una amenaza a

su monopolio de la violencia y el poder. Desde estas perspectivas con base en
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Agamben (2006) Das y Poole, plantean que en efecto otra expresion de los
margenes tiene que ver con la manera en que la vida puede ser y es cuestionada
por los principios de la politica, en la que el poder soberano a través de la ley decide

qué cuerpos son o no dignos de la vida misma (2008).

En la Revolucién quienes representan regularmente el poder estatal y la
capacidad de operar dentro y fuera de lo legal son la ya mencionada policia estatal,
la “fuerza civil” (creada durante la administracion de Duarte 2010-2016, como un
grupo policial de elite), los militares, la marina y recientemente la Guardia Nacional.
La mayoria de los jovenes con los que platiqué no sienten confianza en estos
cuerpos policiacos y en especifico en la policia estatal ya que sus interacciones con

esta han estado cargadas de abusos de poder y violencia.

Ernesto: ¢ A ti te da miedo la policia?

Lalo: Si pues si, claro que si, porque una vez tuve la experiencia porque yo sin deberla ni
temerla fui a ver a un amigo y este iba a ver un partido del América, iba bajando la calle, ahi
por donde estan los pollos, ahi por donde esta la muebleria “Crediland” (sobre la avenida
Atenas Veracruzana), iba yo bajando, iba a entrar hacia la empacadora y en la esquina, en
la contra esquina del “Crediland” habia unas patrullas, una del ejército, de la policia federal,
de la policia estatal, un relajo, un desmadre. Tenian un taxista, tenian un taxi, lo tenian
parado ahi esos vatos y lo estaban sometiendo, ya me habian dicho que habia un pedo pero
pues yo a lo que iba y mocos que me quedo viendo hacia alld y a la hora que volteo la vista
hacia donde iba yo, ya venian tres (policias) caminando y me dijeron: “A ver ese, revision” y
pensé hijos de la verga, hijos de la verga, traia yo esto (me muestra el “activo”, limpiador de
PVC), y que me la sacan y me dijeron: “A ver a que te dedicas y no sé qué, el esto y el otro,
no la verga” y que me empiezan a agarrar a vergazos y que me avientan asi sobre la barda,
sobre la pared de los pollos, gue pego con la espalda y que me abren las piernas de patadas,
de patadones, que me las abren y que me sientan y que caigo de sentdn, cai de sentény ya
me empiezan a decir que no sé qué: “que ¢,qué haces? ja qué te dedicas? y yo “nel pues a
ver con la tranquila aguanten, ya estuvo” y ellos: “jNel ya estuvo la verga! Que no sé qué y
ya que me paran y que me agarra un vato del brazo y otro giiey del cinturén, porque eran
tres, y me dicen: “A quieres viada” y yo: “no pues si jefe la neta ya estuvo ¢no?” “A ver si
pues quieres viada pues ten tdmatelo” y yo: no jefe como cree” y me dice: “Ah ¢ no te lo vas
a tomar? Te lo tomas porque te lo tomas” y que me agarran y que se dejan venir otros dos,
eran como cinco, yo los conté que eran como cinco.

Donde que me agarran del cinturén, que me agarran de los brazos, que me levantan una
pierna, que me la levantan y el otro me agarro me abrié la boca y que me lariega (el), y pues
de a volada no aguanto la garganta y todo salid, hasta por los 0jos, o sea estaba bien cabrén
y ya esos vatos me empezaron a dar mas golpes. Imaginate cinco uniformados, cinco y cada
uno con una maquina de toques de la cabeza hasta las rodillas, cuestién de dos minutos,
tres minutos, si senti la sensacién de que no, ya me cargo la verga y ahi como pude que me
voy sobre la pared agarrdndome y que agarran y que me avientan un golpe con macana,
pero las de aluminio, yo creo era beisbolista el cabron, pues me iba yo cayendo y aqui en mi
huesito donde termina la cola, ahi que me lo sampa, jno! Que me enderezo y ya como pude,
pues ya no aguantaba yo los nervios y yo estaba llorando porque jse me iba la vida!

240



Y ya vi que los vatos se regresaron, se fueron hacia la avenida y ya yo ahi me quede un rato
a ponerme, a alivianarme, sino que lo que yo nunca he escuchado en mi vida y ha sido la
Unica vez, al taxista que tenian ahi en la esquina de ahi en el desmadre, ahi donde estaba
parado, estaba, pues era de noche y parecia una sesion de fotografia, de las maquinas de
toques que le estaban dando jse veian bien cabron!, nada que te digo o sea para mi fue
impresionante e impactante, o sea trascendié parte de mi porque el vato gritaba: jYa por
favor! jTengan piedad! jPiedad!” Yo nunca habia escuchado que alguien dijera, gritara
“piedad” y ahi si me sacé de onda todo ese pedo. Ya como pude sali del lugar y le fui a dar
la vuelta a toda la manzana, sali y ya me dijo un vato: “ya vez pendejo te dije que ahi estaban”
y yo asi de: “no mames vete a la verga”, pues ese es el susto. Los hijos de la chingada me
cortaron mis espinillas con un arma que me dejaron caer y me abri6 las espinillas, pego el
acero con el hueso y me rajé. Si se pasaron de lanza esos hijos de la verga (Lalo 27 afios,
Entrevista 2019).

Conoci a Lalo cuando tenia 27 afios e intentaba terminar su licenciatura, pero se le
habia dificultado, por un lado, por la cuestion econémica y por otro, porque como él
mismo senald, el estar en el “exceso” de consumo de drogas lo limitaba. Desde
hace mas de diez afos Lalo tenia problemas de adiccion a la “mona”, el “activo”.
Segun Lalo él s6lo era adicto a la “mona” y era “bandera blanca” en todos lados,
porque él no se dedicaba a robar y tampoco era violento, ni se involucra en rifias.
Esto mismo observé durante mi trabajo de campo, en realidad Lalo pasaba la mayor
parte de su tiempo en casa, con su abuela, mientras sus padres y hermanos
trabajaban. El aspecto fisico de Lalo reflejaba su avanzado grado de adiccion, pues
muchos me contaron que antes tenia incluso obesidad y ahora es en extremo
delgado, se le ve demacrado, su andar es lento y encorvado. En la colonia la
mayoria de los vecinos conocen y estiman a Lalo. Con esto trato de decir que Lalo
no representaba ningun peligro y menos delictivo. Sin embargo, en las colonias
como la Revolucién con una profunda deslegitimacion social por su asociacion con
la violencia, drogas, delincuencia y crimen organizado, es decir, en un territorio
estigmatizado los jovenes encarnan los prejuicios y la denigracion simbdlica del
espacio (Wacquant 2014). En las redefiniciones de la politica punitiva en Xalapa,
los jévenes con un aspecto similar a la de Lalo, con evidentes o aparentes
problemas de adiccion, con ropa bastante informal y en ocasiones desgastada y
ademas con tatuajes, se estigmatizaron y convirtieron en sujetos de sospecha y

prefiguran la idea del criminal para las fuerzas del orden estatal.
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Francisco: Ahorita también hay que cuidarse mas de la pinche policia, porque esos nada
mas buscan a quien chingar, porque incluso te quitan hasta lo que no, pinche bola de ratas.
Las patrullas si ven un chavo que va solo o dos, primero segun revision, pero no, ahi los
caciguean (roban). De hecho, ahora si ya lo he visto, les pegan y les quitan la cartera, los
celulares incluso hasta les toman foto y les dicen: "Mira hijo de tu puta madre nomas dices
algo, y te va a cargar tu puta madre, aqui tenemos tu direccion”, no, son unos hijos de su
puta madre esos vatos.

Ernesto: O sea que no ayudan mucho contra la inseguridad

Francisco: No, son parte del problema del problema ya ves que seguln llego la Estatal que
se iba a componer y es la misma porqueria, la Fuerza Civil igual un cabrén que van tres
veces que lo han detenido por robo y vuelve a salir, se dedica a robar motos, regresay sigue
trabajando en la fuerza civil, Imaginate... Estamos desgraciadamente en un pais corrupto y
la corrupcion viene desde arriba y no se puede hacer nada. A mis hijos la pinche policia
como me los ha chingado “amonos”, “ya los entambaron”, hijo de su puta madre que
impotencia se siente, que es cuando digo ya es parte de ellos (los policias), se los va cargar
Su puta madre por putos, porque da coraje que no puedes hacer nada. Mis hijos son de
trabajo, también de casa, pero como les gusten los tatuajes y vestir de cierta forma, asi como
cholos, ya con eso es suficiente para que los paren y ya ves nunca falta el puta [policia] loco
traumado que les pega. Y es que si les pegan gacho, les dan de toques, yo me he dado
cuenta como ahi atrds de una calle por donde estan los bomberos, ahi esta muy oscuro
cuando agarran a alguien ahi se los van a tablear, pero bonito, les quitan todo y los dejan
ahi o muchas veces los van a tirar a otro lado. Hasta los de Marina que se dice que no, pero
si también (Francisco 60 afios 2019).

Como lo expuse, las fuerzas del orden para cierta poblacion de la Revolucién
tuvieron un rol activo en la produccion y reproduccion de la violencia y la
inseguridad. Los cuerpos policiacos disponian del poder y la violencia por fuera de
la ley porque habia una estructura institucional que les proporciona impunidad. La
politica de seguridad se basa entonces en la fuerte represion, intimidacion y la
violencia fuera del ambito legal y con base en lo que Misse ha llamado la “sujecién
criminal” a saber, “un proceso social a través del cual son seleccionados preventiva-
mente los supuestos sujetos que compondran un tipo social cuyo caracter es
socialmente considerado como ‘propenso a cometer un delito” (2010, 33). La
“sujecién criminal” va mas alla del estigma, pues conecta por completo una accion
con su actuante, aunque ese evento solo sea potencial y no se haya llevado a cabo
(2010, 33). Por ejemplo:

Mira, muy aparte de cada quien, y de mi punto de vista, bueno personalmente yo no le tengo
confianza a ninguna de las policias. Y en cuanto a mi familia, tampoco. Conforme a lo que
platicamos no, nadie. Porque esta Ultima vez, tiene dos meses que me agarraron, me
llevaron a San José, me agarraron los de la Marina y yo si le hablé a mi mama y le dije ven,
me agarrg tal patrulla. Estaba con unos amigos, fuimos a traer unas caguamas al X24
(tienda), eran como las dos de la mafiana, no ibamos tan borrachos y ahi nos agarraron un
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convoy de 4 patrullas de la Marina. ibamos seis vatos y uno de nosotros llevaba tantita
mariguana en una pipa, lo revisaron y el comandante dijo: “por este pendejo van a mamar
todos”, nos treparon y ya a ese guey, el de la mota si lo cachetearon los marinos (Pancho
24 afios 2019).

Yo tengo una perspectiva negativa de la policia, o sea, porque siempre cagan el palo. Los
entiendo, o sea, yo coopero. Me han revisado muchas veces, gliey, mas cuando ando en
moto. En lo que va de este mes, ya tres veces me han revisado. Entonces, me doy cuenta
que, “ay, caray”, antes no me revisaban tanto, ;no? Ahorita entré la Marina, y estos cabrones
de la Guardia Nacional ya llego, guiey. Entra la Guardia Nacional y empiezan a revisar mas.
Van por drogas. Las veces que me han revisado a mi, van por drogas. Es lo que quieren.
Las veces que me han parado traigo mochila o voy con el Fredy que esta bien tatuado, giey.
La dltima, me revisaron aqui atras entrando a la colonia, iba caminando con el Fredy [...].
Llegan y: “Detente. Orale”, pues cooperamos, ;no? Llega uno y siempre te da la mano y te
dice: “Buenas tardes”. “Buenas tardes, qué tal’. “Bajese del vehiculo, por favor, apaguelo. Y
abra su mochila, vamos a revisarlos.” Eso me dijo el guey. “Ok, si, si, si.” Y ya, cuando
empiezan a revisar, me preguntan: “;De dénde vienes?” “No, pues vengo de aqui de la
Revo.” Ok. “; A donde vas?” “No pues, bla, bla, bla.” “Ah, muy bien, A qué te dedicas?” “Bla,
bla, bla.” No me preguntaron mi nombre todavia, ¢no? Y estan revisando mi mochila. Antes,
te pedian que sacaras las cosas. Estos culeros, estas tres veces que me han revisado, les
meten la mano a tus cosas, los hijos de su puta madre, ¢no? O sea, cada vez que me meten
la mano digo: “No mames. Este cabrén le va a meter algo”, no? Porque tenemos esa idea.
Y yo he sabido de gente a la que si se la aplicaron, si se la aplicaron la gacha. Se las aplicaba
a la gacha. A este cabrén, no hizo nada, y resulta con un arma, o resulta con droga. Todo
porgue algun cabrén de estos se quiere ganar sus vacaciones, 0 se quiere ganar su bono, o
no sé, o un reconocimiento.

Y a mi cuate le hablaron mas duro y lo revisaron mas, lo bolsearon, a mi me bastoé con la
mochila. No encontraron nada, ¢ no? Pero, en fin. Empezaron a decirnos que éramos unos
mariguanos, que no sé qué. Que si, le dijeron a mi cuate: “4,Qué? ;Tu crees que yo empecé
a trabajar ayer, o qué?” Mi cuate le dice: “No, no, no. Para nada.” “Entonces, al chile, dilo, tu
fumas, cabréon. A ver, dame los dedos, los voy a oler. Hueles a mariguana. Tu fumas.” Dice
mi cuate: “No sefior, no fumo.” “Entonces, ¢ por qué hueles a mariguana, gliey?” Dice: “No,
pues me fumé un cigarro ;Qué tiene?” Dice: “No. Tu crees que naci ayer”. “No, no, no.” Y
es cuando le dijo mi cuate: “Para nada sefior.” Y el guiey se rie. Dice: “Baja tu mochila, te voy
a revisar las bolsas”, ;no? “Voltéate”. Se puso muy aspero. Si lo bolse6 todo. Y el policia ya
de mala leche queria encontrarle algo ahuevo. Pero pues no llevabamos nada, no
encontraron nada... Cuando voy con mi novia nunca me han revisado. Por ejemplo, 4no?
Vas con tu novia y no te revisan. Es una mamada, ¢no? Vas con tu amigo que esta tatuado
y te paran, y te pintan de drogo (Enrique 28 afios 2019).

Tanto adultos como jovenes sabian que la actuacion policial se basaba en prejuicios

y estigmas, porque esa era la manera en que los policias tendieron a interactuar

con los jovenes historicamente en la colonia. Las descripciones de los encuentros

de los jovenes con los agentes policiales describen a su vez, un tipo de autoridad

consciente de que posee un poder como representante del Estado que

precisamente, le permite moverse entre practicas legales o ilegales. El Estado en la

comunidad se ha experimentado a través de las fuerzas del orden como violento y

en especial para los jovenes, pero también como ineficaz.
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Finalmente, yo lo he dicho y a lo mejor estoy mal, pero pues la policia se ha convertido en
levanta borrachos y levanta muertos. Porque eso si, si te ven borracho por ahi: “parate”. Ora
si, definitivamente como te ven te tratan, si te ven fachoso, pues olvidate, te van a revisar o
a quitar tus pertenencias y todavia hasta tu huarachazos. A los chamacos los golpean los
maltratan feo, y pues si no hicieron nada se les debe garantizar sus derechos, méas que nada,
pero no. Como que a los chamacos ya los tienen sefialados, incluso jovencitas, muchos son
estudiantes y bien preparados y tienen sus tatuajes, pero eso no los hace ser obviamente
delincuentes (Hipdlito 63 afios 2019).

En reiteradas ocasiones los vecinos me expresaron que cuando ocurria algun
acontecimiento que requeria la intervencion de la policia, nunca llegaba a tiempo,
me parece que Hipdlito resumié de forma expresiva el sentir colectivo de muchos
vecinos: “la policia se ha convertido en levanta borrachos y levanta muertos”. Asi
gue la inaccién del Estado para controlar la violencia y el crimen, no se trata por
completo del “mal” funcionamiento policial, sino de una practica estatal perversa,
donde la inaccién manifiesta el hacer y dejar fuera de la ley a las personas de los
espacios periféricos sin tener que intervenir en la regulacion de los conflictos. Esto
es, dejar a las personas en el abandono de la justicia, en una exclusion en las que
sus vidas quedan expuestas y en peligro para ser tomadas por cualquier sujeto, ya
que no importan a la realidad politica (Agamben, 2006). El orden clandestino
criminal configuré la operacion policial basicamente en dos vertientes, por un lado,
con base en la aplicacion selectiva y arbitraria de la ley, y por otro, respondiendo a
los intereses de las estructuras de corrupcion y relaciones de complicidad con el
crimen. De modo que la policia es el brazo punitivo del crimen, pero también

perpetradora de la violencia ilegitima (Auyero y Berti 2013).

5.6 La organizacion vecinal para la gestion de la inseguridad

En el primer recorrido que hice por la colonia Revolucién llamé mi atencion que en
la entrada de diferentes calles habia lonas impresas colgadas que decian: jCuidado!
Vecinos unidos contra la delincuencia. jRatero, si te agarramos... te linchamos!”,
esto me hizo suponer que en el espacio habia un grado de inseguridad, pero

desconocia el contexto y los motivos por los que los vecinos colocaban los anuncios.
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Estos estaban escritos de forma un poco diferente en cada calle, pero en esencia,

mantenian el mismo objetivo en el mensaje, intimidar a posibles asaltantes.

Fotografia 18. Lona de vecinos vigilantes.

Fuente: Garcia Mestizo 2018.

En ese momento tampoco pude dimensionar que el paisaje urbano que la colonia
representaba, en particular la infraestructura y los frentes de las viviendas en cierta
manera se construyeron con la intencion de reducir el miedo y la inseguridad en el
espacio privado. No era casual que la mayoria de las casas parecieran amuralladas,
las entradas generalmente contaban con un portbn o puertas con rejas, las
viviendas de mejores ingresos incluso tenian cadmaras de vigilancia, y todo esto
porque “en las calles ha habido mucho peligro” y vecinos conflictivos. Los propios
vecinos recuerdan que con el paso del tiempo y conforme la inseguridad de la

colonia cambié y aumentd, tuvieron que reforzar la proteccion de sus viviendas.

Las construcciones de las casas ahora son distintas, por ejemplo, en la casa donde nosotros
vivimos mucho tiempo era simplemente un portoncito muy basico, habia sido de pedazos de
botellas de vidrio para la barda, pero ahora después eso ya no era seguro, hubo que
cambiarlo, alzar més la barda, cambiar por un porton mas seguro y las ventanas igual habia
gue asegurarlas con barrotes. Antes te digo, habia gente que tenia su tanque de gas afuera
olvidate, seria importante no sé si tenga por ahi unas fotos, pero consultando las fotos de
esos afios nos podemos encontrar con que habia cosas de afuera de la casa un tanque de
gas, llantas, los blogs o algo asi, ahora no hay nada. Vemos que el delincuente que en lugar
de que el delincuente esté encerrado, ora el que se encerrd es el vecino, el vecino es el que
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ahora vive tras los barrotes. Precisamente porque se tiene que resguardar, las cocheras
igual, ahora el que puede y tiene recursos mejor un portdn y que no se vea que carro va a
salir, que no haya quien este viendo hacia adentro (Antonio 29 afios 2019).

Tener perros como mascotas también es otra practica recurrente porque cuidan y
avisan siempre que algun desconocido se acerca a las casas. Los cambios en los
patrones de construccién en las viviendas influyeron de manera indirecta en la
convivencia vecinal, pues el levantamiento de muros, los portones y el “encierro”
para la busqueda de mayor seguridad y privacidad también redujeron las

interacciones cotidianas.

Estas acciones para gestionar la inseguridad y evadir el peligro en la
cotidianidad, las observamos también entre los pequefios y grandes comercios. Por
ejemplo, algunas tiendas pequefias de la colonia se encuentran aseguradas
completa o parcialmente por rejas, los comercios medianos, como centros
semilleros y de abarrotes y las tiendas de conveniencia tienen camaras de
seguridad, las farmacias de cadena y las pequeias tiendas departamentales como
el “Coppel” cuentan incluso con guardias de seguridad. Por otra parte, el Gobierno
Municipal en diferentes administraciones instald algunas camaras de seguridad
sobre la avenida Atenas Veracruzana, pero segun los vecinos no hay seguridad de

gue funcionen o al menos no todas.

Aun con todas estas acciones para gestionar la inseguridad implementadas
por comerciantes y vecinos, la violencia, el crimen y la inseguridad se agravaron en
los dltimos afos y, para los vecinos, la situacion era cada vez mas preocupante
porque ademas la policia no generaba seguridad y no atendia a tiempo las
demandas, por lo que la sensacién de desproteccidn era bastante sentida en la
comunidad. Lo que produjo un grado de hartazgo entre los vecinos y en algunas
calles decidieron organizarse para intentar apoyarse de manera colectiva y mejorar
la seguridad de sus calles, y fue asi como surgieron los “vecinos unidos” o “vecinos

vigilantes” para reducir la delincuencia.

Lo de vecino vigilante empieza en mi calle a partir de que asaltaron una tiendita que esta en
la esquina, eso paso hace como 6 meses, asaltan una miscelanea, que no entiendo por qué
no asaltaron el X24 (tienda conveniencia) que tiene mas ingresos que un negocio local, pero
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bueno, asaltan esta miscelanea a mano armada y se llevan todo el dinero y pues los que
atienden son los duefios y son conocidos, hos conocemos de toda la vida, entonces sentimos
gacho de que les hicieran eso. Hubo gente vio y reporté, pero la policia como siempre, llegd
tarde. Después de eso se recuperan los sefiores de la tienda y los vuelven a asaltar,
entonces en esa ocasion los vecinos decidieron ponerse de acuerdo y poner esas mantitas
de vecinos vigilantes y ahi se cre6 igual el grupo de WhatsApp, jefes de manzana y familias
ahi escriben si ven algo sospechoso y los que andamos mas de noche nosotros somos
también a los que nos dicen “pdnganse al tiro, si ven algo nos avisan”. Ahorita ya no se hace,
pero se hacia guardias, en el carro de un vecino nos subiamos 3 o 4 (hombres) y
patrulldbamos una o dos horas, dejamos de hacerlo porque no pasaba nada. Pero ya
sabemos que, si alguien quiere cristaliar un carro de por alli o robar, pues salimos de rapido,
somos vecinos vigilantes y no los vamos a entregar a la policia, porque hay muchos que los
capturan y los entregan y nosotros creamos un acuerdo gue si vemos a una rata no lo vamos
a entregar, vamos a llevar justicia por nuestra propia mano, los famosos linchamientos. Si la
policia no hace nada pues hay que tomar cartas en el asunto, si ellos no lo van a hacer, lo
vamos a hacer nosotros (Julio 33 afios, Entrevista 2019).

En la calle de Julio, como en otras, también se contaba que hubo desaparicion de
jovenes, personas vinculadas con el crimen y a varios comerciantes se les habia
pedido cobro por derecho de piso, incluso un vecino duefio de una tienda fue
asesinado. En este contexto de creciente inseguridad, los vecinos no podian hacer
mucho contra la violencia criminal, pero por lo menos, decidieron intentar
contrarrestar y gestionar la inseguridad en relacién con los robos y para la cual se
organizaron. Una noticia del periédico de manera similar a lo planteado por Julio
expone que ante el incremento de los robos los vecinos de la colonia decidieron

crear una red vecinal para autoprotegerse.
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Imagen 15. Creacion de red vecinal por inseguridad en la Revolucion.

Se suman vecinos de la colonia
Revolucidn a red vecinal por la
inseguridad en Xalapa

julio 21, 2018

Luego del robo en una tienda registrado la mafiana de este viernes, habitantes de la
colonia Revolucion organizaron una red vecinal para autoprotegerse de los atracos que en
los dltimos dias aumentaron en las calles Ciudad de las Flores, Cristdbal de Olid v Pedro de
Alvarado.

"Mos vamos a organizar para ayudarnos y cuidarmos como vecinos. Si vemos un carro
parado afuera de tu casa y no lo conoces, sabes qué en el whatsapp... vamos a salir a
preguntarle a la persona si busca a alguien, éesperas a alguien? La cosa 25 alejarlos porque
ahora, no es que pensemos, estamos vigilados®, refirieron al acordar varias estrategias
para vigilarse, dijo la sefiora Carolina Bandala, luego de la primera reunion entre vecinos.

Es la primera vez que se organizan para hacer frente a la delincuencia, aungue refieren gque
los robos v asaltes han aumentado desde hace un afio aproximadamente,

"En pleno dia, en plena mafiana, a la luz del dia se ponen a asaltar y a robar. Se meten a
las casas. Se ha intensificado en los ultimos dias”, refirieron.

Fuente: Versiones 2018.

En otras palabras, este tipo de organizacion vecinal representa un intento por
devolverle seguridad al espacio habitado en un contexto fuertemente afectado por
el miedo a la violencia y el crimen. Hasta el momento en que realicé mi trabajo de
campo no habia ocurrido ningan linchamiento ni la muerte de algin delincuente por
causa de los vecinos vigilantes, pero la manera en que expresan su disposicion para
hacer uso de la violencia evidencia la impotencia, el coraje, el abandono del Estado
y exclusion de la legalidad que la comunidad ha vivido.
Aqui este hubo el caso de una sefiora que asaltaron y golpearon con su hija, y pues milagro
no paso a mas. Entonces, en relacién a eso, hicimos una reunién los vecinos y pues ya
guedamos, algunos quedaron hasta de comprar silbatos, y cuando haya algun problema
armarnos con palos y salir, cualquier problema un silbatazo [...]. Aqui enfrente sacaron un
tanque de gas unos chamacos, que venian de otros lados. Se nos hizo feo golpearlos y eso,

ya los hicimos a que regresaran el tanque de gas, y pues les advertimos que para la siguiente
los ibamos a amarrar al poste y los ibamos a madrear. Pero bueno, eran unos chamacos
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realmente [...]. La policia se da sus rondines, pero no hay confianza. En una situacion de
gue te estan asaltando no llegan pronto, entonces lo que hemos hecho es organizarnos. Lo
malo es que algunas personas que ya se vieron afectadas o algo, pueden estar hasta
armadas. No es mi caso, pero pues yo mandé a hacer un tubo especial ahi, le llaman mata
perros, y pues yo lo tengo (Hipélito 63 afios 2019).

Por mi casa hay unos vecinos que piden cooperacion por que andan rondando en la noche
y pues es ciertamente peligroso y piden una pequefia cooperacion ahi con los vecinos, de lo
que tu quieras dar, y también pusieron un letrero de vecinos en alerta (Jimena 20 afios 2019).

En la esquina ya los mismos vecinos pusieron sus letreros (de vecinos vigilantes) y ellos
mismos han agarrado gente y los han golpeado, a los que andan asaltando, es gente que se
mete a robar en las casas o0 carros, entonces ya saben que estan siendo vigilados y que si
hacen alguna cosa los mismos vecinos los van a golpear (Leo 43 afios 2019).

En mis entrevistas nadie menciond que la organizacion de los vecinos vigilantes
derivara en otras maneras de convivencia o interaccion, mas alla de lo necesario.
Pero me parece que la sola organizacion que esto involucré fue suficiente para
generar relaciones de empatia, solidaridad y confianza sin que necesariamente
haya relaciones fuertes de amistad o interacciones mas cotidianas, aunque también
puede ser el caso. O sea que, si bien es menos intenso que en otras etapas de la
colonia, persiste un sentido de comunidad en las calles de la colonia. Es cierto que
la violencia urbana dafia los lazos sociales, pero las experiencias de violencia,
miedo e impotencia, al ser compartidas intersubjetivamente impulsan nuevos lazos
para que de manera colectiva el espacio pueda volverse a habitar con cierta
seguridad, dicho de otra forma, la produccién de la seguridad requiere de la
comunidad. Esto se asimila a lo que Jimeno, ha planteado como “comunidad
emocional”. procesos mediante los cuales la experiencia individual se vuelve
intersubjetiva y se asume colectivamente de tal manera que permite la
recomposicion del sujeto como participe de la comunidad politica, como ciudadano
(2008). Todo esto significa un cambio rotundo en los patrones de sociabilidad,
porque las interacciones y solidaridades surgen a partir de la violencia y no por el

acceso a servicios e infraestructura como en las primeras etapas de la colonia.

Cabe precisar que, en las politicas de seguridad del Estado, en diferentes
administraciones municipales han promovido la instalacion de consejos de

seguridad vecinales, o también llamados “vecinos vigilantes”, pero la actual
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organizacion vecinal como estrategia de seguridad surgié segun mis entrevistados

por la propia voluntad de la ciudadania.

5.7. Violencia criminal urbanay sociabilidad del miedo en los margenes

En los dltimos afios la Revolucion se consoliddé como centro periferia, esto
incremento todavia mas la vida comercial y social de la colonia. La vida urbana hizo
que las relaciones sociales fueran cada vez menos intensas y mas distantes. Si bien
entre algunos vecinos todavia permanecen relaciones de amistad y compadrazgo,
sus interacciones también se caracterizan por lo efimero, lo anénimo, la cordialidad,
el distanciamiento y la reserva a pesar de la proximidad fisica y social. No obstante,
actualmente los lazos sociales son afectados especialmente por la violencia, el
crimen, el miedo, y la inseguridad. El miedo a la violencia criminal se convirti6é en un
elemento determinante de las interacciones cotidianas de los vecinos y los usos del

espacio publico local.

Para este periodo se registraron los afios mas violentos en Veracruz y la
ciudad de Xalapa fue una de las mas dafiadas por las fuertes disputas territoriales
entre Los Zetas y el Cartel de Jalisco Nueva Generacién, asi como por politicas
estatales de combate al crimen, mientras que, por otro lado, se suman los arreglos
politicos que el gobierno de Duarte establecié con el Cartel de Jalisco Nueva
Generacion. Esto supuso una reconfiguracion del orden clandestino criminal y de
estas nuevas alianzas emergio la practica institucionalizada y sistematica de ejercer
la violencia ilegal, de detener y desaparecer a cualquier sospechoso de estar
relacionado con el crimen, en especifico Los Zetas.

En este escenario en la colonia Revolucion hubo un repunte de la violencia 'y
sucedieron balaceras, nuevos reclutamientos de jovenes por el crimen organizado,
los puntos de venta de droga se extendieron, muchos jévenes (hombres y mujeres)
fueron desaparecidos y asesinados y aumentaron las extorsiones y robos a
comerciantes. Los jovenes en condiciones de privacion material y exclusion social

fueron todavia los mas afectados por la violencia criminal.
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Asi, la Revolucion ejemplifica los méargenes del Estado, porque el crimen
organizado emergio como otro actor capaz de decidir sobre la vida y la muerte de
la poblacion, y de este modo impuso un tipo de orden criminal en coexistencia con
el orden estatal. En las practicas cotidianas distinguir los agentes estatales de los
criminales dificil, precisamente por la estructuracion del orden clandestino criminal
en el que los cuerpos policiacos representantes del Estado mantienen vinculos de
complicidad con el crimen, ademas de que, por otra parte, las fuerzas del orden
ejercen el poder y la violencia de forma extralegal. Por esto es que la distincion entre
policias y criminales es confusa y compleja, ya que ambos ejercen la violencia por

fuera de la ley.

La violencia criminal inserté el miedo y la inseguridad como otro componente
caracteristico de las relaciones sociales, y produjo mayor distanciamiento y reserva
entre los vecinos. Lo cual condujo hacia una fragmentacion de la vida comunitaria
cada vez mas grave. El miedo a la violencia criminal llevé al reordenamiento de las
practicas cotidianas y en muchas ocasiones ni los espacios privados como la casa
se sentian seguros. El silencio y el aislamiento residencial se convirtieron en formas
elementales de lidiar con la violencia y el miedo. Con base en esto y siguiendo a
Taussig (1984), planteo que durante este periodo se configurdé una sociabilidad del
miedo, y para precisar, me refiero a la organizacion de las relaciones y practicas
sociales sobre el miedo de habitar en un espacio marcado por la muerte, la violencia
y una particular presencia del Estado basada por un lado en la inaccién policial por
su colusion con la criminalidad y por otro, en el ejercicio de las practicas extralegales
de las fuerzas del orden. Esto configura un espacio donde todos son vulnerables
desde diferentes frentes y potenciales victimas de la violencia, por tanto, el miedo y
el silencio son, como dije, una manera de sobrellevar la violencia, pero al mismo
tiempo una forma de dominacién y control. En la sociabilidad del miedo la
convivencia comunitaria es debilitada, pero cuando las experiencias de violencia y
sentimientos son intersubjetivas y se asumen de manera colectiva, surgen acciones
para gestionar la inseguridad como el caso de los vecinos vigilantes, es decir, se
trata de practicas colectivas que emergen con la esperanza de conseguir un minimo

de seguridad en el espacio en que se desenvuelve la vida cotidiana, la calle, la
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cuadra. Resulta paraddjico pero el miedo asi resignificado, es un medio por el cual

se articula la reconstruccion del tejido social y la comunidad.
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CONCLUSIONES

URBANIZACION PERIFERICA, VIOLENCIA, SOCIABILIDAD Y SOCIABILIDAD DEL

MIEDO EN LOS MARGENES.

El acercamiento etnografico e histérico a la cotidianidad de una colonia popular
periférica como La Revolucién nos muestra que la especificidad de la sociabilidad
desde sus origenes hasta el presente a lo largo de 40 afios ha experimentado
cambios y continuidades relacionados particularmente con el proceso de
urbanizacién y los tipos de violencia que se han manifestado en diferentes
momentos. La sociabilidad adopta tipos distintos como lo ejemplifican los cinco
capitulos que componen esta tesis.

En este sentido, propuse entender la sociabilidad como la forma que asumen
las relaciones sociales, es decir, expresa las caracteristicas de las interacciones con
el otro, la convivencia, que son determinadas por el espacio urbano y los entornos
socioculturales (Simmel 2016, Riviere 2004, Garcia Blanco 2000, Bayén y Saravi
2013). La conformacién del espacio urbano y sus transformaciones son el contexto
estructural y situacional en el que se configura la vida social donde las interacciones
pueden ser pautadas por la cooperacion, la solidaridad, el desprecio, la indiferencia
o el conflicto, entre otras. De la misma forma la violencia es capaz de alterar el ritmo
de la vida cotidiana y reorganizar las practicas sociales y espaciales. A continuacion,
me centraré en esta articulacion entre sociabilidad, urbanizacion y violencia a partir
del caso de la Revolucién con la intencién de exponer los procesos de cambio que

llevaron a la configuracion de la sociabilidad del miedo.

La colonia Revolucién, al igual que otros espacios de pobreza periféricos en
Ameérica Latina, se conform6é como parte de amplios y renovados procesos de
segregacion urbana que experimentaron las ciudades intermedias con intensidad a
partir de la década de 1980 con la implementacién del modelo econémico neoliberal.

Las transformaciones socioecondémicas que supuso el neoliberalismo, ademas de
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afectar los patrones de urbanizacion, profundizo la pobreza y la desigualdad social.
Ademas, la fundacion de la colonia Revolucion coincidid, por un lado, con la crisis
del régimen autoritario del PRI en términos electorales y de legitimidad, y por otro,
con el auge del movimiento popular urbano en Xalapa, particularmente
representado por la UCISV-VER.

En este contexto se formo La Revolucion como una colonia irregular habitada
por algunas familias de empleados del Estado asociados a sindicatos y
principalmente por familias pobres que llegaron a la colonia por medio de
invasiones. Estas invasiones fueron coordinadas por diferentes actores colectivos,
como la CNOP, una entidad vinculada al régimen priista, asi como el PSUM, un
partido de oposicion. En este proceso participaron militantes politicos motivados por
una verdadera conviccion de luchar por el acceso a la vivienda y los derechos de
los mas desposeidos, al mismo tiempo que se vieron en la necesidad procurar las
redes clientelares. Sin embargo, esta actividad clientelar se debilité debido a la
presencia del movimiento independiente y de oposicion al régimen priista, la UCISV-
VER, la cual fue responsable de organizar las invasiones mas importantes en la
colonia. A las primeras familias que llegaron por medio de las invasiones no les
import6 tener que habitar en la periferia de la ciudad y en un espacio bastante
precario en términos de infraestructura y servicios urbanos, su mayor preocupacion

era el acceso a una vivienda propia.

En este sentido, entre estas primeras familias ya habia relaciones previas de
amistad o compafierismo porque compartian espacios de trabajo o por su
participacion y organizacion dentro de los partidos politicos, organizaciones
partidistas o independientes. Asi, una vez establecidas las familias en la colonia,
dichas relaciones se reforzaron y emergieron otras formas de relacibn como las

vecinales, las de compadrazgo y que involucraron otro tipo de caracteristicas.

La siguiente caracteristica importante sobre este proceso de urbanizacion
popular y que determiné el tipo de sociabilidad durante este periodo, fue la
autoproduccion de los servicios e infraestructura urbana. La ausencia de agua

potable, energia eléctrica, drenaje sanitario, alumbrado publico y pavimentacion de
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calles era una realidad compartida por las primeras familias de la colonia, asi que
para resolver estas carencias y como estrategias de sobrevivencia recurrieron al
trabajo colectivo. En este proceso de organizacion para la resolucion de las
necesidades compartidas también participaron militantes de los partidos politicos
sim embargo, la UCISV-VER igualmente tuvo un papel destacado en esta otra
organizacion vecinal y debilito las redes clientelares especialmente del PRI. Pero
tanto los militantes de partidos politicos como la UCISV-VER fomentaron el trabajo
colaborativo y al mismo tiempo la convivencia vecinal. De este modo las relaciones
e interacciones comenzaron a distinguirse por la solidaridad, la reciprocidad, la
amistad y los compadrazgos. Concretamente el esfuerzo colectivo para el acceso a
la infraestructura y servicios basicos significé para los vecinos la produccion, la
fundacion del mismo barrio, lo cual generé un fuerte sentimiento de identidad

compartido que también caracterizo la vida comunitaria de la colonia en sus inicios.

En estos afios que conforman lo que consideré como el periodo fundacional
de la colonia (1980-1995), la convivencia vecinal y el espacio publico que
constituyeron las calles, no estuvieron exentos del conflicto. Ocurrieron por ejemplo
peleas entre hombres jévenes relacionadas con el poder y respeto, asi como
algunos robos, sin embargo, no eran de caracter cotidiano y no afectaban la vida
comunitaria. Es decir, en el espacio publico local predominaba un ambiente de
seguridad. Algo muy distinto de lo que el imaginario colectivo en la ciudad percibia
sobre la colonia recién formada, pues se estigmatiz6 como un espacio de pobreza
y violento, percepcion a la que contribuyeron los medios de comunicacion a través

de noticias amarillista sobre las invasiones y rifias.

Por otra parte, durante esta etapa fundacional de la colonia encuentro tres
formas de representacion del Estado: inacabada, limitada, y contradictoria.
Inacabada, porque abandono su responsabilidad en la provision de infraestructura
urbana y servicios basicos y cuando intervino fue de manera paulatina y solo por la
presién de las demandas de los colonos organizados. Pero, a pesar de dicha
participacion del Estado en el proceso de urbanizacion de la colonia, la

infraestructura y servicios conseguidos eran insuficientes y de la calidad mas baja,
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por lo que el espacio urbano local continué siendo precario. Esta parece ser la
norma del desarrollo urbano para los pobres y una forma en que el Estado tiende a

perpetrar le desigualdad socioespacial en la ciudad.

El Estado estuvo presente desde la fundacion de la colonia, pero mantuvo
una accion limitada en la resolucion de conflictos cotidianos por medio de la justicia,
de modo que se configurd una tendencia a la resolucién de los mismos con el uso
de la violencia, como lo ejemplifican las peleas y el uso de armas que son en cierta
manera un remanente de la vida rural veracruzana. Por otro lado, el Estado fue
contradictorio, porque durante la conformacion de la colonia y posteriormente, las
interacciones del Estado a través de los policias con los pobladores involucraron la
violencia y practicas extralegales, es decir que en estos primeros afios los agentes
estatales ya actuaban dentro y fuera de la legalidad, de modo que también

comenzaba a haber cierta desconfianza hacia ellos.

Para el periodo que identifiqué como la etapa media de la colonia entre los
afios 1996 y 2004 la sociabilidad adquiri6 nuevas caracteristicas. El patron de las
interacciones se definid6 por los efectos acumulativos de la desigualdad y la
exclusiobn social que dieron origen a la colonia y que para estos afios

experimentaban con mayor intensidad algunas familias.

Durante este periodo el proceso de urbanizacion de la colonia alcanzé otras
caracteristicas: debido al esfuerzo colectivo de los vecinos se introdujeron mayores
y diferentes servicios, asi que ademas de la energia eléctrica y el agua, ahora habia
drenaje sanitario, escuelas y un centro de salud. No obstante, como antes mencioné
los servicios eran de la calidad mas baja y para algunas familias pobres todavia era
dificil acceder a ellos. El poblamiento de la colonia dejé de ser masivo y ahora sélo
ocurria por medio de la compra-venta y el arrendamiento. Del mismo modo, la

economia local comenzé a dinamizarse.

Si bien el desarrollo urbano de la colonia avanzo6, aun existia una integracion
limitada con la ciudad y por otra parte todavia se requeria de las pavimentaciones
de calles, mejorar el alumbrado publico y la extension de los servicios e

infraestructura conseguidos. La presencia de organizacion partidistas e
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independientes como la UCISV-VER disminuy6 fuertemente, pero en el caso de la
UCISV-VER todavia se apreciaba su influencia en la educaciéon politica de los
vecinos y las formas de convivencia que promovié. Por tanto, las interacciones
seguian relacionadas con la organizacién para la resolucién de necesidades
compartidas. Pero en esta etapa la convivencia vecinal ademés de la solidaridad,
amistad y compadrazgo se caracterizd por la consolidacion de un sentido de
identidad barrial, por la pertenencia a un mismo espacio que ademas se significaba
como propio por haberse fundado y construido por ellos mismos. En estos afios, el
uso intensivo del espacio publico para la convivencia en fiestas expresaba una

comunidad cohesionada y de relativa tranquilidad.

Del mismo modo, para los jovenes que nacieron y crecieron juntos en la
colonia, la calle se convirti6 en el lugar privilegiado de sus interacciones, en
especifico para los jovenes que dieron forma a la cultura de la calle por medio de
las pandillas. Las pandillas no eran externas a la comunidad, sino parte integral de
la misma, y se convirtieron en una caracteristica fundamental de la vida cotidiana y
se significaron como un simbolo del barrio que expresaba concretamente la
identidad comunitaria (Rodgers 2006), asi que las pandillas se constituyeron en un

vehiculo de la memoria colectiva local sobre la historia de la colonia.

El contexto de pobreza, precariedad, falta de oportunidades y en general la
acumulacion de desventajas que algunos jévenes experimentaron, contribuyd a la
emergencia de una cultura de la calle representada por las pandillas. Los jévenes
qgue no pudieron acceder o mantenerse en el sistema educativo y que tampoco
conseguian integrarse al mercado laboral encontraron en la calle, las esquinas, un
espacio alternativo de integracion que no los discriminaba y en el que pudieron
imponer sus propias normas y valores. Es decir, las pandillas conferian sentido a
los jovenes en un entorno social que los impulsaba hacia la desintegracion social
porque les permitia construirse una identidad, ser alguien, o por lo menos evadir su

realidad.

De este modo, las pandillas comenzaron a hacer uso intensivo del espacio

publico, al apropiarse de calles y esquinas en donde las interacciones y practicas
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se estructuraban con base a una violencia ritualizada, la masculinidad, el consumo
de alcohol y drogas. Esto volvid inseguras las calles, principalmente para los
jovenes no integrados en la cultura de la calle, y contribuyé a que sus familias

percibieran a las pandillas y la calle como una mala influencia.

En la colonia habia una distincion simbolica entre dos grupos de jovenes, los
integrados a las pandillas y los no integrados, los primeros eran percibidos de forma
negativa y asociados con el conflicto, y los segundos se percibian de manera
positiva por mantenerse en el trabajo, la escuela, la casa. Sin embargo, la
percepcion de los primeros tendia a ser mas compleja, ya que como también eran
parte de la comunidad, tenian otros roles como hijos, vecinos, amigos, lo cual

dificultaba percibirlos negativamente todo el tiempo.

Si bien no todos los jovenes se encontraban integrados en las pandillas, el
fuerte dominio de estas sobre el espacio publico y el aislamiento residencial de los
jovenes no integrados cred una falsa impresion homogénea de los jovenes de la
colonia como pandilleros. Dicha situacion conflictiva produjo por un lado al interior
de la colonia una inicial fragmentacion del uso del espacio publico y por otro, hacia
el exterior, la intensificacion de los estigmas sobre la Revolucion como un lugar

violento y peligroso.

Las pandillas representaban una parte de los jévenes y en especial a los
jovenes que conformaron las primeras generaciones nacidas y crecidas en la
colonia, una vez mas, eran parte de la comunidad. Por eso es por lo que también
en un principio participaban del contrato colectivo para la convivencia pacifica por
medio de sus cbdigos de barrio con los que se acordaba respetar y no pelear con
vecinos adultos. Las practicas e interacciones violentas de las pandillas se
normalizaron y eso gener0 cierta insensibilizacion hacia la violencia que

involucraban las pandillas.

La cultura de la calle se torn6 cada vez mas violenta porque mas jovenes se
integraban a las pandillas y los codigos de barrio dejaron de cumplirse. Asi que la
cultura de la calle determinaba la vida publica, pues no sélo fragmenté el uso del

espacio publico, sino que también debilité la convivencia comunitaria. Por tanto, los
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jovenes integrados comenzaron a ser excluidos de los espacios de convivencia, en
especifico de las fiestas, pero cabe aclarar que no se les excluyo de la comunidad.
Para los ultimos afios de la etapa media de la colonia, el ambiente hostil, violento,
los cambios y dafios en la vida comunitaria producidos por las pandillas, las

configuré en otra desventaja mas que se acumulo sobre la colonia.

Esta creciente violencia en la colonia en cierta forma fue permitida por la
particular forma en que el Estado estaba presente localmente: una accion policial
limitada, la inaccion y la aplicacién selectiva de la justicia en la resolucion de
conflictos cotidianos. Esto resultd en la creacion de un espacio aparentemente
abandonado por el Estado, de suspension de la ley, lo que eventualmente permitid
gue en los afios subsiguientes surgiera un orden criminal clandestino (Dewey
2015).

Los afios 2005-2010 conforman un periodo de la colonia en el que propuse
que todo se encontraba en transicion y era confuso, debido a cambios sustanciales
en la vida cotidiana como resultado de la convergencia de procesos internos y
externos. En otras palabras, la sociabilidad local se vio afectada por la articulaciéon

de los diferentes tipos de violencia estructural, criminal y cotidiana.

Durante este periodo el espacio fisico de la colonia alcanz6 un mayor grado
de urbanizacién y terminé de integrarse a la ciudad. Dicho de otra forma, en el
espacio local se disponia de los servicios y consumos necesarios para la
reproduccion de la vida social urbana. Esto supuso un mayor dinamismo de la
economia local formal e informal y la configur6 como un centro urbano periférico
emergente debido a su posicion geogréfica y la expansion de la periferia hacia el
norte de la ciudad. Del mismo modo la vida social se intensifico y la composicion de
la poblacibn se tornd mas heterogénea, si bien adn habia familias que

experimentaban la pobreza y exclusion social, ya no eran la mayoria.

La colonia era un espacio cada vez mas urbanizado, pero muchas calles
permanecian todavia sin pavimentacion y suficiente alumbrado publico, por lo que
algunos vecinos buscaron organizarse para resolver estas necesidades. No

obstante, la participacion vecinal era menor porque ya no todos querian o podian
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involucrarse, algo distinto del periodo fundacional. La intensificacion de la vida social
configuraba un estilo de vida cada vez mas urbano y parecido al de las grandes
ciudades, pero los cambios en la vida comunitaria, también se relacionaban con un
contexto de incipiente inseguridad producido por robos, el consumo de drogas y la
violencia en torno a la cultura de la calle de las pandillas.

La confianza, la solidaridad y la amistad permanecian como atributos
caracteristicos de las relaciones, sin embargo, ahora, ademas, integraban la reserva
y el distanciamiento. Por tanto, la convivencia comunitaria para este periodo era
menos intensa, habia dificultad para establecer nuevas relaciones y hacer uso del
espacio publico. No obstante, el cambio mas significativo en la sociabilidad sucedi6
a partir del emplazamiento de crimen organizado en el espacio local. Esta forma de
la violencia urbana fue otro evento critico y uno de los mas relevantes que marco el
antes y después del inicio de un proceso de fragmentacion cada vez mas profundo

en la vida comunitaria de la Revolucion.

Siguiendo a Machado da Silva (Machado da Silva 2004), la insercion del
crimen organizado supuso una transformacién radical en la calidad de las relaciones
sociales por los nuevos usos y significados de la violencia. La violencia ya no solo
era un recurso util en la resolucién de conflictos y para la busqueda de respeto
generalmente entre los jévenes, sino que ahora y en mayor medida seria también
una amenaza hacia la integridad fisica y la propiedad privada de toda la poblacion
en la colonia. Esta violencia ejercida por actores criminales tenia como objetivo
ejercer dominacion, e impuso un reordenamiento de las practicas cotidianas y por

tanto de la convivencia comunitaria.

El crimen organizado en la cotidianidad de la colonia ejemplificaba procesos
externos y mas amplios sobre la extension territorial y politica de la criminalidad por
medio de la captura de ciertas de instituciones estatales. En este sentido, Los Zetas
con el apoyo del gobierno estatal durante la administracion de Fidel Herrera Beltran,
comenzaron a controlar diversos municipios de la entidad, como Xalapa. En las
charlas cotidianas de la colonia también empezaron a circular rumores sobre estas

conexiones entre la clase politica y el crimen organizado, y del mismo modo, se
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hablaba de la presencia de esa criminalidad en la colonia. El crimen organizado se
insertd en la colonia debido a la configuracion de un orden clandestino criminal, en
el que se le brindd proteccion estatal a la criminalidad por medio de la suspension
de la ley y la inaccién policial (Dewey 2015). Esto producia una sensacion de
inseguridad y desproteccion, lo cual cobré mayor sentido a partir del conocimiento
entre los vecinos de que algunos jovenes tanto integrados y no integrados a las
pandillas fueron reclutados por el crimen organizado. Los reclutamientos en un
principio fueron voluntarios y posteriormente forzados y violentos por medio de los

denominados “levantones”.

El crimen buscé reclutar a jévenes en contextos de marginacién, precariedad
laboral y exclusion, que los hacia mas vulnerables a la violencia y la delincuencia.
El crimen represento para algunos de ellos una oportunidad laboral o de integracion
e identidad. Sin embargo, otros hombres y mujeres fueron victimas de los
levantones y por tanto de desaparicion, lo cual gener6é un mayor miedo entre todas
las familias. El crimen organizado desarticul6 el poder de las pandillas, es decir, que
la cultura de la calle dej6 de ser dominante y se impuso por la fuerza un nuevo

ordenamiento de la vida social cotidiana.

Los Zetas crearon un ambiente violento e inseguro en torno a la economia
local formal e informal y eso también alteré y limitd6 méas las interacciones y las
rutinas cotidianas. Impulsaron el comercio y consumo de drogas y con base en el
uso de la violencia y amenazas monopolizaron su venta y distribucién, pero también
de la pirateria de musica y videos en el espacio local. Por otra parte, impusieron de
manera sistematica extorsiones a comerciantes formales e informales por medio de
amenazas de muerte, como por ejemplo el pago de cuotas por el denominado

“derecho de piso”.

El crimen organizado no s6lo comenz6 a operar con intensidad en la colonia,
sino que ademas comenzo a integrarse a la vida social como parte de la comunidad,
como lo ejemplifican los reclutamientos de jovenesy, por otra parte, algunos actores
criminales externos empezaron a habitar en la colonia como otros vecinos mas. Asi

las personas de la comunidad se vieron forzadas a convivir con actores criminales
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y esto fue otra ruptura importante en la cotidianidad que increment6 el miedo al
crimen por todo el espacio local. Del mismo modo, los rumores sobre la complicidad
entre la criminalidad y actores estatales, especialmente de policias municipales de
los que se sabia que colaboraban con el crimen y que incluso participaron en los
levantones, ampliaban la inseguridad y la sensacion de no sentirse protegidos por
el Estado. Por esto es por lo que en la convivencia forzada con el crimen los vecinos
no se atrevian a denunciar las violencias y la actividad criminal que experimentaron

y observaron.

La configuracion de esta nueva regulacion de la vida social impuesta por la
violencia criminal alterd practicas cotidianas y limito la manifestacion publica de las
preocupaciones, el miedo y la inseguridad de los vecinos (Machado da Silva 2004).
El orden criminal coexistia con el orden estatal, sin embargo, distinguirlos no es facil
como lo ejemplifica lo cotidiano en la Revolucién. La violencia de la que dispone el
crimen organizado plantea que el Estado no conserva el monopolio del ejercicio de
la violencia, pero del mismo modo también es evidente que el Estado no ejerce
exclusiva y legitimamente la violencia, puesto que también la practica fuera de la
legalidad, y por ello la distincién entre criminales y policias se torna compleja. El
Estado no es una simple representacion de la legalidad y el crimen organizado no
s6lo se configura por medio de la ilegalidad, sino que requiere del apoyo y
proteccion de la legalidad. Esta doble representacién del estado dentro y fuera de
la legalidad, en oposicion y en relacion con la criminalidad, configura un orden
estatal superficial, en el que la accion de las fuerzas del orden produce desconfianza
y aparece como otra forma de control que profundiza la vulnerabilidad y refuerza las
desigualdades existentes en la colonia.

Precisamente la complejidad que involucra al crimen organizado y el Estado,
sus vinculos y relaciones peligrosas (Misse 2010), es lo que permitié que en poco
tiempo Los Zetas afectaran diferentes ambitos de la cotidianidad y pusieran en crisis
el tejido social de la colonia. Los vecinos tuvieron que aprender a sobrellevar la
violencia. Para algunos la convivencia forzada fue mas llevadera, mientras que, para

muchos otros, intimidante, pero en general todos experimentaban el miedo. Por ello,

262



guardar silencio, hacer como si hada ocurriera, y el aislamiento residencial, fueron
las practicas recurrentes de los vecinos para lidiar con el miedo y la inseguridad.
Esto supuso una fuerte reduccion del uso del espacio publico precisamente por el
temor a la violencia o a algun evento violento inesperado. Del mismo modo, condujo
hacia una menor convivencia comunitaria y pese a todo, entre los vecinos mas
antiguos persistia la confianza y la solidaridad; dicho de otra forma, los vecinos
podian no interactuar y convivir cotidianamente, pero, aun asi, entre ellos habia

confianza y solidaridad.

Este contexto de creciente violencia criminal produjo la configuracion de lo
gue he planteado como la sociabilidad del miedo, para referirme a la reorganizacion
de practicas sociales y espaciales en torno al miedo, en un espacio en el que habita
permanentemente la amenaza de la violencia criminal y la muerte, de manera
latente o manifiesta, donde todos son vulnerables. Un espacio en el que el miedo
afecta a nivel individual, pero también social y, junto al silencio, se impone como
una forma de dominacién y control, por tanto, es otra expresion de orden (Taussig
1984). Asi que, en el ultimo capitulo de la tesis me propuse mostrar y explicar que
en la colonia Revolucion desde el 2011 hasta el momento en que terminé mi trabajo
de campo en 2019, predomina la sociabilidad del miedo y representa otra gran

transformacion en la calidad de las relaciones sociales.

A lo largo de este trabajo hemos observado que las caracteristicas del
espacio fisico influyen en la estructuracion de la vida social cotidiana, mas
especificamente, en la sociabilidad. Como antes mencioné, la Revolucion es un
espacio cada vez mas urbanizado (en términos de infraestructura, servicios, y de un
mayor dinamismo de la economia local y la vida social), pero no por completo y la
consolidacion urbana continua en desarrollo. Sin embargo, la radical transformacién
del espacio urbano cambié también las formas de interaccion y de relacionarse.
Actualmente la convivencia comunitaria dejo de ser intensa a diferencia de la etapa
fundacional y media de la colonia. Es decir, las interacciones se han vuelto efimeras,
reservadas y cordiales. No obstante, la solidaridad e incluso el sentido de

comunidad que se configuraron en el periodo fundacional, permanecen, pero con la
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diferencia de que no necesariamente involucran amistades fuertes o compadrazgos,
aunqgue puede haber algunos casos. Al mismo tiempo, la sociabilidad es igualmente
afectada por el contexto social, en este caso de violencia criminal, por tanto, los
atributos mas determinantes de sociabilidad es el miedo al crimen y la violencia,

porque en torno a este se ordenan las practicas e interacciones rutinarias.

El caso de la Revolucién ejemplifica la configuracion y los efectos de los
Margenes del Estado en la cotidianidad. Entendidos como espacios donde el Estado
redefine constantemente sus modos de gobernar y legislar. Espacios donde
emergen otras formas de regulacion de las practicas sociales con base en el uso de
la violencia ilegitima en coexistencia con el orden estatal y en los que la legalidad y
otras practicas estatales en ocasiones suceden por fuera del estado, como practicas
extrajudiciales (Das y Poole 2008). Es decir, que el Estado opera de manera

selectiva dentro y fuera de la legalidad.

Desde este punto de vista para el 2011, los margenes se representan
mediante el inicio de las disputas por el control de territorios entre el Cartel de Jalisco
Nueva Generaciéon y los Zetas por un lado y por otro, a través de las relaciones de
complicidad del Gobierno de Javier Duarte con el Cartel de Jalisco Nueva
Generacion y la implementacion de la practica estatal sisteméatica para desaparecer
a sujetos que parecieran estar vinculados con Los Zetas. Esto quiere decir que,
hubo una reestructuracion sobre las alianzas que daban forma al orden clandestino
criminal. Los margenes son asi, espacios en los que actores criminales y estales
administran en conjunto el poder sobre la vida y la muerte. Con base en esto,
podemos decir que la sociabilidad del miedo es producto de los margenes del
Estado.

Las practicas extralegales por parte de agentes del Estado, en especial de
policias, es algo que ocurria desde la fundacién de la colonia, pero en ese entonces,
dichas préacticas no generaban la misma violencia que durante los ultimos afios.
Porque la violencia que los agentes del orden ejercen extra legalmente, no responde
a sus intereses particulares, sino que se articula con estructuras complejas de

criminalidad y politica.
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Del 2011 en adelante, diferentes eventos violentos hicieron de conocimiento
publico la presencia del crimen organizado y sus disputas, ya no solo en la
Revolucidn, sino en la ciudad y todo el estado veracruzano. Por tanto, el sentimiento
de inseguridad se generalizd e incrementd. Porque en efecto, la violencia producida
por el crimen organizado y el propio Estado alcanzé niveles todavia mas criticos.

No obstante, los espacios periféricos como la Revolucion fueron los mas
afectados por esta violencia. Asi, en la colonia sucedieron mas balaceras, nuevos
reclutamientos, levantones y desapariciones de jovenes, en su mayoria de
hombres, pero también mujeres. La poblacién joven en contextos de privacion
material y exclusion social fue la méas dafiada por la violencia criminal, por ello entre
las charlas cotidianas se dice que entre dos y tres generaciones de jovenes fueron
desaparecidos o asesinados. Como antes mencioné, las desapariciones eran
practicadas por el crimen organizado, pero ademas por agentes de las fuerzas del
orden como policias estatales, como parte de una perversa politica estatal que
operaba con base en la sujecion criminal, es decir, la seleccidn previa, subjetiva y
estereotipada de un supuesto actor que aparece como propenso a la criminalidad y

en este caso de pertenecer a Los Zetas (Misse 2010).

Por otro lado, los comerciantes también experimentaron y experimentan
fuertes extorsiones por el crimen organizado y algunos fueron asesinados por no
pagar el derecho de piso. El crimen organizado en sus formas de operacion dispone
del necropoder, que es el ejercicio de la muerte como forma de dominacién y

comercio para conseguir poder politico y econémico (Mbembe 2011).

Asimismo, la presencia del crimen en la colonia promovié una mayor
circulacion y consumo de drogas, lo que produjo un ambiente todavia mas hostil,
por la presencia de algunos jévenes drogandose en el espacio publico, los puntos
de venta de droga y la posible manifestacion de algin acontecimiento violento entre
los grupos criminales contrarios, como balaceras o asesinatos. Aunado a esto los
robos a personas, casas y comercios aumentaron en los ultimos afios y se tornaron
mas cotidianos. De manera que en la colonia permanece el estigma que le fue

atribuido desde su fundacion como un lugar peligroso e inseguro.
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El miedo y la inseguridad que produce el crimen organizado y los robos se
amplian por la desconfianza en las fuerzas del orden y el sentimiento de
desproteccion por parte del Estado. Lo cual es resultado del orden clandestino vy,
por otro lado, de la participacion de policias en levantones y desapariciones, asi
como por sus practicas violentas y extralegales en sus interacciones con los
vecinos, particularmente con los jovenes. El estado en los margenes es la
representacion de practicas dentro y fuera de la legalidad con amplios esquemas
de impunidad y la aplicacion selectiva de la justicia, que personifican los policias y
otros agentes del orden. Esto revela un Estado de excepcion en el que la ley es
permanentemente suspendida y donde la vida de ciertos grupos y personas es
cuestionada y se les puede dar muerte con absoluta impunidad con base en los
intereses de la clase politica, tal y como aqui se ejemplifica (Benjamin 2010,
Agamben 2006).

Todo esto produjo una mayor fragmentaciéon de la vida comunitaria, de las
interacciones y del uso de los espacios publicos, el miedo al crimen y la violencia
se extendi6 por todas las areas de la vida social y privada. Asi que nuevamente el
aislamiento residencial y el silencio eran la mejor manera de sobrellevar la violencia.
El miedo se convirtié en la principal caracteristica de las relaciones sociales ya sea
implicita o explicitamente reconocido por los vecinos. Incluso en periodos de
aparente tranquilidad el miedo no desaparece y se actualiza e intensifica cuando
nuevos acontecimientos violentos suceden. En este contexto para hacer frente, por
lo menos a la inseguridad producida por los robos cada vez mas cotidianos, los
vecinos comenzaron a organizarse para intentar gestionar y disminuir la inseguridad
en sus calles por medio de las redes de “vecinos vigilantes”. Este tipo de
organizacion ejemplifica la permanencia de la solidaridad en las relaciones
vecinales, pero también una gran transformacion en ellas, porque emerge a partir
de la violencia y sobre la violencia, a diferencia del periodo fundacional en el que
las relaciones vecinales surgieron por la carencia colectiva de servicios urbanos. De
esta manera se configura actualmente la especificidad de la sociabilidad del miedo

en las periferias urbanas como la colonia Revolucion.
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Berenice 47 afios, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. a (03 de 04 de 2019).
Carmelo 40 afios, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. (24 de 05 de 2019).
Carpio 33 afios, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. (04 de 24 de 2019).
Daniel 32 afios, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. Ea (18 de 01 de 2019).
Elisa 63 afios, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. (07 de 03 de 2019).
Elisa 63 afios, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. (23 de 03 de 2019).
Enrique 28 afios, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. (19 de 07 de 2019).
Felipe 24 afios, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. (13 de 10 de 2018).
Francisco 60 afos, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. (09 de 04 de 2019).
Gilberto 32 afios, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. (04 de 05 de 2019).
Gustavo 63 afos, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. (28 de 05 de 2019).
Hipdlito 63 afios, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. (20 de 04 de 2019).

Isidro 58 afios, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. (17 de 01 de 2019).
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Javi 65 afios, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. (11 de 01 de 2019).
Javi 65 afios, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. (10 de 11 de 2018).
Javi 65 afios, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. (25 de 01 de 2019).
Jimena 20 afios, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. (31 de 03 de 2019).

Juan Vergel, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. (06 de 09 de 2023).

Julio 33 afios, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. (25 de 04 de 2019).
Lalo 27 afios, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. (20 de 10 de 2018).
Lalo 27 afios, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. (23 de 02 de 2019).
Lena 57 afios, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. (13 de 02 de 2019).
Leo 43 afios, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. (22 de 11 de 2018).
Leo 43 afios, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. (23 de 04 de 2019).
Maria 63 afios, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. (05 de 04 de 2019).
Manuel 27 afios, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. (23 de 02 de 2019).
Pancho 24 afios, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. (19 de 07 de 2019).
Paola 21 afios, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. (19 de 02 de 2019).
Pascual 30 afios, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. (03 de 27 de 2019).
Pedro 48 afios, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. (24 de 01 de 2019).
Rafael 40 afios, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. (12 de 03 de 2019).
Rodrigo 35 afios, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. (17 de 01 de 2019).

Rodrigo 35 afios, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. (19 de 07 de 2019).

Victor Andrade, entrevista de Ernesto M. Garcia Mestizo. 2023. (07 de 09 de 2023).
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Anexos:

Anexo 1. Guion de entrevista (semi estructurada) para trabajo de campo.

Eje 1. Historiay conformacion de la colonia.

Este primer eje tiene el objetivo de lograr una reconstruccion lo mas acertada posible de la historia
de la colonia: su conformacion, la gente que llegé a habitar el espacio, el tipo de relaciones que las
personas mantenian (parentesco, migrantes de una misma comunidad, etc.) y establecieron con
otras personas, asi como saber si existia violencia criminal (o de otros tipos), inseguridad y consumo

de drogas desde ese entonces.
¢En qué afio y como se conformo la colonia Revolucién?

¢ Desde cuando vives en la colonia?

¢ Sabes o te han contado como se fundé la colonia y en qué afo?
¢ Por qué la colonia se llama revolucion?

¢, Cual era tu relacién con otras personas de la colonia?

¢, Con cuantos vecinos de conocia y saludaba?

o g~ w D E

¢ Habia hechos de violencia o inseguridad? ¢ Alguna vez vivio algo violento o que le generara

inseguridad? ¢ Habia consumo de drogas?

~

¢Las zonas céntricas de la ciudad se sentian cerca?

8. ¢Cdmo se percibia la ciudad en otras partes de la ciudad?
Eje 2. Sociabilidad y desarrollo urbano (historia de la colonia)

En este eje me interesa conocer como fue el continuo crecimiento y equipamiento urbano de la
colonia, las personas que intervinieron, las relaciones y acciones necesarias, es decir, la sociabilidad

que implico.

¢Como ha cambiado la aparienciade la coloniay el vivir en ella en el tiempo en consideracién
del acceso a servicios, equipamiento urbano y el comercio desde su conformacion a la

actualidad?

9. Cuando llegaste a vivir aqui ¢Como era el espacio fisico de la colonia y cuales eran los
servicios con los que se contaban? Es decir ¢Contaban con agua, luz, drenaje,
pavimentacion de calles, alumbrado publico, escuelas y centros de salud?

10. ¢ Sabes de qué manera se gestionaron o se logré que dichos servicios llegaran a la colonia?
¢, Qué personas intervinieron y cémo fue que se organizaron, en caso de haberlo hecho?

11. ¢;cémo beneficia a los vecinos el tener servicios como agua, luz, drenaje, alumbrado publico

y pavimentacién? ¢ Qué opinas de la calidad de estos servicios?
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12. ¢ Con qué tipo transporte se contaba en la colonia para dirigirse a otras partes de la ciudad?
¢,c0mo es que han cambiado o aumentado las rutas de transporte?

13. ;Qué cosas se compraban y vendian en la colonia cuando se fund6 la colonia y que
diferencia encuentras con lo que ahora se vende y compra?

14. ¢ Se encuentra de todo lo necesario para la casa, la comida y el vestir en la colonia o es
necesario ir al centro de la ciudad o plazas y centros comerciales para conseguirlo?

15. ¢(Como te llevas con los comerciantes y trabajadores de la colonia?
Eje 3. Calidad de la sociabilidad (histérica y actual) en el espacio privado y publico local.

Este eje tiene como objetivo conocer la calidad del vinculo entre las personas, es decir, que tan débil
o fuerte es el lazo social que vincula a los vecinos de la colonia, la cercania o distanciamiento que
existe entre ellos, asi como identificar en qué tipos de espacios suelen saludarse y encontrarse para

la convivencia.

¢Como eralavida en la colonia entre los vecinos, tl y su convivencia cuando llegaste a vivir

aquiy como ha cambiado a la fecha actual?

16. Cuando llegaste a la colonia ¢ Cémo era la vida aqui, con los vecinos y la convivencia?

17. ¢ Como comenzaste a llevarte con tus vecinos? Y ¢ Cémo es que se llevan ahora? ¢ por qué?

18. ¢ Qué cosas tenias en comuln con tus vecinos y qué cosas no tenian en coman?

19. ¢Larelacién con tus vecinos ha sido agradable? ¢ Por qué?

20. En caso no tener muchos amigos en la colonia. ¢De qué parte de la ciudad son tus
amistades?

21. ¢En qué partes de la colonia (o la ciudad incluso) convivias antes con tus vecinos y donde
los haces ahora?

22. ¢Cuales son los espacios de encuentro y convivencia entre los vecinos de la colonia?

23. En los lugares recurrentes de encuentro entre los vecinos de la Revolucion ¢ la convivencia
es buena o como la considerarias? ¢ Por qué?

24. ¢Ahora en el presente qué consideras que ha cambiado en la vida de la colonia entre los

vecinos y su convivencia?
Eje 5. Sociabilidad, Crimen, violencia e inseguridad.

Este eje tiene la pretension de conocer la manera en que la violencia criminal, la delincuencia y otras
practicas violentas comenzaron a manifestarse en la colonia, los posibles cambios en sus formas,
los actores involucrados y el impacto y afectaciones que ha generado en las relaciones entre la

gente.

285



¢Cuéndo comenzaron los problemas de violencia, crimen e inseguridad en la coloniay como

han cambiado y afectado la vida vecinal a lo largo de tu vida aqui? ¢Cémo te han afectado

estos problemas?

25.
26.

27.

28.
29.
30.

31.
32.

33.
34.
35.
36.
37.

¢La colonia te parece segura? Si la respuesta es si 0 no ¢ por qué?

¢Hay lugares de colonia (como parques, canchas, calles o esquinas) que te parezcan
inseguros? ¢ por qué?

¢ Existen problemas de delincuencia, drogas y violencia vinculada al crimen en la colonia?
¢De qué tipo? ¢, cuando empezo6 todo esto?

¢ Existe consumo de drogas? ¢ Qué personas lo consumen? ¢Do6nde se consume?

¢, Como afecta tu seguridad y la de los vecinos la venta y consumo de drogas?

¢ Como era antes el tema de la inseguridad y la violencia? O sea ¢ a lo largo de tu vida cémo
ha cambiado esa situacion?

¢, Con qué frecuencia y en qué espacios ocurren los hechos de violencia y crimen?

¢ Y la gente involucrada en estas cosas son de aca de la colonia, es gente joven o son de
fuera? ¢ Los vecinos los conocen?

¢ Habréa gente de aqui que se haya relacionado con el crimen o la delincuencia? ¢ por qué?
¢, Como fue que empez6 a ponerse tan violenta o insegura la colonia?

¢ Ta y tu familia se sienten seguros en la colonia? ¢ por qué?

¢Alguna vez te paso algun caso de violencia o crimen? ¢ Cuando y cdmo fue?

¢A algun conocido, familiar o amigo tuyo ha pasado por algin caso de violencia? ¢Como y

cuando fue?

Eje 5.2 sociabilidad, violencia y crimen: alteraciones en los usos de los espacios privado,

publicos y en las relaciones sociales.

Con este sub-eje intento ampliar el conocimiento sobre las alteraciones que la violencia, crimen e

inseguridad han generado en la vida de las personas en el &mbito privado y en el uso que hacen de

los espacios publicos.

¢;De qué manera los hechos violencia, el crimen e inseguridad dafian las relaciones

interpersonales en ambitos privados y publicos y qué acciones han realizado para combatir

dichos acontecimientos?

38.

39.

40.

¢, De qué manera crees que la violencia, el crimen y la inseguridad afectan en lo personal, lo
familiar?

¢ Como ha afectado la violencia, el crimen y la inseguridad la vida en la colonia, sobre todo
en la convivencia de los vecinos y la vida comunitaria?

¢ Consideras que la violencia, crimen y el consumo de drogas generan temor de andar o

pasar por ciertas calles, parques, canchas de futbol etc.? ¢ A ti te pasa?
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41. ¢Has tomado medidas para tratar de sentirte mas seguro en la colonia de manera individual,

colectiva (entre vecinos) o ambas? ¢ Cémo cuales me podrias detallar?
Eje 5.3 sociabilidad, violenciay crimen: estigmatizacion territorial.

Este sub-eje busca conocer si la estigmatizacion territorial afecta la subjetividad, el tejido social, y la

forma en que operan los actores del Estado, en especifico la policia, militares y marinos.

¢De qué forma la percepcidn que se tiene de la Revolucién y sus habitantes impacta en las
relaciones interpersonales de los vecinos y su relacidn con personas de otras colonias y

representantes del Estado, en especifico los policias, militares y marinos?

42. ¢ Cual te parece que es la percepcion que se tiene de la colonia por parte de personas que
viven en otras colonias de la ciudad (en el centro y no), asi como de las autoridades estatales
como funcionarios publicos (docentes, médicos) politicos y en especifico la policia?

43. ¢Y en general, el trato hacia la gente que vive aca es igual ti notas que hay diferencias?
¢, Como reacciona la gente cuando dices que vives por acd?

44. ¢ Alguna vez te has sentido juzgado o incluso discriminado por vivir en la Revolucién?

45, ¢ Consideras que hay personas, funcionarios publicos y policias que traten diferente a la
gente de la revolucién de como tratan a la gente que viven en el centro de la ciudad o de
Las animas (gente rica)?

46. ¢En caso de haber tenido interaccion con policias, militares o0 marinos como te ha tratado?
¢Por qué?

47. ¢ Como se lleva la gente con los policias por aqui?

48. ¢ Consideras que el funcionamiento de la policia aqui es diferente de cobmo operan en otros

lugares Xalapa? ¢ Por qué?
Eje 5.1 Sociabilidad, violenciay crimen: intervencién del estado

En este Ultimo sub-eje se pretende comprender de qué manera el Estado ha intervenido en los
hechos de violencia, crimen e inseguridad, en especifico que roles ha jugado sus agentes dentro y
fuera de la legalidad.

¢De qué forma han intervenido los agentes del Estado en los sucesos de violencia, crimen e

inseguridad dentro y fuera de la legalidad?

49. ¢Y en todo esto cudal ha sido la intervencién de las autoridades en los hechos de violencia,
crimen e inseguridad? ¢No hacen nada, complican méas las cosas son parte de los
problemas?

50. ¢ Como se lleva la gente con los policias?

51. (,Como operan las autoridades estatales para atender los casos de violencia, crimen y

delincuencia?
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52.
53.

54.

¢,Como ves tu y los vecinos a los policias, marinos y militares? ¢ Generan confianza?

¢,Cudl consideras que ha sido mayor cambio respecto a la seguridad, violencia y crimen en
la colonia desde que vives aqui hasta la fecha? ¢ por qué?

De todo lo que hemos platicado ¢te parece que hay algo importante que no te haya

preguntado y quisieras contarme?

288



