
UNIVERSIDAD IBEROAMERICANA 
Estudios con Reconocimiento de Validez Oficial por Decreto Presidencial 

Del 3 de abril de 1981 
 

 

 

"FRONTERA Y VIOLENCIA: CONTRANARRATIVA DEL ESPACIO 

DE FRONTERA EN LA OBRA DE JESÚS GARDEA". 

TESIS 
 

Que para obtener el grado de 
 

DOCTOR EN LETRAS MODERNAS. 
 

P r e s e n t a 
 

ROGELIO GUADALUPE GUERRERO 
HERNÁNDEZ 

 
      Director: Dr. Joseba Buj Corrales  

Lectoras: Dra. Alethia Alfonso  

            Dra. Eliza Mizrahi 

 

               Ciudad de México, 2023 
  



 2 

Índice 
 

 

Introducción ............................................................................................................................... 3 

Marco de estudio ...................................................................................................................... 13 

Capítulo 1. Reflexiones sobre la cultura de frontera .............................................................. 23 

1.1 ¿Existe una literatura de frontera? .......................................................................................... 33 

1.2 Pensar en la frontera desde la tradición ................................................................................... 46 

1.3 Violencia y narrativas históricas de frontera en el camino hacia la literatura del norte .... 55 
1.3.1 El septentrión novohispano: inicios de una narrativa de frontera ........................................................ 61 
1.3.2 Guerra con Estados Unidos: resignificación del espacio ..................................................................... 73 
1.3.3 Revolución mexicana: el primer paso de una literatura norteña .......................................................... 78 
1.3.4 Guerra contra el narco: narrativas en la literatura contemporánea ....................................................... 83 

1.4 La esfera intelectual y cultural: la tradición literaria en México en la construcción de 
sentido en las letras norteñas ........................................................................................................... 88 

1.5 La industria cultural: formación académica y editorial ....................................................... 104 
1.5.1 La industria cultural ............................................................................................................................ 108 

1.6 Hacia una teoría de frontera ................................................................................................... 125 

Capítulo 2. Hacia una contranarrativa de frontera ............................................................. 136 

2.1 Deshacer la literatura de frontera .......................................................................................... 141 

2.2 Otra lectura de la frontera: signo y pulsión ........................................................................... 144 

Capítulo 3. Jesús Gardea: un autor contranarrativo ........................................................... 153 

3.1 Poéticas gardeanas ................................................................................................................... 163 

3.2 Deformaciones de la narrativa gardeana ............................................................................... 167 

3.3 La novela gardeana: un estudio de El sol que estás mirando, La canción de las mulas 
muertas y La ventana hundida ..................................................................................................... 170 

3.4 Los cuentos gardeanos: una revisión crítica a partir de la obra Los viernes de Lautaro ... 187 

3.5 La poesía gardeana: Canciones para una sola cuerda .......................................................... 196 

Conclusiones .......................................................................................................................... 206 

Bibliografía ............................................................................................................................ 213 
 



 3 

 

Introducción  

 

El presente trabajo es un análisis teórico que examina las condiciones y estructuras sociales que 

subyacen a la producción de significado en las obras literarias que abordan el tema de frontera. 

Estas obras, que se han convertido en una parte fundamental de lo que se conoce como cultura 

fronteriza contemporánea, son el objeto de un estudio minucioso que emprendemos con el fin 

de comprender cómo el contexto social actual, enmarcado por las dinámicas de la modernidad 

y la tradición, moldea y configura las representaciones y las imágenes de la frontera. 

El propósito principal de la investigación consiste en problematizar los márgenes 

sociales, culturales y políticos con los cuales se desarrolla la noción de frontera como narrativa. 

Se busca superar los límites convencionales y plantear una propuesta de relectura de los 

dispositivos literarios que abordan el tema. Para lograrlo, se emprende una revisión histórica, 

cultural y política del concepto de frontera, para saber cómo funciona conceptualmente, siendo 

este el eje central que atraviesa toda la tesis. 

La revisión pretende presentar los elementos que nos permitan conocer o desarrollar una 

teoría sobre cómo funciona conceptualmente la frontera. Un problema de estudio que atraviesa 

no solo al dispositivo literario –que es el punto en el que centramos el presente trabajo–, sino 

que se mueve por los ejes discursivos del poder y la política mexicana que han ayudado a 

construir el lugar donde surge la frontera como imagen simbólica, más allá de su significado 

tradicional.  

Llevar a cabo esta tarea nos obliga no solo a abordar la función que cumple el aparato 

literario de la frontera, sino también a indagar y experimentar con el espacio de enunciación 

que despliegan otros medios o formas narrativas dentro del contexto fronterizo. Es decir, los 

discursos hegemónicos y contrahegemónicos que se mueven en el terreno del arte y lo político, 
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como la crónica, la fotografía o la nota periodística. Medios que cumplen una doble función en 

cuanto al lenguaje letrado y el lugar de resistencia que encuentran para reterritorializar el 

discurso fronterizo. Con esta operación se busca replantear los espacios con el potencial crítico 

para resignificar prácticas que se desprende de la conceptualización de la frontera. Una labor 

que podemos encontrar en autores como Gómez Peña, Carlos Montemayor, Oswaldo Zavala o 

Julián Cardona, quienes exploran las funciones narrativas en los espacios de frontera para 

señalar las violentas dinámicas con las que opera.  

De ello, algunos de los cuestionamientos que surgen y que intentamos resolver son: 

¿cuál es el procedimiento al que se encuentran sometidas las disciplinas que se encargan de 

recuperar los testimonios y estudios sobre la frontera, que a su vez nos ofrecen diversas 

narrativas de verosimilitud? ¿Qué papel debería desempeñar la literatura como discurso 

narrativo inmerso en los fenómenos de frontera? ¿De qué manera narrar y representar la 

violencia contribuye a la formación de un imaginario fronterizo contemporáneo? ¿Ahora que 

ha adquirido relevancia el norte, se recurre a la tradición para crear artefactos homogéneos que 

nos dan un sentido totalizante de la frontera? Debemos mantener la visión de la frontera como 

un estudio heterogéneo y fragmentario a partir de su propia condición de existencia, y lo que se 

requiere es un trabajo teórico-crítico vertical que atraviese por los estudios de las otras 

disciplinas y desemboque en el objeto literario en tanto al uso que hace del lenguaje como 

prácticas enunciativas transversales. 

Esta tarea de enmarcar, enunciar y señalar el terreno y los discursos fronterizos nos 

conduce hacia un final último centrado en la despolitización del sujeto y objeto fronterizo, es 

decir, más allá de las narrativas codificadas por lenguajes academicistas, en espacios donde la 

letra no sea susceptible de ser aprehendida. En este caso, nosotros recuperamos la obra del 

escritor chihuahuense Jesús Gardea, autor que es parte importante para pensar en las 

posibilidades y los objetivos del presente trabajo. A través del estilo narrativo del autor, el 
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espacio, los personajes, sus historias y sobre todo el lenguaje, nos proporciona los sitios para 

repensar la producción literaria de la frontera norte del país, ya que en su obra se lleva a cabo un 

cuestionamiento de los signos de frontera, que redefine el territorio en términos de una 

emancipación política del mismo.  

La obra del autor resiste a las lógicas tardocapitalistas y neoliberales con las que se 

construye el dispositivo narrativo actual de frontera; es un espacio de resistencia, o de 

relectura, una línea de fuga a las formas de representación mimética en la literatura de frontera. 

Gardea replantea desde la experiencia fronteriza, no escindida de la violencia, la posibilidad 

crítica de narrar la frontera fuera de los márgenes hegemónicos por los que es aprehendida. El 

escritor nos presenta y nos regala los sujetos, objetos y el territorio a través de un lenguaje que 

posibilita la experimentación de la frontera a través de la lectura, más allá del imaginario 

simbólico del signo con el que es pensado desde la “letra” que se nos ofrece en los discursos 

oficiales.  

De este objetivo se desprenden momentos importantes del presente estudio, como el 

significado que adquiere el concepto frontera en relación con la cultura y con la función que 

desempeña el dispositivo literario en cuanto a su condición escrita y desde un punto de vista 

mexicano. Es decir, el estudio del espacio, los discursos y las obras que son incorporadas dentro 

de la categoría de frontera; sobre todo aquellas que son populares dentro del contexto actual. 

Y de estos momentos surgen otras interrogantes que problematizan los discursos de 

legitimación de la frontera en tanto categoría para referirnos a los temas que aparecen 

intrínsecos a ella. Con esto se erige una cultura de frontera, misma que, a través del uso de 

estilos y voces narrativas, se encarga de crear un imaginario simbólico en torno a los espacios 

y las condiciones fronterizas. Una lógica de producción de sentido que requiere de la 

problematización de sus pliegues históricos, lo que nos lleve a pensar en las condiciones de la 

actual producción literaria con temas de frontera que se encuentra inmersa en las lógicas de 
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mercado por las que pasa, además, la producción académica e intelectual. 

Podemos hacer referencia a una obra con temática de frontera cuando es creada por un 

autor nacido en un espacio fronterizo, cuando aborda temas o símbolos relacionados con la 

frontera, o cuando se desarrolla en dicho territorio. Estas obras se encuentran inmersas en una 

producción simbólica que tiene como base una cultura, la cual surge de las dinámicas de poder 

entre el Estado y los sujetos/objetos fronterizos. Alejandro Lugo, en su obra Reflexiones sobre 

la teoría de la frontera, la cultura y la nación, aborda el tema de frontera como: 

Los terrenos escarpados del poder, tal como operó en los últimos doscientos 

años en Occidente y tal como fue imbricada en la cultura en la academia, en 

la teoría de la cultura, en los contextos globales del capitalismo tardío y, en 

último término y quizá lo más importante de todo, en los dominios del 

perpetuo cambio de la nación y del Estado (2003, 64). 

 

Por medio de una operación teórica que nos ayude a redimensionar los márgenes de una 

cultura de frontera, recurrimos a los objetos literarios que, desde su aura intelectual, social, 

académica, histórica y política, son capaces de proporcionarnos la forma que ha adquirido la 

frontera en la producción de sentido en la sociedad del norte de México. Y dicha forma fronteriza 

es cuestionada desde el sentido que adquiere a partir de la cultura, así como es tensionado el 

significado del concepto cultura enmarcado por las acciones intelectuales y políticas de la 

historia, para, posteriormente, estudiar la función que cumple dicha cultura en cuanto al 

desarrollo de las características que despliega un espacio como la frontera; capaz de proyectar 

una imagen totalizante y cerrada sobre la consciencia de los individuos. 

La idea de una cultura de frontera que puede ser definida y comprendida sin 

contratiempos, requiere ser cuestionada desde sus diversas aristas, todas ellas en cuanto a los 

fenómenos que producen como espacio liminar. Es decir, ¿cómo estamos pensando la frontera y 

cómo opera esta palabra conceptualmente? ¿Cuál es su proceder histórico, social, económico y 
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político, así como su desarrollo intelectual y académico? ¿Cuál su capacidad para autonarrarse 

a partir de sus propias condiciones de existencia? 

De este trabajo la intención es proporcionar los puntos más importantes, así como las 

referencias y bibliografía que podrían servir de ayuda para problematizar las condiciones de 

existencia de un espacio como el de la frontera, además de las consecuencias que produce en la 

sociedad y sus sujetos. Nos interesa conducir la reflexión hacia los espacios o las condiciones 

de posibilidad de relectura del concepto, mismos que localizamos en líneas de fuga presentes 

en el dispositivo literario. Con ello pretendemos contribuir con la relectura de los objetos 

artísticos de frontera, que evidencien desde sus efectos y afectos las condiciones dominantes de 

una narrativa posmoderna con base en el poder y la administración cultural.  

La propuesta es hacer una breve revisión histórica de los acontecimientos y las 

experiencias en torno a los dispositivos literarios mexicanos que contribuyen con la legitimación 

identitaria y nacionalista de lo mexicano y lo fronterizo. Una metodología que nos permita 

comprender la función intrínseca del dispositivo literario como mecanismo nacionalista que a 

través de su diferencia ha desplegado un lugar otro de frontera; es decir, demarcar su condición 

violenta de administración y diferencia que es ordenada a través de un discurso centralista, con 

base en el poder, que organiza, controla y domina la producción de sentido, lo que a su vez 

legitima su autoridad para aplicar la violencia en las periferias fronterizas. 

Con base en una historia militar y presidiaria la frontera históricamente se ha constituido 

como un espacio de control y administración que se ha valido de dispositivos literarios 

para romantizar y legitimar su propia condición de existencia. Un procedimiento de 

normalización de la violencia como parte del imaginario simbólico del sujeto fronterizo. Estos 

dispositivos1, que aparecen desde la conquista, forman parte del estudio en cuanto a una 

 
1 Nos referimos a textos narrativos orales anteriores a la escritura, que podemos encontrar en 
canciones, corridos, leyendas o mitos sobre los tesoros y secretos ocultos en la frontera.   
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consciencia histórica que encontramos latente en los sujetos que habitan en la frontera. 

A partir de ello nos conducimos por algunos subapartados de la historia, que concluyen 

con la actual producción cultural con temas de frontera, con base en la violencia y control de 

las superestructuras. Este último escenario es el que nos ofrece la posibilidad de presentar una 

línea de fuga a través de una lectura a contrapelo de una historia de frontera. 

Al llevar a cabo esta lectura histórica del espacio de frontera, podremos darnos cuenta 

de cómo la narración de una historia fronteriza se vincula a dos dispositivos narrativos como la 

crónica y la novela. Dos medios que dan testimonio de los acontecimientos y experiencias que 

se desprenden de habitar en la frontera. De ello se extrae, en un primer momento, la fundación 

de la frontera durante la conquista; y en un segundo momento la proliferación del discurso 

literario de la novela para retratar un episodio de la historia centrado en la Revolución 

Mexicana, del cual gran parte de la visión social fue contada a partir del exilio y en la frontera 

norte: 

Dentro del marco ideológico nacionalista que permeó en la cultura 

posrevolucionaria, la publicación de obras sobre la contienda armada 

parecía limitarse a unos cuantos textos; sin embargo, la producción fue 

mucho más fecunda en El Paso o en San Antonio, lugares que recibieron a 

una gran cantidad de exiliados, que propiciaron la aparición de narrativas 

sobre el tema y donde, además, había una mayor tradición editorial. 

Seguramente, las condiciones políticas en el territorio nacional no 

permitieron la aparición temprana de este tipo de obras, situación que fue 

muy distinta en la frontera norte (Torres de la Rosa, 2015, s. p.) 

 

Estos dos textos literarios narrativos recuperan parte de la historia de frontera y llevan 

consigo problemáticas que se anclan a los actuales debates en torno al sentido de las obras de 

frontera; es decir, el tema en torno a aquello que podemos recuperar como verdad o como 
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ficción en una obra literaria que da testimonio de la experiencia fronteriza. Un tema que 

descentra la atención sobre las implicaciones reales que han conducido al dispositivo literario 

contemporáneo al espacio en el que se encuentra hoy en día, atravesado por las violentas 

dinámicas de administración del territorio y las subjetividades; así como de su reciente 

(re)incorporación dentro del discurso centralista. 

Este momento, en el que (re)emergen en la frontera ambas formas narrativas para hacer 

una representación de lo fronterizo y de la cultura de frontera, nos conducen de nuevo a la 

pregunta sobre la función que cumple el dispositivo literario en la sociedad contemporánea en 

cuanto a su posibilidad para contar la historia. Hoy en día, al menos en el norte del país, la 

crónica periodística y la novela desdibujan los límites del estilo narrativo a través de un pastiche 

de representación mimética del espacio, que nos mantiene oculto o en el olvido el procedimiento 

al que se ha sometido la cultura para crear un sentido de identidad, tradición y nación. 

Como narrativas históricas, el testimonio y la novela se mueven por los márgenes sobre 

los cuales se trazan las formas de la historia contemporánea de frontera; sin embargo, antes de 

problematizarlo se requiere comprender la función que cumplen y las consecuencias de su 

totalización o cierre de sentido. Con ello queremos situar un punto de análisis con base en cómo 

hoy en día, en la literatura de frontera, el uso de la relación entre el testimonio y la novela 

producen, a través de mecanismos de representación mimética, el falseamiento de una realidad 

operada por fuerzas de poder y organización de las superestructuras sobre el territorio 

fronterizo; lo que le permite seguir ejerciendo formas de control que mantiene funcionando un 

espacio que le ayuda al enriquecimiento, administración y organización social, cultural y 

económica con base en la violencia y la diferencia. Además, con ello proponemos que en el uso 

de la prosa poética existe una línea de fuga de la identidad nacional centralista, mecanismo 

donde converge la imposibilidad de la representación de imágenes. Un procedimiento de 

reterritorialización del lenguaje usado para salir del discurso culto con el que se ha construido 
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la historia centralista mexicana. 

Damos prioridad al análisis teórico porque nos interesa desarrollar un argumento en 

torno a las dinámicas que un sitio como la frontera produce, y en dónde podemos rastrear su 

origen para encontrar su momento de fuga. Lo que nos ayude a pensar en las condiciones por 

las que se ve atravesada la actual producción literaria con temas de frontera. 

En el segundo capítulo de la tesis presentamos el estudio teórico-crítico de dos autores 

que nos ayudan a pensar en la línea de fuga del concepto frontera y en los dispositivos usados 

para narrar sus historias. Es decir, el trabajo de William Rowe y Gillez Deleuze, que nos permiten 

desarrollar la idea de un discurso descentrado de lo fronterizo a partir de una prosa poética 

gardeana y la irrepresentabilidad y despolitización del espacio. 

El espacio que proponemos como punto clave de salida al discurso fronterizo es el que 

encontramos en las obras del escritor chihuahuense Jesús Gardea, a través de un lenguaje 

poético-narrativo que utiliza para contar sus historias, con el cual es capaz de despolitizar el 

objeto y sujeto fronterizo y desplegar otro espacio de una contra-narrativa de frontera. En 

Gardea existe un espacio de resistencia al discurso fronterizo, sobre todo de aquel que la 

industria editorial pretende desarrollar a través de la exotización del territorio y sus personajes. 

Para demostrar de qué manera el lenguaje gardeano contribuye a desmontar el discurso 

de frontera, señalamos los puntos de la estructura sobre la cual está montado el fenómeno 

frontera en la literatura contemporánea. Es decir, el espacio geopolítico como un devenir 

frontera a partir de las condiciones sociales y culturales del territorio, inmersas en el contexto 

neoliberal de la realidad mexicana, lo que concluye con una producción de una cultura 

fronteriza que persiste en el imaginario colectivo de la sociedad mexicana. 

En la búsqueda de este sujeto o ser fronterizo –que se construye a partir del imaginario 

de una cultura de frontera– nos cuestionamos sobre la identidad y la relación del sujeto con los 

objetos que adquieren significados de frontera. A esta pregunta intentamos dar respuesta usando 
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como referente los estudios latinoamericanistas de finales del siglo XX, dentro de los cuales 

aparecieron debates interesantes entre críticos como Ángel Rama, Josefina Ludmer, Antonio 

Cornejo Polar, Nestor García Canclini, Walter Mignolo. 

El choque cultural entre el primer mundo y el tercero ha sido fértil para tratar temas 

como el de heterogeneidad, hibridez, subalternidad o decolonialismo, todos ellos operantes 

dentro las narrativas de frontera, y que han conducido a la pregunta por una identidad y 

posicionamiento del sujeto en la modernidad, sobre todo del lado de América Latina. Estos 

debates que incluyen estudios críticos sobre la historia, el testimonio, el descentramiento 

cultural o la operación letrada en la literatura latinoamericana han contribuido con un trabajo 

crítico/teórico de una visión latinoamericana sobre el sujeto y su entorno, espacio que nos sirve 

para trazar el lugar del sujeto fronterizo mexicano, ya que sobre él convergen muchas de estas 

miradas, y nos ofrece un punto de anclaje para comenzar a tratar el problema del presente 

estudio. 

La posición que ocupaba la literatura latinoamericana frente a un proceso globalizador, 

que surgiría a partir del boom latinoamericano, aceleró la urgencia de un cambio que condujo 

al crítico a descubrir la imposibilidad que experimenta el sujeto latinoamericano de sustraerse 

de una realidad que se ha desplegado sobre nosotros como individuos procedentes de un proceso 

colonizador. Al respecto, se llevaron a cabo numerosos estudios sobre teoría decolonial y 

estudios subalternos que hoy en día nos permiten pensar y entender la posición que adquirimos 

como sujetos de otros espacios. Algunas de estas ideas son desarrolladas por autores como Rita 

Segato al hablar de la segunda realidad; Irmgard Emmelhainz sobre el sentido común; Mary 

Louis Pratt con zonas de contacto; Homi Bhabha con el tercer espacio, entre otros términos que 

analizan las consecuencias entre el choque de ‘realidades’. 

En este trabajo recuperamos algunas de estas posturas y las sujetamos a la actual 

producción de un capital cultural que deriva de consecuencias políticas y económicas que 
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apuntan hacia la idea de progreso y neoliberación. El resultado de un capitalismo tardío que 

conduce hasta sus últimas consecuencias la comercialización de los cuerpos y las subjetividades. 

Un episodio de la modernidad en el que se inscribe la producción del concepto frontera en la 

literatura y la industria cultural, y que llevamos hacia su radicalidad para encontrar en ella los 

espacios para pensarla de manera diferente. 
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Marco de estudio 

 

Llevar a cabo el estudio sobre el concepto de frontera, considerando las implicaciones que 

conlleva trazar una Historia de la frontera que nos permita identificar las estructuras sociales, 

políticas, intelectuales y económicas con las que se crea una cultura fronteriza, puede resultar 

problemático si no elegimos, como primer momento, el sitio sobre el que nos debemos situar 

para llevar a cabo el análisis.  

 La frontera forma parte de un sistema de significaciones enlazadas a partir de una 

(H/h)istoria contada desde dentro y fuera del territorio2. Es decir, son múltiples las voces que 

convergen en el espacio fronterizo, y cada una de ellas es revestida por experiencias y realidades 

distintas. Estas voces se generan debido a la complejidad de la frontera donde, por un lado, 

encontramos la presencia enérgica y la violencia arraigada en el territorio, manifestando una 

realidad marcada por los desafíos sociales, políticos y económicos que conlleva la vida en la 

frontera. Y por otro lado, en contraposición a esta realidad, emerge la visión desde un centro 

configurador, basado en la organización y el poder centralista. Este enfoque, proveniente del 

núcleo político y económico del país, puede reflejar una perspectiva sesgada y 

descontextualizada de la vida en la frontera. El centro configurador suele establecer políticas y 

decisiones que pueden no considerar plenamente las complejidades y particularidades de la vida 

en la región fronteriza. 

 
2 Usamos la palabra Historia con h mayúscula para referirnos a un estatismo, concepto que desarrolla Ranahit 
Guha en Las voces de la historia y otros estudios subalternos para hablar de la ideología “que autoriza que los 
valores dominantes del estado determinen el criterio de lo que es histórico” (2002, 17). Posterior al boom de la 
frontera (si podemos llamar de esta forma al fenómeno que se dio en los últimos años y que tiene que ver con la 
producción de la literatura del narco, las crisis migratorias de los países centroamericanos o los discursos de odio 
del expresidente Donald Trump con respecto al migrante) se desprenden dos vías que forman parte de un mismo 
sistema de la frontera; por un lado el estatismo del que nos habla Guha; y por otro lado la historia de la desaparición 
de tribus originarias, culturas de un espacio presignificante a la frontera, la pérdida de identidad junto al territorio, 
la historia de un extrañamiento donde la exotización de la barbarie y la violencia lo instauran como un nuevo 
episodio de la realidad mexicana.    



 14 

Estas dos perspectivas, la de las voces desde la frontera y la del centro configurador, se 

encuentran en un constante diálogo, pero también en un conflicto. Las voces desde la frontera 

buscan visibilizar las realidades y problemáticas locales, luchando por una representación 

auténtica y una justicia social equitativa. En contraste, el centro configurador puede tener un 

enfoque más centrado en sus intereses y prioridades, lo que puede dar lugar a políticas que no 

atienden completamente las necesidades de la frontera. 

Preguntarnos por las condiciones y experiencias de frontera nos puede conducir a 

formular interrogantes como: ¿se debe estudiar la literatura fronteriza desde la pluma de los 

autores que viven en la frontera?, ¿desde la experiencia migrante?, ¿desde la visión del centro 

con respecto al norte del país?, ¿desde las voces de las tribus que desaparecieron en las 

fronteras?, ¿desde las culturas híbridas?, ¿desde la visión del otro, el extranjero?  

 En la introducción al texto Teoría de la frontera. Los límites de la política cultural, 

Alejandro Grimson nos ofrece un vasto panorama de inquietudes acerca de lo que significa 

pensar la frontera en relación con la cultura y el sentido que despliega sobre los sujetos. Para 

Grimson la frontera es un campo simbólico que se desarrolla en los límites de la identidad (16), 

acción que permite llevar a cabo una crítica de la esencialización de las culturas de la frontera 

(17). Esto como un primer paso hacia el camino a la desterritorialización del concepto y el 

señalamiento de las líneas de fuga3.  

 En Teoría de la frontera se nos ofrece un compendio de reflexiones sobre si existe o no 

una posibilidad para hablar sobre una teoría fronteriza. Se discute sobre las condiciones del 

espacio y la forma en que estas son capaces de producir identidades y subjetividades. Y con 

ello nos brinda un punto de inicio desde dónde comenzar a pensar en el significado que ha 

adquirido un concepto como el de frontera en la cultura.  

 
3 Esta idea de las líneas de fuga la tomamos de las notas de Deleuze que escribe, a partir del pensamiento de 
Foucault, en Deseo y placer. Una reflexión que desarrollaremos sobre las dinámicas que construye Gardea a 
partir de la fundación de un territorio ficcional llamado Placeres.   
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La consideración del uso conceptual de la frontera como problema enunciativo es una 

problemática central que requiere un profundo análisis y debate. En este trabajo, el punto central 

a discutir pasa por el terreno de la interpretación, el testimonio y el arte, lo que implica 

adentrarnos en la complejidad de cómo la frontera es conceptualizada y experimentada por 

diferentes actores y desde distintas perspectivas. La frontera plantea la necesidad de abordarla 

desde múltiples niveles de comprensión, ya que su significado y sus implicaciones no se limitan 

a una única interpretación. Es un espacio donde convergen diversas realidades, narrativas y 

vivencias, y que es pensada con una visión holística que no considera las múltiples capas de 

sentido que se superponen en este territorio liminal. 

Para poder plantear una contranarrativa sobre la frontera, en este caso desde una 

perspectiva literaria, es esencial explorar los testimonios y las experiencias de aquellos que han 

vivido y habitado este espacio. La literatura, como una forma de arte y expresión, permite 

visibilizar y problematizar las vivencias y las identidades que emergen en la frontera. A través 

de la palabra escrita, se puede dar voz a las historias silenciadas y ofrecer una nueva mirada que 

desafíe los estereotipos y prejuicios asociados a este territorio. Asimismo, la frontera como 

concepto en la cultura, se revela como una zona rica en símbolos, metáforas y significados 

profundos, con lo que se puede desentrañar los significados y explorar cómo se construyen y 

deconstruyen a través del arte, la literatura y otras formas de expresión cultural. 

Sobre el espacio de enunciación emergen críticas importantes que nos permiten pensar 

la función que cumple el espacio de frontera en cuanto separación y el imaginario simbólico 

que produce. Una de ellas es la que desarrolla Homi K. Bhabha en El lugar de la cultura, cuando 

habla del “tercer espacio”. La idea de un tercer espacio que se encuentra más allá de las lógicas 

de producción de sentido, en lo irrepresentable. Un espacio desde donde se puede cuestionar 

las condiciones generales de performatividad con las cuales nos constituimos como individuos, 

productos de la modernidad. Es en la temporalidad, dice Bhabha, asincrónica que se abre el 
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tercer espacio que nos ayuda a salir de una visión yuxtapuesta y hojaldrada de la cultura 

moderna, y donde la negociación de diferencias crea una tensión propia de las existencias 

fronterizas (1994, 233).  

Bhabha nos habla de un “más allá” fuera de los límites, que se produce a partir del 

choque entre el adentro y el afuera, entre lo interno y externo, entre el centro y la periferia; un 

espacio de tránsito, exploratorio, in-between que produce “nuevos” sujetos, objetos e 

identidades; capaz de performar otras realidades.  

En estos espacios, in-between, surgen otras propuestas como las islas urbanas de 

Ludmer, culturas híbridas de Canclini, heterogeneidad de Cornejo Polar, sentido común de 

Emmelhainz, zonas de contacto de Pratt, entre otras ideas que tienen como principal interés 

analizar las formas o discursos que se desprenden como consecuencia del contexto social o 

económico de una región.  

Este choque de significantes y realidades en los espacios intermedios produce formas o 

contenidos diferentes, “nuevos”. Algunos de ellos funcionan como espacios de resistencia, los 

cuales contribuyen al descentramiento de las ideas de frontera, y a través de lo cual podemos 

arrojar observaciones sobre las líneas de fuga en los sujetos y objetos con la potencia suficiente 

para resignificar el sentido de lo que entendemos hoy en día por frontera.    

El empalmamiento de las formas de producción de sentido en la modernidad produce 

las culturas híbridas de Canclini, que nos permite pensar en fronteras simbólicas que requieren 

ser deconstruidas para averiguar su hibridación (Canclini, 1990, 14). El concepto de hibridez, 

desarrollado en Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad, el autor lo 

usa para reflexionar en torno a la incertidumbre del sentido y el valor de la modernidad, que 

deriva no sólo de lo que separa a naciones, etnias y clases, sino de los cruces socioculturales en 

que lo tradicional y lo moderno se mezclan (14). Este concepto surge como una alternativa del 
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pensamiento latinoamericano para buscar el descentramiento de las culturas a partir de sus 

choques.  

Hacia finales del siglo XX se extiende como alternativa para estudiar las consecuencias 

de procesos globalizadores, mezcla de culturas en las fronteras, fusiones artísticas, literarias y 

comunicacionales. Canclini presenta una primera definición al respecto del término 

hibridación, con el que entiende los procesos socioculturales en los que estructuras o prácticas, 

que existían en forma separada, se combinan para generar otras nuevas (3). Sin embargo, esta 

idea también es duramente criticada porque parece permanecer incompleta para el estudio 

cultural en cuanto a sus limitaciones, en primera instancia por ser un término incorporado a 

partir de otra disciplina, y en segunda por privilegiar los discursos metropolitanos y centralistas:  

La teoría de la hibridez de García Canclini no es meramente cultural, está 

inmersa en la historia. Sin embargo, hay problemas con su inserción en la 

historia. Al presentar ejemplo de hibridez que tienden a “referirse 

preferentemente a ciertos estratos [los altos] de la sociedad latinoamericana” 

como si fueran representativos de la sociedad entera (Cornejo Polar, en 

Kokotovic, 2000, 290). 

 

El concepto de hibridez es introducido en el terreno de la crítica de América Latina a 

partir de los debates de los estudios latinoamericanistas en los que se encontraban estudiosos 

como Antonio Cornejo Polar, Néstor García Canclini, Walter Mignolo, Josefina Ludmer y 

Ángel Rama. El momento en el que aparece el concepto, al lado de otros como 

heterogeneidades, transculturación o representaciones, se encuentra enmarcado por la búsqueda 

de una teoría e identidad latinoamericana. Sin embargo, al concepto de hibridez se le acusa de 

llevar a cabo un análisis arriesgado, ya que recuperaba híbridos infértiles para los temas de 

análisis; es decir, presenta fenómenos que “conducen a una combinación armoniosa, casi 

natural, de diversos elementos culturales que se prestan a un multiculturalismo oficialista” 
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(Kokotovic, 290). La hibridez privilegia los discursos hegemónicos en cuanto a la producción 

de sujetos, cuando lo que se necesitaba era redefinir la noción de origen en la sociedad moderna.  

Al referirnos a un proceso de hibridación suponemos la producción de elementos 

procedentes de distintas naturalezas, que se produce como consecuencia del choque cultural o 

la mezcla de discursos que aparecen en un territorio de frontera. Sin embargo, el proceso de 

análisis de un fenómeno como el de hibridación parece incompleto, en cuanto a que parece 

conducirnos a la reflexión sobre que el momento en que se lleva a cabo la mezcla cultural o 

discursiva, tiene como consecuencia la pérdida o el ocultamiento de los espacios de diferencia 

que no figuran dentro del margen cultural hegemónico de las zonas donde se presenta la 

hibridación.  

Sin embargo, en El lugar de la cultura Bhabha recupera el concepto de hibridez y lo 

inserta en el espacio intermedio, lejos de las identificaciones fijas, donde pueda mantener su 

diferencia sin jerarquizaciones. Una “hibridez cultural de las condiciones fronterizas para 

"traducir", y en consecuencia reinscribir, el imaginario social de la metrópoli y la modernidad” 

(23). Esta es la noción de hibridez que nos interesa para referirnos a las condiciones políticas y 

culturales que se han encargado de producir, a través de las industrias culturales (también 

estudiadas y problematizadas por Canclini y Bhabha), el imaginario simbólico con el que 

producimos la imagen holística de frontera en la modernidad.   

De los debates latinoamericanistas también surgen otras reflexiones importantes que nos 

ayudan a pensar en los objetos y sujetos inmersos en el sistema moderno de producción de 

sentido en las fronteras. Unos de ellos son los conceptos de heterogeneidad  y transculturación, 

de Antonio Cornejo Polar y Ángel Rama respectivamente, los cuales son desarrollados mientras 

se anclan a la sociedad, la historia y la cultura. Ambos “apuntando a la necesidad de la auto-

organización de los grupos subalternos en base de sus identidades culturales e intereses 

materiales para enfrentar colectivamente la desigualdad y la subordinación” (Kokotovic, 291). 
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Con ellos podemos pensar en el contexto de la historia y su operación maquínica para producir 

diferencias en la frontera con respecto a un centro de administración y organización cultural.  

Tanto Bhabha, como Cornejo y Rama nos proporcionan la crítica para inaugurar un 

espacio y discutir el agenciamiento de la palabra frontera en la actual producción literaria en el 

norte de México, que genera dispositivos en los que se sobrepone la (H/h)istoria, la tradición, 

el testimonio, lo popular y lo culto, que construye un sistema de significación que conduce a la 

normalización de la cultura fronteriza contemporánea.   

Esta constituye la primera parte teórica del estudio, donde nos enfocamos en 

problematizar la procedencia de una cultura fronteriza a partir del choque con Estados Unidos 

y la forma en que la industria cultural ha contribuido con la enajenación y romantización del 

concepto, ocultando las posibilidades para su lectura crítica.  

En la segunda mitad hacemos uso de los pensamientos de autores que nos ayuden a 

plantear un giro conceptual sobre la frontera –las líneas de fuga o contranarrativa–, es decir, los 

trabajos de William Rowe y Gilles Deleuze. Estos críticos de la cultura elaboran propuestas 

interesantes para escapar del discurso hegemónico o de poder con el que se construyen los 

imaginarios de los sujetos en la modernidad.  

En Hacia una poética radical: ensayos de hermenéutica cultural Rowe centra su estudio 

en un terreno poco explorado en cuanto a una crítica cultural como lo es la poesía. En los últimos 

años el análisis o estudio simbólico de los campos sociales ha tenido su centro en la producción 

de imágenes, y poco se ha retornado a los dispositivos literarios, por ejemplo, a la función que 

desempeña la poesía en la sociedad actual. Rowe retoma el estudio poético y (re)plantea el 

sistema de lectura a partir del análisis del trabajo de poetas hispanoamericanos, en los que 

identifica una relación de la obra con el contexto de producción.  

El análisis crítico de la obra de Rowe nos da la posibilidad de vincular la obra de Gardea 

con su afuera, a partir de las condiciones del campo social en el que es creada. Es decir, la 
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posibilidad de generar un espacio intermedial entre el adentro y afuera de la producción artística 

gardeana, situación que construye a través del agenciamiento del lenguaje culto para narrar la 

violencia que produce un espacio como el de la frontera. A través de una prosa-poética, 

elemento característico en las obras de Gardea, el autor enfrenta lo bello con lo siniestro, la 

romantización con el desencantamiento, la centralidad con la periferia. Nos ofrece la 

irrepresentabilidad de las imágenes a través de líneas de fuga que suceden a las orillas del 

centro, en las puntas rizomáticas del discurso fronterizo o del norte de México.  

La narrativa poética de Gardea se convierte en un tiempo y espacio liberador que le 

permite distanciarse de las narrativas hegemónicas que intentan fijar y estandarizar el concepto 

de frontera de manera restrictiva. Es un rechazo a los discursos comerciales y masificados que 

suelen dominar la percepción de la frontera, así como a los enfoques académicos y políticos 

que pueden simplificar su complejidad. En este contexto, Gardea explora la subjetividad como 

una fuerza clave en la construcción de una nueva perspectiva espacial y revela lugares ocultos 

que desafían la comprensión convencional de la frontera. 

Una de las contribuciones más significativas de Gardea es su habilidad para asimilar la 

violencia presente en las fronteras, lo que le permite articular una visión alternativa de este 

mundo liminal. A través de una hábil combinación del lenguaje, logra “refundar” el lenguaje 

fronterizo, desprendiéndolo de la saturación de significados preconcebidos. En lugar de buscar 

la fundación de un nuevo territorio, Gardea propone una reconfiguración conceptual que invita 

a pensar de manera distinta sobre la frontera. 

Al apartarse de las narrativas preestablecidas, Gardea abre la puerta a aprensiones 

simbólicas del territorio, desvelando aspectos ocultos y proponiendo una nueva manera de mirar 

y experimentar la frontera. Su enfoque invita a repensar la relación entre el lenguaje y la realidad 

fronteriza, desafiando los discursos dominantes y propiciando una comprensión más profunda. 
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Es ahí donde usamos el pensamiento deleuzeano para dar continuidad a nuestra 

propuesta de una contra-narrativa de frontera. La de generar un espacio de afuera que afecta y 

le da movilidad a la obra, presentándonos sus puntos de fuga a través de las acciones de los 

sujetos y obra.  

En la obra de Gardea se nos presentan distintos escenarios o líneas de fuga de la 

politización del concepto frontera, campos presignificantes con la fuerza para salir de la 

frontera. Es decir, el autor desarrolla un espacio ficcional llamado Placeres, que como dice el 

autor en su primera novela La canción de las mulas muertas: “En Placeres, sofocado infierno, 

todos, Gil, todos, estamos locos. Locura de bulto. Arroja sombra. Nos viene de vivir en las 

raíces” (79). En Placeres los sujetos son afectados por la violencia previo a su romantización 

con base en la tradición y la cultura. Son sujetos abyectos4 inmersos en un campo social 

presignificante, en la nada: “En Placeres ¿no era todo imaginaciones? Las cosas oscurecían un 

rato la vida. Las tolvaneras de marzo pasaban, se desbarataban lejos, para nadie. Para nada” 

(71). 

Estos panoramas, uno desde adentro y otro desde afuera, se entrelazan en la obra, 

creando un espacio más allá o intermedio, que se sitúa entre la cultura y la literatura. En este 

espacio en constante movimiento, las obras de Gardea emergen como una fuente de 

diferenciación que nos invita a cuestionar cómo se construyen las narrativas de frontera y cómo 

se generan las políticas de representación que dan forma a nuestro entendimiento del concepto. 

Con Gardea, las narrativas hegemónicas se vuelven inoperantes, ya que su literatura nos permite 

abrirnos a otras experiencias que escapan a la codificación impuesta por esas narrativas 

dominantes. 

 
4 En la revista Fractal, en el artículo titulado “SEMEFO: una lírica de la descomposición” José Luis Barrios nos 
ofrece un estudio sobre el concepto abyecto en Kristeva, sobre el cual dice que “se mueve en un registro previo a 
lo simbólico, en el orden de diferenciación vital o pulsional del sujeto que, en sus reacciones inmediatas, se 
abyecta a sí mismo sin reconocer diferencia alguna entre el yo y el otro, o entre el sujeto y el objeto” (2005, párr. 
28). 
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La obra de Gardea se presenta como un lugar de disidencia frente a las narrativas 

convencionales de la frontera. A través de sus escritos, se desprende una sensibilidad única que 

invita a la reflexión sobre cómo la frontera es percibida y representada. Sus narrativas no buscan 

simplemente reflejar la realidad fronteriza, sino que desafían y subvierten las construcciones 

preestablecidas que tienden a homogeneizar y limitar nuestra comprensión de la frontera. 

En este sentido, el autor nos invita a replantear las perspectivas y a cuestionar los 

discursos hegemónicos que dominan la interpretación de la frontera. Al permitirnos adentrarnos 

en otras experiencias no codificables por esas narrativas dominantes, su literatura se convierte 

en un instrumento de apertura y ampliación de horizontes, en el que encontramos nuevas formas 

de entender y concebir este espacio liminal desde lo presente. 

Así, a través de la escritura de Gardea, el in-between entre la cultura y la literatura se 

vuelve un terreno fértil para explorar y desafiar los límites impuestos por las narrativas 

hegemónicas. Su obra pasa por las fronteras tradicionales y nos sumerge en un territorio de 

posibilidades y multiplicidades, en el que podemos vislumbrar otras dimensiones de la 

experiencia fronteriza y comprenderla de una manera más profunda y enriquecedora.  

En la obra gardeana encontramos el potencial emancipatorio de los discursos 

hegemónicos de la cultura, mismos que romantizan las categorías de la violencia y ciñen los 

precintos de un imaginario que se mueve a través del mercado y la legitimidad de los discursos 

organizadores de las metropolis.  
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Capítulo 1. Reflexiones sobre la cultura de frontera 

 

La perspectiva analítica, que separa lo distinto 
para no reincidir en globalizaciones tan abstractas como hechizas, 
no invalida, sino más bien urge, el estudio de la red de relaciones 

que se teje entre esa diversidad a ratos agobiante. 
Antonio Cornejo-Polar 

 

No hace mucho tiempo que surgió la frontera en el norte de México como parte de la política 

expansionista de los Estados Unidos y la firma del Tratado de Guadalupe Hidalgo. De un día a 

otro fue extendida la línea simbólica de la frontera que, además de representar la división entre 

países, también se encargó de definir identidades con base en el choque cultural y la 

organización política de los sujetos. 

 Este acontecimiento social e histórico tuvo un profundo impacto en la población, tanto 

para aquellos que quedaron fuera del territorio mexicano como para los que permanecieron en 

él. La división política del territorio fronterizo provocó una reconfiguración del sentido de 

pertenencia en la frontera, marcada por experiencias sociales y culturales de separación e 

independización forzada del territorio. 

 Esta experiencia de división y administración territorial, con base en una violencia 

indisociable de la práctica fronteriza, trajo consigo un momento de reconfiguración del 

pensamiento con base en el espacio y la diferencia; condición de existencia a partir de la cual 

se le concibiría como una ‘forma’ definida y totalizante. Es decir, a través del tiempo, a la 

frontera se le podría concebir como homogénea a través de su heterogeneidad. Un fenómeno 

totalizante y de cierre que provee su forma y conduce al desarrollo de su cultura.   

 El espacio fronterizo, más que un lugar geográfico, es un espacio simbólico y de 

enunciación donde converge historia y lugar; tiempo y espacio. Adquiere su significación a 

partir de los elementos y las normas que contiene, mismas que se emplzan a través de los sujetos 

que la habitan. Es decir, a partir de los últimos años su significado está dado por las cambiantes 
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condiciones de la sociedad que existe en ella, producto de las lógicas modernizantes. Dentro de 

las cuales se ha ocultado la fundación violenta del espacio con base en estrategias militares y 

expansionistas, que aparecen en un segundo plano ante la justificación y romantización del 

concepto, como lugar de experiencias sociales en búsqueda de convivencia y equilibrio social. 

A través del concepto de hibridación se busca lograr una aparente armonización y 

administración del espacio fronterizo, con el propósito de fundar una cultura de frontera que 

refleje una amalgama de influencias culturales. Sin embargo, esta perspectiva de hibridación 

tiende a ocultar las violentas dinámicas fundacionales del territorio fronterizo y las actuales 

formas de control que se ejercen en torno a él. Es importante reconocer cómo la normalización 

de la violencia a través de la cultura puede oscurecer la realidad de las experiencias opresivas 

que se han sufrido en la frontera. 

Esta ocultación se ve potenciada por el papel de los discursos hegemónicos 

contemporáneos, que refuerzan y perpetúan una visión superficial de la frontera, despojándola 

de su complejidad histórica y social. Estos discursos están fuertemente influenciados por el 

contexto del tardocapitalismo, donde los intereses económicos y políticos dominantes tienden 

a despolitizar y mercantilizar la realidad fronteriza. 

Los testimonios de los sujetos inmersos en la normalización cultural fronteriza a 

menudo se ven eclipsados por la narrativa dominante que reduce la frontera a una mera etiqueta 

exótica o pintoresca. Sin embargo, estos testimonios son esenciales para comprender las 

realidades profundas y diversas que convergen en la frontera y dan cuenta de las experiencias 

traumáticas y las luchas por la supervivencia de aquellos que habitan este territorio. 

En este contexto, es fundamental adoptar una mirada crítica y descolonizadora que 

cuestione las narrativas hegemónicas y busque dar voz a las múltiples voces que convergen en 

la frontera. Una reflexión sobre la hibridación y la cultura de frontera debe cuestionar cómo 

estas nociones contribuyen y obstaculizan la visibilización y comprensión de las violentas 
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dinámicas que han marcado históricamente este espacio y cómo el tardocapitalismo ha influido 

en la producción y circulación de conocimiento sobre la frontera. 

En cada una de las regiones colindantes de una frontera es llevado a cabo un proceso de 

culturalización que lo completa o lo llena de una identidad propia. Ambos lados se cierran, se 

pliegan sobre sí mismos por medio de un objeto como la frontera. Y a través de la organización 

y administración de los saberes, con base en una identidad nacional, se busca la homogeneidad 

que dé forma al sujeto, ya sea mexicano o estadounidense.  

 Esta manera de proceder, en el camino hacia la totalización de las formas en las 

sociedades integradas, Lukács lo desarrolla en Teoría de la novela:  

La totalidad en tanto ente configurador de todo fenómeno individual implica 

que algo cerrado en sí mismo puede ser completado pues todo ocurre dentro 

de él, nada lo excluye ni apunta a una realidad más elevada por fuera; pues 

todo en él madura hasta la perfección y, al alcanzarse a sí mismo, se somete al 

límite. La totalidad del ser solo es posible donde todo es homogéneo antes de 

ser contenido en las formas; donde las formas no constriñen sino que hacen 

posible la toma de conciencia, el revelamiento de lo que había permanecido en 

las sombras, a la espera de ser configurado (28). 

 

La imagen totalizante que da forma a la cultura de un territorio pasa primeramente por 

la delimitación y el cierre de su espacio, acción que le permite autocompletarse y desarrollar 

una identidad. Sin embargo, Lukács dice que al alcanzarse a sí mismo este es sometido al límite, 

al punto de encuentro con lo otro, lo que no es. Este punto exacto del cruce entre la totalización 

de las imágenes y las formas es interesante para pensar la frontera como límite, ya que desde la 

concepción de las formas y las imágenes surge como espacio, y como idea de espacio tiende a 

desear cerrarse para buscar alcansarse o autocompletarse a sí mismo; sin embargo, la frontera 
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es un espacio que permanece abierto y cerrado a la vez, como la puerta de Duchamp, 

imposibilitando su individualidad más que en las formas significantes del territorio geográfico.  

La frontera es así paradójica, nos ofrece la posibilidad de calcular su adentro, pero no 

así su afuera, su perímetro, porque este no está fijo o totalizado. Si lo pensamos de esta forma, 

como la paroja del copo de nieve de Koch, el potencial de ser de la frontera es expansivo, de 

añadidura, y su lectura crítica es hacia los afueras del límite. Pero, ¿cómo encontrar el afuera 

de una lectura de la frontera?  

Foucault nos ofrece una alternativa, en la literatura:  

[…] “literatura” no pertenece al orden de la interiorización más que para una 

mirada superficial; se trata mucho más de un tránsito al “afuera”: el lenguaje 

escapa al modo de ser del discurso —es decir, a la dinastía de la 

representación—, y la palabra literaria se desarrolla a partir de sí misma, 

formando una red en la que cada punto, distinto de los demás, a distancia 

incluso de los más próximos, se sitúa por relación a todos los otros en un 

espacio que los contiene y los separa al mismo tiempo. La literatura no es el 

lenguaje que se identifica consigo mismo hasta el punto de su incandescente 

manifestación, es el lenguaje alejándose lo más posible de sí mismo; y si este 

ponerse “fuera de sí mismo”, pone al descubierto su propio ser, esta claridad 

repentina revela una distancia más que un doblez, una dispersión más que un 

retorno de los signos sobre sí mismos (1966, 8). 

 

La literatura nos da la oportunidad de acceder al lenguaje y estudiarlo fuera de sí mismo, 

donde escapa al modo de ser del discurso. La literatura se abre hacia el afuera y nos ofrece un 

espacio donde el sí mismo se somete al límite. En este lugar podemos hacer emerger y colapsar 

la frontera en tanto la imagen o forma que adquiere en el discurso de la sociedad moderna, que 
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se ha estado encargando de instaurar una cultura, una identidad y con ello la normalización y 

justificación de la violencia en las fronteras. 

Para estudiar el fenómeno de la cultura y literatura de frontera debemos pasar por el 

análisis de la producción de una identidad nacional, señalar los límites de lo sí mismo de esa 

identidad, ubicar el espacio que adopta la frontera con respecto a las formas de representación 

de la sociedad moderna y cambiar la mirada desde dónde la estamos observando, pensando y 

estudiando.  

Cuando observamos y pensamos en la cultura de frontera o cultura fronteriza evocamos 

aquellas acciones o fenómenos que surgen del choque entre países; lo que supone la consciencia 

individual de una imagen nacional y cultura de símismo. También pensamos en el proceso de 

hibridación en el que se traslapan el idioma, la economía y la identidad, donde surgen personajes 

como el pachuco o el chicano. Pensamos en el fenómeno que urde sujetos y objetos en ambos 

lados del territorio. En el collage de ideas y expresiones que nacen como producto de la 

modernidad globalizante. Y en un pastiche, producto de la sociedad tardocapitalista, “esa 

parodia vacía que ha perdido su sentido del humor” (Jameson, 24).  

La cultura de frontera es un fenómeno sin identidad nacional que permanece en 

búsqueda o deseante de ser autocompletada. Es un fenómeno que en todo momento se está 

desarrollando a sí mismo en función de su afuera. Es el in-between, el más allá, el tercer espacio, 

el otro lado. Es el espacio próximo a los Estados Unidos, la vida que se da en el límite. 

Desde el lado de México la cultura de frontera ha tenido pocos estudios, al contrario de 

lo que sucede en Estados Unidos, sobre todo en el terreno literario. Cuando hablamos de la 

frontera lo primero con lo que solemos toparnos es con archivos históricos, fenómenos 

antropológicos, intercambios económicos, fenómenos lingüísticos o políticas migratorias. Y es 

a través de este acervo del conocimiento que empezamos a forjar una imagen cultural y social 

sobre aquello que sucede en la frontera.    
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En cuanto al trabajo crítico-teórico sobre cómo podemos entender aquello que se origina 

en la cultura de frontera Gloria Anzaldúa, en Borderlands. La frontera. The New Mestiza dice: 

“The U.S.-Mexican border es una herida abierta where the Third World grates against the first 

and bleeds. And before a scab forms it hemorrhages again, the lifeblood of two worlds merging 

to form a third country-a border culture” (1987, 3). Todo lo que emana de esta herida abierta es 

la cultura de frontera; y con ella se inscribe el (re)nacer de otras identidades y nuevos espacios.  

Para Anzaldúa de la mezcla de herencias surge la cultura fronteriza. Una herencia que, 

como hemos visto, ya posee una identidad de sí misma, una tradición y sentido de unidad. Sin 

embargo, es una herencia que aún requiere ser problematizada a partir de sus condiciones de 

existencia, antes de pensar en sus consecuencias o fenómenos de hibridación. Ya que en la 

herencia y la tradición, que forman parte de la cultura de frontera, se ha homogeneizado la 

existencia de voces heterogeneas provenientes de esferas o discursos de poder que no hacen 

más que ocultar la violencia del territorio posible a través de la subjetivación política de 

conceptos como identidad y nacionalidad.  

El primer mundo alcanza al tercero en la frontera y esta sangra, dice Anzaldúa. Sin 

embargo, esta es una imagen del fenómeno totalizante y cerrado que producen las fronteras, el 

de un límite donde al acercanos no hay más que un choque. El límite simbólico del espacio 

limítrofe nos imposibilita ver que en la frontera con Estados Unidos no existe solo un choque, 

sino que hay una expanción económica, cultural y política que permea a México a través de la 

cultura y los discursos neoliberales.  

Es así que un fenómeno como el de la cultura de frontera, que hasta hace años parecía 

exclusivo de los estados colindantes con Estados Unidos, desde hace un tiempo comienza a 

expandirse simbólicamente en la consciencia de los individuos a lo largo del territorio 

mexicano, empujado por la globalización y las narrativas fronterizas. Y en un periodo en el que 

la lectura del mundo se basa en “la reducción de la especificidad de lo humano al desarrollo de 
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la facultad raciocinante y la reducción de ésta al modo en que ella se realiza en la práctica 

puramente técnica o instrumentalizadora del mundo” (Echeverría, 1987, párr. 4),  pensar en la 

frontera en un sentido crítico-teórico, además de áreas que la han estudiado como la sociología, 

economía, antropología, política o historia, nos conducen a desdoblar una imagen oculta de 

sentido de sus condiciones de existencia. 

En Las industrias culturales y el desarrollo de México,  Néstor García Canclini ofrece 

un minucioso estudio sobre el desarrollo que ha tenido la industria cultural en México, sobre 

todo posterior al periodo neoliberal y la invasión de las empresas extranjeras en el mercado 

mexicano. Analiza las consecuencias de la expansión de un discurso globalizante sobre la 

experiencia del mexicano. Una neocolonización. Un fenómeno que se solía pensar que solo 

ocurría en las fronteras (2011, 18).  

La legitimación de la narrativa fronteriza por las industrias culturales se encuentra 

ligado al proyecto de las esferas intelectuales de crear espacios de validez institucional que a su 

vez funcionan como productoras de verdad. Y esto trae consigo la interrogante sobre la posición 

que debe tomar el lector y autor con respecto a un tema como el de la frontera, y crear espacios 

teóricos y críticos de lectura que pongan en tensión las líneas discursivas con las que performa 

el concepto dentro de los dispositivos artísticos, en este caso en las obras literarias.  

Más allá de la función que cumple, se requiere de un cuestionamiento de las prácticas 

históricas que han conducido al artefacto literario al momento en el que se encuentra 

actualmente, tanto en el norte del país como en el centro. Iniciar un trabajo teórico-crítico que 

nos permita releer, desde su afuera, el discurso literario en el norte del país.    

La cultura de frontera es un proceso indisociable de su condición histórica y social; sin 

embargo, dada su reciente popularidad dentro del territorio mexicano, la tendencia de la 

industria cultural se ha inclinado hacia la producción de medios homogeneizantes para 

desarrollar una imagen fronteriza fácil de procesar y de valorar.  
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En primera instancia esto dificulta la operación para descifrar genealógicamente sus 

partes, ya que los medios confabulan para crear  una comunidad imaginada alrededor de la 

frontera; estereotipar a los sujetos y sus acciones. La mirada crítica se queda a medias bajo la 

temática fronteriza que, como dice Echeverría en la tesis 11 de Modernidad y capitalismo, ante 

“la oportunidad  moderna de liberar la dimensión simbólica de la existencia social, esta se ve  

afectada decisivamente por el hecho del re-centramiento capitalista del proceso de reproducción 

de esa existencia social en torno a la meta última de la valorización del valor” (párr. 1). 

Es así que desde el punto de vista de la frontera como forma, también se debe 

problematizar los conceptos, ejes y estudios que forman parte de ella para hacer converger su 

punto de encuentro proveniente de la tradición, la modernización, la esfera política y económica 

con las que cada uno de ellos ha logrado producirse como imagen totalizante que da una forma 

definida de la cultura fronteriza. Y a partir de ellos preguntarnos sobre los objetos y sujetos que 

añaden valor a un concepto como el de la frontera.  

Los objetos literarios, así como otros medios de la industria cultural en México como el 

cine, la música, el periodismo, los videojuegos o el teatro han hecho uso de los temas o 

fenómenos sociales presentes en la frontera para consolidar una cultura fronteriza. Cultura que 

principalmente se ha regido a través de la imagen.  

No hace falta una búsqueda profunda en los principales canales de internet, servicios de 

streaming o motores de búsqueda para encontrar los medios a través de los cuales se comparte 

una visión generalizada del significado que adquiere una imagen como el de la frontera en el 

imaginario social, no solo de quiene habitan la frontera, sino también de aquellos que acceden 

a ella desde el centro. Telenovelas, series, películas, noticias y canciones contribuyen a contar 

historias con base en la violencia que sucede en territorios colindantes con Estados Unidos. Al 

estilo de los corridos de los tiempos de la revolución, se cuentan historias sobre bandidos, 
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héroes nacionales, enfrentamientos, el pueblo y sus costumbres, historias que llaman la atención 

sobre qué es lo que pasa en la frontera.  

Entonces, ¿cómo confrontar la narrativa de una cultura homogeneizada de frontera que 

se mantiene, cada vez con más fuerza, en el imaginario de la sociedad mexicana? Un primer 

paso es a través del estudio fragmentario e histórico de la frontera. No solo atenderlo como un 

fenómeno actual, sino observarlo como proceso histórico vinculado a un pasado que, en 

diferentes momentos del continuo, ha contribuido con el enajenamiento de una lectura basada 

en la apropiación literaria y en la interiorización del discurso, y no en su afuera.  

 La revisión de una cultura fronteriza  que hoy en día nos ofrece una literatura con temas 

de frontera, debe pasar por un cuestionamiento de sus formas y discursos, desde el septentrión 

novohispano que se desprende como un episodio de la épica mexicana y la tragedia de los 

pueblos originarios, que sufren la disputa de los territorios y la imposición y administración 

cultural; hasta la actual guerra contra el narco y la justificación de la violencia y militarización 

de los estados norteños. Momentos que proporcionan las narrativas que han dado forma a la 

frontera, y que nos pueden ayudar a pensar en un afuera del lenguaje con el que construimos 

esas narrativas. En la literatura escrita en la frontera, vista desde su afuera, pudieramos 

reconocer una zona donde le fuera posible entrar en un estado de rebelión.  

En el afuera de la cultura de frontera podemos estudiar la función que cumple el 

mecanismo narrativo de frontera en la sociedad moderna. Podemos hacer un análisis que 

delimite el concepto en los estudios literarios, a partir del papel que han tenido las letras y la 

esfera intelectual en el territorio norte y centro del país; estudio que pasa por las lógicas 

económicas y políticas del territorio. Ofrecer una vía de escape a la lectura y modos de 

producción convencional con las que opera la representación del espacio de frontera en la 

literatura; y proponer una contra-narrativa.  
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Este proceso contranarrativo de aquello que entendemos como cultura de frontera nos 

ofrece una oportunidad para (re)pensar en las condiciones de existencia del concepto, salir de 

los mecanismos de representación mimética del artefacto literario, y observar y estudiar los 

fenómenos sociales e históricos que la han conducido al momento en que se encuentra ahora. 

Con ello intentamos situar un lugar fuera de los márgenes culturales, basados en las lógicas de 

producción de sentido a través de las mercancías literarias, que nos ayude a pensar, desde lo 

fronterizo, el camino que han seguido las narrativas o discurso literario atravezado por su 

entorno político y social.  
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1.1 ¿Existe una literatura de frontera? 

 

En las últimas décadas, el término 'literatura de frontera' o 'narcoliteratura' ha adquirido una 

destacada presencia en los círculos intelectuales de la producción literaria en México. A través 

de coloquios, antologías enfocadas en el norte de México, y títulos que circulan en los 

principales canales de Internet, o se exhiben en mesas de novedades, se han puesto a disposición 

de los lectores temas y autores que forman parte del acervo intelectual de esta región. Estos 

abarcan desde fenómenos lingüísticos y temáticas sociales hasta personajes y espacios 

geográficos propios de la zona fronteriza. Las obras de autores como Luis Humberto 

Crosthwaite, Carlos Velázquez, Eduardo Antonio Parra, Valeria Luiselli, Yuri Herrera, Cristina 

Rivera Garza, Daniel Sada, Jesús Gardea y Carlos Fuentes, entre otros, han contribuido al inicio 

de la visibilización de un espacio liminal, estrechamente vinculado con el país vecino y su 

territorio. Estos escritores, independientemente de ser originarios de la región fronteriza o no, 

han logrado plasmar un discurso fronterizo que trasciende y se hace tangible a través de la 

materialidad de sus objetos, sujetos y espacios literarios. 

Los temas principales que emergen de la narrativa del norte giran en torno al territorio 

y las prácticas sociales comunes y normalizadas, como la migración, el narcotráfico, la mezcla 

de idiomas, el racismo, el surgimiento de identidades híbridas y el intercambio cultural, entre 

otros. Estos elementos representativos se presentan de manera recurrente en las obras literarias 

producidas en o sobre la frontera durante las últimas décadas. 

Bajo el contexto de una modernidad tardocapitalista, estas narraciones literarias se 

configuran para ofrecer una imagen aparentemente cerrada de las formas o visualizaciones de 

la frontera, como si a través de señalar sus particularidades se ocultara el enunciado interior que 

conforma su núcleo en relación con su entorno (pensemos en este interior como un centro que 

requiere ser vaciado y que proyecta, a partir de las prácticas y el conocimiento, el discurso hacia 

el exterior). Es decir, en la novela contemporánea etiquetada como fronteriza, se llevan a cabo 
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representaciones miméticas del territorio, que funcionan como mecanismos de verosimilitud 

empleados para denunciar o dejar un registro de las violentas dinámicas que se han 

experimentado en el territorio norte de México desde hace algunas décadas. 

Esta narrativa literaria contemporánea está anclada en un fenómeno social de 

extrañamiento que surge a partir de la radicalidad de las formas de vida en la frontera. Lo que 

alguna vez formó parte de lo familiar ha sido llevado al extremo a través de la violencia hacia 

los sujetos y el territorio. Este fenómeno de violencia en la frontera posee la fuerza suficiente 

para reconfigurar la recepción del artefacto artístico, no solo literario, en el lector mexicano. 

Los dispositivos artísticos que se han enfocado en la frontera en los últimos años 

emergen en un espacio mediado por violentas dinámicas de vida y experiencias, atravesadas a 

su vez por lógicas de producción y consumo, internacionalización y multiculturalidad. Esto 

presenta a los autores la urgencia de desarrollar una visión crítica para abordar temas 

característicos de la frontera y denunciar la violencia que permea un territorio militarizado, 

lastimado y olvidado. 

Eduardo Antonio Parra señala, en un breve ensayo publicado en la revista Letras Libres, 

esta urgencia ante la cual reaccionan los escritores norteños sobre la violencia que se vive en el 

norte de México, para representar su realidad:  

La violencia es un elemento, no la esencia, pues el narcotráfico es un fenómeno 

integral, capaz de cimbrar —no destruir— todos los aspectos de la existencia 

humana, y también de sacar a relucir todas las miserias. Éste es el contexto 

desde el que escriben los narradores norteños. (Parra, 2005) 

 

Parra centra el tema de su ensayo en describir el significado que adquiere la violencia, 

en cuanto al posicionamiento de la figura del narcotráfico en los territorios del norte –para los 

escritores norteños– que se vuelve parte indisociable de su narrativa. Este trabajo de Parra se 

encuentra anclado a la discusión entre la función que desempeña la literatura del norte en la 
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sociedad; si esta cumple una función crítica o está al servicio de las industrias editoriales a 

quienes les interesa el mercado y la venta de libros. Un panorama que nos ayuda a pensar el 

lugar desde dónde se está representando o visualizando la frontera como forma. 

Al autor le preocupa que se le acuse a la literatura de frontera de funcionar como una 

apología de la violencia, aprovechando el mórbido contexto de la sociedad mexicana para 

vender libros o ingresar al gremio cultural. Esto nos regresa al eterno debate de si el arte debe 

cumplir una función política o buscar el terreno del arte por el arte. Una discusión recurrente, 

que ha aparecido al término de cortes históricos como la Independencia o la Revolución 

Mexicana, entre la producción literaria con tintes identitarios o nacionalistas, y la proliferación 

ensayística de la crítica literaria del siglo XX.  

El debate que provoca el artículo de Parra sobre lo real, la ficción y la función del arte 

en la sociedad moderna, es un tema que debería estar centrado en la virtualidad y los efectos 

que producen las esferas de poder que intervienen en la producción de los dispositivos literarios 

en el norte del país. Esencialmente el de la industria cultural de México. La industria cultural y 

la globalización tienen gran repercusión en el campo de las letras mexicanas, ya que a partir de 

ello se posiciona con fuerza el concepto frontera en la literatura.  

Usando como medio el dispositivo literario y el arte, la cultura fronteriza adquiere 

legitimidad intelectual para narrar y (re)construir, con mirada crítica y denunciadora, los efectos 

de una realidad violenta que se vive entre México y Estados Unidos. Los libros, periódicos, 

antologías, encuentros literarios, ferias de libros y sitios o foros virtuales funcionan a su vez 

como espacios de representación de una realidad que se construye a partir de la experiencia 

fronteriza. Una experiencia a la que se le ha prestado mayor atención durante un periodo de 

crisis que se vive en el norte del país. Un episodio siniestro, angustiante, en el que la esfera 

crítica e intelectual de México pretende dar una respuesta rápida que lo conduzca a generar un 

cambio en las prácticas violentas que se gestan en la frontera.  
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El terreno de la literatura norteña, aquella que en los últimos años se le ha bautizado 

como de frontera o narcoliteratura, matiza, con tintes estéticos y románticos, la violencia y las 

experiencias que se desprenden del espacio de frontera. Esta experiencia sensorial de habitar o 

señalar la frontera se presenta como algo extraño, algo que invade con “una suerte de espanto 

que afecta las cosas conocidas y familiares” (Freud, 1919, 2), algo siniestro.  

Lo siniestro5 permea el núcleo de la sociedad en la frontera. Se escriben o narran 

episodios de la vida norteña respaldados por notas periodísticas, videos, fotografías y 

publicaciones; imágenes y escenarios verosímiles que arrojan luz sobre los objetos y sujetos del 

espacio fronterizo, construyendo con ello el cierre de una forma definida posible de ser 

localizada en un territorio específico como lo es la frontera. El objeto literario, en relación con 

la crónica y la nota periodística, contribuye con una normalización de la violencia y una 

consolidación de una cultura de frontera.  

Nos alejamos cada vez más de una memoria histórica con base en prácticas de 

organización militarizada que un espacio como el de la frontera produce. Se crean 

justificaciones para la violencia a través de narrativas con base en lo siniestro. Frases como “es 

de los mismos”, “de seguro andaba en malos pasos”, “algo debía”, “eso le pasa por juntarse con 

esa gente” se popularizan, justifican y normalizan el creciente número de violencia en el 

territorio.  

Se romantizan las formas y lógicas de la guerra y la violencia. Los corridos, parte de la 

lírica tradicional mexicana que habían surgido en el norte para dar noticias de los 

 
5 Sobre el concepto de lo siniestro partimos de la noción desarrollada por Freud en su artículo de 1919 donde habla 
sobre lo extraño-inquietante que se le presenta al sujeto.  El fenómeno de desocultamiento que produce lo siniestro, 
de hacer visible lo no-familiar en lo familiar, aparece en la literatura de frontera a través de la fetichización de los 
objetos e identidades fronterizas, que propician su circulación a través del mercado y la industria editorial; una 
práctica que se propaga y adquiere mayor importancia si se le estudia en relación con el uso de otras formas 
artísticas como el cine y la música. La frontera se ha convertido en una presignificación de experiencias sensoriales 
al tiempo que el lector se introduce en el campo de la denominada literatura de frontera. La representación, a 
través de la narrativa de frontera, produce espectros inmersos en estructuras sociales posmodernas, que conducen 
a la normalización de la violencia.    



 37 

enfrentamientos entre bandidos y héroes nacionales, adquieren fuerza nuevamente a través de 

la actualización de sus narrativas; el militar es convertido en héroe; el narco en el bandido; y el 

caballo se convierte en una troca de reciente modelo. El poder, la narrativa y la técnica 

confabulan en función de las narrativas de frontera y el mercado. 

La operación de las prácticas de frontera, en relación con el boom tecnológico6, 

contribuyen con la fetichización de la frontera y la significación de identidades a nivel global. 

Los sujetos, el idioma y los objetos adquieren formas propias con máscaras de frontera. Se 

convierten en parte de un imaginario que, a través de opiniones generalizadas, configura la 

frontera como totalidad o cierre.  

En la literatura de frontera surgen pastiches de un capitalismo tardío; representaciones 

que “hablan a través de las máscaras y con las voces de los estilos del museo imaginario” 

(Jameson, 1998, 22). Estos operan detrás, o por debajo, de la producción literaria catalogada 

como textos de frontera. Un discurso atravesado por momentos históricos, políticos, 

geográficos y culturales que fundan las bases para pensar e imaginar un concepto como el de 

‘frontera’.  

Entonces, ¿desde dónde y cómo estamos pensando la frontera en la literatura? ¿Qué es 

lo que implica hacer referencia a una identidad u objeto fronterizo a partir de la significación 

semántica del concepto? ¿Cuáles son los enunciados que atraviesan el concepto frontera y que 

hoy en día podemos descubrir a partir de la repetición de las violentas dinámicas que 

administran un territorio fronterizo? 

La mirada se sitúa sobre las narraciones que nos ofrece un panorama de las letras en 

México que pasan por la heterogeneidad de voces que desprenden del actual terreno de lo que 

podemos problematizar como el surgimiento de la literatura o narrativa de frontera.  

 
6 Usamos este término para referirnos al periodo en el que se popularizaron las plataformas digitales y las redes 
sociales. 
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         En el continuo de las letras mexicanas, no es hasta 1983, a través del Programa Cultural 

de las Fronteras, y en 1986 en el Primer encuentro de poetas y narradores jóvenes de la frontera 

norte que se comienza a pensar y prestar atención a una narrativa fronteriza. Por medio de 

programas y eventos culturales se da inicio la visualización de un espacio ubicado hacia el norte 

de México.  

En este momento los autores se convierten en sujetos de emplazamiento de la frontera, 

participantes de la vida cultural e intelectual de la época, ofreciendo las herramientas que 

visibilizan las narrativas del norte. Los talleres literarios y las creaciones artísticas comienzan 

a tomar fuerza. De pronto, se daba cuenta que había una diferencia entre la producción de 

imágenes del migrante entre el centro y la frontera, que se distanciaba del tinte melodramático 

con el que se le había producido en el terreno de la literatura hegemónica del centro, en obras 

como Los que vuelven de Juan Bustillo Oro, Los ilegales de Víctor Hugo Rascón Banda o Los 

desarraigados de Jorge Humberto Robles. Visiones del espacio de frontera en relación con el 

sentimiento nacionalista de la época. 

La reflexión ensayística sobre el tema de frontera en el norte de México aún no surgía, 

llegaría más tarde con las revistas y publicaciones independientes. Las pocas observaciones que 

había se concentraban en retomar los temas de una alta cultura; regresábamos constantemente 

a los textos de los escritores del boom latinoamericano. 

Al respecto de regiones como Monterrey7 había muy poco interés por el desarrollo de 

programas culturales o artísticos que beneficiaran a los estudiantes para desarrollar una carrera 

en artes o literatura. Un escaso panorama de librerías y centros de las artes representaban un 

gran obstáculo para quienes decidían emprender sus estudios en el terreno literario. Sin 

embargo, los pocos talleres y estudios críticos que se habían dado desde finales del siglo XX e 

 
7 Lugar donde cursé mi licenciatura en Letras Hispánicas, en la Universidad Autónoma de Nuevo León.  
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inicios del XXI partían de un orgullo regionalista que impulsaban los estudios y ensayos de una 

producción regional.  

         En los años setenta surge un grupo de escritores mexicanos: Jesús Gardea, Ricardo 

Elizondo Elizondo, Gerardo Cornejo y Daniel Sada; o como la crítica los nombraría: escritores 

del desierto, a quienes se les vincularía muy estrechamente como la generación del norte de 

México. Se relacionaría los temas de sus obras con la descripción del espacio de frontera, en 

especial como zona desértica, y las consecuencias que repercuten sobre los sujetos. Uno de 

ellos, Gardea, sería el principal en resistir la etiqueta, tanto de autor del desierto como norteño. 

Consciente del procedimiento cultural-económico con el que se rige la industria editorial, 

Gardea discute con las instituciones centralistas en cuanto a la problemática que conlleva 

catalogar la producción literaria bajo un marbete, que no hace más que totalizar las formas en 

función de un beneficio propio.  

La última década del siglo XX representaría el auge de la escritura norteña con autores 

como Eduardo Antonio Parra, David Toscana, Carlos Velázquez, Patricia Laurent Kullick, Luis 

Humberto Crosthwaite, Cristina Rivera Garza, Julián Herbert, entre otros. Las letras en el norte 

tomaron gran importancia en la industria editorial, aquello que criticaba Gardea, ya que 

representaba una mirada diferente con base en el espacio donde era producida:  

La frontera norte permite, por el modo en que se ha desarrollado en la práctica 

social y cultural, mirar de otra manera la literatura que se produce en el país. 

Se podría hablar entonces, y por cuestiones puramente metodológicas, de una 

microhistoria literaria, en cuanto que es útil y flexible para abarcar espacios 

geográficos reducidos, sin negar ámbitos amplios que pueden o no influir en 

los procesos de construcción literaria. (Rodríguez, 2003) 

  

Hacia inicios del siglo XXI en librerías, bibliotecas, estanterías virtuales y otros medios 

se encontraba una gran variedad de referencias que hacían alusión a la frontera como categoría 
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literaria. Inicia la publicación de antologías con la intención de recuperar las voces narrativas 

de la frontera, rescatar del olvido a los autores que por algunos años habían estado ahí pero que 

no se les había dado la importancia para estudiarlos o leerlos. La problemática social de finales 

del siglo XX en el norte del país, en relación con la violencia del narcotráfico, despierta el 

interés por analizar la situación que se vive en la frontera, y unos de los medios a los que se 

recurre es a las voces literarias del pasado.   

En 2015 la editorial ERA publica Norte. Una antología, del escritor mexicano Eduardo 

Antonio Parra. La intención del texto, tal como su autor lo señala, es ofrecer:  

…una pequeña muestra de lo que los narradores del desierto han escrito y 

publicado a lo largo del último siglo. Una pequeña muestra de una tradición 

amplia. [...] mostrar las obras a todos los lectores mexicanos posibles, pero 

muy en especial a los jóvenes que empiezan a acercarse a la literatura. [...] el 

criterio principal fue incluir en ella relatos que resultaran atractivos, 

emocionantes e inteligibles [...]. (Parra, 16) 

 
 A través de una categoría como desierto se intenta hacer emerger un oasis cultural que 

provea de una visión o representación del territorio a partir de las voces narrativas del norte del 

país. Sin embargo, al tiempo que surge una consciencia de la producción artística norteña, esta 

ya se ve inmersa en las lógicas de producción de sentido de las industrias editoriales, en relación 

con un gremio intelectual forjado en el centro con miras al intercambio cultural globalizante y 

adopción de los estilos occidentales.  

La literatura de frontera tiene poco tiempo de haberse constituido dentro de la 

conciencia de las letras mexicanas, y los estudios en torno a ella se han centrado en rescatar las 

voces de autores oriundos del espacio fronterizo, mismos que nos provean de un significado de 

habitar en la frontera. Sin embargo, recuperar a los autores bajo el marbete fronterizo representa 

una idea totalizante y cerrada de las formas narrativas, que clausura el discurso bajo la mirada 
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modernizante de la producción de sentido. Empalmar los textos y las visiones bajo una 

categoría literaria desestima el potencial crítico presente en las obras producidas en un espacio 

intermedial como la frontera.   

En el campo literario la frontera supone una construcción teórica a partir de la cual el 

objeto es cuestionado sobre su función o las características que le permiten ser considerado, o 

no, como fronterizo. Existe una amplia exploración del concepto a partir de una visión 

norteamericana que parte de estudios chicanos o de la frontera del lado de Estados Unidos. Sin 

embargo, poco existe de un estudio de la frontera del lado mexicano.  

Los relatos de quienes habitan en la frontera tienden a unificarse en una narrativa 

indiferenciada. Se describe el modo en que operan los textos dentro de las complicadas 

ambigüedades de la frontera. La lectura de las obras viene acompañada íntimamente de la 

producción ensayística con tintes científicos que discuten sobre las dinámicas y estilos que 

genera un espacio liminar como el del territorio norte de México.  

Con el aumento de los productos con temas sobre el narco, comienza a gestarse en la 

conciencia de la gente una (re)configuración de la imagen fronteriza, y contribuyen en gran 

medida dispositivos como el cine, el periodismo y la televisión. Por medio de la narrativa 

cinematográfica se lleva a cabo un cierre de la forma de frontera como concepto. La industria 

cultural se da a la tarea de romantizar la figura del narcotraficante, como en su momento sucedió 

con el militar y el revolucionario, ofreciendo una mirada de familiaridad sobre las condiciones 

en las que es desarrollado el personaje. En la narrativa de frontera el personaje del narco surge 

del pueblo; es este ser que tiene la posibilidad en sus manos de cambiar su destino. Esta figura 

se populariza de tal manera que se vuelve otro de los elementos característicos de la narrativa 

fronteriza, creando variantes del texto literario como narco literaturas y literaturas con temas 

del narco.  
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La declaración de la guerra contra el narcotráfico, las campañas televisivas alertando 

sobre los crímenes y el terror que se vivía en el norte del país y las notas rojas en las 

publicaciones diarias, le dan fuerza a un escenario de violencia que se vive en los territorios de 

frontera. La mirada enajenante sobre los objetos y sujetos de la frontera produce narrativas que 

invisibilizan regiones precarias consecuencia de la modernización del territorio, nidos violentos 

de afectación de los sujetos víctimas de las narrativas fronterizas, donde encuentran sus vías de 

significación y producción de realidades.  

          Una mirada siniestra se posa sobre lo que sucede en la frontera para, a través de las 

herramientas del arte, estetizar los mecanismos de violencia para contar las historias que se 

viven en la frontera. Los primeros medios de representación mimética de la frontera quizá son 

las publicaciones que circulan dentro de los territorios de frontera. Medios legitimados como 

herramientas comunicativas llamadas a contar la verdad, que hacen uso de un juego de palabras 

donde, a través de la ironía y la comedia, cuentan historias de víctimas y victimarios8. 

En la música, la televisión y la literatura se romantiza el uso de la violencia. El tinte 

melodramático de las telenovelas latinoamericanas nos presenta personajes protagonistas que 

han logrado salir victoriosos de la pobreza y subalternidad a través de la violencia y el poder, 

que pueden obtener por vía del narcotráfico.  

La figura del narco a su vez le devuelve la posición al Estado para recuperar su posición 

de poder legítimo y seguro a través de sus fuerzas armadas. A través de campañas de 

información son expuestos artefactos y suejtos de guerra en las principales plazas de los Estados 

del norte. Por ejemplo, en Nuevo León, en el Parque Fundidora, uno de los principales 

atractivos turísticos del municipio de Monterrey, fue expuesto armamento del ejército mexicano 

 
8 Este medio para contar historias es común observarlo en las portadas de publicaciones periódicas como El Sol o 
El Metro de Monterrey; periódicos de principal distribución en el Estado.  
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con la finalidad de concientizar a la población sobre la legitimidad de la presencia militarizada 

en el territorio norteño.  

Asimismo, en las periferias de la ciudad, como en la zona popular de El Renacimiento, 

en García, Nuevo León, el narco es una presencia en la consciencia del pueblo, que lo observan 

como escape de la precariedad. En una de las visitas que hicimos a esta comunidad, durante mis 

años como estudiante de licenciatura, con motivos de un proyecto escolar que incluía la difusión 

cultural, observamos en más de una ocasión las consecuencias que el mercado, el consumo y 

las políticas globalizantes desplegaban hacia su afuera en estas zonas que sirven como 

conglomerado de violentas dinámicas de sobrevivencia. Temas que parecían superados y eran 

incluidos en los discursos del gobierno, aquí permanecían vivos, solo que apartados de una 

realidad ficcional con la que nos representábamos como sujetos de la ciudad. Una realidad otra 

que no cabe en los márgenes de administración política del Estado. 

         El panorama de la violencia en el norte de México se ha normalizado a través de sus 

narrativas, las que más que ordenarlas en un marbete literario al servicio de las editoriales 

requieren de su lectura hacia afuera, que desenajene la mirada fronteriza.  

La pregunta al respecto de si existe o podemos hablar sobre una literatura de frontera, 

deriva de las clases en los seminarios de investigación en la Universidad Iberoamericana, donde 

fueron estudiadas y problematizadas las dinámicas culturales que se desprendían como 

consecuencia de la modernidad, así como los puntos de quiebre desde dónde podíamos observar 

el devenir de las sociedades modernas. A través del cuestionamiento sobre la técnica, el 

discurso, la industria cultural y política, buscábamos posicionar los espacios de enunciación de 

las lógicas de la modernidad, que nos permitiera localizar líneas de fuga de las narrativas 

contemporáneas. 

Los comentarios y observaciones que surgían en el salón de clases me permitieron 

pensar y compartir con mis compañeros la visión al respecto de las obras literarias, con origen 
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en la frontera, que algunos de nosotros habíamos seleccionado como objetos de estudio. Textos 

como los de Yuri Herrera, Luis Humberto Crostwhite, Eduardo Antonio Parra, Antonio Ortuño, 

Daniel Espartaco, entre otros autores, eran puestos sobre la mesa para argumentar las 

condiciones sociales, políticas, económicas o culturales que hacían posible el terreno de esta 

literatura; ya fuera por el poder que ejercía una industria cultural o editorial en tanto la 

configuración de los objetos literarios; las condiciones externas de un territorio que requería de 

la construcción de dispositivos literarios a su alcance y sus necesidades; la operación 

algorítmica de un mercado que exigía que la literatura se adaptara a la demanda de los lectores; 

o rescatar la tradición para hacer frente a la modernidad. Todos los argumentos eran válidos, y 

emergían de la creciente urgencia por repensar los espacios de frontera, donde estaban 

surgiendo narrativas que llamaban la atención de los lectores y los estudiosos de las letras.     

Un grupo de autores se abrían paso con un estilo narrativo que la crítica rápidamente se 

había ocupado en llamar “de frontera”. El espacio del otro, que hasta hace poco había 

permanecido ausente escribiendo desde las periferias, comenzaba a tener popularidad, y se 

emplazaba por diversas expresiones culturales y artísticas. 

En las publicaciones comenzaron a aparecer espacios críticos a favor o en contra de este 

movimiento narrativo. Había quienes señalaban dentro de la tradición a un grupo de escritores 

que ya hablaban de la frontera en los años setenta y ochenta. Otros denunciaban la nueva 

narrativa de frontera como discursos de apología de la violencia y se beneficiaban a costa de 

ellos para asegurarse un espacio dentro del gremio literario. Otros más, los fronterizos, 

argumentaban que, más que retratar la violencia en la frontera, esta atravesaba los discursos y 

las formas de vida, por lo que no se podían sustraer a ella y eran parte de la condición fundadora 

de las narraciones de los textos. 
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Una de estas discusiones apareció en la revista Letras Libres en el año 2005, una 

discusión que mantienen Eduardo Antonio Parra y Rafael Lemus. Ambos cuestionando las 

condiciones de la actual producción de la literatura con tema en la frontera y el narco. 

En el ensayo que Lemus publicó en Letras Libres y que tituló Balas de salva (2005) 

abría la discusión con la pregunta “¿Cómo narrar la realidad?”. De entrada el artículo presentaba 

la falsa presuposición de un problema que recaía en el terreno de la literatura, donde más bien 

la pregunta debería dirigirse al cuestionamiento sobre las formas de representación mimética 

con la que opera la literatura y los individuos en cuanto a la producción de imágenes sólidas 

totalizantes y realidades, que a través del camino que desplaza la tradición son adoptadas como 

verdades o legitimación de un discurso; estudio que se encuentra del lado de la tradición, la 

historia, la memoria y las formas literarias; y los efectos de las experiencias del tiempo y la 

construcción de los relatos. La incomodidad ante los hechos que retrata la literatura de frontera 

contemporánea, parece atentar en contra de la ficción que alienta el imaginario de un espíritu 

intelectual que nos hace creer en un nivel superior de cultura y civilización; un efecto que 

desequilibra el pensamiento en sus relaciones con la realidad. Sin embargo, una discusión que 

inaugura el momento para pensar en la violencia, el territorio y el discurso. La (re)configuración 

del imaginario colectivo alrededor de los espacios de frontera. Los lugares de enunciación del 

lenguaje en la literatura que nos ofrecen nuevos puntos de visualización para su lectura.  
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1.2 Pensar en la frontera desde la tradición  

 

Dice Bolivar Echeverría sobre la relación que mantiene la tradición con la modernidad:  

Fenómenos modernos presentan su modernidad como una tendencia 

civilizatoria dotada de un nuevo principio unitario de coherencia o 

estructuración para la vida social civilizada y para el mundo correspondiente a 

esa vida; de una nueva “lógica” que se encontraría en proceso de sustituir al 

principio organizador ancestral, y desde la que este se percibe como obsoleto 

y se tolera como “tradicional” (2009, 10). 

 

 Dentro de la lógica del discurso de la modernidad se encuentra inmerso el fenómeno de 

frontera en la literatura, lo que le otorga la capacidad de transformar el sentido tradicional del 

concepto, con base en las dinámicas bajo las que se produce en sí mismo. Este panorama 

tradicional de las letras de frontera es recuperado a partir de la noción de un continuo histórico 

que, a través de una operación administrativa de sentido, adopta su posición desde el lugar del 

territorio y el espacio, adquiriendo categorías como desierto o literatura del norte. Una 

descripción que a su vez lo presenta al frente de la producción artística centralista que la ha 

plegado como lo otro.  

 Con ello nos referimos a los lugares desde dónde la cultura recupera el espacio 

tradicional de la producción artística de la frontera norte de México. Lugar difícil de rastrear en 

cuanto a la producción literaria, ya que esta se encuentra del lado del discurso centralista, cuya 

narrativa, desde la tradición, puede ser estudiada en cuanto a la forma de la frontera como lo 

diferente.  

La tradición literaria mexicana, como aparece hoy en día en los programas académicos 

o en las principales agendas culturales, lo pensamos como la producción de ramas legítimas de 

la megalópolis. Esto es, con base en un centralismo se estructuran los conceptos y los lugares 
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que visibilizan los discursos narrativos con los que pensamos el objeto literario, espacios que 

caen dentro de la tradición en tanto que resultan tolerables para comprender el proceder 

histórico que nos ha conducido a superar los problemas del pasado; sin embargo, estos a su vez 

han invisibilizado otros espacios que vale la pena recuperar.  

Hoy en día formamos parte de una generación atravesada por la proliferación 

tecnológica, el bombardeo de información, la incertidumbre, las reinterpretaciones, el remake 

y el cruce de ideas. Vivimos en una época en que los conceptos desplazan a otros y exigen su 

reformulación. Si con la historia de la literatura en México podemos pensar en una herencia 

literaria, la literatura de la frontera proviene de mutaciones en esa herencia. Nos encontramos 

en los márgenes de la mediatización del territorio tecnológico, que se anexa a las ideas 

tradicionales de producción de conceptos e inauguran el espacio para (re)pensar términos 

como tradición, hegemonía, espacio y tiempo. 

No es en vano que en las últimas décadas hayamos tenido acceso a un gran número de 

artículos e investigaciones referentes a la reformulación de la información y los modelos de 

análisis. El cambio en el mercado cultural y los hábitos de consumo nos permiten cuestionar 

el proceder del tiempo, y reflexionar sobre aquellos momentos que fueron modificados por las 

condiciones de su exterior. Pensarlos desde afuera. Así quizá pudiésemos encontrar una 

explicación de los fenómenos que se tejen en los territorios de frontera, específicamente en los 

espacios de la academia, y entre la modernidad y la tradición. 

Para Canclini el modernismo representa el modo en que las élites se hacen cargo de la 

intersección de diferentes temporalidades históricas (1990, 70), para tratar de elaborar con 

ellas un proyecto global. Un momento importante para indagar sobre cómo y desde cuándo se 

estaba gestando la conciencia sobre el espacio entre México y Estados Unidos. Un estudio que 

cada vez toma más fuerza y despliega múltiples miradas hacia las dinámicas y espacios debajo 

de la narrativa latinoamericana, que resulta importante hacerlas converger en la frontera, 
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específicamente en la tradición literaria, un terreno que desde esta visión requiere ser 

explorado. 

La tradición literaria del norte de México nos obliga a pasar por las formas de 

enunciación y los objetos y sujetos que han formado parte de su historia. Esto es, recurrir al 

pasado desde los medios que se han usado para dejar registros de las condiciones del territorio 

y el tiempo. Indagar en la tradición cultural de la producción de narrativas en la frontera nos 

conduce a los dispositivos literarios que se han usado para construir un escenario de la vida en 

el norte de México, como lo son la crónica y la novela.  

A través de un estudio de medios como la crónica y la novela que se han usado para 

narrar episodios históricos como la conquista, la independencia y la revolución de México, 

podemos situarnos en espacios de enunciación atravesados por el emplazamiento de la 

narrativa de la tradición mexicana en cuanto a las formas que ha tomado como origen, 

identidad, nacionalidad, herencia y resistencia, antes de poder situarnos en voces enunciativas 

de la frontera.  

Los tiempos que corren nos obligan a pensar en estos ‘nuevos’ espacios; en las 

periferias, en las subalternidades, en los lugares y momentos que el centro configura en su 

diferencia. Sin embargo, se requiere el cuestionamiento por el propio lugar de la enunciación, 

que se encuentra inscrito en el discurso hegemónico, el cual requiere ser desarticulado para 

generar una condición de posibilidad para que los dispositivos artísticos sean pensados desde 

sus condiciones sociales y las violentas dinámicas de representatividad con las que se relacionan 

los sujetos. De esta forma podemos permitirnos señalar un punto de fuga de un continuo 

histórico atado a la tradición y los sistemas literarios centralistas, para tener la posibilidad de 

plantear una (re)lectura del devenir de la literatura de los últimos años en el territorio de 

frontera. 
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Es este el momento que nos conduce por el camino de la literatura y los estudios de 

frontera, sobre todo en un momento en el que ampliamente se ha discutido las herramientas con 

las que deben ser pensados dichos espacios, desde una mirada teórica-crítica que pasa por los 

lugares de enunciación y las imperantes dinámicas que configuran los discursos al interior y 

exterior de los espacios académicos y artefactos literarios. 

El interés por rescatar estas experiencias radica en el análisis que se puede hacer de una 

huella fronteriza presente en la memoria de habitar, vivir y escribir sobre el espacio de frontera. 

Un estigma que adquiere visibilidad a través de sus narrativas. 

¿Desde dónde estamos pensando la literatura de frontera?, ¿desde dónde el concepto? 

La reflexión adquiere sus primeros matices a partir de los procesos de modernización que 

configuran las formas con las que nos acercamos a las obras y cómo hacemos nuestras lecturas, 

que en el camino nos hacen olvidar o perder de vista los sistemas con los que performan; que 

(re)velan la representación o relaciones sociales con las que prefiguramos una imagen. Existe 

un poder teórico y conceptual que reviste el discurso literario donde dialoga la tradición con la 

modernidad. Este es el que despliega la imagen en el territorio de frontera. 

En las academias se crean propuestas comprometidas socialmente para dar respuesta y 

generar espacios de resistencia ante los problemas que se viven en el entorno social. En el arte, 

en lo literario, la pluma se vuelve crítica e intenta echar a andar el dispositivo de denuncia que 

señale y recupere las condiciones de violencia en el lugar de la actual producción artística con 

temas de frontera. Se reproducen los discursos y visiones tradicionales de la literatura con los 

que pensamos los espacios liminares de la frontera, y se deja de lado la problematización de los 

dispositivos culturales y políticos que contribuyen a la normalización y representación de las 

acciones que definen y encasillan un momento específico de pensamiento e idealización de la 

frontera. 
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Esta preocupación por las condiciones y la producción de subjetividades en la frontera 

se encuentran inscritas en la literatura de los años setenta y ochentas, como el momento de 

ruptura entre el acontecer histórico de la tradición literaria y el porvenir literario permeado por 

los problemas de la modernidad. Por lo que cabe preguntarse por las condiciones y normas 

culturales del centro que se han encargado de construir la frontera como un espacio otro, en el 

que podemos encontrar los elementos estéticos y narrativos para pensar en los mecanismos con 

los que funciona la producción de la literatura contemporánea. 

Más que lanzar la pregunta sobre las posibilidades de lo real que podemos encontrar en 

los textos de frontera, o las ventajas económicas que en la actualidad provee incorporar los 

temas de dicho espacio, lo que resulta importante es preguntarse por las condiciones de 

enunciación históricas diferenciales que le han dado a la frontera el carácter espacial desde 

donde se puede interpelar la producción y tradición artística y cultural hegemónica del trabajo 

literario en México. 

Es necesario extraer del concepto los mecanismos violentos desde los dispositivos de su 

enunciación; develar su estructura como representación material de un mundo globalizante. 

Situarnos desde el afuera, un lugar que nos permita visualizar la condición diferencial del 

espacio, lo que nos permita cuestionar al interior de los objetos artísticos los mecanismos de 

producción estética que permean en la obra de arte fronteriza. 

El debate también nos permite pensar cómo está fijada la diferencia cultural, de tal 

manera que construye la frontera como la yuxtaposición de significantes; operación de clausura 

que se produce como subjetividad simbólica del espacio y las condiciones que deben ser 

(re)presentadas, lo cual determina la recepción de la obra de arte a partir de las condiciones 

dadas por una región geográfica. 

Por esta razón, identificar y señalar las singularidades de los textos literarios producidos 

en el norte de México en los últimos años, inmersos a los discursos de la tradición y la 
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modernidad, que operan como herramientas de representación, nos da la opción de desarrollar 

otro espacio de enunciación invisibilizado por las narrativas de frontera; y hacerlo a partir de 

un estudio cultural que proporcione las condiciones de posibilidad para producir y narrar los 

textos. Si partimos del hecho de que el carácter mimético determina las formas del sentido que 

operan en los individuos en tanto cuerpos y subjetividades, debemos pensar en los órdenes 

simbólicos y discursivos en que la frontera, en la actualidad, es producida a través de la 

violencia. Deconstruir las lógicas de la violencia desde una contranarrativa para articular lo 

subjetivo, situándonos en los intersticios entre lo simbólico y la materialidad, para de esta forma 

poder llevar a cabo un análisis detallado de la lectura que estamos haciendo sobre los textos de 

frontera, que a su vez devela las condiciones espacio temporales bajo las que es producida. 

Explicar los modos de representación de los individuos y sus afectaciones a través de la 

construcción de sistemas imaginarios que fijan las configuraciones culturales de las obras 

literarias, atravesando todos los elementos por medio de una violencia indisociable de la 

producción cultural9; esto a partir de la relación entre afección y los modos en que se produce 

la subjetividad o experiencia empática con los textos, que es configurada a partir del cuerpo 

como medio de percepción de lo exterior, y que nos permite hacer una lectura a contrapelo que 

construye el concepto de frontera como un espacio en el cual se fijan los diferenciales culturales 

con su adentro. 

Las relaciones sociales y culturales de producción artística y formación literaria en las 

sociedades modernas, en la academia y en la literatura mexicana, sobre todo en la frontera, se 

han encargado de dar forma al concepto a través de los discursos del territorio, el tiempo, los 

sujetos, los placeres, la violencia y los espacios narrativos, que se han constituido como el 

 
9 Con ello nos referimos al proceso que identifica Benjamin en cuanto a que todo documento de cultura produce 
a su vez documentos de barbarie.  
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camino de una “tradición” cultural, política y social que se encarga de urdir el concepto a partir 

de su carácter mimético/representativo. 

El punto específico pasa por la relación entre el norte y el centro de México, que se 

mantiene en tensión discursiva –es decir, las discusiones que se mantienen vigentes respecto a 

cómo debe comportarse o desde dónde debe leerse un dispositivo artístico de frontera, al 

respecto del cual podemos encontrar opiniones de autores y críticos como Rafael Lemus, Jesús 

Gardea, Eduardo Antonio Parra, Víctor Hugo Rascón Banda, Alejandro Lugo, entre otros– entre 

lo que se denomina como narrativa fronteriza. Este espacio desata la potencia suficiente para 

producir otro espacio de enunciación que problematice la frontera respecto a las estructuras de 

las sociedades capitalistas modernas, que se encuentran mediadas por los discursos de la 

técnica, la secularización de lo político y el individualismo (Echeverría, 2009, 11). Esta 

posición, con respecto a un centro configurador que enmarca y dirige las representaciones 

miméticas a través de la tradición, normaliza las formas del discurso de frontera y nos conduce 

el pensamiento hacia las formas en que son producidas las obras, permitiéndonos plantear la 

discusión en torno a la autonomía del arte. 

Bajo la etiqueta de frontera, que opera con una visión modernizante, podemos movernos 

espacial y temporalmente a través de la historia de las letras mexicanas. Una línea virtual que 

se despliega sobre la conciencia de los individuos plegando, desde las condiciones de su 

existencia, su espacio interno, su forma o imagen. El lugar que da apertura y cierre. El inicio y 

el fin del territorio.  

           La imagen en torno al panorama de las letras del norte toma cada vez mayor solidez. 

Si bien, es inestable pensar en el norte fronterizo como zona geográfica, ahora también lo es 

pensarlo fuera de lo que las tendencias literarias están construyendo socioculturalmente. Lo que 

urge no una pronta respuesta, sino identificar los puntos donde se pliega el discurso fronterizo 
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y produce sus formas cerradas, para a través de ellos construir su lectura del afuera o 

contranarrativa desde la enunciación de las dinámicas que se repiten10 en el espacio liminar. 

 El lugar de la enunciación, en tanto al autor como emplazador del discurso fronterizo, 

nos conduce por el proceder de la historia desde lo que identificamos como la tradición de la 

literatura en México. Tradición que pasa por tres momentos importantes de la producción 

artística, la recuperación de las obras clásicas latinas, las obras indígenas y los textos en español 

(Montemayor, 1986, 14). Tres usos del lenguaje en la tradición literaria mexicana que nos 

conducen por el uso del habla y el emplazamiento histórico del lugar de enunciación de los 

autores.   

 En La tradición literaria en los escritores mexicanos, discurso que leyó para la 

Academia Mexicana Carlos Montemayor, se refiere al camino de la tradición literaria mexicana 

como:  

La voluntad de un ser nacional, concepto que es también europeo, ha precisado 

en México de una lenta historia y de actitudes muy diversas. A veces, para 

soltar los lazos con España; otras, para estrecharlos con Francia; a veces 

queriendo ser como los norteamericanos; a veces rechazando como perniciosa, 

desde Alamán hasta Jorge Cuesta, la pretensión misma de independencia 

cultural, de nacionalismo; a veces, advertidos de que la creación cultural es la 

conciencia de nuestro pueblo, de nuestro ser. Una parte de esa evolución es el 

tema de la literatura nacional. No debemos reducir la idea a no querer ser 

europeos y sólo querer ser mexicanos. Nace por los fracasos de habernos 

propuesto imitar obras, organizaciones políticas, expresiones educativas. 

Alguna vez el fracaso nos ha llevado a pensar si no somos algo ya, o si no 

somos especialmente algo singular en la misma medida que lo son los pueblos 

 
10 En un primer momento se trata de “extraer las regularidades enunciativas” (Deleuze, 2016, 84) tal como lo 
desarrolla Gilles Deleuze en su texto Foucault cuando habla de los autores como espacios de emplazamiento del 
discurso. 
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cuyo orden político o artístico imitamos. Hemos justificado la imitación por 

ideas políticas o académicas, por evolución, por la modernidad, por el 

progreso, por la civilización o por la creencia en un destino de la historia; casi 

siempre, también, hemos tenido que luchar contra nuestros modelos 

extranjeros, padecer las armas de las culturas que imitamos: de España, de 

Francia, de Estados Unidos. Posiblemente en el futuro nos aguarda padecer las 

armas de las sociedades alternativas que ahora tomamos como modelos. En 

esta historia de cinco siglos poco importan esas sociedades; importa la 

tradición que en ella se descubre: la tradición de dependencia de ideas políticas 

y culturales (1986, 16). 

 

 Pensar la frontera desde la tradición de las letras mexicanas nos conduce a problematizar 

los lenguajes, artefactos y formas de imitación por lo que ha pasado la literatura en México. 

Este emplazamiento del discurso artístico nos ayuda a desplegar el espacio de enunciación a 

partir del cual se piensa hoy en día en la frontera como lugar de producción cultural y literaria, 

mismo por el cual pasan los marbetes que entienden la literatura del norte desde el territorio y 

las prácticas o experiencias sociales; que desatienden la producción simbólica de significado a 

través de la historia. Por ello, la revisión de la tradición en las letras nos puede llevar a encontrar 

en los “huesos de la tinta” –como dice Gardea en La ventana hundida– lo que no se ha dicho 

pero que permanece emplazado por los autores del norte de México. Procedimiento que a su 

vez requiere de la revisión histórica de los episodios del espacio norteño en cuanto a la poca 

disposición de registro del material literario en el norte. 
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1.3 Violencia y narrativas históricas de frontera en el camino hacia la literatura del norte 

 

Pensar en la frontera como microespacio teórico proveniente de la tradicón centralista y 

hegemónica requiere problematizar dos esferas importantes de la lógica de producción de 

sentido con la que se reviste el objeto literario. Una de ellas se refiere al campo político o de la 

sociedad, mientras que la otra se encuentra del lado de lo económico; ambas atravesadas por 

un proceso de organización y administración de los territorios y las subjetividades. A través de 

esta relación se establece el momento en el que surgen narrativas que nos conducen a pensar 

en una literatura fronteriza, quizá no solo en el territorio norte, que es el espacio que nos 

compete en este trabajo, sino también en los espacios liminares entre culturas o tejidos 

diferentes que proyectan una dualidad entre el poder hegemónico y el subalterno.  

La relación entre los ejes políticos y económicos que administran el flujo de capitales 

–materiales y simbólicos– nos conduce a cuestionar los discursos oficiales que se establecen, 

históricamente, en función de una imagen de lo nacional y la identidad de lo mexicano. La 

búsqueda de una voz propia. Una operación dirigida al cuestionamiento de aquello que 

proviene de lo que hoy en día identificamos como la tradición.  

A través de un proyecto de administración política han sido desarrollados diseños y 

proyectos que forman parte de un intento por establecer un orden dentro de los territorios. O 

como lo había señalado Rama en La ciudad letra, existe una visión de una ciudad organizada 

con base en el (re)diseño de un nuevo mundo trazado por miradas hegemónicas y europeizantes 

sobre América. En este caso, el Estado traza los planos de un país que no ha dejado de enfocarse 

en el centralismo como ente configurador de sí mismo, de una identidad nacional, sin 

considerar las consecuencias que esta visión despliega hacia las periferias, lugares donde los 

proyectos del Estado son transformados a partir de las condiciones de pobreza y subalternidad 

que él mismo produce como diferencia.  
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Estas diferencias se presentan como consecuencia del cierre de una identidad que no 

incorpora dentro de sí misma a lo otro, si no que busca su forma totalizante que le otorgue un 

sentido de unidad y autocomplacencia. Una identidad que además se refuerse a sí misma en 

función de la administración cultural.  

En “Identidad nacional. Lo sagrado y lo profano” Monsiváis reflexiona en torno a 

aquello que la sociedad incorpora como parte de una identidad nacional. Una identidad 

impuesta, sobre la cual no se cuestiona, y simplemente se experimenta. Ser mexicano “con 

virtudes sujetas a comprobación y defectos susceptibles de ensalzamiento” (1994, párr. 1).  

En el artículo Monsiváis dice:  

Según la industria cultural, la Identidad es el catálogo donde se inscriben lujos 

emocionales, pasiones sublimadas por la fatalidad, alianzas entre raza y 

destino trágico o cómico, gusto por la muerte, machismo, irresponsabilidad, 

sentido totalizador de la Fiesta. Sin aferrarse al purismo, esta industria 

comercializa la experiencia colectiva hasta desdibujarse, y luego de breves 

resistencias llama Identidad al sincretismo (1994, párr. 2). 

 

 Actualmente la identidad nacional del mexicano se encuentra desdibujada por la 

industria de la cultura y los proyectos de progreso del Estado, y es cada vez más complejo 

acceder a los fenómenos sociales que las ha transformando, debido al empalmamiento y 

fetichización de las capas y narrativas que la ocultan y producen como imagen homogeneizante 

de sus fragmentos y diferencias. Y sobre ello se requiere observar narrativas que han 

contribuido con la formación de una identidad nacional y que a su vez pertenecen, o están por 

pertenecer, al discurso de la tradición.    

El trasfondo de las singularidades del tejido social moderno nos ayuda a comprender la 

función y la lógica detrás de las prácticas normalizas por el Estado y la industria cultural; el 

punto de cruce o clausura entre la planeación y la realidad social. Es decir, las prácticas de 
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verdad que funcionan como representación de la experiencia en las sociedad de frontera son 

producidas a partir de una estructura de administración por parte del Estado, en el que 

convergen discursos de poder que, a través de la tensión que ejercen entre ellos, configuran las 

subjetividades de los individuos. Sin embargo, es en este punto que se da la posibilidad de 

relectura a travéz de las diferencias que deja de lado el discurso hegemónico.   

Lejos de la interiorización del discurso cultural y tradicional, sobre el cual hemos 

intentado definir el espacio sobre el cual ellos dos operan, en algunas de las obras de frontera, 

como los textos de Jesús Gardea, se encuentra emplazada una voz de afectación de las 

características de la naturaleza sobre los sujetos, un momento anterior a la incorporación del 

discurso fronterizo en la cultura, que pasa por la animalización de los sujetos, la locura, el 

olvido y la enfermedad. La despolitización cultural del cuerpo del sujeto de frontera que ha 

permanecido oculto al discurso centralista, y que el autor intenta dejar ahí, lejos del alcance de 

la industria cultural y sus estructuras de poder.  

En la literatura, sobre todo en la producción de los últimos años, solemos acceder a la 

lectura de lugares o espacios comúnes que producen un efecto de interiorización de las obras a 

partir del contexto social y experiencial del sujeto. Se suele inclinar por una predilección hacia 

lo empático y lo siniestro, atendiendo a las emociones del lector que le prduzcan experiencias 

vicarias. Un fenómeno de administración subjetiva y simbólica que apunta hacia la 

normalización de los discursos que se producen dentro de lo social en el territorio fronterizo.  

Sobre el espacio solemos encontrar que la obras literarias contempóraneas recurren al 

lugar geográfico para hacer una representación de sus características. Por ejemplo, en Los niños 

perdidos Valeria Luiselli11 escribe, casi al inicio del texto:   

Es una historia triste, que nos va afectando en un lugar profundo, pero que a la 

vez resulta distante, por inimaginable: decenas de miles de niños que 

 
11 Intento ubicar a los principales nombres de escritores reconocidos en las letras mexicanas, que 
además se encuentran dentro de las antologías de autores que escriben sobre temas de la frontera,  
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emigraron solos desde México y Centroamérica han sido detenidos en la 

frontera. No se sabe si van a ser deportados. No se sabe qué va a pasar con 

ellos. Viajaron sin sus padres, sin sus madres, sin maletas ni pasaportes. ¿Por 

qué vinieron a Estados Unidos? (2016, 11). 

 

 Un fragmento que nos ubica en una zona geográfica específica que, a través de una 

relación con lo real, produce un efecto de interiorización en el que las partes son completadas 

por el imaginario simbólico de quien habita u observa hacia la frontera. Un procedimiento de 

representación mimética que contribuye a la legitimación del discurso de frontera a través de 

los matices fantásticos de la Historia. Una parte de “la realidad” que se vive en la frontera con 

Estados Unidos, que podemos encontrar en noticias como la BBC: “El centro de detención en 

Brownsville alberga la mayor cantidad de niños inmigrantes no acompañados en el país” (2018). 

 Asimismo, en la novela American Dirt de Jeanin Cummins podemos encontrar 

fragmentos como:  

Porque el anonimato de la capital representa su precario billete hacia el porvenir. Allí 

puede sentir un poco de esperanza; tal vez sea posible desaparecer. Lydia ha decidido 

que la opción menos aterradora era volar. Algo parecido a una superstición le ha 

impedido seleccionar un destino, pero ha investigado todas las ciudades de la frontera 

norte y ha confeccionado una pequeña lista con las que le parecen más factibles. De 

oeste a este: Tijuana, Mexicali, Nogales, Ciudad Juárez, Nuevo Laredo. Cualquiera de 

esos aeropuertos le sirve como puerta trasera, oculta e íntima. Desde cualquiera de esas 

ciudades se pueden oler las tartas recién horneadas que se enfrían en las ventanas del 

norte (2020, 87). 

  

 Esta obra forma parte de la lista de bestsellers de la literatura norteamericana, y se ha 

difundido y comercializado en gran medida dentro de la industria cultural. De igual forma, no 

deja de reproducir representaciones miméticas de un tejido social violento que es producto del 
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mismo discurso que lo adopta a través del ensalzamiento de sus defectos. En el periódico The 

Guardian, al respecto de la novela de Cummins, aparecen enunciaciones como “An evocative 

novel of family disaster takes you inside the racing heart of a migrant’s story”. ¿Es esta la 

historia del migrante? ¿Es esta la lectura que hoy en día estamos haciendo de los dispositivos 

literarios? Es este al camino hacia el cierre de la identidad de frontera conformada por la 

clausura de sus partes para completar su forma con base en la justificación de la violencia.  

 Este es el actual terreno, por mencionar solo algunos ejemplos, sobre el que se desplaza 

la literatura contemporánea con producción en la frontera. Sin embargo, para acercarnos al 

núcleo del problema y debatir las condiciones políticas y económicas que contribuyen con la 

legitimación del concepto y la normalización de los discursos e identidades de frontera, 

proponemos pasar por algunos de los episodios importantes de la Historia de México, sobre 

todo aquellos con base en un centro bélico y emancipatorio. Siendo este el escenario donde 

podemos buscar el emplazamiento de las voces de frontera. 

Es decir, desplazarnos hasta el asentamiento de las comunidades españolas en los 

territorios de frontera, como la Nueva Vizcaya12, y el conflicto armado con las comunidades 

originarias que tuvo como consecuencia la aniquilación y desterritorialización de los “espacios 

liminares”. Revisar el movimiento armado del siglo XIX con Estados Unidos, que condujo a 

la pérdida del territorio; la guerra de las rancherías con los apaches; y el escenario de finales 

del siglo XX en la guerra contra el narco. La revisión de estos movimientos armados en la 

frontera norte de México, desde el septentrión hasta la actualidad, nos permite observar la 

historia de la violencia en México en la frontera, dentro de una lógica de apropiación del 

espacio, de desterritorialización y reterritorialización, que desarrolla una conciencia simbólica 

en torno a lo que un concepto de frontera puede producir como imagen o forma sobre los sujetos 

ubicados en el espacio liminar.  

 
12  Primera provincia en ser explorada y fundada en el Norte de México. 
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 La organización y administración del territorio a partir de la violencia se vincula 

principalmente a la creación de rutas de comercio con base en la minería, desde la conquista. 

Una ruta trazada del centro a la periferia con fines económicos. Un espacio por el cual además 

de producir un flujo material, también se ha producido un flujo simbólico de la función del 

individuo en las periferias; sus derecho, constitución de pueblos y administración del trabajo y 

del tiempo.  

 Al carecer el norte de una tradición literaria podemos recurrir a los medios que se han 

usado para registrar parte de su historia, lo que nos permita emplazar sus voces a través de sus 

autores. Estas voces del norte de México se encuentran inscritas en episodios de la historia de 

México, que van desde el septentrión novohispano hasta la independización del territorio 

norteño y su anexión a los Estados Unidos. Estos escenarios de la historia mexicana que 

recuperamos lo hacemos con el fin de identificar los momentos de inicio de la formación de 

una conciencia nacional que está por comenzar la búsqueda de una identidad y sentido de 

nacionalismo, lo que conducirá al desarrollo de una literatura mexicana –como lo menciona 

Montemayor en La tradición literaria en los escritores mexicanos– con base en la imitación y 

reproducción de un proyecto europeizante sobre América. Una actividad que vedó el proyecto 

de localizar una teoría latinoamericana propia, dada la imposibilidad de una autentica 

experiencia fuera del proyecto civilizatorio de la conquista. Pero que aún nos deja abierto el 

espacio-tiempo para el emplazamiento de las voces de los autores a través del lenguaje y el 

habla, operación que hacia la segunda mitad de la tesis, después de planteados estos momentos 

de la historia del norte de México, recuperaremos con las teorías de autores como Rowe y 

Deleuze.  
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1.3.1 El septentrión novohispano: inicios de una narrativa de frontera  

 

Para elaborar un argumento sobre las implicaciones que tiene el discurso histórico mexicano 

para pensar en las narrativas de frontera, hace falta pasar por varios puntos: “puntos singulares 

que se distribuyen en un espacio correspondiente” (Deleuze, 2016, 30). El primero de ellos 

corresponde al medio usado para construir el discurso que forman parte del acervo histórico 

con el que pensamos el pasado; es decir, la función de la crónica como medio literario/histórico 

para contar la experiencia del descubrimiento de América.  

Álvaro Matute, historiador mexicano, nos ofrece una interesante revisión sobre la 

función que adquiere la crónica durante la conquista para narrar los eventos que tuvieron lugar 

entre los españoles y los pueblos originarios. La crónica, pensada como dispositivo literario, 

nos permite problematizar el mecanismo que impera por debajo de las formas de representación 

de realidad en las visiones del Nuevo Mundo. En Crónica: historia o literatura Matute habla 

de la crónica como “el primer nivel  de  conceptualización  de un  trabajo  histórico  en  el 

sentido  de  que  se  trata  de  la acción  más elemental  de  referir hechos  acontecidos” (1997, 

713). Al respecto, la crónica, dice, es un dispositivo para narrar que no posee un inicio o un 

final, comienza en el momento en el que se le presenta una experiencia que se dispone a 

registrar. Y sobre esto Edmundo O'Gorman nos ofrece un amplio análisis sobre las 

consecuencias que derivaron de la forma en que fue narrado el descubrimiento de América. Un 

falseamiento de la realidad a partir de los intereses políticos occidentales. O’Gorman inicia su 

texto sobre La invención de América con la siguiente aceveración:  

No será difícil convenir en que el problema fundamental de la historia 

americana estriba en explicar satisfactoriamente la aparición de América en el 

seno de la Cultura Occidental, porque esa cuestión involucra, ni más ni menos, 

la manera en que se conciba el ser de América y el sentido que ha de 

concederse a su historia (1972, 8). 
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En este texto O’Gorman explora las consecuencias que una operación como el 

desubrimiento deja oculto en el devenir de la historia mexicana al proceder de una característica 

informe como la crónica. Descubrir, dice, tiene como conseciuencia el reconocimiento de lo 

otro como diferente y nuevo, y la aceptación de su existencia como nuevo despliega un campo 

de acción que le desprovee de una conciencia histórica y le da la posibilidad de ser nombrado 

a partir de los intereses de quien lo nombra, y este nombrar es el sonar de las voces en otras 

partes. Es decir, en el devenir de la historia del Nuevo Mundo, a partir de las narraciones de los 

conquistadores, se desplegará una consciencia de occidente sobre los sujetos y objetos 

originarios del territorio americano, y a su vez la imposibilidad de encontrar una conciencia 

propia más que en las prácticas o discursos que funcionen como una línea de fuga de lo 

representado. En el Nuevo Mundo lo nuevo es creado durante el proceso colonizador y 

presentado como condición de nuevo a partir de las narrativas y el discurso de lo mismo.  

Con la mirada puesta en las operaciones administrativas sobre el Nuevo Mundo, con 

base en las visiones como las de Matute y O'Gorman, nos interesa desarrollar el argumento en 

torno a aquello acontecido en las periferias de la Nueva España, en sus fronteras. Los viajes de 

exploración y administración del septentrión novohispano que propiciaron una visión de los 

sujetos y sus prácticas con base en una apropiación de la narrativa española y su modificación 

sobre las condiciones del espacio y el territorio. Un punto singular de emplazamiento de la 

Historia presente en el septentrión novohispano a partir de la (re)significación simbólica de los 

sujetos y sus experiencias, que forma parte de una narrativa histórica de la frontera que es 

recuperada dentro del panorama actual de las letras desde aquello que entendemos como lo 

tradicional.   

El la actualidad podemos encontrar un gran número de textos que dan cuenta de la 

Historia de México desde la época prehispánica y la conquista. En ellos se narran episodios de 
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la vida política, económica y cultural que formaron parte del proyecto de desarrollo de ciudades 

en el “Nuevo Mundo”. Estos textos nos ofrecen una imagen informe, impuesta por la 

observación y procesamiento de un sujeto ante el descubrimiento. Una representación de la 

imagen en tanto la experiencia de occidente. Una experiencia debilitada a través de la 

imaginación y la interpretación13.  

A través de un medio, como la crónica, fueron registradas impresiones e interpretaciones 

de la conquista, que pasaron por la experiencia cultural, política y sagrada del observador con 

lo otro, “un choque en las creencias y el descubrimiento del poco de realidad en la realidad, 

asociada a la invención de otras realidades” (Lyotard, 1984, 78). A través de un violento proceso 

de culturación fueron narradas las práctias de los pueblos. La crónica sobre el “Nuevo Mundo” 

despertó el asombro en Occidente. Las noticias y revelaciones, las extrañas dinámicas de vida 

y sus costumbres fueron las representaciones de un gran acontecimiento que transformaría las 

lógicas de producción de sentido.  

Dice Álvaro Matute en Crónica: Historia o literatura, publicado en Historia Mexicana: 

No hay fronteras claras entre crónicas e historias, sino más bien parecería que 

de la crónica fue resultando una historia cada vez más canónica, dados los 

múltiples préstamos que ambos géneros se darían uno al otro. Una distinción 

entre crónica e historia podría ser que la primera es rústica y espontánea, y la 

segunda cultural y elaborada. ¿Hasta dónde es cierta y hasta dónde es falsa? 

(1997, 715).  

 

 Por los fines que persigue la crónica, durante el encuentro con el Nuevo Mundo, esta es 

adoptada como dispositivo historiográfico que recupera el saber popular que conducirá, más 

adelante, al desarrollo de una competencia heurística; y, como señala Matute, la razón es porque 

 
13 Entiéndase la imaginación como el proceso derivado del encuentro con el Nuevo Mundo que usará el discurso 
narrativo para crear su legitimación a través de una memoria histórica. 
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la crónica posee una historia por sí misma, y al llegar a América ha alcanzado una madurez tal 

que es difícil distinguirla de la historia.  

 En la crónica, a partir de la experiencia del encuentro, son empleados términos o 

conceptos para narrar un acontecimiento que le resulta poco familiar, o extraño, al explorador. 

Esto conlleva consecuencias como la que encuentra O'Gorman sobre el uso del adjetivo 

“Nuevo” al encuentro con América. Edmundo O'Gorman en El proceso de la invención de 

América desarrolla un argumento importante para comenzar a pensar en la Historia a la que 

podemos acceder a través de la crónica y la visión de la cultura occidental, para pensar en los 

episodios de la época prehispánica durante la conquista, el de la perspectiva del descubirdor, de 

lo que implica tomar la posición de narrador a partir de quien descubre y se encuentra con su 

diferente. Nos dice O'Gorman en La falacia histórica de Miguel León Portilla sobre el 

«encuentro del Viejo y Nuevo Mundos»: 

He aquí el absurdo en la interpretación de que el Nuevo Mundo fue descubierto 

(no inventado, según tesis de quien esto escribe) y tal, pues, el origen y raíz de 

la disparatada implicación que le hemos denunciado a la, por tan obvia, 

engañosa afirmación de que el día 12 de octubre de 1492 el Nuevo Mundo fue 

descubierto y que en ese mágico instante, como en un cuento de hadas, se 

inició, el «encuentro» de dos mundos que desde el fondo de la eternidad yacían 

en espera de que un oscuro navegante los relacionara en un encuentro de 

duración no menos eterna, y todo ello sin saber lo que hacía, es decir, como el 

burro que tocó la flauta (s.f., 24). 

 

 Esta narrativa del descubrimiento da paso a la secularización de la historia a partir de la 

cultura occidental, un procedimiento de desculturalización, desmembramiento de las partes de 

una identidad de los pueblos originarios. A través del descubrimiento se deja al descubierto la 

operación violenta de administración de lo desconocido:  
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De ahí la exploración de la naturaleza entera, para descubrir nuevas 

propiedades útiles de las cosas; intercambio universal de los productos de 

todos los climas y países extranjeros; nuevas elaboraciones (artificiales) de los 

objetos naturales para darles valores de uso nuevos*. La exploracion de la 

Tierra en todas las direcciones, para descubrir tanto nuevos objetos utilizables 

como nuevas propiedades de uso de los antiguos, al igual que nuevas 

propiedades de los mismos en cuanto materias primas, etc.; por consiguiente 

el desarrollo al máximo de las ciencias naturales; igualmente el 

descubrimiento, creación y satisfacción de nuevas necesidades procedentes de 

la sociedad misma; el cultivo de todas las propiedades del hombre social y la 

producción del mismo como un individuo cuyas necesidades se hayan 

desarrollado lo mas posible, por tener numerosas cualidades y relaciones; su 

produccion como producto social lo más pleno y universal que sea posible 

(Marx, 2007, 361). 

 

El descubridor de lo diferente impondría su interés por apropiarse, organizar, 

administrar y dar orden a aquello que le resulta desconocido. Disponer las partes de la realidad 

con base en una conciencia de lo que resulta útil y mejor para la vida política de la ciudad.  

Militares, filósofos e historiadores diseñaron proyectos utópicos de pensamiento y 

producción simbólica con el objetivo de producir una imagen familiar del territorio descubierto, 

“nuevas” realidades que se les presentaban como enigmáticas y misteriosas, y con la necesidad 

de ser administradas. Una conquista de la identidad de un sujeto que pudiera ser centrado y 

construido bajo lo mismo, con base en la organización culturar y religiosa del pensamiento 

occidental.  

A pesar del adjetivo con que acompañaron los viejos nombres originarios con 

que designaron las regiones dominadas (Nueva España, Nueva Galicia, Nueva 

Granada) los conquistadores no reprodujeron el modelo de las ciudades de la 
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metrópoli de que habían partido, aunque inicialmente todavía vacilaron y 

parecieron demorarse en soluciones del pasado. Gradualmente, 

inexpertamente, fueron descubriendo la pantalla reductora que filtraba las 

experiencias viejas ya conocidas, el «stripping down process» con que ha 

designado George M. Foster el esfuerzo de clarificación, racionalización y 

sistematización que la misma experiencia colonizadora iba imponiendo, 

respondiendo ya no a modelos reales, conocidos y vividos, sino a modelos 

ideales concebidos por la inteligencia, los cuales concluyeron imponiéndose 

pareja y rutinariamente a la medida de la vastedad de la empresa, de su 

concepción organizativa sistemática (Rama, 1998, 18). 

 

Este desarrollo de la identidad en el Nuevo Mundo, como sucede en los diseños de 

organización de las ciudades, centra la personalidad del sujeto con base en la producción de 

sentido de la narrativa europea, una especie de creación de un Quijote americanista que se 

desarrollará en función de las historias de occidente. Sin embargo, en el descentramiento de la 

identidad del sujeto existe el potencial de resignificación a partir de las condiciones de vida del 

mismo. Es decir, bajo la impostura de un modelo cultural, con base en la violencia, este tenderá 

a resignificarse a partir de sus condiciones sociales. 

[…] La emergencia del yo o sujeto centrado: la disolución de los antiguos 

grupos sociales orgánicos o jerárquicos, la «mercancialización» universal de 

la fuerza de trabajo de los individuos y su confrontación como unidades 

equivalentes dentro del marco del mercado, la anomia de esos sujetos 

individuales ahora «libres» y aislados para los que el desarrollo protector de 

una armadura monádica es lo único que resulta algo así como una 

compensación (Jameson, 1989, 123). 
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 En este fragmento de Documentos de cultura. Documentos de barbarie Jameson habla 

sobre el concepto de cosificación, y cómo las narrativas son capaces de producir tal efecto sobre 

los sujetos. Y al respecto de la emergencia del sujeto centrado, propone un estuido de la cultura 

que permita:  

[…] aislar cierto número de instancias y mecanismos específicos que ofrecen 

mediaciones concretas entre las «superestructuras» de la experiencia 

psicológica o vivida y las «infraestructuras» de las relaciones jurídicas y el 

proceso de producción. Puede llamárselos determinantes textuales y 

constituyen puntos de transmisión quasi-materiales que producen e 

institucionalizan la nueva subjetividad del individuo burgués al mismo tiempo 

que replican y reproducen por su parte las exigencias puramente 

infraestructurales (1989, 123). 

 

En este cuestionamiento por las exigencias infraestructurales que producen las grandes 

estructuras, al querer centrar la identidad del sujeto, podemos localizar en la periferia del Nuevo 

Mundo, la frontera, el septentrión novohispano o el gran norte, los orígenes de los sujetos que, 

alejados del centro y el control político, resignificaron, con base en exigencias de sus medios, 

una identidad emancipatoria. En el septentrión novohispano el choque de realidades condujo al 

aniquilamiento de un origen, con base en la administración política y cultural, y fundó las bases 

para el desarrollo de una historia con base en el territorio y el descentramiento de los sujetos. 

Este punto es crucial para entender la (contra)narrativa que lleva a cabo Jesús Gardea en su 

producción; es decir, el posicionamiento del individuo a través de zonas u objetos que desdoblan 

el origen de su personalidad a través del habla y la mirada, el desdibujamiento del sujeto a través 

de la irrepresentabilidad del discurso moderno. Un punto que desarrollamos a profundidad en 

el tercer capítulo de la tesis, a través de las distintas obras del autor.   
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Posterior a la conquista, durante tres siglos se expande la colonia española hasta alcanzar 

los límites de una frontera novohispana. El septentrión nace como zona estratégica importante 

para la corona española. La militarización del territorio como defensa y las misiones vigiladas 

de la iglesia fungen a la vez como proyectos económicos y mecanismos de control sobre la 

población a través de lo político y lo sagrado.  

            La expansión colonial hacia el norte de México trajo consigo exploraciones 

“informales” de diversas etnias, atraídas por las oportunidades que ofrecía el territorio en cuanto 

al trabajo remunerado en minas y rancherías. Además del hecho de que la región fronteriza de 

la Nueva España se encontraba alejada del régimen colonial. Este periodo de exploración trajo 

consigo una variante social de infraestructura dentro del mismo territorio, con base en la 

autonomía y el descentramiento.  

Impulsados por lo sagrado y lo económico, la frontera norte española se convirtió en un 

territorio fértil para que poblaciones de distintas etnias convergieran y fundaran pueblos con 

base en una autonomía e individualidad que, sin atender mandatos establecidos por el centro, 

se dieron, como habituales, prácticas como el contrabando, la rapiña, la vagancia y la 

adquisición “ilegítima” de tierras. Elementos que conformaron el orden social y político de las 

zonas de frontera durante la historia de la colonia.  

Este tipo de prácticas violentas requirió que las tropas recibieran adiestramiento, dando 

paso a la formación y proliferaron de los presidios como formas de control de la violencia: 

Unos presidios perdían utilidad mientras era necesario establecer otros nuevos 

o mudar algunos de lugar. La distancia entre presidios, el tiempo consumido 

en la inspección de las provincias internas y en la toma de decisiones hacían 

que la iniciativa estuviera casi siempre del lado indígena. La guerra en la 

frontera fue la confrontación entre un sistema complejo y lento, cuyos centros 

de decisión estaban a cientos de leguas o al otro lado del océano, y unos 
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nómadas sin más aspiración que la supervivencia ni más autoridad que un jefe 

o caudillo14 (Sánchez, 2015, 96). 

 

Durante este periodo la frontera era un espacio cambiante y poco preciso, en constante 

acecho y peligro, donde emergía la violencia a causa de la gran distancia que se tenía con la 

capital novohispana. Los presidios ayudaron a controlar y administrar las prácticas de la 

frontera desde el centro, lugar donde era ejercido el poder y accionar militar. Bajo la premisa 

de controlar, pacificar y homogeneizar las creencias de los pueblos originarios fueron 

accionadas prácticas de guerra que condujeron al adoctrinamiento y aniquilación de los sujetos.  

Visión violenta y de permanente estado de guerra entre los diversos pueblos y 

comunidades, junto con “su pobreza”, “idolatrías”, “sacrificios humanos” o 

franco “canibalismo” –inhumanidad absoluta— que fueron los soportes 

ideológico-discursivos sobre los que se alzó la conquista y dominación de 

pueblos y comunidades originarios de este continente (Echenique, 2022, 77). 

  

El modelo poblacional del norte se había estructurado con base en misiones y presidios; 

y la explotación y control de las zonas limítrofes del territorio de la Nueva España trajo consigo 

un gran número de rebeliones y enfrentamientos. Dada la importancia económica del territorio, 

este espacio era ampliamente disputado y generador de violencia, tanto para las provincias 

internas como para las extranjeras. Una huella que penetraba el tejido social, organizaba a los 

sujetos, creaba nuevos valores de uso y modificaba las relaciones de los individuos que se 

establecían en estos territorios.  

En el septentrión novohispano los ingresos de las clases dominantes eran adquiridos a 

partir de la sobreexplotación y el trabajo excedente del pueblo y de los esclavos:  

 
14 Sobre la vida y el desarrollo político en las regiones del norte se puede consultar la tesis doctoral de Julio Sánchez 
Bañón titulada El septentrión novohispano: la comandancia general de las provincias internas, donde desarrolla 
episodios de la historia de México en su frontera norte,  
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El contacto entre los españoles recién llegados y los indios locales no fue 

pacífico. Las cacerías de indios, los abusos en las jornadas y condiciones de 

trabajo, la virtual esclavitud de ellos, las epidemias y la guerra configuraron 

un escenario en el que la violencia era quizá su principal rasgo. Como se vio, 

los indios no permanecieron cruzados de brazos ante la violenta irrupción de 

los europeos. Respondieron con ataques, robos y asesinatos. (Aboites, 46) 

 

Este escenario produjo hacia el año 1616 una de las primeras rebeliones que se llevaron 

a cabo en el territorio de frontera: la rebelión tepehuana. La insurrección de los tepehuanes trajo 

serios conflictos que amenazaron la ocupación española del Reino de Nueva Vizcaya, la 

primera provincia en ser explorada y fundada en el territorio norte del país.  

El enfrentamiento con los españoles tendría lugar durante los años 1616 y 1618, dando 

como resultado la muerte de más de un millar de rebeldes, así como de cientos de españoles. 

Durante este periodo el pueblo indígena de los tepehuanes obligaría a las comunidades 

españolas a abandonar minas, ranchos y haciendas.  

Estos abandonos provocados por los levantamientos y las rebeliones indígenas 

serían cosa común en los siglos subsiguientes y conformarían un patrón de 

asentamiento altamente inestable. (Aboites, 48)   

 

Aun cuando la expansión de los españoles por el territorio norte del país trajo el 

asentamiento voluntario de diversos grupos indígenas en búsqueda de trabajo, esto constituyó 

una amenaza contra las variedades de vida que habitaban estas zonas. Este atentado contra las 

regiones territoriales traería consigo varios años de sequía y hambruna, lo que desataría una 

segunda rebelión hacia el año de 1645 derivada de la tensión entre los españoles y los grupos 

indígenas. 
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Las sobreexplotación, violencia, intenciones expancionistas, militarización y exclavitud 

serían las principales causas de la constante rebelión de los pueblos originarios de la zona 

fronteriza. Sin embargo, quizá la rebelión más significativa del septentrión novohispano fue 

durante el año de 1680, en Nuevo México.  

Los historiadores han discutido si hubo un acuerdo entre los diversos grupos 

indígenas, pues además de los indios se levantaron los conchos, los 

tarahumaras y los tobosos, que renovaron sus ataques intermitentes. Fue un 

gigantesco movimiento de violencia contra la presencia de los españoles, 

contra su economía y su religión. (Aboites 62)  

 

El constante levantamiento y rebelión de los pueblos indígenas en el norte del país, así 

como la construcción de los presidios en la frontera, puntos de control militarizados: el de El 

Paso en 1683 y el de San Francisco de Conchos en 1685, tendría como consecuencia la extinción 

de rasgos culturales de pueblos originarios en el norte de México. Características que 

investigadores como Luis Aboites Aguilar identifican como episodios perdidos de la vida de 

los pueblos en la frontera.  

 En el gran norte produjo fuertes enfrentamientos que tuvieron como consecuencia la 

aniquilación de los pueblos originarios del territorio norteño. Estos episodios fueron 

recuperados en narraciones históricas que operan como parte de la tradición y la herencia de la 

frontera. Sin embargo, más allá de la historia contada, este primer momento del que parte la 

producción de una conciencia de los sujetos fronterizos se encuentra atravezado por dinámicas 

pertenecientes al choque de realidades y al cruce de identidades provenientes del 

descubrimiento, lo desconocido y lo nuevo, una ecuación intrínseca al espacio liminar que nos 

interesa rescatar para dar paso a los siguientes escenarios de una herencia fronteriza, hasta llegar 

al cierre de la forma o imagen de frontera en el pensamiento del observador de la modernidad. 

Este emplazamiento de las prácticas que conforman la máquina fronteriza nos permitirá 
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visualizar los discursos que están en tensión en la narrativa fronteriza, para posteriormente 

desarticularlos a través de un punto de fuga presente en la literatura y el lenguaje gardeano.  
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1.3.2 Guerra con Estados Unidos: resignificación del espacio 

 

En cuanto al desarrollo de una historia o herencia fronteriza que nos conduzca a comprender el 

origen del pensamiento del discurso literario con temas de frontera, existe un episodio que no 

podemos pasar por alto, la guerra de México con Estados Unidos. Esto debido al impacto que 

tiene en las narrativas no solo de los sujetos habitantes de la frontera, sino para la conciencia de 

un país entero; que además venía de lograr su independencia, sufría su proceso de expiación y 

estaba en pleno desarrollo de una identidad y sentido de nacionalismo.   

Los privilegios, las divisiones de castas, el postergamiento sistemático de los 

criollos, la explotación oprobiosa de los pobres indios, entregados como 

bestias a las codicias de los terratenientes y a las sangrías interminables del 

clero; los estancos, los monopolios, las injusticias, las trabas sistemáticas a 

todo desarrollo material y a todo desenvolvimiento del espíritu público, así en 

el campo de la filosofía como en el de las letras y del arte mismo; todo ese 

morbo inmenso, todo ese tumor dolorosísimo y creciente, que 'punzaba, que 

martirizaba al pobre pueblo de la Nueva España, como un cáncer inextirpable 

(Caballero, 1910, 10). 

 

Unos cuantos años posterior a su independencia, el país estaría por experimentar uno de 

los escenarios trágicos en su historia, que quedaría marcado como cicatriz en la consciencia de 

los sujetos mexicanos: la invasión de Estados Unidos al territorio mexicano.  

Este episodio de la historia de México se encuantra enmarcado por un creciente estado 

de descontento proveniente de las diferencias políticas y morales que se gestaban en el norte 

del país. Retomamos un breve escenario que se desprende de finales de los conflictos armados 

en el septentrión novohispano, que concierne al aniquilamiento y migración de los pueblos 

originarios y el control de la zona por tropas militarizadas de la corona española, quienes en su 
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mayoría habitaba el territorio de frontera y a su vez no simpatizaban con la lucha de 

independencia.  

[...] hubo pequeños brotes de apoyo al movimiento insurgente, pero fueron más 

evidentes y elocuentes las muestras de respaldo a la corona española. Los 

vecinos principales aportaron sumas considerables para ayudar a reprimir a los 

rebeldes. Los mineros y comerciantes accedieron a cooperar con el gobierno 

español. [...] Además, hay evidencias de que diversos sectores populares 

también apoyaron los esfuerzos contra insurgentes, pues se organizaron varios 

batallones de voluntarios. (Aboites, 102) 

 

 Este momento histórico, que tuvo repercusiones como el aniquilamiento de los 

detractores tras la independencia, es un momento importante, ya que contribuye con la narrativa 

de la historia de frontera y su imposibilidad de centrar una identidad o sentimiento de 

nacionalidad en el sujeto del norte; así como conformar un núcleo insatisfecho en los sujetos 

gobernantes del territorio norteño que posteriormente contrinuiría con la emancipación y 

anexión del norte al país vecino. Ya sea por un conflicto de provincias internas o externas, la 

lucha en la frontera desprende una problemática alrededor de identidades y descentramientos, 

esclavismo y libertad, esto con base en la violencia de la administración y control del territorio, 

y los discursos centralistas y el orden social.  

 Durante la década de 1830 –posterior a que México lograra su independencia y buscara 

la abolición de la esclavitud– en la frontera norte, caracterizada por la sobreexplotación del 

territorio y los sujetos, una frontera inestable y violentas dinámicas de vida, surgió un 

descontento que condujo a la emancipación del territorio.  

La esclavitud en Texas existió cuando ese territorio fue parte de la Nueva 

España. Se reguló y toleró durante los primeros años del México 

independiente. En la década de los años veinte del siglo XIX, con la llegada 
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de los colonos anglosajones, la institución se potenció. Al separarse Texas de 

México, la esclavitud fue constitucionalizada. La República de Texas, además 

de elevar la esclavitud al máximo rango jurídico, la reguló 

pormenorizadamente, y los tribunales texanos tuvieron oportunidad de 

pronunciarse sobre múltiples aspectos relacionados con ella, al grado que 

podemos señalar que en Texas estuvo vigente un derecho de la esclavitud. Al 

anexarse Texas a los Estados Unidos en 1845, la esclavitud permaneció, y a 

pesar de que se proclamó la emancipación de los esclavos en 1865, para 

algunos estudiosos, la esclavitud fue vigente en Texas durante una década 

posterior (Cárdenas, 2022, 161). 

 

 El interés de los estados vecinos exclavistas estadounidenses trajo consigo una gran 

movilización migratoria de los esclavos hacia el sur del territorio, en búsqueda de libertad y 

mejores oportunidades. En la frontera la acumulación de esclavos y de tierras fundaba 

relaciones de dominación y servidumbre entre norteamericanos y mexicanos.  

Después de tomar en cuenta las variaciones locales, salta a la vista que la 

tendencia general durante la era mexicana fue poner la frontera mexicana más 

y más cerca de la frontera norteamericana, no solamente en lo físico, sino sobre 

todo en el sentido de que las instituciones políticas del norte de México se 

estaban volviendo más representativas, más capitalistas en su estructura 

económica y los colonos más independientes de la iglesia y de las milicias. En 

resumen, la frontera mexicana empezaba a parecerse a su contraparte pues se 

iba convirtiendo en un terreno preñado de oportunidades para el individuo 

(374). 

 

La forma de vida en la frontera norte condía con los intereses políticos del país vecino, 

y su constante intervención en el territorio logró consolidar un sentido de unidad e interés 
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mutuo. La esclavitud, la emancipación del territorio texano y su anexión a los Estados Unidos 

estableció las condiciones de la “nueva” frontera. Este escenario de administración y poder 

político se volvió parte del desarrollo de una conciencia en el sujeto subalterno de la frontera, 

con base en su existencia como fuerza de trabajo y relación o vínculo que mantendría con el 

territorio o el espacio de vida:   

En la relación esclavista el tiabajador pertenece al propietario individual, 

particular, es su máquina de trabajo. Como totalidad de manifestación de 

energía, como capacidad de trabajo, ese trabajador es una cosa perteneciente 

a otro y por ende no se comporta como sujeto ante la manifestación de su 

energía particular o ante la acción viva de trabajo. En la relación servil el 

trabajador aparece como un elemento de la propiedad de la tierra, es un 

accesorio de la tierra, enteramente al igual que los animales de tiro. En el 

régimen esclavista el trabajador no es otra cosa que una máquina viva de 

trabajo, que por tanto tiene un valor para otro o, más bien, es un valor (Marx, 

2007, 426). 

 

 En la narrativa de la historia del norte, que hasta ahora hemos retomado a partir del 

septentrión novohispano, el sujeto subalterno norteño ha sido sometido a una fuerza de 

dominación y administración política a partir de dinámicas exclavistas. La frontera es 

convertida en una práctica de invación, apropiación y transformación de la naturaleza. El sujeto 

desarrolla un vínculo con la tierra como forma de existencia y repele o se siente en peligro ante 

la presencia del extranjero. Estos vínculos del sujeto con su entorno son recuperados y 

desarrollados en algunas de las obras de Jesús Gardea, como en La canción de las mulas 

muertas, La ventana hundida o en el cuento de Aquellos bamba, solo por mencionar algunos. 

En sus textos podemos encontrar una constante entre el sujeto y la naturaleza, así como en la 

presencia extranjera como amenza. Sobre este tema en el análisis de las obras de Gardea, que 
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se encuentra hacia el final de este trabajo de estudio, podemos encontrar los elementos de una 

narrativa histórica con base en el sujeto subalterno que nos conduce a evidenciar los momentos 

o ejes de una microhistoria que se fugan hacia la composición de una imagen pulsional de un 

mundo originario. Así como una crítica a las historias que contribuyen con la deformación del 

tiempo:  

[…] horas en las que el mundo no sería nuestro sino uno de maderas sufridas 

al viento. Por sus hendijas, y por las de la ventana en la oficina, entrarían las 

rachas. Descompondrían el sentido, la dirección de las palabras. Nosotros, 

entonces, veletas. Lo confuso, donde nadie pensaba levantar cosecha. La 

cosecha se levanta; pero de cizaña para los hornos, enseguida se pierde. Años 

de confinamiento al desierto de los otros, ningún cuerpo los soporta (2005, 

45). 

  

Posterior al conflicto armado con el país del norte se esparce un sentimiento de 

pesismismo y derrota a lo largo de México. La pérdida del territorio trae consigo denuncias 

sobre las violentas dinámicas en el espacio sur de Estados Unidos, consecuencia del 

anexamiento de los estados mexicanos. Los sujetos que se quedan de aquel lado son sometidos 

al abuso político y social del territorio, al racismo, robo y expropiación de su identidad. 

 De Estados Unidos podemos emprender la búsqueda que nos lleva a la conformación 

de una identidad chicana, es decir de aquellos sujetos de origen mexicanos que viven en el país 

vecino. Sin embargo, en México da inicio la experiencia de vida de un territorio marcado por 

la sombra del norte, un espacio que nos recuerda un episodio incómodo de la pérdida del 

territorio, una zona que por su cercanía con Estados Unidos se desdibuja dentro de la 

consciencia o identidad de lo mexicano, un lugar que permanece abierto y que se ubica en un 

más allá de una conciencia nacional y extranjera.   
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1.3.3 Revolución mexicana: el primer paso de una literatura norteña 

 

El siglo XX en la historia de México es un periodo crucial que conforma las transformaciones 

políticas, culturales y tecnológicas que nos conducen al actual panorama de las letras en el norte 

del país. La reorganización política del país a partir de la Revolución, la función que adquiere 

el pueblo dentro de la consciencia nacional, la reorganización de la cultura y el surgimiento de 

las vanguardias, la aparición y apropiación de la industria tecnológica serán fragmentos que 

conformarán la experiencia de vida y desarrollo o (re)configuración de subjetividades en el 

sujeto (pos)moderno.  

  Anclado al fenómeno de frontera, la Revolución mexicana es un parteaguas dentro de 

la tradición literaria y narrativa mexicana. Durante este periodo, en el norte de México, toma 

auge la novela como dispositivo literario para reconstruir fragmentos de vida y experiencia del 

momento revolucionario. Es uno de los primeros escenarios que, dentro de las narrativas 

norteñas, podemos recuperar a través de la literatura, y que comienza su camino de 

entrecruzamiento con la historia:  

La aparición de una serie de obras narrativas que representaban escenas de la 

Revolución parecía una anécdota más en la historia de México; nadie pensaría 

que una controversia periodística iniciaría uno de los fenómenos literarios más 

significativos y que más influencia cultural han tenido en las letras mexicanas 

del siglo XX y del XXI (Torres, 2015). 

 

En la novela de la Revolución mexicana15 son recuperadas experiencias de vida y 

representación de realidades durante sucesos anteriores y posteriores a la revolución. Surge en 

el terreno de la literatura la representación de ideales y realidades con base en un evento político 

 
15 Marbete asignado por la crítica literaria y que la autora Danaé Torres de la Rosa analisa a detalle en su texto 
Avatares editoriales de un “género”: tres décadas de la novela de la Revolución mexicana.  
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que enmarcaría la posterior producción de textos norteños. Lo que hasta este momento habían 

sido producciones literarias en el campo de la crónica y la poesía16 para construir una identidad 

y realidad nacional de lo mexicano, ahora aparece en la novela como mecanismo histórico para 

representar experiencias de vida en la frontera.   

 Por ejemplo, en la novela de Heriberto Frías titulada Tomochik (pueblo del estado 

mexicano de Chihuahua) es recuperado y narrado uno de los episodios de la guerra de 

Revolución. En la historia se nos presenta la región de Tomochik como un pueblo perdido en 

la república, ignorado y oscuro, abandonado por su aparente insignificancia. Este es el escenario 

de aniquilamiento de un pueblo que, a pesar de sus desventajadas condiciones políticas y 

sociales, representa una amenaza; dado a que habitan en un territorio con un fuerte trasfondo 

histórico con base en zonas de rebelión, que les permite erigirse una identidad bélica, un mito 

de hazañas y adiestramiento en la guerra. 

El pueblo chihuahuense, inculto entonces, pero valiente y altanero, mostraba 

a los oficiales una antipatía sorda que se declaraba en elogios estupendos a los 

hijos de Tomochic. No hablaban de otra cosa… 

Eran unos semidioses; invencibles, denodados, audaces; unos tigres 

de la sierra, que derrotarían todas las fuerzas que se les enviaran. – ¡Oh! sí. 

¡Ah! ¡Cómo eran buenos! exclamaban en todas partes sus admiradores de 

Chihuahua. 

Sabía Miguel, en efecto, que eran verdaderamente temerarios, hasta 

lo inconcebible; que su táctica consistía en apuntar exclusivamente a los 

oficiales y jefes. Comprendían muy bien que, muertos éstos, las tropas se 

desbandaban, y ya se había visto en el combate del día dos de septiembre tan 

dolorosa verdad. Y, naturalmente, aquel triunfo los había hecho más 

 
16 La poesía en cuanto a la forma de expresión nacional adoptada con una perspectiva centralista. 
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orgullosos todavía, confiando desde entonces en su definitiva victoria. (Frías, 

12) 

 

La novela de Heriberto Fías nos regala un pasaje de la historia de México que es 

recuperada a través de la literatura. Los detalles que narra el autor se desprende de su 

experiencia como militar. Con el grado de subteniente, participa en la represión de la rebelión 

tomochiteca en contra del Gobierno de Porfirio Díaz. La barbarie de este encuentro es la que le 

conduce a recuperar en la novela los hechos vividos, lo que tiene como consecuencia su 

posterior baja en el ejército mexicano y el comienzo de su carrera como periodista.  

 Los precedentes de este evento de la Revolución mexicana fueron el detonante en la 

esfera intelectual de México para que se desprendiera el camino que conduciría hacia la 

posición del artista en contra del Estado y su poder de organización y administración política.  

Posterior al fenómeno y las consecuencias de la Revolución se discute ampliamente en 

las revistas de la época la función que desempeña el arte en relación y función con el Estado, y 

se plantea el lugar que da pie el distanciamiento artístico en búsqueda de nuevos estilos y 

técnicas, desarrollando críticas que profundizan en las subjetividades y relaciones íntimas con 

el arte.   

 En cuanto a la violencia como forma administrativa y fundacional del territorio, de este 

periodo se desprende el ascenso villista. Cuando Madero asume la presidencia de México se 

activa en diversos grupos del norte el descontento y sentimiento de insatisfacción. Los brotes 

de violencia en zonas como Chihuahua, territorio donde se desarrolla tanto la narrativa de Frías 

como de Gardea, no se hacen esperar. Hacia el año de 1913 se da inicio a la fase más violenta 

de la revolución en el territorio chihuahuense. Villa organiza su ejército y toma el estado de 

Chihuahua. 
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Por principio de cuentas, Villa ordenó la incautación de los bienes de las principales 

familias de la oligarquía local. Instrumentó luego un sistema de administración de esos 

bienes. Este sistema garantizaba la continuidad productiva de haciendas y demás 

propiedades, algo fundamental para financiar al ejército villista. (Aguilar, 165) 

 

 El aparado político militar del villismo, conocido como La división del norte del ejército 

constitucionalista, tuvo enfrentamientos por la zona norte del país. El ejército villista mostró su 

enorme capacidad organizativa, con base en Chihuahua, situación que le favoreció, ya que se 

encontraba en territorio fronterizo, lejos del centro, lo que representaba un sitio propició para 

la activación de un espacio estratégico para la defensa y amenazas. 

 Durante 10 años el estado de Chihuahua fue duramente golpeado por la guerra, un 

fenómeno que despertaba a la memoria y, sin duda, dejaba marcada las formas de conciencia 

de los sujetos en la frontera. Villa se convertiría rápidamente en una leyenda, un mito, 

recibiendo el nombre de el Centauro del Norte; un híbrido entre la animalidad y el ser humano, 

entre la naturaleza y lo político.  

 Para el resto del país, como hemos visto desde el episodio del septentrión, el territorio 

del norte y sus personajes se desarrollan como un mito o una leyenda sobre las prácticas o 

fenómenos que esconde este escenario tan alejado del centro, y en relación con otra cultura o 

nación que, hasta el momento desconocía, en gran medida. Las narraciones de los conflictos de 

guerra pasaban de un grupo a otro a través de noticias o en pláticas, como parte de los relatos 

que daban lugar al acontecer de su vida diaria.   

 Las condiciones del territorio dan forma al cómo y dónde surgen los relatos que se 

convierten en mitos, leyendas y partes de la historia. El conflicto de guerra, la aniquilación, las 

barbaries son matizadas y adelgazadas a través de figuras estéticas como el mito, la leyenda o 

marbetes literarios que se ofrecen a la historia pero que no incorporan los elementos de una 

microhistoria que recupera las experiencias del sujeto con el territorio y la vida. Este 
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procedimiento de romantización de la violencia y los sujetos que intervienen en ella es el que 

se desplegará hasta la radicalidad en la modernidad. El porvenir de la historia en el norte de 

México que hoy recae, en gran medida, en la literatura como espacio legítimo de la esfera 

intelectual, la cual lleva a cabo una crítica de la vida política y cultural del territorio, sin 

embargo, que a su vez se encuentra inmersa en un trampantojo procedente de la legitimación 

de los espacios oficiales de la historia de México, una zanja temporal y espacial que debe ser 

explorada para referirnos a las actuales condiciones de la producción literaria contemporánea 

de la frontera.   
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1.3.4 Guerra contra el narco: narrativas en la literatura contemporánea 

 

Antes de cerrar con los apartados de una historia de la violencia en la frontera de México, que 

llevan consigo atravesadas narraciones de falseamiento y romantización de un sentido de 

identidad y nacionalismo, queremos recuperar un fragmento del actual fenómeno de violencia 

por el que pasa el país, y en especial los territorios fronterizos: la guerra contra el narco.  

 Al comienzo de la guerra, en el norte del país se hacía sentir un aura de inseguridad y 

temor. La presencia de lo desconocido generaba un descentramiento afectivo en los individuos. 

La violencia y la barbarie, activaba y ponía en la superficie sentimientos de supervivencia y 

vínculos emocionales relacionados con la moral, ética y política del territorio. En este momento, 

la visión poco clara de quién, cómo o por qué estaban sucediendo actos de violencia extrema 

en el territorio despertaba el extrañamiento en el norte y en el país entero.  

Algunos de los escenarios más sangrientos tenían presencia en las calles, en lo público, 

a la vista del mundo. Cuerpos colgando de puentes peatonales, pancartas con amenazas eran 

expuestas en anuncios panorámicos, había sujetos decapitados abandonados en las principales 

vías y carreteras de la ciudad, comenzaron a operar asaltos masivos a restaurantes, la 

desaparición de individuos se convirtió en una práctica común, el espacio privado era invadido 

a través de llamadas telefónicas cuyo objetivo era la extorsión. La violencia en el espacio 

público era llevada al interior, organizando y administrando las prácticas de vida de los 

individuos. Bastaron solo pocos años para que la violencia en el norte del país se normalizara, 

para que el llamado fenómeno del narco se adueñara de las experiencias de vida en el norte y 

fuera capaz de introducirse hasta lo más hondo de la sociedad, a través de algún conocido, 

amigo o familiar. 

Dentro de la esfera del narco fueron desplegabos cargos y funciones. Se consolidó como 

una organización criminal que sorprendía por su eficacia para operar y someter zonas y sujetos. 

Al narco se le comparó con la organización miltar; en algunas versiones se llegó a mencionar 
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que, incluso, este había surgido con miembros detractores del ejército militar, adoptando 

costumbres y adiestramientos en la guerra.  

Walter Benjamin en Para una crítica de la violencia dice al respecto de la violencia y 

el uso militar:  

La doble función de la violencia es característica del militarismo, que sólo 

pudo constituirse como tal, con el advenimiento del servicio militar 

obligatorio. El militarismo es el impulso de utilizar de forma generalizada la 

violencia como medio para los fines del Estado. El enjuiciamiento de este 

impulso fue tan o más vigoroso que el de la utilización genérica de la 

violencia. Dicho impulso revela una función completamente distinta de la 

violencia que la mera persecución de fines naturales. Refleja una utilización 

de la violencia como medio para fines de derecho, ya que la sumisión de los 

ciudadanos a las leyes –dado el caso, la obediencia a la ley de servicio militar 

obligatorio– es un fin de derecho. La primera función de la violencia es 

fundadora de derecho, y esta última, conservadora de derecho. Considerando 

que el servicio militar obligatorio es una práctica que, en principio, no se 

diferencia de modo alguno de la violencia conservadora de derecho, su crítica 

eficaz es mucho más dificil que lo que desprende de las declaraciones de 

pacifistas y activistas. Semejante crítica se inscribe en realidad dentro del 

ámbito de la crítica de la violencia de derecho en general, es decir, de la 

violencia legal o ejecutiva (2001, 29-30). 

 

En Benjamin podemos encontrar una crítica a la forma de usar la violencia por parte del 

Estado, a través de células militares, que le permintan mantener el control sobre la base del 

derecho. Una violencia justificada en la justicia. Dentro del derecho el narco representa el sujeto 

militar armado carente del sentido último o el fin que justificado, lo que altera el orden dentro 



 85 

de la administración u organización política. Es el espacio de resignificación del sentido de la 

violencia dentro de la esfera militar.   

En algunos escenarios el narco apela a recuperar el sentido de justicia a través de fines 

dirigidos en beneficio del pueblo, de los sujetos al margen de las prácticas políticas del Estado. 

Sujetos subalternos, olvidados, que padecen las injusticias del poder político. A través de ello 

el narco reclama justicia y se apodera de medios de producción y el capital que es devuelto, de 

alguna forma, al pueblo. Hasta el momento el Estado es quien detenta el monopolio del uso 

legitimo de la fuerza y la violencia, sin embargo, esta manera de operar genera sus contrapartes 

y diferencias, sistemas de imperfección política que adopta el narco como medios de proclama 

social.  

En una publicación de la página de internet de la BBC titulada El “apoyo social” del 

narcotráfico mexicano se evidencian manifestaciones sociales a favor de las prácticas que 

benefician al pueblo de México, sobre todo al área agrícola de algunas de las regiones del país. 

El abandono político del Estado a las zonas rurales es aprovechado por el narcotráfico que lo 

utiliza como zonas de producción, donde, además, hace uso de los sujetos, los cuales incorpora 

dentro de sus filas. Un escenario desfavorable para la población en cuanto a las formas de 

violencia de las que es partícipe.  Estos sujetos, provenientes de zonas marginadas del país, son 

usados como carne de cañón que contribuyen con la la evolución de las organizaciones 

económicas ilegales. Sujetos abyectos que encuentran en el narco el potencial revolucionario 

para exigir justicia sobre las condiciones en las que se les ha relegado. Mismo sujeto al que las 

oportunidades de desarrollo y porvenir se le presentan a partir de perseguir el sueño americano. 

Una encrucijada que se le presenta en cuanto a convertirse en narrativa del migrante o del narco. 

En muchos casos ambos operados por las mismas organizaciones de economías ilegales, 

segundas realidades o segundos Estados procedentes de la administración política con base en 

el poder.   
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[…] bulto de capital probablemente idéntico, con caudal circulante ídem, y 

con fuerzas de seguridad propias y ocupadas en proteger la riqueza que en ese 

universo se produce y administra (Segato, 2006, 60). 

 

De principio, el narcotráfico es un negocio y como tal es llevado a cabo por una empresa 

que participar en prácticas no reguladas o que se encuentran al margen de la ley. Operar fuera 

de la ley desprende la relación íntima que vincula al narco con lo político. El narco, como 

imagen totalizante representada por los medios, no solo es el tráfico de drogas a través del 

territorio, sino también un ser, una identidad, un grupo que figura en la conciencia y 

subjetividad de los individuos, capaz de organizar su forma de vida. El poder que desprende y 

la libertad con la que puede moverse fuera de lo establecido lo posicionan como un sujeto fuera 

del bien o el mal, con la capacidad para configurar los espacios y las narraciones a su 

conveniencia, operando por debajo de una memoria histórica en los territorios del norte.   

 Hablar del narco es un fenómeno que surgió, o tomo relevancia, hasta hace apenas 

algunos años, y resulta importante porque detona la conciencia de los conflictos bélicos en el 

norte de México. Una vez más, de manera reiterativa, se da forma a la mitificación y 

romantización de los sujetos de guerra, que contribuye a la formación de una etiqueta narrativa 

en camino a incorporarse al canon como literatura del narco o narcoliteratura, situación que 

moviliza la opinión de la crítica en cuanto a la función que cumplen las narrativas que recuperan 

el tema del narco y que nos conduce a la pregunta sobre la función que desempeña la literatura 

en la sociedad.  

En el escenario actual de la producción literaria como medio de representación de la 

realidad la industria cultural encuentra un nicho prolífico en la narrativa del narco, panorama 

sobre el cual son explotadas características y descripciones en cuanto a la construcción de una 

narrativa con sentido de tradición cultural, que confluye en la producción de un imaginario 

simbólico que se teje en torno a la frontera. 
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 En este episodio de la guerra del narco resulta importante rescatar el papel que juegan 

los sujetos subalternos que son incluidos en las filas del crimen, que provienen de las periferias 

de la ciudad, así como retomar la justificación del Estado que responsabiliza al narco de las 

deficiencias o la mala organización política, y la participación de los medios y la literatura como 

mecanismos de representación mimética que normalizan y contribuyen con el imaginario 

simbólico de una cultura del narco en la frontera. Las condiciones sociales de precarización de 

los sujetos subalternos no cambia, pero las lógicas del mercado y la economía los han puesto 

en otra guerra sobre la que siguen buscando justicia sobre sus condiciones de vida. Sin embargo, 

el tema del narcotráfico, la normalización y la justificación sobre la responsabilidad contribuyen 

con la masacre de los pueblos en las periferias de las comunidades en el norte del país. 

 Los movimientos armados en el territorio de la frontera son una constante que crece y 

se alimenta del descontento de los pueblos con asentamientos en la frontera. La revisión de un 

acervo histórico nos permite dar cuenta de la violentas dinámicas que han tenido lugar en la 

zona de frontera desde la conquista. 

 Con base en los tintes políticos y de poder de la Historia podemos tomar consciencia de 

las implicaciones sociales que un espacio como la frontera es capaz de desplegar hacia el 

interior del país.  
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1.4 La esfera intelectual y cultural: la tradición literaria en México en la construcción de 
sentido en las letras norteñas 

 

Si bien hemos recuperado breves escenarios de la historia en el norte de México que contribuyen 

con la formación de una narrativa fronteriza, al encaminarnos al terreno de la literatura esta se 

ve anclada a la función que desempeña la tradición literaria en el país. Existe una 

correspondencia entre el desarrollo de una tradición con núcleo en el centro y su relación con 

la producción literaria de los últimos años en el norte del país. A través de ello la discusión se 

sitúa en uno de los principales puntos dentro de la agenda de la crítica mexicana contemporánea 

que tiene que ver con la construcción de un espacio y discurso hegemónico, a partir del cual 

adquiere fuerza la industria cultural y la esfera intelectual. 

Tanto en el terreno de la crítica como en el de la creación literaria, autores de las 

periferias, como Parra y Gardea, señalan que existe una herencia centralista que se ha dado a la 

tarea de configurar las prácticas discursivas que repercuten en la producción de obras que no 

son del centro. Sobre este punto señalan que existen industrias literarias que delimitan los temas 

y características que debe poseer el dispositivo literario para poder funcionar dentro de las 

exigencias del mercado. Asimismo, denuncian el proceder de un entramado cultural que se 

desprende de fondo al pensamiento crítico con el cual se escribe y discute en torno a las 

literaturas que surgen en las periferias; operaciones ancladas a la dicotomía entre centro y 

periferia, civilización y barbarie, nacionalidad y regionalismo. 

El estudio crítico a partir de las condiciones del espacio pasa por la revisión histórica de 

las prácticas sociales que conducen al desarrollo de la cultura de frontera, una tarea importante 

que plantea como punto de partida la relación entre Historia y literatura (misma que nosotros 

buscamos desarrollar en este trabajo para analizar el tema de frontera).  

Ya sea a través de prácticas editoriales o formación académica de quienes discuten en 

torno a las dinámicas y narraciones de frontera, hoy en día es cada vez más complejo determinar 
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el tejido social y el espacio de enunciación a partir de la proliferación de discursos que emergen 

en medios globalizantes. Cada vez se vuelve más real el despliegue de una realidad superficial 

que se urde sobre el terreno digital, una interfaz narrativa que exige la (re)configuración de los 

conceptos con los que estamos discutiendo en torno a la frontera.  

Las prácticas sociales y discursos literarios son actualizados con base en las exigencias 

de las narrativas e intermedialidades tecnológicas. La facilidad con la que hoy en día cada uno 

de nosotros podemos crear medios y legitimar los discursos hace más complejo señalar los 

límites o marcos de los estudios. Por esta razón, antes de plantear las condiciones presentes 

sobre las cuales se ha comenzado a hablar y discutir sobre la producción de una literatura de 

frontera, que a su vez se ha popularizado a través de espacios multimediales, primero nos 

interesa desarrollar el lugar desde dónde prefiguran las prácticas y formas que hoy en día se 

actualizan en la virtualidad del discurso y las imágenes que pueden ser leídas como textos.  

Intentar trazar un recorrido por las letras mexicanas es una tarea ardua e imposible si 

consideramos la heterogeneidad de los objetos y soportes simbólicos que puede contener el 

archivo de una historia de la literatura en México. Sin embargo, los marbetes literarios, los 

periodos históricos o los programas académicos resultan de apoyo para pensar cuáles son los 

autores y textos a los que accedemos como parte de una tradición o canon literario mexicano. 

Al respecto, en el camino, vale la pena explorar las condiciones sociales y político-económicas 

que envuelven el artefacto literario, para hacer el intento de comprender, más allá de nuestra 

actual posición como lectores, las acciones que han dado pie al desarrollo o surgimiento de una 

narrativa que hoy en día identificamos como perteneciente al norte de México.  

         El primer cuestionamiento es sobre cuáles podríamos considerar las primeras obras de 

la literatura mexicana. En 1910, bajo la dirección de Justo Sierra, se publica la antología del 

primer centenario de la independencia de México. En el texto se reúnen formas y géneros 

literarios cultivados en el territorio mexicano durante el siglo XIX. El estudio preliminar, a 



 90 

cargo de Luis G. Urbina, reúne un episodio de la historia que data del año 1803, sobre el 

develamiento de un monumento a la estatua ecuestre del rey Carlos IV, ceremonia llevada a 

cabo en la capital de la Nueva España. En este breve pasaje, descrito por la Gazeta de México, 

se nos presentan los honores llevados a cabo para celebrar el evento; uno de ellos es el del 

certamen literario a cargo de la iglesia, con un premio de cincuenta pesos para los primeros seis 

lugares, con motivo de dejar registro de la admiración del pueblo. Los puntos que se destacaban 

en el certamen eran:  

1. Cincuenta pesos, ó una alhaja equivalente, á la mejor Inscripción latina á 

la ESTATUA EQUESTRE de CARLOS IV. 

2. Lo mismo al mejor Soneto en elogio de la Bondad con que CARLOS IV. 

concedió México el honor de su Estatua. 

3. Lo misma á las mejores tres Octavas, alabando la generosidad con que el 

Exmô. Sr, Marques de Brancitorte ha costeado la Estatua. 

4. Lo mismo al Epigrama latino en alabanza de Don Manuel Tolsa, natural de 

Valencia, Director de Escultura de la Real Academia de las Nobles Artes, 

Artífice de la Estatua, 

5. Lo mísmo á la mejor Oda castellana de seis estrofas , elogiando la lealtad 

de ios Mexicanos. 

6. Lo mismo al mejor Romance, que pinte la Plaza, Pedestal y Estatua. 

(Urbina, 33) 

  

Estos son algunos de los textos con que da inicio el siglo XIX de una literatura mexicana, 

auspiciada por la iglesia, que reúne el trabajo de 200 poetas en Cantos de las musas mexicanas 

con motivo de la colocacion de la estatua ecuestre de bronce de Nuestro Augusto Soberano 

Carlos IV a cargo de José Mariano Beristáin de Souza, sacerdote de la catedral de la Nueva 

España: 
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En México se cantaba y se vivía a la antigua. La educación jesuita marcó 

profundamente sus huellas en el alma de los colonos españoles en los criollos 

y los mestizos que pasaron por las aulas universitarias mexicanas, donde la 

metafísica sumergía el pensamiento en profundidades de penumbra azul, y la 

dialéctica era como una malla de razonadas sutilezas (Urbina, 1985, XXII).  

 

         El broncíneo caballo de troya, regalo a las letras mexicanas, previo a la independencia, 

contiene las características de una literatura cargada de romantización militarizada, 

ornamentación religiosa, costumbres y valores de lo familiar y lo privado. Una visión general 

del siglo XIX que aparece retratada en los textos de Urbina, tanto en La vida literaria de México, 

como en la Antología del Centenario, un estudio documentado que reúne los principales 

personajes de la literatura del siglo. 

[...] hallaban arraigo y vida no ya sólo en los métodos de enseñanza y cultura, 

sino también en nuestro modo de vivir colonial, en nuestras costumbres viejas 

y persistentes, que nos daban el aspecto de una España arcaica al principiar el 

siglo XIX. (Urbina, 1985, 14) 

  

El siglo XIX inaugura los textos mexicanos e iberoamericanos cultivandos en México 

con un estilo costumbrista de escritores como Manuel Payno, Luís G. Inclán o José Tomás de 

Cuéllar, sólo por citar algunos que tendrán un papel primordial en esta época. Sin embargo, 

como lo señala José Luis Martínez en el libro La expresión nacional. Letras mexicanas del siglo 

XIX: 

[...] el progreso en amplitud y visión de conjunto no pudo ser simultáneo con 

el de la capacidad crítica e histórica. Zorrilla supo juzgar con penetración 

algunos poetas mexicanos; Altamirano perfiló la articulación orgánica de 

nuestra literatura en el siglo XIX y García Icazbalceta nos legó monografías 
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intachables y rescató del olvido textos fundamentales; pero el resto de las 

investigaciones de esta época, aunque siempre útiles por algún concepto, 

contribuyeron muy escasamente a una rigurosa estimación crítica e histórica 

de las letras mexicanas (1955). 

 

         O tal como señala Carlos Montemayor en La tradición literaria en los escritores 

mexicanos: “nuestra literatura proviene de una amplia y profunda raíz universal, clásica. […] 

proponiendo que las letras griegas y latinas son la tradición permanente de lo que hemos escrito 

en México” (1986, 11). 

Hacia inicios del siglo XX, posterior a la Revolución mexicana, el periódico El Pueblo 

publica un certamen literario bajo el nombre “Cuentos de la Revolución”. Esta vez no 

auspiciado por la religión sino por el periodismo mexicano. Bajo un tema en común se reúne 

una heterogeneidad de géneros para intentar crear un sentido o significado surgido de un quiebre 

en la línea temporal de la historia de México.  

El año 1900 es un momento rico para la historia de la tradición literaria en México. No 

solo podemos encontrar una etiqueta como la de la literatura o novela de la revolución, bajo la 

que se reúne una heterogeneidad de voces narrativas que buscan representar la identidad o una 

idea de nacionalidad a partir de la lucha revolucionaria (algunas de estas voces pertenecientes 

al territorio de frontera); sino también surge un intento por apolitizar el arte en búsqueda de una 

identidad de creación mexicana.  

Los grupos intelectuales se dan cita en las páginas de publicaciones periódicas desde 

dónde poder expresar su descontento con los actuales regímenes políticos, además de cuestionar 

la función o existencia de una auténtica literatura mexicana. En esta época surgen  publicaciones 

como México Moderno, Contemporáneos, Taller, Bandera de Provincias, Vida Mexicana, 

Antena, Monterrey, Examen, Plural, entre otras. Una revolución cuyas consecuencias también 

impregnaron el terreno intelectual de México.  
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En la poesía mexicana que va del modernismo al grupo de "Contemporáneos", 

se consolida la otra gran y permanente influencia: la francesa. El despertar que 

el modernismo significó en nuestra lengua, en nuestra literatura 

iberoamericana, para desatar los lazos de la poesía española, fue incalculable. 

Cuesta dirá que nuestro afrancesamiento no fue casual, sino natural, porque 

en ella México reencontró su vocación clásica. Y ante esa ininterrumpida 

tradición de clasicismo, que hizo incluso a nuestros románticos más 

contenidos, más rigurosos, la propuesta de una literatura nacionalista, de 

temas mexicanos, debió parecer exótica y una mordaza, un oscurecimiento del 

arte, del alma. La pasión política, social, de la patria, en Alzate, en Bartolache, 

en los jesuitas desterrados, en los grandes autores del siglo XIX, aún no se 

confundía con el compromiso de hacer una literatura mexicanista. Por el 

contrario, la insularidad cultural de la colonia y de España misma, era la razón 

suficiente para que el país se abriera a la modernidad europea y para afirmar 

los lazos de universalidad, de información, de conocimiento que requería el 

país (Montemayor, 1986, 12-13). 

 

En 1929 aparece en una de las columnas de la revista Bandera de Provincias, un ensayo 

titulado “Restalla el cohete”, en el que se plantea la pregunta sobre: ¿Cuál es el problema 

fundamental de la literatura mexicana? Al respecto, se señala que el problema se encuentra en 

la carencia de una propia y verdadera literatura mexicana, que México posee una variante de la 

literatura española, una identidad nacional prestada que carece de individualidad y personalidad 

(Ruiz, 1929). 

           En los años veinte y treinta surge una tendencia por cuestionarse los espacios que ha 

desplegado la literatura y que han formado parte de la construcción de una conciencia 

nacionalista e identitaria propia del territorio mexicano. Al respecto vale la pena consultar el 

texto de José Luis Martínez titulado La expresión nacional (1993), donde lleva a cabo un 
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exhaustivo análisis sobre los estilos narrativos y estéticos de la literatura del siglo XIX en 

México; algunos de estos apartados nos pueden ayudar a pensar en el inicio de una conciencia 

sobre la producción de una literatura mexicana. 

Los escritores de este periodo de la historia de México intentarán identificar en los 

discursos y narraciones, del siglo anterior, la relación que mantienen con el proceder de la 

cultura y el poder, en donde se construye una conciencia e identidad nacional. Una literatura 

que recupera, a través de matices románticos, realistas y naturalistas, el espacio del territorio 

mexicano; presentando representaciones estéticas a través de una muestra de colores, olores y 

sentimientos de los elementos propios del territorio nacional. 

A través del estudio de los retratos e imágenes llevados a cabo por el arte mexicano, con 

tintes costumbristas y realistas, en el XX se intenta develar los elementos o lógicas con los que 

son construidos los discursos de una resurrección étnica, así como los textos de una estilización 

del arte popular que recurren a la imitación y documentación del lenguaje. Sin embargo, en 

muchos de los estudios de inicios del siglo, que si bien se preguntaban por la psicología de lo 

mexicano, aún permanecía ausente la pregunta que penetrara en una esencia en búsqueda de 

sus propias condiciones de posibilidad, como sucedería hacia finales del siglo con los estudios 

postestructurales. 

Durante el siglo XX figuran en la historia de México intelectuales como Federico 

Gamboa, Efrén Rebolledo, Salvador Díaz Mirón, Mariano Azuela, Alfonso Reyes, Octavio Paz, 

Carlos Pellicer, Nelly Campobello, Javier Villaurrutia, Salvador Novo, José Revueltas, Rosario 

Castellanos, Jorge ibargüengoitia, Carlos Fuentes, entre algunos otros autores que son 

reconocidos hoy en día como parte del canon de las letras mexicanas. Todos ellos pertenecientes 

a la esfera intelectual y cultural que adquieren una voz a través de publicaciones en revistas, 

periódicos o al formar parte de generaciones como las de medio siglo, los contemporáneos, los 

de la casa del lago o los del desierto. 
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A inicios del siglo XX aparece la publicación de Federico Gamboa, Santa. Un 

parteaguas en la tradición que marca el rumbo de la producción literaria y narrativa mexicana. 

La novela se encuentra revestida de estereotipos proveniente aún del siglo anterior, que conduce 

el imaginario colectivo y la producción de sentido a travéz del nacionalismo militante y las 

buenas costumbres dentro del ámbito público y privado. Gran parte de la producción artística 

del siglo, que contribuye con el establecimiento de una tradición, procede con tintes 

melodramáticos, resproduciendo imágenes entre el realismo e idealismo de la época. Santa se 

mueve en los márgenes de una conciencia idealista que produce valores morales y éticos que 

posteriormente serán incorporados en el cine y en la literatura popular latinoamericana; 

consecuencia de lo que José Emilio Pacheco calificó como “el primer bestseller de la literatura 

mexicana” (Proceso, 2008, primer párr.). La novela se alimenta de características nacionales 

apropiándose de ellas, y se erige sobre un centro melodramático y de verosimilitud. En esta 

novela el valor cultural y los condicionamientos sociales impuestos son claros: lo militar, la 

lealtad y el castigo; formas de organización políticas que permearán el siglo XX. 

La novela contemporánea es deudora del melodrama mexicano en la obra de Gamboa, 

un referente del ritmo narrativo que podemos encontrar en la prosa mexicana y el cine17. El 

esquema de la familia rural pobre pero honrada, que cumple con la moral, la ley, obedencia y 

las buenas costumbres, es la base por la que se mueve la narrativa de inicios de siglo, la cual 

permea la producción de narrativas contemporáneas. El cine y la novela que hoy en día 

pertenecen a la tradición de una cultura mexicana, lo que la hace tolerable, se ha constituido a 

partir de otras formas narrativas como la lectura textual de imágenes, mecanismo usado para 

contar historias, misma que podemos observar en el desarrollo del guión cinematográfico en 

películas de Miguel Lira o el Indio Fernández. 

 
17 El cine “este nuevo aparato que trata, como sus rivales, de entretenemos con la reproducción de la vida” (Urbina, 
1995, 83-84) es un importante referente para la cultura mexicana en cuanto los mecanismos de reproducción 
mimética y singularidades que darán forma a la cultura mexicana y a la tradición.  
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La novela de inicios del siglo XX, además de dar cuenta del tinte costumbrista de la 

época, nos presenta la expresión de una imagen sólida o cerrada de una sociedad que, lejos de 

adivinar el sacudimiento social que se aproxima, se adueña de la fragilidad de un tejido social 

que se transforma en estereotipos, parodias y tics sociales. 

Sobre esta base o discurso prolifera la novela revolucionaria, acompañada de una lucha 

intelectual y social, que se opone a los nuevos regímenes de conciencia, fundados en la religión, 

la economía y la pobreza social y cultural. Trayendo consigo un sentimiento nacional de 

progreso. Esta nueva realidad detonará otros lenguajes y expresiones, provocando una nueva 

sensibilidad literaria basada en el distanciamiento con su contexto social. 

El corpus narrativo vinculado a la novela de la revolución se ceñirá de un contenido ideológico 

en el que los desposeídos conquisten su libertad y se libren de los conflictos. Es así que, 

posterior a la revolución, la búsqueda de la crítica a lo nacionalista sucede hacia los años treinta. 

Periodo en el que empiezan a circular un gran número de revistas. Hacia finales de los años 

veinte e inicio de los treintas aparecerá la publicación de los Contemporáneas un “grupo sin 

grupo” que vaticinará la aparición de un tiempo “nuevo”. El momento de (re)montajes artísticos 

que hacen (re)aparecer fenómenos y acontecimientos políticos desde su diferencia.  

A través de la crítica y la academia la novela hará el intento de sacudirse y vacunarse 

del tinte melodramático y nacionalista. Un movimiento de ruptura que posteriormente será 

señalado por autores y críticos literarios de la segunda mitad del siglo a través del ensayo como 

herramienta de producción de una literatura de las ideas.  

El ensayo es un género híbrido en cuanto participan en él elementos de dos 

categorías diferentes. Por una parte es didáctico y lógico en la exposición de 

las nociones o ideas; pero, además, por su flexibilidad efusiva, por su libertad 

ideológica y formal, en suma, por su calidad subjetiva, suele tener un relieve 

literario. [...] El ensayo sería una forma de expresión ancilar, es decir, que en 
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él hay un intercambio de servicios entre la literatura y otras disciplinas del 

pensamiento escrito. (Martínez, 2016, 10)  

 

Sobre esta descripción del ensayo mexicano es donde viene a refugiarse el pensamiento 

y análisis filosófico que ofrece respuesta a la variedad cultural de la época y la tradición, a partir 

de la forma literaria y crítica de los objetos y las subjetividades mexicanas.  

Los ensayos publicados en la revista Contemporáneos, herederos de autores como 

Reyes y Vasconcelos, intentan situar un espacio de la crítica que responda a las condiciones 

sociales e intelectuales de la época para frente al status quo. Sin embargo, en “Razón de ser” 

Octavio Paz señala que: 

El problema de toda generación, como muy bien lo decía Ortega, consiste en 

saber qué es lo que hereda y qué es lo que agrega. O, para emplear la aguda 

expresión de Malraux: “la tradición no se hereda; se conquista”. [...] 

Derrumbaron todos los viejos cuerpos, todos los fantasmas y la tramoya 

literaria “fin de siglo”; crearon instrumentos y delimitaron los campos. [...] 

Todo lo que conquistaron es ya tradición, está en trance de incorporarse a la 

savia de nuestro espíritu. Quiero decir que los jóvenes  heredan, de los 

inmediatamente anteriores, no una obra, sino un  instrumento y una situación 

para crear esa obra. (Paz, 24) 

  

El movimiento de los Contemporáneos, al igual que posteriormente le sucedería a la 

revista Examen, será blanco de fuertes ataques críticos. Muchos de ellos centrados en denunciar 

su alejamiento u ocultamiento de la tradición. Sin embargo, en el grupo existe una idea de crítica 

con miras a la superación que se impone sobre la cultura y el arte, lo que incomoda dentro de 

la esfera política e intelectual de la época. 
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En los Contemporáneos se da paso a una transición de la representación de la novela 

nacional que se había inaugurado con Santa18 a una visión completamente crítica del panorama 

de la cultura en México, revestido por los intereses de una tarea intelectual y comprometida con 

el arte. 

Posteriormente la revista Examen, heredera de Contemporaneos, publicada por Jorge 

Cuesta en 1932, se convierte en una de las pocas publicaciones que se permite la libertad de 

publicar con una voz diferente al respecto de la función del arte. Sin embargo, a través de la 

prensa surgen acusaciones sobre las posibles consecuencias que una publicación como esta 

representa dentro de la esfera social y política. El acoso por parte del periodismo mexicano será 

el impedimento para señalar las variantes culturales que no encuentran el terreno crítico 

posterior a la revolución mexicana. 

En una de las contestaciones al constante hostigamiento de la prensa en México, Jorge 

Cuestas escribe en el número 3 de la revista que se publica el 20 de noviembre de 1932: 

Debo advertir, aunque sea ocioso para nuestros lectores, qué “Examen” es una 

revista que sólo circula entre un reducido grupo de personas inteligentes; cuya 

misma forma impresa no es la más adecuada para traerle otra clase de lectores; 

que la novela publicada no pertenece a una clase de literatura diferente a la que 

llena sus páginas, esto es, la más seria la más impopular, y que, por 

consecuencia, nunca se pretendió que esta novela llamará la atención del 

vulgo. Por la misma razón tampoco se pensaba que “Examen” llegaría a manos 

de ciertos periodistas; pero en el mundo sucede lo más inconcebible y, así, 

pues, no diré que un periodista de estos la leyó, pero se dio cuenta de la libertad 

del lenguaje en que solía incurrir, y entonces, ya se sabe, se ofendió su “moral” 

y, como muchas personas “morales” acostumbran, la delató a la policía, con la 

 
18 Así como el uso del cuento como forma de enseñanza; en este siglo el cuento realista toma como modelo la 
fotografía, impresionado por su capacidad de síntesis. Ya no tenía que crear atmósferas o personajes, ya que estos 
ya son reconocibles, sólo figuran como variantes de una misma idea. Los textos requerirán de la intuición para su 
lectura 
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envidia y con el aplauso de sus otros compañeros del mismo nivel intelectual 

(Cuestas, 303) 

  

Este es el otro escenario del panorama de la literatura en México, el del conflicto entre 

el gremio intelectual y lo que sería la esfera de la comunicación en México, el trabajo de 

periodistas y periódicos en el país. Esta visión se propaga incluso hasta nuestros días, y la 

podemos encontrar narrada en novelas como El miedo a los animales de Enrique Serna; la 

discusión histórica y su devenir en lo que ha sido el choque entre las esferas intelectuales y los 

periódicos, muchas veces vinculados a los intereses de la política y del Estado con el fin de 

adoctrinar al lector, que “suponen, fantasmagóricamente, un lector ya programado” (Derrida).  

Lo que en un primer momento se desprende como la discusión crítica entre la relación 

que mantiene la Iglesia y el Estado, ahora es sobre la relación del periodismo y los medios de 

comunicación con el Estado, lo que en última instancia conducirá al desarrollo del discurso 

neoliberalista de la democratización del arte y el recorte y cancelación de los recursos en 

universidades y fondos para la cultura (una relación económica con la industria cultural que 

retomamos en el siguiente apartado). 

La publicación que termina de moldear la forma del sentido crítico del siglo XX, que 

había comenzado con Contemporáneos y Exámen, es la revista Taller, entre los años 1938 y 

1941, preferenciando y regresando principalmente a la poesía. Entre los integrantes de esta 

publicación surgiría la figura de Octavio Paz, quien definirá el panorama de la letras de toda la 

mitad del segundo siglo. De este grupo también surgiría el estilo de Efraín Huerta y Neftalí 

Beltrán. Los treinta será la época crítica de una toma de conciencia en México, donde se tratará 

de definir el camino y la función que debe llevar el arte y la literatura. 

De la generación de medio siglo, con Octavio Paz como heredero de los pensamientos 

de Alfonso Reyes, surgirán textos como de El arco y la lira y El laberinto de la soledad que 
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conducirán la discusión sobre el panorama de la literatura en México a otro nivel, articulando 

la posibilidad de un pensamiento propio19, al profundizar en las instituciones y desplegar el 

impulso a otras disciplinas humanísticas. Paz guiará el pensamiento de la segunda mitad del 

siglo XX, y en los años setenta se desempeñará como director de la revista Plural20, una de las 

publicaciones más importantes de la época. 

Octavio Paz ocupará un lugar privilegiado dentro de la pirámide intelectual que 

coincidirá con la aparición del boom latinoamericano, aproximadamente en el año 1962. En 

Plural se ofrece una variedad de textos y autores con una visión globalizante y transcultural, 

posicionándose como una de las publicaciones más importantes de la lengua española. En el 

primer número de la revista aparecen textos de Claude Levi-Strauss sobre La América 

precolombina; un ensayo de Ramón Xirau sobre la obra de Lezama Lima; además de una mesa 

de debate encabezada por Octavio Paz en la que participaban escritores como Carlos Fuentes, 

Juan García Ponce, Marco Antonio Montes de Oca y Gustavo Sainz, donde se discute sobre el 

panorama de la literatura latinoamericana, titulando el ensayo “¿Es moderna la literatura 

latinoamericana?”. 

Durante los años setentas surge la generación de autores denominados del desierto, el 

primer acercamiento que se tiene con una narrativa de frontera reconocida como tal. En las 

narraciones que recupera la representación de los paisajes del norte del territorio mexicano son 

incluidos nombres de autores como Jesús Garda, Daniel Sada, Ricardo Elizondo, Severino 

Salazar y Gerardo Cornejo. A este respecto la crítica literaria es la encargada de establecer la 

etiqueta de desierto como condición o característica que engloba el trabajo de los autores 

oriundos del territorio norteño.  

 
19 Sin embargo, como se discute en este trabajo, existe una (im)posibilidad de pensar la literatura producida desde 
y hacia América Latina, fuera de los marcos y precintos teóricos/críticos con los que se le ha abordado 
tradicionalmente. 
20 Colección que se puede encontrar de manera gratuita en el sitio https://bibliotecadigital.arteyculturags.org/ 
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Es en este periodo que comprende los años sesentas y setentas donde podemos, a través 

de la revisión sucinta del panorama y la tradición de las letras en México, comenzar a 

preguntarnos sobre el papel que ha desempeñado la cultura literaria en México; la forma en la 

que se ha concebido, cómo se ha desarrollado y cuáles han sido las figuras principales del 

mundo intelectual, para recuperar las líneas de fuga de la literatura que pasan por las obras de 

la revolución, las novelas indigenistas (de la más tardías en aparecer en la historia literaria de 

México) y las novelas costumbristas y regionalistas que responden a una presión externa más 

que interna de la obra; para así poder dar el giro narrativo a la obra y buscar en las expresiones 

de los signos, el sentido y la interpretación las partículas mínimas de análisis. 

Pasar por encima de un panorama general de las letras en México nos permite pensar en 

la situación acentuada en la fragmentación de la realidad mexicana. Esta es la base de un 

pensamiento heterogéneo que se reafirma en lo transcultural, añadiendo otros elementos a la 

identidad que desbordan heterogeneidades con centro en los discursos regionales, nacionales o 

religiosos. Terreno en el que se mueven las literaturas tradicionales, que están por toparse con 

las presiones literarias del discurso neoliberal globalizante y metropolitano, que es sobre el cual 

son desplegadas otras formas que constituyen a la literatura transcultural y heterogénea.   

El breve esbozos histórico de lo acontecido en el norte de México anclado al sentido y 

producción de una tradición literaria nos permite estudiar el problema que representa el uso de 

categorías literarias, como el de frontera, en tanto etiqueta para conducir un análisis teórico, ya 

que es propensa al falseamiento en tanto a la heterogeneidad de recursos e ideas que se reúnen 

bajo la sombra del discurso hegemónico de poder.  

Así que nos interesa conducir la reflexión sobre las categorías conceptuales del marbete 

literario y teórico de la frontera a través de un proceso que tiene que ver con la modernización 

y su manera de producir lógicas totalizantes, de las que es difícil que el sujeto contemporáneo 

se sustraiga; consecuencias a partir de un proceso cultural, espacio geográfico o momento 
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histórico en el que toman relevancia los conceptos y se establece su legitimidad nominal; 

momento que pasa por un problema teórico que necesita de una revisión crítica sobre la 

multiplicidad de los objetos que se producen bajo una lógica de pensamiento de cierre, que 

acontece entre la producción de la imagen y las acciones que representa. Un espacio que figura 

dentro de los signos sobre los que se cruzan los discursos de la tradición y la modernidad. Un 

estudio que requiere de la revisión de las lógicas de consumo y el tardocapitalismo. 

         Este análisis, que abordaremos durante el segundo capítulo, pasa por el estudio del 

carácter heterogéneo de la categoría literaria de frontera. Esto nos conduce a considerar la 

incorporación de un corpus variado de autores que discuten entorno a la relación que se 

mantiene entre el primer mundo y sus diferencias, que nos lleva por los estudios 

latinoamericanistas y que dirigimos hacia los fenómenos instaurados en la frontera, que 

despliega estos mismos discursos de hibridación, heterogeneidad o transculturación; espacios 

internos y externos21 a los textos literarios, concebidos desde un centro fijado en lo 

“latinoamericano”.   

La coexistencia de múltiples expresiones culturales y prácticas dentro de un mismo 

contexto cultural interactúan, se mezclan y se transforman constantemente. En las sociedades 

contemporáneas, las fronteras son permeables y los flujos de información, bienes culturales y 

personas permiten que se produzcan cruces y encuentros entre diferentes tradiciones. 

Esta heterogeneidad implica la coexistencia de diversas identidades, tanto locales como 

globales, y la mezcla y fusión de elementos provenientes de distintas tradiciones. Este enfoque 

reconoce la multiplicidad y complejidad de la cultura, así como la dinámica de las interacciones 

en un mundo globalizado. 

 
21 Me refiero a los espacios internos y externos del texto atravesados por un carácter político-social-económico 
que posibilita pensar los imaginarios simbólicos de la ideología de la literatura y de la ideología en la literatura, 
que dan pie a plantearse las preguntas sobre la función de la literatura, cómo se lee, qué es la objeto estético o 
cómo se produce literatura como institución; este planteamiento es medular a la discusión, ya que nos permitirá 
dialogar con los conceptos empleados para definir el papel que desempeña la literatura norteña como categoría 
literaria. 
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Así que en lugar de considerar la frontera como una entidad cerrada y totalizante, se 

requiere comprender las prácticas y acciones como procesos cambiantes y en constante diálogo, 

donde las influencias y apropiaciones recíprocas generan nuevas formas de expresión y 

significado. La heterogeneidad, entonces, se convierte en una fuente de enriquecimiento, así 

como un desafío para las narrativas y políticas que buscan establecer límites y categorías 

rígidas. 

Esto nos es de ayuda para trazar un punto de encuentro hacia donde dirigimos la 

propuesta final de análisis, la contra narrativa de frontera en la obra de Jesús Gardea. El lugar 

para plantear la (re)lectura de la categoría frontera, a partir del signo y la pulsión, que desdibuja 

las lógicas fronterizas del encuentro de los personajes con el territorio. El desarrollo de una 

narrativa norteña poco explorada que tiene que ver con la producción de aprendizajes anteriores 

a las formas, en el encuentro con la naturaleza como experiencia de vida; discurso que rompe 

con las figuras preconcebidas por la tradición y la historia.   
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1.5 La industria cultural: formación académica y editorial 

 

Cada libro es una pedagogía destinada a formar a su lector. 
Las producciones en masa que inundan la prensa y la 
edición no forman a los lectores, suponen, 
fantasmagóricamente, un lector ya programado. De forma 
que acaban configurando al destinatario mediocre que 
habían postulado por anticipado. 

Jaques Derrida 
 

Cuestionar el proceder del intelectual mexicano en cuanto a la legitimación de los espacios 

dentro del sistema literario, que responde a una lógica de mercado o intereses políticos que, 

indirectamente, permea sobre la consciencia de lo nacional y lo tradicional conlleva a la 

reflexión que nos obliga a hacer una breve parada por el espacio de enunciación y las 

universidades en cuanto a la visión con la que recupera los programas de estudio para formar a 

los estudiantes de letras en el norte de México. Revisar el proceder de la industria editorial y 

los textos que se comercializan; así como revisar los conceptos con los que analizamos la 

literatura del norte, que provienen del centro, que a su vez provienen del pensamiento 

occidental. De esta manera podremos anclar algunas preguntas clave que atraviesan el estudio: 

¿cómo se piensa la literatura producida en los espacios regionales?, ¿cuáles son las condiciones 

de su origen?, ¿permanecemos imposibilitados para pensarnos fuera del canon de la literatura 

latinoamericana? Más que dar una respuesta definitiva, esto nos puede ofrecer vías de acceso 

hacia las condiciones de posibilidad del pensamiento crítico y teórico con el que han sido 

abordadas dichas preguntas, lo cual nos abre el camino para interpelar los espacios “oficiales” 

que validan los conceptos y argumentos que se usan para definir la literatura y que, a su vez, 

nos permiten desplazar la mirada a un ‘más allá’ que nos da la posibilidad de problematizar 

dichos espacios a su interior, delimitados por las condiciones políticas y económicas del 

territorio y el tiempo en el que son producidas. 

Concretamente esta reflexión surge de una experiencia propia como estudiante de 

licenciatura en la Universidad Autónoma de Nuevo León, donde cursé la carrera de Letras 
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Hispánicas. El plan de estudios de la carrera en la primera década de los 2000 sufrió una 

interesante transformación o adaptación: se decidió sustituir el nombre de la carrera de Letras 

Hispánicas por Letras Mexicanas. En aquél entonces mi generación era la última en cursar el 

plan de estudios, y hubo un extrañamiento ante la iniciativa del nuevo nombre. ¿Qué era lo que 

se imparrtiría en la carrera de Letras Mexicanas? 

Nuestro plan de estudios comprendía un recorrido por los principales textos de la 

literatura universal, desde los clásicos hasta la literatura del siglo XX; una introducción al latín 

y al griego; materias de “tronco común”, lingüística, talleres y seminarios de didáctica, 

computación, inglés y una escueta introducción a la crítica y teoría literaria, así como a los 

talleres de producción editorial sobre el cual años más tarde descubriría, en la experiencia 

laboral, el papel decisivo que cumple en cuanto a su fuerza para formar gremios, estilos, 

movimientos y objetos literarios; incluso en los vínculos político-culturales con los que en las 

editoriales se seleccionan los textos literarios que serán incluidos en los libros de educación 

básica (un paso anterior en la producción de consciencia literaria, que entra en profunda relación 

con los materiales de dominio público y el interés económico y de consumo). Nos daban una 

bibliografía básica de la historia de la literatura y, salvo algunos académicos, pocas veces se 

dio el espacio para cuestionar o pensar críticamente en torno a las lecturas que formaban parte 

del plan de estudios. 

El sincretismo con el que accedíamos a los textos para formarnos como estudiantes de 

letras nos hacían pensar en un transcurrir de la historia sincronizante y horizontal. Leíamos los 

textos literarios buscando poder encontrar las condiciones contextuales del tiempo en el que 

habían sido escritos. Las relaciones del pasado surgían en tensión entre la historia y la ficción. 

Leíamos en los textos las representaciones del pasado; al fin que el molde de la literatura 

resultaba más atractivo para construir las representaciones colectivas de la historia. Nos 

movíamos de la mano de la literatura y las historias “oficiales”, sin cuestionarnos sobre sus 
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condiciones de posibilidad o microhistorias. Pasábamos por alto la estética secular de la 

representación con la que operaban los textos: la técnica, el mito o la alteración de los signos. 

No nos cuestionábamos sobre: ¿por qué estábamos leyendo esos textos y no otros? 

La agenda estaba ocupada en ofrecer una visión de la tradición literaria occidental. A 

partir de ella pensábamos la literatura y la cultura. Sin embargo, fuera del espacio académico, 

había otra percepción o mirada sobre los objetos literarios. En los congresos, los talleres, las 

reuniones después de clases, las publicaciones independientes, los consejos estudiantiles, había 

un creciente interés por leer los trabajos de los compañeros, escribir, participar y no solo ser 

observadores desde los pupitres. Ahí estaba el otro lado, el de quienes más allá de leer y estudiar 

la obra de Alfonso Reyes (signo de las letras regiomontanas), Vargas Llosa, Octavio Paz, Julio 

Cortázar, Jorge Luis Borges o García Márquez, buscaban espacios más cercanos, íntimos, a la 

literatura. 

Cuando se anunció que Letras Mexicanas sería el nuevo nombre del plan de estudios, 

que incluía las materias de cultura y literatura nuevoleonesa, la duda era sobre los textos que 

serían seleccionados para hablar de una historia de la literatura en México, así como una historia 

de la literatura en Nuevo León, y las consecuencias que esto pudiera tener. 

A nuestro parecer un ejercicio teorético que contribuye al despliegue de las condiciones 

de una literatura subordinada, procedente de los conceptos de nacionalidad e identidad 

mexicana; tradición y modernidad. Un plan de estudios que además de contener la perspectiva 

sincronizante de la historia de la literatura universal, despliega una historia de la literatura 

mexicana, desde un periodo prehispánico hasta el momento de la literatura contemporánea. Una 

misma lógica que traslada las percepción histórica de la literatura de occidente a un panorama 

de la literatura mexicana que no lleva más de dos siglos de estarse gestando. Además de que se 

conduce hacia un regionalismo homogeneizante condicionado por los márgenes de su territorio. 
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Esta decisión de modificar el plan de estudios trajo consigo las interrogantes sobre: 

¿Cuál sería el criterio para seleccionar las obras que serían impartidas en los salones de clase?, 

¿se haría una revisión crítica de los espacios literarios y de la historia para pensar los textos de 

las letras mexicanas, o se sólo se basaría en el hecho de haber sido escritos en el territorio 

mexicano? Situaciones que valen la pena preguntarse, si lo que intentamos es conducirnos hacia 

la actual situación y fenómeno que sucede alrededor de la literatura de frontera, que a su vez 

comparte la misma lógica de fundación de un territorio basado en una idea de identidad 

fronteriza. Posición que inaugura el espacio de enunciación a través del cual llevé a cabo la 

reflexión sobre el presente estudio.  
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1.5.1 La industria cultural  
 
 
En los últimos años la forma en la que accedemos a la literatura ha cambiado 

considerablemente, y con ella se ha modificado también la relación entre los lectores y el 

dispositivo literario. La era digital trajo consigo la reinterpretación de los fenómenos sociales y 

culturales. No hace mucho tiempo que se debatía sobre la desaparición del libro en formato 

físico; y los bandos se dividían en gustos y opiniones. Para algunos el libro, como objeto, tendría 

que resistir el embate del tiempo y la modernización. Evitar romper “la relación de un 

coleccionista con el conjunto de sus objetos” (Benjamin, 394). Para la industria cultural esto 

representaba solo un campo más de mercado, lo físico y lo digital; y se hacía presente una 

resignificación del sentido de poseer el arte y el conocimiento. 

Las herramientas para digitalizar los objetos artísticos también ofrecieron la posibilidad 

de hacerlo extrayendo el valor de cambio de la operación. La era de la reproductibilidad técnica 

permitió el intercambio gratuito de libros, música, cine, pinturas y fotografías. Sin embargo se 

intensificaron las discusiones alrededor del significado del arte, su función y autonomía. El 

choque entre la tradición y la modernidad adquirió nuevas categorías críticas conforme 

aparecían nuevos espacios intermediales.  

Las computadoras, los códigos e internet inauguraron nuevos espacios de transmisión 

de datos y reinterpretación de la función del arte en la sociedad moderna. La brecha entre el 

intelectual y su diferencia se adelgazo. Las opiniones, producción artística o comentarios 

críticos ya no eran exclusivas de una esfera culta, sino que se le había dado cabida a la 

comunidad, y a su vez el de evidenciar las dinámicas tardocapitalistas de la modernidad.  

El adelgazamiento en el terreno de lo culto trajo consigo conflictos en academias y 

gremios intelectuales. En Turín, Umberto Eco declaró:  

Las redes sociales le dan el derecho de hablar a legiones de idiotas que primero 

hablaban solo en el bar después de un vaso de vino, sin dañar a la comunidad. 
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Ellos eran silenciados rápidamente y ahora tienen el mismo derecho a hablar 

que un premio Nobel. Es la invasión de los idiotas" (Eco, 2016). 

  

La lucha en el campo de la esfera intelectual no haría más que acentuar a lo que hoy en 

día podemos referirnos como a los discursos oficiales y los no autorizados. El reforzamiento de 

lo que debemos, o no, tener en cuenta. Sin embargo, este fenómeno no ha sido más que parte 

del cambio en el modo para estudiar los procesos socioculturales. Empresa de la que la industria 

cultural internacional no ha dejado de beneficiarse.  

 La resignificación y evolución de las dinámicas culturales resulta pertinente ya que nos 

permite desarrollar aristas del presente estudio, aquellas que se refieren a la posición que ocupa 

la literatura contemporánea con tema de frontera; sobre todo aquella que se encuentra en las 

listas de bestsellers, las de mayor distribución. Esto nos da pie para contribuir con uno de los 

argumentos centrales, el de discernir de una cultura metropolitana que recurre a los vicios y 

tendencias que favorecen a la industria cultural, y desde lo cual podemos señalar las fallas de 

un discurso centralista.  

Hoy en día el terreno de la producción editorial, revestido por las lógicas de 

acumulación, consumismo e internacionalización, contribuye en gran medida, a través de 

marbetes como el de literatura de frontera, a la totalización y homogeneización del nombre, a 

partir de los lineamientos y condiciones necesarias para ofrecer a los lectores los productos con 

los cuales se suele pensar y discutir en torno a la frontera. 

Las observaciones se desprenden de la cercana y creciente familiaridad que adquirimos 

como consecuencia de los acelerados cambios sociales, mismos que se encuentran atravesados 

por dinámicas de modernidad con centro en el capital, administración de los cuerpos, 

individualidad y violencia. A partir de estas ideas se reviste a la frontera como forma o imagen, 
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y esto imposibilita o vuelve más complejo el estudio crítico al que se puede tener acceso a través 

de la literatura.  

El trabajo editorial es una fuerte herramienta de producción de conciencias y 

comunidades imaginadas, y actualmente forma parte de las transformaciones del discurso 

modernizante fronterizo con base en el desarrollo y el progreso. Lo que amplía el terreno de 

distribución de los objetos literarios con temas e imágenes que dan forma a las narrativas 

fronterizas.    

En relación con el desenvolvimiento específico de las industrias culturales, podemos 

preguntarnos sobre la complejidad estética que puede esperarse de una expansión de tales 

industrias si éstas no son capaces de apoyarse en un buen nivel educativo. 

Ni los simples pronunciamientos simbólicos, ni las acciones aisladas de los 

actores locales, son suficientes para encarar las complejas interacciones de las 

culturas tradicionales con los procesos de industrialización y masificación. 

Las declaratorias nacionales e internacionales que valorizan los bienes 

culturales sólo son eficaces si van acompañadas de instrumentos económicos 

y legales que regulen el uso mercantil y social. (Canclini, 2008, 24) 

 
Las tecnologías transculturales y globalizantes formaron parte de la porosidad de las fronteras. 

Bajos índices de lectura, hábitos masificados en la recepción mediática y poca diversificación 

intercultural fue un fenómeno que se extiendió a lo largo de México, no solo en la frontera. 

Mantener el discurso en la sociedad actual es mantener la ilusión de una comunidad imaginada.  

Los neomecanismos con los que opera la modernidad globalizante los podemos 

observar todos los días cuando nos conectamos a Internet e interactuamos con las interfaces, 

motores de búsqueda, algoritmos, correos, mensajes y otras herramientas que no hacen más 

que dar cuenta del traslado de las subjetividades a un territorio tecnológico. El yo virtual 

aprende y reúne las características de los sujetos a través de la codificación algorítmica de 
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signos que a su vez produce las imágenes de planos totalizantes con los que interpretamos la 

realidad. Un fenómeno que vale la pena recuperar como el fin último en el que se encuentra la 

sociedad moderna, que además exige la reinterpretación de las prácticas sociales y económicas 

que configuran los espacios.  

         Hoy en día existen proyectos tecnológicos, como los de los gobiernos de los estados de 

México, la UNESCO o las fundaciones de las instituciones privadas, que buscan la dispersión 

del conocimiento digital y la conexión a redes con el objetivo de llegar a los pueblos que aún 

carecen de dichas herramientas. Zonas que aún no se encuentran inmersas dentro de las lógicas 

de la modernidad globalizante, en la que se desprende como un espejismo la relación entre 

modernidad/progreso. Plataformas digitales de instituciones privadas ofrecen planes de trabajo 

y desarrollo educacional. Mediante la triada de salud, educación y trabajo generan su propio 

capital humano legitimado por su capacidad de generar recursos, que a su vez contribuyen con 

el desarrollo económico del país pero también de la empresa privada y el discurso neoliberal.  

         Lo que correspondía a una tarea que debía ser llevada a cabo por el Estado ahora es un 

área de oportunidad para la empresa privada quien, sobre todo aquellos que son dueños de los 

medios de producción en telecomunicaciones, utilizan espacios virtuales para explotar en la 

menor cantidad de clics posibles la fuerza de trabajo y el potencial intelectual de las sociedades 

modernas.  

La producción de sentido en torno a los objetos de frontera, a partir de la relación entre 

la sociedad, la industria editorial y la cultura, posee una gran fuerza organizativa capaz de 

configurar las subjetividades de los individuos, sobre todo en un momento como el presente, 

que se ve atravesado por el acelerado auge tecnológico y los proyectos expansionistas 

globalizadores de las grandes potencias.  

Como pudimos revisar en los apartados anteriores, donde recuperamos las violentas 

dinámicas sobre el territorio y los cuerpos, mismas que se desprendían de los proyectos políticos 



 112 

y la relación de los individuos con su entorno próximo, más de cerca a la pura vida, en este 

apartado podemos encontrar el argumento en torno a cómo las prácticas más violentas de un 

territorio como el de frontera son trasladadas a otros formatos mediales, además del libro, con 

el potencial suficiente para configurar las prácticas y las ideas en torno al concepto frontera. El 

entrelazamiento de los hilos simbólicos con los que significamos la forma de la frontera son 

fuertemente anudados a través de narrativas multimediales como el video, la música y las 

imágenes, en estrecha relación con las lógicas de mercado y consumos. 

Desentramar el papel de la cultura en la sociedad moderna nos permite desplazarnos por 

el terreno simbólico con el que performamos como sujetos de esta realidad. Procedente de las 

narrativas y lógicas de producción del comercio exterior, actualmente, a partir del boom 

tecnológico y el expansionismo de las redes sociales. Podemos observar cómo la frontera se 

expande por el territorio mexicano e impregna los discurso ya no solo del norte del país, sino 

del centro y sur. Las historias que podemos encontrar en libros, películas, documentales, 

pinturas o fotografía retoman elementos que antes solo era común observar en los territorios de 

frontera. En el presente la frontera ya no solo tiene que ver con el espacio geográfico, sino con 

el despliegue de sus características en cada uno de los sujetos que hacen uso del concepto para 

performar con diversos medios artísticos.  

La aplicación del Tratado de Libre Comercio de América del Norte a partir de 

1994, facilitó las inversiones externas. Posteriormente, las administraciones 

encabezadas por Ernesto Zedillo y Vicente Fox acentuaron la desregulación 

de los mercados audiovisuales y propiciaron la llegada de capitales extranjeros 

en las telecomunicaciones y en la circulación de productos audiovisuales de 

circulación masiva. (Canclini, 2008, 11) 

 
Los capitales extranjeros, tanto culturales como económicos, pasaron a formar parte 

importante de la industria cultural en México. En el cine esto trajo consigo el declive de la 
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producción de películas mexicanas, ya que se dio preferencia a la distribución del material 

audiovisual estadounidense. Además, en los últimos años, con la llegada del streaming a los 

medios tecnológicos, acceder al capital cultural de un país como Estados Unidos es más fácil; 

incluso, las producciones norteamericanas financian los proyectos artísticos que son exhibidos 

en sus propias plataformas.  

 En México es sinónimo de éxito y orgullo la incorporación de los mexicanos a una 

esfera como la que proyecta el cine estadounidense, considerándolo el topus uranus de la 

narrativa contemporánea. Este hecho nos inquieta y despliega la pregunta sobre qué es lo que 

sucede entonces con la producción cultural y artística que forma parte de la cultura mexicana.  

 En cuanto al terreno de la industria editorial en México (así como en algunos otros 

países de América Latina), ésta se ha visto fuertemente dañada a partir de la competencia que 

se mantiene con editoriales extranjeras. En los últimos años nos tocó vivir el cierre que sufrieron 

algunas editoriales mexicanas bajo el proyecto del actual gobierno. El adelgazamiento de los 

recursos económicos a los fondos de cultura tuvo como consecuencia la intervención de 

empresas privadas que compraron, fusionaron o condujeron a la extinción de editoriales 

mexicanas. Aunado a esto, el retraso que se dio con el desarrollo de los programas de educación 

y las convocatorias de proyectos gubernamentales como CONALITEG (La Comisión Nacional 

de Libros de Texto Gratuitos), representó otro de los problemas principales que condujeron al 

cierre de editoriales que dependían del recurso económico en temas de producción de materiales 

de educación, pero que también se dedicaban a la editorialización de textos de investigación y 

literatura.  

 Sobre el terreno de la producción de artesanías existen versiones que ponen en duda y 

critican la degradación de un arte mexicano. La masificación de las piezas y la falsificación de 

los diseños del arte elaborado en México, toca fibras sensibles en cuanto a “la mercantilización 

de una identidad que no se vende”. Sin embargo, también moviliza las opiniones en cuanto a la 
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conveniencia de movilizar y exportar la creatividad del mexicano para generar contenidos, 

renovar sus festividades y fomentar nuevas inversiones.  

En México –además de existir una vasta producción en las industrias culturales 

habitualmente identificada como tales: editoras, radio, cine, televisión y 

video– se intensificó la industrialización, o la incorporación a circuitos 

tecnológicos y masificados de otras actividades: del teatro a las telenovelas, 

los espectáculos en vivo, el turismo e incluso las artesanías. (Canclini, 2008, 

22) 

 
 Es sobre esta preocupación, que se desprenden las narrativas con las cuales estamos 

pensando y actuando sobre lo local y lo tradicional, en donde se detona la relación con el 

patrimonio histórico y las prácticas industrializadas. Al respecto de la frontera, Estados Unidos 

encontró en las narrativas tecnológicas las condiciones necesarias para desarrollar su idea de un 

destino manifiesto.  

 El siglo XX es un periodo que despliega poderosas culturas populares dentro del 

territorio mexicano. Después de discusiones y debates en torno a la posición elitista de la cultura 

son incorporadas y reconocidas como parte del patrimonio cultural los trabajos de los grupos 

urbanos y étnicos del país. Sin embargo, el desafío se presenta cuando intentamos comprender 

la intervención industrial y mercantil en la formación y legitimación de bienes cultos/populares 

dentro de las lógicas de los circuitos transnacionales.  

Recordemos que actualmente, a través de medios digitales y redes sociales, tenemos 

acceso a un importante repertorio artístico que antes solo podíamos ver expuesto en salas de 

museo. Al indexar conceptos o palabras claves en los buscadores de Internet podemos observar 

una variedad de medios que parecen ofrecernos una lectura de la imagen completa, a través del 

significado que creemos estar buscando. Al escribir una palabra como frontera aparecen 

desplegadas imágenes, objetos, videos, noticias, libros, ensayos y sujetos que representan el 
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resultado último de la articulación del concepto a lo largo del tiempo. Además, la relación de 

palabras que se desprenden como una red de significantes nos conducen a través de las 

narrativas tecnológicas que se organizan a través de la popularidad que adquieren las búsquedas 

en Internet.  

A través de la producción de algoritmos el concepto adquiere mayor complejidad y 

desarrolla su capacidad de actualización a partir de las necesidades y deseos de la sociedad 

contemporánea. El comportamiento de las sociedades modernas, que se mueven en torno a los 

cines, videos y plataformas de streaming, en una cultura a domicilio de la iniciativa privada, 

son el objeto de las futuras narrativas que serán incorporadas dentro de los conceptos con los 

que discutiremos las prácticas y experiencias de los tejidos sociales.  

Ahora más que nunca la actualización del concepto se lleva a cabo de una manera 

acelerada y lo podemos ver constituirse a través del conglomerado de visiones y medios que 

figuran en el terreno virtual, el de una realidad en la que participamos sin tener que movernos 

o salir de casa.  

Al respecto, el terreno de la literatura es un medio importante para desarrollar o localizar 

las contranarrativas que recuperen del acervo histórico y cultural las prácticas y subjetividades 

de los individuos a partir del contacto con la naturaleza. Momentos que nos pueden conducir a 

pensar en las zonas de resistencia a los discursos preprogramados con los que opera la sociedad 

contemporánea.  Discernir, en medio del flujo de proposiciones que viene de la cultura 

metropolitana, aquellas orientadas hacia la puesta en discusion de sus vicios. 

Autores que señalan los sitios de (re)lectura para escapar del carácter ficcional que 

provocan los movimientos políticos-culturales en la búsqueda por reivindicar el discurso 

nacionalista. Reflexiones críticas que apuntan a que las literaturas nacionales producidas bajo 

la impresión de unidad, excluyen espacios discursivos subalternos o de una “literatura menor”; 
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espacios de minimización donde se pueden llevar a cabo las lecturas sobre los discursos de los 

sujetos subalternos, que figuran dentro de otras lógicas significantes o contranarrativas. 

El contexto proveniente de una generación crítica que se cuestiona el papel que juega la 

literatura nacional u orgánica en las sociedades modernas. Un periodo posterior al boom 

latinoamericano “implicado en la formación de las elites tanto coloniales como postcoloniales 

en América Latina” (Rama, en Beverly, 69). Una época en vías de desarrollo de las sociedades 

modernas. 

Esta complicada tarea de pensar lo latinoamericano, y a su vez nosotros dirigirlo hacia 

la frontera, nos conlleva a desplegar y (re)formular conceptos y apropiarnos de los términos de 

otras disciplinas para comprender qué sucede en sus límites, en el inicio y el fin, en el más allá 

de la frontera que no figura dentro de sus espacios.  

La frontera se encuentra atravesada por un sistema histórico académico, político y 

económico con el cual performamos como sujetos de la modernidad, y está adherida a las cosas 

en sus formas de producción y reproducción social. Sin embargo, si procedemos 

cautelosamente a través de una análisis que cuestione las condiciones de producción de 

consciencia y subjetividades en el terreno de la literatura y el arte, quizá podríamos tener un 

acercamiento a los enunciados que conforman la estructura fronteriza y la proyectan como 

imagen de totalidad significante. De esta forma podríamos encaminar la pregunta sobre las 

fuerzas que intervienen en los regímenes de agenciamiento colectivo del devenir frontera en 

la modernidad, y empujar los límites de los conceptos en busca de las unidades mínimas de 

análisis que (re)configuren los objetos permeados de frontera. 

En la literatura podemos observar el espacio narrado de frontera desde, por lo menos, 

tres lugares diferentes. El primero de ellos es el que ocupa el espacio de la frontera en relación 

con la diferencia de subjetividades que divide; es decir, el rol que ocupa en cuanto al 

reconocimiento de lo otro. El segundo lugar se da en relación con un centro configurante, 
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hegemónico, de la conciencia de la literatura nacional que, a su vez, desconoce la producción 

del espacio periférico. Mientras que el tercer lugar lo adquiere su identidad como objeto 

“propio” de frontera; esto es, la estructura inmanente a los objetos que clasificamos como 

fronterizos. 

En el primer lugar de lectura podemos encontrar obras que muestran explícitamente el 

choque entre identidad, sociedad, política y cultura; por ejemplo, novelas como Los niños 

perdidos de Valeria Luiselli; Bitácora del cruce: Textos poéticos para accionar, ritos 

fronterizos, videografitis, y otras rolas y roles de Guillermo Gomez Peña; Instrucciones para 

cruzar la frontera de Luis Humberto Crosthwaite; Fila india de Antonio Ortuño, entre otros 

autores de las últimas décadas que evidencian las consecuencias de la modernidad, donde 

operan conceptos como el de hibridez o tercer espacio. A través de su lectura se pueden 

denunciar las relaciones de culturas nacionales y metropolitanas, las fábricas culturales, la 

diferencia entre territorios desarrollados y subdesarrollados, y las lógicas migratorias. Un 

terreno que le corresponde al análisis de las características de lo moderno y el 

tardocapitalismo; donde la idea de progreso de la modernidad se infunde con el consumismo. 

  En el segundo lugar de lectura se despliega el elemento histórico, el camino que ha 

seguido la tradición literaria mexicana para posicionar la subjetividad de una narrativa 

nacional. En este punto, la historia literaria de México nos ofrece un amplio panorama sobre 

sus principales escritores y movimientos literarios, todos ellos con origen en un centro 

configurante. Esta lectura exige un recorrido por el auge de las revistas literarias mexicanas a 

inicios del siglo XX como Taller, Examen, Contemporaneos, Bandera de Provincias, México 

moderno, Monterrey, entre otras; o la revista Plural que marcó el nacimiento de la visión 

modernista en la tradición literaria de México hacia finales de siglo. Además del tránsito por 

las figuras de la pirámide intelectual mexicana como Alfonso Reyes, José Vasconcelos, 
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Octavio Paz, Juan Rulfo, Carlos Fuentes (algunos de ellos directores de revistas y fundadores 

de academias). 

Además de una tercera lectura, que corresponde a los trabajos de autores que la crítica 

llamó “los escritores del desierto”: 

Escritores como Gardea y Sada, Severino Salazar, Ricardo Elizondo Elizondo y 

Alejandro Sandoval Ávila [...] no quisieron constituir un movimiento, mucho menos 

un grupo o una marca publicitaria; fueron narradores solitarios que coinciden a veces 

por la temática, a veces por el paisaje, otras por los experimentos sintácticos y otras 

más por los léxicos locales, pero que de inmediato muestran sus diferencias (Espinasa, 

2015).   

  

Un grupo de escritores dentro del imaginario de lo regionalista, responsables del 

despliegue de otro México que no se reconoce en la esfera intelectual de la época; en un 

momento histórico donde la crítica se cuestionaba por la identidad, lo tradicional y lo 

nacionalista, y el boom latinoamericano iba de salida. Las obras de estos autores han sido poco 

estudiadas; pero hoy en día funcionan para hacer operar conceptos como el de transculturación 

y zona de contacto, porque acumulan en su estructura el cruce histórico, social y cultural entre 

lo nacionalista y moderno, la tradición y la cultura de frontera. 

Estas lecturas nos ayudarán a trazar las condiciones para pensar en el espacio que nos 

sustraiga de la tradición literaria de México, específicamente en el norte, desde dónde podamos 

proponer otro lugar de lectura para repensar el concepto frontera, y develar los mecanismo de 

violencia con los que opera, que tienen su base en una historia de la literatura en México, 

compuesta por la búsqueda de un nacionalismo e identidad, en las que operan los falsos 

estereotipos. 
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El sistema o continuum que reviste a la llamada “literatura de frontera” funciona a través 

de redes de significación entre la tradición y la modernidad. En un vaivén de los discursos de 

progreso que pretenden superar la tradición; y los discursos que quieren rescatar las costumbres 

e identidades originarias. Se evidencia la mirada hojaldrada de la que nos hablaba García 

Canclini, que resulta de las consecuencias de una modernidad globalizante, de la cual Bhabha 

nos dice que está deseosa de deshacer y ocultar los márgenes, produciendo formas de 

pensamiento homogeneizante que merman la posibilidad para proponer soluciones críticas a las 

problemáticas o fenómenos del pasado que repercuten en nuestros tiempos.  

Este sistema de producción de sentido en la sociedad moderna, nos conduce a pensar en 

los términos bajo los cuales desmontar el mecanismo de representación del mundo. La escritora 

e investigadora Irmgard Emmelhainz nos ofrece el término “sentido común”:  

El neoliberalismo ha mutado para convertirse en una manera de relacionarse 

con el mundo, la naturaleza, las cosas y los seres, presuponiendo el crecimiento 

y desarrollo ilimitados: una sensibilidad en el sentido de percibir y comprender 

lo que no puede ser verbalizado pero que se convierte en una forma de sentido 

común, permeando nuestra habilidad básica para percibir, comprender y juzgar 

cosas, compartido por todas las personas y empapando los signos que 

intercambiamos como colectivo, los espacios por los que circulamos, y 

nuestras formas de vivir. (2016, 19) 

 

Para Emmelhainz este sistema modifica nuestra forma de experimentar la realidad, 

produciendo un falseamiento en nuestra forma de representación. Una operación foucoultiana 

que requiere del descentramiento, de los cortes en el continuum de la historia que produce el 

discurso oficial, y que normaliza los mecanismos de violencia del Estado. Es en el gesto del 

sujeto moderno que se produce, a través de la sensibilidad en el percibir el mundo, la producción 
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de un sentido común en el que permea la relación de acciones con las que performamos como 

sujetos fronterizos en la modernidad.  

A inicios del año 2020, durante mi participación en el XXV congreso de literatura 

mexicana contemporánea en El Paso, Texas, tuve la oportunidad de escuchar la charla que 

ofreció Emmelhainz titulada “Más allá de los esencialismo tóxicos y los cercamientos 

neoliberales de la realidad”, que desarrollaba a partir de la instalación del colectivo Bikini Wax 

titulada “sa la na, a yuum, iasis / laissez faire-laissez passer”, imagen tridimensional montada 

en el Palais de Tokyo en París, que muestra a la ballena Keiko (uno de los atractivos principales 

del parque de diversiones Reino Aventura en México) descarnada, y de su interior brotan 

múltiples objetos que podemos encontrar en la cultura mexicana. Una yuxtaposición de 

narrativas que emanan del interior del mamífero. Con esta imagen la escritora presentaba una 

crítica sobre las narrativas presentes en la cultura, que llevan inscritos discursos pertenecientes 

a una tradición o modernidad que no han hecho más que  contribuir con la producción de un 

imaginario sensible ligado a la violencia, un daño colateral de la neoliberación; en algunos de 

los casos enmarcados por narconarrativas, como es el caso del fenómeno literario que se 

desarrolló en el norte del país, y que nos interesa recuperar.  

Con la imagen del estómago de la ballena, donde emergen objetos consecuencia del 

tardocapitalismo y neoliberalismo, podemos evidenciar la acumulación y consumo que tienen 

como consecuencia el desbordamiento desde las entrañas de la animalidad, se nos presenta una 

comparación con el dispositivo textual de la literatura contemporánea, sintomático de la 

modernidad globalizante.  

 El escenario de experiencia social inmerso en el gesto del sujeto moderno, víctima del 

neoliberalismo, que nos presenta Emmelhainz, lo vincula también hacia la función que ha 

adquirido el campo del arte y el artista en la modernidad:  
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Con el neoliberalismo, la industrialización de la cultura implicó que las voces 

de los artistas, escritores y cineastas se consideraran como importantes para 

darle forma a la sociedad, y la cultura, por ende, como algo útil. Tanto el 

Estado como el sector privado le atribuyeron un papel político decisivo a la 

cultura e invirtieron cantidades de presupuesto sin precedentes para generar 

plusvalía política, económica y social, explotando el potencial diplomático del 

arte y de la cultura, ya que se concebía como una forma de capital social. Bajo 

este esquema, se dio al arte la tarea de mostrar, dar a ver o percibir situaciones 

o eventos de manera distinta, ofreciendo actos de observación crítica o 

exégesis. [...] Esta simbiosis del arte con la vida presenta nuevas formas de 

experiencia cívica colectiva y se basa en comunicación e intercambio. Se 

opone al “espectáculo” de las industrias de la cultura para proponer soluciones 

para mejoras y cambios a corto plazo, a diferencia del arte tradicionalmente 

politizado que se opone al status quo para revelar verdades sociales 

contradictorias. (Emmelhainz, 2021, párr. 5) 

 

Esta perspectiva que enmarca el trabajo de la actual producción literaria en la sociedad 

moderna, parte de lo que identificamos como un escenario importante para desmarcar el 

carácter de acumulación de la representación mimética con la que opera la actual producción 

literaria en la frontera.  

La lógica de producción de sentido de Emmelhainz, consecuencia del encauce social 

identificado por Bhabha, Jameson y Canclini, es el procedimiento a partir del cual adquiere 

relevancia el desarrollo y legitimación del concepto frontera en la sociedad contemporánea. La 

novela de frontera norte o narconovela, popularizada durante los últimos años, nos revela la 

condición mimética del arte moderno, “la idiosincrasia, en virtud de su momento mimético 

preindividual, de fuerzas colectivas inconscientes de sí mismas” (Adorno, 1979, 48).  
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De la frontera desbordan, como del interior de la ballena, representaciones 

codificadas  por lógicas de la modernidad. Entran en relación, en su mayoría a través de la 

producción de imágenes, objetos y sujetos de la frontera para construir discursos de una cultura 

fronteriza. En el in-betweeen de la frontera las imágenes y los objetos mutan, se distorsionan, 

se deforman; además de conceptos, como el de sentido común, surgen otros términos claves 

como heterogeneidad, transculturación o zonas de contacto, con los cuales se hace el intento 

por trazar los límites de una cultura fronteriza.  

Los términos de estudio latinoamericanistas comparten su preocupación respecto a una 

idea de liberación que nos permita (re)articular los discursos o prácticas normalizadas en la 

sociedad moderna. Y la imagen totalizante y siniestra de la frontera en la modernidad, es el 

escenario propicio para que, mediante la lejanía del sujeto con respecto a su entorno, se 

despliegue un espacio de dominación subjetiva que a su vez conduzca a su liberación. La idea 

de liberación con respecto a la función del arte en las sociedades modernas es desarrollada por 

Adorno en su libro Teoría estética, donde señala que:  

En la liberación de la forma que todo arte genuinamente nuevo quiere se 

codifica ante todo la liberación de la sociedad, pues la forma, el nexo estético 

de todo lo individual, representa en la obra de arte a la relación social; por eso, 

la forma liberada repugna a lo existente (1979, 245).    

 
Pensar en una teoría de frontera a partir de la liberación de las formas de conciencia 

preindividuales, con base en la industria editorial y la academia, nos permite preparar el terreno 

para construir una contranarrativa que evidencie la constitución de un mecanismo mimético de 

representación con el que actualmente opera la narrativa de frontera.  

El espacio fronterizo se divide entre un pensamiento natural del territorio geopolítico 

diversificado y un imaginario artificial que configura los espacios limítrofes. En el primero se 

desprende una conjugación de condiciones físicas que producen una variedad de recursos 



 123 

naturales y zonas climáticas. Un panorama natural que influye y dificulta, a través de zonas 

territoriales, la comunicación y relación de los sujetos. Una condición que modifica las fuerzas 

productoras desde el inicio de la conquista hasta nuestros tiempos. Escenografías del territorio 

norteño, entre estepas y desiertos, que durante mucho tiempo permaneció menos poblado que 

el resto del territorio. Mientras que en el segundo se nos da la posibilidad de pensar en la frontera 

porosa y contingente.  

         En la frontera los sujetos sobreviven a las embestidas del territorio y a las narrativas 

extranjeras y nacionales. Están presentes en el borde de la cultura y en la media vida. La 

narrativa de frontera, si la pensamos desde las excursiones de los españoles e indígenas hacia 

el septentrión novohispano, se compone de relatos con base en una mitología norteña. 

Exploraciones en búsqueda de riquezas, ciudades míticas ricas en metales como el oro y la 

plata. Las siete ciudades míticas de Cíbola y Quivira22. Y narraciones en las que todo era nuevo 

para los sujetos. Una intimidad primigenia. Una expresión en la forma de relacionarse el sujeto 

con el mundo, que identificamos en la producción del escritor Chihuahuense Jesús Gardea.   

Scott Michaelsen y David E. Jhonson llevan a cabo un intento por delimitar el territorio 

de una Teoría de la frontera. Abordan estudios sobre conceptos como nación, cultura, política 

fronteriza o identidad chicana, a través de los cuales hacen el intento por trazar los márgenes 

de las zonas de una política cultural con centro en la frontera. Recuperan la idea de frontera 

simbólica para llevar a cabo una crítica de la esencialización de las culturas; sus procesos y sus 

dilemas. El texto plantea llevar a cabo el desarrollo de una teoría que discuta las prácticas y 

subjetividades de frontera, un análisis que reúne las investigaciones que nos permiten completar 

el cuadro sobre una narrativa de frontera que se legitima en sus propias condiciones de una 

 
22 “Los Zunis fueron la primera tribu del grupo Pueblo que encontraron los exploradores españoles en el año 1539. 
El primero en ver una población zuni fue Fray Marcos de Niza, y la describió como construida con paredes de 
adobe que brillaba como el oro cuando recibían los rayos del sol del atardecer. En su informe al virrey español con 
sede en la ciudad de México explicó que había encontrado las fabulosas Siete Ciudades de Cíbola, cuyas calles 
estaban empedradas con oro” (Martines, s.f.). 
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modernidad globalizante, que a su vez invisibiliza las condiciones históricas y prácticas del 

término.   

Sobre estas obras, y algunas otras que centran su análisis en los estudios de frontera, nos 

interesa señalar las vías y el ritmo acelerado que ha adquirido la formación de una identidad y 

una forma que, entre la representación o documentación de la realidad y la parodia, no ha hecho 

más que contribuir a la construcción de un pastiche de la frontera, donde se requiere de una 

lectura y estudio fragmentario de las prácticas y sentidos con los que opera actualmente la 

narrativa fronteriza, y a partir de lo cual podamos inaugurar el espacio para sugerir las 

condiciones de una contra narrativa con núcleo en la literatura.  

De estas nuevas formas y dinámicas de producción de sentido sobre la frontera, el texto 

de Sayak Valencia titulado Capitalismo Gore ofrece un estudio sobre cómo las violentas 

prácticas en la frontera de los últimos años transforman, desde la relación economía y sociedad, 

las lógicas de producción que, a su vez, actualizan las subjetividades en torno al territorio de 

frontera:  

Cuerpos concebidos como productos de intercambio que alteran y rompen las 

lógicas del proceso de producción del capital, ya que subvierten los términos 

de éste al sacar del juego la fase de producción de la mercancía, sustituyéndola 

por una mercancía encarnada literalmente por el cuerpo y la vida humana, a 

través de técnicas predatorias de violencia extrema como el secuestro o el 

asesinato por encargo (2010, 15).  

  

Actualmente las comunidades en el territorio de frontera subsisten como elemento que 

se ve subordinado al desarrollo del capitalismo mexicano. Prácticas que actualizan la 

producción de sentido en torno al concepto, y qué a su vez nos ofrecen el mecanismo para 

pensar en la relación económica social de una herencia en los cortes de la historia de México. 
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1.6 Hacia una teoría de frontera  

 
 

¿Cómo saber cuándo cambia una disciplina  
o un campo del conocimiento?...  

Cuando algunos conceptos irrumpen con fuerza,  
desplazan a otros o exigen reformularlos.  

Néstor García Canclini, Noticias recientes sobre la hibridación 
 

A partir del auge de la literatura de frontera esta parece emerger con un núcleo teórico 

prefigurado a partir de sus condiciones históricas y el imaginario social que se ha tejido en torno 

a ella. A partir del entendimiento que nos ofrecen otras disciplinas acerca de la frontera y las 

prácticas que en ella figuran es que conformamos una imagen de la frontera como forma, y esta 

es la manera en la que nos acercamos a los dispositivos literarios y las narraciones en la 

academia y las obras que figuran dentro del campo editorial.  

Los principales conceptos, provenientes de una “teoría latinoamericanista”, que se 

pueden aplicar concretamente al territorio de frontera, fueron empleados para cuestionarse 

sobre una auténtica identidad de América Latina, fuera del pensamiento europeo. La búsqueda 

de una descolonización que nos condujera a un auténtico pensamiento latinoamericano. Una 

labor que quizá haya fracasado debido a una perspectiva decolonial sobre el desarrollo del 

pensamiento latinoamericano, que funda sus bases en el despliegue del orden occidental sobre 

América Latina, el cual a su vez despliega una segunda realidad, especular, en la que opera y 

se desarrolla un segundo orden social y económico, capaz de producir diferencias en los límites 

con respecto a la primera realidad, la que circula de forma oficial; pero que nos dejó conceptos 

importantes que detonaron el pensamiento crítico y los estudios latinoamericanos.  

Más que reflexionar sobre la pureza de un pensamiento y caer en regionalismo 

abstractos, esencialistas y sin sentido, lo que conceptos como heterogeneidad –de Cornejo 

Polar– y transculturación –de Ángel Rama– nos ofrecen son aristas entre el cruce de lo político 

y económico que podemos rastrear a través de la pregunta por las condiciones sociales en 
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determinados tiempos de la historia, mismos que podemos encontrar representados en la 

heterogeneidad de narrativas que nos ofrece la literatura.  

Así que, ¿cuál es la utilidad de unificar bajo un solo término experiencias y dispositivos 

tan heterogéneos? La literatura heterogénea, idea retomada de la crítica que lleva a cabo Cornejo 

Polar para referirse a las texturas occidentales que subyacen en las formas de conciencia de una 

literatura nacional, nos permite hacer un primer acercamiento a la relación tensa que se entreteje 

entre una visión tradicionalista y moderna de la literatura. No en vano este concepto que 

presenta Cornejo en el año 78, en artículos como “El indigenismo y las literaturas heterogéneas: 

su doble estatuto social socio-cultural” (un texto leído en el seminario “Algunos enfoques de la 

crítica literaria latinoamericana” en el año 1977), detona el trabajo de la crítica latinoamericana 

respecto a la búsqueda de una conciencia o conceptos pertenecientes a un pensamiento teórico 

o crítico de América Latina. 

El concepto de heterogeneidad de Cornejo proviene de las reflexiones de José Carlos 

Mariátegui sobre la imposibilidad de estudiar con el ojo imperialista las literaturas 

orgánicamente nacionales; es decir, aquellas que fueron escritas sin la intervención de una 

conquista. Esta preocupación Cornejo la extiende a otros campos de la literatura 

latinoamericana para intentar esclarecer las lógicas detrás de las letras de espacios nativos que 

permanecieron al margen de la metrópoli, para estudiar las literaturas situadas en el cruce de 

culturas y sociedades. Operación que William Rowe lleva a cabo a partir de lo que la voz o el 

habla nos ofrece a partir de la experiencia del autor como punto de emplazamiento del discurso. 

Este espacio inaugura la interrogante sobre cómo se ha originado la historia literaria de 

frontera. La relación (H/h)istórica que ha dado como resultado la subjetivación del espacio y la 

propiciado las actuales discusiones en torno a ella. Es en este choque y despliegue del discurso 

fronterizo puede y debe ser introducida una lectura a contrapelo, cuyo objetivo sea estudiar las 

condiciones fundacionales del concepto frontera en el espacio de la literatura. 
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En esta operación de desarticulación de la memoria, herencia y tradición de la frontera, 

surge el discurso decolonialista, que debe ser considerado, ya que venimos de un contexto 

latinoamericano, que funda sus bases en el despliegue del orden occidental sobre América 

Latina, el cual a su vez despliega una Segunda Realidad –función desarrollada por Rita Segato 

en su texto La crítica de la colonialidad en ocho ensayos–, que a través de lógicas de capital es 

capaz de producir diferencias. Importante señalar porque es el paso anterior, desde lo teórico, 

para pensar las configuraciones de subjetividades en el territorio; el olvido consecuente que 

conlleva estar dentro de los marcos del tardocapitalismo. 

El argumento sobre qué es y cómo se piensa la literatura de frontera adquiere sus 

primeros tintes entre el carácter hegemónico de la literatura y la descentralización de este poder 

que configura las prácticas discursivas. 

Tras el boom latinoamericano (etiqueta de la mercadotecnia editorial), las editoriales 

encuentran rentabilidad en la literatura, explotan las características “exóticas” del territorio. El 

extrañamiento y presencia de lo otro a través del representacionismo se presenta como 

configuración del pensamiento occidental mediante la técnica. El imaginario es centrado y 

puesto en circulación. Se reproduce masivamente en forma de libros, tal como lo señala Walter 

Benjamin en La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica: 

Estos dos procesos (la técnica de reproducción y la actualización de lo 

reproducido) conducen a un enorme trastorno del contenido de la tradición 

–un trastorno de la tradición que es la otra cara de la crisis y renovación 

contemporáneas de la humanidad–. (Benjamin, 44) 

  

 El lector deposita la confianza en una técnica de mercado, en un dispositivo de 

autocontrol matematizante (Bolivar, 2009, 8); herramienta que posibilita los mecanismos de 

representación mimética del mundo. 
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Con las descripciones y representaciones del territorio son (re)configuradas las 

subjetividades, volcadas por la violencia cultural, política y económica que se ejerce desde los 

discursos de porder. La (im)posibilidad de la disposición organizativa del espacio es 

configurada y normalizada en el pensamiento occidental bajo las dinámicas y lógicas de la 

administración cultural. Operación de una larga y fecunda tradición inventiva, como apunta 

Rama.   

Lo que Rama nos hizo ver, o lo que queríamos ver en su libro, fue que la 

literatura en sí –incluso las “novelas del Boom” o la "poesía conversacional" 

promulgada por los cubanos– estaba implicada en la formación de las elites 

tanto coloniales como postcoloniales en América Latina. […] El argumento de 

Rama explicaba, por un lado, cómo la literatura llegó a tener el tipo de 

centralidad que todavía tiene en América Latina (escribo estas palabras en 

vísperas de la celebración del cumpleaños de Gabriel García Márquez en 

Colombia). Pero, por otro lado, perfiló también ese sentido de los límites de la 

literatura como representación (en el doble sentido de hablar por –político- y 

hablar de –mimético–) adecuada del sujeto social latinoamericano. (Beverly, 

2013, 258) 

  

La desarticulación de las subjetividades, territorios e identidades con las cuales nos 

producidos como sujetos de la Segunda Realidad, nos ha permitido echar a andar conceptos 

como el de transculturación, heterogeneidad o hibridez para conducirnos por el estudio entre la 

relación del pensamiento con lo político, pensando en la frontera o la intersección entre la teoría 

y la vida, y en las experiencias que producen o vacían lo político. 

La estructura enunciativa del mercado y los estudios decoloniales, establecen la base 

para leer la actual producción contemporánea y las propuestas neo-teóricas y neo-críticas cuya 

operación fija diferencias, y revelan los vínculos estructurales de las violentas dinámicas de 
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identidad y diferencia, tradición y sistema, donde radica una instauración del mundo; la 

(im)posibilidad de la representación del territorio como configurador de las subjetividades del 

presente/pasado con la que accedemos a las narrativas de frontera. 

Al respecto deben ser consideradas la configuración de las subjetividades al interior y 

exterior de los dispositivos estéticos. Pensar en la representación del sistema/identidad, la 

representación de la realidad a partir de los espacios territoriales que se ven atravesados por la 

violencia, los cuales tienen inscritas las dinámicas identitarias y culturales por las cuales nos 

desplazamos. 

La obra de arte se presenta montada a partir de la operación ideológica del imaginario 

simbólico que configura la conducta y el comportamiento de los sujetos, como lo señalaba 

Althusser cuando hablaba de los aparatos ideológicos del Estado, que funcionan como 

operadores que dan paso a la red de significación que articula la escritura —el desplazamiento 

de los significantes— presentando una falsa apariencia de estabilidad de las categorías que 

generan ideas con las cuales participamos de lo “real”. 

Sin embargo, el objetivo es no caer en la universalización del concepto frontera y resistir 

al regionalismo. Atravesar el concepto a partir de la dialogización de las voces al interior y 

exterior del objeto artístico y la teoría; abrir un hueco sobre la trama imaginada que despliegue 

las diferencia hacia lo que concebimos como lo ‘tradicional’. Escindir el carácter mimético 

representativo de la enunciación. Acceder al territorio desde la representación de los espacios 

internos y vaciar el nombre del concepto preguntándonos por sus condiciones de existencia en 

relación con las pulsiones. Desplegar el espacio enunciativo de una contra narrativa que retoma 

los elementos paratextuales de las obras y accede a la riqueza histórica y estética de un sistema 

literario que escapa de las formas preestablecidad.  

Josefina Ludmer, a través de su idea de ‘especulación’, imagina el mundo dividido 

geográficamente por la ley, pero a su vez subdividido, al interior, por las dinámicas de la pura 
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vida, que se presenta como la condición que configurar narrativas diferentes a las que se pueden 

encontrar en los sujetos con presencia en lo político. Bajo estos preceptos, Ludmer problematiza 

el concepto de territorio como el articulador de relaciones sociales que configura subjetividades 

en lo político a partir de la imagen, pública o privada del mundo, representada por el imaginario 

simbólico que significa como lo real. 

Ludmer se hace la pregunta por los sujetos preindividuales, los presujetos en los 

territorios de la imaginación pública, con el potencial de poder pensarlos en el régimen de 

sentido del nuevo mundo, con el que se pueda reconceptualizar los significados con los que se 

hace representación del sistema/mundo, al que se refiere como la fábrica de realidad del 

territorio. 

La escritora nos señala que en lo literario podemos encontrar los espacios que fabrican 

realidad, desde los cuales puede ser leído, en lo que no se dice, las condiciones del territorio 

sobre los que se desplazan los sujetos. Introduce la problemática al respecto de la representación 

de los territorios anclada en la discusión entre la realidad/ficción, capaz de normalizar el 

pensamiento del lector. Posibilita la mirada por el paso del tiempo en los territorios, a través de 

cómo se han producido las narrativas en su relación con el lenguaje del tercer mundo y el 

lenguaje de lo global. 

Al respecto de este postulado se puede pensar en el vaciamiento del nombre, de los 

conceptos, que despliegan su pluralidad a partir de las condiciones del territorio; “un 

significante universal, simultáneamente cargado y vacío” (Ludmer, 164). Una concepción 

precategorial con el potencial de ser vaciado en el signo, como más tarde propondrá Rowe. 

Cuando pensamos en una teoría de la frontera tenemos que movernos por la disputa del 

canon y el corpus editorial entre los señoríos intelectuales y las grandes industrias editoriales 

que fundan espacios o gremios de escritores que deben someterse a los lineamientos de la 

producción editorial.  
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Con la administración de lo cultural se corre el riesgo del olvido en cuanto dejamos de 

preguntarnos por el pasado, y participamos de las actualizaciones del discurso pensado en 

términos de la tradición, y nos instalamos someramente bajo las configuraciones de la 

representación del sistema mundo. Pasamos a formar parte de la constitución del concepto 

frontera como campo en el que podemos reconocer la fluidez del espacio social y el rol que 

cumplen sus actores. 

Pierre Bourdieu se refiere a estos espacios como campo y habitus. El primero de ellos 

nos es útil en cuanto a que nos ofrece la posibilidad de pensar el concepto de frontera en relación 

con el centro configurador de tradiciones, que mantiene la tensión narrativa en las obras 

literarias; mientras que el segundo nos ayuda a referirnos a las relaciones históricas 

incorporadas a las acciones humanas que tienen como principio algo distinto a la intención; o 

como explica Bourdieu en Razones prácticas, sobre la teoría de la acción: 

La teoría de la acción (con la noción de habitus) equivale a decir que la mayor 

parte de las acciones humanas tienen por principio algo completamente 

distinto a la intención, es decir disposiciones adquiridas que hacen que la 

acción pueda y deba ser interpretada como orientada hacia tal o cual fin, sin 

que uno pueda plantear sin embargo que haya tenido por principio la búsqueda 

consciente de este fin (...) El mejor ejemplo de esta disposición es sin duda el 

sentido del juego: el jugador, que ha interiorizado profundamente las 

regularidades de un juego hace lo que es necesario hacer en el momento en 

que es necesario hacerlo, sin tener necesidad de plantear explícitamente por 

fin lo que hay que hacer. No tiene necesidad de saber conscientemente lo que 

hace para hacerlo y menos todavía plantearse explícitamente el problema 

(salvo en algunas situaciones críticas) de saber explícitamente lo que los otros 

pueden hacer a su turno, como lo deja creer la visión de jugadores de ajedrez 
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o de bridge que ciertos economistas (sobre todo cuando se arman de la teoría 

de los juegos) prestan a los agentes". (Bourdieu, 1997, 166-167) 

  

La crítica y la lectura teórica sobre la función que desempeña la literatura en la frontera 

está dirigida hacia cuál es esa literatura a la que estamos accediendo, pensada bajo la imposición 

de una industria cultural que norma qué y cómo se escribe. Cuáles son los conceptos bajo los 

que estamos creando gremios intelectuales. Cuál es la condición de posibilidad para salir del 

presente a través de una mirada que le sea devuelta a la administración de la cultura, con el 

potencial de generar las preguntas sobre la actual situación en la frontera norte de México. Salen 

a relucir las formas de violencia en las sociedades contemporáneas y son abordados los 

discursos de la modernidad, teniendo como referentes la representación y exclusión en términos 

de diferencia de lo simbólico. 

Walter Benjamin en París capital del siglo XIX, Sobre la violencia y La obra de arte en 

la época de su reproductibilidad técnica, se adelantaba a lo que estaba por venir y sugería la 

urgencia del estudio de los objetos artísticos, la producción estética, el arte, el artista y su 

comportamiento ante el mercado y la industria cultural; ponía énfasis en las consecuencias de 

la sociedad moderna y el camino que conducirá hacia la enajenación de la belleza, producto de 

los materiales en masa. Discutía la utilidad del arte, el arte por el arte y en la enajenación de la 

belleza como consecuencia de la modernidad, haciendo una aproximación al estudio del arte 

como fin único de la historia. 

El concepto metafórico de frontera, respecto a la literatura y lo que nos imaginamos 

cuando pensamos “la frontera”, nos cuestiona desde dónde nos acercamos a los textos, si tiene 

que ver con los objetivos de la obra, el consumo, los discursos, los sujetos o la geolocalización. 

¿Es un texto de frontera el que retrata los elementos de la misma, o lo es aquél que surge en un 

espacio fronterizo? 
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¿Cómo identificaríamos sus fuentes y sus objetivos? ¿Dónde localizaríamos 

sus múltiples sitios de producción y consumo, de formación y transformación? 

¿Cuáles son los discursos múltiples que presentan la imagen de la frontera 

prácticamente en todas partes, al menos en la mente de los académicos? […] 

Los sitios, los objetivos y los discursos están representados por: los 

intelectuales previamente marginados dentro de la academia […]; los límites 

externos del Estado-nación […]; los muchos y diversos frentes de lucha en los 

estudios culturales […]; la vanguardia […] y, por último, (en) los cruces de la 

historia, la literatura, la antropología y la sociología […] (Lugo, 2003, 64) 

  

No debemos olvidar que además hablamos de un término que es hasta finales de los 

años setenta y principios de los ochenta que comienza a tomar auge la producción literaria en 

la frontera, a través de los programas culturales que abrían el espacio artístico a los sujetos 

periféricos. La literatura del norte se constituye como la suma de las obras de los que escriben 

en el norte, de los territorios de Coahuila, Tamaulipas, Nuevo León, Sonora, Chihuahua y Baja 

California, así como de sus capitales. Recupera la heterogeneidad de voces al interior y exterior 

de cada una de las regiones norteñas. Cada una de ellas conformada por complejas dinámicas 

sociales y económicas que englobadas bajo un solo término unifican y proyectan un espejismo 

de lo que podemos creer que es vivir en la frontera; ocultando las narrativas históricas y políticas 

impuestas sobre estas regiones, envueltos en reflejos y sombras. 

Existe un discurso radical y un estado de rebelión enterrado en las formas de enunciación 

de los lugares de frontera, por lo que vale la pena cuestionarnos ¿cómo se dio el cambio y cuál 

fue el proceso que devino en el estado actual de la literatura contemporánea en la frontera de 

México? 

Las crisis sociales en México plantean diversos problemas a los cuales es difícil que los 

sistemas estéticos de la cultura se sustraigan, y esto es porque conceptos como el de frontera y 
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violencia son capaces de configurar prácticas culturales y sociales a partir de las cuales podemos 

cuestionarnos sobre el carácter identitario bajo el cual son representados los sujetos y los 

espacios geográficos. Además de permitirnos estudiar la producción artística en un momento 

en el que se ha capitalizado el interés por el arte. 

Ante tal situación sobre el estado en el que se encuentran los estudios sobre la literatura 

contemporánea, surge este interés por preguntarnos sobre los objetos literarios del pasado, los 

que circulan en el canon y los que no. Y en un momento como este se inscriben lo escritores 

denominados “del desierto”.  

Entre ellos el que ofrece un interesante campo de análisis para desarrollar una teoría de 

la frontera es Jesús Gardea. La prosa poética con la que construye sus cuentos y novelas lo 

distancian de lo que actualmente podemos pensar dentro de los márgenes de la literatura de 

frontera, sin embargo ha sido la misma crítica quien lo ha posicionado, y hoy en día con más 

fuerza, dentro de los narradores que recuperan las narraciones de frontera.  

Gardea más que ofrecer una narración de frontera, parece empeñarse en describir el 

espacio de una contranarrativa fronteriza. Contra la opinión de muchos que intentan encasillarlo 

en la categoría de escritor de la frontera, Gardea parece adueñarse del concepto para 

desarticularlo a partir de la relación de sus personajes con la naturaleza. Nos obsequia historias 

donde la relación de los sujetos con los objetos está dada por el aprendizaje de los acciones que 

parecen suceder por azar, más que por la prefiguración de los significados con los que 

entendemos el territorio.  

La liviandad con la que hacemos de la frontera un adjetivo para revestir al objeto 

literario, activa las características que prefiguran en la conciencia colectiva sobre una forma 

definida del espacio, que atraviesa, además del territorio y la nacionalidad, el discurso y la 

identidad de los sujetos u objetos pertenecientes a la frontera. Este potente centro de gravedad 

en el concepto tiene la fuerza suficiente para configurar las prácticas y los fenómenos a su 
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alrededor, de tal forma que al intentar pensar la categoría dentro del terreno de la literatura, nos 

obliga a recurrir a los discursos próximos al concepto para estudiar los objetos que se 

desprenden de él. Sin embargo, el campo semántico que hasta ahora conforma la frontera, 

representa un riesgo si no son pensados los límites históricos y literarios con los que se ha 

revestido el término en los últimos años.  

La frontera genera una imagen que amuralla, bajo las actuales condiciones globalizantes 

de la cultura y la política, en las que se ha popularizado el término, a los sujetos, y les 

imposibilita las vías de liberación del concepto. Cada vez es más frecuente encontrar la 

identificación de los individuos de frontera con una cultura fronteriza de conformidad con los 

discursos sociales que los reconoce como el resultado de la hibridación de dos culturas. Cuando 

históricamente se habían encontrado en un espacio de exclusión tanto del centro del país como 

del territorio extranjero, espacios en disputa y en un estado de rebelión constante. 

A través de la idea de heterogeneidad se puede confrontar los procesos de producción 

en los sistemas literarios que presentan las obras nacionales como únicas, armónicas y 

homogéneas; operación que excluye otros sistemas literarios emergentes en las periferias o en 

los discursos subalternos. Una reflexión que recupera la acumulación de momentos históricos 

y posibilita la lectura al interior de las lógicas de producción, entre el centro y sus afueras. Un 

estudio que nos puede conducir a localizar los signos, dentro de las literaturas, para pensar en 

tiempos perdidos y dar el siguiente paso hacia otras narrativas.  

La transculturación nos ofrece las fases de un proceso a través del cual transitan 

elementos de una cultura a otra; transito en el cual se pierde o desarraiga una cultura anterior. 

Este concepto que involucra la idea de desculturación y neoculturación, no sólo nos ayuda a 

pensar en las mezclas culturales que surgen en los espacios de frontera, también nos permite 

pensar en un espacio de vaciamiento de la cultura y propiciador de una herencia renovada; la 

conquista de la modernidad sobre los espacios de la tradición.  
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Capítulo 2. Hacia una contranarrativa de frontera  

 
 
Durante las últimas décadas del siglo XX en México, especialmente en el ámbito literario, se 

vivió un proceso de modernización en el que los estilos e inquietudes emprendían un camino 

de renovación y progreso. Los antiguos modelos de un rígido nacionalismo empezaban a quedar 

atrás, dando lugar a nuevas propuestas con visiones globalizantes y heterodoxas. 

La globalización, el discurso neoliberalista y la transformación de la tradición 

provocaron una ruptura en el continuo de la producción literaria mexicana, lo que dio paso a la 

emergencia de nuevos espacios de reflexión y posicionamientos críticos respecto al pasado y al 

presente. El desarrollo de los estudios posmodernistas fue crucial para iniciar un recorrido de 

resignificación de las dinámicas, fenómenos, conceptos o experiencias que nos acercaban, o 

habíamos acercado, a los estudios literarios. 

Como hemos revisado en el capítulo anterior, al cuestionar las superestructuras y sus 

consecuencias, se nos brinda la posibilidad de resignificar, releer y reinterpretar los procesos 

culturales y literarios a los que tenemos acceso. Es una revaloración crítica de la tradición 

literaria en México, que problematiza los discursos oficiales, académicos, editoriales y 

culturales que han moldeado una historia paralela al dispositivo literario en función de una 

identidad nacional y organización política. 

En cada una de las épocas que conforman la tradición literaria, podemos identificar 

narrativas alternas, contranarrativas que emergen desde una posición de diferencia con respecto 

a los discursos oficiales. Estos espacios de disidencia son, a su vez, líneas de fuga que nos 

invitan a repensar las narrativas con las que construimos significados a partir de 

representaciones miméticas del mundo. Es imprescindible mantener abiertos estos espacios y 

reconocerlos en su propia condición de posibilidad. Son sitios que debemos identificar y señalar 
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para dejar testimonio de su potencia crítica y para releer las actividades o experiencias inscritas 

a través del emplazamiento de la voz de los autores. 

El espacio de las diferencias en las narrativas contemporáneas suscita interés y una 

emergencia de ser narradas. Sin embargo, si no son señalados críticamente los ejes a partir de 

los cuales fueron producidos estos espacios, corremos el riesgo de incorporales a la misma 

práctica hegemónica de organización del discurso con base en un centro de producción de 

sentido al que no hemos podido escapar. Un loop del que resulta difícil, si no es que imposible, 

sustraernos.  

Enfrentarnos al trayecto que ha seguido la tradición de la literatura en México nos 

permite apropiarnos del discurso con el que se ha constituido el pensamiento intelectual 

mexicano, o al menos intentar conocerlo para desarticular los elementos que rigen a la 

modernidad. Así quizá podemos escapar de la fe con la que construimos nuestros pensamientos, 

mismos que unifican la historia de la tradición en un mecanismo sincronizante y secular, y con 

los que valoramos y nos referimos a una gran cultura que legitima los espacios que estudiamos. 

Esto quizá no sea suficiente, pero nos ofrece la posibilidad de inaugurar otros lugares, no 

nuevos, sino vacíos, desde dónde observar y cuestionar los textos que leemos. 

La posición de una contranarrativa, a partir de la identificación de los ejes o aristas del 

proceso estructural que lleva a cabo la narrativa contemporánea, se apoya en el discurso de la 

modernidad para vacunarse de las formas de producción de sentido. Es decir, el conjunto de 

comportamientos o acciones procedentes de la idea de cambio o transformación, con base en 

las necesidades de un grupo social, son capaces de producir los límites de dicho conjunto a 

través de narrativas que no hacen más que trasladar las mismas estructuras de poder de un 

periodo a otro.  

Bolívar Echeverría, al respecto de la producción de sentido en la modernidad, expresa: 
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La modernidad es la característica determinante de un conjunto de 

comportamientos que aparecen desde hace ya varios siglos por todas partes en 

la vida social, y que el entendimiento común reconoce como discontinuos e 

incluso contrapuestos –ésa es su percepción– a la constitución tradicional de 

esa vida, comportamientos a los que precisamente llama “modernos”. Un 

conjunto de comportamientos que estarían en proceso de sustituir a esa 

constitución tradicional, después de ponerla en evidencia como obsoleta, es 

decir, como inconsistente e ineficaz (Echeverría, 2009, 8). 

 

Las narrativas de la modernidad construyen, a partir de un principio unitario, un nuevo 

proceso de organización y administración de la vida. Ellas mismas invalidad los procedimientos 

anteriores y los encasillan en un subconjunto que denominan como lo tradicional. Este 

subconjunto de comportamientos y pensamientos se ven a su vez administrados por el conjunto 

de lógicas de la modernidad, un procedimiento que no es más que la reproducción de un aparato 

de poder que se piensa a sí mismo a partir de la narrativa de sus superestructuras. En Bolívar 

encontramos una crítica al conjunto de discursos sobre el que se complementan y fortalecen los 

fenómenos que en las sociedades, en contextos determinados, llamamos modernos. Este 

procedimiento, a su vez, es el que autoriza o presenta como obsoleta a la tradición. 

En ¿Qué es la modernidad? Bolívar explica este fenómeno a través de tres prácticas: la 

técnica científica, la secularización de lo político y el individualismo. Con ello nos habla de 

cómo en una narrativa de la modernidad se hace uso de la técnica y las fórmulas matematizantes 

como herramientas que validan la producción de sentido en la modernidad. A través de una 

lógica expansionista de dominio de la naturaleza, basada en la idea de progreso, las 

aproximaciones que hacemos de los fenómenos sociales se basan en cifras o límites que nos 

permiten medir y tener control de las acciones. Sin embargo, este procedimiento totaliza, 
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desprovee de nombres y singularidades a los sujetos, objetos y espacios sociales. Fetichiza el 

estudio crítico a través de la limitación de sus herramientas.  

La narrativa moderna, enfrascada en esta línea de progreso y observaciones hacia el 

futuro, abre un camino de ida y vuelta entre la tradición y la modernidad, que constituye el 

reforzamiento o la conquista de los discursos anteriores, para que los primeros, revestidos por 

los avances del segundo, funden espacios o discurso que legitimen el terreno de la tradición y 

pueden proveerse a sí mismos de una identidad o forma definida. Un conjunto de pensamientos 

modernos enmarcados por un individualismo que sugiere que podemos pensarnos a través de 

la unicidad de condiciones, como imágenes de sujetos totalizantes. 

Con estos principios que Bolívar identifica propios de la modernidad podemos intentar 

resignificar el espacio de la tradición. Pensar en la posición que ocupamos como lectores o 

estudiosos, desprender o desmontar el discurso tradicional bajo las lógicas del pensamiento de 

la modernidad, mostrándolo justo en el choque y distanciamiento de los fenómenos del pasado 

que propiciaron que surgieran. 

Las literaturas heterogéneas que son subsumidas dentro de este margen, entre lo 

tradicional y lo moderno, explican no sólo el aparente progreso de la noción de la literatura, 

sino también nos ayudan a hacer un cuestionamiento radical de los marbetes literarios. Este 

espacio fundacional de discursos nacionalistas e identitarios, también lleva consigo las 

condiciones de posibilidad para resignificarlos. Podemos descentrar la mirada del conjunto de 

los signos que producen la significación de los lugares que han sido tocados por lo tradicional 

y lo moderno, para así desembarazar las imágenes y el sentido que revisten a los conceptos y 

las ideas con las que elaboramos pensamientos en torno a la literatura y a las obras que leemos. 

La frontera es un espacio donde proliferan las narrativas modernas, sin embargo, 

también es un lugar atravesado históricamente por una violencia de administración cultural y 

social, un sitio de resistencia que permanece abierto y potencialmente propenso al cambio. La 



 140 

inconmesurabilidad latente en la frontera nos da la posibilidad de revalorar las lógicas del 

pensamiento mexicano tradicional, no solo por su posición de diferencia, sino porque posee una 

capacidad natural de resignificación del sentido del adentro –que producen las identidades 

nacionales– a través de un afuera que permanece suspendido y en movimiento a través del 

tiempo. Un sitio que puede recoger mejor que cualquier otro la idea de identidad y nación en 

tanto que aparece fuera del centro, pero también fuera de la identidad y nacionalidad de los 

sujetos con los que converge. 
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2.1 Deshacer la literatura de frontera 

 

Actualmente la “literatura de frontera” ha adquirido matices dentro de la tradición como rama 

legítima de la cultura del norte, por lo que el estudio del panorama tradicional de la literatura 

en México y el terreno de las literaturas nacionales nos permite ver el mecanismo y la función 

que tiene la literatura de frontera en el imaginario, donde adquiere su perfeccionamiento y 

masificación, con el que produce y fortalece la construcción de subjetividades, un poder/saber, 

una disciplina. 

 A partir del estudio de las condiciones del territorio con base en su trascendencia 

política, económica y cultural, podemos desarrollar el argumento que parte de la idea de que en 

algunas de las obras consideradas fronterizas podemos localizar una contranarrativa que accede 

a la relación de un sujeto preindividual en relación con su entorno y el territorio.  

 Hoy en día bajo la categoría o marbete de literatura de frontera se incorpora la 

heterogeneidad de voces que en su conjunto producen una imagen de lo que pensamos como 

narrativa de frontera. Sin embargo, al tener su mayor auge en un momento de la historia como 

el presente, revestido por las violentas dinámicas de la modernidad y el espejismo del progreso 

como condición de bienestar y riqueza, creemos que esta narrativa que se ofrece en la literatura, 

o la mayor parte de ella, se encuentra predeterminada por el revestimiento de un discurso ya 

conformado sobre el objeto.  

 Centramos nuestra definición de una contranarrativa de frontera a partir del uso de la 

prosa poética en el dispositivo literario en cuento al medio para producir el aprendizaje de un 

instinto que detona en relación de los sujetos con los objetos, como algo diferente, lo que separa 

al yo del objeto, pero que no por eso le resulta en un extrañamiento. Más allá de la noción de 

un deseo bajo el cual prefiguran las condiciones de algo ya dicho en el que se busca la 

repetición; nos interesa el emerger de un mundo originario, tal como lo piensa Deleuze, un 
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momento en el que se acciona el instinto, la pulsión, que pueden mover y conducir al sujeto a 

tomar una decisión fuera de las narrativas sociales y económicas. Líneas de fuga a través de la 

recuperación de experiencias en la autor como emplazamiento del contradiscurso narrativo.  

 Es decir, la prosa poética en la narrativa de un escritor como Jesús Gardea tiene el 

potencial para desarticular las lógicas de producción de sentido con las que pensamos hoy en 

día al dispositivo literario de frontera, y lo hace a través de la irrepresentabilidad de las formas 

cerradas de la identidad nacional, la fundación de un espacio que retorna a la búsqueda de 

significado en la naturaleza, el devenir animal de los sujetos en presencia del mundo y el uso 

de un estilo poético narrativo con el que le da un sitio al sujeto de las fronteras en el discurso 

intelectual.  

 En las obras de Gardea aparece la (des)composición de imágenes difíciles de 

representar, lo que en algunos casos, incluso, complica su lectura. Son textos difíciles de digerir, 

situación que probablemente le haya valido su poca distribución y pocas publicaciones, ya que 

son obras que editorialmente son difícil de conseguir. La complejidad de la literatura de Gardea 

radica en el uso que hace del lenguaje y la manera cómo a través de ello construye sus historias. 

Por ejemplo, en La ventana hundida un texto breve, como el resto de su obra, que publica en 

2005 el autor centra la atención de su narrativa en el proceder del diálogo, el recuerdo y los 

gestos de los personajes. Los elementos descriptivos que utiliza se encuentran envueltos en 

operaciones complejas de pensamiento que oscilan entre la acción y la imaginación, dos planos 

que en conjunto crean la ilusión de lo que sucede en la obra:  

–Sodi –dijo– en lo que yo veía crecer las tinieblas bajo mi mano, me había 

conseguido un trapo, una hoja nueva. Uno, para desmancharme; la otra, papel 

donde habían de copiarse, en limpio, los términos: su columna. Por aquellas 

providencias que Sodi me proporcionaba, era claro que no habría más apunte. 

La dedicación a la faena de limpiar el pedazo, y el intencionado callarse del 
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otro, comenzó a distanciarnos; cada quien en lo suyo, se encerraba, monstruo 

de egoísmo, en su propia esfera, la llenaba de gestos, de sombras locas (21).  

  

En este breve fragmento, que en el texto le toma más de una página describir, el autor nos 

describe una acción en el que personaje se limpia la tinta de una mano, sin embargo el gesto es narrado 

anclado siempre a las circunstancias del entorno, por el cual permean los pensamientos de un discurso 

irrepresentable que se mezcla con los actos de la novela.  

De esta manera procede gran parte de la obra de Gardea que nos encargamos de revisar en el 

tercer capítulo del estudio, donde a través de narraciones casi surrealistas el autor construye la historia 

de sus textos. Un entramado entre lo que podríamos considerar como lo real y lo onírico, que en conjunto 

empujan las acciones de los personajes. Un estilo narrativo que rompe con la actual producción literaria 

y deshace la forma de una literatura engarzada al término de frontera. Una condición adscrita por la 

crítica a la obra gardeana, pero que no corresponde en cuanto a sus características, situada por el espacio 

geográfico del cual Gardea se apropia para salir del discurso que lo pretende encasillar o ubicar en un 

lugar. Un espacio vacío construido por el imaginario social en donde la obra no encaja, y logra fugarse 

de la etiqueta y las narrativas contemporáneas.   
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2.2 Otra lectura de la frontera: signo y pulsión  

 
Entre la teoría y los textos se mueve una fuerza significante, de series y estructuras, que es la 

que conduce la producción de imágenes y de sentido en la frontera. A través de la relación, de 

similitudes y diferencias, somos capaces de entender prácticas, sujetos u objetos procedentes 

de este espacio. Sin embargo, para ir más allá, no basta solamente con recurrir a un 

procedimiento psicoanalítico que nos permita analizar subjetivamente las obras literarias con 

temas de frontera. El deseo de frontera conduce a construir la imagen que prefigura en la 

conciencia de los sujetos; pero aquí ya opera el orden discursivo que despliega hacia su interior 

la imagen de una frontera. 

 Otra manera de leer la frontera se produce a partir de la convergencia de una voz 

emplazada por el autor. En las obras que encontramos como parte de las letras de frontera se 

desprenden historias diversas que mantienen sus narrativas y puntos de anclaje a partir de la 

fuerza que una imagen como el de la frontera despliega sobre ellas. Sin embargo, esto nos ofrece 

un campo fértil para encontrar la contranarrativa que permite cuestionar de qué manera se 

piensa la frontera.  

 El escenario o las condiciones bajo las que surge Gardea como escritor del norte de 

México contribuye en gran medida a desarrollar una literatura que se aleja de las formas con 

las que se construyen de manera común las historias de la periferia. Inmerso en un periodo en 

el que el auge de la producción literaria toma partida en el centro del país –venimos del boom 

latinoamericano y la exotización de los territorios latinoamericanos– Gardea busca su propio 

espacio de creación artística: 

Sentí, o creí sentir, que para habérmelas más o menos bien con mis personajes 

y su medio, y su aire, y su sol, necesitaba crear entre ellos y yo, cierta distancia 

que paradójicamente es, al mismo tiempo, acercamiento, casi intimidad. (49) 
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 Intentar conducir la pluma como movida por los mismos personajes, construyendo 

escenarios complejos de difícil acceso para el lector. Cuando me tocó enfrentarme por primera 

vez a uno de las historias de Gardea, aunque muy breves, el proceso de lectura fue ardúo, ya 

que requería desacostumbrarse a las lecturas habituales. Sus historias exigían tiempo y 

concentración. Detrás de sus letras se tejía una complicada y sintetizada voz narrativa capaz de 

producir las más complejas imágenes en apretadas oraciones. Sus escritos lograban condesar 

las más extensas discusiones en torno a las subjetividades de los individuos y su familiaridad 

con la naturaleza.  

Gardea usaba el lenguaje de una alta cultura para construir las historias de los sujetos 

abyectos en los territorios de frontera. Quizá no los haría hablar en sus historias para denunciar 

las violentas dinámicas de un territorio como el del norte del país (que no sería más que él 

mismo hablando por el otro), pero sí construía su mundo a partir de un estilo y lenguaje que era 

afín a la esfera intelectual, e introducía mediante el signo presente en el entorno de los 

personajes el desarrollo de una pulsión capaz de configurarse en la práctica literaria. 

El lector de la obra de Gardea es emplazado de manera diferente a la habitual, a la que 

normalmente experimentamos al acercarnos a las obras denominadas como de frontera. La 

entrada de los signos en los textos más que un desarrollo del discurso funda otro espacio de 

lectura.  

William Rowe en Hacia una poética radical: ensayos de hermenéutica cultural lleva a 

cabo su estudio de una poética radical con base en la revisión de los signos. Rowe busca 

establecer otro lugar de lectura desde dónde podamos acceder a los textos, con base en un signo 

que aparece ausente en el relato. De fondo, oculto, se desprenden los sentimientos o acciones 

de un pensamiento que no le es familiar a cualquiera, sino que parece estar dirigido solo a 

ciertos grupos, mismo que se desprende y puede ser localizado a través de los signos. “Los 

signos de la cultura aculturante” (Rowe, 1996, 76) 
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 De cerca a los estudios de Mariátegui, quien buscaba el reconocimiento de una voz en 

los textos indígenas, Rowe también señala las condiciones para localizar las voces dónde hacer 

operar los signos de estas otras lecturas, espacios que resistan a los hábitos de las fuerzas 

heredadas y a la parcialidad de toda interpretación (23). 

 En el estudio sobre los signos Rowe señala, al respecto de usar el término “poética 

radical”:  

La frase “poética radical" se utiliza aquí con cinco fines principales: nombrar 

un retorno a las bases con el objetivo de enriquecer las interpretaciones; 

proponer el rechazo a la razón burocrática y sus manifestaciones en el mundo 

de las universidades; encontrar técnicas para hacer evidente lo 

invisible/espectral de las sociedades, ya que las evidencias no se entregan sin 

más; permitir que se incluya la poesía en la investigación cultural y combatir 

el privilegio epistemológico de cualquier forma de comunicación, como sigue 

sucediendo por ejemplo con el Testimonio; y finalmente, situar el lenguaje 

dentro de contextos comunicativos articulados con el poder. (21) 

 
 Esta es la visión que nos es de gran ayuda para establecer un camino por el que se 

conduce nuestro argumento de una contranarrativa; sin embargo, nos interesa introducir un 

elemento más a la reflexión y es el que desarrolla Deleuze en sus estudios sobre cine al respecto 

del concepto de pulsión, mismo que estudia sobre el movimiento naturalista y que emplea para 

hacer emerger su idea de mundos originarios.  

 A través de la localización de los signos, teniendo como referencia los ejes trazados a 

lo largo de este estudio, podremos observar cómo estos espacios tienen las condiciones 

necesarias para llevar a cabo las (re)lecturas de los dispositivos de frontera, desprenderlos de 

los discursos prefigurados y problematizar los marbetes o etiquetas que la crítica cómodamente 

acomoda sobre los objetos con base en las características en común que estos desprenden.  
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La pulsión fronteriza es el impulso instintivo que le da movimiento al signo en la obra 

de frontera. En los textos de Gardea no solo es el sol o la luz, como ampliamente se ha estudiado, 

sino el delirio del signo que ha permanecido tanto tiempo bajo el sol. La pulsión surge entre el 

sol y la acción de los personajes; entre la naturaleza y los sujetos. La pulsión de frontera conduce 

a los sujetos de la obra hacia un aprendizaje del territorio y la forma. Sus acciones, impulsadas 

por el delirio que provoca en ellos elementos como la luz, el dolor, la ausencia o lo desconocido, 

los desplazan y conducen en un aprendizaje de las formas y conciencias de un territorio que 

habitan. 

Esta reacción instintiva, sensorial y dinámica desplaza al sujeto de la obra, a la vez que 

nosotros podemos identificar en ella otro espacio de lectura. Los instintos que en las obras de 

la tradición literaria mexicana se veían alterados por la educación en el seno familiar, la 

conciencia nacional, el puritarismo o el progreso; en la pulsión de frontera serán movilizados a 

través de lo primordial y lo rudimentario. Instintos que surgen del espacio y la naturaleza, fuera 

de la esfera cultural, política educativa o económica. Las imágenes son llevadas hacia el delirio, 

donde se desestabilizan y producen un signo de resignificación. 

Para James Baldwin el instinto es un mecanismo evolutivo en el cual la herencia, no 

genética, tiene importantes consecuencias. Pensar en la frontera a partir de un enlace de códigos 

genéticos, productos de una herencia, también nos da pie para pensar en una teratología donde 

el choque de dos culturas más que producir híbridos, con características funcionales (pensando 

en el origen que tiene la palabra en la botánica), produce mutaciones que acortan el tiempo de 

vida de los objetos de frontera o afectan su capacidad de funcionamiento. Monstruos fronterizos 

donde su estetización de la belleza está en lo siniestro.    

Una vía de análisis de los fenómenos que se producen en la frontera surge bajo la idea 

de analizar las pulsiones y los instintos que conducen a los sujetos de frontera al aprendizaje y 

el despliegue de nuevos sentidos o mundos originarios. La frontera codifica el lenguaje en sus 
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obras de arte, y nos permite otra lectura dentro y fuera de la tradición de la modernidad y de la 

lógica cultural. 

La percepción informe de la frontera se produce a través de los fragmentos de sus signos, 

arrancados de su sentido original a través de pulsiones fronterizas. En La imagen-movimiento. 

Estudios sobre cine 1 Deleuze habla de cómo el afecto puede convertirse en pulsión en la 

actualización de un estado de cosas: 

En un estado de cosas que las actualizan, la cualidad pasa a ser el «quale» de 

un objeto, la potencia pasa a ser acción o pasión, el afecto pasa a ser sensación, 

sentimiento, emoción o incluso pulsión en una persona, el rostro pasa a ser 

carácter o máscara de la persona (1984, 144). 

  

Donde el estado de cosas responde a un espacio y tiempo determinado, objetos y 

personas, relaciones de existencia entre sus elementos. Así, puede aparecer otro sentido como 

inicio y fin de sus propias condiciones. El sentido no existe independientemente del estado de 

cosas, sin embargo se actualiza en ellos; y los autores que proyectan la imagen como pulsión 

Deleuze los señala como naturalistas, que “descubren en los sujetos y en los objetos, detrás de 

los comportamientos y las situaciones, aquellas pulsiones que buscan desarticular toda 

organización”. 

El giro que proponemos respecto a la resistencia al concepto de frontera en la obra 

gardeana, lo conseguimos a través de esta noción de pulsión en Deleuze, ya que más allá de 

una pulsión freudiana anclada al deseo, con la que podemos hacer una lectura de la constitución 

de los personajes en la obra de frontera, nos interesa la pulsión deleuzeana para referirnos a un 

campo prepersonal y un carácter no subjetivo que se constituye como fundamentalmente 

micropolítico, con la capacidad de configurar los espacios definidos por la subjetividad 

política. Este concepto de Deleuze nos permite dar el giro a la obra de frontera, y lo podemos 

localizar en la narrativa gardeana, capaz de originar la noción de mundos originarios. 
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Si partimos de la idea que nos ofrece Deleuze sobre el concepto de pulsión para explicar 

el bloqueo de la representación de una represión originaria, lejos de ser explicada, podemos dar 

cuenta de la función que cumplen los personajes en la obra Gardea, que a través de las 

relaciones con la vida escapan de una lógica de representación de lo que hemos analizado como 

tradición, identidad y nacional en lo fronterizo. 

Es de esta manera que tenemos acceso a personajes casi surreales, que devienen 

animales y que son despolitizado de la narrativa a través de su sustracción del sistema. Es el 

caso de personajes como Candelario Bamba en el cuento “Aquellos Bamba”, el primero con el 

que inicia su primer libro titulado Los viernes de Lautaro. Se trata de una descripción que 

descansa sobre el lado de lo onírico. No podemos definir un tiempo o espacio.. 

 Candelario estuvo en silencio por cuarenta años. Estático. Fuera del hogar. Deviniendo 

en naturaleza. El alcalde, la presencia política en el cuento, funge como enemigo del clima que 

rodea a Candelario. 

Cuando comenzó a oscurecer la mañana, la madre de Candelario Bamba 

aseguró que su hijo sería otro al volver la luz. La mañana de la tempestad de 

tierra, Candelario Bamba cumplía cuarenta años. 

[…] 

–Consígame usted un cuchillo de monte y barniz. 

La madre quedó alucinada por el sol de estas palabras. A ciegas salió a la calle, 

hacia la tienaa de Angel Bautista. En la tienda contó el milagro, recordando có 

mo lo había profetizado sin proponérselo; porque sí. 

La noticia dio varias vueltas al pueblo. Nadie podía creer que el zonzo de 

Candelaria 

se hubiera puesto a hablar de pronto, tras una existencia de entero silencio 

(1993, 9-10).  
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Así da inicio el primer texto de la obra gardeana, con el despertar de una voz que 

permanecía en el olvido, el habla que se hace presente después guardar silencio y con la que el 

autor inaugura el despertar de un signo que aparece en medio de lo privado para instaurarse, 

por medio de la literatura, en el espacio público de las letras.  

 
En “Hombre solo”, el segundo de los cuentos, Juan Zamudio deambula por la 

experiencia de la vida, permanece arrojado en espera del cumplimiento de un destino, esperando 

que concluya su existencia. Gardea lo describe como un cuerpo débil y casi sin vida, violentado 

por las condiciones naturales del territorio. Un sujeto abyecto, experimentando las acciones de 

la existencia, inmerso en sí mismo. La sed, la orina, el sudor son los fluidos con los que se 

familiariza Zamudio. En la soledad, en el enajenamiento donde surge como sujeto 

ezquisofrenico. 

Zamudio, como las frutas, ha ido madurando con el calor de los veranos: dueño 

ya de unas voces que escucha dentro de él. 

Zamudio duerme apenas. Emplea las noches en volver a las voces y en tratar 

de entenderlas. Se acuesta boca arriba y espera. Las voces se anuncian como 

se anuncia la lluvia. A Zamudio se le agita entonces una fronda íntima y se le 

llena el pecho de rumores. (20) 

  

En el cuento “Como el mundo”, por el contrario, se retrata la figura de la 

autoridad en el personaje que encarna Ocaranza. Un personaje obeso, lleno de 

acumulaciones políticas que para moverse tiene que ser cargado por los otros, 

quienes al comando de su voz obedecen las órdenes. 

La vida de Ocaranza consistía en comer y en echar lo comido. Cuando no 

estaba mandando a sus tristes soldaditos, estaba en el escusado. El excusado, 

una caseta de madera sin pintar, los hijos lo habían construido de acuerdo a los 

planes del padre. (61) 



 151 

  

No sabemos exactamente quién narra la historia, pero es un grupo de personas, un coro 

que cuenta, con rencor y con odio, desde otro lado, la vida de Ocaranza, una vida que conocen 

largamente pero que solo se les permite observar desde otro sitio: 

La verdad –y esta flotaba arriba de nuestras palabras– era que velábamos para 

impedir que se le diese socorro al gordo. Queríamos saber a Ocaranza en su 

trampa de madera, saberlo a la mano. Reducido a nada. Queríamos que chillara 

peor que mujer. Que nos diera ese gusto. Y si una noche no bastaba, aún nos 

quedaban varias por delante, con sus días. (63)    

  

Acción que por la ubicación del territorio desde donde es contada la historia nos trae a 

la memoria el ataque al cuartel Madera a cargo de la organización insurgente del Grupo Popular 

Guerrillero, que fue llevado a cabo el 23 de septiembre de 1965 por campesinos, maestros, 

estudiantes y líderes agrarios que intentaron tomar por asalto el cuartel del ejército mexicano 

en Chihuahua.Tras el fallido ataque, el ejército empleó actos de extrema violencia en contra 

de quienes se sublevaron. Expuso los cuerpos sin vida en las calles, negando cualquier intento 

por darles entierro. 

En el cuento de Gardea pareciera que los que narran la historia son los maestros, los 

campesinos y los estudiantes que observan y continúan vigilando, aguardando el ataque, 

esperando vencer el cuerpo de la autoridad que deviene en podredumbre, muerto en su caseta 

de madera entre la mierda y la putrefacción. En el acto el cuerpo es síntoma del devenir del 

mundo a través de las lógicas del consumo y el poder autoritario. 

Por la noche siguiente, de madrugada, un soplo de viento nos trajo una 

hedentina atroz, como si se estuviera pudriendo el mundo entero. (63) 
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En los cuentos se construye un discurso en torno a las lógicas de producción y los sistemas de 

poder, que se relaciona con una afectación pulsional del cuerpo, sin presentar una situación o sucesión 

de acciones, por lo tanto, se puede afirmar que se da forma a la una concepción de “mundo originario”. 

Son trozos arrancados de las condiciones de los territorios, que se asemejan a la frontera, con los que se 

construye la cuentística de Gardea como un todo que mantiene al lector pendiente de un hilo con el que 

conecta sus historias. La máquina de frontera cercenada en trozos. 

El mundo originario es el mundo de las pulsiones brutas. Y entonces ya no 

puedo asignarlas al hombre ni al animal. No remite a sujetos formados. No son 

acciones -eso sería la imagen-acción- sino actos. Son dinamismos. Son 

energías puras. Son pulsiones. ¿De qué está hecho entonces el mundo 

originario? De pulsiones y de pedazos. En efecto, ¿cuál es el correlato de la 

pulsión? Podemos llamar pulsión a toda energía en tanto se apropia de un 

pedazo. La pulsión no tiene objeto. O mejor dicho, el objeto de la pulsión es el 

pedazo. ¿Qué entiendo por pedazo? Un trozo arrancado de algo. La pulsión no 

posee algo, sólo puede definirse como el dinamismo que se apropia de un 

pedazo. (Deleuze, 219) 

  

Los actos del devenir del sujeto en la frontera interrumpen las lógicas de actualización de la 

narrativa literaria en Gardea. La idea de naturalismo que Deleuze trabaja en el cine puede ser trasladada 

al terreno de lo literario a través de la peculiar producción de imágenes metafóricas en la cuentística 

gardeana. 
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Capítulo 3. Jesús Gardea: un autor contranarrativo 

 
  

Gardea nace el 2 de julio de 1939 en Delicias Chihuahua; tan solo cuatro años después de que 

la zona haya sido constituida como municipio por decreto del Congreso del Estado, debido a la 

alta importancia agrícola de la región, y convertirse en un gran sistema de riego, aprovechando 

las aguas de los ríos para la construcción de presas y la prolongación de canales. 

Al iniciarse la construcción del sistema de riego hay un aumento en la población de 

Delicias, un tráfico de cuerpos y subjetividades en busca del progreso. Los sujetos comienzan 

a movilizarse e incorporarse en los sistemas de trabajo obrero, buscando la oportunidad de 

empleo; sin embargo, para los sujetos que tienen su origen en este espacio, comienza un proceso 

de extrañamiento, el de una violencia territorial inscrita en la memoria o herencia del territorio. 

En 1960 Delicias se convierte en el tercer municipio más poblado del Estado, después 

de Juárez y Chihuahua. Y en 1980, justo en el periodo donde el escritor Jesús Gardea comienza 

su labor como escritor, se inicia el traslado de la industria maquiladora de exportación a 

Delicias. 

Aunado a esto, desde lo académico, Gardea vive otro momento de transición, el de la 

cultura. A través de una larga tradición literaria la producción artística ha echado raíces en el 

centro, y desde ahí son pensados y producidos los discursos al exterior. 

La literatura latinoamericana, tras el apogeo del boom, se convertía 

paulatinamente en un producto rentable de exportación (ante el crecimiento de 

lectores internacionales, la demanda crecía con año), el interés comercial abría 

las puertas a nuevos autores, pero al mismo tiempo imponía ciertos requisitos 

formales y estructurales, tal vez el principal fue un modo de representatividad 

asociada al realismo mágico. Más que a la literatura urbana, se privilegió a las 

narrativas de algunas regiones que presentaban, ante el mercado internacional, 
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elementos representativos de la <<exótica>> realidad latinoamericana 

(Barrera, 126). 

  

Se hace visible la presencia de las industrias editoriales encargadas de ejercer una 

dinámica de cambio entre lo que se produce y lo que tiene valor de circular por los mercados 

de la literatura. Sin embargo, en Gardea permea una resistencia a la normalización, quizá lo que 

le haya valido que fuera uno de los autores menos considerados hasta estos últimos años. 

La historia surge como forma de conciencia de la cultura, y en este momento de 

producción gardiana nos encontramos ante una situación de cambio violento sobre la naturaleza 

y las formas tradicionales de la región geográfica y cultural de Delicias, Chihuahua. La 

fundación del municipio, la empresa agricultura y la industrialización de la zona. Se está dando 

un cambio en la representación de lo real, un extrañamiento del mundo y un desdoblamiento 

del carácter sensitivo de lo material. Como consecuencias de tales cambios, Gardea funda un 

sitio con el que le da cara a los impulsos con los que se enfrenta el hombre a la modernidad. 

En su libro El sol que estás mirando, el primer momento en el que aparece el espacio 

que construye Gardea es para proporcionarnos un panorama temporal de la situación política y 

social de la época: “No había luz eléctrica en Placeres todavía. Nos alumbrábamos con dos 

lámparas de petróleo […]” (10). En esta, su primera novela, Gardea narra la historia de una 

familia en medio de una soledad, enmarcada por el árido paisaje y las relaciones de los 

protagonistas con sus semejantes. 

Placeres es un sitio en crecimiento, invadido por la industria mercantil que se apodera 

de la vida cotidiana de sus personajes. A lo largo del texto se aprecia la transformación, así 

como la forma en que los personajes sucumben a ella. Sin embargo, Placeres también es un 

espacio sin límites, en medio de la nada, descrito como un fantasma. No hay un pasado o un 

futuro. Los sujetos se mueven más por instinto que con intenciones. La violencia del territorio 
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los conduce hacia la despolitización de identidades, deviniendo algunas de sus narraciones en 

animales u objetos, como podemos leer en su novela La canción de las mulas muertas.  

En esta novela vuelve a aparecer el espacio geográfico de Placeres. Si bien en El Sol que 

estás mirando se encarga de delimitar las características de la región, presentando un ambiente 

de soledad, olvido, violencia y espacios desérticos, en La canción de las mulas muertas lo 

recupera a través de las acciones de los personajes, que nos hace recordar la intensidad con la 

que el sol azota Placeres: “El coime Jerónimo Ramos era hormiga vieja. Y veintiuna las cajas 

que él debía transportar. Las últimas, bajo los filos del sol” (Gardea, 7). 

En esta segunda novela, Gardea narra la historia de un empresario de la industria de 

refrescos y sus empleados, quienes le han servido para mantener activo su negocio. Sus 

personajes reaccionan ante la creciente aparición de nuevas empresas en la zona, impactados 

por la gran demanda que pueden adquirir en poco tiempo. El enfrentamiento es llevado hasta 

las últimas consecuencias, hasta la muerte como solución a la tensión con que se presenta la 

vida; el sometimiento ante el cambio, el progreso. 

Así, la fórmula gardeana se mantiene en sus otros textos como en sus libros de cuentos 

Los viernes de Lautaro y Septiembre y los otros días. Aunque no se hace mención a la región 

de Placeres, el sentimiento y las condiciones se mantienen; ninguno de sus personajes puede 

abandonar el espacio geográfico, el territorio que les ha sido dado a través de la herencia de su 

relación con la tierra. 

Esta manera de proceder en su narrativa me lleva a estudiar el concepto de frontera como 

inscrito en una huella en los sujetos y en su forma de enunciación, que se desprende en el lugar 

geográfico a través de las pulsiones. Es Placeres la representación violenta del cuerpo de Gardea 

ante el espacio y tiempo en el que se inscribe, donde le da rostro a los afectos. La perspectiva 

del escritor que capta el espacio y las relaciones sociales para plasmarlas en su obra. 
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Marcuse al hablar de Lukács mencionaba la importancia de señalar el carácter de 

extrañamiento que conduce hacia carácter histórico: 

Lukács ha visto muy bien la escisión del ser de la naturaleza que, por 

un lado, como objeto de la física, es completamente ahistórica, pero 

luego, como espacio vital de la existencia humana, es histórica y en 

absoluto ha concebido la naturaleza «sin residuo como producto 

social» (Marcuse, 120). 

  

Gardea ya está viendo, experimentando y construyendo en sus historias el sentimiento 

de la persona de frontera ante el cambio. Creando conexiones de subjetividades a través de 

imágenes irrepresentables. Sus personajes se encuentran en medio de una batalla entre las 

condiciones naturales y mercantiles que lo están aniquilando. Sobre la distinción entre las 

imágenes y su significación; como abstracción: “la significación está siempre envuelta en 

imágenes, y toda imagen está iluminada por el reflejo de una luz de más allá de las imágenes” 

(Lukács, 5). 

Pensar de esta manera la representación, nos obliga a considerar e identificar lo que no 

está representado, por medio de lo estético, en la producción cultural y artística, que expone las 

características mediante las cuales es producida la obra de arte. Situarnos en el intersticio, entre 

una realidad significada más allá del discurso bajo el que es pensada. Situarnos en medio entre 

imagen-pulsión-texto adquiere la función para develar las similitudes o diferencias entre las 

relaciones de vida y su diferencia, ya que los elementos que median el estudio escapan a un 

lenguaje que pueda hacer converger estas dos formas de representación artística en un mismo 

análisis. Texto e imagen en la obra de Gardea albergan características que ante los ojos del 

lector o espectador representan formas únicas de lo imaginado. Lo que se dialectiza en el sujeto 

en su forma de conciencia y el objeto. Si partimos del hecho de que la representación determina 
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formas del sentido que operan en los individuos, en tanto cuerpos y subjetividades, debemos 

pensar en los órdenes simbólicos y discursivos de la frontera en la actualidad. 

Resulta necesario deconstruir los textos literarios a partir de las categorías de nación, 

identidad y tradición para articular el punto de fuga de la narrativa gardeana a través de su 

poética narrativa, que toma posición entre lo simbólico, el lenguaje y la materialidad del cuerpo. 

A partir de estos conceptos se pueden explicar los modos de representación de los 

individuos y sus pulsiones a través de la construcción de sistemas imaginarios que enmarcan, 

desde lo sensible, las configuraciones culturales de la representación en las obras literarias, 

atravesando los elementos por medio de una violencia indisociable de la producción artística. 

Esto a partir de la relación entre las pulsiones y los modos en que son producidos los signos y 

las subjetividades, que son configurados a partir del cuerpo como medio de percepción de lo 

exterior y el habla, y que nos permite hacer una lectura a contrapelo que construya el concepto 

de frontera como un espacio en el cual se fijan las diferencias culturales a partir de las 

micropolíticas. 

Es este el valor literario en la obra de Jesús Gardea que esconde una compleja red de 

representaciones que se bifurcan a través de las palabras en imágenes irrespresentables de un 

sentimiento de soledad y violencia cultural y civilizatoria, tanto en las dinámicas del campo 

como en la industrialización de la región. 

La escritura de Gardea escapa al estilo de los autores mexicanos actuales, y una de las 

razones es que hoy en día la literatura atraviesa por el poder de relaciones administrativas y 

forma sus propios moldes de representatividad, y no se ocupa de las tradiciones y problematizar 

el pasado. Jesús Gardea opone resistencia buscando refugio en las formas artísticas de la 

literatura. 
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         Gardea no es un escritor que deje testimonio fiel de la sociedad mexicana. En sus textos 

abunda el sentido metafórico, más de cerca de un estilo surrealista y barroco que alcanza formas 

que se asimilan a un inconsciente; una combinación entre el naturalismo y el simbolismo. 

Con Gardea nos conducimos de metáfora en metáfora. No existe una estructura, una 

intención o una finalidad: 

No hay un esquema previo ni me propongo contar algo. Nunca sé lo 

que voy a contar realmente […] Las palabras están cargadas de 

mundo. Hay que oír qué mundos traen allí ellas mismas, echarlos para 

fuera. (Gardea, 1989) 

  

No pertenece al canon, pero su cuentística lo postulan como uno de los escritores 

relevantes de los años setenta. En sus textos se devela un aura estética que se reviste de un 

contexto social que apuntalaba hacia ciertas dinámicas que constituirían las características del 

concepto frontera en la literatura mexicana. 

Gardea es estudiado ampliamente por su estilo narrativo y construcción del espacio 

territorial de frontera, pero además genera el lugar diferencial desde el que nos podemos 

posicionar para comprender y develar los mecanismos de violencia que imperan en la cultural. 

Diversas son las condiciones que confluyen en la obra gardeana que la posicionan como objeto 

de análisis a partir del cual se puede especular, estudiar y problematizar la producción literaria 

de la frontera norte. 

En primera instancia, podemos argumentar que la obra de Jesús Gardea pertenece a una 

literatura menor, ya que el autor, durante los años setenta, formaba parte de un pequeño grupo 

de escritores que se situaba en las periferias, lejos del centro configurador donde permanecía el 

gremio intelectual. Gardea conocía el funcionamiento del mercado literario y el mundo 

intelectual, por lo que haciendo uso de un lenguaje poético se proponía construir un discurso 

propio de las periferias, atravesadas por las condiciones de habitar en la frontera, no mediadas 
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por los discursos editoriales. “Estaba muy ajeno al mundo de los escritores” (Gardea, 3), eran 

las palabras que Gardea pronunciaba en una entrevista que le hizo el periódico La Jornada en 

1995. 

Sus textos construyen momentos de corte que se originan con el devenir del sujeto 

fronterizo otro al que podemos encontrar en la actual producción de frontera. La novela pone 

en discusión el valor de lo literario, los estilos descriptivos, la posición del intelectual, el 

archivo, el territorio y los sujetos. 

La posición de enunciación del autor con respecto a la producción literaria de su época 

posibilita la inscripción en un triple espacio de lectura, el de un pasado previo a la revolución 

tecnológica; el de la postrevolución tecnológica (que no ha terminado de configurarse); y el de 

un presente que posibilita los campos de (re)lectura de los nuevos materialismos, la filología o 

el archivo; momentos claves donde se hace el retorno a la pregunta por la literatura, por las 

formas, la totalidad, la diferencia, el realismo, la ideología, las subjetividades y la función del 

arte; atravesados por el desplazamiento de las narrativas y la valorización del mercado y la 

industria cultural. 

Más que ofrecer una respuesta, se plantean vías de acceso hacia las condiciones de 

posibilidad del pensamiento crítico y teórico con el que se ha intentado, y se intenta, abordar 

dichas preguntas sobre la frontera, lo cual nos conduce por el camino para interpelar los 

espacios “oficiales” que validan los conceptos y argumentos que se usaron para definir la 

literatura y que, a su vez, nos permiten desplazar la mirada a ese más allá con la posibilidad de 

problematizar dichos espacios en su interior. 

Son diversas las aristas desde donde se piensa la obra gardeana: como poética de la luz, 

geocrítica, espacio/lugar desterritorializante, microhistorias, lenguaje, el mito, una poética de 

las imágenes o como espacio textual. Sin embargo, todas convergen o tienen como punto de 

anclaje la particular visión del escritor respecto a las condiciones políticas-sociales en las que 
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le tocó escribir. Éstas se encuentran enmarcadas y desplazadas por conceptos como el de 

frontera, arte, mercado, individuos, afectos, territorio y subjetividad. Gardea adquiere 

conscientemente su espacio de enunciación para hacer frente a la producción literaria de su 

tiempo, con epicentro en el Distrito Federal. Señala y denuncia, en entrevistas, como la 

realizada por Proceso en 1994, o en encuentros de escritores (que aún podemos revisar a través 

de videos de Youtube) cuáles son los mecanismos o dispositivos con los que opera la industria 

editorial, que a su vez se incorpora –consciente o inconscientemente– en la pluma y el 

pensamiento de los escritores. 

Gardea habla y enarbola un discurso alrededor del oficio del escritor, comprometido con 

lo que identifico, y comparto este pensamiento con críticos como Víctor Barrera, un carácter 

político de resistencia en la letra; o una poética radical sobre la que descansan los afectos, como 

lo ha estudiado William Rowe en escritores como César Vallejo. 

Al respecto de la imagen en Jesús Gardea, la han trabajado investigadores como Daniel 

Samperio (2016) en su tesis doctoral Poéticas de la imagen en la narrativa de Jesús Gardea, o 

Luis Manuel Verdejo (2018) en su tesis doctoral El tejido poético en los cuentos de Jesús 

Gardea. 

Samperio construye su tesis sobre la imagen tomando como objeto de estudio dos 

novelas de Gardea, El diablo en el ojo y El biombo y los frutos, a partir de tres grados de 

distinción: figura, analogía y visión, con los cuales se adentra en el análisis para trabajar la 

transfiguración de la imagen como condición de la narrativa gardeana. Sin embargo, la imagen 

se emplaza a través de un discurso que la constituyen del lado de las imágenes acciones como 

productoras de sentido y situaciones que funcionan como formas de representación de la 

frontera, lejano de situarse en un nivel profundo donde es originada la imagen. 

Considero importante dar ese paso atrás para pensar la imagen; abrir y cartografiar el 

terreno. Observar el devenir del sujeto en la frontera y su constitución a partir de sus pulsiones, 
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ya que no se les ha concedido aún la profundidad necesaria, la de un deslinde de marcación 

ideológica en una superficie incierta como puede ser la literatura mexicana de los años ochenta. 

En la tesis de Luis Manuel Verdejo sucede un procedimiento similar, sin embargo aquí 

el punto central se fija en los sentidos y los afectos en tanto productores de imágenes; es con 

este procedimiento que Verdejo se acerca a la novela La canción de las mulas muertas. Si bien 

es uno de los pocos textos, o el único, que aborda la novela que me interesa como objeto de 

estudio, el análisis se lleva a cabo de manera sucinta y no se profundiza en la producción de los 

sentidos en tanto afectación material e ideológica de los cuerpos, un tema que resulta importante 

rescatar para el estudio. 

No es sino hasta hace algunos años que la obra de Jesús Gardea ha cobrado importancia, 

dando como resultado la valiosa y rica producción de trabajos de investigación y ensayos sobre 

su peculiar estilo narrativo. Sin embargo, algunas de sus obras no se reeditan o son puestas en 

circulación; actualmente sólo se cuenta con libros de Editorial Sin Nombre y el Fondo de 

Cultura Económica, de difícil acceso, lo que dificulta la tarea del investigador y el crítico para 

tratar la obra gardeana. 

La canción de las mulas muertas y Canciones para una sola cuerda han sido textos 

poco trabajados y con un gran valor artístico y aporte estético a la literatura, la cuales puede ser 

abordada a través de la (des)articulación de las imágenes que demuestre su núcleo vacío, lleno 

en tanto la subjetivación del concepto frontera de un lector contemporáneo que se acerca al 

librero gardeano para desempolvar los textos de un autor poco leído pero con la potencia para 

(re)pensar y cuestionar la frontera. 

La obra gardeana produce la idea de mundos originarios en tanto convergen las 

pulsiones de los personajes en una única pulsión de muerte; realidades que se alejan de las otras, 

las concebidas por las mayorías. De esta forma es que construye espacios como el de Candelario 
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Bamba en Aquellos Bamba; el de Juan Zamudio en Hombre solo; el de Lautaro Labrisa en Los 

viernes de Lautaro; o el de Leónidas Góngora en La canción de las mulas muertas.  
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3.1 Poéticas gardeanas 

  

Gardea ha sido un escritor ampliamente estudiado por ser artesano del lenguaje y construir una 

prosa poética con la que construye sus historias. Tanto en el cuento como en la novela el autor 

hace uso de las más variadas figuras retóricas para presentarnos personajes y escenarios. Su 

preferida, la metáfora. Sin embargo, el uso de un lenguaje culto para construir sus historias no 

es en vano. 

         Gardea se encuentra en la tarea de reterritorializar el lenguaje de una alta cultura con 

centro en la capital. El autor es consciente de las herramientas necesarias para figurar dentro 

del panorama de las letras mexicanas; pero también conoce las condiciones de su territorio y la 

violencia que sufren los sujetos de frontera. Por lo que pretende llevar a cabo una operación in 

situ. Narrar el territorio y los sujetos con el lenguaje de la alta cultura; hablar de ellos pero no 

dejarlos indefensos y a la intemperie del discurso intelectual. Para hacerlo usa la 

irrepresentabilidad de las imágenes que hace posible a través del uso del lenguaje y el habla. 

El estilo de Gardea también se sacude de la tradición literaria y retorna al naturalismo, 

uno que nos presenta a sus personajes anclados a la violencia del territorio, donde las áridas 

condiciones de la naturaleza lo conducen al delirio, proyectando imágenes que rayan en el 

surrealismo.   

El escritor se enfrenta a un momento de cambio y asume la conciencia reflexiva del arte 

que lo conduce a buscar, por otros caminos, la transformación en un medio adverso. El uso del 

lenguaje poético en su prosa es una de las vías que Gardea encuentra para escapar de la 

imitación de los dispositivos literarios contemporáneos pertenecientes a la tradición de las letras 

mexicanas. Esto lo conduce a formularse y replantear, desde su espacio, el estilo narrativo que 

lo saque fuera de la lógica cultural. 
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Gardea saca provecho del auge del boom latinoamericano y la repercusión que tuvo en 

la cultura nacional, y se orienta en la manipulación de un lenguaje que le permitan descentrar 

las imágenes con las que imaginamos el mundo. Claramente se dirige en contra de la industria 

editorial y cultural encargada de centrar el imaginario sobre el que deben operar los textos. El 

autor pone su atención en crear un dispositivo estético sin perder la subjetividad, efecto 

metódico de un artesano del lenguaje que pone a su disposición el artificio poético. 

           Su método se enfocará en construir, a partir de la manipulación del léxico y los 

conceptos, el espacio y la subjetividad bajo la que se encuentra inmerso, en el territorio de 

frontera. No hay duda que Gardea se dirige a un lector culto, que le exige un alto nivel de 

comprensión y estudio de su obra, sin embargo es a esta esfera de lo intelectual donde conduce 

lo subalterno, y construye dentro del discurso culto la historia de los sujetos periféricos.  

Aunque se le ha comparado con la narrativa de Juan Rulfo, dista de serlo en cuanto que 

no imita o reproduce el habla o las formas de una región o grupo social determinado. Gardea se 

agencia de las formas y la retórica del discurso culto para construir la subjetividad de los 

individuos, y en esta misma operación los deja fraguar un discurso a través de la apertura o fuga 

de la narración con la describe sus historias. 

De este lado se encuentra la musicalidad en la obra de Gardea, su ritmo y melodía de 

sus Canciones para una sola cuerda. Le presenta al lector, pero sobre todo al crítico, una visión 

del mundo de frontera para que se maraville con su encanto, pero a la vez se lo arrebata en 

cuanto le sea imposible aprehenderlo desde la lógica del sentido y construcción de los signos. 

La pirámide intelectual es el grupo con el que el escritor no estaba contento, sin embargo 

es para quien escribe, para contarles que existe una variante de la narrativa y que no todo gira 

en torno de una industria cultural. Esto constituye el poder central de la obra de Gardea, 

pronunciándose en contra de los estereotipos, los tics sociales y la influencia del mercado y la 
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industria editorial en la literatura, liberándose y liberando a sus personajes a través de la 

literatura. 

Hay que pensar a Gardea como autor de sí mismo, alejado de las transformaciones de 

la modernidad. Al hablar de estudios o análisis académicos que parten de la producción artística 

de un autor, ya sea su novela o cuento más representativo, es usual que lo primero que pensemos 

es en un trabajo sobre los elementos internos de la obra, la estructura, la composición de 

personajes, el tiempo, la forma, los recursos estilísticos o la comparación que surge entre los 

trabajos con escritores contemporáneos, así como de otras formas de arte de la época, para así 

demostrar su valor artístico o cultural. 

Si bien esto nos permite acceder al mundo del objeto que se está analizando, y que pueda 

ser incorporado posteriormente a la bibliografía de futuros investigadores, también debe existir 

un interés por tratar las condiciones históricas bajo las que surge el pensamiento del escritor. 

Estudiarlo desde la literatura proporciona una de las llaves para acceder a un análisis 

histórico de la representación de la realidad en los textos. Y el análisis literario permite descifrar 

y desmontar, a partir de los recursos estilísticos y simbólicos de la obra, las condiciones del 

pensamiento y sus conexiones de subjetividad. Con estos estudios se pueden identificar los 

espacios que genera la literatura, a través del lenguaje, para pensar en las formas de enunciación 

que se construyen a partir de la diferencia, y cuestionarse sobre las condiciones de la 

modernidad que producen un discurso otro capaz de configurar lugares para la crítica. 

En un momento histórico como el nuestro, surge la interrogante sobre los temas que 

deben ser estudiados, y en una inmediatez recurrimos al estudio de las formas contemporáneas, 

sin cuestionarnos por el pasado que las configuran. Se trabaja con moldes críticos normalizados 

para analizar los objetos de estudio, y en gran medida esto se debe a las características del 

tiempo en el que vivimos, la aceleración, escasez, producción en masa, competencia, 
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individualización, valor de cambio y otros elementos de la modernidad que permean en la 

cultura. 
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3.2 Deformaciones de la narrativa gardeana 

  

En el ensayo “Teorizar a través de fronteras culturales” Mignolo plantea la siguiente pregunta: 

“¿Qué teorizan las teorías de la literatura y qué deben teorizar?” (Mignolo, 2). Un 

cuestionamiento lanzado a finales de los años noventa, y una de las principales tareas a resolver 

en la agenda de los teóricos y críticos latinoamericanos; sobre todo los que estaban en la 

búsqueda de una auténtica teoría de América Latina, distanciada de la relación subordinada del 

intelectual con los conceptos aprendidos. 

Mignolo aborda el término auto-cuestionamiento como una de las principales 

características de finales del siglo XX. Con él se quiere referir a la posición que ocupan los 

estudios literarios respecto al campo de conocimiento a través de los cuales se aproxima a la 

literatura. La reflexión desprende sus matices en torno a la función que cumple la teoría, sobre 

todo una teoría latinoamericana, y define el espacio desde donde es estructurado el enunciado 

que delimitará los objetos de estudio. Apuntar no hacia una teoría de la literatura, sino hacia la 

teoría de una literatura (Retamar, en Mignolo, 4). 

           Una operación teórica a través de la cual hacer visible y evidenciar los objetos y lógicas 

que quedaron fuera de la confrontación entre culturas centrales y periféricas. A través de esta 

lectura y uso de los conceptos podemos separar los eventos de una historia sincronizante, y 

hacer emerger otras miradas fuera de la lógica de la modernidad tardocapitalista. La idea de 

Mignolo respecto a la función que cumple el auto-cuestionamiento en el trazado de una línea 

crítica es crucial para pensar la literatura, ya que funciona como el punto de cruce por el que 

converge el resto de las áreas a través de las cuales nos planteamos estudiar la frontera. 

Tal y como lo referíamos en el capítulo anterior, muy cercanos de la reflexión de 

Mignolo, procederemos en el análisis a través de estrategias conceptuales con las cuales 

podamos generar marcos de referencia que nos den la posibilidad de explicar el sentido de la 
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palabra frontera separada de su objeto o imaginario cultural. Nos interesa producir una idea a 

partir de la cual podamos pensar cómo nace una imagen de la frontera, excavando en la tradición 

ilustrada y pensando la literatura de frontera fuera de los precintos críticos y culturales con los 

que la podemos imaginar hoy en día. 

         Para plantear una salida de los marcos estructurales con los que representamos la imagen 

de frontera, pensando en un auto-cuestionamiento del espacio con el que nos hemos construido 

dentro del territorio de las letras y bajo la mirada teórica con la que queremos desmontar el 

discurso fronterizo, proponemos una lectura que pasa por el concepto de pulsión e instinto 

presentados por Deleuze en sus estudios sobre cine, donde la define como el espacio que se 

encuentra entre una imagen-afección y una imagen-acción. Un espacio embrionario con la 

fuerza para representar un mundo originario que no aparece ni del lado de lo ideal, ni de la 

realidad.   

Comenzar por deslindar los términos, escenarios, conceptos y argumentos por los que 

se desplazará el estudio es una tarea ardua, ya que en todo momento se encuentra presente la 

potencia de un poder discursivo (re)configurante de las condiciones estructurales de los objetos 

y el pensamiento, por lo que parece tarea imposible sustraernos a las violentas lógicas de 

performatividad del mundo que hemos adquirido a lo largo de la vida en la academia y a través 

de la industria cultural. Incluso, en este momento en el que escribo el presente trabajo y me 

muevo dentro y fuera de la teoría y las obras consultadas, mi espacio queda definido por el de 

un párergon derridiano con la intención de ser trazado para explicar, dentro de los límites de la 

crítica, el espacio de la tradición y la modernidad, con el riesgo de exceder el adentro y el afuera 

de la obra. No obstante, también se presenta la oportunidad de escindir el marco que anticipe 

una línea de fuga, una casilla vacía que lo haga entrar en movimiento a través de otras lógicas 

de pensamiento, un procedimiento de desterritorialización y reterritorialización. O como 
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escribiría Rowe en Hacia una poética radical “lugar de enunciación que quede inmune a la 

voluntad de controlar la comunicación” (Rowe, 31). 

A través de esta reflexión intentaremos emplazar la posición del lector a un más allá 

desde donde (re)pensar los dispositivos literarios ceñidos bajo la etiqueta de frontera, y 

descentrar la mirada para acceder a una lectura diferente a la acostumbrada. Esto nos ayudará a 

avanzar más allá de las significaciones convencionales con las que normalmente nos acercamos 

a los textos, para profundizar a través de la no-imagen gardeana, envuelta por la frontera, 

implícita en el signo. 
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3.3 La novela gardeana: un estudio de El sol que estás mirando, La canción de las mulas 
muertas y La ventana hundida 

  

La obra novelística de Jesús Gardea se compone de 13 obras. Un escritor prolífico, cuyo trabajo 

fue publicado en el periodo que comprende los años 1981 a 2003. Un artista de finales del siglo 

XX, artesano del lenguaje y las historias. En la evolución de sus novelas podemos observar 

cómo adquiere su maestría para construir relatos y trabajar en sus personajes. Sin embargo, 

también se vuelve críptico. Su trabajo exige a sus lectores paciencia y atención, que será 

recompensada al final de cada libro con una experiencia de lectura diferente a la habitual. Sus 

novelas son breves, pero de gran complejidad. La relectura es un requisito para quien consulte 

su obra. 

Gardea es un autor que difiere radicalmente con la actual producción literaria. Sus textos 

parecen suspendidos en el tiempo, acumulando el polvo que aparece en sus historias. Las 

narraciones no parecen conducir a ningún sitio. Los sujetos se desplazan, afectados por la 

naturaleza, en los paisajes amarillentos de un territorio perdido en el norte. La mezcla entre la 

realidad y lo onírico presente en la obra, crea efectos de ilusión o espejismos que traslapan los 

planos de la representación y nos ofrece complejos entramados descriptivos sobre la relación 

entre sujetos y objetos.  

En la novela La Ventana hundida se hace presente, en distintas partes de la obra, un 

signo de representación de imágenes a través del falseamiento, que le permite salir de ella por 

medio del reflejo. 

Los vidrios de la ventana, comidos por la lumbre del aire, no se ven, ni dan, 

siendo fuego encasillado, reflejos. […] 

Cierro la ventana; la traigo hacía mí como si retirara, manducable todavía, un 

platillo de una mesa. El tránsito lo enfría, toma otra vez su apariencia de 

espejo, de lámina cristalina. Contra un fondo violeta, en uno de los vidrios, 
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como en una estampa, soy mi retrato. Estoy como flotando, la triste luz del 

horizonte concentrada en mis ojos, en un mundo que no es el de la oficina; el 

de afuera, tampoco (37). 

 

El reflejo es un signo que permanece constante en los textos de Jesús Gardea, una ilusión 

que utiliza a través de los espejismos entre los objetos y los sujetos, entre la materialidad y las 

subjetividades. Este signo le permite situar su narración entre el espacio idealista y realista de 

la producción de sentido entre la naturaleza y lo material, y fugarse de ello. Un procedimiento 

de crítica a las causas involucradas a la alienación del hombre en el capitalismo, un 

procedimiento de crítica luckacsiano a la función estética del arte.  

Lukács estaba convencido de que la teoría del reflejo le permitía sostener, 

sobre la base de una elaboración materialista‐histórica de la problemática 

general del reflejo, la existencia de varias dimensiones de aquél, cada una con 

una propia objetividad relativa. […] La intención de Lukács puede verse como 

el intento de sentar, analíticamente, la peculiaridad de la dimensión estética 

del reflejo, esbozando en el proceso las relaciones de aquella dimensión con 

otras áreas analíticas de la filosofía. Lukács parte de la constatación de que la 

realidad que sostiene todas las “dimensiones del reflejo” es una misma 

realidad objetiva. Tal constatación conduce a la identidad de los contenidos 

expresados por cada dimensión del reflejo, y de las categorías que se 

estructuran en la actividad material de los individuos en la vida cotidiana; pero 

a la vez, muestra la relativa esencialidad de cada dimensión. La especificidad 

de los distintos modos del reflejo sólo podía ser entendida, y más 

concretamente, sólo podía manifestarse, en el seno de una identidad general y 

diferencia relativa: cada modo de reflejo representa una acentuación peculiar, 

un agrupamiento específico de las categorías que allí intervienen. Entonces 

cada reflejo es una elección, en un complejo de posibilidades abiertas por la 
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dinámica toda de la actividad productiva, hacia diferentes objetivos; 

representando un corte específico en el plano abierto por las bases ontológicas 

del reflejo. La complejidad de la estructura relacional del reflejo y sus 

relaciones mediadas —en principio con el trabajo, luego con la intervención 

de otras categorías—, que aparece en los estudios de crítica de economía 

política de Marx y en los estudios concretos de Lukács, muestra que es 

necesario mantener la tensión entre “identidad” y “diferencia” en una doctrina 

que abarque a las categorías que se realizan en cada modalidad o dimensión 

del reflejo (Bonilla, 2015, 156-157).   

 

El reflejo en la narrativa de Gardea representa una crítica que toma forma ante los ojos 

del sujeto inmerso en el sistema político y material de sus textos. Por ejemplo, el caso de Milán 

en La ventana hundida o el de Sodi –en esta misma novela–, ambos sujetos a la crítica de sus 

condiciones sociales a través del reflejo:  

Como la de un deslumbrado por luces, que sólo su retrato veía, la cara de Sodi; 

la dicha de Sodi, y el cielo de Sodi, empezaban. Pero eran bienes efímeros, un 

demonio turbio, solapado, su enemigo, invariablemente eficaz. Los primeros 

domingos, de pelea para Sodi, de un batirse, a sabiendas, desigual. Como 

encendido acero, una vela plantada frente al vidrio intentaba hacer retroceder, 

amagándolo de cerca, al otro, adueñado del campo. La llama, sus filos y punta, 

nunca lo herían, y el demonio se burlaba de las estocadas; pero le hacía creer 

a Sodi que, por fin, una de tantas, lo había alcanzado en la capa. Viéndola 

rasgada de arriba abajo, Sodi, para el examen de la rotura, detenía el ataque, 

no era difícil imaginar, detrás de lo abierto en la tela, otra boca. El ilusionista 

alentaba el examen, con las manos en los bordes del rasgón, jalaba a los lados 

hasta abrirlo de par en par. Sodi aprovechaba; el demonio estaba agonizando 

y adelantaba, de aquel modo, su muerte. Sodi, asomándose al rasgón en la 
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capa, como si hubiera visto un fantasma, retrocedía. Se había encontrado de 

nuevo con su cara, pero las facciones atormentadas, pasadas por el hielo de 

los infiernos” (37). 

 

En el caso del personaje de Leónidas Góngora que aparece en La canción de las mulas 

muertas: 

[…] advenedizo en Placeres. De ayer, su fortuna. Tampoco esto lo toleraba 

Vargas. El había visto de recién llegado al próspero. Seco como una hierba 

del monte. Anduvo presentándose a los dueños de las cantinas; quería platicar 

con ellos, decía; pero ellos, que les hubiera gustado sólo para coime, ni la 

menor atención (10).  

 

Góngora es un personaje no tolerable dentro del grupo con poder económico de la región 

de Placeres, que carece de una Historia y que por lo tanto no se le reconoce o se le quiere 

reconocer en función del poder que adquiere a través del flujo económico; por lo que aparece 

imposibilitado de descripción a través del reflejo:  

Estaba de espaldas a la luz de la calle, mirándola en el espejo de la barra. 

Pañosa la plata del vidrio, reflejaba con desvaimiento. Lograba la luz apenas 

llegar al mánnol de la barra. Góngora alzó la copita y vio que el reflejo no la 

hería (91). 

 

Intentar contar lo que sucede en las obras de Jesús Gardea no le haría justicia a su estilo 

literario, ya que en sus novelas la importancia no está en lo que sucede sino en cómo sucede y 

cómo nos lo cuenta el autor. La pluma gardeana moldea a fuerza de ingenio las palabras, 

desplegando a través del lenguaje imágenes de difícil representación o con un carácter de 
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falseamiento en cuanto a una realidad objetiva de la historia, con lo que escapa del carácter 

mimético representativo de la producción literaria moderna.  

El compromiso de Gardea con el lenguaje y sus historias, lo dejan al margen de la lógica 

de la industria editorial y los escritores de novedades. Esto ha tenido como consecuencia que 

su obra no sea reeditada y que sean pocos los textos gardeanos que podemos encontrar 

actualmente en las librerías; salvo pocos ejemplares en los estantes de algunas bibliotecas o 

copias e imágenes escaneadas que rondan por internet; es difícil poder acceder a las historias 

del autor. 

La primera de sus novelas que se titula El sol que estás mirando. Desde el título 

podemos anticipar la dirección de la narrativa y la historia que estamos por leer. En Gardea el 

sol es un elemento que se mantiene presente, en movimiento, a lo largo de sus narraciones. Es 

una constante en torno a la que se configuran las subjetividades, los escenarios, sus personajes 

y la memoria. El sol interrumpe, ilumina, refleja y transforma a los personajes, enciende las 

páginas e ilumina al lector. Sus textos son ventanas que reflejan el punto medio entre el territorio 

y la comprensión del mismo. 

“El sol que estás mirando” dice Gardea; ese mismo sol que contiene y acumula el 

tiempo; el anciano de barbas amarillentas que se extienden y vemos atravesar por el polvo en 

los llanos. El astro que ve pasar la vida. El mismo sol que fue disfraz de dioses mexicas y 

generador de mitos. Sol del pasado y del presente. El sol, archivo de la fantasía, la conciencia 

y la memoria de los individuos. “Increíble impresión de una naturaleza desconocida” (Deleuze, 

246). 

Desde su primer novela, Gardea hará dos aportaciones importantes para el resto de su 

trabajo como escritor. La presencia del sol como signo enunciativo de su obra, lo que le ha 

valido gran cantidad de estudios y elogios; y la fundación de Placeres, un territorio inhóspito 

por el que transitan el cúmulo de sensaciones, emociones y afectaciones que un territorio 
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gobernado por el sol puede desencadenar. Una topografía que resignifica, a través de las 

pulsiones, la configuración de mundo imaginarios, desconocidos dentro de la esfera de la 

industria literaria e intelectual. Por un lado, Gardea hace operar una visión crítica con base en 

el reflejo del sujeto capitalista; y por otro el de una correspondencia pulsional con el sujeto 

subalterno carente de historia; ambos capaz de ser operados a través del signo.  

“Yo recuerdo a mi padre medio sordo. Lo veo trabajando sobre un tejabán, un día de 

verano, al atardecer” (9). Esta es la frase que inaugura la primera novela de Gardea. “Yo 

recuerdo a mi padre”. El acceso a la memoria a través de los recuerdos de los personajes. El 

recuerdo del padre, la herencia, será construida a través de la memoria; sin embargo, consciente 

de los límites sobre los que se construye el recuerdo, como el sonido como signo: “Los 

martillazos que da mi padre se hunden ahí, sin ruido” (9). El “sin ruido” de la frase nos conducen 

a pensar que las imágenes de Gardea y sus narraciones que rondan los espejismos, alteraciones 

en el sentido.  

El recuerdo y su potencial alteración a través de las pulsiones es el instrumento que se 

hace presente a través de lo que denominamos una narrativa gardeana. Esto es, una deformación 

de la imagen a través de sus propias condiciones de posibilidad en relación con el sujeto, 

historia, identidad y herencia. Un espejismo o reflejo inundado por la reflexión total de la luz 

que emana del sol gardeano. Un trampantojo que juega con el espacio, la perspectiva, la 

arquitectura, las sombras y las luminosidades para construir el simulacro de un territorio de 

frontera. 

En El sol que estás mirando sucede los mismo que con La canción de las mulas muertas 

o La ventana hundida, a través del reflejo se nos ofrece las condiciones de vida del personaje:  

LA MAMI Lausé vivía a espaldas de nuestra casa, con una hija y el esposo de 

la hija, un médico calvo y grande. […] 

[…] mi madre les criticaba esos paseos. 
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–Nada valen los disparejos -decía-; se olvidan de sacar a la mami. Como si 

ella no fuera también persona que crece en el aire como ellos, como nosotros. 

[…] 

La cara de la mami, como agua que recoge reflejos del sol, se llenó toda de 

luz, y metiendo la mano en la cajita. Exclamó: […] 

Tu padre esta tarde me puso a pensar. Le dijeron que la mami no está nada 

bien de la cabeza y que el médico por eso nunca la saca. Tranquila, dicen; pero 

con ratos negros. 

[…] 

La mami Lausé estaba otra vez en mi memoria, y la veía. Sola, en el sillón, 

sm nadie que le hiciera caso. Sola en la casa. Pegada a la ventana siempre. La 

vi diciéndome, con la luz reflejada en los vidros de sus lentes: "estas son mis 

tardes"... (70-73) 

 

La narrativa gardeana es esa imagen que podemos ver proyectada en los cristales, 

mediante el juego de las sombras y la luz. Una imagen que aparece, simulacro de nuestros 

pensamientos, sobre la superficie translucida del cristal. El espacio que divide y proyecta sobre 

el más allá nuestra propia imagen, del que observa, contempla y experimenta el fenómeno. Un 

resplandor de una imagen virtual y sin embargo un puente para llegar al otro lado. Construcción 

que aparece mejor definida en su novena novela La ventana hundida. 

Los vidrios de la ventana, comidos por la lumbre del aire, no se ven, 

ni dan, siendo fuego encasillado, reflejos. Cierro la ventana; la traigo 

hacia mí como si retirara, manducable todavía, un platillo de una 

mesa. El tránsito lo enfría, toma otra vez su apariencia de espejo, de 

lámina cristalina. Contra un fondo violeta, en uno de los vidrios, como 

en una estampa, soy mi retrato. Estoy como flotando, la triste luz del 
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horizonte concentrada en mis ojos, en un mundo que no es el de la 

oficina; el de afuera, tampoco. 

  

O en su novela La canción de las mulas muertas: “Vargas no las miraba; miraba un 

mundo invisible, paralelo al de sus ojos. [...] Por dentro estaba viviendo las vísperas de la 

cosecha, aprestaba una escalera, un saco” (39). 

En sus novelas Gardea construye un panorama a partir de la idea de progreso e 

industrialización; contrario a lo que sucederá en sus cuentos, donde se acerca más a la narración 

de los sujetos, de un pueblo, a la microhistorias de los individuos que habitan en su mundo 

narrativo. En Placeres, territorio de la imaginación de Gardea, se narra la aparición de la 

industria refresquera que es bastión del auge económico en Chihuahua y el resto de los Estados 

fronterizos de México.  

La aparición del gesto económico en la novela tendrá un fuerte papel configurante de 

las narraciones y subjetividades de sus personajes. Al respecto, donde se profundiza sobre este 

fenómeno es en su segunda novela La canción de las mulas muertas; obra publicada en 1981 a 

la par de El sol que estás mirando. En ella construirá, bajo la perspectiva del paisaje árido que 

le caracteriza, la historia de Leónidas Góngora y Fausto Vargas, dos comerciantes que apuestan 

sus negocios en un juego de dominó. Esta es la acción que movilizará la historia, sin embargo, 

las pulsiones entre la conciencia y el sujeto advenedizo, intruso y desconocido, será lo que 

conducirá la pluma del autor. 

La contribución de Gardea a la literatura mexicana es Placeres, más allá que como 

desprendimiento del espacio de Delicias Chihuahua, porque en Placeres funda un territorio 

fuera de los límites de la representatividad discursiva de la novela moderna, donde, a través del 

lenguaje, intenta rescatar, fuera de las formas y figuras folclóricas con las que se narra la 

literatura nacional mexicana, un espacio de retorno al lenguaje literario, con el cual construye 

las microhistorias de los personajes abyectos en los espacios de frontera. Más allá de una 
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intención crítica, Gardea somete la literatura al servicio de los sujetos, procurándoles un espacio 

dentro del discurso cultural e intelectual.  

En la novela La canción de las mulas muertas existe la representación de un espacio 

ficcional en Placeres, el territorio sobre el que se construye la narrativa y se desplazan los 

sujetos. Algunos investigadores como Mónica Torija se han referido a este espacio como un 

desdoblamiento territorial de la región de Delicias, Chihuahua, lugar de origen del escritor, 

desde donde se produce la historia y los nombres, que son una forma de memoria y tiempo en 

la literatura latinoamericana, y que resulta pertinente de ser señalado en el sentido de que la 

pretensión es trazar la narrativa de los sujetos inmersos en la producción de sentido a través de 

la dialogización de sus condiciones con el espacio y la historia, y llevar el estudio un paso más 

para identificar en el devenir de los sujetos subalternos la posibilidad de un momento de instinto 

pulsional, donde se identifica la aparición de mundos originarios, que se desmarcan de las 

lógicas con las que opera el sistema mundo. 

El posicionamiento respecto de la historicidad del territorio se origina a partir de la 

constitución del espacio en el archivo de México, desde la expansión española del centro hacia 

el norte —tras el descubrimiento del auge minero—; la presión de Estados Unidos y las guerras 

por el territorio; el ascenso villista; el ataque al cuartel Madera; hasta la hora de las 

maquiladoras. Sin embargo, si nos remontamos históricamente hacia la época de los pueblos 

originarios, poco hay que decir, hay un vacío. Tras esta lógica de la doble lucha por el territorio, 

tanto la que se inscribe en la colonización por la expansión de los españoles, como la ejercida 

por el país vecino es que es referido a grosso modo los elementos del territorial en la novela de 

Gardea. 

En la novela existe una constante descripción de los sujetos que devienen en animal 

dada la similitud que tienen en cuanto a las funciones que cumplen y la alteración que ellas 

cumplen sobre sus cuerpos y las acciones. Por ejemplo, al inicio del texto La canción de las 
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mulas muertas la oración que da entrada a la historia es: “El coime Jerónimo Ramos era hormiga 

vieja. Y veintiuna las cajas que él debía transportar” (7). La comparación de los sujetos con la 

animalidad se desprende de su fuerza de trabajo y el sometimiento al mando o a la fuerza de un 

gobernante. Gardea recurre a la bestialidad en las que a través del trabajo o sus características 

los sujetos adquieren su apariencia. Hacia la mitad del texto esta característica trastoca el límite 

divisible entre el sujeto y la animalidad, y los papeles son revertidos, en donde los animales 

adquieren las características de los sujetos. A través de la relación que mantiene Fausto Vargas  

con los obreros de la refresquera, podemos ver transferir, en los momentos de delirio, el sentido. 

Este elemento cobra importante en la obra a través del vínculo que Vargas tiene con las abejas 

que habitan la fábrica de refrescos, que podemos leer como la representación del devenir animal 

del sujeto que emplea su fuerza en el trabajo: 

[...] Miró, inquinoso, a Vargas; luego al amigo, y enseguida a las 

abejas. [...] Porque el aire, la luz, y el zumbar de las abejas, como 

artistas o niños jugando con barro, le modelaban sin descanso figuras 

en la trunca extremidad. [...] Se acordó de su hormiguear con cajas de 

refresco. De las abejas, enamoradas de Vargas. 

[...]  

Gil proyectó a propósito del inusitado nerviosismo abejuno [...] En un 

primer momento, dijo, había escuchado sólo el típico runrún, ése que 

es en un todo igual al que saben hacer las almas de Placeres cuando 

hay novedades que contar. Pero luego, en el runrún, se abrieron voces, 

y al lado de las voces, el ruido de las armas. Los aguijones, locos, 

contra el cielo vueltos, advirtió Carmelo asustado. [...] Los generales 

discutían por los tubitos de sus antenas. Se oían mal sus voces, como 

dichas desde el fondo de la tierra. [...] Aquella división en la 

comunidad de las consentidas de Fausto Vargas se debía a un 
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desacuerdo en la estrategia a seguir en el ataque a las moscas [...] 

(Gardea, 37). 

  

Este fragmento enmarcado por una imagen casi surrealista desplaza la narrativa en la 

imagen de un devenir insecto que interrumpe la lógica de producción, y la sujeta a un estado de 

memoria en el que es posible desatar una serie de significación, la de una relación de obreros 

dentro de la lógica de producción, y su diferencia. 

Este momento se relaciona con el uso de los cuerpos como fuerza de trabajo, que es 

representado en la novela por los empleados de Vargas: Carmelo y Gil, quienes están 

encargados de controlar las máquinas y producir los refrescos. Un primer dato interesante es 

que, a diferencia de Vargas y Góngora, estos personajes carecen de apellido. Si consideramos 

tal característica como carácter simbólico de familia o linaje, y la pertenencia a un territorio 

(pensemos en las dinámicas familiares de las comunidades donde a través del apellido se 

reconoce la incorporación del sujeto a la comunidad), estos personajes carecen de ella. Sin 

embargo, al igual que Vargas son oriundos del territorio de Placeres, pero lo que se inscribe 

aquí es la dialectización de las dinámicas del amo y el esclavo, y tanto Carmelo como Gil no 

pueden ser reconocidos como propietarios de derecho de la tierra, y pueden ser objetivados 

como propiedad. Hacia la mitad de la obra se plantea el argumento de la pertenencia a partir de 

una reflexión de Gil: 

En Placeres, para cualquiera que trabajara, los sábados eran sábados 

de raya. Pero a ellos, infinitos sábados les adeudaban. Sólo allá en los 

albores les pagaron algo. ¿Y después? Gil se alzó de hombros; a ese 

Carmelo le había gustado la fresca agua de la libertad, pensó. Tendría 

que serenarlo. Le recordó entonces el riesgo que llevaban de ser 

despedidos si se atrevían a desquiciar de su embobamiento al patrón. 
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Carmelo recapacitó. Miró, inquinoso, a Vargas; luego al amigo, y en 

seguida a las abejas. (Gardea, 40) 

  

Unas líneas más adelante, después de la reflexión de Gil, aparece la interpelación de 

Vargas a los empleados a través de la mirada, otra forma simbólica del reconocimiento de sí 

mismos como lo otro: 

Fausto Vargas, que todo ese tiempo había tenido su mirada por las 

nubes, bajándola la pasó como un plumón en los hombres que se 

retiraban. Gil sintió la blandura que les comunicaba la orden de 

detenerse y regresar. El patrón no dormía, pues. Pese a sus ojos 

pasmados de hipnotizado, de gente que duerme despierta, tuvo 

siempre la rienda de la fábrica en su mano, de manera que cuando los 

caballitos se le iban a desbalagar por Placeres, él se dio perfecta 

cuenta, en la muñeca de la mano que mantenía la rienda. (Gardea, 40) 

  

Tomo estas dos citas porque con ellas se puede explicitar la dinámica de jerarquización 

de los cuerpos a partir del trabajo y la propiedad; división que presenta Gardea a través del 

signo y el discurso que es capaz de desplegar en cuanto a la construcción del personaje con su 

entorno. Tanto Carmelo como Gil carecen del concepto de libertad tal como lo ejerce Vargas. 

La ausencia de la libertad que los posiciona en la escala baja de la lógica de producción de 

sentido con base en la herencia, la tradición e Historia.  

Existe un desplazamiento del territorio a través de las subjetividades y su aparición en 

los cuerpos o los reflejos. Presencia de la memoria inscrita en el cuerpo como uso de fuerza de 

trabajo y ausencia de la libertad, que aparece como acto de los personajes en cuanto pulsión de 

lo afectivo. Igual como sucede con personajes como Candelario Bamba, Lautaro Labrisa, Juan 

Zamudio, Sodi o Milán, entre muchos otros figuran dentro de la obra del escritor chihuahuense.  
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Estas formas de historicidad de la memoria que encontramos inscritas en el texto es la 

del emplazamiento del argumento en tanto la aparición de las condiciones del espacio de 

frontera; los dueños de los medios de producción sobre el uso de tierra para el comercio; y el 

de los obreros perteneciente al territorio en tanto pueda usar su cuerpo para el trabajo. Es con 

estos personajes que se inaugura otro acontecer de la memoria y la imagen, el del uso de los 

cuerpos de las comunidades originarias como fuerza de trabajo a través de la idea de libertad. 

En La canción de las mulas muertas se hace operar el territorio como una constante que 

erige la trama de la obra. Los sujetos se incrustan al espacio como objeto que los configura. 

Pensemos en la discusión primaria sobre la que parte el argumento de la novela; la discusión 

sobre el derecho de los hombres para construir y ejercer su autoridad sobre la propiedad. Fausto 

Vargas y Leónidas Góngora son los personajes que participan de esta lógica. El primero, dueño 

de una refresquera, oriundo de Placeres a quien, a su parecer, le corresponde por derecho de 

tierra las prácticas de justicia a ejercer sobre el territorio. El segundo, fortuito dueño de un bar, 

extranjero,a quien, a los ojos de Vargas, carece de derecho sobre el territorio por no pertenecer 

a una Historia o herencia. 

En uno de los diálogos de la novela aparece explicitado el argumento sobre el territorio 

y el cuerpo, la pertenencia a un hogar o signo de uso, a través de una reflexión de Fausto Vargas, 

donde se metaforiza el origen del sujeto a partir del símbolo de la semilla: 

[…] Y la lluvia era larga y no se iba del cielo hasta no haber penetrado 

a fondo la tierra. Porque ahí latían las verdaderas semillas. Pero los 

advenedizos como Góngora, esos las llevaban a flor de piel, como 

verrugas. (Gardea, 37) 

  

Si partimos de una memoria histórica como elemento de representación, Góngora es el 

sujeto advenedizo, procedente de una a-cultura y sin una herencia, en Placeres con pretensiones 

de comercio. Es el enemigo por naturaleza que usurpa y acecha el territorio, y con este gesto 
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despierta una memoria histórica en Vargas, el del sentido de pertenencia a partir de las 

condiciones de dominación del territorio. 

Gardea presenta un elemento importante de ser pensado desde las condiciones de la 

contemporaneidad, el de la imagen de la propiedad y cómo es apropiado por el flujo de capital 

y propiedad en los sujetos de poder en la frontera norte. Tomemos como ejemplo los recientes 

acontecimientos de los refugiados haitianos en el norte o el tránsito de migrantes hondureños 

por el territorio mexicano. En diversos medios se han pronunciado las opiniones de 

posicionamientos discriminatorios en contra de los advenedizos al territorio. Difieren las 

opiniones del centro y sur con las del norte, en tanto el asentamiento en el territorio. Aparece, 

como en la narrativa gardeana, el actuar dialéctico de un sujeto frente al territorio; así como el 

instinto pulsional de un sujeto como el migrante que en el camino deviene de sus fuerzas 

políticas y sociales para convertirse en un extraño. 

En el texto, la actitud de Fausto Vargas pareciera carecer de una justificación para actuar 

en contra de Góngora, y más bien la retoma de un conflicto con la herencia. Sin embargo, lo 

que opera detrás es el acto de una imagen de un devenir sujeto migrante en la frontera desoculta 

esta inscripción de una memoria histórica cerrada y totalizante. 

La enunciación, el registro de la escritura y el metapensamiento desarticulan los 

elementos ontológicos y metafísicos presentes en la obra en tanto el posicionamiento del texto 

durante una época homogeneizante de la literatura. Los términos de libertad que configuran las 

acciones de los personajes subalternos los someten a su vez a categorías nominales susceptibles 

de ser deconstruidas desde la experiencia de vida con la naturaleza.  

La escritura de Gardea articula el desplazamiento del significante a través de la 

representación de los sujetos en cuanto al territorio, y la presenta en su falsa apariencia de 

estabilidad como categoría. La posición del autor en cuanto infiel a la corriente homogeneizante 

del canon literario, lo posicionan como narrador y codificador de la historicidad a través de sus 
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dispositivos estéticos, los cuales arrastran en sí mismos su propia posibilidad de ser 

decodificados para hacer una crítica de la politización y el espacio público y privado. 

En la novela impera una estructura crítica que, mediante una teoría del reflejo en lo 

estético y una teoría de las pulsiones es posible hacer aparecer en una deformación de la imagen 

con lo que el texto se abre al exterior, posibilitando a su vez el pensamiento a partir del cual se 

desbarata el aparato mimético representativo de lo literario. La escritura de Gardea reacciona 

contra la sedimentación del pensamiento occidental que estabiliza la estructura en la forma de 

representación del mundo, a través del concepto de centralización y normalización de las 

prácticas discursivas. 

En la hilación de los signos como argumento de las obras de Gardea, la relevancia que 

toman la animalidad, el reflejo, el lenguaje descriptivo, la memoria, la herencia, el recuerdo, el 

espejismo o el delirio, proporcionan signos de exploración en los que se entretejen las complejas 

redes de códigos discursivos que pueden ser desmantelados a través de ideas como el de pulsión 

e intensidad.  

En la novela es común encontrar diversas referencias que nos dan pie a pensar en la 

afectación de los sujetos, los estragos físicos y metafísicos que la presencia del sol, la tierra, el 

viento, el recuerdo, la herencia recae sobre los cuerpos: “Vargas veía a los ojos del viejo 

nublados por el calor”. Además, Gardea emplaza implícitamente parte de la historia de 

Chihuahua, como la fábrica refresquera “La Unión”, una de las primeras grandes industrias en 

el territorio, que data de más de 110 años.  

Don Otto C. Stege, ciudadano estadounidense, arribó al territorio chihuahuense en 

búsqueda de un crecimiento profesional. Su primer empleo lo encontraría en La Cervecería de 

Chihuahua; emprendiendo años más tarde su fábrica embotelladora. En el texto de Gardea 

encontramos grandes similitudes con el relato histórico, una narración que se centra en el 

acontecimiento de la industria, que deja estragos a su alrededor. El mismo método podemos 
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encontrar en El sol que estás mirando y La ventana hundida, los personajes giran en torno al 

comercio y la industria, una narrativa en crecimiento capaz de configurar el espacio del sujeto 

a partir de sus necesidades. Los sitios de Gardea poseen el poder suficiente para conducir a los 

sujetos al delirio a través de la violencia ejercida por el territorio y la fuerza política o social. 

Convirtiéndolos en sujetos pulsionales desprovistos de todo carácter político, esclavos del 

espacio, pero con un potencial de liberación fuera de la Historia.  

La novela de Gardea se encuentra inmersa en un periodo de modernización; mientras el 

cuento se aleja de este espacio de emplazamiento. La fundación del comercio, las fábricas, el 

abasto del sistema eléctrico, la circulación de la cultura, todos estos elementos se encuentran 

presentes en sus textos novelísticos. Gardea funda Placeres e invita a sus personajes a participar 

de la vida en progreso, pero a su vez es consciente del desplazamiento de espacio de diferencia 

que reagrupa o crea nuevas lógicas de experiencias de vida al margen de una memoria histórica. 

Al respecto, en su primera novela El sol que estás mirando, existen momentos en los 

que aparece el choque en el que surgen elementos como la técnica. En uno de los diálogos con 

Felícitas, la empleada doméstica, se mencionan elementos que se encuentran entre el delirio 

especulativo y la técnica científica, que en la modernidad serán autocontrolados a través de una 

experiencia matematizante:   

Le tenía horror a las tormentas. Por ella supimos que los espejos 

llaman al relámpago. Y que hay que cubrirlos. Mi madre la desmentía. 

Le decía que no alcanzaba a entender cuál era la relación entre un 

espejo y las cosas que suceden en el cielo. Felícitas callaba; pero 

nosotros le dábamos la razón a ella porque había fundado su ciencia 

en ejemplos sacados de la realidad misma (9).  

  

 En este fragmento de la novela podemos observar cómo se moviliza a través de la 

sensibilidad el sentimiento de un instinto heredado por la naturaleza. Sin embargo, no es el 
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horror que despliegan las tormentas en el personaje, sino lo que se desprende de fondo en torno 

a lo que se ha aprendido en relación con el peligro que existe en cuanto a la electricidad y el 

material con el que anteriormente se producían los espejos, revestidos de grandes cantidades de 

metal. El objeto, en este caso el espejo nos es presentado lleno de una carga simbólica que 

configura el pensamiento a partir de dos visiones, la suposición y lo real. A partir de los hábitos 

heredados con los que representamos el mundo y los objetos, cada uno revestido de significado 

más allá de su valor de uso. Sin embargo, en el texto la lógica de interpretación es invertida y 

el texto desprende su sentido en cuanto a la relación con el tiempo y los sujetos de una práctica 

en particular, el signo del espejo como reproductor de imágenes pero también como espacio de 

falseamiento de lo real mediante la subjetivación de la interpretación.  

En la obra novelística de Gardea, al menos en los tres casos que hemos incluido en este 

apartado, existe un signo que forma parte del corazón de la obra: el reflejo. Este es un elemento 

clave que nos permite pensar en la característica crítica de la obra y visión gardeana, que nos 

ofrece un espacio de emplazamiento del sujeto político desde sus condiciones y diferencia, 

situándose en medio de ambos en la descripción de una deformación de la imagen sobre la 

experiencia de vida y la vida política.  
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3.4 Los cuentos gardeanos: una revisión crítica a partir de la obra Los viernes de Lautaro 

   

Los viernes de Lautaro es el primer libro publicado de la obra de Jesús Gardea, en el cual reúne 

19 cuentos. Páginas que descubren a personajes solitarios, extranjeros, polvosos y que parecen 

habitar en las regiones más calientes del planeta. En esta compilación podemos acceder a un 

mundo abierto a través de las pulsiones de los personajes, que se nos presentan despolitizados 

a través de la ausencia del habla o de la violencia de las esferas de poder que hemos revisado a 

lo largo del estudio. Operación que intentamos demostrar en los primeros cuatro cuentos que 

componen este texto.  

De principio a fin, cada cuento es construido a detalle a través de las descripciones del 

autor, que nos habla de un lugar de diferencia que produce la administración del poder político 

en los territorios donde se llevan a cabo las historias. Una obra de ritmos secos, sin tiempo, con 

personajes que parecen no poseer una trascendencia. Aturdidos, como Lautaro Labrisa, en 

silencio como Candelario Bamba, fuera de foco como los que nos narran la historia de “Como 

el mundo”; inmersos en los márgenes de una memoria histórica y el recuerdo, pero 

descolocados por la experiencia de vida. 

En los cuentos de Jesús Gardea encontramos las microhistorias de los sujetos abyectos 

de la frontera, fuera de la cultura. Estos, a diferencia de sus novelas, no son los textos de los 

sujetos que se encaminan hacia las vías del progreso y la modernidad, la narraciones de las 

industrias y los sujetos cercanas a ellas. Es el escenario de las consecuencias de lo que nos dice 

en sus novelas. Sujetos desterritorializados cuya pertenencia radica en su cuerpo, en las huellas 

de la violencia. Inmersos en una nebulosa de significaciones que colapsan en el retorno o la 

fragmentación de cada uno de los signos que la construyen, como la voz o el cuerpo. 

 El primer cuento que nos presenta Gardea es “Aquellos Bamba”. El adjetivo 

demostrativo “aquellos”, de entrada, nos colocará espacial y temporalmente alejados de los 
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sujetos de quienes se nos habla en el texto. El signo o la pulsión aparece en el silencio y el surgir 

de la voz, descolocada en relación con el espacio que detona la herencia, el recuerdo, la historia, 

la memoria. El autor desmaterializa la imagen y proyecta múltiples dimensiones atravesadas 

por afectaciones y afinidades. Se desprende de las esferas familiares, geográficas y de 

pertenencia de lo real. 

“Cuando comenzó a oscurecer la mañana, la madre de Candelario Bamba 

aseguró que su hijo sería otro al volver la luz. [...] La madre quedó alucinada 

por el sol de estas palabras” (9). 

  

La luminosidad de las palabras, la relación entre el signo de la voz y su sentido, entre el 

oscurecer o dar luz, entre el desconocer o descubrir dentro de la familia, es el juego discursivo 

que Gardea plantea en este breve cuento. 

La noticia dio varias vueltas al pueblo. Nadie podía creer que el zonzo de 

Candelario se hubiera puesto a hablar de pronto, tras una existencia de entero 

silencio. Esa misma mañana, todo el pueblo acudió a admirarlo; a ver en qué 

trabajaba y cuál era su voz (10). 

 
Como lo revisamos al inicio del estudio, durante la primera parte del siglo XX podemos 

observar cómo en México (incluso hasta hoy en nuestros días) existe un fuerte arraigo en las 

narraciones que construyen una imagen alrededor del tema familiar, en sus valores y buenas 

costumbres. La familia, que podríamos considerar un espacio privado, adquiere una posición 

pública con la literatura o el cine y desde afuera reconfigura los espacios al interior, en la 

subjetivación de la conducta de los individuos. Con “Aquellos Bamba”, y como lo hará con 

otros de sus cuentos, Gardea replantea el espacio de lo familiar o la herencia a través del retorno 

a las condiciones de lo privado. Antes que construir desde lo público lo privado, el autor se sale 

fuera la tradición para construir un espacio nebuloso donde no caben las conciencias con las 
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que podemos construir la esfera de lo familiar. Los personajes en torno a la presencia de 

Candelario “medrosos, aleteando, huyeron despavoridos del patio oscuro de los Bamba” (9). 

Este camino de retorno comienza a adquirir fuerza en el texto. La madre, “una anciana 

que apenas pesa lo que el otoño en una sola de sus hojas” (14), construye el camino de regreso 

a través de espejismos que se empalman en la construcción de una imagen que falsea: 

La visión de su hijo coronado por las libélulas le trajo a la memoria el recuerdo 

del único hermano de ella. Neftalí Bamba. [...] Neftalí debía estar bastante 

viejo y atiborrado de manías. Y tal vez la hubiera olvidado ya. [...] Neftalí 

Bamba llegó al pueblo un sábado. La madre de Candelario lo vio venir por el 

camino, ágil como un joven, tocado por un sombrero negro de seda.” (10) 

  

El recuerdo del hermano joven se empalma en la visión de la madre. Sin embargo, el 

falseamiento del recuerdo aparece en las dubitaciones del personaje, en el momento de lucidez 

que pesa sobre la memoria y que puede (re)configurarlo todo; de las posibilidades de tomar otro 

rumbo surge la pulsión, entre las imágenes reales y el idealismo.  

La vigilia de esa noche transcurrió para la madre de Candelaria Bamba 

lentamente. Necesitaba del sol y los panes del siguiente día. En su hermano 

Neftalí había diablo escondido. El pan sería el cebo que iba a atraerlo a la clara 

superficie. Mentiras lo de la madera. A la edad de Neftalí los hombres que eran 

incapaces de cejar en el empeño dulce, para coronarlo se valían de medios de 

gran finura. (13) 

  

         Hacia el final del cuento el autor rescata el lugar de lo privado de la familia en “Aquellos 

Bamba” y como si nos presentará un fade out o cierre de telones los regresa al espacio del hogar 

y concluye el cuento: “estoy llorando nomás de pensar en los años que viví yo sola en la casa 

(17)”. 
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En “Hombre solo” el signo se encuentra inscrito en el cuerpo de Zamudio, violentado 

por el tiempo y el delirio. El sujeto que narra Gardea se encuentra en el devenir de la muerte: 

“Zamudio se defiende de las moscas matándolas con un periódico hecho rollo. Pero de lo otro 

no atina a defenderse. No atina sino a sufrirlo”. Un cuerpo maleable por la naturaleza, el espacio 

originario de un presujeto definido en términos de una identidad fija. Una vida antes de 

pertenecer a la subjetividad y a la administración social y cultural.   

En Zamudio suda el tiempo y las formas subjetivas acumuladas en su cuerpo, ese mismo 

que lo conduce al delirio y a la posibilidad de emplazarse hacia el espejismo que empalma los 

planos de las imágenes preconfigurantes del lector. 

Dicen que a él le sudan los huesos, cuando no sea, en realidad, el alma. Lo 

dicen porque lo que suda es de color blanco, como agua de cal, y porque a 

veces huele a cosa largamente encerrada. (19) 

  

         Zamudio, desnudo, como vino al mundo, está en espera del final, de la liberación. Parece 

no pasar nada, pero pasa todo. Zamudio carga el tiempo y éste le habla. 

Zamudio, como las frutas, ha ido madurando con el calor de los veranos: dueño 

ya de unas voces que escucha dentro de él. Zamudio duerme apenas. Emplea 

las noches en volver a las voces y tratar de entenderlas. Se acuesta boca arriba 

y espera. Las voces se anuncian como se anuncia la lluvia. A Zamudio se le 

agita entonces una fronda íntima y se le llena el pecho de rumores. Esto no 

dura. Las voces quieren ser descifradas. Zamudio va a sufrir en el afán. Será 

acosado por ellas: se le pondrá sitio de lumbre a la cabeza. (20) 

  

Esta última parte de la espera, justo el espacio en el que el cuerpo se detiene y el 

movimiento del tiempo lo atraviesa, es donde surgen voces del pasado, un delirio con la fuerza 

de transformar dichas voces en la consciencia atravesada por la violencia, a través del 
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desciframiento del orden en que se encuentran. Las voces que, en la condición de Zamudio, lo 

conducen a través del instinto de sobrevivencia. Un estado del sujeto que alcanza a través de la 

violencia del sol que trastoca lo real de la imagen. El momento del cuestionamiento por las 

posibilidades del ser hacia la muerte, o escribe Gardea: “en el mundo existen cosas que llegan 

a su destino sólo dando muchos rodeos” (24).  

  En Los viernes de Lautaro el autor nos presenta la historia de Lautaro Labrisa 

configurada a partir de la ausencia; el reflejo de las proyecciones del pasado que se configuran 

en su presente. Un elemento que a través de la animalidad adquiere fuerza en cuanto a la 

relación del sujeto con los seres desprovistos de una vida politizada: 

"Tanta negrura en las plumas –se queja a su gato echado en el fondo de la tina– 

me asusta." El gato al parecer no lo oye, feliz entre las paredes de la tina 

ornadas con pintados racimos de vid. "¡Talavera! –le grita– te estoy hablando, 

despierta." El gato entonces abre los ojos de topacio y los fija en su amo. "Te 

decía –continúa Lautaro– que cuando enfoco al zopilote siento un miedo 

grande; al igual que si me abrazaran los muertos”. (25) 

 
La animalidad es un signo presente de manera recurrente en el trabajo del autor, 

podemos observar de forma constante cómo la presencia de vida en los animales adquiere un 

papel importante en la narrativa. Al respecto de este cuento, el gato representa el signo sobre el 

cual se desprenden la red de significaciones con las que el autor construye un pasaje sobre cómo 

el signo puede emitir acciones a partir de un imaginario que figura desde la ausencia para 

conducir el actuar de los sujetos. En este caso el gato de Lautaro, Talavera, lleva como nombre 

el apellido, la herencia, de la difunta esposa, Ausencia Talavera. No es en vano que incluso 

Gardea juegue con el nombre del personaje al llamarlo Ausencia.  

En la narrativa gardeana el signo del apellido también se desprende como otro de los 

elementos importantes en sus textos. Lo emplea para referirse a los sujetos sobre los que es 
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posible rastrear una huella en la herencia. A través de la experiencia del nombramiento atraviesa 

el transcurso de la memoria familiar que trasciende al objeto o sujeto, dotándolo de un nuevo 

lenguaje.  

El personaje Lautaro se encuentra en soledad, acompañado de la presencia de una 

ausencia. Sin embargo, hay dos momentos en los que se nos describe la aparición y relación 

que mantiene Lautaro con otros sujetos que se le presentan como extraños:  

Enfundado en un overol, de polvo dorado por el sol, el chofer dijo que se había 

quedado dormido al volante la noche anterior, sobre la carretera. Lautaro le 

extendió una vasija con agua. El chofer se bebió el agua de un trago. Lautaro, 

en silencio, se la volvió a llenar y un segundo antes de que terminara, le 

advirtió: "Ésa es toda la que hay de filtro." "Qué tan retirado estoy de la 

carretera", le preguntó el chofer regresándole la vasija. "No sabría decirle –le 

contestó Lautaro–. Yo trabajé allá, paleando grava hace muchos años. No 

sabría decirle ni siquiera hacia dónde está." El hombre lo miró incrédulo. 

Suspiró. "Bueno, ¿cuánto le debo por el agua?" Lautaro le señaló la caja del 

camión: "Una de esas piedras", dijo (26).  

 
En el texto no se describe o explica la razón por la que Lautaro opta por pedir una piedra 

al visitante. La justificación de las decisiones de los personajes no resulta relevante para el 

texto, ya que los personajes parecen actuar por cuenta propia y por el impulso que las 

condiciones externas ejercen en ellos, se mueven más por el azar que por el destino. 

La impresión de Lautaro sobre los sujetos se compone de un extrañamiento de las 

acciones que presencia, algo ajeno a su existencia en el momento en que sucede la historia:  

Quizá de los único que debía cuidarse es de los hombres que lo 

aprovisionan; pero ellos vienen solo los sábados. Los invita a pasar para 

que descansen tumbándose en la cama, en las sillas. Ellos se quitan los 

zapatos en la entrada para sacarles la arena y no se los vuelven a poner sino 
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hasta el adiós. Son tres hombres de mediana edad. Y huelen a hierba del 

desierto, mil veces macerada por el sol. Transportan sus mercancías en 

mochilas de lona que lucen un techito protector. Él nunca ha podido 

averiguar de dónde proceden. Ellos le dicen, escuetos: “Venimos del otro 

lado de las dunas, Labrisa.” Le mienten. (29) 

 
Los sujetos a los que se refiere el cuento, de los cuales no se habla sobre su procedencia, 

son sujetos extranjeros en cuanto a la vida de Lautaro; provienen más allá de los territorios 

aprendidos por el personaje. Labrisa utiliza su olfato como medio de reconocimiento: “huelen 

a hierba de desierto, mil veces macerada por el sol” (29). Esta oración nos transmite, a partir de 

la afectación de lo sensible en relación con la experiencia, no sólo del personaje sino del 

escritor, el aprendizaje y el reconocimiento de una acción que quizá sólo pueda ser identificada 

o compartida con quien haya vivido este mismo afecto.  

El olor, tal y como ha sido estudiado al respecto de los textos de Proust, adquiere la 

característica de vincularse íntimamente con la producción de imágenes y el despertar de la 

memoria; sin embargo, anterior a esto se encuentra el gesto, no la producción del sentido sino 

el momento antes, el de la acción, la pulsión, el reconocimiento que nos remite al uso del cuerpo 

de quien, adiestrado en el tema, nos conduce a través de la narración a la deshumanización 

política de los personajes a través de sus pulsiones.  

 Asimismo, hacia el cierre del relato se nos ofrece un pasaje sobre la ausencia y su 

devenir en naturaleza: 

Lautaro Labrisa se sienta en cuclillas frente a la tumba de su mujer. No la 

mira: de memoria sabe que es un árbol que él plantó para la defensa del 

cuerpo querido. Los huesos del árbol se habrán fundido ya a los de ella. 

Lautaro no se moverá en mucho rato. Se vacía para que los recuerdos, que 

empuja el viento, lo colmen, lo rebosen. (30) 
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En este fragmento se nos ofrece, más que un episodio de la memoria y el recuerdo, la 

relación que un elemento como el de la naturaleza, a través del signo, puede hacer actuar al 

personaje a través de una sensibilidad en el olor del objeto, el instinto que conduce como fin 

último la distorsión del recuerdo. Esta acción es capaz de vaciar el cuerpo político y llenarlo de 

pura materia intangible, del simbolismo que desprende un elemento de la pura vida en relación 

con el sujeto. 

 Este síntoma de una separación entre lo interno y lo externo es un signo de la esencia 

que el autor recupera para describir la relación entre el sujeto y el mundo. El alma se desprende 

como una herencia que se materializa a través de la descripción y se corporaliza y llena de 

sentido.  

El lenguaje gardeano que se vale de signos encontrados en la naturaleza y la vida nos 

conduce a una recurrente comparación de prácticas que ocurren en la animalidad del sujeto y 

que se nos presentan a través de la cotidianidad de las acciones.  

El cigarro que Irene Nacianceno estaba fumando describió una curva 

luminosa en lo oscuro, como una estrella fugaz. Ángel Nacianceno lo 

siguió con la vista y pensó en una luciérnaga herida de muerte. (41) 

  

 A través de la presencia de la figura de los animales el escritor pone en relación, una 

vez más, el sujeto con la naturaleza. En algunos casos la humanización de los insectos nos 

recuerda cómo mediante las prácticas que prefiguran en la conciencia de los individuos los 

animales devienen en humanos, una operación que nos posiciona justo del lado de la naturaleza 

y nos retorna a la idea de mundos originarios.  

 Aunado a lo anterior, el azar es otro de los signos que conduce el despliegue de las 

narraciones que pueden virar hacia puntos no fijos en el relato, en la potencialidad de 

reconstrucción de los cuentos. En este interactuar de los sujetos con la naturaleza se despliegan 

las impresiones o lecturas del encuentro, lo que desata en la obra de Gardea una profunda 
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reflexión filosófica de los elementos que le son puestos a los personajes y a partir de los cuáles 

se puede cuestionar su existencia y su ser en el mundo.  
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3.5 La poesía gardeana: Canciones para una sola cuerda 

  

En 1982 Gardea publica Canciones para una sola cuerda, el único libro que se tiene sobre el 

trabajo de Jesús Gardea con la poesía. Extrañamente, aun cuando Gardea era un gran artesano 

del lenguaje y de las figuras y formas poéticas, no incursionó más en este campo; quizá porque 

prefirió agotarlo en su estilo prosístico, haciendo una simbiosis de ambas técnicas. 

Aunque nuestro interés se centra en el uso de la voz poético-narrativa del autor, no se 

cuenta con estudios o investigaciones al respecto de la poesía gardeana; por esta razón hemos 

decidido incluir un breve apartado para explorar los elementos presentes en su poesía.  

En ella podemos observar la condensación del trabajo simbólico con el que opera la 

producción de la imagen gardeana, misma que anteriormente nos hemos encargado de situar en 

tanto a la construcción de una voz contra narrativa que descentra el concepto de frontera a partir 

de las dinámicas del sujeto con la naturaleza, relación que mediante las pulsiones detona en los 

signos el desajuste de una identidad.  

No menos valioso que su trabajo como novelista o cuentista, los poemas del autor 

poseen su estilo inconfundible. La referencia a la naturaleza, el sujeto, el paisaje, la animalidad 

o la huella. El que se haya tenido poco auge poético en las letras de frontera, le otorgan mayor 

importancia a estos textos que nos ofrece el escritor chihuahuense. Gardea nos regala 74 poemas 

breves que no poseen título. Setenta y cuatro canciones tocadas con una sola cuerda; que por 

referirnos a la obra de Jesús Gardea quizá estén afinados sobre la nota Sol. De carácter más bien 

lírico, plasman sentimientos en un tono personal, donde se explora a través del romanticismo y 

la belleza. 

En sus poemas pareciera haber mayor claridad en cuanto a la producción de imágenes 

que en su prosa barroca. Sin embargo, con muy pocas palabras, es capaz de construir elaboradas 

formas de panoramas de estilo naturalistas; un retrato entre la naturaleza y el hombre. 
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A caballo 

 

del sol 

acompañado 

  

un jinete 

busca 

la rosa 

  

la laboriosa 

pasión 

de sus 

vigilias (10). 

 

Uno de los elementos más característicos de la obra de Gardea es la incorporación de la 

vida a partir de la presencia de animales, y en relación con las acciones de los sujetos23. En el 

poema podemos observar como la conjugación de los elementos de la naturaleza como el 

caballo, el jinete, sol y la rosa son los objetos de vida que desprenden en el sujeto la 

significación de un placer a través de sus pasiones. El sujeto a caballo, teniendo en 

consideración la forma en que Gardea produce sus narraciones, es casi confundible con la figura 

del centauro, una mezcla entre la animalidad y lo humano. El autor recupera el signo 

característico en su obra, la luminosidad de los elementos presentes en la naturaleza: el sujeto, 

el animal, la planta y las pasiones. Desmaterializa la presencia de los objetos y su carácter de 

mercancía para presentarnos lo vivo, el territorio y las acciones a partir de ella.  

 
Polvorín 

la mano diestra  

del rijoso 

 

 
23 Tanto en La canción de las mulas muertas como en Los viernes de Lautaro la presencia de estos seres se 
encuentra latente y participan activamente de las narraciones, al punto de ser una pieza clave para construir las 
historias o narrativas de sus textos.  
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en los muslos  

blancos 

 

abiertos 

como una flor 

que va 

a la  

guerra (9). 

 

         En el territorio del norte de México se encuentra presente una fuerte herencia del 

territorio militarizado, que con el paso del tiempo ha dejado sus marcas y ruinas. Algunas de 

ellas expresadas a través de estructuras y monumentos anclados al espacio, pero también en las 

huellas en el cuerpo de los sujetos. En este poema Gardea crea una expresión de la fertilización 

del cuerpo en cuanto materia para la violencia. Recupera la imagen de un espacio configurado 

por el imaginario militarizado de las zonas y lo mezcla o compara con la figura de una flor, la 

simbiosis de dos discursos que se desprenden como contrarios y que nos recuerdan el despliegue 

de la violencia sobre la naturaleza. Le estética del poema nos presenta la invasión del cuerpo, 

la naturaleza, por la presencia de figuras como el polvorín o el rijoso, una mezcla discursiva 

entre el discurso de la guerra y la naturaleza.  

En este caso la imagen que nos presenta Gardea de “en los muslos/blancos” justo 

después de la imagen “del rijoso”, nos emplazan a través de la voz del autor a la posición del 

surgimiento de una imagen carnal y violenta entre quien se prepara para atacar sobre un espacio 

dispuesto para ser tomado a través de la guerra. El lugar en el que nos sitúa el poema es el de 

los escenarios bélicos, donde los sujetos intervienen en las confrontaciones por la dominación 

e instauración de un nuevo orden a través de la violencia. El espacio, abierto, se presenta listo 

e inmóvil para la embestida. Una crítica sobre la producción de la Historia o el poder político 

que hace uso de la guerra para conquistar el espacio. 
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Una vez más podemos encontrar en el siguiente poema el uso de signos pertenecientes 

a la animalidad, el cuerpo y las acciones de la vida, emplazados a través de la función estética 

del texto:  

 
La sola mirada  

del tigre  

 

levanta  

polvo 

de palomas 

en el horizonte de tu cuerpo 

 

tendido 

y manso 

junto 

al mío (11). 

 

 El autor incorpora la presencia de la vida a través de la animalidad y las consecuencias 

de la mirada. El cuerpo es desprendido de su potencial fuerza y ésta es trasladada al acto que 

puede desprenderse con “la sola mirada” sobre la huella del tiempo inscrita en los cuerpos. Un 

signo que a través de la lectura de Lacan podemos identificar como:  

Basta que un ser pueda leer su huella para que sea capaz de reinscribirla en un 

lugar distinto de ese donde la había producido primero. En esta reinscripción 

se halla el lazo que lo hace desde entonces dependiente de un Otro cuya 

estructura no depende de él (2008, 286). 

 

El signo de la mirada posee la fuerza de movilizar y transformar las huellas de un sujeto 

adscrito a la escritura y el lenguaje tallado sobre su cuerpo, que aparece inmóvil, carente de una 

fuerza para actuar. Este momento detona la prefiguración de los sentidos dispuestos sobre el 
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cuerpo del sujeto, cargados de una red de significación con la potencia para ser extraídos. La 

mirada sobre el cuerpo vulnerable, sobre el otro.  

Uno de los elementos recurrentes en la obra poética de Gardea es el tiempo, el cual se 

adentra en la descripción de los sentidos, que armoniza el despliegue del recuerdo o la memoria 

a través de los sentidos: 

  
Lejano 

  

tu aroma 

enciende 

  

como 

a una 

lámpara 

  

el corazón 

de la lluvia 

  

esta 

tarde 

  

de solitarios (13). 

  

  Como en un episodio de la obra de Proust los sentidos se presentan como los indicadores 

capaces de poner en movimiento la memoria; sin embargo, en el poema el autor nos ofrece 

mucho más que una imagen del recuerdo. El indicador de un lejano aroma, que no se encuentra 

en el presente, nos señala el aprendizaje de un fenómeno y un instinto. El aroma es el signo que 

enciende y se ancla a la interpretación de quien ha aprendido a acceder a sus sentidos. El 

corazón de la lluvia, el sentido de la naturaleza, se desprende de los objetos que van más allá 

de las acciones, las cuales se nos presentan solo de fondo. En el sentido y para los sentidos. En 

el signo se nos ofrece el cambio de la razón. 
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Cuando llueve 

 

verde 

el remoto 

esplendor  

de la cal 

en las paredes 

que te  

ahogan 

 

enemiga 

del agua 

y las  

caricias. (16) 

 
En este poema se nos presenta el signo a través del movimiento, del paso del tiempo. 

La fuerza que se ve representada a través del desgaste de la materia por el paso del tiempo y la 

relación que guarda este fenómeno con la naturaleza se posa sobre el objeto de la descripción 

del poema y lo modifica. Las estructuras bajo las cuales se refugia y ahoga el sujeto se ven 

sometidas y dañadas por elementos naturales que las desdibujan. La mohosidad de la historia 

se presenta a través del desgaste y la alteración de los significados que revisten al sujeto inmerso 

en el campo de significación del mundo, enemigos de la naturaleza y el contacto con lo vida.  

 
El viento  

 

con  

furia 

de voces 

 

en la negra  

jaula 

 

se oye 
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por las 

alamedas (23). 

 
Gardea tenía conciencia del importante papel que jugaba la recuperación de voces en 

cuanto a la construcción de sus textos. Los susurros del pasado emplazados por la naturaleza. 

La voz es el signo en el que queda atrapada la historia de los sujetos, dispersa y movida por el 

viento. El sentimiento de que algo se ha perdido, pero sigue presente en las formas y las fuerzas 

de los elementos vivos de la naturaleza, los que cambian, pero permanecen intactos en su 

esencia y función, como el viento. Es en este encuentro con los elementos donde podemos 

acceder a los momentos anteriores a la configuración de un orden del discurso con el que 

revestimos de sentido al objeto. El viento y el impulso movilizan la voz como herramienta que 

significa, pero es este acto del impulso que se encuentra revestido por el momento anterior que 

despierta en la afectación del encuentro en las negras jaulas de los social.  

 
Con florecido  

 

deslumbrante 

naipe 

en mano 

 

adorna 

las tretas 

 

suyas 

y del  

siglo  

 

el jugador (25). 

 

 Tal como lo revisamos en la primera parte del estudio en cuanto a la función de la 

crónica para contar la historia, en este poema podemos identificar a través de la figura del 
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“florecido y deslumbrante naipe que adorna las tretas del siglo” una crítica a la función que 

desempeñan los discursos oficiales en cuanto a configuradores de la historia, la cultura o la 

organización social. Un signo revestido por la fuerza de un movimiento que empuja la suerte 

de los sujetos y los conduce por caminos preconfiguradas por las prácticas de poder.  

 Sin embargo, el falseamiento de la historia y la cultura llevan inscrito en su núcleo la 

potencia del movimiento y la (re)configuración de las acciones a través de su diferencia. En un 

juego como el de los naipes, en el que se involucra el azar, el jugador diestro en el control de 

los naipes es capaz de adornar la partida y conducir la vida de lo otro a partir de la organización 

de los elementos que lo conduzcan a conquistar la partida. El historiador podrá dar orden a las 

acciones que se acerquen lo más posible a la verdad. El escritor ordenar las palabras que 

representen y signifiquen en los demás el mensaje de lo que quiera ser contado. Todos ellos 

jugadores del lenguaje con los que organizan los discursos. El orden de las palabras, de los 

conceptos, de la red de significantes con las construimos el sentido del mundo, el escritor nos 

las presenta como tretas del lenguaje que representa las formas del mundo, y al entenderlas de 

esta forma se nos ofrece la posibilidad de deshacerlas mediante el retorno a la narraciones que 

describen los encuentros con los sujetos y sus objetos. 

El fiero 

de cicatriz 

muy mirada 

 

daga y abanico 

meneando  

 

tranquilo  

viene  

de sus  

muertes (32) 
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El discurso oficial o de poder es creado a través de la reiteración de sus formas, que lo 

presentan como una imagen cerrada o totalizante. Este es el caso de la frontera, un concepto o 

término que a través de la proliferación de los discursos homogeneizante deviene en una 

“cicatriz muy mirada”, que se nos presenta con tintes de validez oficial y a su vez amenazante 

en cuanto se presente la discusión de los discursos que lo conforman. En el poema se nos 

presenta, a través del signo de la reiteración la forma de una cicatriz, un cuerpo que puede ser 

abierto, pero con el potencial de volver a cerrarse a través del sentido que ha adquirido a través 

del tiempo.  

   

Poder  

golpearle  

el ombligo  

al viento  

 

encima 

de las maderas 

 

sueño 

es –de 

gracia– 

del carpintero (35). 

 
En este último poema que recuperamos de la obra de Gardea, el carpintero es aquel 

sujeto que trabaja dando forma a la madera, el artesano que modifica y transforma la naturaleza. 

Usa las herramientas y su poder sobre la madera para hacerle cambios. La expresión que utiliza 

Gardea de “golpearle el ombligo al viento encima de las maderas” parece sugerir el anclaje del 

tiempo, de lo inmaterial, del viento, de lo imposible, a la materialidad que somos capaces de 

dar forma, de transformar, más no de dotar de una característica inaprensible como puede ser 

la figura del alma o el espíritu. La potencia de liberación de la naturaleza del artífice de la 
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palabra, que sueña con aprehender la naturaleza y a través de un orden o administración de la 

vida.  

Todos los poemas de Gardea descansan sobre una base filosófica del encuentro con las 

formas de la naturaleza y la función que adquiere el sujeto. Una reflexión que sólo puede surgir 

en un escenario como el que se desprende con el encuentro de las formas y figuras que surgen 

en lo que le es ajeno al sujeto pero que no le resulta extraño. Es en estos momentos de la relación 

entre el sujeto y objeto que se moviliza un instinto pero también el orden de las cosas. Un 

espacio de emplazamiento crítico de la voz del autor que busca la liberación de las formas 

preconcebidas del sujeto, de la significación de los conceptos aprendidos; un camino fuera de 

quien lo ha identificado como escritor de la frontera, o que lo ha puesto a habitar en el desierto. 

Una jaula negra, oscurecida por el lenguaje de la cultura. 
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Conclusiones 

 

A lo largo del trabajo se han generado interrogantes fundamentales que nos invitan a reflexionar 

y profundizar en la complejidad de la frontera. Hemos explorado diversos aspectos que se 

entrelazan en la narrativa fronteriza, buscando comprender su significado y su impacto en la 

construcción de identidades culturales. Uno de los aspectos cruciales que hemos abordado es el 

proceso de recuperación de testimonios y estudios sobre la frontera. Hemos constatado cómo 

diferentes disciplinas se suman a esta tarea, ofreciendo narrativas de verosimilitud que nos 

acercan a las realidades vividas en este territorio. La literatura, en particular, se erige como un 

discurso narrativo inmerso en los fenómenos fronterizos, aportando voces y perspectivas 

diversas. 

Un tema que ha sido central en nuestro análisis es la representación de la violencia en 

la frontera y su contribución a la formación de un imaginario contemporáneo. Hemos explorado 

cómo las narraciones literarias, al abordar esta problemática con sensibilidad y profundidad, 

nos permiten vislumbrar las complejas dinámicas sociales y culturales que se entrelazan en este 

espacio liminar. La violencia adquiere dimensiones simbólicas y reflexivas que nos invitan a 

cuestionar el origen y las subjetividades de los sujetos en la frontera, desde una visión donde 

esta forma parte indisociable de su realidad.   

Se ha analizado cómo la relevancia adquirida por el norte ha influido en la creación de 

artefactos literarios que recurren a la tradición para construir una visión homogénea y 

totalizante de la frontera. Esta mirada tradicional puede, en ocasiones, restringir la diversidad 

de voces y perspectivas presentes en este territorio, lo cual se aleja de nuestra búsqueda por 

comprender la complejidad y pluralidad que caracterizan a la frontera. 
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En este sentido, la literatura gardeana se alza como una herramienta para abordar la 

complejidad de este espacio intermedio y desentrañar las múltiples capas de significado que se 

tejen en su entorno. Es a través de la literatura que se hace visible la interacción entre sujetos, 

espacios y narrativas que dan forma a la experiencia fronteriza. 

Gardea hace operar en sus textos literarios una visión crítica con base en el reflejo del 

sujeto capitalista; y el de una correspondencia pulsional con el sujeto subalterno; ambos capaz 

de ser problematizados a través del signo, evidenciando la saturación del significado y 

significante frontera.  

En la obra de Gardea la constante aparición de los elementos dados por la naturaleza y 

la violencia nos traslada a un momento previo de significación en el encuentro y la 

contemplación de las formas en el presente de los sujetos. En sus textos la materialidad y la 

corporalidad se mezclan con la acción y el movimiento de los significantes. El despliegue entre 

lo que permanece y lo que trasciende responden a un momento primigenio del encuentro en el 

que el discurso filosófico se nos presenta a través de la complejidad de las formas que solo un 

momento como este, o una narrativa como la de Jesús Gardea, nos regala.  

A través de elementos como el pulsión y signo de la frontera podemos identificar en la 

obra de este escritor una contranarrativa de frontera que se desprende de la significación que se 

nos presenta de fondo a la relación que mantiene el sujeto con los objetos que le son dados, con 

los que construye su propia narrativa y genera políticas mediante los cuales construye y presenta 

imágenes, narrativas, símbolos o discursos que representan a individuos, grupos sociales, 

culturas, eventos o cualquier otro aspecto de la realidad de frontera. Esta poética narrativa 

gardeana influye en la manera en que percibimos y comprendemos el espacio, así como en la 

manera en que se conforman y negocian las identidades. En los textos chocan la autoridad y 
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legitimidad de representación de la frontera y la construcción de imágenes y discursos; así como 

la manera en que las representaciones moldean nuestras percepciones. 

La poética gardeana evidencia las representaciones dominantes de la frontera a través 

de la presencia de individuos excluidos, estereotipados o marginados. De esta manera perpetúa 

en las estructuras de poder y desigualdad con las que se piensa en la industria cultural la 

frontera. La pulsión es un signo en movimiento que empuja el discurso o las formas de ordenar 

el discurso y significarlo. Por esta razón resulta un elemento importante de ser retomado para 

el estudio de la producción de las obras que se desarrollan en el norte del territorio mexicano y 

sobre todo en la de autores que reúnen un estilo como el de Jesús Gardea.  

A partir de los textos de Jesús Gardea podemos hacer uso de diversas teorías para 

otorgar significado a los personajes que pueblan sus novelas y dar forma al espacio. La teoría 

del reflejo de Lukács, por ejemplo, nos permite entender cómo los personajes adquieren una 

profunda significación y se convierten en un campo de producción de sentido. A través de la 

dialectización del discurso, podemos evidenciar las formas de poder que se ejercen sobre estos 

personajes, lo que enriquece la complejidad de sus personalidades y experiencias. 

Asimismo, la teoría de las pulsiones y los instintos trabajada por Deleuze nos brinda 

una perspectiva interesante para analizar la posición de los sujetos subalternos en las obras de 

Gardea. Estos sujetos, a menudo marginados y oprimidos, devienen naturaleza a través de 

acciones rizomáticas que los conducen hacia un espacio de mundos originarios. De esta manera, 

sus acciones y comportamientos se entrelazan con las fuerzas instintivas y pulsionales de la 

naturaleza que los definen, permitiéndonos entender más profundamente sus motivaciones y 

reacciones ante las dinámicas del poder y la sociedad. 

En el contexto más amplio de la historia de México, los discursos de poder han 

moldeado a los sujetos políticos y culturales, generando una apropiación del discurso oficial. 
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Sin embargo, estas diferencias y apropiaciones han dado lugar a la emergencia de espacios de 

nuevas leyes de significación en los sujetos subalternos, lo que refleja su capacidad para resistir 

y redefinir su identidad en medio de condiciones desafiantes. 

No obstante, es importante reconocer que estas apropiaciones de discurso también han 

impuesto límites en el sitio para hablar por el sujeto subalterno. A menudo, se recurre a lo 

aprendido y a las categorías preestablecidas para discutir sobre las condiciones y experiencias 

de estos sujetos, lo que puede limitar la comprensión profunda de su realidad y su agencia. Aquí 

es donde el estudio de autores como Lukács y Deleuze, aunque aparentemente opuestos, puede 

ofrecer una herramienta valiosa para analizar los textos de Gardea. Al movilizar estas teorías a 

través del signo, como productor de ambas formas de pensamiento, se puede acceder a nuevas 

capas de significado y revelar las complejas interacciones entre poder, resistencia y subjetividad 

presentes en las obras del autor. 

Los textos de Jesús Gardea se benefician de la aplicación de teorías como la del reflejo 

de Lukács y la de las pulsiones e instintos de Deleuze para dotar de significado a sus personajes 

y explorar las dinámicas de poder y resistencia que atraviesan sus narrativas. Estas teorías nos 

brindan una mirada profunda y compleja sobre los sujetos subalternos y su capacidad para 

redefinir su identidad y agencia en medio de condiciones adversas. Al movilizar estas teorías a 

través del signo, podemos acceder a un análisis más enriquecedor y completo de las obras de 

Gardea y su contribución a la literatura y al estudio de la realidad social y cultural en 

México.William Rowe es quien nos ha ofrecido el horizonte de sentido a través del cual hacer 

fluir el estudio de una contranarrativa en los textos de frontera, ya que con él podemos situar 

espacios de emplazamiento de la voz del autor a través de las experiencias con el territorio y la 

herencia cultural. Situación que ha sido fértil en cuanto a que Gardea es un escritor crítico del 

espacio y la cultura. No en vano en múltiples de sus declaraciones públicas se oponía 
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fuertemente a la producción editorial y el proceder del arte y la cultura. Además de ser un fuerte 

enemigo de las formas preconfiguradas del pensamiento en cuanto a la representación de la 

realidad que se ancla a un objeto o espacio geográfico.  

La revisión de las obras que conforman la historia de la literatura en México nos permite 

trazar una narrativa de la expresión nacional, que a lo largo del tiempo ha desarrollado fuertes 

raíces en el centro del país. Las esferas intelectuales se han preocupado por definir el lugar de 

los mexicanos en relación con la construcción de una identidad y una posición frente al arte y 

su producción. Sin embargo, es importante reconocer que estos mismos lugares han dejado de 

lado espacios que están en el exterior de los cánones establecidos. En muchos casos, se 

incorporan voces regionales y folclóricas como algo ajeno a la propia identidad del territorio 

mexicano. 

Tras cada corte o momento de reorganización de la historia, la literatura sigue 

impregnada del emplazamiento de la voz de los autores y una identidad nacional. Pero también 

contiene significados de espacios y objetos que, en ocasiones, permanecen en silencio, 

esperando ser recuperados mediante otras lecturas. Esta diversidad de significados y discursos, 

presentes en el entramado literario de México, ofrece la oportunidad de una relectura constante, 

que nos permite apreciar nuevas capas de sentido y descubrir elementos que han quedado en la 

periferia del discurso oficial. 

Es en este contexto que las obras de Gardea, y de otras autoras como Cristina Rivera 

Garza24, cobran relevancia al rescatar y poner en diálogo fragmentos de la realidad fronteriza 

en distintos periodos históricos. Su enfoque contra narrativo nos invita a cuestionar las formas 

 
24 Recientemente tuve la oportunidad de leer la novela que publicó la escritora Cristina Rivera Garza titulada 
Autobiografía del algodón, esta novela, al igual que sucede con la obra de Gardea, recupera pasajes del panorama 
del territorio de frontera y los contrapone en dos momentos diferentes del periodo histórico, lo que resulta 
interesante en cuanto al estudio a partir de una noción contra narrativa de las formas con las que pensamos la 
frontera y su actual literatura. Situación que nos indica que existe un espacio para la relectura de los objetos 
literarios con base en esta propuesta de estudio, no solo en la obra de Gardea.   
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tradicionales de pensar la frontera y nos lleva a redefinir nuestra comprensión de la literatura y 

su capacidad para reflejar y cuestionar la realidad social y cultural. 

Las obras de Gardea nos ofrecen una mirada heterogénea y en constante cambio sobre 

la literatura mexicana y la realidad de la frontera. La relectura constante y el diálogo entre 

distintas voces nos permiten descubrir nuevos significados y perspectivas en el tejido literario 

nacional. Así, el estudio de estas obras enriquece nuestra comprensión del territorio mexicano 

y la multiplicidad de experiencias que lo conforman. 

Sobre el terreno de la llamada novela de frontera existe una narrativa que responde a la 

tradición y a la construcción mimética de representación de lo real, espacios que funcionan para 

el cuestionamiento por el lugar del escritor, el crítico y el sujeto mexicano. Sin embargo, debe 

ser reconocida la multiplicidad de voces emplazadas por el habla perteneciente a los autores, y 

con ella despertara el interés y el estudio de una crítica a la literatura contemporánea 

latinoamericanista.  

Al estudiarla nos podemos dar cuenta de cómo un espacio como el de la frontera 

proviene de una larga tradición con origen en la violencia y las zonas de rebelión; de 

aniquilaciones, huelgas o sublevaciones, dinámicas que son incorporadas como parte de su 

narrativa, y en un momento como el presente despiertan el extrañamiento sobre la producción 

literaria.  

La constante y recurrente militarización del territorio la podemos encontrar narrada en 

las novelas y los relatos del norte, en la guerra contra el narco y otros episodios que nos 

recuerdan las violentas dinámicas de sofocamiento, adoctrinamiento y administración cultural 

y política que se vive en la frontera. 

Frontera y violencia son conceptos indisociables, pero podemos encontrar 

contranarrativas que nos cuenten otra historia de la frontera con base en las relaciones de los 

sujetos con los objetos de la naturaleza como violencia, tal y como lo presenta Jesús Gardea en 
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sus textos. En su obra podemos encontrar elementos que nos conducen hacia el territorio de una 

épica mexicana que se perdió con la conquista, un episodio de la historia del nuevo mundo 

enfrascado por la guerra. Es quizá este el punto de origen al que retorna el autor al identificar, 

en un territorio aún no explotado por la literatura, la relación que puede surgir del sujeto 

abyecto, periférico, con su entorno. De aquí se desprende la resistencia del autor a formar parte 

de los escritores del centro, el de permanecer en su lugar de origen y buscar en la narrativa una 

voz propia del territorio, de los sujetos de frontera. Emprender el camino hacia una liberación 

de las imágenes y las formas. 

El escritor se resiste al uso de un concepto como el de frontera o el de desierto para 

referirse a sus textos, y es porque es consciente de lo que implica emplear un término revestido 

para los fines de la industria cultural y el de las esferas intelectuales que poco saben o han 

escrito sobre la frontera. Quizá esto también es lo que le haya valido al autor ser un personaje 

poco leído y estudiado. El que sus libros no se reimpriman y que los pocos que existen sean de 

difícil acceso.  

No es que el escritor emplee un lenguaje que sea de difícil acceso, es la visión de un 

lector preconfigurado por las prácticas pedagógicas de la cultura, por lo que Gardea inicia un 

camino de reterritorialización del lenguaje, para dirigirse a las esferas que construyen las 

historia, a través de la literatura, de los sujetos.  

Gardea no habla por los sujetos de frontera, sino que nos presenta las acciones de un 

territorio y el choque de los sujetos con los objetos de frontera, y en ello lo que nos obsequia 

son los momentos en los que surgen los instintos, las pulsiones de los sujetos preindividuales, 

el aprendizaje de quien siendo de un lugar de frontera nos puede narrar el sentido de habitar un 

terreno como este, sin las revestiduras del concepto y el orden del discurso cultural y político.   
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