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En lo que a mi respecta, me gustaria resucitar, al menos en el &mbito
de la literatura, ese universo de sombras que estamos disipando... Me
gustaria ampliar el alero de ese edificio llamado «literatura»,
oscurecer sus paredes, hundir en la sombra lo que resulta demasiado
visible y despojar su interior de cualquier adorno superfluo.
Junichiro Tanizaki

El elogio de la sombra (94-95)

El exceso de luz es cegador, el exceso de oscuridad es revelador.
Juan Carlos del Valle

Relumbrante oscuridad (53)

... y quiza el destino de la literatura depende precisamente de como
se la entiende.
Giorgio Agamben

El fuego y el relato (12)
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Dentro del archivo José Revueltas Papers donde se albergan los documentos reunidos del autor
bajo el resguardo de la Universidad de Texas en Austin, precisamente en la caja 39, folder 7, se
encuentra un documento que por su simpleza resulta interesante, dos tiras de papel con notas
escritas a mano estan pegadas a una hoja con cinta adhesiva amarillenta que testimonia el paso de
los afios.! Dos tiras que al mantenerse unidas con necia y débil insistencia nos recuerdan que hay
elementos en la vida de Revueltas distantes en apariencia pero que en realidad estan unidos por una
técnica, por el arte. Cada tira contiene una lista de actividades por realizar, a la izquierda las
actividades para realizar el martes, a la derecha las actividades para el viernes. La fecha es visible,
“25-VII-617. La distribucion de las tareas llama de inmediato la atencion, el martes parecen ocho
actividades programadas, la mayoria tiene relacion con pendientes por escribir, temas sobre
“Revolucion”, también hay cursos, algun proyecto que denomina “Esquema muerte cachorro”,
ademas de algo relacionado con “Romeo y Julieta”; y mas abajo pueden leerse “Opiniones revista
cine-cubano”. El viernes las actividades estan marcadas con horarios, por la mafana estara ocupado
en “socialismo”, un “curso de filosofia” y una actividad ligada al cine donde se lee: “Reunion
Revista Cine ICAIC”. El documento corresponde al tiempo que Revueltas pas6é en Cuba, de abril
a noviembre de 1961, invitado a participar en los trabajos del Instituto Cubano de Arte e Industria
Cinematogréfica (ICAIC).

Lo interesante de este documento es que, de modo quiza accidental, permite poner en dos

columnas paralelas los temas y actividades que interesaban a Revueltas, que pueden resumirse

! Los documentos reunidos en México por Andrea Revueltas, hija de José Revueltas y editora de sus obras completas
en compafiia de Philippe Cheron, luego de varios afios de blsqueda y trabajo de compilacion, fueron puestos a
resguardo de la Universidad de Texas en Austin, en el archivo LLILAS-Benson, que ademas resguarda archivos de
otros tantos autores mexicanos asi como de otros paises de América Latina. El archivo esté clasificado por temas y
cada tema se compone de cajas numeradas consecutivamente que a su vez contienen folders numerados. La bdsqueda
y consulta se da en la modalidad de estanteria cerrada. Nuestros agradecimientos a los responsables de atencion a los
visitantes en sala que con su amabilidad y buena disposicion atendieron cada una de nuestras peticiones, especialmente
a José Montelongo, que entonces terminaba su gestién al frente del archivo, por fungir como contacto y guia en la
investigacion en el archivo de José Revueltas.
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como Revolucién, Literatura, Cine y Teatro. Sobre la primera y la segunda no hay dudas, las
conocemos, pero llama la atencidn que respecto de la tercera y la cuarta hubiéramos tardado tanto
en reconocerlas como actividades que no sélo interesaban, sino que apasionaban a Revueltas. Dos
tiras de papel como recordatorio de que entre las actividades importantes de Revueltas es necesario
incluir cine y teatro, pero sobre todo estas tiras, con la cinta adhesiva que las une a una hoja de
papel, nos obliga a pensar el modo en que sus actividades e intereses generaban cruces e
hibridaciones entre si. No sera una tarea sencilla, pero es necesario dar pasos sobre este terreno; de
hecho, puede decirse que de Revueltas hay un camino promisorio por investigar, aspectos y textos
de su obra que no se han estudiado en lo absoluto o bien no lo suficiente, como el ensayo politico
y estético,? aunque tampoco hemos dedicado la suficiente atencion al Revueltas artista del cruce
entre lo visual y la narracion, cuya cosmovision, sensibilidad y técnica de trabajo habrian producido
una ruptura con su época.

Lo que anima estas paginas es la busqueda del Revueltas capaz de producir cruces entre
literatura, dramaturgia, el cine y la militancia politica, cruces que, si bien conocemos por atisbos o
parcialmente, no se ha reparado lo suficiente en la capacidad del artista para fusionar técnicas y
producir un elemento nuevo con un estilo propio. Nos interesa aqui, particularmente, el modo en
que Revueltas tomo del cine la centralidad que se le otorga a la relacion luz-oscuridad como materia
prima en la construccion de los ambientes y cuadros, para luego trasladarlo a la literatura y la
dramaturgia respetando la propia singularidad de cada uno de los géneros y, sin embargo,
introduciendo en cada uno de ellos una ruptura con lo precedente. Nuestro interés esta en avanzar
en ese camino del reconocimiento del artista de la fotoplasticidad narrativa que fue José Revueltas,

exponiendo el modo en que el artista supo sintetizar una técnica para producir obras singulares

2 José Manuel Mateo ha recorrido este camino en sus Gltimas publicaciones, tanto en la serie Tiempo de Revueltas
como Espectros del ensayo. José Revueltas y Ricardo Flores Magon.
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desde la materia prima que encontré en la luz y la oscuridad que, por cierto aqui no entendemos
como metéaforas de algo mas, sino como una operacion técnica en la narrativa que toma como
elemento central a la dialéctica luz-oscuridad; podemos decir sintéticamente, a reserva de ampliar
la definicion mas adelante, que lo denominado en los sucesivo como fotoplasticidad narrativa es el
cuidado y manejo de esta dialéctica que posibilita modelar narrativamente una historia, un
ambiente o bien, una situacion.

En las siguientes paginas exploramos la relacion de la narrativa de José Revueltas con su hacer
cinematogréfico y teatral, que no se limita a la conexion tematica sino también a la busqueda de
construccion de un técnica que tomaba del cine la manera de estructurar las historias y también el
modo de construir situaciones, esta construccién técnica no ocurrié de un dia para otro, puede
observarse en desarrollo al analizar el trabajo literario del autor en un recorrido que comprenda
desde sus primeros trabajos en 1929 hasta el afio 1950, cuando escribié la pieza dramatica El

cuadrante de la soledad.
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Introduccion

Lo que proponemos como investigacion se enfrentd a una realidad problematica en el nicho de los
estudios sobre la obra de Revueltas, primero porque su obra cinematografica tiene poco tiempo de
haber comenzado a ser estudiada y los trabajos que la abordan aun pueden contarse rapidamente,
veéase por ejemplo el libro coordinado por Francisco Peredo y Carlos Narro, José Revueltas. Obra
cinematogréfica (1943-1976), un libro que incluye un capitulo de Alessandro Rocco quien
ciertamente ha sido pionero en escribir a partir de investigaciones solidas y con una escritura
impecable sobre el cine y teatro de Revueltas; mas recientemente este afio 2021 aparecieron
publicados con un prélogo también de este ultimo autor, dos guiones cinematograficos publicados
bajo la direccion de José Manuel Mateo, quien también ha sido incansable investigador y prolifico
escritor sobre la obra de Revueltas.

Como puede notarse el campo de las investigaciones no esta desierto, el material disponible ya
puede considerarse suficiente para dar pie a investigaciones venideras, sin embargo una
investigacion sobre el cine de Revueltas no es lo que animaba a estas paginas, para nosotros lo
destacable desde el inicio era analizar la evolucion o desarrollo literario del autor atendiendo a la
convergencia de las artes, a saber el modo en que el cine y la literatura cruzaron los caminos y
quedaron plasmados en la obra literaria.

Esto dltimo si nos coloca en un campo de investigacion menos explorado, pues si bien las
investigaciones existentes han destacado las relaciones tematicas entre las novelas, los guiones y
filmes, incluso el teatro, no ha sido investigado aun el modo en que mas alla de lo tematico el cine
impacto o influy6 en el modo de hacer literatura de Revueltas. Es decir, mostrar el modo en que la
técnica narrativa del autor duranguense fue influida por la técnica cinematogréafica, no ha sido ain

objeto de estudio en un trabajo de investigacion extenso como el que aqui presentamos. Sin
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embargo, pronto nos dimos cuenta que proponer inicialmente la influencia del cine en la obra
narrativa y dramética de Revueltas ain resultaba muy amplio y dificil de abarcar en una sola
investigacion de esta naturaleza, sobre todo teniendo en cuenta los multiples elementos artisticos
que constituyen el quehacer cinematografico. Esto nos llevé a una revision extensa de la obra de
Revueltas no s6lo en los materiales publicados sino también en el archivo del autor ubicado en la
Universidad de Texas en Austin, a partir de dicha indagacion y desde luego la discusion en
seminarios y grupos de investigacion en los que tuvimos la dicha de participar, fuimos
descubriendo paulatinamente que una caracteristica importante de las obras de Revueltas era desde
luego el montaje de opuestos, pero aln eso no explicaba cuales eran los elementos opuestos aunque
hay una buena cantidad de trabajos que sefialan varios elementos al respecto; pero para nosotros lo
decisivo para mostrar la influencia de la técnica cinematogréfica en la obra narrativa y dramatica
de Revueltas consistia en mostrar el desarrollo de una técnica para emplear la luz y la oscuridad,
haciendo posible producir no solo la creacion de ambientes narrativos, sino de la estructura misma
de toda una obra literaria 0 dramaética; a esta técnica que fue trasladada del cine a la literatura la
denominamos fotoplasticidad narrativa.

Una acotacion mas se hizo necesaria, dada la prolifica vida como escritor que tuvo Revueltas, y
nos concentramos en el estudio de una seleccion de escritos que se distienden en un periodo
temporal que va de 1929 a 1950. La importancia de este periodo histérico estriba en que comprende
el antes y después del ingreso de Revueltas como guionista y adaptador a la industria
cinematografica en México. En este periodo podemos encontrar los primeros escritos de Revueltas
con caracter literario previos a 1944, afio de su ingreso a la industria cinematografica y por ello es
también un afio axial, a partir de cual iniciaron las transformaciones mas decididas en su modo de
construir historias, aunque apareceran un par de afios después, algunas de sus obras mas polémicas

como la novela Los dias terrenales y la pieza dramatica El cuadrante de la soledad, estos ultimos
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textos aparecen cuando ya tenia un exitoso y amplio reconocimiento por su trabajo
cinematogréfico. Asi pues, la pregunta de investigacion que formulamos a partir de las anteriores
consideraciones fue la siguiente: ¢ Cuales fueron las maneras en que la fotoplasticidad narrativa se
hizo presente en la obra literaria y dramética de José Revueltas en un periodo que va de 1929 a
1950?

A partir de esta pregunta, y como resultado de la investigacion que fue desarrollada a lo largo del
programa de posgrado, proponemos la siguiente Hipotesis de Trabajo: José Revueltas fue un
escritor preocupado no sélo por la creacion de personajes sino por la construccién de ambientes y
estructuras donde las historias contadas tuvieran lugar, para esto desarrollé la fotoplasticidad
narrativa, es decir una técnica de influencia cinematogréfica para narrar la luz y la oscuridad tanto
en su obra literaria como dramaética, y cuyo desarrollo no lineal quedé manifiesto en las obras
escritas entre 1929 y 1950.

De este modo el Objetivo general de la investigacion es el siguiente:

Exponer la diversidad de procedimientos experimentales que conformaron el desarrollo no lineal
de la fotoplasticidad narrativa, mediante el analisis de una seleccidn de textos escritos entre 1929
y 1950, exponiendo en cada caso las maneras en que la técnica cinematografica se hace presente

en la narrativa a través de la descripcion de la luz y la oscuridad.

Objetivos especificos
a) Argumentar sobre la importancia que el trabajo cinematografico tuvo en la vida y
obra de Revueltas
b) Describir las complicaciones tedricas que se presentan para analizar la
fotoplasticidad narrativa

c) Exponer cdmo Revueltas desarrollé tedricamente la técnica narrativa
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d) Analizar el modo en que entre 1929 a 1941 Revueltas fue poniendo a prueba
estrategias para desarrollar la fotoplasticidad narrativa

e) Mostrar que El luto humano es un caso singular en este desarrollo

f)  Evidenciar que Los dias terrenales es un caso de estructura compleja de montaje
tipo cinematogréfico

g) Exponer que en El cuadrante de la soledad encontramos un texto dramético con

caracteristicas propias de fotoplasticidad narrativa y escénica

La creacion narrativa de la luz y la oscuridad en la obra de Revueltas se pueden encontrar, como
mostraremos en las paginas procedentes, desde sus primeros trabajos a finales de los afios veinte
del siglo pasado, pero ciertamente lo que se transforma y aparece es la técnica y el domino de
estrategias que hacen cada vez més estratégico y depurado su manejo. La fotoplasticidad siempre
se mantuvo en transformacion, y sobre todo luego de su integracion al mundo de la cinematografia
a partir del afio 1944, aunque siempre fue una inclinacién muy organica en Revueltas, por lo que
aparece desde muy temprano en su obra. Asi fue como la aparicion del modo de iluminacién
cinematogréafico, en especifico sus modos de plasticidad luminica en la creacion de escenas e
imagenes, fueron adaptados por Revueltas a las condiciones propias de la literatura y, dentro de las
posibilidades de esta desarroll6 un abanico de posibilidades para narrar la luz y la oscuridad.
Justificacion

Explorar este terreno tiene importancia porque en la actualidad predominan los estudios que
enfatizan la relacion de la biografia de José Revueltas con su obra literaria, casi siempre relacionada
con un modo de militancia que es comprendida como politica en tanto que funciona en la logica de
la relacion entre partidos y Estado; en cambio el estudio de la estética ha sido abordado con mas

interés aunqgue se ha descuidado la técnica narrativa por multiples factores a los que nos dirigiremos
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en algunos puntos de esta investigacion. Desde luego hay estudios que deben ser considerados
como analisis de la técnica narrativa, pero la mayoria de ellos ha dedicado sus paginas a la
construccion de lo simbolico en la obra de nuestro autor. EI hecho es que el estudio de la técnica
narrativa, si por esta se entiende el modo artistico en que se construyen las narraciones, ha
descuidado de manera sorprendente la materialidad de la narracién y se desplaza con mucha
facilidad a la busqueda de algo fuera o0 mas all& de la narracion, el simbolo. Nuestra propuesta no
es desechar lo anterior, sino atender con énfasis al modo en que Revueltas crea ambientes y
estructuras a partir de la luz y la oscuridad, justo en sus condiciones de enunciacion y no trasladarlo

de inmediato a lo simbdlico como reclama cierta tendencia hermenéutica todavia vigente.

Caracter de la investigacion

Esta investigacién parte de la hipétesis de que el cine influy6 en la obra revueltiana, de manera que
al asumirlo como un hecho pretendemos exponer en la siguientes paginas el desarrollo de un
técnica que denominamos sintéticamente como fotoplasticidad narrativa, se trata de una técnica
que pone énfasis en la construccion de ambientes narrativos gracias a los cuales los personajes
adquieren las caracteristicas dramaticas que el autor pretende, es decir, se trata de una especie de
escenografia cinematografica construida a partir de la iluminacién narrada. La fotoplasticidad es la
puesta en el centro de la importancia de la luz en la narracién para la construccion de ambientes
que potencian la historia contada. El desarrollo de esta técnica narrativa llevé algunos afios y
precisé de algunas experiencias en el &mbito cinematografico y, como mostraremos a lo alrgo de
estas paginas, para José Revueltas la integracion de la narraciéon de la luz en su obra literaria
requirié de pruebas, experimetnaciones y errores que llegarian a buen puerto en varias de sus obras.
Esta investigacion desarrolla una indagacion del proceso y desarrollo de la fotoplasticidad a partir

de algunas obras inéditas hasta el momento, desde sus primeros textos literarios como El parricida
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y Mujeres hasta llegar a otros ampliamente citados, aunque no siempre conocidos, Los dias
terrenales y El cuadrante de la soledad. Asi pues, esta investigacion tiene como materia prima la
investigacién documental en el archivo José Revueltas Papers albergado en la Universidad de
Texas en Austin, pero serd posible observar que el andlisis del archivo produce simultdneamente
la comprension del desarrollo teérico y creativo que tuvo un tipo particular de estética en José
Revueltas. Teorica y filos6ficamente hablando, con la comprension del desarrollo de la obra de
Revueltas vemos en marcha el desarrollo de un pensamiento dialéctico que tiene como materia
prima la narracion literaria. Desde un punto de vista literario y creativo, podemos encontrar en la
investigacion que desarrollamos a continuacion, el recorrido experimental de un creador que solo
tiene en mente la militancia como centro rector sino el proposito de hacer obras literarias efectivas,
es decir, obras capaces de causar efectos en sus lectores mediante la creacion no sélo discursiva o
de lo dicho por los personajes sino, también, y esto es el punto mas destacable para nosotros, a
través de la construccion de ambientes a partir de la construccion narrativa de efectos que dan a
pensar en la ausencia de iluminacion o bien de gradientes luminicos, se trata de fotoplasticidad
narrativa.

Dos campos poco explorados hasta ahora en la obra de Revueltas son abordados en esta
investigacion: el campo de un teoria intermedial que resulta de su incursion en el cine, la literatura
y la dramaturgia; y el campo de creativo que busca explicar que Revueltas no sélo pensaba en la
construccidn de personajes como figuras psicologizadas, sino que a partir de un proceder dialéctico
pudo desarrollar en sus obras la relacion organica indisoluble entre los ambientes y los personajes.
Debe ser dicho que en el intento de darle singularidad a esta investigacion decidimos tomar
distancia de otras investigaciones hasta ahora realizadas, de las cuales ciertamente nosotros hemos
aprendido y tomado elementos, hemos decidido realizar una lectura no simbdlica de la obra de

Revueltas o al menos donde la identificacion de simbolos no sea la que predomine. Asi pues,
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partimos de un nivel particular de analisis donde lo relevante son los enunciados, la construccion
narrativa que pone énfasis en la dialéctica entre la luz y la oscuridad como fundamento de las
narraciones revueltianas. Esta investigacion se coloca entonces en un punto de analisis que ya no
puede s6lo echar mano de los estudios literarios que comunmente han pasado por alto la influencia
de la cinematografia en la narrativa y ya no digamos en la dramaturgia de Revueltas, sino que se
ve en necesidad de usar herramientas tedricas de analisis cinematografico aunque se mantiene
siempre en el interés por lo textual sin caer en la fantasia de que con la narracién asistimos a un
acontecimiento visual. Ciertamente las técnicas cinematograficas, como los planos y el uso de la
iluminacién para crear ambientes, estan presentes en la descripcion de escenas y estructuras de las
historias contadas, pero siempre nos atenemos al texto en cuestion para mostrar las diferencias y
similitudes entre las obras estudiadas. Desde nuestra perspectiva, de quedar expuesto que la obra
de Revueltas ha sido influida por la cinematografia, y que a eso se debe sus particular modo de
estructurar las escenas e historias contadas, el uso del lenguaje y sus modos de narrar, los estudios
literarios que se ocupan delautor podrian ser impulsados a dar un vuelco importante para introducir
en sus analisis la posibilidad de una estética literaria, tedrica y practica, que debe ser comprendida
en conjunto con la técnica cinematografica, dado que la obra de Revueltas no deberia ser analizada
solo mediante las herramientas que hasta ahora han sido utilizadas y que decantan por lo simbélico,
produciendo que la obra sea una conjunto de simbolos que disparan la atencion hacia una suerte de

moral literaria mientras desatienden la obra misma.
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I.  Lugar del cine en la obra de José Revueltas

La pasion de José Revueltas por el cine, como él mismo lo recordaba, provenia desde su muy
temprana infancia: “De chico siempre me desvivia para que me compraran proyectores con lampara
de alcohol, iba al mercado el Volador a comprar cintas viejas por metro, ya deterioradas. Era
pedaceria, algunas italianas y las pasaba en la casa; luego descubri como ponerle un foco a mi
proyector de manivela”, ahi ocurria que “mi cuarto”, dice Revueltas, “se convertia en un lugar
magico, mas que una sala de cinematogréafica” (Revueltas, 1987: 274; Hernandez, 2001: 177). Esta
seria una pasion que perduraria toda la vida, pues él mismo recuerda que, “ya de adulto, asistia a
los estudios invitado por amigos que trabajaban en alguna pelicula”, o bien: “Durante la filmacién
me fijaba como si se hubiese tratado de una leccion. Después los compafieros me llevaban a cortar,
es decir, editar, manejar la moviola” (Revueltas, 1987: 274).

Fue en 1944, cuando ya habia aparecido su novela premiada El luto humano (1943), que
comenzd el trabajo profesional de Revueltas en la industria cinematografica, en el equipo de
Gabriel Figueroa. Luego vendria una larga lista de trabajos entre los que se encuentra La otra
(1946) y La diosa arrodillada (1947), por s6lo citar un par muy accesible para su consulta hoy en
dia. Es un hecho, sin duda, que su pasion por el cine fue mucho mas alla de lo que los estudios
sobre su obra le han concedido, mismos que se concentran mayoritariamente en su militancia
politica, poniéndola en relacién con su obra literaria, es decir, estudiando el modo en que su
militancia ha quedado plasmada en su literatura; pero a nuestro parecer es necesario, como hace

José Manuel Mateo:

[...] insistir “en la continuidad del pensamiento de Revueltas, en el que dificilmente
se puede hablar de cortes”. Un andlisis “penetrante” [...] demostraria a todas luces

la existencia de “una trayectoria ininterrumpida”, aun cuando ésta hubiera conocido
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“periodos de retroceso debido al contexto historico de confrontacion y lucha en el
cual se produjo”. La prueba “rotunda” de “esta continuidad de su pensamiento” se
encuentra “en el hecho de que Los errores reanuda y prolonga, desde un punto de

vista superior y mas amplio, la tematica de Los dias terrenales”. (2011: 12).3

Si asumimos la “continuidad de pensamiento” como premisa, segun propone José Manuel Mateo,
seria necesario reflexionar acerca del modo en que cine, teatro y literatura se hacen uno con su
militancia. Ahora bien, puede haber dos modos para pensar esta continuidad, el primero seria aquél
donde se privilegia el modo técnico en que sus actividades se entrelazaban en su hacer
cinematogréfico; el segundo seria buscar los momentos en que su activismo politico se hacia
presente en los espacios donde practicaba el arte cinematografico. En el primer caso lo podemos
encontrar en su practica como guionista y adaptador, donde queda evidenciado que ya estando
dentro del ambito del cine comercial de su época, encontré la manera de “revestirlo con un
mensaje”, pues segun ¢l mismo escribe “yo siempre metia una chingamusita”, es decir “algiin
mensaje revolucionario ain en los mas sombrio” (Hernandez, 2001: 178). De hecho, Alessandro
Rocco, en su articulo La narrativa filmica de José Revueltas, encuentra un “subtexto politico
presente bajo la trama sentimental”, asi lo social y politico estan divididos mediante un ‘plot twist’
y muchos otros recursos cinematograficos (2015: 214); todos ellos recursos técnicos empleados
para crear un clima emocional que sélo “se podia obtener a través de un método que consistia en

una acumulacion de ‘diferentes aspectos emocionales habil y correctamente graduados’ (2015:

217).

3 José Manuel Mateo hace suyas las palabras que aparecen en la presentacion de Cuestionamientos e intenciones,
escritas por Andrea Revueltas y Philippe Cheron (1981).
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En el segundo caso se encuentra otro enfoque para pensar la continuidad entre la vida y obras
de Revueltas, se trata de la busqueda del modo en que su militancia politica se introdujo en el
ambiente cinematografico, como habria ocurrido en el caso de su participacion en movimientos
organizados en relacion con alguna demanda de justicia. Al respecto bastaria sefialar que Revueltas
fue nombrado secretario general de la Seccion de Autores y Adaptadores del Sindicato de
Trabajadores de la Produccion Cinematografica (STPC), cargo desde el que publico un escrito en
larevista Hoy titulado “Yo acuso” contra las empresas que acaparaban las salas de cine, denunciado
que: “Un fuerte monopolio que encabezan Jenkins, Alarcon y Espinosa sabotea abiertamente
nuestras peliculas” (1981b: 119).* Este evento no deja de ser significativo porque sin lugar a dudas
se trata de un caso de continuidad en la vida y obra de Revueltas, pero al mismo tiempo se trata de
un caso que no permite evidenciar la técnica artistica en el guionismo porque en su lugar privilegia
la militancia politica.

En la busqueda de la continuidad, seria necesario reconocer que la faceta de José Revueltas
hasta el momento menos estudiada ha sido la de escritor cinematografico,®> como lo sefala
Alessandro Rocco:

Hay que observar, sin embargo, que al prevalecer en la critica el interés por la
trayectoria politica y la obra literaria de mayor prestigio del autor (novelas, relatos,
ensayos y dramas), suelen olvidarse otros datos de su actividad durante esos afios,
especialmente su labor como guionista cinematogréafico, a pesar de que en su época

dicha actividad fuera bien conocida, como sefialaba por ejemplo la nota de Magafia

4 Andrea Revueltas y Philippe Cheron sefialan que “La lucha se habia iniciado [...] el 7 de octubre con un manifiesto
del sindicato denunciando el monopolio ejercido por Jenkins, Alarcon y Espinosa.” (1981b: 169)

5 En 2015 aparecid publicado por la UNAM el libro José Revueltas. Obra cinematogréfica (1943-1976) coordinado
por Francisco Peredo y Carlos Narro. La obra se compone de trabajos académicos que resefian peliculas y sefialan
algunas de sus caracteristicas principales. Para un recuento de los trabajos filmicos de Revueltas resultan de mayor
importancia la “Parte cinco: la filmografia de José Revueltas” y el “Anexo documental” que aparecen al final del libro.
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Esquivel: “sus triunfos en los argumentos de varias peliculas han proporcionado a
Revueltas un nombre que ya muchos conocen” (Rocco, 2014: 6).°
Para Rocco la faceta de militante politico del escritor mexicano, no es determinante y esto se debe,
probablemente, a lo sefialado por Frank Loveland Smith, a saber, que sobre los extranjeros
“ciertamente, pesa menos la imagen cultural y politica de Revueltas”, dado que “en el ambito
cultural y académico de México, sin embargo, presentarse como estudioso de la obra revueltiana
produce de inmediato miradas de complicidad o de extranamiento”, pues “el simbolo que es
Revueltas en la cultura mexicana ejerce definitivamente una presion sobre quien decide dedicarse
a su estudio” (2007: 15). Esto podria explicar que otros aspectos de su trabajo artistico, como el
guionismo, la adaptacion cinematografica y la dramaturgia, se hubieran aplazado tanto tiempo,
como si se tratara de actividades que no se han logrado vincular con el lugar que ocupa en el
imaginario un militante comunista; sin embargo, es necesario aclarar que no se trata solamente de
un asunto determinado por la nacionalidad de quienes investigan, sino de la importancia politica
de que Revueltas alcanzd en la historia moderna de México por su vida comprometida sin
concesiones ni corrupcion a las luchas politicas por la justicia, importancia que fue disparada luego
de su encarcelamiento en la prision de Lecumberri a causa de su participacion en el movimiento
estudiantil de 1968. Todo esto hizo de él més que un simbolo una signatura que atrae a su centro
militante todo lo que refiere a su produccién y vida.
La posibilidad de indicar la causa de que los ensayos, el cine y la dramaturgia de Revueltas,
pasa por una investigacion de amplio calado que no es el centro de interés para estas paginas, si es,

en cambio, aportar materiales para discusion de la binariedad literatura-politica, sobre todo cuando

® Los estudios sobre los ensayos de Revueltas todavia son escasos, José Manuel Mateo ha publicado recientemente
Espectros del ensayo. José Revueltas y Ricardo Flores Magén (2019), una obra importante en términos no sélo de
analizar el género ensayistico en México, sino de abrir temas centrales en la obra ensayistica de Revueltas y Magon.
En cuanto a la obra dramética de Revueltas, a menos siguen siendo una tarea pendiente.
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politica es entendida unicamente como politica de partido. Para nosotros aqui la politica ha de ser
entendida como un proceder en polis, esto significa que también puede ser un proceder artistico
que hace algo, produce un efecto en la polis. En ese sentido el trabajo artistico de Revueltas es
politico no s6lo porque trate aqui o alla del partido comunista sino porque propone una estética
revolucionaria. Jacques Ranciere ha trabajado filos6ficamente sobre este particular aspecto de la
estética, es decir sobre la posibilidad de que la estética, antes considerada un mero ornamento
burgués, pueda tener no s6lo un efecto politico sino también naturaleza politica. Y es que para
Ranciere la politica no es un asunto de partidos politicos y aparatos estatales, estos sélo fucionana
como un aparato de control que regula y vigila con diferentes medios que se mantenga el régimen
en turno. La politica esta, quiza siempre ha estado segun Ranciere, en manos de los ciudadanos,
pero estos la ponen marcha cuando logran romper el orden administrativo que les impone el
régimen de gobierno. En El reparto de lo sensible podemos encontrar que uno de los logros del
régimen administrativo de gobierno, histéricamente hablando, ha sido el asignar y admisnitrar la
sensibilidad de los gobernados, es decir regular la experiencia sensible o estética que determina
cierto modo de subjetividad.
Llamo reparto de lo sensible a ese sistema de evidencias sensibles que al mismo tiempo
hace visible la existencia de un comdn y los recortes que alli definen los lugares y las
partes respectivas. Un reparto de lo sensible fija entonces, al mismo tiempo, un comun
repartido y partes exclusivas. Esta reparticion de partes y de lugares se funda en un reparto
de espacios, de tiempos y de formas de actividad que determina la manera misma en que
un comun se ofrece a la participacién y donde los unos y los otros tienen parte en este
reparto. (9)
En esta reparticion hay quienes tienen lugar y quienes son dejados fuera, de ahi la distincion

entre ciudadadanos y no ciudadanos, entre cultos y vulgares, entre pensantes y no pensantes; estas
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clasificaciones determinan quién puede y quién no puede tener parte en lo comdn de lo social, del
mismo modo “Eso define el hecho de ser o0 no visible en un espacio comdn, dotado de una palabra
comun, etc.” (10). La reparticion define, entonces, quién puede y no puede, debe o0 no deber sentir
de cierta manera, quién puede y no debe hablar, quién tiene voz y quién sélo hace ruido. Esto lleva
a Ranciere a pensar que asi como existe un reparto de los sensible, una estética impuesta y
administrada, también hay otro modo de estética que es anterior a aquella y que opera en todo
momento:
Hay entonces, en la base de la politica, una "estética" que no tiene nada que ver con esta
"estetizacion de la politica” propia de la "época de masas", de la cual habla Benjamin. Esta
estética no puede ser comprendida en el sentido de una captacion perversa de la politica
por una voluntad de arte, por el pensamiento del pueblo como obra de arte. (10)
Se trata de una “estética primera’ cuyas apariciones son revolucionarias, desajusta lo que la politica
administrativa se esfuerza por ajustar en su reparto de lo sensible, produce desacuerdo donde lo
impuesto es el acuerdo:
La politica trata de lo que vemos y de lo que podemos decir al respecto, sobre quién tiene
la competencia para ver y la cualidad para decir, sobre las propiedades de los espacios y
los posibles del tiempo. Es a partir de esta estética primera que podemos plantear la
cuestion de las "préacticas estéticas" en el sentido en que nosotros las entendemos, es decir
formas de visibilidad de précticas del arte, del lugar que ellas ocupan, de lo que "hacen" a
la mirada de lo comudn. Las préacticas artisticas son "maneras de hacer" que intervienen en
la distribucidn general de las maneras de hacer y en sus relaciones con maneras de ser y
formas de visibilidad. (10-11)
Y ahi radica la condicion revolucionaria de la estética, ahi radica la posibilidad de existencia de

una estética revolucionaria en la obra de José Revueltas, que ademas de introducir personajes antes
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dejados fuera de la literatura mexicana, como el pobre y campesino con sus condiciones de vida
materiales y espirituales, pudo trabajar una estética que desajustaba la estética nacionalista y
excluyente promovida en su tiempo desde el aparato estatal.

Teniendo el reparto de lo sensible como presupuesto, puede notarse mas la limitacién que
supone asumir la produccion literaria como el Gnico modo de trabajo propiamente artistico de
nuestro autor. Al mismo tiempo, salir de esta limitante sélo puede ser posible estudiando la manera
en gue su obra artistica produjo una técnica estética que sélo puede ser comprendida si partimos de
la posibilidad del continuum entre la militancia y las formas artisticas que desarrolld, como su
produccion dramética y cinematogréfica, estudiando los cruces que pueden hacerse entre ellas y la
escritura propiamente literaria.

Es abriendo la posibilidad de otras manifestaciones artisticas en la obra de Revueltas que se
hace posible dar lugar a lo ocurrido fuera de lo literario, durante los afios a los que en José
Revueltas. Una literatura del lado moridor Evodio Escalante denomina “ctapa de silencio e
incertidumbre literaria”, iniciada a partir de 1950 con la conocida polémica en torno a Los dias
terrenales y El cuadrante de la soledad y que terminaria con la publicacion de “algunos de sus
textos mas débiles, mas falibles (En algun valle de lagrimas y Los motivos de Cain, de 1956 y
1957, respectivamente)”, textos que a juicio de Escalante estaban inscritos en “el intento fallido de
hacer literatura acatando las normas de un realismo soso y prefabricado” (José Revueltas: una
literatura... 14). Una etapa donde ciertamente Revueltas pudo haber reducido su produccion
propiamente literaria’ pero esto no debe hacernos olvidar que al mismo tiempo por esos afios estuvo

involucrado en la practica de la escritura cinematografica.

7 La opinion respecto a que Revueltas mantuvo algunos afios de silencio es regularmente aceptada, por ejemplo,
Aureliano Ortega Esquivel sefiala que Revueltas recuper6 su produccion y critica “después de algunos afios de silencio”
a consecuencia de la polémica con Los dias terrenales en 1950 (El joven Revueltas en el laberinto del marxismo
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El hecho es que, si nos basamos en los afios de produccion de las peliculas, segin
los documenta Emilio Garcia Riera, entre 1944 y 1956 (fechas de publicacion de su
obra inmediatamente anterior y posterior a Los dias terrenales y El cuadrante de la
soledad: el libro de cuentos Dios en la tierra y, como se ha dicho, En algun valle de
lagrimas) Revueltas participa en un gran nimero [al menos doce solo entre 1950-
1955] de proyectos filmicos... (Rocco, 2014: 6)
El nimero asciende al menos a doce (pero posiblemente fueron quince) peliculas sélo entre 1950-
1956: En 1950 trabajé en Rosauro Castro, Deseada, En la palma de tu mano, Peregrina y
Muchachas de uniforme, aunque en estas dos ultimas su participacion no obtuvo créditos; al afio
siguiente, 1951, en La noche avanza (antes llamada Yo soy el amo), después en 1952: El rebozo de
Soledad, Las tres perfectas casadas y La mentira, esta Gltima participacion sin créditos para
Revueltas. Luego vinieron en 1953, La ilusion viaja en tranvia y El nifio y la niebla, aunque en
esta Ultima tampoco aparecen créditos a Revueltas; les siguié la Sombra verde estrenada en 1954
y, finalmente, Amor y pecado (antes Ilamada No es posible la luna), Donde el circulo terminay La
escondida, todas estas de 1955.
Y no debe olvidarse que luego de la publicacién de El luto humano (1943), Revueltas estuvo
participando ya de modo directo o profesional en diferentes proyectos cinematograficos como
guionista y adaptador, incluso en los afios 1949 y 1950, cuando fueron publicados Los dias

terrenales en la editorial Stylo y se realizd el montaje de El cuadrante de la soledad,

mexicano (Los afios de formacion): 72). Y aunque, como sefialamos, en efecto, Revueltas redujo su produccion
artistico-literaria, pero no fue una etapa de silencio, toda vez que de esos afios proviene la edicion de la coleccion
Dormir en tierra que, como queda anotado en las noticias editoriales al final del libro, “Revueltas arm¢ este libro en
1953 con el titulo "La frontera increible"”, pero poco después afiadiria el cuento que le daria titulo, Dormir en tierra.
Es importante sefialar que, aunque algunos de los cuentos incluidos en esta coleccion datan de afios anteriores a 1950
0 son posteriores a 1957, los cuentos titulados La palabra sagrada y el lenguaje de nadie fueron escritos en la etapa
que nos ocupa, de aquél sabemos que su “versidon mecanografiada” data “del afio 1953” y que de este “El original
manuscrito tiene la fecha: "México, D. F., septiembre de 1954".” (Ver Apéndice bibliografico de Dormir en tierra,
1982: 131-133))
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respectivamente. Alessandro Rocco destaca que, en 1949, “el mismo afo de la publicacion de Los
dias terrenales, la Comision Nacional de Cinematografia publica el guion La otra, escrito en 1946,
definiendo a Revueltas como ‘uno de los escritores jévenes mas destacados de México’”; y que fue
precisamente por este trabajo cinematografico que gano el premio Ariel a la mejor adaptacion en
1947 (Rocco, 2014: 6). El tiempo de trabajo en el cine fue basto, afios de intensa labor en los que
aprendio de Roberto Gavalddn, Julio Bracho, Emilio Fernandez, entre otros directores con los que
trabajd, y no deben olvidarse dos fotografos de suma importancia como Gabriel Figueroa, quien
introdujo a Revueltas en el ambito cinematografico profesionalmente, y Manuel Alvarez Bravo
con quien emprendid al menos dos proyectos de filmacion propios entre los que se encuentra la
filmacion del cuento adaptado Cuanta sera la oscuridad. Debe tenerse en cuenta, ademas de esto,
las propias indagaciones de nuestro autor en la estética cinematografica y literaria, teoria freudiana
y desde luego la obra de Marx y Hegel. Valga decir que probablemente, de entre los escritores
mexicanos de su tiempo, fue Revueltas el mas involucrado en la técnica cinematogréfica, de ello
dan testimonio su libro El conocimiento cinematogréafico y sus problemas, asi como decenas de

guiones escritos y otros textos de critica cinematogréafica.

La colaboracion entre director y guionista hacia que en los créditos del filme final los guiones
0 adaptaciones aparecieran como de autoria compartida, aunque eso no significaba necesariamente
que los directores escribieran. Ademas, existia ya en aquellos afios una especie de subcontratacion
donde habia guionistas titulares que se llevaban el crédito; y habia también, desde luego, golpes
bajos con los que se dejé fuera de los créditos a Revueltas. Algunos de estos aspectos son sefialados
en el libro coordinado por Carlos Narro y Francisco Peredo aparecido en 2015, José Revueltas.

Obra cinematografica (1943-1976), ahi escriben:
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...aunque se ha establecido que alrededor de sus 26 adaptaciones cinematograficas
fueron llevadas a la pantalla, en tanto alrededor de 30 no llegaron a filmarse, se
puede referir también que existe un buen nimero de adaptaciones que hizo y de las
cuales no recibio credito alguno, como fueron los casos de los filmes El ahijado de
la muerte (Norman Foster, 1946) y Muchachas de uniforme (Alfredo B. Crevenna,

1950). (18)

A la pregunta de Ignacio Hernandez ““;Cuantos guiones tiene registrados”, Revueltas respondio:

No me acuerdo. Han de ser como unos treinta. Hace poco, en una lista que me
mandaron vi un titulo que ni siquiera recuerdo haber escrito: No es posible en la
luna. Claro que esto fue refutado después por las circunstancias porque ya vimos
[en 1969] que si es posible. Pero, qué titulo tiene, ;no? (Subitamente) Ya me acordé,
eran con Ninon Sevillay Ramén Gay. El asunto trataba de mafiosos y traficantes y
esas cosas. Pero no sé como pude revestirlo con un mensaje. ¢Por qué no? Hasta

revolucionario. (Hernandez, 2001: 178)

Una muestra de que el cine y la militancia politica se unian en Revueltas fue el hecho de que ya
estando dentro del &mbito del cine comercial de su época, encontr6 la manera de “revestirlo con
un mensaje”, pues segiin ¢l mismo escribe “yo siempre metia una chingamusita”, es decir “algiin
mensaje revolucionario aun en los mas sombrio” (Conversaciones con José Revueltas 178). Al
respecto, Alessandro Rocco, en su articulo La narrativa filmica de José Revueltas: el guién La
casa chica y sus relaciones con la novela Los dias terrenales (2015), encuentra un “subtexto
politico presente bajo la trama sentimental”, asi lo social y politico estdn divididos mediante un

“plot twist”, y muchos otros recursos cinematograficos (2015: 214); todos ellos recursos técnicos
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empleados para crear un clima emocional que solo “se podia obtener a través de un método que
consistia en una acumulacion de ‘diferentes aspectos emocionales habil y correctamente
graduados’” (217).

Pero el cine no s6lo permitié a Revueltas un medio de comunicacion para su militancia politica,
sus ideas y mensajes que de ellas se derivaban, el cine ofrecio al escritor una posibilidad de

transformar sus posibilidades estéticas en la escritura.

1.1 La técnica cinematografica y la forma en el arte teatral

Explorando los trabajos de Revueltas en el esfuerzo de encontrar el modo en que cine, teatro y
literatura se mantenian en constante transposicién, es posible encontrar datos que vistos con
detenimiento abren nuevas lineas de investigacion, asi lo muestra un articulo de Cinema Reporter

datado en abril de 1950 que sefiala respecto los trabajos cinematograficos de nuestro autor:

Otras fuentes consultadas sefialan algunos trabajos del escritor que no han sido
localizados en su amplia filmografia, tales como la adaptacion de La familia cena
en casa, de Rodolfo Usigli; Aviso oportuno, escrita en colaboracion con Julio
Alejandro de Castro y Dino Maiuri e Ixtabay/Mujer que hechiza, argumento de
[Antonio] Madiz Bolio, s/obra [sic] de Eduardo Marquina y adaptada por José

Revueltas y Roberto Gavaldon” (Citado en Peredo y Narro, José Revueltas. Obra

cinematografica: 18)

Vista con cuidado esta informacion ofrece otro significativo dato que muestra todavia mas los
cruces entre artes que Revueltas ejercitaba, se trata de la adaptacion cinematografica de La familia

cena en casa de Usigli, que no es una novela sino un texto dramético de tres actos, publicado dos
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afios antes de que Revueltas hubiera experimentado como director de teatro montando Mozart y
Salieri de Alejandro Puchkin en el teatro del Sindicato Mexicano de Electricistas, en mayo de 1947,
el mismo mes y afio en que escribia Israel pero que seria montada en 1948, el mismo afio trabajo
en el texto dramatico Los muertos viviran (1947); mas adelante vendria El cuadrante de la soledad
(1950).8 Cinema Reporter no especifica la fecha de la adaptacion de la obra de Usigli, pero se
puede afirmar que ocurrio entre 1945 y 1947 si nos atenemos a la fecha de publicacion del texto
dramatico, entre 1944 y 1945.% Esto nos permite constatar que Revueltas tuvo la posibilidad de
trasladar la técnica de una obra destinada para el teatro al lenguaje cinematografico o, dicho de otra
manera, realizar la operacion de cruce del conocimiento teatral al cinematografico, ejercitando la
traduccidn técnica de la adaptacion que consiste en trasladar el lenguaje especifico de un arte a
otro. Esta especificidad recae no sélo en la escritura de los dialogos, en el orden o la integracién de
acotaciones, sino en la comprension plena de las condiciones materiales necesarias y de las que el
texto se hace depender para que permita o posibilite su realizacion final en escena o en pantalla,
incluso considerar si es el caso de la novela, donde la realizacién final es el texto mismo. Revueltas,
como artista materialista marxista, sabia la importancia de las condiciones materiales y técnicas
para la realizacion de una idea segun el arte al que corresponde, esto lo escribe de modo claro en

1966 cuando teoriza sobre este hecho:

El guion cinematogréafico no es una nueva forma de la novela, no es un género
literario nuevo -como pretenderian algunos-; no es un poema, ni es, por ultimo, con

parecérsele tanto, un libreto dramatico. De ser cualquiera de estas cosas, no seria

8 VVéase El cuadrante de la soledad (y otras obras de teatro), pp.621.

° La familia cena en casa fue publicada en tres entregas en la revista El hijo prédigo, un acto en cada niimero mensual,
al acto primero correspondi6 el “numero 21” en “diciembre de 1944”, al acto segundo y tercer correspondieron los
nameros 22 y 23, de enero y febrero de 1945, respectivamente (Conde, 2005: 347). La revista, que existio entre 1943
y 1946, estaba dirigida por Octavio Paz y Xavier Villaurrutia, entre otras figuras de la cultura y la intelectualidad
mexicana.
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necesario imprimirlo en celuloide y hacerlo pelicula: tendria una existencia
autébnoma e independiente como la tienen las obras comprendidas dentro de esos

tipos de creacion literaria. (1981b: 39)

Segln Revueltas, el trabajo de adaptacion escrita de una historia debe considerarse el fin y las
condiciones técnicas de cada expresion artistica por tanto es indispensable que el adaptador las
conozca plenamente, como es el caso de las diferencias entre teatro y cine respecto a la actuacion

es central:

El papel del actor cinematogréfico es el inverso del que desempefia el actor teatral.
El actor de cine comparece ante la cAmara para que ésta construya el personaje que
él deberd encarnar; en cambio el actor teatral comparece en la escena con su
personaje ya construido (aunque continte perfeccionandolo) y él mismo es,

digamos, su propia camara. La camara son los ojos de un espectador. (1981b: 80)

La logica de trabajo que introduce la camara ocupa un papel central para Revueltas, quien destaca
la importancia de considerar que, en el cine, “la actuacion cinematogréfica se comparte, ya no
corresponde en exclusiva al actor (como en el teatro), sino que ahora corresponde también a la

camara y a la manera peculiar que la camara tiene de ver.” (1981b: 80)

1.2 El cine como tema y como técnica

Fueron variadas las formas en que el cine, en tanto régimen de visibilidad instalado por la camara,
transformé el modo de construir la narracion, no sélo de Revueltas, sino de los escritores de la

generacion anterior y la suya propia. Con Los de debajo (1915) de Mariano Azuela tendriamos,
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como afirma Katharina Niemeyer, “la primera novela mexicana que transcribi6 técnicas filmicas,
concretamente las tomas a distancia de las luchas revolucionarias” (Cine y vanguardia literaria en
México s/p). El caso de Martin Luis Guzman es significativo, pues, hasta donde sabemos, ejercid
la critica cinematografica mas extensamente que Azuela y la marca de su actividad aparece en La
sombra del caudillo (1930), en los acercamientos y en los modos de trabajar el ritmo lento de
algunas escenas alternadas con otras “construidas para transmitir un ritmo rapido y vertiginoso a
la accion” que en conjunto “son cuadros casi cinematograficos donde los didlogos cumplen la
funcién de mostrarnos la evolucion psicoldgica”, cuadros que ademads estan construidos con “la
gradacion de los tonos, que a lo largo de las descripciones del texto, alternaran los juegos de luz y
sombra con los acontecimientos de la politica” (Velasco, 1992: 51;52).1° El caso quiza maés
asociado con el cine es el de los Contemporaneos por su busqueda de apertura en la creacién
experimental y el cosmopolitismo y que -como sefiala Niemeyer-, llevaron a Jaime Torres Bodet
en Estrella del dia (1933) y a Gilberto Owen con Novela como nube (1928), a recrear y ficcionar
el modo de vida que el cine de estrellas y el andamiaje moderno que lo rodeaba, conscientes de que
estos procesos estaban produciendo una nueva sociedad, donde las estéticas de los media se habria
de imponer. Ahora bien, habria que buscar mas especificidad cuando sefialamos que el cine es
integrado a la literatura, porque el caso de los contemporaneos referidos, “que integran el cine en
sus universos ficcionales”, no es necesariamente el mismo que el de Guzmén y el de Azuela,
quienes integran no tanto al cine como escenario y personaje de sus obras, sino que podrian integrar

ciertos procedimientos técnicos propios de “la manera peculiar que la camara tiene de ver” en su

10'Ver Martin Gonzalez Casanova. El cine que vio fosforo. Alfonso Reyes y Martin Luis Guzman. México: Fondo de
Cultura Econdmica, 2013.
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narrativa como el acercar, detallar o disponer los espacios desde tomas a distancia, como ocurre en
el caso de Azuela segiin Niemeyer (Cine y vanguardia... s/p; Revueltas, 1981b: 80).1

Todo esto aparece acompafiado de otras transformaciones narrativas, asi Valeria de los Rios en
Espectros de luz. Tecnologias visuales en la literatura latinoamericana explora los modos en que
la introduccién de tecnologias y técnicas visuales, como la fotografia y el cine, transformaron la
narrativa latinoamericana; ella encuentra que el dispositivo visual aparece como tema y como
mecanismo de observacion descrita, asi mismo muestra que la transformacion del régimen de lo
visual fue adoptado por la narrativa mostrando algunas tendencias en su momento mas inclinadas
a la fotografia y luego al cine. Una de las transformaciones técnicas que la autora encuentra en la
narrativa es la aparicion del observador en movimiento, como narrador o0 como personaje, asi como
alteraciones de tiempo y espacio tal y como lo sefiala Revueltas en la cita anterior. De los Rios
sefiala otra transformacion importante al referirse a Tres tristes tigres (1967) de Guillermo Cabrera

Infante, donde en ciertos fragmentos:

Los acontecimientos, relatados como si se tratara de las escenas en un filme,
corresponden a una descripcién detallada de los movimientos de la cAmara, dejando
al descubierto lo que Benjamin denomind el “inconsciente optico”: el cameraman
penetra profundamente en la red de la realidad, haciendo consciente un espacio que
permanecia oculto para el ojo humano (de ahi que el narrador —con los ojos
entreabiertos— pueda ver todo gracias al registro de la “camara ubicua”). (De los

Rios, 2011: 290)

11 Katharina Niemeyer, “Cine y vanguardia literaria en México” (2012). Disponible en:
http://www.elojoquepiensa.cucsh.udg.mx/index.php/elojoquepiensa/article/download/102/103/
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Aunque el caso de Cabrera Infante sale del periodo en que se ubican las obras de Revueltas que
analizamos en esta investigacion, lo referimos porque es un caso representativo e ilustra algunos
procedimientos que fueron introducidos en la literatura del siglo XX, aunque en las obras de
Revueltas esto no implique que la novela llegue a convertirse en una suerte de “guion técnico”,
como ocurre en este caso de Cabrera (289). En punto a reflexionar es, sin embargo, que la camara
instituye un régimen escépico que la literatura habria de traducir a sus propios términos y
posibilidades técnicas dependiendo, eso si, de las habilidades y conocimiento tanto literario como
cinematogréfico de cada escritor. EI mismo Revueltas lo sefiala en su breve Autobiografia: “la
novela moderna es cinematografica casi de modo necesario. Estoy convencido de que el cine ha
influido de manera determinante en la creacion literaria. Es un arte, y puede ser bueno o malo,
como hay buenos o malos versos”? (Revueltas,1987:282). Pero decir que la novela es
cinematogréfica, con todo y que para un cierto grupo adentrado en el tema pudiera resultar
generalmente claro, no resuelve las dudas que es necesario despejar a nivel narrativo, porque el
propio Revueltas en la entrevista que le hace Miguel Angel Mendoza en 1949, sefiala que “algunos
autores mexicanos prevén desde su comienzo” que las novelas que producen tengan caracteristicas
de adaptabilidad al cine, “M4s esto no sucede con mis novelas, ya que es muy distinto aplicar a una
novela la técnica de construccion dramética que se adquiere de escribir para el cine, que hacer lo
contrario.” (¢,De qué viven los escritores? 23)

Que la literatura hubiera incluido al cine como tema en la construccidn de historias no dejan de
ser un fendmeno interesante, sobre todo en las narraciones donde es posible identificar el espacio

del cine como aquél donde las acciones de personajes tienen lugar; lo mismo que aquellas historias

12 \/gase su Autobiografia publicada en Las evocaciones requeridas 11 (pp.267-286) y la entrevista con Miguel Angel
Mendoza en Andrea Revueltas y Philippe Cheron. Comps. Conversaciones con José Revueltas. México: Ediciones
Era, 2001, pp.23-24.
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que analizan transformaciones en la subjetividad con la llegada del cinematografo a alguna ciudad,
ya sea modificando las relaciones del sujeto consigo mismo o con los demas, incluso aquellos
relatos donde los personajes orientan sus aspiraciones a vivir como estrellas de cine reproduciendo
la apariencia de estas en si mismos.™® Pero la preocupacion de Revueltas parece estar orientada
hacia la forma y no tanto hacia las alusiones directas al cine, es decir se preocupa mas por al modo
de construir la narrativa que sobre si el cine aparece aludido teméaticamente o no en la historia
contada. Esto puede quedar claro si nos referimos a otras artes como la pintura que, sin tener al
cine como tema o motivo, es decir sin pintar o figurar un cinematoégrafo o una sala de cine,
introduce técnicas cinematograficas. Asi se hace comprensible que, si el cine, el teatro y literatura
encuentran cruces o hibridaciones en la obra de Revueltas se debe a que el cine es resultado de las
demas artes, pues tal y como ¢l mismo lo sefala: “Es muy probable que la pintura, ese Adan del
arte, sea el origen mas claro de la cinematografia. El cine nace del matrimonio entre la pintura y el
drama, pero cuando crece descubre con asombro que no es un hijo aislado, sino que tiene una
hermana melliza en la novela.” (1981b: 25).

Por todo esto, no debe confundirse el impacto del cine como tema y el impacto del cine como
técnica, porque aunque el andlisis del cine como tema ha dado lugar a exponer la influencia del
cine en lo literario con ejemplos que van desde el que se narra algo propio del cine en la trama de
la novela o bien que una pareja de personajes tiene un encuentro en el cine en el relato.!* Casos en
la literatura hay, bastantes quiza, de la inclusion del cine como tema que se aborda ya sea en un
capitulo, en una seccion breve o bien en repetidas veces en una novela, incluso casos que relatan

las peripecias de un personaje respecto del cine como trama, como sucede en el caso del mismo

13 Las de los contemporaneos, por ejemplo. Ver Catarina Niemeyer (2011).
14 véase al respecto un importante libro en lengua portuguesa Cinematdgrafo de letras (1987), de Flora Stssekind.
Recientemente aparecio una traduccion al castellano con el mismo titulo, editada por Editorial La cebra.
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Revueltas en Los dias terrenales. Pero este modo de investigacion, a menudo trabajado por cierta
ala de los estudios culturales no es el objetivo de estas paginas. Tampoco es de nuestro interés
compartir las teorias sobre lo visual en la literatura, asumiendo que la literatura construye
visibilidad atendiendo lo que podria ser “Una mala interpretacion de una de las observaciones de
Horacio” que “condujo a la doctrina de ut pictura poesis («La poesia deberia ser como una imagen
que hablara»)” y que posteriormente “Con la ascension de la novela, no s6lo la poesia sino también
la prosa de ficcibn comenz6 a considerarse en términos miméticos. «Una novela», escribid
Smollett, «es una gran imagen en expansion.»” (Bordwell, La narracion en el cine de ficcién 7).
Mala interpretacién que ha llevado a la idea hoy cuasi fija de que el lector es equiparable a un
espectador-observador de la obra literaria como si se encontrara frente a efectos cinematogréaficos
por excelencia; sin reflexionar que el efecto espectador esté presente en Dante e incluso en el texto
neotestamentario Apocalipsis, de Juan de Patmos. Creemos que pensar el cine en la literatura es
asumir criticamente que la novela en particular y las obras literarias en general, han sido asociadas
a través del tiempo al espectaculo reinante, primero, en tiempos del surgimiento del teatro moderno
del siglo XVI1I-X V111, se decia que la novela era teatral por excelencia y en tiempo del cine se dice
con mucha facilidad que la novela es cinematografica por excelencia. Asociar, pues, la novela o la
literatura al cine podria convertirse en un modo equivocado de ofrecer una explicacion con un
compromiso expositivo

Resulta indispensable comprender que incluir el tema del cine en la creacion literaria no
convierte a dicha creacion en cinematografica, si por cinematogréafica se quiere decir que ha sido
construida con técnicas extraidas del cine. También seria necesario perder la presuposicion
frecuente e ingenua que asume sin confesar que la hoja de papel es una pantalla y que el texto
realiza acciones como si fuera un grupo de figuras en movimiento. Si esto lo puede lograr el texto

digital o virtual corresponde a un ambito diferente del que corresponde la novela impresa en papel
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e, incluso, la novela digital construida con texto y que es para leerse en una pantalla. Ni la novela
es un cinematografo ni hay imagenes visuales o, para ser vistas con los ojos en la literatura, asumir
que hay un vinculo estrecho entre la mencion de la palabra casa y una casa puede tener justificacion
desde la ldgica lacaniana del significante, pero no es suficiente para explicar ain la relacion
imagen-texto, sobre todo cuando la definicion de imagen es la cinematogréafica. En todo caso, dado
que razones de peso en la biografia de Revueltas sobran para pensar en la influencia del cine en su
obra, para nosotros es importante movernos a nivel del texto, desde lo tramado para la construccién
de la diégesis (cinematogréafica) para acercarnos de modo paulatino a las posibilidades de que las

obras estudiadas hubieran sido creadas bajo el influjo del cine.

En el siglo XX segun Revueltas, las transformaciones introducidas por el cine habrian
impactado en todas las artes, incluso en la pintura, por eso al referirse a pintores como David Alfaro
Siqueiros y Diego Rivera, sefialaba que “la técnica de nuestros grandes pintores es una técnica
cinematografica” (Lugar del cine... 25). Consciente de su tiempo Revueltas anotaba lo siguiente
respecto de la novela:

Es evidente que la novela de nuestro tiempo esta poderosamente influida por la
cinematografia, por la técnica narrativa descubierta por el cinematografo. Ya ningan
novelista se atreveria a poner en uso, por ejemplo, los procedimientos transitivos
empleados por Balzac cuando nos trasladaba de un capitulo a otro con palabras (la
cita es mas bien inventada por quien esto escribe, pero es una cita real), con palabras,
repito, de esta guisa: “como recordara el amable lector, dejamos a la prima Lizbeth
en los instantes en que”, etcétera. La novela moderna se ajusta cada vez mds a una
técnica que excluye el desarrollo lineal caracteristico del siglo XIX. (Revueltas,

1981b: 58)
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Con todo y que Revueltas es consciente de la influencia del cine en la creacion literaria, todavia
seria necesario indicar el modo en que la practica cinematogréafica transformo la préctica literaria
de Revueltas y asi comprender su aficion primero y, mas adelante, el trabajo sobre la técnica de
escritura cinematografica que impacto en su trabajo literario, desde sus primeros trabajos hasta la
obra teatral El cuadrante de la soledad (1950). Valga decir que probablemente, de entre los
escritores mexicanos de su tiempo, fue Revueltas el mas involucrado en lo que ¢l llamo “la técnica
narrativa descubierta por el cinematografo.”, de ello dan testimonio su libro El conocimiento
cinematogréafico y sus problemas (58). Ahora bien, si la aparicién del cine produjo una
transformacion mdaltiple en la construccion de la literatura y en otras artes como las escénicas
¢ Cudles, entonces, son las maneras en que el cine impactd en la construccion literaria de la obra de
Revueltas? Lo central, para nosotros, es destacar que su relacion con el cine fue una suerte de crisol
de las artes donde ejercitaria una técnica de trabajo que le permitiria reformular algunos
procedimientos que habia utilizado hasta entonces en la narrativa y el drama. Todas estas artes,
cuya especificada técnica y material Revueltas parece conocer muy bien y por eso mismo
identificara el fenémeno comun: la presencia de la luz y la oscuridad como elemento estético
estructurante tanto de los ambientes narrados en cada capitulo y seccion, asi como la funcion
estructurante de la luz y la oscuridad en la relacion ente capitulos e historias contadas dentro de la
trama que, en el caso de las obras que estudiamos es decididamente no-lineal y a este fendmeno es

el que aqui denominamos como fotoplasticidad narrativa.

1.3 El dualismo de la metafora y sus problemas

Siguiendo esta indagacion técnica de Revueltas por la forma de la escritura, a la que dedica algunas

paginas de El conocimiento cinematografico y sus problemas, pero de la que en general no se ocupa
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en otras obras, es que la investigacion aqui desarrollada pretende construir caminos para pensar y
exponer el modo en que la estética cinematografica transformd su préctica literaria y asi
comprender como el trabajo sobre la técnica de escritura descriptiva propia del guion
cinematogréfico en particular y del cine en general impact6 en su novela sus trabajos literarios
desde sus inicios hasta EI cuadrante de la soledad (1950), se trata de la puesta en préctica de una
seleccion y economia de lo narrado con respecto al manejo de gradientes luminicos desde el
régimen de visibilidad de la camara cinematogréafica, es decir de la produccion de la fotoplasticidad
en los relatos de cada capitulo y respecto a la estructura de la novela.'® La construccion de la luz
en la narracién tiene una importante funcion en la produccion de ambientes y del tiempo
fragmentado, de ahi que el montaje de escenas aparentemente inconexas sean en realidad
interrupciones deliberadas que son retomadas dentro de la historia contada, todo creado con la
finalidad de producir efectos en quien realiza el acto de leer.

Pero si bien hemos expuesto lo que es necesario considerar en la produccién de Revueltas y en
sus conocimientos de la técnica cinematogréafica, teatral y literaria, es necesario todavia sefialar
algunas problematicas que se presentan cuando lo que se pretende es realizar un analisis que podria
parecer despolitizante de la obra de Revueltas cuando en realidad es lo contrario, lo que se busca
es politizar su estética trayéndola del olvido al plano del analisis. De ahi que debamos considerar
algunas problematicas referentes a la necesidad de evitar caer en la interpretacion de la dialéctica
luz-oscuridad que la reduce so6lo a la metafora y, al mismo tiempo, evitar caer en el dualismo que

plantea a un Revueltas artista y a otro militante.

15 La estructura de las obras de Revueltas ha sido sefialada y estudiada, por ejemplo, Edith Negrin lo hizo respecto de
El luto humano en su libro Entre la paradoja y la dialéctica (1995). Otros especialistas lo han sefialado también
respecto de otras obras, por ejemplo, Alvaro Ruiz Abreu en José Revueltas: Los muros de utopia (2014), véase p.11,
y por Jorge VVon Ziegler en El cuento limite de José Revueltas (1984) como “secuencias cuidadosamente entrelazadas”,
por s6lo citar algunos (p.47).
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La complicaciones que deben ser sorteadas para estudiar la funcién y construccion de la luz y
la oscuridad en obras del periodo citado ya sefialado atafien, sobre todo, a la posibilidad de hacer
uso indiscriminado de la metafora en su modo mas simple, esto es como recurso inmediato para
generalizar lo que funciona como traslado de la vida del autor en su obra 0 como construccion
narrativa que apela simplemente a un proceso que atafie exclusivamente a la conciencia, ubicando
esto aqui o alla en las obras que nos interesa estudiar.’® Y es que el estudio de la obra de Revueltas
como una coleccion de metéaforas ya parece haber rendido sus frutos, a su vez criticados justamente
por Evodio Escalante quien, desde la literalidad —una propuesta no siempre entendida
claramente—, propuso:

[...] des-caminar las rutas de una critica que todavia cree, y lo ha creido al analizar
la obra de Revueltas, que de lo que se trata es de fabricar metaforitas, y de plasmar
en el texto la sublimacidn transformada de un mundo real, un mundo endemoniado;
que lo interesante (pero esto apesta) es continuar con los juegos obscenos de la
cultura, entendida como espacio privilegiado de las sustituciones: una imagen
poética por un movimiento intestinal, una metéfora expresionista por una descarga

de la libido (2014: 24).17

16 Para poner un ejemplo de un modo complejo del pensar las metaforas véanse los textos Paradigmas para una
metaforologia (2003) y Salidas de caverna (2004), ambos de Hans Blumenberg. Segtn el autor hay casos donde “la
metafora ha dejado de ser metafora” y “esta tomada «al pie de la letray, naturalizada, se ha hecho indistinguible de un
enunciado fisicalista” (2003: 59). En otro texto, Lich als Methapher der Wahrheit, Blumenberg sefiala que “la
capacidad enunciativa y la posibilidad de sutil transformacion de la metafora de la luz carece de parangén”, pues
“desde sus inicios, la historia de la metafisica se ha aprovechado de esas propiedades para dar una indicacion adecuada
de sus situaciones objetivas ultimas, insusceptibles de captacion objetiva”; y enseguida sefiala que “no se trata de
rellenar con detalles este breve y seguramente nada completo esbozo del potencial enunciativo de la metéafora de la
luz, sino que hay que mostrar como las metamorfosis de la metafora bésica son indicio de los cambios en la
comprension del mundo y del yo” (Traduccion del aleman por Pérez de Tudela. 2003: 21-22)

17 Escalante afiade la siguiente nota: “Esta coartada culturalista, fastidioso lugar comiin que eterniza concepciones
sublimadoras, esta implicada en un trabajo como “El apando: metafora de la opresion™”, se trata de un texto de Jorge
Rufinelli publicado en 1975 (2014: 24).
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No debemos pasar de largo por esta observacion de Escalante, porque el fenédmeno de la
sublimacién, la transformacion y la sustitucion que pertenecen al campo de la metéafora, constituyen
no solo una estrategia de analisis sino también un modo de conocimiento que, visto desde esta
perspectiva, parece haber dominado y domina el acercamiento de un nimero considerable de
estudios de la obra de José Revueltas. En el universo de posibilidades de la met&fora hay un centro
rector que consiste en asumir que la literatura no es capaz sino de imitar lo existente por la via del
“transporte metaforico de un significado”, por la via del “significante” (Agamben, Signatura
rerum: 23). Lo que aqui proponemos dar un paso lateral respecto del proceder metaférico, para dar
paso a la exploracion de Los dias terrenales y El cuadrante de la soledad indagando por el modo
en que la técnica de manejo de la luz y la oscuridad en el cine fue introducida en la narracion y la
dramaturgia, el fendmeno de la narracién de la luz, que como hemos indicado aqui denominamos
fotoplasticidad narrativa.

Continuar en el terreno de la metafora significaria seguir ocupando el lugar de una critica
literaria que asume su trabajo como la funcién analitica de los movimientos de traslado del
significante (trasladable), mientras que reduce la posibilidad de la escritura a la condicion de la
ayudamemoria y calco insatisfactorio de la realidad.'® En un modelo de conocimiento tal, lo mas
buscado es identificar las transparencias de la literatura, justo ahi donde es posible alcanzar a ver
la realidad de su tiempo y la vida del autor, enseguida se procura la leccién moralizante, pero
siempre sin poder dar espacio a la posibilidad de una técnica que despliega y produce mundo en la
narracion. Se trata de un proceder que tiene una larga data en el intrincado sistema cultura de los

estudios literarios, pues como sefiala Foucault:

18 Ayudamemoria es un término usado por Jacques Derrida la referirse a la funcion de la escritura frente a la oralidad,
como una funcién meramente auxiliar en una cultura donde la auténtica comunicacion es el cara a cara.
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Toda la critica y todo el analisis literario consisten, esencialmente desde el siglo
XIX, en un estudio de la obra para descubrir por su intermedio el rostro del autor,
las formas adoptadas por su vida mental y sentimental, su individualidad concreta e
historica. Hubo un tiempo en que leer Madame Bovary era lo mismo que

comprender quién era Flaubert. (2013: 116)

Esto explicaria que cuando los estudios literarios de la obra de Revueltas encuentran
procedimientos estéticos o técnicos, entre los que la luz es un caso, terminan desplazandolo como
representacion o sustitucion de algo méas que se ubica fuera de la obra, a la biografia del autor o
como una ficticia esencia de la obra ubicada siempre mas alla de la obra misma, incluso como un
afuera posicionado como hermenéutica del sentido que apela a conciencia. Se trata pues del campo
de la metafora, que se presenta como necesario y como Unica via para pensar en un caso como el
de Revueltas cuya militancia es efectivamente indisociable de su obra, apareciendo asi la obra
como metéfora de la biografia, es decir asumiendo que la obra no existe sino como el transporte de
realidad biografica que la mantiene encadenada parasitariamente al conocimiento previo de algo
que considera realmente existente, como la biografia. Esto se vuelve importante cuando se tiene en
consideracion la carencia de informacion sobre la vida artistica de Revueltas en el cine y el teatro,
informacion que alcanza a figurar como referente externo para ser utilizado por lo que aqui
Ilamamos el proceder metaférico. Con todo, es probable que la reciente publicacion de estudios
sobre la obra cinematogréafica de Revueltas funcione como un giro en las investigaciones que hasta

ahora se han hecho.®®

19 Véase la publicacion del guion de El luto humano y Los treinta dineros bajo el cuidado de José Manuel Mateo y la
introduccion de Alessandro Rocco.
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La idea de un artista experimental y vanguardista en la técnica y la idea de un militante
comunista comprometido con sus ideas politicas se mantiene como una dualidad velada, pocas
veces expuesta, donde la reconciliacion no alcanza a construirse probablemente debido a las
representaciones sociales y culturales que dominan, manteniendo esta dualidad bajo la I6gica de la
incompatibilidad como si entre ellas no hubiera mediacion ni sintesis posible, como ocurre
precisamente en el proceder metafdrico, que sélo puede funcionar como transporte de un
significado. Sintoma de esto, y se trata de un sintoma particularmente importante que sigue
apareciendo en la actualidad de muchas maneras, puede verse en La estética terrenal de José
Revueltas, donde Adolfo Sanchez VVazquez, al no poder encontrar un punto de coincidencia entre
la militancia comunista y la operacién de la obra Los dias terrenales, propuso la idea de una
inconciliable disociacion denominada “ideologia del autor” que “excluye la ideologia de la obra”
(73). Sanchez VVazquez intenta explicar y situar la reaccion de los camaradas de José Revueltas con
la aparicién de Los dias terrenales en 1950, de ahi que su texto se proponga explicar esta dualidad
como una disociacion de la que Revueltas se retrae una vez que rompe con uno de los polos, el
realismo comunista.?’ Otra perspectiva que intenta resolver esta complejidad en la obra de
Revueltas es la de Philippe Cheron, quien sostiene en El arbol de oro. José Revueltas y el
pesimismo ardiente que “En Revueltas podria hablarse también de esquizofrenia en el sentido de
una escisién entre actividad artistica y teorica, so6lo que orientada hacia la praxis; al exteriorizarse
hacia un objetivo preciso, se esfuerza por trabajar para los demas” (2014: 61-2). Para Cheron, el
personaje Gregorio de Los dias terrenales refleja, cual metéafora, la condicion vital de Revueltas
que al verse escindido como “escritor y militante comunista, artista y teorico”, también “Sufri6 de

esa division de sus dones, de esa “esquizofrenia” que le impidid consagrarse enteramente a su

20 \er Sanchez. La estética terrenal de José Revueltas. pp.73-75.
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pasion literaria pero que estructura su obra y le da una profundidad poco comun™”. (106). Otra
opinion, como la de Marta Portal en su articulo que acompafia a la edicion critica de Los dias
terrenales, sefiala que “la aventura espiritual de Gregorio suple la aventura que Revueltas hubiera
querido vivir”. (Cursivas en el original. 1991: 322)

Abandonar el terreno de la meté&fora que privilegia la dualidad en aras de caminar por el terreno
de la continuidad de pensamiento en Revueltas, precisa volver a los caminos de la literalidad,
entendiendo este término como la produccion escrita de una representacion que da origen a una
realidad que antes no existia y que es producida por un trabajo técnico operado por el artista
mediante operaciones singulares, nos permite pensar en la posibilidad de lo que denominamos
fotoplasticidad narrativa, un modo (incluso un medio) de produccién narrativa que sin negar la
presencia de la metéfora opta por el estudio de la literalidad como fenémeno artistico en la

literatura.

1.4 Fotoplasticidad como poiesis

Ahora bien, fotoplasticidad, es una palabra que construimos etimoldgicamente a partir de los
términos griegos gwtog/rractoc/ikog-cuyo significado es luz/modelado/relativo a, es decir lo
relacionado al modelado de la luz. No se trata, como sucede en los estudios de fisica y mecanica
de materiales de la fotoelasticidad, que pretende medir precisamente con luz la elasticidad o los
esfuerzos de los materiales. Se trata para nosotros del modelado de la luz, por eso se enfatizamos
que se trata de fotoplasticidad narrativa, del modelado de la luz en la narracion. Se trata, entonces,
de un término construido para nombrar a la plasticidad de la luz en la narracién, lo empleamos para
referirnos a las posibilidades que la luz tiene como material estético-narrativo para construir con

ella ambientes y objetos. Fotoplasticidad narrativa es, entonces, esa posibilidad de la luz (o de sus
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caracteristicas) para ser modelada en la narracion. Dicho esto, es importante hacer matices que un
analisis teorico literario requiere, y es que en la narrativa la luz no existe previamente en estado
bruto, no existe como materia prima con la cual se podrian construir productos mediante
manufactura. En la narracion la luz no preexiste como material, emerge como resultado de su
construccion narrativa, pero este hacer brotar la luz en la narracion como construccion requiere
previamente del estudio de sus posibilidades expresivas; el uso y aprovechamiento de éstas requiere
un estudio profundo que podemos llamar fotologia, foto-luz, logia-estudio, y reclama una técnica
para que el artista pueda aprovechar su plasticidad en la narracidn, creando luz, o efectos de luz,
con palabras y descripciones. Por no ser material la luz en la narracion podria denominarse también
como luz fantastica, siempre y cuando nos atengamos a “esa etimologia estoica que hace que
eavtacio [phantasia] provenga de e&d¢ [phos]”, esto es, luz. (Blumenberg, 2003: 54)
Fotoplasticidad narrativa, entonces, se refiere a esa posibilidad de modelar la presencia de la luz
mediante una técnica narrativa, producirla, traerla ahi adelante. Conviene recordar a Platén a través
de Heidegger, cuando insiste en que “Todo dar-lugar-a que algo (cualquiera que sea) vaya y
proceda desde lo no presente a la presencia es [poiesis]; es pro-ducir” (Heidegger, 1997: 119). El
término fotoplasticidad narrativa no sefiala una materia que preexiste, como el metal en manos del
herrero que serd sometido a una técnica para ser formado y manipulado; el término apunta a un
hacer presente la luz como aquello que “lleva a la presencia aquello que antes no era, 0 que era
solamente de «manera indirecta», aquello que antes no tenia sustancia o identidad en si mismo”
(Deotte, 2012:121).
No debemos ver la representacion como aquello que sera posterior a la presencia
desnuda (la «realidad»), por ejemplo, aquella de un pueblo que ha estado siempre
ahi y que se representara con posterioridad ideol6gicamente y en las artes, sino, por

el contrario, debemos entenderla como aquello que la permite, la configura y por lo
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mismo la separa de si-misma. La estructura de la «presencia» es paradojalmente

representativa. Es la representacion la que hace posible la presenciay no a la inversa.

(122)
Entendida asi, la produccion de la presencia de la luz, gracias a su plasticidad aprovechada en la
narrativa, es lograda gracias a la descripcion de sus efectos sobre las cosas del mundo y no
necesariamente por lo que la luz es, de modo que su plasticidad radica en las posibilidades de
adquirir la forma del objeto, cuerpo o lugar donde aparece. Siguiendo a Jacques Derrida, puede
decirse que la luz es, por su condicion en la narrativa, fantasmagorica y espectral: “La espectralidad
reside en el hecho de que un cuerpo no esta jamas presente por él mismo, por lo que él es. Aparece
desapareciendo o haciendo desaparecer lo que representa: lo uno por lo otro” (Derrida, 2008: 106).
Un espectro “no es ni sustancia ni esencia ni existencia, no esta nunca presente como tal.” (Derrida,
1998: 12).

Lo que nos interesa destacar, en cualquier caso, es que este problema hace evidente la
complejidad de realizar una reflexion sobre la representacion de la luz mas all4 de los aparatos
técnicos y artisticos que producen representaciones visibles como la pintura, pero también el cine
y la fotografia, complejidad manifiesta cuando la luz es producida en la narracion con palabras y

no expuesta para ser vista.

1.5 La fotoplasticidad en la obra de Revueltas

Es verdad que la preocupacién por la fotoplasticidad narrativa en Revueltas pudo surgir, o surgié
de hecho, en un momento muy temprano de su vida, bien por via de la pintura artistica —por
influencia de su hermano Fermin— o incluso desde que usaba el proyector con una lampara de

alcohol, alla cuando “probablemente tendria poco mas de diez afios, es decir, entre 1924-1927”
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(Fuentes MorUa, 1997: 120).2 Podemos confirmar la permanencia de aquella atraccion temprana
por la fotoplasticidad revisando su primera novela, El quebranto (1938), y comparando los
tratamientos que realizo a las diferentes versiones que hizo de ella. Aunque la version original
estuvo perdida por mucho tiempo, un fragmento se publicé en forma de cuento en la coleccién
Dios en la tierra (1944),% el cuento es un ejemplo de la préctica de la fotoplasticidad ya presente
en aquellos afios:

En algan tiempo la luz se dejo caer, rodando, sin precipitaciones, hasta quedar

arrinconada aqui como si se tratara de una materia liquida y gruesa. Los focos

permanecen encendidos, encerrando a la noche dentro de los limites exactos de las

cuatro paredes (Revueltas, 2014b: 102).

En cambio, la version localizada en los archivos del autor, ubicados en la Universidad de Texas en

Austin, a la que por cierto cambi6 el nombre por Lugares de negacion— inicia asi:

Puede tratarse de esa disposicion concreta de la luz, cuando se sitla en determinadas
condiciones ya sea dejandose resbalar insensible y cobardemente, o bien
aludiéndose en insinuaciones por completo imprevistas, lo que hace aparecer las
cosas de esta manera. Lo que hace de los cuerpos masas indeterminadas, lejanas a
pesar de encontrarse a poca distancia; lo que impregna todo de irrealidad y suefio.

Maés también —y en esto no existe contradiccién alguna— puede no ser la luz

21 La observacion puntual respecto a que la preocupacion de Revueltas por la fotoplasticidad narrativa fue anterior al
ingreso al cine me fue hecha por José M. Mateo durante el seminario que tuvo lugar en el Instituto de Investigaciones
Filologicas de la UNAM, durante el semestre de primavera de 2019.

22 Como suele suceder en estos casos, la historia del manuscrito es hasta cierto punto confusa, segun los editores de las
obras completas el primer capitulo de la novela El quebranto fue reescrito por Revueltas y publicado en Dios en la
tierra, mientras que el original que se suponia perdido es el que se publica en los escritos postumos que aparecen en
Las cenizas, aunque este Ultimo mantiene el nombre de El quebranto. Ver Las cenizas, 2014: 299-300.
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solamente. O mejor, ni siquiera la luz misma, entendida esta, naturalmente, como

fendmeno estrictamente fisico. (Lugares de negacion, archivo Revueltas)®

Puede notarse de inmediato que se trata no sélo de una fotologia,?* es decir del estudio del
comportamiento de la luz en determinadas condiciones, sino de un analisis cuidadoso de la
plasticidad de la luz en la narracion, es decir que no sélo se trata de conocer las peculiaridades de
la luz en un determinado ambiente o espacio, sino de la posibilidad que la narracion tiene de hacer
que la luz asuma la forma y el lugar donde es construida, se trata de una técnica para narrar el modo
en que hace “aparecer las cosas de [cierta] manera”; dicho de otro modo, la capacidad que tiene la
narracion de la luz para transformar las apariencias, los cuerpos, los espacios y de crear incluso una
realidad propia. (Lugares de negacion, archivo Revueltas)

La compleja imbricacion de los elementos que constituyen el ambiente de una novela o un
drama, incluso un filme, deberia ser un punto de partida para quienes pretendemos analizar su
estética y procedimientos, pues en el caso de la luz y la oscuridad aplica bien la frase que
Chamberlain sostenia: “La verdadera luz es hija de la Noche y siempre coge a su madre de la mano”
(Citado en Appia, 2014: 376). De ahi que no sea exagerado afirmar que ni la luz ni la noche existen
en su estado puro en las artes, ni siquiera en las artes escritas, porque en ellas la luz puede existir
solo en la medida que sea posible exponer el encuentro entre luz y oscuridad permitiendo la
emergencia de las cosas del mundo. Por esto mismo lo que sefiala Eli Sirlin resulta valido en la
literatura como en el teatro y el cine, “La luz cuenta como es la apariencia de las cosas, qué se

muestra y qué se oculta” (2005: 7), coincidiendo con Chamberlain cuando sefial6 que la luz no s6lo

23 Lugares de negacion, |, cursivas afiadidas; caja 10, folder 6. EI quebranto, lugares de negacion, 1938, 1949, 1968.
José Revueltas Papers. Benson Latin American Collection, Universidad de Texas en Austin. Fue posible una estancia
de investigacion en este archivo durante el otofio de 2019 gracias a la beca de movilidad del CONACYT y la Beca de
Movilidad de la Universidad Iberoamericana CDMX.

24 Usamos el término fotologia atendiendo a su etimologia, foto/luz y logia/estudio, “una fotologia” es el “nombre que
se le da a estudio o tratado de la luz” (Derrida, 1989: 42)
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es “reveladora de formas, sino negadora de formas”, a lo que afiadiriamos que también funciona
como productora de otras tantas formas, incluso, digamos de modo mas enféatico, es creadora o
destructora del mundo mismo, como lo veremos en José Revueltas (apud Appia, 2014: 376).

Esta fotoplasticidad que esté presente ya en Foreign Club en 1937 y El quebranto de 1938, pero
todavia habra de someterse a experimentaciones distintas en cada obra posterior y tendrd un cambio
singular luego de que Revueltas ingrese al cine en 1943, aunque este cambio se manifieste con mas
precision en las obras aparecidas entre 1946 y 1947, para, finalmente, Ilegar a un nuevo momento
de cambio después de El cuadrante de la soledad, en 1950. El cambio ocurrido se explica grosso
modo en que en los primeros trabajos la luz s6lo es descrita en momentos especificos, fuera de esos
momemtnos las obras no refieren momentos iluminados u oscuros y todo parece moverse como
una relacion de personajes como conciencias sin arraigarse o situarse a un ambiente determiando
por la oscuridad y la luz. En estas obras, al menos hasta antes de Foreign Club, que es en realidad
un trabajo temprano en la vida del autor, la luz y la oscuridad s6lo son descritas en momentos y
espacios particulares de la historia, en cambio ya en Foreign Club la oscuridad de la noche es el
telon de fondo desde el cual cobra relevancia de distintas maneras la aparicion de diferentes
gradientes lumincos y de diferetes fuentes de iluminacion. Pero este modo de manejo no fue lineal
ni unidireccional, la siguiente novela, El quebranto, Revueltas realizaria otros ejercicios sobre el
manejo de la fotoplasticidad narrativa, con momentos que van desde la creacion de claroscuros,
aparicion de la oscuridad, la iluminacién desde un exterior hasta la comparacion de iluminaciones,
como la que ocurre con la luz del sol y la luz artificial ofrecida por focos incandescentes. Con todo,
El quebranto parece compuesto de momentos diversos en los que la oscuridad y la luz construyen
momentos especificos de ciertos estados de animo o climas emocionales, pero no es lograda una
arquitectura donde la luz sea el elemento que da sentido y coherencia estructural a la obra. EI mismo

fendmeno de relacion luz-oscuridad de El quebranto lo encontramos en Los muros de agua, donde
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la luz de dia sucede a los capitulos de oscuridad o bien la luz del sol puede funcionar como
escenario para acciones de diversa indole realizadas por los personajes donde no son descritos lo s
detalles o fendmenos que produce la aparicion de la luz o la condicion de oscuridad, sino el
trasncurrir de acciones y observaciones de la mirada de los personajes y del narrador. Precisamente
por este proceder, pude notarse un cambio importante en las posteriores obras de nuestro autor,
donde parece méas concentrado —y esto a juzgar por las obras mismas, en la coherencia estructural
de la relacion luz-oscuridad, es decir en la coherencia estructural de la fotoplasticidad narrativa.

La fotoplasticidad narrativa cobra una nueva arquitectura ya no sélo serd usada para para
enfatizar momentos especificos con oscuridad absoluta o con fuentes de ilumniacaion en escenas
particulares y en capitulos determinados como en el fragmento citado de El quebranto; pasar,
pues, a tener una funcion estructurante®® de toda la obra, esto significa que la obra completa esta
construida a partir de un ambiente determinado por intensidades de luz y oscuridad, dicho
brevemente usando las palabras de Jacques Loiseleux, en estas obras —sobre todo a partir de El luto
humano— “la luz” en su puesta en relacion con la oscuridad “«crea una arquitectura de sentido»”
(2005: 78).%5 Este es a nuestro juicio un modo patente en que la obra cinematografica impacta la
obra narrativa de Revueltas.

A juzgar por los textos publicados se puede afirmar que entre 1946 y 1947 ocurre en Revueltas
esa determinacién o impulso que lo lleva a replantear la funcion de la luz en sus dramas teatrales y
en su literatura, realizando algunas de sus obras mas destacables gracias a su experimentacion con
la fotoplasticidad narrativa. Estos afios fueron importantes en cuanto a produccion escrita pues

introduce el montaje de luz y oscuridad como funcion estructurante. Esto ocurre en Los dias

%5 Agradezco a mi amigo David Loria Araujo por sus comentarios sobre esta investigacion y ayudarme a precisar este
término.
26 \/éase al respecto de la estructura el texto de Florence Olivier. Los dias terrenales, un debate (1991).
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terrenales escrita entre 1947y 1948, y El cuadrante de la soledad escrito entre 1949 y 1950. Dentro
de este periodo trabajo en La frontera increible (1946),%” en sus obras dramaticas Israel (1947),
Los muertos viviran (1947); en cuentos como La hermana enemiga (1947) y Lo que s6lo uno
escucha (1947), incluidos en Dormir en tierra, publicado en 1960. También trabajé en los guiones
para La diosa arrodillada (1947), Que Dios me perdone (1947) y un texto teorico titulado Lugar
del cine en el arte (1946), publicado luego en El conocimiento cinematogréfico y sus problemas
(1965).28

Si decimos que en estos trabajos publicados entre 1946 y 1947 encontramos un giro en cuanto
experimentacién con la fotoplasticidad narrativa es porque para ese afio la narracion de la luz y la
oscuridad lleg6 a ocupar un papel central en la obra de Revueltas, al grado de operar como base de
“el procedimiento ordenador” que puso en practica en su estética literaria, llegando incluso a ser
utilizado como una estructura narrativa fundamental de las obras que trabajaria al menos hasta
1950 (Revueltas, 1981b: 19).

Este procedimiento ordenador también puede ser visto en el cuento La hermana enemiga de
1947,% se trata de un cuento donde los ambientes luminicos descritos son fundamentales para la
tension dramatica del relato, pues la centralidad de la trama no estd solamente ubicada en los
personajes sino en el modo en que son producidas las intensidades luminicas mediante la
descripcién o narracion de los elementos que pueblan y constituyen el ambiente, sobre todo si

consideramos que los ambientes producidos por la voz narrativa utilizan adjetivos, indicadores de

2T E| cuento que se publicé con el mismo titulo en Dormir en tierra corresponde al afio de 1945; aqui nos referimos a
la versién publicada en Las cenizas (Obra literaria pdstuma), que corresponde a diciembre de 1946.

28 Deben afadirse a los filmes citados aquellas peliculas que, como sefala Dulce Karina Palafox en Filmografia de
José Revueltas, no dieron los créditos a Revueltas pero de los que se tiene alguna constancia, un recibo o notas del
autor, que dan cuenta su participacién. VVéase en particular los afios 1946 y 1947 (Palafox, 2015: 327-342).

2% Aunque La hermana enemiga fue escrito y publicado en el Suplemento de EI Nacional el 20 de abril de 1947, pero
seria publicado en 1960 como parte de libro de cuentos Dormir en Tierra, por la Universidad Veracruzana. Aqui
citamos la edicion de editorial Era, reimpresion 1982.
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fuentes de luz y efectos sobre los cuerpos y objetos. Estos ambientes, construidos con cuidado
narrativo minucioso y a partir elementos seleccionados estratégicamente, son cuatro y pueden
enlistarse como sigue por orden de aparicion: habitacion (interior diurno), patio (exterior diurno),
iglesia (interior diurno) y finalmente habitacion (interior nocturno). Los dos primeros ambientes
aparecen desde el inicio del relato produciendo un choque por su diferencia, estamos sin duda ante

un caso de montaje. El primer ambiente es oscuro:

Un Ofertorio negro. Primero como loca, sin saber otra cosa que este empefio de su
voluntad, ciega, despacio y hacia dentro, cien afios, como un tenaz cuchillo oscuro
que, hasta morir, se hunde en un cuerpo nocturno e ilimitado, que no existe en
verdad, que no ha existido nunca. Perdida en las noches de su cuarto, de su féretro,
con aquel terco cuchillo de la voluntad: mafiana, mafiana, mafana; cuando llegase
el minuto de la Elevacion del Céliz y- adivinara a sus espaldas que su hermanastra
levantaba el pufio; cuando la presintiera detras, maligna y astuta. (La hermana
enemiga,1982: 69)

El segundo es luminoso, y es colocado sin predAmbulo alguno como una insercion que parece

repentina en el relato:

El brillo del sol caia sobre las anchas baldosas de obsidiana. Arriba, hacia el &ngulo
del muro, cerca de una torcida escalera de mano, aleteaba con afan una increible
golondrina, y en el patio, a favor de la luz clara y quieta, la sombra del pozo retenia

su fragante y discreta humedad. Todo era una infinita resurreccién. (70)

Este contraste, o choque entre la oscuridad y la luz, no ocurre a modo decorativo simplemente, sino

como un chogue de ambientes animicos y hasta simbdlicos opuestos, se trata de un procedimiento
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ordenador, un montaje de opuestos, que se concentra en la dialéctica luz-oscuridad con una
particular técnica narrativa que ejercitara en varias de sus obras, después de eso no abandoné su
gusto por la fotoplasticidad pero experiment6 con otros modos de hacerla presente en la narracion,
este cambio es notorio con sus posteriores obras, sobre todo si no sélo se tienen en cuenta En algin
valle de lagrimas (1956) y Los motivos de Cain (1957), y llegamos incluso a Los errores (1964) y

El apando (1969).
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1. Pensar la fotoplasticidad: dispositivo y narracion

iMas luz! es uno de los postulados irrenunciables del
proceso jamas concluso del venir a ser humano. jNo
demasiada! es el otro, que por su parte ha de gobernar
al movimiento contrario de huida a la caverna, al
perenne placer de las sombras.

(Blumenberg, Salidas de caverna 52)

Sabemos pues que Revueltas llegd a un pleno domino de la técnica del guion de su época, y
sabemos que el cine no era tanto un modo de sobrevivencia como una pasion organica que lo
habitaba. Sin embargo, pensar la fotoplasticidad en su obra significa dar un paso lateral respecto
de los estudios literarios que tradicionalmente asocian la literatura con personajes humanos, pero
olvidan la construccion del ambiente en la narracién. Esto ha llevado a que el término accion en el
relato sea limitado a lo que hacen los personajes olvidando una serie de acciones no humanas que
tienen lugar en el ambiente vital del personaje. El propio Paul Ricoeur sefialaba este proceder
denominandolo “plano de las unidades del relato” y que pueden ser estudiadas como “unidades de
comportamiento que pueda estudiar una psicologia conductista”, como accion y reaccion, en este
proceder “La l6gica de la accion consiste entonces en un encadenamiento de nudos de accion que
en conjunto constituyen la continuidad estructural del relato”, pero el problema con este proceder
segun Ricoeur , es que “aplicacion de esta tecnica conduce a descronologizar el relato, de manera

de hacer aparecer la l6gica narrativa subyacente al tiempo narrativo”, y continua:
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En dltima instancia, el relato se reduciria a una combinatoria de algunas unidades
dramaticas -prometer, traicionar, impedir, ayudar, etcétera- que serian los
paradigmas de la accion. Una secuencia es, entonces, una serie de nudos, que
cierran, cada uno, una alternativa abierta por la anterior; al mismo tiempo que se
encadenan, las unidades elementales se integran en unidades méas amplias; por
ejemplo, el encuentro incluye acciones elementales, como aproximarse, interpelar,
saludar, etcétera. Explicar un relato es captar esta imbricacion, esta estructura en

fuga de los procesos de acciones implicadas. (Del texto a la accion, 2002: 139)

Para Ricoeur este proceder no so6lo acarrea el problema de la descronologizacién sino incluso un
modo de vaciamiento del subjetivo del personaje para quedar sustituido mediante la
despersonalizacion a una funcion: “A esta cadena y a esta imbricacion de acciones corresponden
relaciones de la misma naturaleza entre los actantes del relato: no son los personajes como sujetos
psicoldgicos, dotados de una existencia propia, sino los papeles correlativos a las acciones por su
parte formalizadas.” (139)

Para nosotros, las observaciones de Ricoeur son del todo acertadas, yendo un poco mas alla
diriamos que este proceder se ha realizado no sélo con el analisis de los personajes a quienes es
posible psicologizar o des-psicologizar, sino también con los elementos que conforman el ambiente
vital de los personajes. La diferencia es que, al no tratarse de personajes humanos, que ni siquiera
alcanzan el estatus de personajes, han sido olvidados y obviados siendo reducidos a una mera
funcién decorativa que no puede y no debe ser objeto de atencién en la narracion. Se trata de
funciones Utiles, alejados lo humano en el relato, carentes de psicologia y sin existencia propia que
los haga susceptibles de ser estudiados. Esto explica por qué la funcion de la fotoplasticidad

narrativa, si por esta entendemos la funcion de la narracion de la luz y la oscuridad, ha sido dejada
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de lado, después de todo para la critica literaria y analisis narrativo lo central sigue siendo lo
humano y lo antropoide, esto al menos en lo que compete a cierta tradicion aristotélica. No obstante,
en el capitulo 6 y 14 de la Poética, Aristoteles se refiere a lo que él denomina opsis,
tradicionalmente traducido como “espectaculo”, se trata de aquello que constituye la escenografia
teatral y que el espectador puede ver con los ojos corporales o fisicos, que ciertamente puede tener
o0 de hecho tiene cierto efecto en las emociones del espectador, como también sefiala en el capitulo
26 de Poética. Sin embargo, Luis VVaisman, ha sefialado que para Aristoteles:
Producir estos efectos por medio del espectaculo es menos artistico y requiere de
ayuda externa: gesticulacion de los actores, vestuario, méascaras, escenografia;
“gastos”, precisa Garcia Yebra. Es menos artistico que el arte poética, porque
recurre a artes no verbales, que carecen del prestigio que la palabra, manifestacion
del logos, le confiere a la literatura. (2008:74)

Sin embargo, aunque el espectaculo no ocupa un lugar de importancia central o prioritaria para
Aristételes, en cuanto a las posibilidades de generar catarsis, el espectaculo también es un aspecto
que tiene cierta importancia y que debe tenerse en cuenta en la construccion poética, aunque
ciertamente, en tanto opsis, resulte “menso valiosa™:

Y si, pese a todo, el efecto tragico permanece en la lectura, ello se debe entre otras
cosas a que el espectaculo se relaciona con el arte poética, por ejemplo, en la medida
en que puede condicionar la composicion de la fabula; la cual, como se sabe, es la
primera y mas importante de las partes. En efecto; el poeta debe estar muy
consciente de que el espectaculo pertenece al modo como el pablico recibira la
tragedia, y de que hay hechos (la fabula, recuérdese, es el entramado de los hechos)

que no resisten ser ‘espectacularizados’ con eficacia tragica. (75)
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Queda manifiesto entonces que, bien por la tradicion aristotélica o bien por las tendencias
acarreadas por el humanismo moderno en la interpretacion literaria, la luz y la oscuridad en el
relato, la fotoplasticidad, ha quedado en el terreno del sobreentendido, de aquello que estd ahi
siempre y que por tanto es algo a lo que no se le presta atencion ni tiene valor suficiente para ser
objeto de estudio y esto constituye uno de los problemas centrales para reflexionar sobre la luz y,
por paradojico que parezca para volver a pensar lo que siempre esta ahi es necesaria una operacion
reflexiva.

Pero el problema es ain mas extenso, la fotoplasticidad es parte incluso de nuestra vida diaria,
aun fuera de la narracién y de la literatura y las artes, en la actualidad, quienes gozan de la vista
viven experimentando lo que es ver la luz del sol cada dia y, por la noche, si habitan lugares
iluminados, experimentan que la luz alimentada por la electricidad disipe las tinieblas. La vida de
quienes gozan de la vista transcurre durante tiempo considerable frente a pantallas o dispositivos
electrénicos que emiten luz a todas horas y, pese a todo, no seria absurdo decir que lo comun es no
ver la luz; esto se debe probablemente a que esta en todas partes, de modo que solo es perceptible
cuando ha salido de la normalidad cotidiana, cuando por alguna falla eléctrica no funcionan los
dispositivos o la iluminacion nocturna, cuando un eclipse o un dia lluvioso inusual nubla el dia
soleado; la percibimos también cuando visitamos una ciudad diferente a la nuestra o cuando la
vemos en las obras de arte, y esto se debe a que, como escribié Maurice Marleau-Ponty, “no tanto
es que la veamos, sino que vemos en ella” (1964: 178). La luz se ha convertido en un fenémeno
gue damos por sobreentendido y, por esto mismo, olvidamos que es el elemento material sin el que
“forma y espacio tendrian poco significado” y, tanto forma como espacio constituyen el orden del

ambiente vital de quienes gozan de la vista. (Dawey citado en Bille & Sorensen, 2007: 265)
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2.1 La propuesta de la fenomenologia

Segun lo que expone Blumenberg en Teoria del mundo de la vida, la fenomenologia el mundo que
habitamos estd lleno de sobreentendidos en el andar cotidiano, por eso mismo lo esencial es
subsumido, mientras lo desconocido que aparece a nuestro paso es amortiguado; a este proceso se

le ha llamado mundo de la vida:

El mundo de la vida es un mundo definido por su buen funcionamiento. Pero en
tanto mundo de la vida humano siempre tiene ya contornos imprecisos en la
periferia, es ligeramente inconstante, estd deshilachado, por decirlo asi, entre su
constante caracter de sobreentendido y las invasiones de lo desconocido, es decir,
de lo que es el caso, pero no estaba sobreentendido. Eso desconocido que aparece
en la periferia es amortiguado constantemente mediante acciones destinadas a
dominarlo: dandole un nombre, integrandolo en forma metaférica, por ultimo

subordinandolo y clasificandolo conceptualmente. (Blumenberg,2013:147)

Este dominio sobre el mundo impide nuestra percepcion del propio mundo y, por tanto, se convierte
en una forma de ocultamiento del mundo. En otras palabras, el mundo que nos rodea queda
ocultado por la operacién de dominio sobre él que amortigua cualquier novedad y la subordina a
su utilidad inmediata. Visto con atencion, realmente, nuestro mundo esté lleno de sobreentendidos,
que no son sino objetos y ambientes cuya definicion creemos dominar o comprender claramente
mientras que su presencia nos parece tan estable y segura, que los vamos asumiendo hasta
olvidarlos. Con el paso del tiempo van quedando enterrados en el sobreentendido de lo cotidiano y
se hace necesario, llegado el momento, que sean desenterrados, que sea puestos de nueva cuenta

frente a nosotros para volverlos a mirar. Se hace necesaria la operacion técnica (tékne) sobre lo
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olvidado “poniéndolo ahi adelante”, pues “El traer-ahi-adelante trae (algo) del estado de
ocultamiento al estado de desocultamiento”, a esta operacion lo griegos la llamaron aletheia, “Los
romanos la tradujeron por veritas. Nosotros decimos verdad”. (Heidegger, La pregunta por la
técnica,2007: 12-3)

La fenomenologia cree que la Unica posibilidad de salir o romper con el amortiguamiento entre
lo sobreentendido y lo desconocido realizado por el mundo de la vida, es una actitud teorética
reflexiva, que funciona como una suerte de tékne o estrategia interpretativa para dirigir la atencién
a aquello que, por estar sobreentendido, puede resultar una banalidad tematizarlo y estudiarlo. Esta
tékne produce la aletheia, des-oculta lo que habia estado oculto. La propuesta de la fenomenologia
de cufio husserliano,® es tomar una actitud teorética, interior al ser humano y que sucede en el
intelecto, para suspender el mundo de la vida, congelarlo y redescubrir asi lo que siempre ha estado
ahi. Pero tomado tal y como se nos propone, la fenomenologia pretende devolvernos al mundo que
hemos olvidado, al mundo pre-existente que por estar siempre ahi se convierte en un caracteristico
“fenomeno de la ausencia de lo permanentemente presente”. (Hans Blumenberg. Descripcion del
ser humano, 507)

Sin duda, estariamos de acuerdo, en que a la vida del ser humano se le restaria complejidad si
solo tuviera que debatirse entre olvidar el origen de lo cotidiano y regresar a él mediante un rito
teorético y de abstraccion prescindiendo de la “realidad de lo factico”, como propone la
fenomenologia (Pérez de Tudela, Estudio introductorio 18). Esta no parece aceptar de buen grado

las transformaciones que el mundo y la vida sufren y que hacen cada vez mas complicada la vuelta

%0 La fenomenologia se ha compuesto de las aportaciones de diversos pensadores, sin embargo, cada uno de ellos ha
hecho su propia construccidn, de tal modo que puede hablarse de fenomenologia heideggeriana, hegeliana e incluso,
como sefialamos, husserliana; cabe recordar que, para cuestiones practicas, nosotros aqui nos referimos ciertos
elementos de esta Gltima tradicidn, aunque sean revisados por Heidegger o bien por Blumenberg. A este ultimo
recurrimos por su capacidad explicativa de la teoria de Husserl. Para una clarificacién de los fundamentos
fenomenoldgicos propuestos por Edmund Husserl véase sobre todo su obra La idea de fenomenologia (2011).
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al origen y a un fundamento de la verdad. No so6lo es necesario salir de este sobre entendido o
movimiento mecénico irreflexivo de la cotidianidad, también es necesario entender las
transformaciones del mundo en que vivimos y los nuevos modos de mirar y de construir nuestra

realidad.

2.2 El aparato estético

Si atendemos a la fenomenologia, nuestra basqueda seria volver a poner ante nuestra mirada la luz
natural como fuente de saber y de la vida, lo cual es sin duda cierto y necesario de reconocer. Pero
no puede negarse que las transformaciones técnicas o tecnologicas han transformado la vida
humana en grado tal que ya no solamente debemos mirar la luz natural y la iluminacion de nuestras
calles, también debemos comprender la manera en que se ha transformado nuestra vida y ha visto
surgir nuevas realidades ante si gracias a las nuevas tecnologias.

Quiza el mejor ejemplo del modo en que se revela la luz en sus relaciones con el mundo y la
técnica ha sido expuesto por Walter Benjamin en el Libro de los pasajes; ahi mismo en el texto
titulado Paris, Capital del Siglo XIX encontramos el modo en que analiza la arquitectura de los
pasajes parisinos como las realizaciones del suefio burgués, mientras nos va mostrando como para
su singular mirada critica todo tiene caracter de dato que permite pensar la novedad y el pasado de
la forma de vida emergente: las construcciones, los materiales, la decoracion y la iluminacion. Es

del todo interesante que Benjamin escribe:

Una Guia ilustrada de Paris afirma: <<Estos pasajes, una nueva invencidn del lujo
industrial, son galerias cubiertas de cristal y revestidas de marmol que atraviesan
edificios enteros, cuyos propietarios se han unido para tales especulaciones. A

ambos lados de estas galerias, que reciben la luz desde arriba, se alinean las
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tiendas mas elegantes, de modo que semejante pasaje es una ciudad, e incluso un

mundo en pequefio>>. (Libro de los pasajes, 37-38)

La guia parisina habla de una “nueva invencion” producto de la unién de los “propietarios” que
han construido “una ciudad” y “un mundo”. No debe menospreciarse el dato que para la guia es
significativo: “reciben la luz desde arriba”, pues se trata de otro elemento de la innovacion técnica
con ecos teologicos, donde la técnica es el suefio de divinidad realizado. Los pasajes son lo
espectacular de una utopia moderna porque producen una experiencia de las cosas y con ella nuevas
practicas sociales. A propdsito, Benjamin cierra este parrafo con otro dato importante que coloca
a los pasajes como un escenario iluminado: “Los pasajes son el escenario de la primera iluminacion
de gas.” (38). Esta iluminacién moderna, que usaba gas como combustible, estaba colocada en la
parte alta de los pasajes parisinos y son signo de la transformacion de la vida pablica que se
convertia en un espectaculo y los pasajes serian el nuevo “escenario”.

Que la luz transforme el modo de vida no era novedad para Benjamin ni lo es para nosotros,
sabemos eso porque la vida humana se divide basicamente entre dia y noche, pero lo que si es una
novedad es que un aparato técnico o tecnoldgico trasforme las relaciones sociales y la vida misma.
Lo que Benjamin esté viendo con una particular mirada aguda y profunda es la manera en que las
trasformaciones técnicas de la arquitectura, los nuevos materiales para la construccién y por
supuesto la iluminacién, dan lugar a espacios nunca vistos. Estas transformaciones estan
produciendo una nueva realidad y no solamente desocultan lo que ya existe, no representan en
sentido estricto a un elemento de la naturaleza, sino que pretenden distanciarse de ella.

Jean Louis Déotte ha reflexionado sobre la posibilidad de recuperar la comprension del mundo
desde la fenomenologia cuando hablamos del mundo contemporaneo y sus condiciones

tecnoldgicas; él encuentra que hay una imposibilidad para volver a apreciar lo olvidado o recuperar
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el mundo tal y como pensamos que fue en el pasado; esto se debe a que nuestro mundo no es solo
una relacion directa entre sujeto y mundo que se pueda perder y recuperar, porque siempre esta
presente la mediacion de la técnica, representada en nuestros dias por diferentes tecnologias. Déotte
sostiene que nuestra relacion con el mundo siempre estd mediada por dispositivos técnicos que nos
hacen percibir el mundo de cierta manera y no de otra. Los dispositivos pueden ser muy variados,
lo han sido a lo largo de la historia, como la escritura, la pintura, el relato épico, la imprenta, etc.
Todos estos son dispositivos técnicos que, al cambiar o transformarse, transforman una y otra vez
nuestra relacién con el mundo y con nosotros mismos. Esta propuesta de Jean Louis Deotte parece
ampliada por Giorgio Agamben cuando escribe que “tenemos, pues, dos grandes clases, los seres
vivientes (o las sustancias) y los dispositivos. Y, entre los dos, en tercer lugar, los sujetos. Llamo
sujeto a lo que resulta de las relaciones y, por asi decir, del cuerpo a cuerpo entre los vivientes y
los dispositivos.” Tal y como lo propone Agamben la relacion entre vivientes y dispositivos no es
una opcion en la que los vivientes pueden elegir no caer, al contrario, “El hecho es que,
evidentemente, los dispositivos no son un accidente en el que los hombres cayeron por casualidad,
sino que tienen su raiz en el mismo proceso de ‘hominizacion’ que volvid ‘humanos’ a los animales
que clasificamos bajo el nombre homo sapiens.” (Agamben, ¢Qué es un dispositivo? 18;20)

Es en este sentido que Agamben se preguntan ¢Qué es un dispositivo?

Ilamaré dispositivo literalmente a cualquier cosa que de algin modo tenga la
capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y
asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres
vivientes” incluso “sino también la pluma, la escritura, la literatura, la filosofia, la
agricultura, el cigarrillo, la navegacién, las computadoras, los teléfonos celulares y

-por qué no- el lenguaje mismo. (18)



Loza 58

Todas estas posibilidades del dispositivo son reconocidas por Jean Louis Deotte, pero él se
interroga por la singularidad de los aparatos o dispositivos claramente definibles como estéticos,
de ahi su pregunta ¢;Qué es un aparato estético? No se trata de ninguna manera, al menos para estos
dos autores, de que exista una relacion natural con el mundo que so6lo sea facilitada con la aparicion
de nuevos dispositivos, mas bien lo que sostienen es que sin dispositivos no hay mundo para los
vivientes. Déotte se enfoca en algunos dispositivos tecnoldgicos que han transformado al mundo

moderno, como la fotografia y el cine, que se habrian caracterizado de la siguiente manera:

La fotografia, que habria impuesto a la sensibilidad una transformacion en la
relacion con la temporalidad, la que no estaria nunca mas determinada por una
continuidad o una progresién, sino que mas bien por una aprehension de la historia
en la que ésta, espacializdndose, se abre a lo fragmentario y a lo minimo, a los

sujetos precarios y previamente invisibles [...] (Vera, Glosario 140)

En cambio “El cine, el gran aparato de nuestra época’ habria tenido otros impactos en la percepcion
de las grandes masas, modificando la manera de ver y el comportamiento social del publico,
instaurando asi en la vida publica una nueva manera de espectar. Pero lo que resulta méas destacable
para nosotros es que el cinematdgrafo llegd “integrando los aparatos precedentes [...] cada
fotograma es no solo una fotografia, sino que ademas un tipo de perspectiva” (Vera, 140). Este
cambio técnico también implica la introduccidn casi inmediata de multiples perspectivas, manejo
de luz natural y de iluminacion artificial, considerando la ubicacion e intensidad.

Para Deotte, la emergencia de estos aparatos estéticos ha traido consigo una episteme que

configura o produce la realidad al representarla, pero advierte que



Loza 59

No debemos ver la representacion como aquello que serd posterior a la presencia
desnuda (la «realidad»), por ejemplo, aquella de un pueblo que ha estado siempre
ahi y que se representara con posterioridad ideolégicamente y en las artes, sino, por
el contrario, debemos entenderla como aquello que la permite, la configura y por lo
mismo la separa de si-misma. La estructura de la «presencia» es paradojalmente
representativa. Es la representacion la que hace posible la presenciay no a la inversa.

(¢ Qué es un aparato estético? 122)

A diferencia de la fenomenologia, Déotte sostiene que los aparatos técnicos (tékne) llevando
adelante la propuesta de Heidegger, no des-ocultan sino que producen algo que antes no existia en
el mundo.3! Asi, “la representacion que se impone lleva a la presencia aquello que antes No era, 0
que era solamente de «manera indirecta», aquello que antes no tenia sustancia o identidad en si
mismo” (121). Para este autor lo que cominmente queda fuera de nuestra percepcién son los
aparatos técnicos porque “los aparatos estdn al medio del mundo y por esta razén son
imperceptibles o poco o nada remarcables.” (123)

Siguiendo a Déotte, no es posible entonces recuperar una experiencia original u originaria de la
luz porque nunca nos enfrentamos a ella de modo directo sino mediante una episteme creada o
producida a su vez por aparatos técnicos; por lo tanto es probable que la recuperacion de nuestra
experiencia de la luz, es decir traer a la vista nuevamente la luz en la vida cotidiana, no tenga que

ver con un ejercicio de volver a lo méas originario, sino de prestar atencion, como hizo Walter

31 La relacion de Heidegger con la tekné es ambigua, depende de su campo de aplicacion o el asunto de su reflexion,
esto lo hace notar Jorge Acevedo en Heidegger y la época técnica. Chile: Editorial Universitaria, 1999. Véase también
la compilacion de trabajos de Heidegger, Filosofia, ciencia y técnica (2003), con los prologos de Francisco Soler y
Jorge Acevedo.
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Benjamin en los pasajes parisinos, a las transformaciones técnicas que ha experimentado la

representacion de la luz en distintos aparatos.

2.3 Laluz en las artes visuales y la literatura

Podemos reconocer sin mucha complicacion lo que sostiene Déotte para asumir que el cine y la
fotografia han construido la episteme moderna y nos han ensefiado a pensar el mundo mediante sus
representaciones. De este modo si quisiéramos investigar la manera en que comprendemos la luz
tendriamos que dirigirnos a la representacion que se hace de ella, enfrentando complejidades
singulares en cada manifestacion artistica. Pero las artes visuales tendrian la facultad de mostrar a
los ojos aquello que estan construyendo como luz o con la luz, segun sea el caso, porque nos hacen
ver 0 nos dan a ver y por ello podemos advertir los diferentes modos de producir esta luz. Pero si
nos preguntamos por el modo en que esta episteme, producida por la imagen de la fotografia o la
imagen cinematica en movimiento, ha influido en otras artes que no son visuales la situacién
comienza a tener rasgos mas complicados. De este modo, cuando pretendemos buscar en la
narrativa el modo en que impacto la episteme de la imagen comenzamos con una limitacion capital,
porgue en la narracion no hay imagenes como en el cine y la fotografia. Un problema sin duda
importante del que nos ocuparemos mas adelante.

La aparicién del cine y la fotografia como como aparato estético que marcaria la episteme del
siglo XXy lo que va del XXI, no s6lo implicé cambios en la concepcion del tiempo y de la mirada,
tambien significo una posibilidad inadvertida cuando se origind el cine, a saber, la posibilidad de
manipular la luz. Este descubrimiento se hizo evidente sobre todo con la aparicion de fuentes de
luz artificial alimentadas por gas y luego por electricidad. El cine hecho desde principios hasta

mediados del siglo XX fue sobre todo la construccion de imagenes en la luz o, para decirlo en
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términos de David Bordwell, la construccion de Figuras trazadas en la luz que demanda una
“educacion del mirar”. (2008: 17)

Uno de los aspectos que para nosotros resulta capital es que el cine y la fotografia produjeron
una nueva conciencia, un nuevo aparato estético desde el cual pensar la relacion de la luz con la
vida representada. Esto sin duda impactaria no sélo a la literatura, también impactaria al arte teatral
como lo muestra Eli Sirlin en su libro La luz en el teatro (2005). La posibilidad técnica de manipular
una fuente de luz a voluntad produjo una nueva estetizacion que dependia de la luminosidad. Esto
hizo més evidente que, a diferencia de la vida cotidiana, en las producciones estéticas la luz se
vuelve consciente y planificada, la iluminacion se direcciona hacia el punto deseado para lograr los
efectos buscados, lo que revoluciond el papel del actor y del escenario en el teatro moderno.

Sin embargo, estos cambios que podemos narrar de manera acelerada, no fueron cambios que
ocurrieran de un afio para otro y la episteme que traeria consigo el aparato cine no tendria impacto
inmediato en el mundo donde tenia lugar. La asimilacién de las transformaciones tomo tiempo y
se encontrd sometido a ritmo acelerado de cambios tecnoldgicos. En este sentido no hubo una tnica
manera de asimilar las transformaciones técnicas de parte de las otras artes; pensemos sobre todo
en la pintura, el muralismo otras manifestaciones culturales que ocurrieron a la par del desarrollo
acelerado del cine y la fotografia. Y es necesario observar que la literatura universal no estuvo a
salvo de esta transformacion técnica, y mucho menos la literatura mexicana del silgo XX, aunque
la integracion del cine como tema ocurri6é primero en el correr de veinte afios, de 1920 a 1940, la
integracion de técnicas cinematogréaficas tendria un proceso mas lento, que ocurriria sobre todo

desde que el cine comenzé a hacerse de un circuito de circulacion comercial en México, cuando
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los escritores comenzaron a llevar las operaciones cinematograficas a la literatura en una evolucion
que llevaria tiempo y ensayos fallidos.*

El aparato estético del cine mostraria la manera de narrar historias noveladas o dramatizadas
haciendo un especial uso estético e intencional de la luz, pero la traduccion de la luz a la narracién
donde los efectos visuales no existen para ponerlos ante los ojos demandaba el desarrollo de una
técnica distinta a la que hasta ese momento habia sido usada, acostumbrada a la narracion de la luz
natural y fuentes luminicas menos especializadas.

Los escritores mexicanos asumieron el reto de incursionar en una narrativa que hiciera uso de
los recursos del cine, pero llevaria varias décadas lograr su afinamiento técnico. En México este
recorrido puede notarse en la literatura de la revolucion con Los de debajo (1915) de Mariano
Azuela, pasando por Martin Luis Guzman con La sombra del caudillo (1929), hasta llegar a José
Revueltas quien, segln nuestras indagaciones lograria una técnica mas sofisticada para el montaje
y la narracion de la luz, esta técnica aparece en la novela Los dias terrenales (1949) y en el texto
dramatico dispuesto en tres actos titulado El cuadrante de la soledad (1950). Con estas obras,
Revuelas tradujo o traslado el aparato estético del cine a la literatura y al teatro como no lo habian
logrado los escritores de su tiempo.

La singularidad de la técnica de Revueltas consiste en construir una trama (mythos), que narra
la funcion y el impacto de la luz sobre las cosas como si se tratara de un personaje que esta en la
obra, desde que inicia hasta que termina. La construccion narrativa de los efectos de la luz sobre
los cuerpos y las cosas produce espacios y ambientes en los cuales los personajes conviven con
ella, de modo que la presencia de la luz a lo largo de estas obras configura y estructura en la

narracion, a esta técnica narrativa es a la que denominamos mas adelante fotoplasticidad narrativa.

32 Sobre la historia del cine mexicano véase Emilio Garcia Riera. Historia del cine mexicano (1986).
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2.4 La luz en el mythos

Asi pues, en la escritura narrativa y dramatica, no se narra la luz por lo que es sino por lo que hace
en el mundo, no se describe su esencia material y aun cuando parece ser asi, en fragmentos de otras
manifestaciones literarias o miticas, lo que sucede en realidad es que describen su proceder o la
sucesion de sus impactos sobre los cuerpos y los objetos, algo que en si mismo ya constituye un
relato. Lo que se cuenta de la luz es la historia del modo en que se impacta con los multiples
materiales del mundo. Narrar la luz es en realidad describir el orden de su encuentro con el mundo
material, la manera en que se impacta con un rostro, lo recorre y abandona: narrar la luz es tramar
su aparecer mediante el Mythos.

La palabra mythos en su significacion griega refiere el caracter narrativo y textual de un relato,
no sélo denota un “ensamblaje” sino también un ordenamiento de distintas partes, los relatos no
solo dan cuenta del orden del mundo exterior a ellos sino que ademas estan ensamblados segun un
orden interior. Para definir mejor el término griego seguimos a Paul Ricoeur, quien afirma que,
aungue mythos “Aristoteles designa esta composicion verbal con el término mythos, que se traduce
por ‘fabula’ o por ‘intriga’: ‘llamo aqui mythos al ensamblaje [sunthésis o, en otros contextos,
sustasis] de las acciones cumplidas’” (Ricoeur, Del texto a la accion 17). Ricoeur abunda al

respecto:

Aristdteles entiende que esto es mas que una estructura, en el sentido estatico de la
palabra: es una operacion (como lo indica el sufijo -sis de poiesis, sunthésis,
sustasis), es decir, la estructuracion que exige que se hable de puesta-en-intriga mas
que de intriga y ésta consiste principalmente en la seleccion y combinacion de
acontecimientos y acciones relatados, que convierten a la fabula en una historia

"completa y entera” (1450 b 25), que tiene comienzo, medio y fin. (17)
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Llegado este punto, podemos pensar en importancia de los aparatos estéticos en la transformacion
del modo de contar historias, una transformacion que tuvo particular énfasis en la construccion de
la trama, destacando algunos elementos mas que otros. En el caso de la literatura mexicana estas
trasformaciones pueden seguirse en Mariano Azuela y su modo de construir narraciones de grandes
panoramicas, o en caso de Martin Luis Guzman en la construccion de un ambiente lleno de luces
y reflejos. Pero ya en el caso particular de José Revueltas, la influencia de los aparatos técnicos,
particularmente el cine, tuvo un especial impacto en la construccién de la trama en sus relatos, cuya
disposicion (dispositio)* es realizada teniendo en cuenta los efectos de la luz en lo narrado. Si el
mythos ha de entenderse como un ensamblaje, como “la seleccion y el encadenamiento de los
acontecimientos y de las acciones narradas”, entonces el mythos que nos interesa destacar es el que
se construye para describir acontecimientos y acciones de la luz. Asi podemos afirmar que la luz
también realiza acciones que forman parte del tejido de la trama de mismo modo que los didlogos
e incluso las acciones de los personajes. Ambos responden al proceder mimético de la narracion
encaminado como poiesis, y esto se debe a que en los componentes del mythos no hay sustancia y
accidentes, sino elementos multiples que se articulan para construir "la representacion que hace

posible la presencia” de la obra. (Déotte, ¢ Qué es un aparato estético? 122)

2.5 La condicién estructural de la luz en el relato

En nuestra propuesta la luz es un elemento que estructura tanto la novela Los dias terrenales como

del texto dramatico El cuadrante de la soledad por contar con las siguientes caracteristicas: a)

33 Aqui evitamos referirnos a la retdrica clasica en su dispositio propia, y nos referimos a dispositio como la traduccion
latina del término oikonomia, que significa administracién de la casa, porque de esta manera nos parece que se
mantiene la relacion oikos-polis; al respecto es importante sefialar que actualmente es conocida la version latino-
castellana de este término como “administracion”. (Ver Giorgio Agamben. El reino y la gloria, 2008: 18).
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porque ambas obras presuponen la oscuridad para el manejo de intensidades y variaciones
luminicas narradas, en ese sentido son como un “relato arrancado de la oscuridad” (Loiseleux, La
luz en el cine 10). b) Teniendo la oscuridad como fondo para estetizar las descripciones luminicas
destaca que la funcion de la luz, narrada por lo que hace sobre los objetos, es “la de dar sentido” a
lo descrito “mediante el modo en que ilumina el tema y por la atmosfera emotiva que genera,
haciendo que los seres y objetos aparezcan no solo bajo su aspecto estético mas favorable™ al relato,
“sino también con plena coherencia” logica que produce credibilidad (Deotte, 4). ¢) Determina el
ritmo interno del relato, es decir la sensacion de avance y lentitud, d) proporcionando atmdésferas
(settings) a cada capitulo o acto, objetivamente en cuanto iluminacion descrita pero también
subjetivamente en cuanto a los ambientes emocionales o metaforicos que produce.

Asi pues, la novela o el texto dramatico puede entenderse como la construccion de un conjunto
de lightscapes que estructuran los otros elementos de la narracion: personajes, tiempo, etc. El
término sintetiza la expresion “landscape of light and darkness”, que refiere a que “La apariencia
del mundo es determinada por los cambiantes lightscapes caracterizados por las sombras en una
relacion entre cosas, personas y luz.” ([Mi traduccion] Bille & Sorensen, An anthropology of

luminosity 267)

2.6 Diferencias entre la novela y el texto dramatico

Ahora bien, respecto a la diferencia entre El cuadrante de la soledad y Los dias terrenales es
necesario puntualizar algunas singularidades que distinguen a cada uno en tanto genero artisticos.
Como se sabe el texto dramatico esta destinado a su puesta en escena, de manera que su textualidad
estd determinada por el espacio escénico y su representacion por los actores, en cambio la novela

es un texto acabado y cuyo destino es la lectura. Al no determinarse la novela a la espacialidad
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técnica de lo teatral goza de posibilidades de abstraccion y narracion de ambientes, detalles o
lugares, pensamientos e introspecciones que la escena teatral no permite. Ademas, el papel del
narrador y su empleo como informante de los procesos internos de los personajes y los objetos, es
dificil de utilizar en el teatro en donde la fluidez de acciones en escena hace acontecer la
representacion. Asi pues, el teatro, al que se destina el texto draméatico que aqui estudiamos, esta
comprendido como un escenario a cierta distancia con el publico que hace imperceptibles los
detalles infimos del rostro o de algunos gestos de los actores o actrices. Por todo esto las variaciones
entre el texto dramético y la novela no deben darse por obvias.

El cuadrante de la soledad esta destinado a un escenario donde sélo son perceptibles los
movimientos corporales y los cambios evidentes que pueden ser seguidos por el espectador,
cambios de luces, claroscuros y sombras, didlogos, movimientos o desplazamientos de los actores,
etc. En este sentido la funcion estructural de la luz en el teatro puede obviarse o ser menos evidente
si no se tiene en cuenta que el teatro utiliza la iluminacién para crear atmosferas o settings en cada
acto y, que la obra en su totalidad, puede ser claramente un conjunto de iluminaciones que
conjugadas en luminosidad diferenciada bien pueden comprenderse como lo que denominamos
aqui un lightscape. Esto Gltimo pareceria evidente, de no ser por dos factores importantes. En
primer lugar, es necesario traer a cuenta que en el desarrollo de la obra dramética de José Revueltas
hay un proceso de transformacion en la técnica teatral usada para la construccion de los textos,
proceso en el que ejercitd diversas estrategias para el montaje o yuxtaposicion de los espacios
complejos en Israel (1947); luego utilizd la construccion de espacios simples -como fue la
habitacion en una casa que ambientaba Los muertos viviran (1947)-, pero realizando el montaje de
dos temporalidades: la epifanica y la apocaliptica. En estas obras citadas la iluminacién no tiene

un papel tan central como lo llegara a tener en El cuadrante de la soledad (1950).



Loza 67

En segundo lugar, en El cuadrante, a diferencia las otras obras, no hay teldn entre actos porque
son sustituidos por luces que se encienden y apagan haciendo aparecer y desaparecer de la escena
diferentes espacios de un sélo escenario. Ademas, las medias luces producidas por un quinqué que
aparece en varias ocasiones funcionan para dar un tono de intimidad o secrecia al drama, asi como
el recurso de las voces que surgen de la oscuridad afiadiendo un ambiente emocional (setting) a la
obra, de este modo, la iluminacion se convierte en la obra no sélo en un marcador del tiempo sino
también del ritmo o ritmos con los que avanza la obra como un lightscape, cumpliéndose asi lo

escribe Eli Sirlin:

[...] 1a luz -con su lenguaje propio- interviene en un espacio y nos emociona 0 nos
cuenta una historia. Puede constituirse en accion dramaética sin la presencia de
actores. Asi como en un atardecer o en un amanecer el sol es el protagonista de la
accion, lo veamos o no, la luz puede ser actor. Su accion transforma todo lo que

vemos. (La luz en el teatro, 2005: 7)

Por todo esto, la luz no s6lo es parte de la ambientacion, sino que se convierte en accidn y personaje
cuyo proceder estd anotado en las didascalias de El cuadrante de la soledad. Todas estas
caracteristicas permiten decir que “Se trata de una pieza muy compleja y variada, casi
cinematogréafica, con multiples escenarios y abundancia de pequefias tramas entrelazadas. (Blanco,
José Revueltas 37)

En el caso de la novela Los dias terrenales las condiciones del devenir entre luz y oscuridad son
distintas a las del texto dramatico. La novela permite ejercicios de introspeccion complejos en los
personajes que son expuestos por el narrador, pero también la descripcidn de elementos metaféricos
adjudicados al ambiente que pueden notarse en expresiones como “penetrar con la mirada como

un cuchillo negro hasta el fondo mismo de las aguas” o bien “una rafaga de luz hirié el interior de
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la celda” (10-11;231). Ademas, es posible encontrar acercamientos a la mirada como “La luz de
las hogueras se reflejaba en su ojo imprimiéndole un movimiento giratorio extrafiamente completo
y monstruoso, de ciento ochenta grados, aunque el ojo en realidad estaba inmovil y duro” o bien
“el momento en que la flama del fosforo ilumino el rostro de Bautista, desde abajo, marcando sus
pomulos con gruesas lineas” (24;58). Todas estas expresiones de alta abstraccion o detalles fisicos
muestran una técnica que resultaria dificil utilizar en el lenguaje teatral y que por tanto son evitadas
por Revueltas en el texto dramatico. De este modo la descripciéon de la luz y los gradientes
luminicos tienen funciones mucho més detalladas en la novela que en el teatro, pero también
funciona como setting que puede observarse en el transcurso del primero, segundo y tercer capitulo
de la narracion, durante la noche oscura, pero donde no faltan iluminaciones que muestran aspectos

esenciales para el relato. Pues como afirma Jacques Loiseleux:

Representar la noche [...] siempre ha planteado un delicado problema de
interpretacion. Una imagen de la noche nunca serd otra cosa que una Vision
interpretada por una luz que la representa, la sugiere o la sublima. Ya sea en
exteriores, en decorado natural o en estudio, no hay imagenes sin luz, por lo que
siempre es necesario iluminar, incluso para evocar la noche... (La luz en el cine 38-

9)

Con técnicas distintas, tanto en el texto dramatico como en la novela, la dialéctica luz-oscuridad
funciona no sélo como ambientacion de los espacios sino creando el espacio mismo, asi como la
conjuncién con el marcador temporal como sucede en el caso de retardar el amanecer
permaneciendo en penumbras descritas durante los tres primeros capitulos de la novela, mientras
que en el teatro al inicio se maneja como una iluminacién constante para luego intercalar los

cambios de escenario mediante encendidos y apagados de luz blanca. Ahora bien, en la novela
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como en el texto dramatico se trata de texto, es decir la luz aparece descrita y no fisicamente. Esto
le da una condicion fantasmagorica o espectral dado que se trata de una dialéctica luz-oscuridad
que no es visible. Se trata en ambos casos de una presencia invisible o una presencia evocada de la
luz. En todo caso lo que debe ser destacado es que se trata de una construccion estética (poiesis) a

partir de la evocacion de los efectos y del impacto de la luz sobre las cosas y los cuerpos.
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I11.  Lugar desde el que se habla: algunos presupuestos tedricos y conceptuales

En la entrevista con José Guilherme Merquior Sergio Paulo Rouanet, realizada en 1971, Foucault
sefiala que la Arqueologia del saber “no es ni una teoria ni una metodologia” en sentido estricto
sino “algo asi como la designacién de un objeto: una tentativa de identificar el nivel en el cual
debia situarme para hacer surgir los objetos que habia manipulado durante mucho tiempo sin saber
siquiera si existian, y por ende sin poder nombrarlos” (;Qué es la arqueologia? 267). Si nos
detenemos en este texto para analizarlo con detenimiento podremos encontrar los elementos que
resultan fundamentales, ¢l énfasis recae en la importancia de “identificar el nivel” el observador
porque es justo en y desde ahi donde se da la posibilidad de lo que ¢l llama “hacer surgir los
objetos” analizados; es importante notar que esos mismos objetos no habia surgido propiamente,
en el entendido de que a pesar de haberlos trabajado desde tiempo atras no habia logrado saber de
su existencia y, por lo tanto, tampoco les habia asignado un nombre. De modo que tanto el
surgimiento como el nombre de los objetos depende, sobre todo, de la posicion de quien realiza el
analisis, de la perspectiva o el punto de vista. Lineas mas adelante Foucault enfatiza la importancia
del punto de vista, y sefiala que al escribir libros como Historia de la locura o El nacimiento de la
clinica “creia que creia que las particularidades que encontraba estaban en el propio material
estudiado y no en la especificidad de mi punto de vista”, de ahi que La arqueologia del saber fuera

el intento, sefiala Foucualt, “de precisar el lugar exacto desde donde hablaba,” una

...Cierta manera de examinar los hechos que me hizo ver que, en una cultura como
la de Occidente, la practica cientifica tiene un surgimiento historico, comporta una
existencia y un desarrollo histdricos y sigui6 una serie de lineas de transformacion,
con prescindencia -hasta cierto punto - de su contenido. Habia que dejar de lado el

problema del contenido y la organizacion formal de la ciencia e investigar las
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razones por las cuales esta existe o, en un momento dado, una ciencia determinada
empez0 a existir y asumir unas cuantas funciones en nuestra sociedad. Ese es el
punto de vista que procure definir en La arqueologia del saber. Se trataba, en suma,
de definir el nivel particular en que debe situarse el analista para poner de relieve la
existencia del discurso cientifico y su funcionamiento en la sociedad. (¢, Qué es la

arqueologia? 268)

De Foucault hemos aprendido dos lecciones importantes, en primer lugar, la importancia del punto
de vista hace posible la emergencia de los objetos y por ende su denominacion; en segundo lugar,
el desplazamiento del énfasis en los contenidos y voltear a mirar las condiciones discursivas de
posibilidad por las cuales la ciencia literaria sobre la obra de Revueltas existe y adquirio el
comportamiento y las funciones que la caracterizan en la sociedad actual.

El cambio paradigmatico entonces surge no de intentar probar una nueva teoria y su
correspondencia con la obra de Revueltas, sino de encontrar la singularidad de una obray exponerla
descriptivamente. Dicho de otro modo, no nos interesaba probar si en la obra de Revueltas se
podrian encontrar ejemplos de lo que Foucault dice en Vigilar y castigar, tampoco era nuestro
objetivo ejemplificar el modo en alguna teoria sobre el cuerpo es probada en los relatos
revueltianos, ejercicios tales nos parecian en la mejor de las situaciones, estudios de caso literarios
para este o aquel postulado filoséfico, pero en el peor de los casos se trata del intento por dotar de
colorido literario a la filosofia y reduciendo a la literatura como incapaz de producir conocimiento.
El peligro de utilizar este método de trabajo es no sélo reducir la literatura al papel de ilustradora
de postulados filosoficos, sino que también convierte la investigacion académica literaria en

parasitara de la filosofia, toda vez que el pensamiento y conocimiento que se produce en las obras
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de literarias queda reducido y hasta eliminado, porque solo aparece como confirmacién de lo
propuesto filos6ficamente como acto de pensamiento.

Aunque el objetivo de esta investigacion no es demostrar el tipo de conocimiento que produce
la literatura, ni los mecanismos que despliega en esa produccion, si tomamos como punto de partida
el hecho de que la singularidad de lo literario produce conocimiento de orden abstracto, técnico e
inclusive un conocimiento del tipo que Michael Polanyi llamé “conocimiento tacito”.3* Asumir
como punto de partida que la literatura produce conocimiento nos lleva, sin embargo, a proponer
que ese conocimiento no puede permanecer aislado para conservarse, sino que precisamente en el
didlogo e intercambio con otros modos de conocimiento puede conocerse mucho mejor, de ahi que
esta investigacion no sea un ejercicios que sostenga la idea de la literatura por la literatura sino que
se apoya en autores y disciplinas diversas.

Serialar esto es importante dada la necesidad de explicitar las condiciones por las que una
investigacion se encuentra atravesada pero que, al mismo tiempo, son condiciones que pocas veces
quedan explicitadas en los materiales finales o productos y no obstante, son determinantes. Estudiar
la obra de Revueltas ofrece ciertas complejidades que atafien a lo que se ha expuesto en las paginas
anteriores, en primer lugar, hay una tendencia en el modo de analizar su obra que al mismo tiempo
constituye el corpus donde estan ofrecidas las lineas generales desde las que puede ser analizada.
Hay criterios que, si bien no se han decretado como candnicos, es verdaderamente dificil escapar
de ellos una vez que alguien ya se ha involucrado en las lecturas. Puede decirse que leer la obra de
Revueltas produce cierta experiencia, pero una vez que se tiene acceso a los estudios sobre su obra

se puede tener la impresion de encontrarse en dos universos diferentes, en el segundo caso es

34 Se trata de un concepto ampliamente analizado hoy en los estudios sobre modo de conocimiento y fue introducido
en 1966 por Michael Polanyi, puede consultarse, sobre todo, el libro The Tacit Dimension. New York: Dubleday &
company, 1966.
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posible observar con mediana facilidad que estos estudios tienden a girar sobre su biografia y vida
comprometida politicamente, de ahi que sea dificil imaginar pensar la obra desde otra perspectiva
que, sin dejar de dar importancia a la militancia, elija observar otros elementos en la escritura.
Después, del peso de la biografia de Revueltas, suponiendo que alguien elige otros métodos de
estudio, esta la posibilidad de elegir entre los estudios culturales, de género, sobre el cuerpo, la
sociedad punitiva o la microfisica del poder, etc. Otros acercamientos tedricos, como los estudios
del espacio que abanderan el denominado giro espacial, podrian presentarse como alternativa, pero
ciertamente uno de los grandes problemas es la imperceptible situacion en la que las alternativas
estan dadas y uno tendria que elegir de entre ellas la que mejor se adapte a la obra que se pretende
estudiar, lo que frecuentemente termina en adaptar la obra a la teoria que se tiene disponible. Este
es uno de los problemas con los que esta investigacion tuvo que enfrentarse pero que, finalmente,
tuvimos la oportunidad de dar un paso lateral y analizar de otra manera la obra de Revueltas.

Lo central para nosotros no era apuntar a lo que ocurre en la conciencia de los personajes sino
lo que ocurre en el terreno de la descripcion y la estructura de las obras, y aunque en teoria esto es
caracteristico de los estudios literarios hay una fuerte tendencia a partir de la narracion para
adentrarse de inmediato en una posible interioridad de la narracion y de los personajes, ubicada
frecuentemente en una dimension semantica, es decir en una dimension del signo. Esta vuelta a
interioridad, a privilegiar lo interior sobre la superficie, también es una préctica frecuente en ciertas
ramas de la fenomenologia que en el caso de le estudio del fendmeno de la luz y la iluminacion
recurren al andlisis introspectivo asumiendo que luz y oscuridad son equivalentes de los estados de
conciencia. Para nosotros la importancia no recae en los procesos que se ponen en marcha a nivel
psicolégico o neuronal en los lectores, tampoco en lo que habria ocurrido en la mente del autor,
para nosotros la importancia esta en el analisis de las relaciones entre la luz y la oscuridad, asi

como lo que ocurre en el cruce de este relacionar de componentes de la narracion, de ahi que nuestro
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interés sean precisamente los modos de aparecer de la luz, y aunque esto de alguna manera es
cercano a los intereses y procedimientos de la fenomenologia, por ocuparse fenémenos, es decir
por su modo de aparecer, también asumimos que no estamos ante un fenémeno visual sino uno de
tipo narrativo que debe atenderse en su enunciacion sin asumir su funcion simbolica de inmediato,

o0 al menos no como primera opcién de analisis.

3.1 La problemética de la historia y la emergencia del ambiente

Sin embargo, no debemos ignorar que quizé la importancia dada a la biografia de Revueltas tiene
relacion con estilo interpretativo que no trabaja s6lo y Unicamente con la enunciacion, sino que se
ve impelido a recurrir a la historia, ya como modo de argumentar verdad 0 como un paso necesario
para la reconstruccion de sentido. Y todo esto es importante, porque asumir como centro de interés
la enunciacion no significa olvidar la vida del autor, sino colocarse en una instancia o nivel donde
la singular es el modo de enunciacion en su modo de darse, lo que probablemente sea en realidad

una preocupacién por el espacio mas que por la historia, pues como sefial6 el propio Foucault:

La gran obsesion del siglo XIX fue, como sabemos, la historia: temas del desarrollo
y de la paralizacion, temas de la crisis y del ciclo, temas de la acumulacion del
pasado, gran sobrecarga de los muertos, enfriamiento amenazante del mundo. El
siglo XIX encontré en el segundo principio de la termodindmica lo esencial de sus
recursos mitoldgicos. La época actual seria mas bien quiza la época del espacio.
Estamos en la época de lo simultaneo, en la época de la yuxtaposicion, en la época
de lo proximo y de lo lejano, de lo contiguo, de lo disperso. Estamos en un momento
en que el mundo se experimenta, creo, menos como una gran via que se despliega a

través de los tiempos que como una red que enlaza puntos y que entrecruza su
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madeja. Acaso se podria decir que algunos de los conflictos ideoldgicos que animan
las polémicas actuales se desarrollan entre los piadosos descendientes del tiempo y

los encarnizados habitantes del espacio. (Foucault, Espacios diferentes 431)

Pero el interés por el espacio, suponiendo que asi fuera o asi pudiera clasificarse, no significa desde
nuestra perspectiva un tipo de evolucidn o progreso, sino un modo en que nuestro tiempo alterna
el pensamiento histérico para diversificarse en conjuntos de interés localizados. Pero si bien no es
la historia sino el recurrir a una instancia externa lo que nos parece debe ser puesto en cuestion, o
al menos ser puesto en entre paréntesis, para dar lugar a un modo de reflexion que se ocupe del
espacio como localizacién de un modo de enunciacion narrativa que atienda el modo de construir
mediante la descripcidn y estructuracion, eso no significa ain que la puesta esté puesta en el
Ilamado giro espacial. Al respecto no debemos ir demasiado rapido, pues la idea de espacio ha de
ser puesta en cuestion en el terreno literario, sobre todo porque para nosotros esto también ha creado
la idea de que el espacio es algo accesorio y que la importancia verdadera de un relato sélo recae
en los personajes. Para nosotros no hay espacios en la literatura —con todo y que sea complicado
deshacerse de un término tan caro de amplia tradicién— lo que hay son ambientes donde tiene lugar
una forma de vida construida en la narracién. Lo construido en la narracién no son espacios, sino
ambientes. Asumimos junto con Tim Ingold que las acciones humanas y de cualquier ser vivo no
ocurren en el espacio sino en determinados ambientes, y son ambientes los que son habitados y no

la abstraccion que conocemos como espacio.®

3% Véase Tim Ingold. Contra el espacio: lugar, movimiento, conocimiento. (2015). También puede consultarse del
mismo autor Ambientes para la vida (2012). La discusion puede ser ampliada de manera interesante hacia caminos
abiertos por esta investigacion teérica, por ejemplo, podria decirse que la diferencia entre el concepto de contexto y el
de ambiente es de dos tipos, el primero es de tipo abarcativo-comprensivo, puesto que contexto no se refiere a las
posibilidades de crear vida como el ambiente. Un ambiente es aquél donde la vida puede ser posible o no, se trata de
un conjunto de condiciones que permiten o inhiben el desarrollo y manutencién de la vida y existencia, incluso de
ciertos tipos o formas de vida o existencia. El segundo aspecto tiene que ver con un cierto tipo de carga ideoldgica,
pues contexto normalmente es referido a aquello que funciona como marco de las acciones verdaderamente
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Ciertamente en el concepto de espacio esta implicito que en el espacio existen condiciones
diversas y que el concepto obvia mas que ignorar, sin embargo, en el caso de la literatura nos parece
altamente necesario especificar que lo narrado y el modo en que es narrado construye un ambiente
donde tiene lugar una serie de elementos y objetos, incluido lo humano y lo animal, donde cobran
vida narrativa las historias. Como la vida en la biologia no curre en el espacio sino en determinados
ambientes como resultado de la interaccion y cohabitacion de formas de vida, minerales, vegetales
y una gran diversidad de organismos microbianos, insectos, etc., en la narrativa las historias
contadas no ocurren en el espacio vacio, para que sucedan es necesaria la construcciéon de un
ambiente que combine diversos elementos, asi sea con una cantidad de rasgos enunciados minimos.
Lo més inmediato es pensar que la luz ilumina el espacio porque su actuar siempre ocurre en el
espacio y, mas especificamente, en lugares determinados, pero eso no tiene en cuenta que en los
ambientes no sélo basta que exista una conjuncién de elementos para que la vida del relato ocurra,
ademas es necesario que existan condiciones propicias que la permitan, es decir, es preciso que
existan un minimo de condiciones arménicas. Estas condiciones armonicas o coordinadas son

necesarias en la literatura, los ambientes son parte de eso que frecuente se llama atmdsfera.

3.2 Nada por ver

La narracién de lo que puede denominarse visualidad, es decir de aquello que ha sido percibido
mediante el sentido de la vista y luego ha sido puesto por escrito mediante oraciones y parrafos

para construir un relato, ha sido tradicionalmente ubicado en el campo de lo visual propio de la

importantes, en este caso seria contexto de las acciones y palabras de los personajes, puesto que estas Ultimas resultan
las méas importantes de la escena o relato. En nuestra opinién, el término contexto reduce la importancia vital o
dramatica de la fabula, es decir del tejido de la historia, de ahi que ambiente sea un término mas adecuado para
referirnos a lo que constituye el ambiente vital que hace posible la vida de la historia, obra o relato.



Loza 77

imagen en general y de la imagen literaria en particular. Sin embargo, esta clasificacion un tanto
apresurada parece mas responder a las preocupaciones de nuestra época, invadida por los medios
de comunicacion y dispositivos mayoritariamente visuales, una época inscrita en paradigmas
visuales que pretende abarcar todo reduciendo la posibilidad de pensar fuera de estos. Tales
paradigmas no toman en cuenta la singularidad de la literatura al dejar de lado el hecho de que lo
narrado como una experiencia visual puede nunca haber existido en la realidad y, si acaso hubiera
existido, la narracion no es una copia fiel de esa imagen captada de la denominada realidad, pues
hay en lo literario un proceso mimético y una operacion ficcional estética. Esta operacion ficciona
el relato de lo visto, es decir, ficciona en la narracién la idea de un haber visto que busca hacer
creible.® No es por tanto el interés de esta investigacion remitir a momentos especificos en la vida
real que dieron lugar a las narraciones como si en aquellos momentos se hubieran captado
especificamente los fendmenos narrados en la literatura. Adn si la matriz es biogréfica la literatura

se yergue como independiente de la realidad de donde nace:

La realidad se trasluce por medio de la novela, mas no es un reflejo directo sino una vision
articular, un “constructo” donde el autor dirige y otorga sentido a la realidad, pues el autor
no es un espejo, mas bien un disefiador y constructor de sentidos y significaciones |[...] El
autor capta el movimiento de la realidad, y evidentemente no la retratara de manera precisa

0 exacta como si fuese una camara fotogréafica sino que la ordenard, la organizara dentro

3 Ficcion, por su etimologia, derivada de fictio y accién, puede ser entendido como un proceder fingido, pero no es
necesariamente una definicién por la que debemos optar. Tampoco, como podria suponerse de algunas traducciones
del término mimesis, ha de suponerse que la ficcion es un suplemento de la realidad o bien una imitacion. Lo que
pretendemos con la término ficcién es la produccion que puede surgir o no de lo que denominamos realidad, pero
que se caracteriza por ser coherente y consistente consigo misma creando una realidad, de ahi que “La retérica
clasica tiene como criterio de medida de la “ficcion’ su oponente, la imitacién (mimesis); y todas las discusiones
sobre las licencias que se pueden conceder a los narradores se encasillan bajo la rabrica de lo verosimil. Las
desviaciones de la verosimilitud pueden servir para una clasificacion de los tipos literarios.” (Segre, Principios de
analisis del texto literario 250). Del mismo libro de Segre véase la seccién dedicada a la ficcion, pp.249-267.
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de su mente para otorgarle un sentido, y para captar lo que de esa realidad le interesa
mostrar para construir el mensaje y discurso de su obra. La virtud de la literatura consiste
en que el autor puede jugar con los elementos y darles un toque realista, a pesar de ser

completamente ficticios. (Martinez, 2010: 6)

El autor pudo haber visto y vivido, pero al decidir dejarlo por escrito entran en juego operaciones
de tipo técnico concernientes a la escritura que precisan de habilidades y herramientas sin las cuales
el proceso de construccion seria. El proceso mimético en la literatura no es una simple imitacion
de la realidad, como se ha interpretado frecuentemente, sino un proceso de construccion donde
entran en juego procesos técnicos, contextos y experiencias propias de quien o quienes lo ejecutan.
La reproduccion técnica en serie podria ser el modelo que mejor represente una l6gica de la copia
de la copia, pero en el caso de la literatura la técnica sélo reproduce en copias lo que primero fue
creado como obra literaria. Lo central en todo caso, para nosotros, no es si el autor ha vivido
primero lo que después ha escrito como imitacion, sino el modo en que construye su narracion y el
proceso que experimenta para lograr el desarrollo y manejo de una técnica. La pregunta entonces
no es si el autor ha vivido o, incluso con mas precision, si ha visto lo que narra, sino méas
exactamente cdmo narra sus historias, como desarrolla su técnica, cuales son las estrategias que
despliega en las diferentes etapas de su obra y, finalmente, cuél es, si lo hay, el punto mas logrado
de ese desarrollo.

Puede notarse que el problema de lo visual en la literatura, o mas especificamente de la imagen
visual narrativa, no se resuelve bajo el argumento de la realidad literariay la realidad vital del autor,
pues incluso si el autor no ha vivido o experimentado en la realidad de su vivencia aquello que
narra, queda abierta la idea de la posibilidad de que la narracién pueda hacer ver mediante la

narracion, dar a ver, siguiendo la tradicidn que de la retérica en su modo de evocacion descriptiva
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denominada ekphrasis,”el término griego que significa descripcion, ekphrasis, era el término
retérico usado para referirse a la evocacion verbal de personas, lugares, edificios, u obras de arte.
Como recurso retdrico, la ekphrasis se basaba en el poder de las palabras” (Alpers, El arte de
describir 198). Pero hoy en dia la idea de ekphrasis se vuelto problematica, como lo ha sefialado
Michael Rifaterre, puede ser un tipo de “ilusion”. (La ilusion de ekphrasis, 2000: 161)

Habria que evitar asociar de modo inmediato y automatico —como suele suceder— la
descripcion de percepciones visuales con el hecho de que esa descripcion produzca una imagen.
Tal asociacion impide el andlisis y la comprension de un proceso técnico que ocurre como
mediacion entre la imagen vista o0 imaginada y su descripcion, esta operacion es equiparable a lo
que ocurre cuando alguien que puede ver intenta describir lo visto para alguien que vive en el
mundo de ceguera, 0 bien cuando alguien que puede imaginar una escena intenta describirla y
hacerla tan vivida para alguien mas. Como hemos expuesto lineas atras, sea que fuere imaginado
0 sea que fuere visto con los 0jos, el proceso de descripcidon para comunicarlo intentara aportar
elementos suficientes e incluso estratégicos para que logre ser comprendido. En cualquier caso, el
receptor no tendrad una imagen visual ante sus 0jos, sino una serie de elementos que, aunados a su
experiencia, estado de animo y una serie de factores més, conjuntara para armar una imagen
probable de lo que se le quiere transmitir.

Con la literatura ocurre algo similar, con la ventaja de que el autor puede desarrollar una técnica
narrativa, pues cuenta con el tiempo para hacerlo toda vez que esta a salvo de la inmediatez de la
conversacion cara a cara, donde la seleccidn, sintesis y conjuntos de objetos o caracteristicas
pueden reunirse y administrarse para su construccion. En cualquier caso, el receptor, o lector,
aparecera ante la obra literaria como si habitara la ceguera, sin poder ver con los ojos aquello que
ficciona ser una imagen visual. La confusion que asocia ekphrasis con imagen, a veces asumida

cémodamente, olvida que en el esfuerzo por comunicar lo imaginado o visto puede ocurrir el error
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o el fracaso, donde no se logre transmitir los elementos importantes o fracase el proceso de
seleccion de los elementos compartidos. Olvida también que la transmision positiva que se supone
deberia ocurrir, dado el también asumido matrimonio entre las palabras y las cosas, llegan a un
quiebre cuando las palabras se deslizan entre el significado y el significante. Por todo esto la idea
de una imagen literaria no parece adecuada para analizar la obra de Revueltas cuando lo que nos
ocupa es la construccién de las descripciones donde la luz que opera su aparicion sobre el mundo
del relato, toda vez que la luz no es solitaria y se hace acompafiar por la oscuridad y sus tonalidades,
texturas, colores y, todo este conjunto, produce en el relato la posibilidad de escenas de contraste
luminico, profundidad de campo, brillos y modificaciones de las formas.

Pero habra que insistir una y otra vez en que, para nosotros, todo lo que aparece en la narracion
es pura descripcion que puede servir para alimentar la imaginacion, pero no es en ningin momento
nada que puede ser visto con los 0jos, o pensado no es visto. Asi, la alimentacion de la imaginacion
podria producir —bajo ciertas circunstancias— la posibilidad de imaginar lo narrado, alimentado
ciertamente por experiencias previas de la visibn que encaminen a una nueva experiencia
imaginada. Alimentar la imaginacion con elementos estratégicamente planeados y dispuestos por
el autor puede tener un efecto planeado en las personas que habitualmente gozan de la vista, pero
ciertamente no sera un efecto Unico, las estrategias de lectura y los contextos culturales, asi como

experiencias personales tendra un factor determinante.3” Con todo, la operacion de alimentar con

37 Incluso en el caso de la ejecucion en acto del sentido de la vista seria dificil la uniformidad de vision en un grupo,
entre culturas o bien en diferentes contextos y épocas. Esto lleva a Michael Baxandall a proponer la idea de la
“percepcion relativa”, que explica de la siguiente manera: “Un objeto produce, por reflexion, una cierta distribucion
de luz en el ojo. La luz entra en el ojo a través de la pupila, es filtrada por el lente y proyectada en la pantalla al fondo
del ojo, la retina. En la retina hay una red de fibras nerviosas que pasan la luz a través de un sistema de células hasta
varios millones de receptores, los conos. Estos son sensibles a la luz y al color, y reaccionan trasportando informacion
sobre luz y color al cerebro. [...] Es en este punto donde el equipamiento humano para la percepcion visual deja de ser
uniforme para todo el mundo. El cerebro debe interpretar los datos brutos sobre luz y color que recibe, y lo hace por
medio de mecanismos natos y por medio de otros que son resultado de la experiencia. [...] Pero cada uno de nosotros
ha tenido experiencias diferentes, por lo que cada uno tiene ligeramente diferentes conocimientos y capacidades de
interpretacion. De hecho, cada uno procesa las informaciones de su 0jo con un equipamiento distinto. (Pinturay vida
cotidiana en el renacimiento, 1978: 45)
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descripciones a la imaginacion puede tener similitudes entre personas que gozan de la vista y de
quienes habitan la ceguera, ambos se ven forzados a imaginar lo que no han visto, lo que no ven.

Aunque esta investigacion puede funcionar de alguna manera para tender puentes entre lo visual
y lo literario no es nuestro objetivo para seguir; por otro lado, realizar una discusion tedrica en
torno a la teoria de la intermedialidad sefialando las relaciones entre la imagen visual y la narracion
nos aleja de igual forma de nuestro centro de interés. Nos interesa, sobre todo, situar tedricamente
nuestro material a estudiar, por tanto, nos interesa dejar claro el modo en que comprendemos la
literatura que estudiamos en las siguientes paginas como un fenédmeno escrito en el cual no
buscamos imagenes como si algo fuera dado a los 0jos, a la vista, y en su lugar comprendemos a
la literatura como algo susceptible de ser imaginado gracias a los elementos aportados en las
descripciones y el relato como totalidad. Imaginable en el mismo sentido en que podria imaginar
alguien que no puede ver y que en cambio piensa ver, pero nunca asumiendo que se puede ver
pensar. La experiencia de lectura, entonces, es hasta cierto punto una experiencia de la ceguera.
Pero esto probablemente es también la experiencia de la escritura en tanto que procede sin ver,
avanza sin ver construyendo el relato, s6lo imaginando, incluso ahi donde se elaboran esquemas y
diagramas previos a la redaccion final de la obra literaria.®®

Con todo, el caso de Revueltas es complejo, dado que como sabemos, sus textos se nutren en
buena medida de experiencias vividas por €l mismo, esto significa que al menos deberiamos asumir
que se trata de relatos miméticos que proceden de la realidad vivida. Sin embargo, habria que
insistir en que las experiencias del autor no sucedieron en centenas de paginas, no sucedieron
tampoco bajo un esquema de ruptura temporal ni fueron escritos conforme los hechos ocurrian bajo

ciertos tipos de luz que anot6 detenidamente. Las obras que estudiamos, con todo y nutrirse de las

3 Véase Jacques Derrida, Artes de lo visible (2013), en particular el capitulo “Pensar hasta no ver”, pp.53-79. De
hecho, el tema del ver de ciegos es un tema central en la obra de Revueltas, tanto que merece una investigacion aparte.
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experiencias del autor, han sido mediadas por una operacion estética y una operacién técnica de la
escritura, ambas obligadas para conseguir plasmar en una distribucion de péginas y capitulos
estructuradamente un punto de inicio, intermedio y un final. Esta operacion y esta técnica es la que

pretendemos analizar en las paginas siguientes.

3.3 Fotologia y fotoplasticidad

Si la literatura entonces es hasta cierto punto un ver de ciegos, en tanto el autor procede sin ver los
ambientes que construye y en tanto el lector avanza sin ver lo que imagina, también es verdad que
es necesario que un autor atienda con atencion los fenémenos que desea comprender para luego
describirlos econdmicamente, que mediante la eleccion de elementos o piezas y su ordenamiento
estratégico. En el caso de Revueltas el ambiente cinematografico le permitié observar las funciones
0 comportamientos de la luz y la oscuridad bajo ciertas condiciones, para luego ser trasladadas a la
préactica de la narracién literaria. Si bien Revueltas no vio al narrar los lugares que narraba, debid
observar previamente los modos de acontecer de la oscuridad y la luz.

Por lo anterior, en esta investigacion usamos el término fotologia atendiendo a su etimologia,
foto-logia, como el estudio de la luz. Entendemos que quien realiza un estudio de este tipo se ocupa
de observar el comportamiento de una o varias fuentes de luz en determinadas condiciones, también
se ocupa de estudiar los tipos de oscuridad y, desde luego, la relacion que se pone en juego en los
diversos tipos de iluminacién existentes o posibles. La fotologia cominmente se asocia a la
fotografia por la importancia de la iluminacion para su realizacion, pero podriamos ampliar su
campo de aplicacion si concedemos que no ha sido privativo de la fotografia y que en cambio ha
sido usada, de diversas formas y bajo variados nombres, practicamente en todas las culturas de que

tenemos noticias. A esto se debe en gran medida que Hans Blumenberg se refiera a la metéafora de
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la luz como una “metafora fundante” o como parte de las “metaforas de fondo” que devienen
explicativas de otros fendmenos como el del conocimiento en la caverna de Platon (Ver
Paradigmas para una metaforologia 141-71). La fotologia, en tanto estudio, es una operacion que
comunmente antecede a la narracion pero que en la préactica podria ocurrir en cualquier momento,
incluso en la narracién misma de donde pudiera surgir aprendizaje fotologico, sin embargo, con el
fin de tener claridad en la terminologia usada en las paginas siguientes, limitamos el uso del término
fotologia a un estadio previo a la narracion del texto, como ese momento en el que el autor, en este
caso Jose Revueltas, dedico tiempo a estudiar el fendmeno luminico de manera tedrica o préctica.

La fotoplasticidad en cuanto a su etimologia, foto-plastic-idad, como ya sera ampliado en
paginas anteriores, se refiere al modelado de la luz, lo que significa la posibilidad de modelar la
accion de la luz en la narracion indicando su tipo fuente, direccién y ubicacion. La fotoplasticidad
ocurre en el momento de la narracién, narrar la luz y la oscuridad implica la eleccion de estrategias
y técnicas para lograr el modelado deseado segin que forma parte del ambiente y momento
especifico, pero también que forma parte de la totalidad de la historia contada dando estructura
fundante. Corresponde también a la fotoplasticidad la creacion de un fondo oscuro que pueda
ofrecer resultados favorables a la creacion de algunos ambientes iluminados, asi como a la
narracion del movimiento de la luz para destacar mediante contraste el modo en que aparece sobre
los cuerpos y los objetos, sin embargo, con todo, la oscuridad no es el Gnico campo de accion para
la fotoplasticidad narrativa porque también el modelado de la luz cenital del sol en la narracién
ofrece posibilidades que son aprovechadas en algunas obras de Revueltas. Existe, ademas, la
posibilidad de yuxtaponer luz contra luz y luz bajo otra luz, como encontraremos que ocurre en
algunos textos de nuestro autor. Pero es importante también destacar que la fotoplasticidad
narrativa, en tanto modo de narrar o producir una historia o determinado momento de la historia,

requiere el desarrollo de una técnica que permita disponer de las estrategias y elementos que hagan
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posible la creacion de ciertos ambientes habil y correctamente graduados, que sean propicios a cada
situacion en la novela, logrando verosimilitud y coherencia luminica a lo largo de una historia. A
este respecto la fotoplasticidad narrativa atafie no sélo a la creacién de escenas 0 momentos de una
obra donde la luz y la oscuridad sean los personajes protagonistas, también es componente esencial
y estructurante de una obra. Es de suma importancia tener en cuenta que cada cuento, novela o
drama teatral, propone un tipo de relaciones entre la luz y la oscuridad en gestos minimos o
extensos, incluso ahi donde realiza creacion narrativa de sombras de cuerpos, arboles, objetos o
edificaciones; estas relaciones luminicas entre luz y oscuridad precisan de coherencia minima para
conformar capitulos, secciones u obras enteras, coherencia que viene de mantener un efecto durante
el tiempo necesario. Lo escrito por director de fotografia Jacques Loiseleux para el cine es valido
también para la narracion:
La luz tiene otra funcidn: la de dar sentido a la imagen mediante el modo en que ilumina
el tema y por la atmdsfera emotiva que genera, haciendo que los seres y objetos aparezcan
no sélo bajo su aspecto estético méas favorable, sino también con plena coherencia para
cada pelicula. (La luz en el cine 3)
Tanto el cine como en la narrativa es necesario sefialar que la creacion de una estructura final o de
obra terminada depende no s6lo de una especie de naturalismo luminico en el apego a una l6gica
diurna o nocturna, sino de la estructura final deseada que incluso puede contener rupturas o saltos
producidos por el efecto de montaje o de contrastes. Dicho de otra manera, la coherencia que la
obra literaria adquiere una vez terminada no depende de su naturalidad y de la utilizacion de un
solo efecto sino de la organizacion, disposicion o economia que el autor o autora pretenda segun
su creatividad o capacidades técnicas con la fotoplasticidad narrativa. Y conviene en este momento
insistir en que la fotoplasticidad es una técnica narrativa donde la luz cobra especial importancia

para el desarrollo de la obra, que van mas alla de iluminar espacios o servir de escenario para la
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realizacién de acciones, de este modo la narracién de la luz debe ser entendido como la

construccion de un personaje.
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IVV. Fotoplasticidad narrativa en la obra de Revueltas 1929-1942

La revision de algunos de los cuentos y relatos escritos antes de 1942 permite observar que la
narracion de la luz y los colores esta presente desde los primeros escritos literarios de Revueltas, y
que mucho antes de su incursion en el cine como guionista y adaptador puede encontrarse en su
obra un manejo de la fotoplasticidad narrativa, aunque sus caracteristicas iniciales distan de lo que
ocurrira después de su entrada de lleno en el ambiente cinematografico mexicano. La revision de
una etapa poco nada explorada en la obra del escritor mexicano tiene como finalidad ofrecer
constancia de que la preocupacion por la importancia de la luz y la oscuridad aparece desde la
primeras obras del escritor comunista y marxista que fue José Revueltas, preocupado por la
creacion de una estética narrativa que diera cuenta de la importancia de los ambientes en los relatos
y, sobre todo, lograr una técnica para la creacion de esos ambientes que puede englobarse bajo el
titulo fotoplasticidad narrativa.

En las paginas siguientes nos proponemos realizar un recorrido desde las primeras obras
literarias inéditas de Revueltas, como El parricida y Mujeres, que hoy se conservan en copias
mecanografiadas o manuscritos, revisaremos también las dos versiones existentes de El quebranto,
el cuento y la novela rescatada, pasando por Lugares de negacion, una version de El quebranto,
hasta llegar puntualmente a Los muros de agua y El luto humano. En este recorrido pretendemos
estudiar y exponer las caracteristicas de la fotoplasticidad en cada una de las obras seleccionadas
con el objetivo de realizar una exploracion por los vestigios que nos permitan re-construir los
estratos, a la manera de una arqueologia, buscando vestigios primarios de lo que ha llegado a ser
una obra extensa. Pretendemos pues, recorrer un conjunto seleccionado de obras de Revueltas para
mostrar los estratos que dieron lugar al desarrollo de una técnica ocupada de la luz y la oscuridad

que aqui denominamos fotoplasticidad narrativa.
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En José Revueltas encontramos no s6lo a un hombre que observa la naturaleza para comprender
sus dindmicas, se trata de un autor que estudia con atencion los modos en que la luz puede modificar
lo que damos por sobreentendido de la ciudad, el campo y aquello que poder ser llamado naturaleza,
lo que en la cotidianidad no ponemos en duda ni esperamos que cambie: el cuerpo humano, la
forma de las calles y los objetos, todo aquello que se ofrece a la mirada. Para llegar a la apreciacion
de la luz como fenédmeno tuvo una importante influencia de la cinematografia a la que Revueltas
era aficionado desde la infancia, de ahi aprendi6 a aponer atencion al modo en que el cine dispone
de los juegos posibles entre luz y oscuridad para crear escenas y los ambientes que las componen.
Esto era el principio de los que ahora podemos llamar fotologias, estudios de la luz y por supuesto
de su relacién con la oscuridad, resultado de las fotologias en Los muros de agua encontramos
elementos nuevos que Revueltas ponen en practica, tales como la profundidad de campo, las
distorsiones de la vision producidos por la luz directa, la interaccion de luces, oscuridad y sombras,
asi como la apertura de enfoque, movimientos u operaciones propias de la cAmara cinematografica
y fotogréafica. Todos estos fendmenos asociados al sentido de la vista, vinculados a la creacion de
estados de animo logrados narrativamente. Narrar lo visible no significa reproducir imégenes de la
vida real en la literatura, sino producir imagenes en la narracion, una narracion que no se ofrece a
los ojos sino a la imaginacion. Imaginar ver algo o, en palabras de Jacques Derrida, pensar ver, es
lo propio de lo que ocurre en la narracién como forma efectiva de su operacion, una especie de ver
de ciegos que sin posibilidad de mirar pueden guiarse por piezas, elementos o pistas narradas,
contadas en la historia, sin que los 0jos tengan mas operacion que seguir los signos literales y las
palabras que conforman.

Seguir la linea cronoldgica de los escritos literarios de Revueltas nos permite observar y analizar
las caracteristicas de sus exploraciones sobre la fotoplasticidad narrativa, asi aunque en Mujeres

esta aparece de modo incipiente como contraste entre dos situaciones, una de ‘“cosas
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desquiciadoras” y otra de “abierta y limpia primavera”, su construccion no alcanza a ser extensa
en el relato ni la relacion luz, oscuridad y colores alcanza a ser objeto de un detallar especifico,
como si sucedera en obras posteriores. Entre los logros de Los muros de agua esté su capacidad de
lograr una dréstica especializacion del relato, que hace depender de sus desplazamientos
espaciales.®® Si Los muros de agua esta constituida estructuralmente por la espacialidad entonces
como se construye el espacio, mediante la iluminacion.

Si bien en los primeros capitulos nocturnos de Los muros de agua encontramos la construccion
de fendmenos propios de la iluminacion, como la profundidad de campo, deformaciones,
alteraciones y formas producidas por el encuentro de luz y oscuridad, ya para los siguientes
capitulos encontraremos capitulo diurnos donde el énfasis recae en una efectualidad narrativa de la
mirada, y donde la mirada de los personajes va determinando los espacios que aparecen de modo
deictico, aqui, all4, atrés, adelante, etc., Lo visto por los personajes por una parte, y lo que puede
ser visto por la voz narrativa por otra. Esto no significa que la narracion no haga uso de otros
mecanismos como la simbolizacion, la semejanza y el simil, que son usados intercaladamente. Otro
aspecto importante de la novela es que la expresividad de emociones en los personajes recae
frecuentemente en los rostros y sus detalles descritos [puede describirse al menos unos cuatro para
poner de relieve este aspecto] como la noche de bodas de Matias en un recuerdo de Ramon el
Gendarme “Temblaba como un azogado, las venas del rostro parecian estallarle y un latir frenético
le bailaba en las sienes. [...] La muchacha corria por el cuarto, llena de repugnancia pero sin
alterarse, con el cefo fruncido y la respiracion bronca.” (Los muros de agua 106) La expresividad
de los rostros se vuelve capital en los personajes que juegan un papel relevante en la novela, desde

el primer capitulo hasta el final.

39 Ver la idea de la "espacialidad en la forma" que presenta Javier Duran en Cronotopia y marginalidad discursiva en
Los muros de Agua de José Revueltas (1996).
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4.1 El parricida (1929), la aparicion del contraste y la funcionalidad

Sabemos que José Revueltas escribié El parricida gracias a una entrevista que le hiciera Ignacio
Hernandez en 1976 titulada José Revueltas: balance existencial y publicada posteriormente en
Conversaciones con José Revueltas.*® Al ser interrogado sobre sus primeras narraciones el autor
responde:
-Casi no podria decirlo. Lo primero que hice fueron unos cuentos un poquito
fantasiosos. Trabajaba yo en una imprenta, de aprendiz. Entonces formé la primera
plana de una novela llamada El parricida, que después desenvolvi. Por aqui la tengo
todavia en los caracteres de entonces. Era una novela de tipo ruso. Ocurria en
Petrogrado. Una historia de terroristas: lvan Petrov —imaginese— era el
protagonista y andaba metido en anchetas subversivas. Su padre, agente del zar,
Ilegaba subitamente a aprehenderlo. En la trifulca de la aprehension Ivan Petrov

mataba a su padre. De ahi el nombrecito. (Hernandez, 175)

Aunque no es claro a qué se refiere cuando dice “después desenvolvi”, parece sefalar que tiempo
después volvié a esta historia para revisarla, lo que puede confirmarse con los documentos que se
encuentran en el archivo del autor, donde aparece un manuscrito del cuento firmado y también un
texto mecanografiado, ambos sin data, lo que nos impide colocarlo en la linea cronolégica en la
vida de Revueltas con precision.*! Philippe Cheron considera que fue “Escrito en la adolescencia,
probablemente antes de 1929”, meses antes de haber estado preso por primera vez en la

correccional para menores. Fue antes de cumplir quince afios, si nos atenemos a lo dicho por

40 Conversaciones con José Revueltas es un conjunto de entrevistas realizadas al autor y fueron publicadas y
compiladas originalmente en 1977 por la Universidad Veracruzana, aqui nos referimos a la reedicion de 2001, a cargo
de Andrea Revueltas y Philippe Cheron, publicada por Editorial Era.

41 Al referir al archivo del autor siempre nos referimos al José Revueltas Papers albergado en la Universidad de Texas
en Austin en la Coleccion LLILAS Benson.
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Revueltas sobre esa primera aprehensién a causa de un mitin en el Zdcalo de la Ciudad de México:
“Tenia yo como quince afos; bueno, todavia no los cumplia. Fui a pasar mi cumpleafios a la
correccional.” (Hernandez, 176). Lo cierto es que se trata de un texto revisado tiempo después con
intencion literaria y al que seguramente habria hecho correcciones. Aunque, como bien sefiala
Cheron en El arbol de oro, la primera version impresa “se perdié para siempre”, pero el hecho de
que Revueltas lo recuerde “casi cincuenta afos mas tarde” significa que “Aquel primer ensayo tuvo
que representar algo para €1, puesto que lo recordaba claramente al final de su vida”. (2014: 43)
Segun Cheron, con El parricida
Revueltas revela ahi su vocacion de escritor, pero anuncia también al militante
revolucionario obrando en la clandestinidad para el bien de la humanidad, [...] Ahi
encontramos los temas de la subversion, la conspiracion, la lucha contra el poder, la
violenciay el crimen; y eshoza ya el de la carcel del error. Todos serén desarrollados
mas tarde, pero no cabe duda de que el tema dominante de sus primeros balbuceos
literarios es el del encierro fisico y mental. (43-4)
Aunque habria algunos elementos para polemizar esto Gltimo afirmado por Cheron, conviene
concentrarnos en que el cuento en cuestion muestra en ciernes el interés de Revueltas sobre la
narracion de la luz y la oscuridad, aunque ciertamente la historia de los personajes, sus dialogos,
pensamientos y acciones, constituyen primordialmente la historia contada. Se trata de un cuento,
de larevision posterior que disponemos, que no recurre a la fotoplasticidad narrativa, pero si parece
preocuparse por la importancia del contraste entre los ambientes y el modo en que puede en ellos
tener lugar la interaccion de luz y oscuridad, por lo que funciona claramente como un punto de
partida para analizar el desarrollo de la esta técnica narrativa el autor mexicano.
El parricida inicia construyendo narrativamente una ambientacién a partir de la iluminacién o

la oscuridad, porque parece que el centro del interés no esté en los detalles del ambiente donde se
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desarrollan las acciones, sino en una descripcion general que se ocupa en construir un estado de
animo:
Una gran agitacion conmovia a Rusia, el hambre dejaba sus huellas abatimiento y
zozobras sobre el pueblo ruso, a los campesinos les habian quitado sus tierras, y en
Rusia donde todo el pueblo vive de la labranza, el despojo de tierras fue un golpe
muy rudo para los campesinos, que pedian a gritos la devolucion de sus tierras y la

rebaja de los impuestos. (1)*2

Siguiendo la narracion encontramos en parrafos adelante que “La Rusia roja empezaba a formarse,
apenas estaba en embrion. En pleno Moscl habia un centro de conspiracion contra el mal

gobierno”, este centro del que habla el relato es descrito primero en su parte superior externa:

Era una apacible casa por fuera, por dentro era un verdadero antro de conspiracion.
Un vasto salon con muchas bancas, grasientas y mugrosas, en posicion horizontal y

un subterraneo debajo de ese salon, era la Gnica composicidn de esa casa. (2)

Luego la descripcion se ocupa de una suerte de pasadizo propio de la ciencia ficcion que permite

descender y llegar a un lugar subterraneo, oscuro:

La puerta del subterraneo estaba en la pared, tan bien disimulada que se tendria que
tener conocimiento de su existencia para poder dar con ella. Se oprimia un botén y
la puerta giraba, permaneciendo abierta el tiempo necesario para dar paso a una
persona; luego habia una escalera de caracol que conducia hasta el fondo del

subterraneo, que era de la misma amplitud que el salon de arriba. (2)

42 Aquf analizamos y citamos la Unica version existente, hasta donde sabemos, de El parricida, que se encuentra en la
caja 9, folder 11, del archivo José Revueltas Papers, de la Nettie Lee Benson Latin American Collection, University
of Texas Libraries, The University of Texas at Austin.
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Después de introducir la idea de “el fondo del subterraneo” nos da a conocer el primer atisbo
fotoldgico, es decir del proceder de la luz y la oscuridad, sin llegar todavia a mostrar el empleo de
una técnica de fotoplasticidad narrativa o de alguna técnica singular (2). Dicho de otra manera,
aungue muestra interés por la relacion luz-oscuridad atn no llega a desarrollar una técnica que vaya
mas alla de sefialar la existencia de una fuente de iluminacion que contraste con la oscuridad.*® Asi

podemos ver en el parrafo siguiente:

Todos los conspiradores entraban con una linterna sorda, de esas que se ponen en la
cintura pendientes del cinturon de los mineros para entrar a las minas; esto era una
precaucion bastante Util, pues se podria dar el caso que algin impertinente entrara,
debido a la gran oscuridad, con una cerilla encendida, entonces se produciria la

catastrofe y volaria Moscu... (2)

La introducciéon de la “linterna sorda” de los mineros y las minas en el relato, funciona como
contraste de “la gran oscuridad” que se vuelve creible porque antes se describe un predio dispuesto
en una especie de capas a las que es necesario atravesar para llegar al punto central, aunque esto
no esté elaborado extensamente en la narracion. La funcion de la linterna es la de ser otra puerta
que permite abrir un mundo antes sumergido en la oscuridad, pero Revueltas no se ocupa de la
narrar el modo en que la linterna abre el mundo de la visidn, sélo anuncia la linterna y asume su

accion iluminadora sobre el espacio y los objetos,* es asi que sin anunciar la mediacion o accion

4 Para la distincion entre fotoplasticidad y fotologia véase el capitulo anterior.

4 La linterna que utiliza baterias aparece después en Los muros de agua, siendo descrita en su modo singular de
iluminacién, lo cual nos indica que Revueltas fue atendiendo a las caracteristicas de cada fuente de iluminacion y su
tipo de luz, sefialando el modo en que estas producen su caracteristica luz, dando lugar a una realidad distinta de las
formas y los cuerpos. En cambio, en El luto humano lo que encontraremos son ldmparas de combustible usadas por el
cura 'y por Cecilia, es notable que las linternas de baterias no tienen lugar en la historia. En Los dias terrenales lo que
encontraremos son antorchas, fogatas, velas, pero tampoco hay linternas, apenas dentro de una casa una lampara de
pie que esta encendida.
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de la luz comienza enseguida una descripcion de lo que habita el espacio compuesto por diversidad

de objetos existentes que no es descrita tanto en sus detalles propios como en sus funciones:

En el subterrdneo habia una verdadera y valiosa coleccion de articulos dinamiteros;
habia relojes que a una hora determinada estallaban, levantandole la tapa de los
sesos a su desafortunado poseedor, habia paraguas que al abrir se explotaban
convirtiendo a simples pedazos de carne humana a los desdichados que los abrieran,
habia también unos magnificos puros, con el sello de la mejor fabrica, que al poco
rato de prendidos estallaban dejandolo a uno sin cabeza, y era tal el nimero de la
objetos a la vista inofensivos que méas de cuatro de los que se tomaban por
verdaderos observadores y jactanciosos detectives se habria engafiado ante el

admirable trabajo de los conspiradores rusos. (2)

Sin detalles que aporten informacion sobre las caracteristicas de los objetos, y sin la descripcion de
los efectos de la luz, puede notarse una estrategia de construccion del relato donde priman las
oposiciones 0 contrastes caracterizados semanticamente por las dicotomias afuera/adentro,
arriba/abajo, luz/oscuridad y tranquilidad/agitacion, esta Gltima identificable no sélo al inicio del
relato sino desde el epigrafe que lo antecede, atribuido al propio José Revueltas: “La libertad de

ideas conduce al progreso, pero no a la paz.” (1)
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4.2 Mujeres (1936), los contrastes y los colores

Mujeres es un cuento sobre lo que ocurre en un salon de belleza, donde la propietaria, las clientas
y las empeladas, son precisamente mujeres.*® La historia del trabajo rutinario en el salon es
dinamizada por una empleada rebelde y problemaética, que rompia los moldes del estilo de vida
femenino y puritano de la época, a ella se le denomina Concha. Un buen dia a Concha pide permiso
bajo el pretexto de la muerte de su abuela, era mentira, sélo pretendia convencer a la duefia del

salon de belleza y asi lograr pasar el fin de semana con su novio.

Concha era un problema andando. En todo mentia en grande y pequefia escala. Sélo
tenia una confidente a la que decia la verdad: Lucha. Y Lucha estaba enterada de
que el cielo era muy azul esa semana. De que las mafianas eran claras y limpidas.
De que la vida era joven, fuerte y feliz como una moza de campo. Y de que Concha
iria toda la semana, y toda ella, a pasarla con su novio en una casita de Tizapan de
las Flores. Claro, Lucha no le dio ningln consejo, fuera del que, todos los dias, al

despuntar las mafianas, le diera besos y flores a su novio. (3)

Pero esta construccion narrativa donde participan los colores, flores, el cielo y la luz matinal, puede
notarse como una germinal fotoplasticidad narrativa. En la historia contada, luego de aquél
encuentro con su novio durante “tan abierta y limpia” primavera, llegé el invierno y Concha resulta
encinta, “ya no puede” y sus compaiieras de trabajo observan su débil estado de salud dada la
cercania del parto. Lucha, su confidente, pide permiso para llevarla a una clinica donde pueda ser

atendida de inmediato, la duefia responde “Pues no, no hay permiso, hasta mafiana. Que aprenda”,

4 Mujeres es un texto mecanografiado de diez paginas localizado en la caja 9, folder 12, del archivo José Revueltas
Papers, Nettie Lee Benson Latin American Collection, University of Texas Libraries, The University of Texas at
Austin.
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produciendo la indignacion del “rebafio” de trabajadoras de la belleza que se rebela contra ella y
se unen a su afligida compafiera, que antes tenia en los ojos ese “brillo especial” y que ahora se

encontraba “mortalmente palida”, para llevarla a la clinica (4;9). Lucha reclama justicia:

¢Nos estd prohibido el amor? ¢Y el amor con todas sus consecuencias? ¢Quieren
que seamos infecundas, muertas, acabadas? ¢Nos quitan el derecho de dar vida?
¢Nos roban el derecho de dar belleza a nuestra existencia, nosotros [sic], que damos

belleza a pobres seres que no pueden tenerla nunca? (9)

Luego de pronunciar sus cuestionamientos, Lucha tom6 un pedazo de tela roja y exclamo “Nos
vamos a la huelga muchachas. Tres meses antes y tres meses después del parto, con goce de salario,
eso pedimos...”, luego de eso las empleadas bajaron las cortinas de acero mientras sonaba musica
de Agustin Lara en la radio, abordaron un auto donde enseguida daba a luz Concha, asi ocurria la
“maternidad triunfante”; entre tanto “Sobre las cortinas de acero quedo prendida la mata roja, que
ahora se habia transformado en bandera.” (10)

En Mujeres es una historia interesante para comprender algunas lineas representativas que
distinguen la obra de José Revueltas, lineas, desde luego, que no permanecieron inmoviles sino
expuestas a transformaciones variadas y dindmicas. Esas lineas son, entre otras, la fotoplasticidad
narrativa, es decir la importancia de la luz en una relacion dialéctica con la oscuridad y los colores,
el asunto politico de las historias incluso ahi donde parece que la vida cotidiana no parece dar lugar
a la politizacion.*® A su vez, en cada una de estas lineas, que precisan de diversas estrategias y

técnicas narrativas para ser construidas, es notable el empleo de un elemento disparador de la

4 Habria que dejar constancia aqui que Revueltas es un pensador politico en todo derecho, pues es capaz de politizar
la vida cotidiana, y este procedimiento abre una via de investigacion importante en su obra, que debera ser atendido
con mas atencion analitica.
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historia, dicho elemento es una situacion de injusticia sobre la salud de Concha, la mujer
embarazada, que indigna a Lucha y a sus compafieras, generando asi una sinergia de elementos
entre los que se incluyen objetos, musicay colores, como ocurre al momento de proclamar la huelga
de las mujeres obreras con la bandera roja y musica de fondo de Agustin Lara sonando en la radio.
Esta politizacion tomara otras estrategias mas complejas como ocurre en el caso de la introduccion
narrativa de la memoria y la historia en novelas posteriores, como El luto humano y Los muros de
agua.*’

Aunque ni en Mujeres ni en ninguna otra de las obras de Revueltas, la fotoplasticidad narrativa
opera aislada de la historia contada, es necesario destacar que su funcion tanto como la politizacion
de las historias, precisa de técnicas narrativas y estrategias cuya transformacion se aprecia a lo
largo de la obra del autor mexicano. En el caso de Mujeres los elementos son construidos mediante
una secuencia de contrastes, asi lo tragico o terrible da lugar a lo esperanzador y alegre, asi el
primero de los elementos es una noticia triste, la solicitud de dias libres por parte de Concha, basada
en la mentira de que “su abuelita habia muerto en Toluca” y que “Ella -Concha- tenia que ir a
consolar a su madre; a rezar; a llevar flores a su tumba, a cien mil cosas que originan en todos los
€asos o en su mayor parte, la muerte de una abuelita” (2). Aunque se trata de una mentira expuesta
presenta una carga simbolica importante de tristeza que corresponde a la muerte de un ser querido;
ademas, esta mentira se une a la sensacion de la duefia de salon de belleza, “la Sefiora” parece
pensar que para ese momento ya “Habrian ocurrido tantas cosas desquiciadoras” (3). Asi tanto la
mentira de la muerte de la abuela como las cosas desquiciadoras enmarcan la aparicion del parrafo
que describe el sentir de Lucha, la miga y confidente de la Concha, quien sabia toda la verdad,

sabia que esta en realidad no velaria a nadie ni consolaria a su madre, sino que pasaria una semana

47 Ver Edith Negrin. Entre la paradoja y la dialéctica. Una lectura narrativa de José Revueltas. México: UNAM-
COLMEX, 1995.
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con su novio, por eso el contraste de la muerte con el imaginario de la confidente: “Lucha estaba
enterada de que el cielo era muy azul esa semana. De que las mafianas eran claras y limpidas. De
que la vida era joven, fuerte y feliz como una moza de campo.” (3)

La operacion del contraste entre lo triste y lo alegre, de lo nublado y oscuro contrastado con la
claridad de las mafianas, es parte del dinamismo de la historia contada, de ahi que mas adelante se
utilice para explicar que la primavera amorosa de Cocha se convertiria en invierno, “Sucedieron
las estaciones, y como dicen los poetas, después de la radiante primavera, vino ¢l crudo invierno”,
que, por cierto, era “insoportable”, pues Concha tenia que hacer lo “terrible” y lo “torturante” para
ocultar su embarazo resultante de aquella semana con su novio (7-8). Enseguida esta situacion
angustiante es salvada por la protesta de Lucha contra “la Sefiora” ahora llamada “la vieja”, la
exigencia de prestaciones y la declaracion de huelga transformando una simple manta roja en una
bandera. “Nos vamos a huelga, muchachas. Tres meses antes y después del parto, con goce de
salario, eso pedimos...”, ocurre también la “maternidad triunfante” de Concha (10). Por tanto,
como puede notarse, la operacion de contraste para la dinamizacion de la historia es un elemento
presente en Mujeres, fechado en mayo de 1936, cuando Revueltas cuenta con 22 afios de edad. Es
notorio también que el contraste no so6lo se utiliza en lo referente al dentro/fuera del sal6n, sino que
la luz del dia es opuesta a la tristeza, invierno es opuesto a primavera y los colores son contrarios
a la ausencia de color, ayudando a construir situaciones desesperadas frente a situaciones
esperanzadoras que no abundan en caracteristicas de sus respectivos ambientes, es decir no abunda
en los detalles de los objetos que pueblan el espacio.

Esta operacion de los contrastes, que puede encontrase desde El parricida no desaparecera en
las obras posteriores de Revueltas, pero sera sometida a transformaciones importantes y se aplicara
a una gran cantidad de situaciones que no solo atafien a la fotoplasticidad narrativa, sino a

situaciones de los mas diversos tipos que van de lo sentimental, lo referente a los sentidos, como
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al olfato, el oido y desde luego las situaciones politicas de partido y las politicas de la vida
cotidiana. Conviene destacar que, aunque no los abordaremos en esta investigacion, la operacion
de contrastes cubre una amplia diversidad de situaciones narrativas sobre todo por tratarse de la
esencial operacion dialéctica buscada y cultivada por Revueltas. Ademés, de la operacion
contrastes, en Mujeres encontramos también otra de las caracteristicas que acompafian la obra
literaria de Revueltas, el gusto por el detalle, esto es por encontrar el sentido y funcion de algunas
caracteristicas que podrian pasar desapercibidas si el narrador no destaca en ellas informacién que
no so6lo resulta Util para la historia contada, sino que afiade complejidad a los personajes,
situaciones y ambientes. Se trata de detalles que concentran en si mismos un mundo y disponen

estéticamente el relato, tal es el caso de la descripcion de la mano de “la Sefiora™:

iCon su mano —Ah! Su mano, iba a dejarla de lado y no referirme a ella: su mano
era genial. Dedos pulidos, suaves redondeces, ufias resplandecientes y hermosas.
Mano de una sefiora duefia del Salon de Belleza. Mano que era anuncio andando.
Con su mano, repito[,] dio la vuelta al botén del radio para escuchar alguna

cancion.*® (3)

La mano materializa y concentra toda una disquisicion sobre la clase social, expone la situacién de
la patrona frente a las empleadas, se trata del detalle que revela alguna complejidad del personaje
y que se aflade otros que la historia misma despliega uniendo su cuerpo y su modo de vida

indefectiblemente a una politica, que la narracién crea al mismo tiempo que la expone:

48 Encontramos aqui, por primera vez la aparicion de un narrador con capacidad de enunciarse como un yo, tal y como
encontraremos algunos afios mas tarde en El luto humano. Se trata ademas de un narrador que asume su posicion sin
ficcionarla como podemos notar en la expresion “iba a dejarla de lado y no referirme a ella” y “repito”, ambas son
expresiones donde explicitamente aparece el narrador como sujeto de la historia.
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La Sefiora tuvo que pasar frente al espejo, y para no traicionarse en sus costumbres, se
mird la cara apreciando sus bellezas. “Si; un podo descuidad hoy.” Enseguida pensé en
Concha.*® Recapacité en la facilidad con que obtuvo el permiso de parte para faltar
luna semana! Y esto a cambio de nada. Absolutamente nada. Era desolador. “Le

L9

descontaré la semana, claro esta.” Su figura seguia a pesar de todo, inmovilizada en el

espejo. “Acabaré por tener arrugas en los 0jos”. (3)

Observemos que la Sefiora y los detalles de su cuerpo, su mano, sus 0jos, son colocados junto a
una situacion laboral de Concha, es decir sus gestos fisicos y sus expresiones quedan dentro de una
politica anclada a la clase social y las condiciones laborales. Estéticamente, también, es notoria la
operacion del contraste de elementos como operacidn técnica, cuyo fin es destacar detalles
estratégicamente seleccionados con el fin de politizar lo narrado, una operacion que se mantiene
activa en la obra de Revueltas, aunque desde luego introduciré novedades segun la historia contada.
En lo sucesivo, Revueltas practicara la construccion de los ambientes en sus historias a partir de la
produccion de contrastes luminicos y detalles, logrando unificarlos a una trama politica que no
siempre esta relacionada con modelos de partido politico, sino de politicas de la vida cotidiana que,
en ocasiones, enlazan firmemente con la politica de partido, pero en otras tantas adquieren su

propio camino.

49 Existe una similitud fonética entre nombres y también una oposicién simbdlica entre este personaje llamado
Concepcion, Concha, que concibe o da a luz y la nifia muerta que aparece muy al inicio de El luto humano, llamada
Encarnacion, Chona, Chonita.
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4.3 El fondo oscuro y la luz directa: Foreign Club (1937).

F

Imagen aérea del Foreig Club en 1934, hoy parte del Capo Militar 1-H%0

Foreign Club es un cuento escrito durante una sola noche de 1937, aquella misma noche cuando
su entonces esposa Olivia Peralta le entregara como regalo una méaquina de escribir Remington. El
titulo y la historia giran en torno a “Un club de la clase alta que el presidente habia ordenado cerrar
por considerarlo superfluo y ocioso” (Peralta, Mi vida con José Revueltas 46). Peralta recuerda el
momento en aquella noche cuando Revueltas se dispuso a escribir por primera vez en una maquina

de escribir propia:

Yo me escurri en silencio y al ver su febril actitud tecleando sin descanso me retiré

de puntillas a leer. Desde la cama advertia sus diferentes expresiones de angustia,

%0 Fuente Pinterest, https://www.pinterest.com.mx/pin/379498706080742421/
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tecleando sin cesar; usaba sé6lo un dedo de cada mano, pero lo hacia muy rapido. Me
quedé dormida al amanecer y, al despertar, triunfante me entreg6 las cuartillas
escritas: «Léelo, a ver qué te parece.» Yo fui siempre su primera lectora. Habia
escrito el cuento que se titula «Foreing Cluby. [...] Lo llevo inmediatamente al
periodico El Nacional y en seguida se lo publicaron, saliendo premiado.” (Mi vida

con José Revueltas 45-6)°*

Segin Fuentes Mortia “Esta narracion” que encontramos en el cuento, “evoca las importantes
luchas que dieron los choferes” por sus derechos, de hecho se trata de un relato que comienza en
los momentos previos al estallamiento de la huelga de trabajadores pertenecientes a ese sector,
describiendo el ambiente primero, luego a un lider y su comportamiento en dentro del distinguido
club, enseguida narra los movimientos que ocurren al exterior del bar mientras se prepara el
estallamiento de la huelga, detonada por el alza en el precio del combustible promovidas por el
lider sindical.®® La huelga estalla violentamente cuando rompen los cristales de los autos
estacionados a las afueras del club, pero su duracion es corta porque casi de inmediato es reprimida
por el ejército y la policia. Como en Mujeres la Sefiora, aqui en Foreign Club aparece el lider

sindical con un modo de vida que lo aleja a un polo opuesto de la clase trabajadora, pero aqui la

51 El manuscrito de Foreign Club que se encuentra en archivo de la Universidad de Texas en Austin caja 9, carpeta 16,
termina con la data “México D.F. Diciembre de 1937”, este manuscrito permite dudar sobre el hecho de que hubiera
escrito en un sola noche y directamente en la maquina de escribir sin borrador previo, y puede suponerse que el
manuscrito habria sido anterior al mecanografiado. Sin embargo, también es probable que el manuscrito hubiera sido
elaborado con posterioridad para correcciones del original.

52 Este cuento como otros escritos literarios de Revueltas responde a hechos y experiencias reales de Revueltas, como
sostiene Jorge Fuentes Morta: “Esta narracion evoca las importantes luchas que dieron los choferes. Tanto Benita
Galeana, como Valentin Campa, han rememorado el enfrentamiento sangriento entre los taxistas y los fascistas
mexicanos. La evocacion de Benita Galeana contiene pasajes donde hasta militantes amputados de alguna pierna
emplearon sus muletas para combatir a los fascistas. Es particularmente importante el testimonio de Galeana, tanto
porque ella fue compafiera de Manuel Rodriguez, chofer de taxi y camarada de Revueltas, como porque mediante su
texto pueden palparse los sucesos historicos que dan sustento a "Foreign Club".” (Véase José Revueltas y su época.
Elementos para una historia intelectual, 417)
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huelga termina en una terrible represion y el aparente asesinato de los huelguistas, un giro tragico
que no habia aparecido en los relatos anteriores.

Los contrastes en este ultimo cuento son construidos no s6lo mediante la vida del lider frente a
los huelguistas, acompafiada por el contraste de espacios dentro y fuera del club, los huelguistas
trabajadores fuera/dentro el jefe sindical, también mediante la descripcion de luz y oscuridad de un
modo mas extenso que en Mujeres.> Foreign Club seréa el comienzo de una larga exploracion sobre
la construccién de la oscuridad y su uso como materia prima, de modo tal que podemos decir que
desde este punto el relato sera “arrancado a la oscuridad”, produciendo una técnica que aparecera
en las obras posteriores de Revueltas y, en asociacion con esta, la experimentacion de variadas
tonalidades luminicas y la vinculacion orgéanica de la oscuridad con el silencio, contrario a lo
ocurrido en los cuentos mas tempranos (Loiseleux, La luz en el cine 10). Asi pues, la construccion
efectiva de ambientes poblados de elementos que caracterizan y dan personalidad al espacio donde
las historias tienen lugar, pero estos elementos no son s6lo objetos, la luz y la oscuridad mantienen

una condicién promiscua con todos elementos del relato, en este caso con el silencio.

Un tabique nos separa de la noche, de las calles sin luz y de un silencio que se
desparrama por el exterior como un aceite espeso y sofocante, notable a fuerza de
ser claro, preciso, de contornos exactos, alucinante. Pero no. No es una falta de luz

en lo absoluto, sino de manchas de claridad indecisa, lacerantes en el centro y que

53 Jorge Fuentes Morda ha sefialado con precision la importancia de este contraste como un modo de conflicto social
propuesto por Revueltas: “El conflicto social queda planteado de manera indudable, en tanto los transportistas preparan
una masa consistente de combate que rebasa el horizonte de sus intereses particulares revistiendo su lucha de humildes
taxistas y choferes de un significado nacionalista; de este modo el proletariado revueltiano adquiere perfiles historicos
pues sus intereses rebasan el egoismo individual o de grupo: ‘jAbajo el imperialismo!” ‘jViva la huelga!’. En tanto en
el club nocturno un personaje, al parecer un préspero burgués ya entrado en afios, reflexiona entre sorbo y sorbo a su
‘highball’, sobre su propuesta para alzar los precios del combustible y la gasolina, ya aceptada por el Consejo
Petrolero”. (José Revueltas y su época.., 416-17)
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van desfalleciendo sin embargo en los extremos, hasta desvanecerse por ultimo

como una marea lenta, sonambula, junto a los muros. (Foreign Club, 157)

En este parrafo que da inicio al relato encontramos una conjuncion de elementos como la noche, la
calle, la oscuridad y el silencio casi solido, enseguida aparecen las “manchas de claridad indecisa”
con mayor intensidad al centro aunque degradadas en los contornos, manchas que terminan por
“desvanecerse” en las paredes (157). Estos elementos donde la luz y la oscuridad funcionan como
materiales para producir una forma es loque hemos denominado fotoplasticidad narrativa, y que
aparece aqui por primera vez en la obra de Revueltas de un modo técnicamente afinado y preciso,
aqui la luz se ha convertido en materia y personaje que tiene trayectoria, movimiento y
comportamiento singular e identitario. Siendo lo que es en acto, la luz se convierte en el indice de
la atmosfera que logra relacionar los elementos que constituyen el ambiente, como la calle, el
silencio y la noche oscura. En este fragmento también puede notarse el trabajo a partir de los
contrastes producidos entre los ambientes, no sélo anclados a la luz y la oscuridad cruda, sino a la
complejidad de elementos que los conforman. La calle como exterior frente al interior de una
habitacion, ambos espacios convertidos en verdaderos ambientes que pueden “determinar estados
de &nimo tan diferentes, sensaciones tan radicalmente distintas” y, al mismo tiempo, que pueden
unirse en cualquier gesto: “Una sola mirada por la venta y ya nos sentimos divorciados
radicalmente de este interior tan calido y tan humanamente especial. jQué asombro de la frontera
irreductible! jQué poca distancia fisica y qué gran, qué inmensa, qué fantéstica separacion!”. Los

ambientes determinan la existencia de dos formas-de-vida® que llegan a ser opuestas, “Afuera

54 Uso el término forma-de-vida en el sentido que Giorgio Agamben da a este término, como “Con el término forma
de vida” entiende “una vida que no nunca puede ser separada de su forma, una vida en al cual nunca es posible aislar
algo asi como una vida desnuda [...] Una vida que no puede ser separada de su forma es una vida para la cual, en su
modo de vivir, se trata del vivir mismo y, en sus vivir, se trata ante todo de vivir [...] Por esto constituye de inmediato
la forma-de-vida como vida politica.” (Medios sin fin, 13-4 [Cursivas mias]) La importancia de este término es que no
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estan los hombres”, adentro, en el cuarto, “perdidos en el suefio lento”, estan los rostros sin
dimensiones definidas. (157-8). La tenue luz exterior y la oscuridad interior adquieren aqui
adquiere aqui, con sus posibilidades para definir u ocultar los bordes, la capacidad de producir
figuras gracias a su respectivo modo singular de hacerlas aparecer.

En un ejercicio de produccion de contrastes, a la oscuridad de la noche con la que inicia el
cuento le son afadidos anhelos de luz clara y plena emitidos por la voz narrativa: “;qué sera
mafiana? jSi al menos todo fuera de dia, bajo la luz del sol...! jPero en la noche...! No se vera ni
la sangre misma. Nada mas serd un correr calido por el cuerpo” (158). Luego continda con la
descripcidn de los detalles luminicos de ese mundo desplegado en la historia, ahora es un ser vivo
quien brilla, es “La gran calva redonda y reluciente” del lider sindical que “responde con exactitud
a los reflejos de las luces, exactamente igual como responde las perillas niqueladas de las grandes
escaleras, inmoviles y eternas.” (159). Los contrastes entre la luz y la oscuridad conforman el
ambiente cuando durante el traslado de los huelguistas el transporte avanza desde “Las casas grises
y manchadas de la ciudad” hacia “la blancura insolente y envidiable de los bungalows de las
colonias residenciales”, y conforme se acerca el momento del estallamiento de la huelga en la noche
oscura, el relato ofrece mas que contrastes una elaboracion de los efectos de la luz sobre el edificio
del club y sobre los cuerpos de los huelguistas, haciendo aparecer el edificio al tiempo que hace
desaparecer a los cuerpos: “Bafiado de luz, esbelto y bruiiido, unico, aparece el Foreign ante
nuestros ojos. Hay que detenerse. Al detenernos ya s6lo somos un haz alucinante y fantasmagérico
de sombras cinematograficas” (162). Estas lineas no solo permiten reconocer la importancia de la
descripcion de la luz en este relato, sino que ademas permite notar la precision con que la voz

narrativa asume la posicion direccional de la fuente de luz artificial y su efecto al transmutar a los

desliga la politica de la forma-de-vida, y que reconoce el actuar como una constitucion de esa vida, asi los ambientes
gue coadyuban a esa forma-de-vida adquieren especial relevancia en la literatura revueltiana.
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cuerpos en un “haz fantasmagorico de sobras cinematograficas”, para este punto la luz se ha
convertido en un elemento central del relato que con su fondo oscuro participa y transforma el
ambiente en su materialidad y corporalidad, produciendo también emotividad. (162).>° Aqui la
alusion al modo de mirar del cinematdgrafo se hace ain més directa e ineludible, una alusién que
Revueltas no volverd a utilizar al menos hasta Los dias terrenales (1949) y El cuadrante de la
soledad (1950).

El ruido que aparece a continuacion del silencio original se convierte en un ruido “sin piedad”
que primero es apenas audible pero que “Poco a poco se hace mas claro, mas distinto”, luego
aparece por vez primera el efecto de una luz directa, direccionada frontalmente a los 0jos y cuerpo
de los huelguistas, operacion mediante la cual se convierte en luz cegadora: “en la oscuridad, como
rasgaduras feroces, los reflectores nos hieren en la propia carne poniéndonos sombras por delante,
inutilizandonos. Es la policia. Pero no ella solamente. También los bomberos. Y los soldados.”
(163). Y ahi mismo, “Entre las sombras se perciben los destellos de las fornituras™, la represion
policial es ejecutada y disparan, golpean y brota sangre, el relato destaca en las Gltimas lineas la
pérdida de la Gltima esperanza de luz y color: “El cielo parpadeante, azul, de oscuro razo, se nos
nubla.” (164).

En Foreign Club aparecen una serie de innovaciones a nivel narrativo, por ejemplo, en esta
historia contada aparece una transformacion importante en la voz narrativa, que se asume como
parte de la historia y luchando al lado de los huelguistas, distinguiéndose de los que estan dentro
de la casa colocandolos en la tercera persona del plural. Los huelguistas y la voz narrativa son parte

del nosotros y distinguido claramente por el uso frecuente del “nos”, una colectividad que da forma

55 En este punto conviene precisar la diferencia entre nuestra investigacion enfocada en la técnica estética y aquellas
posturas tedricas apegadas a los Estudios Culturales, interesadas sobre todo por la aparicion de la camara
cinematografica y fotografica en la historia contada, o la utilizacion del cine como escenario donde los personajes
realizan acciones, para nosotros lo fundamental es la técnica ejecutada aqui como fotoplasticidad narrativa.
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protagonica al relato. Otras innovaciones son las que ocurren en cuanto a la produccion de efectos
de luz construidos sobre el fondo oscuro de la noche, lograda a partir de la narracién de la luz
actuando sobre los objetos y cuerpos surgidos de la oscuridad, aparece aqui la luz indirecta y sobre
todo directa o direccionada en diferentes intensidades y tipos de luz: las manchas de luz del inicio,
la cabeza calva con brillos, reflectores dirigidos al edificio del club y luego a los huelguistas, el
brillo de las fornituras y finalmente el cielo parpadeante. Ademas de esto, en diferentes momentos
del relato encontramos ocasiones en que la luz no es un instrumento de visibilidad sino una manera
de producir ceguera, de transformar la mirada que observa detalles en una mirada ciega, algo sin
duda que seré desarrollado y ampliado en la obra de Revueltas. Todas estas innovaciones técnicas
continuaran en la obra de Revueltas, adquiriendo matices especificos en cada historia o trama,
seguirdn siendo expuestas a la experimentacion para la produccion de relatos a partir de contrastes

y detalles que funcionan como ambiente, una estética de las historias que siempre son politizadas.
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4.4 Las formas de luz, la opacidad y la noche: El quebranto (1938)

La primera novela de Revueltas titulada El quebranto fue terminada entre febrero y junio de 1938,
sabemos por sus cartas que para inicios de julio ya trabajaba en otra novela, probablemente el
primer capitulo de Esto también era el mundo o quiza Los muros de agua.®® Una vez terminada la
novela fue enviada a Efrain Huerta, con quien Revueltas habia comenzado una amistad tiempo
atrds y quien a su vez redactd una resefia titulada “El mundo del quebranto”, fechado en mayo de
ese mismo afio,>’ ahi escribia que “En ‘El quebranto’, Revueltas nos obliga a entrar en el mundo
mas doloroso y terrible que existe”, se trata del reformatorio para varones que “No es otra cosa que
densa niebla de rutina, repulsivo vaho de monotoniay perversidad, aliento de esclavitud y cinismo,
siempre detonante cinismo lo que se respira en las puertas y en el interior de los reformatorios”
(Huerta citado en Revueltas, Las cenizas 301). Huerta logra captar uno de los logros maés
importantes que a nuestro parecer tiene la novela, la creacion de un ambiente que puede ser descrito
por la via de los colores: “En los reformatorios el joven queda partido por la mitad, para toda la
vida incompleto, con un trozo minimo de espiritu, media sonrisa y un solo 0jo para no ver mas que
el color gris.”; y continua indicando, “entramos” al reformatorio con Cristobal, “un hombrecito
sensible y espiritual”: “Primero la luz insinuante contra la inerte opacidad ‘que nos tifie la carne de
cosas inexpresables’. Se llega a un lugar de negacion” (302). Puede notarse que Huerta destaca las
caracteristicas de la construccion del ambiente en El quebranto y destaca en estas ultimas lineas el
modo en que la luz y la opacidad estan vinculadas al cuerpo llegando a conformarse como unidad

organica.

% Véase Las evocaciones requeridas | p.161. Carta de José Revueltas a Olivia Peralta del 2 de julio de 1938.
57 Publicado en El nacional, 16 de mayo de 1938, reproducido en Las cenizas (Obra literaria pdstuma), pp.301-2.
Citamos la edicién de la Obra Reunida 4, Obra Varia I, publicada por Ediciones Eray CONACULTA.
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La copia de la version que tuvo en sus manos Efrain Huerta fue robada a Revueltas en
Guadalajara, Jalisco, lo sabemos por una carta escrita a su esposa el 8 de diciembre de 1939:
“Llegué sin novedad. Lo tinico lamentable hasta ahora es que robaron la maleta con todos mis
originales, inclusive ‘El quebranto’ corregido.” (Las evocaciones |, 188). La primera version, o
mejor dicho el borrador de la primera version de la novela, fue conservado por Olivia Peralta quien
fuera entonces esposa del autor y son albergados actualmente en la Universidad de Texas en Austin,
ahi se encuentra disponible el manuscrito y su version mecanografiada. Esta misma version fue
publicada en Las cenizas (Obra literaria pdstuma).®® Este llamado borrador fechado en febrero-
marzo de 1938 es una version diferente de aquella que tuvo en sus manos Efrain Huerta, pues es
posible constatar como bien sefialan los editores de las obras completas de Revueltas, su hija
Andrea y Philippe Cherdn, que “Los fragmentos de la novela que cita Efrain Huerta en su articulo
no corresponden a la version del borrador (y tampoco a la del cuento incluido en Dios en la tierra)
pues €l los habia extraido de la copia corregida y definitiva que desaprecié” (Las cenizas, 302).
Sabemos también que el autor reelabor6 parte de la novela extraviada para crear un cuento que
aparecié en la coleccion Dios en la tierra, al que titul6 también EI quebranto, fechado en abril de
1939 que, no obstante, seria un giro que se aleja considerablemente de la novela tanto por su trama
como por “la diferencia en el tratamiento” (303). Con todo, estas versiones diferentes de una misma
historia constituyen un lugar privilegiado para comprender el modo en que Revueltas experimentd
en torno a la fotoplasticidad narrativa, sobre todo en la parte inicial de ambas versiones, donde se
encuentran dos diferentes tratamientos aplicados a la narracion de la luz, diferentes modos de

fotoplasticidad.

58 Aqui citaremos la edicién de la Obra Reunida publicada en 2014. El manuscrito y su version mecanografiada se
encuentran en el archivo José Revueltas Papers, Caja 10, Folder 6. Luego de cotejar la version impresa con los
documentos existentes en el archivo encontramos que la publicacion no realizo alteraciones y es apegada.
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La primera version que hoy tenemos como borrador de 1938, es decir la version rescatada por
Olivia Peralta y que difiere de la version que tuvo Huerta en sus manos, ofrece una narracion que
no solo se vale de los contrastes de la luz y la oscuridad para crear ambientes o escenas en las
historias contadas, no se trata s6lo del cielo primaveral frente a situaciones desagradables como en
Mujeres de 1936, en El quebranto de 1938 podemos encontrar que continda en desarrollo la técnica
que aparece brevemente al inicio de Foreign Club desde luego implico un analisis fotoldgico, es
decir un estudio del comportamiento de la luz en determinadas circunstancias de la noche, para
poder dar forma a la narracion mediante la descripcion ordenada y selectiva de cada uno de los
elementos que la componen, esto es para producir la narracién de la luz. Recordemos que en
Foreign la voz narrativa indica al inicio que “las calles sin luz” no son sélo un modo simple de
oscuridad, “No es una falta de luz en lo absoluto” mas bien se trata “de manchas de claridad
indecisa, lacerantes en el centro y que van desfalleciendo sin embargo en los extremos, hasta
desvanecerse por Gltimo como una marea lenta, sonambula, junto a los muros” (Foreign Club,
157). Ahora bien, el analisis fotoldgico precede a la escritura y a su disefio, toda vez que lo que
aparece en la narraciéon no es tanto un estudio o analisis del comportamiento de la luz in situ
(fotologia), sino el ejercicio descriptivo del comportamiento de la luz construido con elementos
seleccionados y dispuestos para producir el ambiente emotivo y material deseado. A este ejercicio
técnico de crear un ambiente a partir de la luz y la oscuridad es, como ya fue sefialado paginas
atras, a lo que le damos el nombre de fotoplasticidad narrativa.>®

Lo ocurrido en Foreign Club respecto a la fotoplasticidad, creemos que por primera vez en la
obra de Revueltas, tiene aqui continuidad y desarrollo experimental importante, que puede notarse

en el parrafo inicial de las dos versiones de El quebranto, el borrador y el cuento, pues aunque

%9 Algunos cuentos de Revueltas aparecen fechados también en 1938, como El colegio aleman y el fragmento de novela
Esto también era el mundo, recogidos en Las cenizas.
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tienen un inicio similar son apreciables dos tratamientos significativamente distintos en cuanto a la

fotoplasticidad narrativa. El borrador de 1938 aparece como sigue:

Puede tratarse de una disposicion concreta de la luz que se sitda en determinadas
condiciones, bien dejandose resbalar insensible y cobardemente o bien aludiéndose
en insinuaciones insospechadas. Mas estoy seguro que no es la luz solamente; o
mejor, que ni siquiera es la luz, sino el cerebro, algo mental que tiene corporeidad
sensible, apreciable a todo el multiforme tacto de que estamos formados. Esto
mental y terrible consiste en que el aire es opaco. La opacidad es dondequiera una
connotacion fisica perfectamente delimitada. [...] Porque opaco quiere decir punto
muerto del color, un alto seco, donde no hay sonidos ni tonos, ni gradaciones de
ninguna especie, sino una uniforme ausencia donde todo se quema sin llamas, sin

alegria, sin fuego. (33)

Puede notarse de inmediato que en este inicio de la novela se concentra en el comportamiento de
la luz como ocurria en las primeras lineas de Foreign Club, pero lo que podemos distinguir en este
fragmento citado es que la luz ya no aparece como manchas de claridad que desvanecen como
marea lenta en los muros y, aunque continta la idea del movimiento lento, se trata de una luz que
como materia espesa resbala en modos insospechados. Si la luz adquiere la materia y lentitud del
silencio en Foreign, aqui la luz se enfrentara a su contrario, no a la oscuridad sino la opacidad que
opera de modo contrario difuminando lo existente y produciendo un ambiente que no puede ser
sino una gran mancha amorfa, una gran mancha compuesta de manchas pequefias con bordes
degradados, produciendo la ausencia de tonalidades de color, de contrastes, lineas y figuras.
Aungue tanto en Foreign como en el borrador de la novela El quebranto todo parece estar

ubicado en un cierto estado mental puesto en duda, de ahi la expresion en aquél: “Pero no. No es
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una falta de luz en lo absoluto, sino de manchas de claridad indecisa”, mientras que aparece el
seflalamiento de un proceso perceptivo cerebral en el borrador de la novela: “Mas estoy seguro que
no es la luz solamente; o mejor, que ni siquiera es la luz, sino el cerebro, algo mental”, aqui el
distanciamiento reflexivo aparece como ejercicio necesario para alcanzar cierto escape de la
atmosfera que envuelve y confunde al pensamiento, el sujeto narrador pone en marcha la duda
metddica cartesiana 0 negacién de la negacion hegeliano marxista, ejecutada para escapar del
engafio perceptivo y lograr la comprension de lo percibido por sus sentidos visuales y auditivos, el
ejercicio de lo que Revueltas denomind siguiendo a Hegel “el pensamiento que se piensa”
(Foreign, 157; El quebranto, 33; Sobre Thomas Mann, 624). Una vez lograda la claridad de
pensamiento, es posible para la voz narradora describir un contraste que no ocurre simplemente
entre la oscuridad y la luz, sino también en su contraste con la opacidad.

El estudio de la luz, el analisis fotoldgico, aportd materiales para la narracion de la luz, la
oscuridad y la opacidad en el relato, materiales contribuyeron a desarrollar una técnica propia de
la fotoplasticidad narrativa que, desde Foreign Club ha alcanzado un punto donde la luz ya ha
dejado de ser la simple oposicién simbdlica a la oscuridad y la tristeza, para encontrar una relacion
dialéctica con las formas. Dicho de otra manera, la fotoplasticidad dio lugar a la creacién de formas
y su contrario, un tipo de ceguera, un mundo borroso o incluso amorfo. Todo esto puede notarse
con mas precision si comparamos el inicio de las dos versiones disponibles, el parrafo antes citado
del borrador fechado febrero-marzo de 1938, y la reelaboracion que fue publicada como cuento en

Dios en la tierra, fechada en abril de 1939 y que citamos a continuacion:

En algun tiempo la luz se dejé caer, rodando, sin precipitaciones, hasta quedar
arrinconada aqui como si se tratara de una materia liquida y gruesa. Los focos

permanecen encendidos, encerrando a la noche dentro de los limites exactos de las
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cuatro paredes. Nadie podria decirnos si afuera anima aun la luz del sol, aunque
apenas apuntaba el creplsculo hace unos momentos. Nadie podria decirnos si de
pronto termind el dia y ha principiado la verdadera noche. Sabemos, si, que la noche
de aqui dentro es un poco inventada, un poco malignamente inventada; hay en su
ser fisico, en su presencia, como algo consciente capaz de accionar, de pensar, de
urdir palabras y temores.®® jDios mio! ¢Si se habra caido todo, si todo no sera ya
solamente tinieblas y ceguera? ;Si ocurrio lo més siniestro y més catastrofico y del
mundo no quedan sino estatuas y cenizas? Aqui se detuvo la noche tremenda.
Hemos traspuesto sus umbrales. Si en algln sitio de la tierra habria de comenzar la
noche —comenzar en su sentido méas palpable y sensorial y mental—, éste es ese
sitio. Aqui acaba y principia todo. Aqui estan estos focos encendidos. All, el dia,

el sol y la esperanza ... (102)%

La extensa pero necesaria cita ayuda a mostrar que las diferencias entre la version de 1938 y la de
1939 son sustanciales, sobre todo porgue en la primera comienza con la luz como poseedora de
una “disposicion concreta” que se deja “resbalar” para luego pasar a la ausencia de formas en la
“opacidad”, mientras que para la segunda version la luz se deja “caer, rodando, sin precipitaciones”
como “materia liquida y gruesa”; luego de sefialar la materialidad espesa y casi solida de la luz, el
relato despliega una operacion novedosa en la obra de Revueltas al crear oposicién entre dos tipos
de luz, luz contra luz, la de los focos de la noche al interior del edificio y la luz del sol que exterior

al edificio es esperanza, se trata de dos tipos de iluminacion que producen un efecto distinto sobre

la oscuridad de la noche, una que la produce y otra la disipa: “Aqui acaba y principia todo. Aqui

60 La noche aqui parece acercarse a las caracteristicas de animal y conciencia humana a veces atribuidas a la conjuncion
del rio, la noche y la tormenta en El luto humano.
61 Citamos la edicion Obra Reunida, Tomo 3, Relatos Completos publicada en 2014 por Editorial Eray CONCAULTA.
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estan estos focos encendidos. All4, el dia, el sol y la esperanza ...” (102).% Y como la
fotoplasticidad (photos-plasticos) no puede existir sin que exista también una noctologia (estudio
de la noche)®® con sus consecuentes estudios de las tinieblas (tenebris), la oscuridad (obscuritas) y
las sombras (umbris), al sumir que existen diferentes tipos de luz lo que se infiere al sefalar la
fotoplasticidad es que el tratamiento de la luz trae consigo un modo de plasticidad de la noche, de
los sin luz o sombrio en diferentes circunstancias, y que el conocimiento y desarrollo de una técnica
propia adecuada permitié a Revueltas construir ambientes a partir de distintos tipos de iluminacion
o la ausencia de esta, pero también la posibilidad ya explorada anteriormente porque aqui cobra
especial relevancia, la mirada impedida, ciega: “;Si se habrd caido todo, si todo no serd ya
solamente tinieblas y ceguera?” (102).

Lo que encontramos en El quebranto y sus versiones referidas es la confirmacion de que lo
iniciado en Foreign Club continua un camino de experimentacion poética ligada al cuidado de la
iluminacion y la oscuridad, que muestra no sélo la observacion cuidadosa sino también de la
voluntad de creacion de ambientes dependientes de la dialéctica que no s6lo produce en el relato
diferencias luz/oscuridad segun la fuente luminica, sino también que ésta misma dialéctica puede
producir variaciones de tono en los colores, texturas y formas o deformaciones segtn su intensidad,
tipo y ubicacion. Las dos versiones de El quebranto exponen las pruebas y ejercicios para alcanzar
una técnica narrativa que, si bien aun estaba en ciernes y pasando por un proceso de

experimentacion de prueba y error, permiten mostrar la tendencia que madurara en textos mas

62 Una de las muchas hojas blancas donde Revueltas hizo apuntes para la novela, conservados también en el archivo,
aparece una con el titulo “El quebranto” que tiene la anotacion autografa: “La luz. Cierta opacidad del aire.” Cfr. Caja
10, folder 6.

83 Aunque fotologia es una palabra compuesta de términos griegos, dimos un giro utilizando el término noctologia al
apegarnos al latin noctis para nombrar la noche y el griego logos para referir a su estudio, sin embargo, de mantenernos
usando términos griegos el término adecuado para noche seria Niz, de tal modo que el nombre griego del estudio de la
noche seria nizologia.
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extensos donde sera posible construir una estructura fotoplastica o fotomodelada® mas compleja,
como el caso de las novelas Los muros de agua, El luto humano y Los dias terrenales, donde, como
veremos mas adelante, podemos encontrar estructuras muy distintas aunque conservan elementos
ubicables desde este punto de la trayectoria de nuestro autor.

Conviene pues agregar un ejercicio mas sobre una versién de El quebranto, con el fin de sefialar
que la fotoplasticidad fue una opcion elegida frente a otras posibilidades narrativas, y enfatizar que
fue una técnica que el autor fue construyendo a los largo de diferente que existe un manuscrito
sefialado como parte primera o capitulo uno EIl quebranto, queremos mostrar que tanto la novela
de 1938 como el cuento de 1939 difieren radicalmente de otra version no publicada por Revueltas
titulada también EI quebranto (Man-A),*® muy probablemente se trata de la primera version del
cuento publicado en Dios en la tierra, en cuyo inicio no utiliza recursos propios de la
fotoplasticidad narrativa, sino una técnica que se basa en la descripcion estratégica de algunos
detalles caracteristicos del movimiento anatdmico que genera un trago de saliva. Descripcion que
aparece justo en las primeras lineas que en otras versiones serian dedicadas a la opacidad del aire

y la materialidad espesa de la luz:

Exactamente el trago de saliva se hizo sentir detras de las orejas, al pasar por la
garganta, en el interior de esas pequefias protuberancias, de esas cascaras de nuez
junto al craneo, duras y precisas, una friccién de goznes, el suave y lubricado

ejercicio de la muesca que hace girar el cilindro de una pistola cuando se tira del

% Fotoplasticidad y fotomodelado son en realidad dos términos idénticos, como habiamos indicado anteriormente, el
significado de photos es luz y el de plastikds es modelado, la diferencia no corresponde entonces a su etimologia sino
al uso y énfasis que a través de la historia del arte se le ha dado a términos derivados de plasticidad y plastico, asociados
siempre la operacion artistica sobre los materiales que dispone. En cambio, el término modelado se refiere a un espectro
més amplio de operaciones que salen de los limites del arte. Aunque aqui usaremos ambos términos como sinénimos
daremos preferencia al primero con el fin de ubicar el trabajo de Revueltas en el terreno de lo artistico.

8 Llamaremos a esta version Manuscrito A, y nos referiremos a esta con la abreviatura Man-A para distinguirlo de las
demas.
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Ilamador, una cosa muy firme y clara —llena de peligros también, llena de riesgos—

[...] sintié miedo de que asi fuese en efecto... (El quebranto Man-A)®

Si bien aqui no entra en juego el ejercicio de la fotoplasticidad, podemos, no obstante, identificar
el modo en que Revueltas era capaz de narrar una secuencia de movimientos minusculos unidos
por una accién comun, un modo de narrar donde el detalle y la seleccidn de elementos le permiten
construir una fraccion del relato haciendo que adquiera dimension dramética un trago de saliva.
Pero no sélo eso es importante, este parrafo también nos muestra una cierta voluntad de colocar a
la mirada, y a cierto modo singular de mirar con encuadre, a la zona detras de las orejas y a la
garganta, como si la narracion ejercitara la practica de focalizacion en primer plano®’ para ponerla
en otras obras en relacion con la fotoplasticidad.®® Aln con todo esto, es preciso sefialar que esta
version, en cuanto a este primer parrafo, presenta diferencias tan radicales respecto de las otras que
no seria posible asignarle una relacién a primera vista si no fuera porque en esta primera pagina,
en la esquina superior izquierda y entre paréntesis, aparece escrito por pufio y letra de Revueltas el
titulo de El quebranto. Ahora bien, que esta version no hubiera sido desarrollada o incluso que en
su momento hubiera sido desechada porque el autor prefirid las versiones que desarrollan y
ejercitan la fotoplasticidad al inicio y otras partes del relato, puede indicarnos la importancia que
el autor da entre 1938 y 1939 al ejercicio técnico o artistico de la narracion de la luz, trabajada

como una materialidad en el relato para construir ambientes unificados con las historias contadas.

8 Caja 10, folder 6. EI manuscrito que citamos presenta varias tachaduras e inserciones a mano que por fortuna son
identificables. Aqui trascribimos el texto sin tachaduras y manteniendo las inserciones en su respectivo lugar.

67 Seguin la definicion de primer plano que ofrece José Luis Sanchez Noriega en Historia del Cine, un “Primer plano,
es el encuadre de un rostro, tiene una gran fuerza dramatica y se emplea para expresar la interioridad del personaje, ya
que permite que el actor la muestre con una gestualidad delicada.” (30)

68 Esta primera pagina tiene dos epigrafes en el angulo superior derecho, uno sobre otro, el de mas arriba aparece
tachado y no lo referiremos aqui, mientras que el otro que no estéd tachado evidencia la centralidad de la mirada: “No
que los mirara propiamente; adivinandolos, mas bien. Como habitantes de Marte, la cabeza cactacea, llena de espinas,
prietas y pavorosas.” (El quebranto Man-A, 1)
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El ejercicio y experimentacion de una técnica para la fotoplasticidad narrativa tuvo una
relevancia importante, para ampliar la comprension de este fendmeno, es necesario considerar que
los diferentes esquema de trabajo muestran que para El quebranto y sus diferentes versiones
Revueltas parece haber ocupado tiempo en el estudio y ejercicio de posibilidades de la luz narrada
puesta en contraste con la oscuridad, es decir de las posibilidades de la luz y de la importancia de
pensar el modo de hacerla emerger dramaticamente de la oscuridad. Al mismo tiempo de pensar la
relacion indisoluble entre la oscuridad y la luz parece haber pensado otros modos de narrar las
posibilidades de la mirada y su negatividad que parecer ser, al menos hasta El quebranto, lo
indetallable e indistinguible, sin bordes. La oscuridad en este caso seria la condicion necesaria para
que la luz sea posible pero lo opuesto a lo que la luz produce, la visibilidad, no es la oscuridad
simplemente —que tiene tantas tonalidades— sino un efecto de ceguera. Respecto a esto existe un
caso mas que debemos agregar a los ya revisados, porque parece coincidir con la versién de la
novela rescata de 1938 (publicada en Las cenizas) y con el cuento de 1939 publicado en Dios en
la tierra, pero a diferencia de estas versiones le fue dado un titulo diferente: Lugares de negacion.
Se trata de una version mecanografiada no publicada por Revueltas y albergada en el mismo
archivo José Revueltas Papers, Caja 10, folder 6. Segun la anotacion que encontramos en la portada
del mecanografiado se trata de un “CUENTQO?”, asi es denominado, cuya fotoplasticidad narrativa
parece haber sido mas extensa y enfocada en la materialidad de la luz y el modo en que lo contrario

a la luz afecta la percepcidn de los cuerpos y figuras:

Puede tratarse de esa disposicion concreta de la luz, cuando se sitta en determinadas
condiciones ya sea dejandose resbalar insensible y cobardemente, o bien
aludiéndose en insinuaciones por completo imprevistas, lo que hace aparecer las

cosas de esta manera. Lo que hace de los cuerpos masas indeterminadas, lejanas a
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pesar de encontrarse a poca distancia; lo que impregna todo de irrealidad y suefio.
Mas también —y en esto no existe contradiccion alguna— puede no ser la luz
solamente. O mejor, ni siquiera la luz misma, entendida esta, naturalmente, como
un fendmeno estrictamente fisico. Sera quiza el cerebro; un efecto mental tangible,
de corporeidad precisas y apreciable al unanime tacto de que estamos formados.

[Cursivas afiadidas] (Lugares de negacion, 1)

La luz aparece aqui como una materia que con su presencia es capaz de crear un ambiente porque
“impregna todo”, pero si seguimos el orden de la narracion encontraremos que comienza por un
aspecto visual, “hace aparecer las cosas de esta manera”, y ese hacer aparecer ocurre de maneras
“imprevistas”, afectando tanto las formas de los objetos que pueblan el espacio como a los cuerpos,
al grado tal que en la corta distancia aparezcan como “masas indeterminadas” (1). Pero debido a
organicidad del ambiente, en tanto fenémeno que se compone de mdultiples elementos, entre las
posibilidades que platea la voz narrativa para comprender la opacidad esta algo localizado en “el
cerebro”, algo interno “mental” de singular factura “tangible” que puede percibirse por el “unanime
tacto”. Luz, cerebro, lo mental y el tacto llegan a ser una sola cosa con la opacidad y, en su
conjunto, con los cuerpos:

La cuestion es que nos encontramos sumergidos en un estanque de pensamientos

contradictorios y amargos, y esto para lo cual no encontramos calificativos; esto que

posiblemente sea solo algo mental y terrible consiste en el aire —precisamente el aire

y no otra cosa—, es opaco: agudamente opaco, dramaticamente opaco. (1)

La organicidad del ambiente se hace patente en cuanto queda establecida la relacion entre lo
“mental”, “el aire” y la opacidad, pues esta, nos explica a continuacion, no es una “categoria fisica”

sino “un elemento hecho de corazén”, de “lagrimas™:
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Opacidad inerte, inmdvil, que nos tifie la carne de cosas inexpresables, a quienes no
podriamos calificar con las corrientes palabras de melancolia, angustia o la ain méas
grave de locura. [...] Lo diabdlico estriba en que tal opacidad —opacidad que como
queda dicho no consiste en ella misma sino quizé jay! En el imponderable sedimento
del corazén humano— es un fendmeno universal, obligado, inalienable, de estos

lugares. (1)

Si analizamos con atencion, desde la primera linea de Lugares de negacion hasta el parrafo que
acabamos de citar, podemos encontrar una técnica que busca producir la relacién organica entre
los elementos que componen el ambiente, desde la luz hasta el corazo6n humano quedan captados
en la escena inicial que da lugar a la historia de lo que ocurre en los lugares de negacién, los
reformatorios para menores. Esta técnica para crear un todo organico es algo que seguiremos
encontrando en la obra de Revueltas y, segun nos interesa destacar en esta investigacion, aparece
vinculada en la gran mayoria de las ocasiones a la relacion luz-oscuridad. Pero lo més destacable
en estos fragmentos que acabamos de citar es que podemos identificar la exploracion técnico-
narrativa que Revueltas ha realizado hasta este punto temprano de su carrera como escritor, lo que
en primera instancia muestra que, en efecto, la fotologia y la noctologia, sintetizados en la
fotoplasticidad narrativa, constituyen una parte central de su ejercicio de escritura artistica y que,
a su vez, constituyen un lugar privilegiado para encontrar transformaciones en su técnica narrativa
gue experimenta transformaciones y experimentacion identificable en su produccion literaria a lo

largo de su vida.5®

% No podemos dejar de mencionar que al revisar esta Gltima version podemos constatar la enorme posibilidad de que
esta, bajo el titulo Lugares de negacion, sea total o completamente la novela que en algiin momento hubiera sido
titulada El quebranto, toda vez que aqui podemos encontrar la expresion referida a la opacidad “que nos tifie la carne
de cosas inexpresables” citada por Efrain Huerta en su articulo en El nacional. Ver la obra ya citada: José Revueltas.
Las cenizas, 302.
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V. La primera novela publicada, Los muros de agua (1940)

Una de las criticas que hizo mella temprana en la recepcion que tuviera la obra de Revueltas ha
sido sin duda la de James East Irby, hecha en una etapa donde los estudios sobre la obra de
Revueltas apenas iniciaban. Y es que por aquél entonces la academia parecia tener menor
importancia que las columnas periodisticas, y aunque eso no cambiaria en los afios posteriores, si
pudo hacerse de un lugar social un sector cultural vinculado a las universidades, sector que
ciertamente formaba una clase y un estatus social. La aparicion de esta clase social académica y
junto con ella la aparicién de un publico de lo académico, permitié que las opiniones vertidas por
Irby en una tesis de maestria se convirtieran en referente de una cultura donde lo comunista se
Ilegaria convertir, por la propaganda mexicana y estadounidense, en la categoria central de las
investigaciones realizadas sobre la obra de Revueltas. El entonces joven norteamericano con
veinticinco afos, entrego la tesis en 1956 para obtener el grado de Maestro en Letras Espafiolas y
la tituld La influencia de William Faulkner en cuatro narradores hispanoamericanos. Tiempo
después Irby se instalaria como profesor en la Universidad de Princeton donde llegara a ser
reconocido como Emérito.

Es importante reconocer que las afirmaciones que encontramos sobre la vida y obra de José
Revueltas en la tesis de Irby pudieron ser también opiniones que de alguna manera estaban
presentes en ciertos grupos del ambiente universitario y que, por tanto, eran compartidas por los
propios académicos mexicanos de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, cuyos parametros
de lo que era una <<verdadera literatura>> determinaba sus preferencias y sus distancias con
Revueltas. Sin entrar en los detalles cuyo desarrollo implicaria una investigacion sociologica sobre

la construccion de la clase académica en México durante la primera y segunda mitad del Siglo XX,
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es preciso retomar las opiniones de Irby sobre Los muros de agua para mostrar la importancia de
las expectativas de quien ejerce la critica o estudio de una obra.

El caso de Irby es significativo porque se trata de una de las criticas que buscan en Revueltas la
influencia de Faulkner pero, desviando su camino, descubre que apenas hay en el autor mexicano
ciertos rasgos faulknerianos llenos de errores y vicios, para luego convertir la misma obra de
Revueltas en el escenario y material ideal para ejercer todo un ejercicio de censura moral,
descalificacion estética y ninguneo artistico. La operacion del tesista estadounidense era simple,
los vicios son localizados en Revueltas mientras que las virtudes son propiedad exclusiva de
Faulkner. Las obras de Revueltas, segtn Irby, mezclan “la confusion del periodo posrevolucionario
se combina con ciertos traumas sufridos por el autor en el curso de sus actividades politicas —
encarcelamientos, torturas, humillaciones, brutalidades e injusticias experimentadas o
presenciales” (112), lo cual no sino una manera diferente de sostener lo que aproximadamente un
lustro antes habia sido sefialado como “una literatura de extravio”.”® Irby esperaba o hubiera
preferido que Revueltas escribiera novelas de desarrollo, donde los personajes crecieran y
maduraran tomando decisiones o mostrando de alguna manera “desarrollo interno” (113). Para el
estadounidense, a pesar de las intervenciones filosofantes que Revueltas introducia en sus novelas,
“su falta de intelectualismo y esteticismo, del crudo y primitivo vitalismo de sus pinturas” so6lo
logran afectar al “al lector de una manera directa, emocional”. (114)

Quiza por lo apresurado de su critica Irby comete algunos errores notables en su trabajo, por

ejemplo, sefiala que “En la primera escena de Los muros de agua, se nos presenta el grupo de

0 Quien us6 la expresion fue Enrique Ramirez y Ramirez, camarada comunista de Revueltas y uno de los lideres a
quien este admiraba. El texto en cuestion fue publicado con el titulo Sobre una literatura de extravio, primero en
periddico El popular y después en El nacional, ambos en 1950, véase al respecto Revueltas, Cuestionamientos e
intenciones, 329-340; y sobre todo el articulo puede encontrarse en la edicién critica de Los dias terrenales a cargo de
Evodio Escalante publicada en 1992, p.337-351.
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presos encerrados en un vagon del ferrocarril, rodeados por la oscuridad y la tormenta”, y no
advierte en ningin momento que el ferrocarril aparece también més adelante (116). Pero dejando
este error de lado, nada pequefio para quien ha estudiado con cuidado la obra, volvamos a lo que
el autor estadounidense opinaba sobre la historia contada en esta novela, pues para €l los sucesos
que la componen “jamas llegan a constituir una trama o una historia organica, son meras anécdotas
que, por la acumulacion de hechos tremendos, forman el cuadro infernal de degradacion y miseria
que es estanovela.” Probablemente para Irby la literatura tendria que se mas apta para tener efectos
pedagogicos para las generaciones biempensantes, probablemente para él seria necesario hablar de
temas edificantes como los que pueden ser introducidos en las novelas de desarrollo, pero lo cierto
es que Irby no puede soportar la produccion estética horriblista. Lo aterroriza el horriblismo
revueltiano, lo nubla lo bajo de los fondos, lo escandaliza la perversion al grado no ver y no querer

ver las virtudes de la novela:

Los tipos que pueblan sus paginas (excepcién hecha de los comunistas, que son las
victimas valientes, pero extrafiamente pasivas de sus verdugos) son verdaderas
sabandijas humanas —morfindmanos, homosexuales, sifiliticos, sadicos, prostitutas,
locos, pervertidos, degenerados—, quienes se mueven entre escenas de la mas
abyecta inhumanidad, repletas de detalles sucios y repelentes, narrados con gran

torpeza. (116)

Paginas mas adelante se queja de la insistencia de Revueltas respecto a que “los antecedentes de
los personajes se reducen en casi todos los casos a un mismo nucleo de sexo y perversion”, es que
lo mas seguro es que las expectativas de Irby pretendian otra novela y otro autor que no le generara
tanta aversién, debido a su gran sensibilidad para la carga emotiva que producian las escenas

narradas, sin embargo, cuando leemos la novela no encontramos esas escenas tan escandalosamente
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abyectas como las que describe (116). De hecho, son pocas las escenas que describen detalles
porque en la mayoria de los casos quedan solamente sugeridos o, como sucede en el cine, estan
fuera de cuadro. Probablemente el temblorino, personaje sifilitico, le causara asco al
estadounidense, pero fuera de su enfermedad que podria atraer los juicios de la moral més severa,
no presenta una conducta pervertida o sadica, parece més bien un personaje enfermo y de carécter
disminuido, quiza por eso mismo de poca energia. Las mujeres prostitutas en la novela nunca
aparecen en escenas de perversion que abunden en detalles y de hecho més bien recorren un camino
de constriccion donde reflexivamente buscan la certeza y el amor verdadero. En todo caso, sin
necesidad de hacer una larga lista de casos en los que parece equivocarse el estadounidense o
cuando menos caer en imprecisiones graves, las escenas detalladas en la novela son pocas, aunque
al parecer de gran impacto, al grado de llevar a Irby a sefialar que méas que las otras novelas de
Revueltas, “Los muros de agua parece ser la creacion de una sensibilidad traumatizada”, de
“morboso afan” por mostrar “un deseo masoquista”. (116-7)

Irby dice “no encontrar” en la “obra evidencias de una visidn marxista”, pero si parece conceder
en lo general para la obra de Revueltas “la creacion de un ambiente denso y agobiante” que produce
el angustiante suefio y la irrealidad de “una escena cinematografica filmada con camara lenta”,
lograda gracias al “tono emocional determinado sobre a los personajes y las situaciones” construido
mediante “el oscuro moverse entre varios puntos de vista narrativos en el tiempo y el espacio”
(112;115). Sin embargo, luego de calificar Los muros de agua como una obra traumatizada y
pervertida o abyecta, por alguna extrafia razon para Irby esta influencia cinematografica en las
escenas Yy puntos vista no opera positivamente en la novela, pues los sucesos narrados “jamas llegan
a constituir una trama o una historia organica”, al critico estadounidense le hubiera gustado que
Revueltas lograr un “flujo coherente” en una estructura clasica caracterizada por un “comienzo, un

medio y un fin”, evitando la “paralisis ante ciertos temas e imagenes”, aunque no especifica ningun
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caso y tampoco ofrece ningun ejemplo ni en la novela ni fuera de ella. Segun su opinion la novela
se compone “de episodios sueltos alrededor de un débil hilo central” sin “una significativa relacion
causa efecto”, ademas el autor interrumpe la historia con “escenas arrancadas del pasado”, y segun
¢l la “multiple perspectiva temporal no obedece a un riguroso plan de descubrir las raices mas
profundas de una realidad como en las novelas de Faulkner, sino a aquella misma vision estrecha”
de “sexo y perversion”. (118)

La opinidn de Irby se muestra arraigada a la expectativa de una literatura moral y pedagdgica
creada bajo el esquema de la denominada novela de la formacion o del desarrollo, de ahi que
proponga como deseable que la obra de Revueltas adquiriera “una vision mas amplia y positiva” y
que, por consiguiente, lo que le parece negativo tenga para él un caracter “sordido y repugnante”
(117; 118). Esto explicaria también que Irby no concediera en la realidad, como si lo hizo con
Faulkner y con Onetti en esa misma tesis, la posibilidad de que la narrativa revueltiana estuviera
influida por la forma de narrar cinematografica, por la alteracion de los puntos de vista,
movimientos y estética, asi como cortes y montajes, de tal manera que es dificil entender qué
entiende por lo que él denomina “escena cinematografica” cuando no tiene en cuenta la técnica del
montaje, lo diferentes tipos de planos y los cambios de ritmo (115). Al mostrar que los cambios de
puntos de vista y la multiple perspectiva temporal le parecen mal aplicados, el estadounidense
parece sugerir que lo que esperaba que la influencia cinematogréafica operara aderezando una moral
pedagdgica sin producir cambios sustanciales en la forma de narrar clasica.

Y aunque la tesis de Irby hizo escuela en México, al grado de que aun sin saberlo sus seguidores
siguen repitiendo sus afirmaciones de 1956 en nuestros dias, es posible demostrar que el autor no
tuvo la posibilidad de estudiar la estética cinematografica de Los muros de agua y no contaba con
las herramientas técnicas para comprender una obra que para su tiempo resultaba innovadora por

la introduccion de innovaciones narrativas provenientes del cine adaptadas en la fotoplasticidad
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narrativa, los planos y la légica de la camara cinematografica, ademas de la provocativa aparicion
de historias cruzadas que convergian a propdsito de lo ocurrido por la persecucién de las ideas
comunistas. Aunque la tesis de Irby sobre Revueltas estd marcada por un juicio moral sobre los
personajes, la opinion negativa sobre Revueltas parece ser la divisa de los estudiosos
norteamericanos de la segunda mitad del siglo XX, pues en la misma linea John Brushwood en su

libro México en su novela sefiala:’*

Los muros de agua, de Revueltas, trata de un grupo de presos y de sus opiniones
izquierdistas. Es una novela floja, porque ocurren muy pocas cosas y las ideas
expresadas son muy monétonas. Sin embargo, como ocurre siempre con Revueltas,
su protesta esta firmemente basada en su deseo de comprender el sentido de la vida

del hombre. (1973: 383)

Como puede verse en la tltima linea, para Brushwood, la condicién humana y la indagacion por el
sentido de la vida del hombre representado en sus personajes, pero ain mas, para él lo destacable
de esta novela es precisamente que “el autor se interesa en ellos, fundamentalmente, en su simple
calidad de personas.” (52) Como puede notarse, tanto en Irby como en Brushwood, lo que se vuelve
central en las novelas de revueltas es su tratamiento de los personajes en tanto condicidn genérica
del hombre, pero mientras Irby rechaza la aparicion de personajes abyectos Brushwood parece
considerar importante la intencion de indagar en el sentido de lo humano. Pero los dos autores estan
de acuerdo en la mala calidad literaria de Revueltas, aunque difieren en cuanto a su talento artistico,
pues a diferencia de Irby para Brushwood “José Revueltas, uno de los escritores mas

comprometidos y mas capaces artisticamente de México” aunque “después de varios intentos no

"L El libro de Brushwood fue publicado en 1966 en su primera edicién en inglés, su version en castellano apareceria
hasta 1973 editada por el Fondo de Cultura Econdmica, México.
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ha conseguido componer la novela que segin muchos es capaz de escribir. [...] La impresién que
nos deja una novela de Revueltas es la de que el autor se extravia y no es capaz de cumplir
cabalmente lo que se propuso.” (51). La problematica para ambos autores parece estar, entre otras
cosas, en lo que pretendian encontrar en la obra del autor mexicano y que al buscar Unicamente
satisfacer sus expectativas no fueron sensibles ni estéticamente receptivos a la propuesta
revueltiana, tanto a nivel técnico-narrativo como a nivel tematico, cayendo en la descalificacion de
lo que no comprendian por estar instalados en una ldgica que centraba a lo humano, al hombre,
como centro de gravedad idealizado de toda produccion literaria. Una légica que idealizada que
Revueltas no compartia y por tanto no se ocupaba en cultivar. Ambos criticos norteamericanos no
comprendieron la obra de Revueltas dado que buscaron en ella algo que la obra nunca ofrecio vy,
pese a esto, tanto el libro de Brushwood como la tesis de Irby han sido las matrices de la recepcién
de la obra de José Revueltas en México e incluso en el extranjero durante la segunda mitad del
siglo XX. Afortunadamente, al mismo tiempo han ido surgiendo grandes estudios sobre la obra del
autor mexicano que han permitido reconocer que aun no es posible reducir su obra a una indagacion

sobre la positividad humana y que su riqueza estética tiene mayores alcances.
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5.1 Ver y no ver: oscuridad y luz

Como en fotografia, la novela es un gran angular,
mientras que el cuento es mirar el objeto a través de
una lente menor, a veces sumamente pequefia, como
miniatura... (Revueltas. En México faltan criticos que

ayuden al desarrollo de la novela, 2001: 32)

Los muros de agua es la historia en trece capitulos de cinco comunistas que inicia con su traslado
a las lislas Marias para luego narrar su llegada e integracion al modo de vida de ese penal. Marcos,
Ernesto, Prudencio, Santos y Rosario son los nombres de personajes que mas que fervientes
comunistas aparecen como cuerpos golpeados y aterrados por lo que experimentan, el pasmo y
miedo marcan sus psicologias, apenas logran asomar en ellos otras emociones como el
enamoramiento y la rabia. Desde su traslado y hasta su llegada son victimas de la violencia e
inhumanidad propia de los espacios que niegan de todas las maneras posibles la dignidad y en los
que los sujetos mas ruines y criminales se hacen de un espacio privilegiado. Los personajes llegan
a las islas en medio del pasmo para ser sometidos a trabajos forzados, sometidos a las relaciones
que les imponen las autoridades, relaciones que parecen estar en una condicion primitiva y
sustraidas de toda nocién de derecho y en donde impera el abuso y explotacion. Las autoridades
disponen de la vida y cuerpos de los habitantes de la isla, esa es la condicién de los comunistas,
incluida Rosario a la que el subteniente Smith ha reclamado como prenda que le corresponde por
derecho y que piensa utilizar para sus sadicos placeres. Prudencio colapsa ante la extenuante carga
de trabajo fisico, les asignaron doble jornada por el hecho de ser comunistas y acusados de cometer

delitos politicos. Ernesto, Marcos y Santos se debaten calladamente por amor de Rosario, pero sin
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poder evitar las dinamicas que ponen a prueba sus méas sagrados principios de hermandad entre
camaradas.

Ya hemos visto que Foreign Club (1937) marca un quiebre en la estética de la obra literaria
revueltiana, también hemos visto que El quebranto (1938-1939) en sus diferentes versiones se
convirtio en el lugar experimental de la fotoplasticidad narrativa produciendo varias versiones que
enfatizaban o agregaban elementos que otras omitian, sin embargo, manteniendo en la mayoria de
ellas al inicio la construccién del ambiente mediante efectos producidos por la luz, opacidad y la
mirada. Pero todos estos textos que hasta ahora hemos revisado son cortos, y esto pudo haber sido
un impedimento para desarrollar diferentes ambientes dentro de la misma historia, de hecho, es
importante recordarlo, el trabajo méas cuidadoso y detallado sobre la fotoplasticidad en estas obras
lo encontramos al inicio, en los parrafos iniciales. Desde luego que encontramos la fotoplasticidad
a lo largo de las historias contadas, como mostramos en Foreign Club, pero es de particular interés
el modo de construir los inicios de cada historia donde la luz es narrada o0 modelada a partir de su
materialidad. En cambio, en Los muros de agua, una novela méas extensa que las versiones que
tenemos de El quebranto, encontramos diferentes estrategias y técnicas narrativas para la
produccion de luz y oscuridad. Se trata de una obra que ya experimenta con las alteraciones del
tiempo y espacio a partir de las interacciones de la oscuridad y la luz, sin limitarse a los tiempo del
reloj ni al dia o la noche para enmarcar en ellos las actividades de sus personajes, en su lugar el
espacio producido emerge de la fotoplasticidad, los capitulos mantiene una tiempo presente pero
los recuerdos cruzan sin impedimento el dia, la noche y llegan al amanecer para proyectar sobre el
espacio y el presente una alteracion. El recuerdo, aparece aqui como un mecanismo que coadyuva
a la alteracion espaciotemporal como en un montaje de tipo cinematogréfico.

La historia estd ambientada en espacios singulares, por eso la importancia del ver y no ver marca

la novela entera, desde el no ver en la oscuridad, ver parcial o deficientemente formas determinadas
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por una cierta iluminacion o algin modo de oscuridad, hasta ver con cercania y claridad suficiente
las arrugas y detalles de un rostro. Ojos y rostros se presentan en numerosas ocasiones cComo una
especie de condensaciones de la personalidad o complejidad psicolégica de los personajes. Estamos
frente a la obra de un autor que estudia con atencion los modos en que la luz puede modificar lo
que damos por sobreentendido de la ciudad y lo que en la cotidianidad no ponemos en duda ni
esperamos que cambie: el cuerpo, las calles y todo aquello que se ofrece a la mirada. Para la
apreciacion de este fendmeno tuvo una importante influencia de la cinematografia, es decir el modo
en que el cine dispone de los juegos posibles entre luz y oscuridad para crear escenas y ambientes
que las componen. Resultado de las fotologias en Los muros de agua encontramos elementos
nuevos que Revueltas pone en practica, tales como la narracion de lo que podria ser un efecto de
profundidad de campo,’? las distorsiones de la vision producidos por la luz directa,” la interaccion
de luces, oscuridad y sombras, asi como la apertura de cuadro,’* movimientos u operaciones
propias de la camara cinematogréfica y fotografica. Todos estos fendmenos asociados al sentido
de la vista, vinculados a la creacién de estados de &nimo logrados narrativamente. Narrar lo visible
no significa reproducir iméagenes de la vida real en la literatura, sino producir imégenes en la
narracion, una narracion que no se ofrece a los 0jos sino a la imaginacion. Imaginar ver algo o, en
palabras de Jacques Derrida, “pensar-ver”, es lo propio de lo que ocurre en la narracion como forma

efectiva de su operacion, una especie de ver de ciegos que sin posibilidad de mirar pueden guiarse

2 | a profundidad de campo permitiria la descripcion de profundidad de la mirada del narrador o los personajes, es
decir una mirada que no solo alcanza a captar lo mas cercano, sino que puede mirar desde un punto cercano hasta uno
mas alejado. Este efecto en el cine “Se utiliza en especial para dar el tono dramatico psicologico.” (Barreneche, 1971:
225)

73 Se refiere a la colocacion de una fuente luminica de modo directo al objeto. Una luz indirecta busca producir sombras
menos duras o marcadas.

7 La apertura de cuadro tiene que ver con lo que puede caber en un cuadro visual, a mayor apertura mayor espacio
abarcado y si es menor se limita lo que se integra al cuadro. Esto da lugar a lo que conocemos como planos en el
ambito cinematografico, un plano general o abierto serd aquél donde es posible captar un espacio extenso donde los
personajes puedan ser observados a lo lejos como figuras pequefias, mientras que un plano detalle, mucho més cerrado
que el anterior, sdlo permite ver un detalle del rostro de un personaje o bien de detalles de algo que se pretende enfatizar.
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por piezas, elementos o pistas narradas en la historia, sin que los ojos tengan méas operacion que
seguir los signos literales y las palabras que conforman. (Derrida, Artes de lo visible 56)

Si bien en los primeros capitulos nocturnos de Los muros de agua encontramos la construccion
de fendmenos propios de la iluminacion, como la profundidad de campo, deformaciones,
alteraciones y formas producidas por el encuentro de luz y oscuridad, ya para los siguientes
capitulos encontraremos capitulo diurnos donde el énfasis recae en una efectualidad narrativa de la
mirada, y donde la mirada de los personajes va determinando los espacios que aparecen de modo
deictico, aqui, all4, atrés, adelante, etc., Lo visto por los personajes por una parte, y lo que puede
ser visto por la voz narrativa por otra. Esto no significa que la narracion no haga uso de otros
mecanismos como la simbolizacion, la semejanza y el simil, que son usados intercaladamente. Otro
aspecto importante de la novela es que la expresividad de emociones en los personajes recae
frecuentemente en los rostros y sus detalles descritos, como el caso de Ramon el gendarme de quien
“Su edad era indefinible sin duda a causa de los pocos dientes y las numerosas arrugas” o como
cuando aparece en un recuerdo del mismo Ramén la noche de bodas de Matias donde “Temblaba
como un azogado, las venas del rostro parecian estallarle y un latir frenético le bailaba en las sienes.
[...] Lamuchacha corria por el cuarto, llena de repugnancia pero sin alterarse, con el cefio fruncido
y la respiracion bronca.” (Los muros de agua 106) La expresividad de los rostros se vuelve capital
en los personajes que juegan un papel relevante en la novela, desde el primer capitulo hasta el final.
Esta manera de acercarse a los rostros para crear a partir de ellos intensidad dramatica coincide con
la operacion del primero y primerisimo plano cinematografico, aquél consiste en “el encuadre de
un rostro” y éste en ser un “plano detalle” porque “recoge un fragmento del rostro o cualquier

detalle” normalmente de una “duracion breve”. (Sanchez, Historia del cine 30)
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5.2 El paso gradual de la luz a la oscuridad

Los dos primeros capitulos estdn ambientados en la oscuridad, en ambientes inhospitos que
paralizan a los personajes y los mantienen expectantes de lo que a cada segundo ocurrira, Revueltas
ha construido para estos un ambiente donde la novedad se ofrece como terrible amenaza. En el
primero la tensidn es construida por la ausencia de cosas visibles, la imposibilidad de saber donde
estan y hacia donde van. No pueden ver rostros, ni figuras a su alrededor; esta mirada impedida o
mirada ciega es acentuada gracias al procedimiento del contraste que Revueltas ya habia
experimentado en obras anteriores, aqui expuesto en el breve parrafo inicial de la novela, un parrafo
que resulta capital para exponer la construccion de contrastes entre lo visible y lo invisible y, al
mismo tiempo, comprender los elementos singulares que los caracterizan.
¢A qué lugar podria ser? El reloj amarillo, de la torre, los arboles, aparecieron como
un rompecabezas, como un haz de tarjetas, desarticuladas, y luego todo quedd
oscuro, impenetrable y silencioso dentro del carro, cuya puerta sond con ruido de
cadenas. Més tarde ya no eran sino los edificios de la ciudad, entrevistos por la
estrecha claraboya; edificios de erigida ceniza, rectos, unitarios, pues ya no habia
esquinas y todo se habia tornado un muro, una calle sola y larga, cargada de infinito.
(Los muros de agua, 29)"
Este parrafo, corresponde al momento inicial en que los comunistas son introducidos al transporte
sin ventanas ni luz que los llevara a un primer destino, la estacion de ferrocarril, punto de conexion
para llevarlos al puerto. Es una escena que marca el inicio de la distincion entre lo visible y lo no-

visible, donde las formas multiples de la luz frente a la homogeneidad de la oscuridad contrastan

> A menos que se indique lo contrario citamos la segunda reimpresion, realizada por Ediciones Era y la Camara de
Diputados, 2020.
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para luego producir un ambiente donde domina el no color y donde las minimas apariciones de luz
parecen intensas porque producen una visibilidad singular, segun las determinaciones fisicas que
corresponden al tipo de luz disponible.

El momento del cierre de la puerta del camidn con cadenas determiné al cambio dréastico de
ambientes, como si hubiera clausurado la luz y con ellos reducido hasta su minima condicién el
sentido de la vista al grado de producir un tipo de ceguera. La luz, el color y las formas iniciales
son dejadas atras para ingresar a un espacio de oscuridad que aumenta gradualmente su intensidad
y profundidad. El paso de la oscuridad inicial a una mas intensa es informando lo visto a través de
una forma distinguible —geométrica quiza—y al mismo tiempo un espacio desde el cual es posible
mirar al exterior, una claraboya en el techo del camioén. El tiempo transcurrido que encontramos en
la expresion “Mas tarde”, un tiempo emotivo que en realidad es distendido por la tension dramatica,
va diluyendo en la oscuridad la geometria de la claraboya, que poco a poco se va haciendo
indistinguible porque las formas descritas en las lineas iniciales se van diluyendo dentro de los
bordes de la estrecha geometria esa ventana superior, que es el Unico camino que los ojos
encuentran hacia el exterior donde pueden ver los edificios de la ciudad, aunque ya sin colores
vivos, sin bordes, s6lo como “erigida ceniza, rectos, unitarios, pues ya no habia esquinas y todo se
habia tornado un muro”, la calle habia perdido las dimensiones y sus limites, quedando “sola y
larga, cargada de infinito.” (29). Debe destacarse que el contraste producido entre formas diversas
definidas y la homogeneidad de un muro gris sin bordes, es una operacién narrativa que muestra la
distincion y la importancia que Revueltas da a las formas descritas en el relato, sobre todo en las
que se pretende crear la ficcion de estar describiendo una imagen vista por los personajes o la voz
narrativa al tiempo que esta imagen se va diluyendo en la oscuridad; en realizar esta operacién
Revueltas hace notorio también el conocimiento que tiene de las condiciones necesarias para la

vision humana, la importancia de las lineas por el modo en que coloca bordes, texturas y colores
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en contraste para dar sentido a lo visible y lo no-visible, esto es, lo visto y no visto dentro de la
narracion;’® todo esto muestra también que el autor estd ocupado de un técnica narrativa que
introduce al texto la “ilusion” de la experiencia visual.”” Todo esto en conjunto hace evidente la
estudiosa manera con que el artista mira al mundo mientras se ocupa de lograr una técnica narrativa
capaz de producir premeditadamente efectos de oscuridad y luz, asi como los mdltiples gradientes
y contactos entre ellas que producen colores y formas.

La técnica narrativa que vemos en operacion en algunos capitulos y algunos fragmentos de Los
muros de agua es una que se ocupa de desarrollar lo iniciado en Foreign club y continuado en El
quebranto, enfaticamente lo concerniente a lo que se ve y lo que no se ve o, dicho con precision,
lo visto y no visto por los personajes y por el narrador. Esta distincion entre lo visible y lo no visible

es de capital importancia porque a partir de 1941 esta técnica estard presente en la narrativa

6 Aungue es muy probable que Revueltas hubiera adquirido conocimientos de sobre la importancia de los bordes para
la vision humana, y aunque para esta investigacion no indagamos ese tema en particular, si hay, en cambio, evidencia
de cuadernillos de estudio y notas de apuntes resultado de sus estudios sobre temas de psicologia que realizaba por
propia iniciativa, incluso en algiin momento incentivados o sugeridos por Olivia Peralta antes de contraer nupcias con
el autor; es muy probable que dada su labor pedagdgica como profesora estuviera relacionada con estos temas
cientificos, asi lo muestra una carta que José Revueltas le escribe desde Morelia, Michoacan fechada el 19 de diciembre
de 1936 donde le compartia los temas que estudiaba: “Asi que no pienses que he dejado de estudiar. Nada. Me he
entregado con verdadera pasion. [...] He leido un articulo en Le monde Médical que supongo te interesara leer por
referirse a cuestiones psicolégicas, a la cuales eres tan afecta —somos. ‘La accion de las toxinas en la alienacion mental
desde el punto de vista psicoanalitico’, por A. Marie. Habla sobre como los toxicos (el alcohol y las drogas) tiene la
facultad de estimular el ‘automatismo cerebral’ inconsciente o subconsciente, o sean los actos involuntarios y
automaticos del cerebro. Para comprobar la cosa hace una serie de explicaciones histoldgicas, describiendo las leyes
sobre el particular, sobre la base de la disposicion de las células cerebrales. Algo verdaderamente apasionante.
Llegando a México te lo presto, pues me voy a robar la revista. (Esta en espafiol, asi que no temas.)” (Evocaciones
requeridas I, 121-2). Esta y otras evidencias de su interés en la neuropsicologia no sélo de la visién sino también del
reflejo, aparecen en la caja 47 folder 8 del archivo José Revueltas Papers, en un cuadernillo sin fecha con notas sobre
el libro de “Rubinshtein” titulado “Objeto, problemas y métodos de la psicologia”, ahi aparecen algunas notas que
parecen escritas por Revueltas que atafien a lo que desarrolla en sus novelas “La realidad exterior se refleja en el
cerebro mediante un mecanismo fisiolégico” o bien “El pensamiento y la conciencia como actividad de la materia. En
el principio fue nada més excitabilidad.” (1); una nota que aparece en la siguiente pagina parece completar el trasfondo
tedrico-psicoldgico de que aparece en sus obras como realidad ofrecida a los sentidos “La realidad exterior y las
influencias externas condicionan el mundo psiquico del hombre, pero no en una forma directa y automatica, sino en la
accion reciproca entre el hombre y el mundo exterior a través del progreso de la transformacion de éste.” (2) Esto sin
duda abre nuevas vias para reflexionar sobre la apreciacion de Jorge Fuentes Morda sobre la impronta sobre los
sentidos humanos que habria dejado en Revueltas la lectura de los manuscritos de 1844 del joven Marx. Véase su tesis
doctoral José Revuelas y su época. Elementos para una historia intelectual (1997).

7 Sigo en esta idea de ilusion a Michael Riffaterre en su texto La ilusion de écfrasis, publicado en Literatura y pintura
de Antonio Monegal (2000).
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revueltiana, y la encontraremos en El luto humano y Los dias terrenales, ademas de varios de los
cuentos producidos durante el periodo que va de 1941 a 1950, como Noche de epifania y La
hermana enemiga entre otras donde la oscuridad se convierte en un fondo propicio para la
produccion de luces tenues o bien dirigidas a un punto especifico, colocadas en lugares precisos
para producir formas o transformar lo que se suponia conocido, incluso revelar con deformaciones,
sombras duras y suaves, asi como vistas fragmentarias producidas por la luz, lo que los ojos a plena

luz del dia son incapaces de mirar.™

5.3 Luces en la oscuridad

Afuera, observa el narrador, el carro avanza sobre una lluvia de ensuefio, lluvia cuyo fin parece ser
“dar mas luz a la ciudad y acentuar sus tonos claros”, como si sus reflejos ayudaran a salvar lo que
queda de luz ante el avance de la profunda noche. Dentro del carro, para los comunistas no habia
posibilidad de ver y permanecian envueltos en miedo, la realidad para ellos ahi dentro era “como
un fardo pesado”:
ya por la estrecha claraboya podia verse s6lo una mancha inexpresiva y sin estrellas,
y abajo, en los neuméticos, habia nacido un tacto misterioso que palpaba la
superficie brusca y desconocida, el agua espesa, el sitio desolado por el fango,

hollado por la soledad de las cosas lejanas. (Los muros de agua, 30-1)

La claraboya es el ultimo resquicio de la pobre visibilidad que contrasta, como mancha inexpresiva

si, pero todavia distinguible de la oscuridad al interior del carro acompafiada de silencio. De pronto

78 Esta técnica sera reflexionada tedricamente después en Lugar del cine en el arte (1946-1947), un texto que se incluye
en El conocimiento cinematogréfico y sus problemas, donde distingue las imagenes objetivas de las abstractas, para él
“objetivas", son aquellas que pueden llevarse a la pantalla, es decir "cinematograficas"”. (21)
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una voz de mujer, la de Rosario rasga el silencio: “;A donde nos llevan?”’; en ese momento, entre

la palpable angustia y miedo de los demas:

En la oscuridad del carro —ahora si completa, sin resquicios— se oyeron los
movimientos gruesos, abultados, del sargento, que protestaba por aquella pregunta
indebida. Luego, inimaginablemente, el golpe:

—iCallese, vieja jija de tal...! —a Rosario. (31)

La oscuridad completa y sin resquicios era percibida, sentida, como sin limites, igual que el miedo

de los transportados:

No podia verse nada. El sargento era del tamafio de las tinieblas y todos se
encogieron, esquivando las cabezas como si una mano plural fuese a caerles encima
desde luego. Después respiraron fuerte, sin detenerse, a la carrera, como a punto de
llorar. Era, quizas, un llanto inverso, un llanto hacia las entrafias, hacia esas otras

tinieblas interiores donde las lagrimas, acaso, no harian tanto dafio. (32)

La oscuridad ha quedado gradualmente instalada como ambiente en el relato, pero la instalacion
fue gradual, comenzd con las formas y los colores, pasé por los grises intermedios y llegd
finalmente a la oscuridad “completa” donde “no podia verse nada”; en este tltimo punto se mezcla
con el miedo haciendo imaginar que “el sargento era del tamafio de las tinieblas™ porque no tenian
limites visibles. Pero una vez logrado este ambiente con fondo impenetrado por la luz, la voz del

narrador nos cuenta de una fuente de luz dura que produce sombras marcadas,’® trémula porque es

" La dureza de la luz en iluminacién se caracteriza por producir sombras determinadas y oscuras, tal y como las que
la voz narrativa nos describe.
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producida por fuego, de intensidad alta primero y segundos después disminuida, a la altura de la

boca y casi en posicion nadir, esto es, surgiendo del extremo bajo del rostro:®

El sargento rasgued la caja de cerillos y después de una chispa azul pudo verse aquel
rostro desencajado, tenebroso, que trataba de imponer su dominio. Las mejillas le
colgaban a ambos lados y los 0jos miraban en torno como perseguidos y, al mismo

tiempo, capaces de perseguir tenazmente, hasta la locura. (32)

El sargento es visto por el narrador, pero a su vez este nos informa sobre lo que ven los ojos de
Ernesto, justo durante la efimera chispa inicial intensa que tienen los cerillos al encender: “En un
relampago —al encender la chispa de luz el sargento— Ernesto pudo observar la figura de Rosario.
Estaba inclinada, el mentdn sobre el pecho, terca, sin llorar.” (32). La construccion de este primer
capitulo es relevante porque Revuelas construye la relacién de la luz y la oscuridad gradualmente
y en secciones hasta hacer aparecer creiblemente la chispa de cerillo que abre la vision. Asi, el
contraste luz/oscuridad/luz permite notar un ejercicio de fotoplasticidad narrativa donde la luz no
solo produce los efectos especificos de cada momento de la escena, también funciona como una
estructura que organiza el drama de lo relatado en el primer capitulo, es decir, adquiere una funcion
estructurante gracias a una iluminacién logica sostenible que constituye los ambientes donde se
desarrollan las acciones y que, al mismo tiempo, esos ambientes estan vinculados a los estados de
animo efectivamente vividos y experimentados por los personajes. Puede decirse que se trata de
escenas cinematograficamente planeadas por secuencias de iluminacion que, en este caso, han sido

narradas estratégicamente. Por todo esto es importante hacer notar los cambios luminicos ocurridos

8 La posicion nadir es una posicion de iluminacion utilizada en la fotografia y en cinematografia, se refiere a la luz
que surge de la parte baja apuntando hacia arriba, muy usual en las imagenes para dar un tono de horror gracias a la
abundancia de sobras que produce, particularmente en el rostro.
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y su importancia en el relato, asi la llegada del carro de traslado a su destino después de un tiempo
solo conocido por los cambios de luz y la llegada de la oscuridad permite la emergencia de un

nuevo ambiente, ahora la oscuridad comienza un nuevo contacto con la luz:

Los prisioneros del carro, ante esto, aguardaron, quién sabe por qué, a que una luz,
una luminosidad se insinuase por la claraboya aclarando los enigmas y disipando la
angustia. Era preciso. Era preciso que sobre los corazones quebrados por la
desolacion, por el desprecio, cayese la luz, se abriese una bahia de transparencia
donde los ojos pudieran cerrarse con tranquilidad, esperanzados en algo nuevo y
lejos de las sombras.

De subito las voces cesaron, separadas de lo organico por unas tijeras descomunales
y carentes de ruido, por unas tijeras de goma. En seguida, sobre los charcos, el
caminar de unas botas rompio6 pastosamente, igual que las pezufias insomnes de las

bestias nocturnas. (33-4)

La claraboya continta siendo el indice de los cambios luminicos esperados, es el filtro que permite
la posibilidad de ver, como la posibilidad de luz. Pero adentro la oscuridad queda unida al silencio

'9,

hasta que una voz de autoridad dio la orden “jQue salgan!”, pero afuera continuaban las tinieblas

en una nueva convivencia con la lluvia, los charcos como espejos y algunas fuentes de luz:

Afuera llovia, en efecto. Una lluvia pareja y penetrante, como cortina. El paisaje era
de tinieblas que se superponen unas sobre otras, como escalones a cuyo pie estallaba,
de sangre amarilla, un farol. Y en torno del farol —de los faroles— una caravana
harapienta, sucia, como si las tinieblas fuesen, en realidad, de pasta negra, y los

hombres se encontraran cubiertos por materias oscuramente impermeables y
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sombrias. Alrededor de las caravanas, las tinieblas, como un océano, eran capaces
de movimiento, y en el fondo de ellas, como en una bodega de cadaveres, habia
rostros, centenares, miles de rostros femeninos que gemian, que estaban ahi, en un

ritual extrafio donde el dolor era primitivo e impotente. (34)

Las luces de los faroles son fijas y ubicadas desde una parte alta apenas pueden disipar las tinieblas
parcialmente, su forma es circular y apenas iluminan las materias sombrias de las que estaban
hechos los hombres, la pasta de las tinieblas son tan profundas y gruesas que la luz de los faroles
no es suficiente para revelar los detalles en la oscuridad. Sin embargo, aunque esta luz amarilla
localizada en circulos no es similar a la luz de dia, tiene la cualidad de producir un efecto dramético
importante en la historia pues en primer lugar genera el efecto de amplitud y profundidad de campo,
es decir, la aparicion de las luces de los faroles da pie a la construccion de capas de profundidad de
la escena y otras capas de amplitud de vision hacia arriba. Las “tinieblas que se superponen unas
sobre otras, como escalones a cuyo pie estallaba, de sangre amarilla, un farol” permite imaginar
que hacia arriba del farol atin hay un espacio que se caracteriza por su densidad oscura, un espacio
que ademas es diluido en su densidad en la parte cercana al farol. Luego el narrador genera la idea
de un espacio circundante con la indicacion “Y en torno del farol —de los faroles—”, para darnos
a conocer que la luz no es el limite, pues a los lados de la fuente luminica hay elementos en
“caravana” apenas tocados por la luz, en los que la vista es incapaz de ver detalles quedando
figurados como “materias oscuramente impermeables y sombrias”. Pero todavia aparece un nivel
de profundidad mas alla, “Alrededor de las caravanas”, donde las tinieblas parecen tener
movimiento dado que la luz s6lo alcanza para hacer visible mas las siluetas como manchas oscuras,

justo aqui es donde las tinieblas revelan un estrato mas profundo aun en la expresion “en el fondo
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de ellas”, y es ahi donde pueden distinguirse las formas “como en una bodega de cadaveres” y la
voz narrativa nos dice que “habia rostros, centenares, miles de rostros femeninos que gemian”. (34)

Logrado lo anterior, es decir al lograr amplitud y profundidad de campo en la escena, también
es lograda la creacion de un ambiente, esto es de un espacio con elementos que generan la tension
dramética necesaria para que el ambiente anterior encuentre una transicion. Este ambiente oscuro,
en el que se introducen gradientes luminicos gracias a la luz de los faroles, no permite la visibilidad
suficiente, de ahi que los hombres a cargo de la cuerda—nombre que se le daba al grupo trasladado
a las islas marias— tuvieran que usar una fuente adicional de luz artificial, las linternas. Estas son
una variante respecto de los tipos de luz que hasta ahora el narrador habia enunciado, primero
aparecioé brevemente la luz del dia, luego la chispa azul del cerillo y la luz amarilla de los faroles.
Comparadas entre si por intensidad y posicion, puede comprenderse la potencia abarcante de la luz
natural mientras que la luz del cerillo es trémula, movil, localizada y dura; la de los faroles no
trémula pero también es localizada y no alcanza a disipar las tinieblas, acaso logran producir un
efecto de siluetas sin detalles, de ahi que se haga necesaria y justificable una fuente de luz dirigida
o direccionada y capaz de revelar detalles para producir efectos que involucran otros elementos del

ambiente, como los charcos producidos por la lluvia:

Los hombres de tejano se desdibujaban con las linternas; aparecian como si unos
cristales convexos los revolviesen, les partieran la silueta a la mitad, quebrando las
piernas en los charcos, y el torso, el pecho, las cabezas, sobre la concavidad
inenarrable del cielo.

No se veian sus rostros. Sélo frente a ellos las cinco caras palidas del «grupo

politico», cegadas por la luz.



Loza 139

Los hombres de tejano tenian una méscara inexpresiva, sin facciones, y de esa

mascara brotaban insultos, 6rdenes. (36)

La luz de las linternas tiene forma, es movil y por tanto puede dirigirse a diferentes puntos, es
movida a voluntad haciendo que los reflejos de los charcos hagan un juego de espejos que reflejan
el cielo y los cuerpos fragmentados, una especie de ilusion dptica por la refraccion luminica. Al ser
dirigidas hacia el frente las linternas hacen que lo que queda atras sea un punto ciego donde la
mirada del narrador deviene casi totalmente ciega, sabe que los rostros estan localizados en las
siluetas, pero no alcanza a distinguir sus facciones. Tampoco la mirada de Ernesto logra encontrar
detalles segun lo que el narrador informa: “Ernesto dirigié una mirada tonta, vaga, lastimera, a los
hombres sin rostro” a los que la oscuridad les hacia ver como si tuvieran una mascara, y una de
ellas, “La mascara del hombre grueso”, les “arrojo gotas de saliva” (36;37). EI ambiente creado
por Revueltas para este momento es de ceguera parcial y angustiante en los comunistas, pero el
medio en el que se desarrolla la historia es creado por esas miradas enceguecidas por las linternas
y la noche, no s6lo en la angustia y el deseo de ver, también por la imposibilidad de la mirada.

El narrador mira toda la escena desde su punto de vista, habita e interpreta el ambiente que
habitan los personajes, mira también a través de los ojos de los comunistas, experimentando la
oscuridad y la luz como ellos, de ahi que no s6lo sepamos lo que no ven debido a la mirada
obstaculizada o mirada imposible en la oscuridad, también sabemos lo que ven parcial y
desfiguradamente. La mirada en su proceder va siendo interpretada desde que experimentan los

personajes, como el caso de Ernesto, a quien

la figura de Rosario le aparecia como algo muy lejano, que no podria alcanzar nunca,
como algo que flotaba, vaporosamente, encima de las cosas. Empero, todo lo pensaba

distante y no solamente a ella. En el fondo carecia de fuerzas para imaginar las cosas
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préximas y para percibir si la vida misma existia. Era imposible darse cuenta, en realidad.
Todo estaba envuelto en la confusion, en el silencio, aunque al mismo tiempo los hechos
aparecian precisos y el transcurrir del tiempo era extraordinariamente sustantivo,
individual, como si la vida se observase con otros o0jos pedidos en préstamo a una persona

espantosamente despierta. (37-8)

La mirada de Ernesto comienza a producir fendmenos que rebasan la condicion de la mirada
convencional y cotidiana, producidos quizd por una alteracion psicoldgica derivada de las
condiciones extremas en las que se encuentra.?! Por eso puede ver la figura de Rosario “como algo
que flotaba, vaporosamente” y lo hacia en una manera singular “por encima de las cosas”; de
inmediato sabemos que no era solo a ella, porque precisamente estamos ante una mirada que parece
haberse desprendido de cierta parte de la conciencia, y lo que percibe mantiene un indice que
muestra su deficiencia. En ese momento sabia que no podia imaginar cosas proximas, que no
percibia la vida mismay no captaba la realidad. Esta mirada, capaz de dislocarse entre la conciencia
y la confusién visual, tampoco encontraba elementos en el sonido que le permitieran asirse de un
criterio distinto a la mirada para lograr armar esa realidad deficientemente percibida por la mirada
de Ernesto, todo estaba sumergido en el silencio.®? Pero lo singular es que, no obstante, la
experiencia del tiempo se mantenia extraordinariamente ltcida, como si los ojos captaran el tiempo,
como si la vida estuviera siendo observada en realidad por “con otros ojos pedidos en préstamo a
una persona espantosamente despierta.” (38). Justo en estas ultimas lineas del parrafo encontramos

un gesto® pocas veces utilizado en la obra de Revueltas, un gesto que apunta la existencia de la

81 Estas propensiones a las alucinaciones visuales aparecen, como veremos mas adelante, en El luto humano.

82 |_a relacion de la oscuridad con el silencio aparecera nuevamente al inicio de Los dias terrenales (1949).

8 Entendemos gesto en el sentido que Giorgio Agamben da al término: “The gesture”, escribe en Medios Sin fin, “is
the exhibition of a mediality, it is the process of making a means visible as such” (Agamben Citado en Murray &
Whyte, Agamben Dictionary, 81)
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camara cinematografica como 0jo, cine-0jo capaz de captar lo que se escapa a la mirada humana.
El cine-ojo para Dziga Vertov es la mirada plena anclado en una especie de conciencia maquinica,
un ojo capaz de captar los hechos de la realidad y por tanto a la verdad.®

Los componentes del ambiente construido por Revueltas en este punto del relato tienen estrecha
relacion con el sonido y el silencio, con la conciencia y la no-conciencia del tiempo, pero, sobre

todo, con la posibilidad o imposibilidad de la mirada donde no hay bordes ni limites precisos:

Por encima de las corolas negras que eran los sombreros, no lejos, avanzaba una
masa ritmica, espesa, de otros deportados. Pero lo asombroso era que todo aquello
transcurria en silencio, como si se tratara de un ballet donde no debe hablarse y
donde la vida se reduce a signos, a visualidad pura. De aquella multitud verdadera
no podia saberse nada, ni sus dimensiones, ni su sonido; nada, excepto que venia

marchando, como en un duelo singular. (38)

Ver por encima de las corolas supone una posicion particular de la mirada, que no es precisamente

la posicion desde donde estdn los comunistas, por esa razén es pensable que esa mirada en

8 Dziga Vertov pensd su cine cuando este arte atin no estaba sonorizado, para él la ocupacion principal del cine deberia
ser la realidad y no la actuaciéon de los personajes, su preocupacion seria “Organizar un universo, no audible, sino
visible” que deberia a su vez abandonar la teatralidad de impostura y volcarse a construir el cine ojo (Kino-glaz), como
él lo llamaba, que seria el enfrentamiento de la cdmara a realidad de los hechos como un 0jo mecénico capaz de ver lo
que el ojo humano ni siquiera percibe, para Vertov “El objetivo era la verdad. El cine ojo, el medio.”, “El cine-0jo
(Kino-glaz) entendido como un medio (y un instrumento) para registrar la vida, el movimiento, los sonidos, pero
también para organizar estas grabaciones por el montaje.” (Vertov, El cine 0jo 51; 137; 10). “El <<cine-0jo>> es el
cine desciframiento del mundo visible, e igualmente del visible, por el ojo desnudo del hombre.” (99) Pero Vertov va
mas alla, llegando a un punto que se conecta con el parrafo citado de Los muros de agua, donde Ernesto parece
psicologicamente afectado y con una percepcion igualmente alterada: “La <<psicologico>> impide al hombre ser tan
preciso como un crondémetro, pone trabas a su aspiracién a emparentarse con la maquina [...] La incapacidad de los
hombres para mantenerse nos avergiienza ante las maquinas”; y afiade sobre el modo en que concibe su trabajo:
“nosotros emparentamos a los hombres con las maquinas, nosotros educamos hombres nuevos”; a partir de aqui puede
comprenderse que el ojo verdaderamente consciente sea el de la maquina cinematogréfica, el cine-ojo. (El cine ojo,
16-7). Sobre la admiracion de las maquinas y la tecnologia de parte de las vanguardias mexicanas véase Rubén Gallo.
Maquinas de vanguardia. Tecnologia, arte y literatura en el Siglo XX. Trad. Valeria Luiselli. México: Sexto Piso,
2014.
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particular se desprenda del grupo hacia arriba para emular la visién de una cAmara cinematografica.
Esta mirada, al subir, se deslinda de las linternas que paraddjicamente limitan la visibilidad de los
comunistas, y al deslindarse logra tener al fondo la luz de los faroles con iluminacion localizada y
escasa. La vision es limitada pero no ciega o no es totalmente impedida, por eso el narrador insiste
en que reina la “visualidad pura” dado el ambiente silencioso que no arroja sonidos de cosas vivas
(Los muros de agua, 38). Comparado con el viaje donde la visibilidad se habia limitado a la
claraboya por unos instantes para después quedar invadidos de oscuridad, aqui la visualidad se ha
convertido en una forma de sobrevivencia, al permitir que los observadores no se pierdan una vez

mas en una masa sin bordes ni lineas:

Las linternas que estaban con los cinco prisioneros, las linternas que hacian del
rostro de Rosario una figura exaltada, de lineas puras y ojos fulgurantes, giraron de
pronto para caer sobre una via de ferrocarril donde aparecieron los carros-caja, rojo

oscuros, claveteados de tablas, como cuando se transportan animales.®® (38)

El ruido de una voz infantil suplicante rasgé el silencio en medio de la oscuridad y de inmediato
atrajo sobre si la luz vigilante de uno de los guardias; no revelé aquello que la luz buscaba sino la

forma de la luz:

—iNo me lleven, por Dios...! jPor Dios, mis jefecitos...!

Era un hombre. Una voz de hombre

8 El giro de la linterna semeja a un giro de la visualidad o de la visién, un giro de la mirada, que aparecera también en
El luto humano en los ojos y rostro de Cecilia y Ursulo.
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La linterna del jefe no se hizo esperar para caer sobre el carro de donde partian los
gritos. Su circulo de luz subia y bajaba, revisando, a tiempo que la propia
exclamacion brutal:

—iCallen a ese jijo de la tiznada...! (39)

Porque la luz no sélo revela y produce formas visuales, también es una forma visible, de modo que
la ausencia de formas, bordes y lineas, anunciadas y estratégicamente colocadas en el relato,
componen la parte de la técnica narrativa con que la luz es construida de forma verosimil por
Revueltas. En medio de la oscuridad sin bordes, donde hasta el momento ha sido ambientada la
historia contada encontramos que la luz no revela nada, s6lo se mueve como forma pasando sobre
una masa amorfa e impenetrable, justo ahi donde la orden del jefe se introdujo en medio del silencio
y donde la voz narrativa no describe lo visible, sélo nos informa de lo sucedido en la oscuridad por

sonidos y sensaciones vibrantes, como habitando la ceguera:

La orden rebotd en el viento hasta llegar a los eshirros diligentes, negros, que
estaban junto al carro-caja. Por un segundo alun la queja se escuchd, pero
inmediatamente fue suplantada por algunas cosas bruscas que ocurrian alla dentro,
por algunos movimientos radicales, sin misericordia, que la dejaron asfixiada como

bajo una montafia de trapos. (39)

Este modo de narrar lo que ocurre en la oscuridad, lo que puede Ilamarse la narracion de la
experiencia de la ceguera, ha requerido de un trabajo de sintesis de lo que Revueltas habia
ejercitado hasta este punto de su carrera de literaria, que solo es posible atribuir —a falta de
documentos y otras fuentes de informacidn— a su aficion por el cine y el ejercicio de la escritura

poniendo a prueba técnicas propias que, desde luego, para este momentos parecen tener una
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claridad tedrico-dialéctica importantisima a juzgar por la dialéctica luz-oscuridad, sonido-silencio
y temporalidad-atemporalidad.®®

Normalmente Revueltas se ha leido desde una l6gica humanista que solo considera la historia
contada en cuanto acciones para o desde los personajes, existe un dominio casi total del
antropocentrismo en la critica literaria, pero al prestar atencién a los ambientes narrados y su modo
de producir una estética notamos enseguida que no son simples escenarios o paisajes utilizados por
el autor como decorado, se trata de un ejercicios estético que modela la forma-de-vida de los
cuerpos Y los objetos de la historia contada. La fotoplasticidad no es un decorado, es lo que hace
posible que ocurra la vida o cierto modo de vida con el que estd unido organicamente. En este
sentido es de vital importancia que seamos sensibles a la “continuidad luminica” de las escenas y
a su capacidad de mantener un efecto luminico adecuado para cada grupo o cada personaje a fin de
hacer que exponga o efectualmente méas de lo que puede decir con palabras (Lioseleux, La luz en
el cine 36). El ambiente es, precisamente, el medio vital de cada personaje y en esta primera parte
de Los muros de agua esto se hace patente. Lo que hasta ahora hemos visto es el modo en que una
vez creada una estética de la oscuridad producida a partir de una economia de lo narrado, esto es
que narra menos descripciones ahi donde la luz es escasa, pero anula la descripciones del entorno
precisamente donde la luz es inexistente. En este Gltimo caso la mirada de los personajes y el
narrador se vuelve ciega y no ofrece descripciones para conocer el mundo que habitan, en aquel
caso la mirada es parcial o impediday s6lo es posible conocer elementos, bordes 0 manchas opacas.
En todos los casos es mantenida una coherencia impecable con la fuente luminica, asi cuando elige

fuego para iluminar como en el caso del cerillo, asi cuando elige la linterna y los faroles, etc. La

% Sobre la formacion tedrica de Revueltas véase la que a nuestro juicio es la mas importante investigacion se hubiera
realizado sobre este aspecto de Revueltas: Jorge Fuentes MorUa. José Revueltas. Una biografia intelectual. México:
UAM-Miguel Angel Porria, 2001.
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coherencia con la fuente luminica ofrece a su vez credibilidad al ambiente y solidez a la
confirmacion de los personajes cuyos rasgos psicoldgicos son expuestos, asi como sus emociones
en un rasgo, un gesto o bien un modo de observar propio de su personalidad o caracter en la
circunstancia determinada. Todo esto evidencia el cuidado que Revueltas pone en la coherencia de

la iluminacion y la oscuridad que describe para sus ambientes en cada una de las escenas.

5.4 De la oscuridad a la luz del dia

La construccion del ambiente oscuro que da lugar al primer capitulo de Los muros de agua, entre
cuyas caracteristicas se encontraba la ausencia de bordes o limites que permitieran distinguir
elementos, continla en el capitulo segundo donde los presos son introducidos en un espacio mucho

mas grande pero igualmente sin limites, un ferrocarril donde reinaba la ceguera:

El vagon de ferrocarril donde fueron arrojados no tenia limites, no tenia dimension
alguna. Porque durante aquella noche todo sucedia como en el infinito, sin paredes
y sin estrellas. En el interior del vagon se podia caminar, a la ventura, durante un
siglo entero, ya que no existe nada mas vacio y eterno que la ceguera. Y el mundo
estaba ciego, ausente de ojos, mientras la lluvia, golpeando, batiendo, era llorada
iquién sabe!, por fuerzas inconmensurables, acaso por turbios ojos celestes de

angeles, alla arriba.?’ (41)

El vagén da ocasién a que Revueltas opere lo que se convertird en una caracteristica de sus

narraciones, la elaboracion de una relacion organica entre los elementos que pueblan el espacio y

87 La metafora de los ojos es utilizada nuevamente en El luto humano para referirse a la tormenta “Ursulo sali6 entonces
a la noche, sujetandose el jorongo, y experimento la impresion de haber penetrado en un gran ojo oscuro, de ciego
furioso.” (El luto humano, 1983, 15)
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los personajes, creando un ambiente como interdependencia vital que en ocasiones aparecera
indizado o evocado metonimicamente por la condicion mental o algin signo que vincula el entorno
con el cuerpo, construyendo asi una totalidad. Y es precisamente aqui donde la vinculacion entre
el ambiente y los personajes se hace aparecer en la historia contada, precisamente dentro de este
vagoén donde se encontraba Rosario, donde su cuerpo y su mente se fusionaban con ese espacio sin
limites:

Rosario cay6 hasta el rincon. Sola. Mas sola aun porque su cuerpo perdié las

fronteras y se torn6 también de oscuridades, ignorado. La oscuridad, no obstante, le

removia cosas primitivas, ahi, en el fondo, en las paredes més inferiores del

recuerdo. (41)

Que un cuerpo pierda las fronteras observables significa que en primera instancia que la mirada se
ha vuelto ciega, ya no distingue los bordes de los cuerpos, ni los limites del espacio habitado, todo
el ambiente se ha tornado una gran mancha oscura, el narrador omite descripciones de lo visible y
se concentra en un recuerdo de Rosario que ha quedado perdida en el rincon oscuro. Las tinieblas
que primero aparecen con un caracter descriptivo no pierden su caracter simbdlico y son
potenciadas al ser asociadas con tristeza y sufrimiento, justo cuando el pensamiento lograba huir
del vagon por la memoria reavivada por “cierto olor de agua”, pero esta huida del pensamiento la
llevaba a otras “tinieblas pobladas de seres antiguos” de su infancia y era también un rincén oscuro
con olor de agua sucia donde habia sido arrojada antes como ahora. Su pasado y su presente

guedaban fundidos a su cuerpo por efecto del ambiente que habita. La rememoracién de Rosario,
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un flashback,® al tiempo donde recibia maltratos de la hermana de su madre (42-41).%° Al final del
flashback volvemos al presente oscuro y nos enteramos que los comparieros de Rosario iban en el
mismo vagon de tinieblas impenetrables, “; Estan ahi?”, fue el sonido que ella lanzara para generar
vida en la oscuridad; “aqui estamos”, contesté Marcos, luego tomaron conciencia de que iban a las
Islas (44). Es importante notar que la funcion simbolica de la luz no desaparece en ningiin momento
en el relato, como vemos en el caso de Rosario, que buscaba afanosamente “un rayo de felicidad”,
como si lo alegre tuviera semejanzas con el modo de aparecer de un rayo de luz y, en sentido

opuesto, a la oscuridad con el dolor:

iQué vida absurda, llena de desgracias! Procuraba buscar en su existencia algo
alegre, algo que hubiese sido alentador y optimista, y no encontraba nada. Todo
habia sido oscuro y doloroso, sin un rayo de felicidad. Si acaso en la infancia, muy
lejos, alguna alegria confusa, ya olvidada, irresponsable, que aiin no se sabia tal de
una manera integra y consciente. Pero después de esto solo desgracia tras desgracia,

dolor tras dolor. (45)

Esta técnica narrativa para la creacion de ambientes donde lo sin limites y sin bordes caracteriza a
la oscuridad envolvente ser& retomada en obras posteriores como en El luto humano y el primer y
ultimo capitulo de Los dias terrenales, lo mismo ocurre con el modo de introduccién gradual y

estratégica de fuentes luminicas, aunque desde luego introducird novedades importantes para 1947.

8 El flashback es un término cinematografico usado para referir la introduccién de elementos pasados que afectan o
que inciden en la historia contada, segiin David Bordwell “representa acontecimientos en el argumento en un punto
maés tardio que aquel en el que ocurren en la historia. El flashback puede representar acontecimientos que ocurrieron
antes del primer suceso representado en el argumento: se trata de un flashback externo. [...] De forma alternativa, el
flashback puede ser interno, es decir, puede desarrollar acontecimientos que ocurren dentro del limite temporal del
propio argumento, tras el suceso inicial representado.” (La narracion en el cine de ficcion, 78)

8 Esta historia de Rosario ocupa varias paginas de la novela, encontramos que este es el germen de lo que mas tarde
se desarrollard en La hermana enemiga.
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Una de las fuentes luminicas que aparecera con variaciones en algunos de sus relatos posteriores a
Los muros... €s la que emana del cigarro y el cerillo, elementos que aparecerdn en diversos
momentos de la obra de Revueltas como en EIl apando y otra vez Los dias terrenales. Para el
capitulo segundo de Los muros de agua, mientras el tren de vagén oscuro avanza, se “oian correr
las tinieblas a sus lados” cuando un hombre les invita a fumar, como si estas fueran “las primeras
palabras humanas, tibias, llenas de consuelo”: —;No quieren fumar, jovenes...? (47)
Recordemos que el capitulo primero de la novela al interior del transporte donde “No podia
verse nada” y hay un sargento “del tamario de las tinieblas”, y es justo en medio de esta oscuridad
donde la luz del cerillo permite la visibilidad iluminando partes del rostro del “sargento” quien
“rasgued la caja de cerillos y después de una chispa azul pudo verse aquel rostro desencajado,
tenebroso, que trataba de imponer su dominio. Las mejillas le colgaban a ambos lados y los 0jos
miraban en torno como perseguidos y, al mismo tiempo, capaces de perseguir tenazmente, hasta la
locura” (32). Contrario a este momento del capitulo primero, donde el cigarro y la luz estan
asociados a un sujeto tenebroso que es parte de los cuerpos policiales del Estado, en la escena del
capitulo dos ambientada en otro lugar oscuro ya descrito desde la experiencia de Rosario,
encontramos los elementos contrarios, una oposicion dialéctica, y aparece el criminal llamado
Gallegos quien es un figura solidaria, haciendo que el acto de fumar sea parte ya no de una
autoridad tenebrosa sino de un acto solidaridad entre semejantes. El énfasis, cuando el sargento
fuma, primero recae en la llama o luz del fésforo y luego en la lucecilla del cigarro encendido que
todavia permite rasgar las tinieblas de las que los personajes son parte organica desde el momento

en que sus cuerpos entraron al vagon del ferrocarril:

Algo les equilibraba —a Marcos, Ernesto, Santos, Prudencio— con las piernas en

compas, mientras oian correr las tinieblas a sus lados. Junto a ellos, silencioso,
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fuerte, un hombre. Habia subido un poco antes, cuando un grupo de jefes lo llevo
hasta el carro.

¢Qué dijo? Dijo las primeras palabras humanas, tibias, llenas de consuelo:

—¢No quieren fumar, jovenes...?

Los cuatro volvieron el rostro sorprendidos, mientras un fosforo alumbraba ya la
mandibula saliente y la nariz de aguila.

—iGallegos...!

El famoso asesino sonrid, como con melancolia:

—Para servirles... —dijo.

Fumaron y guardaron silencio. La lucecilla roja del cigarro les coloreaba el rostro

por un instante y después todo volvia a la sombra. (47)

Esta luz parece funcionar dialécticamente y de modo positivo respecto a la inexistencia de un rayo
de alegria en la vida de Rosario y la oscuridad del ambiente dentro del ferrocarril, pues esta minima
e insignificante luz proveniente del tabaco que se consume en cenizas ilumina el espacio que antes
los habia devorado, asi hubiera sido por un instante. Es importante sefialar que uno de los recursos
utilizados para la escenificacion los momentos que sefialamos asociados a la luz del fésforo y el
cigarro, tiene que ver con una técnica narrativa que ha logrado producir acercamientos descriptivos
a los rostros el manejo del primer plano y descripciones sobre partes especificas del rostro que
introducen el primerisimo plano. Aunados a estos dos planos, elementos bien conocidos en el cine,
debemos sefialar lo que tenemos aqui es, la reduccion de la profundidad de campo, es decir, que
gracias a la oscuridad la descripcidn no tiene profundidad y se limita o que concentrada lo que
aparece mas proximo a la mirada, una operacion que ya habiamos encontrado en El quebranto con

la introduccion de la opacidad. Los muros de agua sera un lugar privilegiado para encontrar
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primeros, primerisimos planos y profundidad campo, aunque de este tema habra que ocuparse en
otro trabajo mas extenso.

La aparicion de Gallegos con la fuente de luz y con la humanidad que representa, cambia la
iluminacion del vagon del ferrocarril, aunque vuelva enseguida a su condicion oscura. Pero
enseguida los movimientos del asesino solidario alertaban a los guardias en el vagon cuya lampara

luminosa enfocada era capaz de empequefiecer los ojos del asesino:

De entre los tablones, el jefe de escolta enfoc6 su lampara:
—¢Qué haces, Gallegos?
Los ojos vivaces —sin duda la parte mas mala de aquel hombre— se contrajeron
por la luz:
—iNada, mi jefe...!
Este «nada» le son6é mal al jefe de escolta y ya no aparto la linterna encendida.
La voz asustada del jefe broto de las tablas:
—¢Que vas a hacer, Gallegos...?
Entrecerrando los péarpados, heridas las pupilas por la luz, sin comprender aquella
interrupcion desconsiderada,
Gallegos replico:
—iNada, mi jefe...! Si solo queria...
«... Sélo queria», hubiese querido agregar, «darme cuenta de cuando se detenga el
tren...» (47-8)
Como un ciclo ambientado en la oscuridad construida desde el inicio del segundo capitulo, ubicada
en un vagoén de ferrocarril, la narracion pasa por momentos de donde es posible enterarnos de que

la mirada del narrador y de los personajes alcanzan a observar detalles gracias a la aparicion de luz
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provenientes de tres diferentes fuentes luminicas, una trémula y fugaz producida por el fosforo,
otra tenue y minuscula proveniente del cigarro encendido y, finalmente, otra que es producida por
la linterna del jefe de los guardias; no obstante el relato vuelve como cerrando el ciclo ya ejecutado
en el capitulo pasado, aqui cavando en la noche profunda como un abismo, reforzando asi el

dramatismo de la historia.

Desde su rincon, Rosario observaba detenidamente las siluetas monstruosas. ¢Eran
veinte o cincuenta los soldados? ¢Eran mil? jSi la noche, siquiera, tuviese menos
intensidad y menos fondos...! Porque noches de una naturaleza asi, tan profundas,
tan sin estrellas, son abismo para el dolor y para que ocurran las cosas irreparables.

(50)

Rosario es capaz de ver o comprender la profundidad de campo celeste, a pesar de la mirada
impedida por la oscuridad, casi ciega, pero sin dejar de ser una forma de mirar que se abre paso
con una minima luz, mostrando que la noche tiene la particularidad de tener profundidad , porque
la noche tiene fondos e intensidad, es profunda como un abismo. La vision de Rosario dirigida a
esta profundidad de la noche sin duda alude a la posibilidad de ver algo a la distancia y a cierta
sensacion de perspectiva. Generando la idea de movimiento al abrirse paso entre las siluetas
monstruosas de los soldados para terminar obteniendo el establecimiento de una mirada que recorre
desde el punto de observacion hasta el punto méas lejano del cielo sin estrellas, a un abismo.

Hacia el final del segundo capitulo, sumergido en su presente narrativo en la oscuridad casi
absoluta sélo interrumpida a veces por el cigarro y la ldampara o una luz general como al parrafo
anterior, encontramos nuevamente la introduccién de recuerdos. El capitulo uno es un presente
constante que gradualmente se hace oscuro, aparece una luz de cerillo para luego recuperar

iluminacién tenue y limitada de los faroles y las linternas. Si colocamos estos dos capitulos, uno
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junto a otro segun su ubicacion en la novela, podemos encontrar que estdn construidos con una
estructura luminica similar, casi duplicada sobre un ambiente oscuro, sin embargo, los tratamientos
respectivos en su fotoplasticidad los hacen mantener diferencias. Ademas de esto debe destacarse
que a nivel estructural de la novela estos dos capitulos conforman un ambiente oscuro frente al
tercer capitulo que de pronto, sin previo aviso, pero manteniendo la continuidad de la historia
contada, es ubicado sobre la cubierta de un barco donde la luz del sol sobre el mar afecta

directamente sobre los cuerpos y objetos para no dejar mas rastro de la oscuridad.

5.5 La aparicion de la luz natural: la mirada y los detalles

Aunque Los muros de agua no muestre aun la ruptura temporal y diegética por la via de la
fotoplasticidad narrativa como la que aparece en obras escritas afios mas tarde, si podemos
encontrar aqui desplegados una importante nimero de recursos disponibles para narrar la luz y la
oscuridad, como la ya revisada construccion gradual de oscuridad y la también referida aparicion
de fuentes luminicas, ademéas de estos también podemos encontrar un importante juego de
contrastes apoyado en el choque luz-oscuridad como productor de formas luminicas. Estos
contrastes ponen especial atencion a la fuente luminica, y es que precisamente la oscuridad y las
fuentes luminicas son los dos grandes pilares de los que se vale Revueltas en los dos primeros
capitulos de la novela en cuestion; y no obstante, para el tercer capitulo la fuente luminica cambiara
radicalmente para situarse en un ambiente diurno, con sol de la costa y con el sol en un punto
cenital.

El ambiente de la plena luz del dia sobre una embarcacion reclamara otras estrategias narrativas
de Revueltas, ya no seria verosimil solo apostar por la ausencia de bordes y limites, ni por la

aparicion de una luz como la de las cenizas del cigarro, por tanto la estrategia narrativa de revueltas
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ejecuta la explosion descriptiva de los detalles que constituyen el ambiente del que son parte los
personajes. La descripcion de los rostros en los dos primeros capitulos oscuros o nocturnos estaba
sometida a los minimos detalles que la luz artificial y dirigida permitia mirar, como el caso de las
linternas, los faroles o la luz de los cerillos, ahora la situacién muy diferente. Los detalles mas
infimos de los rostros se convierten en la manera de adentrarse en las personalidades y psicologias
de los personajes. Una serie de detalles nos abre este tercer capitulo diurno, que describe lo visto
por el narrador en los rostros de los mariguanos: “Las lenguas gruesas, cuyos poros se habian
aumentado inmensamente, relamieron los labios cenizos y secos.” (54). La oscuridad de los
capitulos anteriores no permitia al narrador ni a los personajes mirar mas alla de lo que las luces
permitian, pero ya en estos momentos la situacion ha cambiado, el ambiente en la superficie del
barco aparece bajo un “sol torrido que acentuaba el cielo, afirmando su azul.” Bajo esta luz, este
sol, esta superficie, los cuerpos y sus ropas quedan expuestos a la mirada del narrador y de los

personajes, como cuando el Chato es quien mira y el narrador informa de lo mirado:

Se detuvo frente al grupo, las piernas abiertas, sin saber como principiar. Sus 0jos
habian perdido esa irritante virtud de mudar de expresion a cada momento; hoy eran
unos ojos casi dulces, estremecidos, cuyos reflejos derramabanse, sin maldad, sobre
cuanto los rodeaba.

—Seflores comunistas... —comenzo.

Los «politicos» miraron con asombro la figura de El Chato. Ahi estaba frente a ellos
el gigantdn insolente, el caudillo, con un rostro desusado, casi humilde, en los

limites mismos de la cortesia. (55)

Estamos ante una escena que emplea el montaje para crear una idea, en el primer plano narrativo

aparecen los siguientes elementos: “frente al grupo”, “piernas abiertas”, “ojos”, “reflejos”,
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produciendo como sintesis o resultado del efecto de presencia de un cuerpo, que a su vez expresa
la seguridad de la postura frente al grupo.®® Revueltas ha seleccionado los componentes del cuerpo,
las piezas que daran identidad y carécter al personaje, las piernas abiertas por ejemplo denotan una
postura radicalmente diferente respecto de la postura del joven extrafio que revisaremos a
continuacion. En el otro plano narrativo los otros personajes sentados mantienen como centro la
figura fisica de El Chato a quien “miraron con asombro”, frente a ellos aparecid el “giganton
insolente”, ellos pueden mirar su “rostro desusado” (55). Como puede notarse, lo que logra la
mirada de los comunistas es aumentar la informacion sobre la figura del primer personaje, del que
ahora sabemos las caracteristicas de su rostro y ni su estatura que miran asombrados. La primera
parte es relatada desde la mirada del narrador, desde su punto de vista que funciona como una
camara que comienza en un plano general o plano entero para luego pasar a un primerisimo plano
donde enfoca los 0jos. La segunda parte es relatada desde el punto de vista del grupo comunista y
el proceder es semejante, pasa de un plano entero (cuerpo entero) a un primer plano (el rostro).%
En la historia que tiene lugar sobre la cubierta del barco y bajo los rayos del sol, los ojos y la mirada
forman parte central de la experiencia de la luz, los 0jos miran su entorno y los 0jos son vistos
como signos de la personalidad y situacion de cada personaje, son los que ofrecen lo que ven como
informacion y son los que afiaden dramatismo en diferentes momentos de este capitulo. Otro

ejemplo es la aparicion de EI Marquesito el joven extrafio:

El Chato detuvo su mirada sobre algo que logré llamar su atencion de una manera

poderosa: frente a él, sobre unas cuerdas, estaba un joven extrafio. Permanecia con

% H. U. Gumbrecht, Produccion de presencia. Lo que el significado no consigue transmitir. México: UIA, 2005.

1 Tomando en cuenta esta escena entre EI Chato y los comunistas, es probable que tenga razén Linda C. Gualda
cuando escribe que “A key difference between literary discourse and film discourse is quantitative: it is almost always
small in the film (a single plane, for example) is something very big in the literary text (a phrase or sentence long), and
vice versa, to what is big in the film, can equal a small element - as a word - in the literature.” (Literature and cinema:
link and confrontation, 211)
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la cabeza entré las rodillas ocultando el rostro y sus manos, cruzadas hasta casi llegar
a los hombros, se crispaban de vez en vez oprimiendo la carne como si el sujeto

fuese victima de agudos e intermitentes dolores. (60)

La mirada del narrador se coloca en perspectiva de un primer plano cinematografico, es decir

encuadrando un rostro, asi que cuando el Chato hablé al muchacho, “—;Eh, ta valedor...!”:

El muchacho dio un terrible salto y levanto el rostro trémulo y desencajado. Era un
rostro de una palidez cadavérica, que amarilleaba en los bordes dando la
desagradable impresion de estar saturado de nicotina, como si por fumar
excesivamente el humo alterara su ruta normal para, en cambio, derramarse por la

cara dejando una huella sucia y maloliente. (61)

Las descripciones de lo visto y no visto son determinantes en la novela, y en los capitulos donde la
luz de dia ilumina las escenas es la mirada de los personajes la que dirige la narracién, como puede
verse en los parrafos citados donde la mirada del Chato orienta lo que sabemos del relato. Esta
eleccion de la mirada para guiar el modo en que la historia es construida o narrada parece una
operacion que busca lograr los efectos del modo singular que tiene para proceder la camara
cinematogréafica adaptado a la narracion en una forma deictica: aqui alli, arriba, abajo, enfrente y
atras.% El narrador funciona como una camara que observa detalles, realiza acercamientos a los
rostros, nos informa de los tipos e intensidades de luz, los colores y las formas producidas,

detallando el color de piel, los ojos, las arrugas y la forma de la nariz. El narrador, como una

92 Recordemos lo sefialado por Antonio Ansén: “Un primer resultado formal, pues el modo y el estilo de escribir
guiones cinematograficos influyé de manera directa en la manera de hacer literatura por el uso del presente de
indicativo, forma deictica de la imagen por antonomasia, frases nominales, o indicaciones espaciales propias del guion
que empiezan a utilizarse en textos exclusivamente literarios.” Pero también la fotografia tiene un rol importante,
porque “La fotografia enuncia, es deictica, sefiala, muestra, cuenta desde la individualidad del yo, expresion maxima
de la modernidad. La literatura moderna nace con la literatura del yo.” (Literatura y artes visuales 10;59)
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camara, expone ademas de su propia mirada aquellas miradas de los personajes y sus rostros, de
modo tal que hace manifiesto el acto de narrar la mirada como sucede en el caso del capitulo cuatro,
donde Rosario ya instalada en el camarote de la embarcacion llamada Progreso nos lleva con su

mirada como nos llevaria una camara cinematografica:

Rosario giré la mirada en su entorno examinando el estrecho camarote y una litera sucia
y revuelta, la Gnica que estaba ahi, con unas mantas grises, de soldado. Por la claraboya
alcanzo a distinguir el puerto —Manzanillo, tan pequefiito, como de juguete— y mas tarde,
a medida que el barco avanzaba produciendo un ruido particular, los muelles blancos,

higiénicos, modernos, de la California Standard Oil. (71)

Como puede ya notarse, la mirada se desplaza primero sobre su entorno inmediato haciendo una
panordmica de reconocimiento sobre la habitacion, luego desde el interior del camarote se dirige
al exterior lejano a través de la claraboya como una cdmara en desplazamiento como efecto del
movimiento del barco, mientras mira trae a la presencia lo observado a la distancia, la profundidad
de campo gana terreno de tal modo que puede ver Manzanillo “tan pequefio como un juguete” para
luego avanzar y ver los muelles blancos de la petrolera tocados plenamente por los rayos de sol.

(71)

Observaciones finales

En Los muros de agua, encontramos un texto con una extension superior a lo que hasta ese
momento habia sido escrito por Revueltas, una condicion que no debe pasarse por alto porque s6lo
gracias a esta posibilidad de extension fue posible desarrollar la construccion narrativa de una

fotoplasticidad que precisa de la oscuridad profunda y sin posibilidades de vision para hacer
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aparecer la descripcion de los efectos de la luz en forma creible, se trata de una luz creible porque
es narrada con diferentes estrategias aunque su intensidad es minima. Una de las estrategias es la
ficcionalizacion del acercamiento, es decir del primer y primerisimo plano, como ocurre en el caso
de la iluminacién del fosforo y del cigarro encendido, o la ficcion de la luz fija y limitada como la
de los faroles, incluso la direccionalidad de la luz como ocurre en el caso de las linternas.®® El
conocimiento de los modos de iluminacion y su relacion directa con las fuentes luminicas aparece
también aqui al introducir capitulos construidos en ambientes diurnos iluminados por el sol y en
espacios abiertos amplios, capitulos que apareceran luego de haber narrado una intensa oscuridad
como produciendo un contraste todavia mas intenso, una operacion diferente de los contrastes entre
la luz artificial y la oscuridad, los capitulos diurnos permiten encontrar elaboraciones mas amplias
de las maltiples formas y fendmenos captables por la mirada que se producen en determinados
ambientes y situaciones. Dicho de otra manera, en Los muros pasamos del contraste entre luz y
oscuridad donde el fendbmeno de lo visto y no visto es descrito por el comportamiento de ambos
fendmenos, a la abundancia de los detalles vistos como fendmenos y formas bajo la luz del dia,
una novela donde Revueltas se dirige a lo que es visto y no visto por el narrador y los personajes
para producir un juego de escenificaciones cuidadosamente narradas desde la perspectiva técnica

cinematogréfica.

% Sobre el término ficcién o ficcionalizacidn remitimos al capitulo ya citado de Cesare Segre sobre el tema en
Principios de analisis del texto literario. Barcelona: Critica, 1985. pp.247-267.
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VI.  La fotoplasticidad y la mirada: El luto humano (1943)

La novela de 1943, segun la data del propio autor, fue escrita en la capital del pais entonces Ilamada
Distrito Federal, entre diciembre de 1941 y agosto de 1942, habia pasado poco mas de un afio de
haber escrito Los muros de agua en octubre de 1940. Durante ese tiempo, incluso desde antes,
Revueltas ejercid la escritura periodistica prolificamente, escribi¢ articulos para la Revista Futuro
y se vuelve “ruletero” en el periddico El popular, “Se les dice asi a los que cubren las ‘fuentes’ de
los que descansan. Entonces dije ‘que suave, mano, para conocer las fuentes’. Yo cubri de todo:
Hacienda, Secretaria del Trabajo, Presidencia. Hasta la nota roja”, escribia “las treinta y dos
cuartillas del dia. Y también las formaba. Una plana diaria. Amaba mucho mi oficio”, -recuerda
Revueltas en una entrevista-, “Bueno, después del periddico llegaba a mi casa a escribir cuentos”,
apuntaba (Hernandez, 2001: 177). Entre los cuentos a los que se refiere estd con mucha
probabilidad EI remordimiento, y algunos otros publicados postumamente en Las cenizas, pero
sobre todo parece referirse a algunos cuentos que aparecieron en la coleccion Dios en la tierra.
Durante este periodo de aprendizaje y trabajo periodistico, como sefialan Cajero y Ugalde en La
marea de los dias (2018), es probable que hubiera adquirido los materiales que tendrian forma final
en El luto humano, pero ciertamente los materiales que la componen cuentan con una procedencia
muy diversa, que provienen incluso de un periodo fuera de las fechas que datan la novela segun el
autor; y es que todo parece indicar que cuatro meses después de haberla terminado, justo en
diciembre de 1942, tuvo lugar un suceso impactante a tal grado que Revueltas sintio necesidad de
integrarlo al relato. Esto ocurrio, segun lo relata su entonces esposa Olivia Peralta, cuando visitaron

Oaxaca:

Lo que le afectdé muchisimo [a José], e incluso lo relata en una de sus novelas (El

luto humano), fue lo que presenciamos una mafiana en una iglesia. Los dos, él y yo,
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Ilegamos a Santo Domingo. El templo estaba solo. Visitdbamos el coro cuando
oimos provenientes de abajo desgarradoras lamentaciones; al asomarnos quedamos
sumamente impresionados al ver a un viejo indigena de pies descalzos agarrarse con
desesperacion a los barrotes de la reja de uno de los altares del lado izquierdo. La
manta que lo cubria estaba hecha jirones, habia dejado su raido sombrero de palma
a un lado y asido a la reja con desesperacion, clamaba a gritos en su lengua
imprecaciones dolorosas a juzgar por su dolor infinito que le hacia derramar
lagrimas abundantes. José abatido, musitaba con tristeza: «Pobre pueblo nuestro, tan
miserable y desamparado». Toda la tarde permanecio sombrio. (Peralta, Mi vida con

José Revueltas 58)

Revueltas trabajo de modo literario este suceso y lo integr6 a la novela escrita mientras laboraba
en el periodismo, y aunque no tenemos detalles o las razones por las que lo integrd, podemos
suponer que lo considerd importante al grado de incluirla en una novela que ya habia dado por
terminada cuatro meses atras. Esta escena quedd literariamente integrada en la novela alcanzando
una significativa intensidad dramatica; de hecho, toda la novela refleja gran parte de la intensidad
emotiva con la que fue trabajada, pues mientras la escribia nuestro autor “Hasta de comer y de
dormir se olvidaba”, cuenta Peralta. Adicionalmente la escritura de El luto humano, al menos de

varios de sus fragmentos, parece haberle implicado un desgaste emocional intenso. (70)

Cuando describio la muerte de la nifia Chonita, de El luto humano, a cada rato
suspendia el escrito y subia a acariciar a su hijita Andrea con un terror espantoso de
que algo pudiera pasarle o con temor de que estuviera tentando al destino, y a mi
incesantemente me repetia que no dejara de ser su Solveig, que no fuera a dejarlo

solo. (71)
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La mezcla entre una escritura que lo llevaba a una experiencia emocional intensa y la escritura
periodistica pudo producir un giro en la narrativa que habia experimentado en Los muros de agua
y algunos cuentos que habia escrito hasta ese momento, como Dios en la tierra'y EIl remordimiento,
novelay cuentos con un matiz narrativo que se ha denominado realismo en la obra de nuestro autor.
Un realismo, podemos decir, basado principalmente en la puesta en escena de lo visto y no visto
que fuera introducido ya en Los muros de agua y que se transformaria experimentalmente hacia un
estilo donde la referencias a lo visto y no visto por el narrador y los personajes son principalmente
poéticas y construidas a partir del montaje o yuxtaposicién de opuestos. Un giro que podria tener
relacion con su experiencia como periodista en El popular por aquel tiempo, pues atendiendo a lo
que cuenta Revueltas a modo de anécdota, hubo un cambio editorial respecto de la nota roja: “Por
cierto, el director un dia me encargé cambiar el estilo de la nota roja. Darle un giro literario, no
sensacionalista. Me encargaron la pagina entera.” (Hernandez, 177).

Esta tendencia hacia lo literario en el periodismo tuvo repercusiones en su narrativa, pues se
alejo del lenguaje tendiente a lo periodistico de Los muros de agua para poner a prueba un modo
de narrar mas alejado del periodismo o la crénica y acercarse mas a una narrativa de corte poético
con un juego de temporalidades y de cambios de ritmo que hace a la narracion méas exigente para
el publico. Y es que El luto humano puede denominarse una novela poética, aunque las
restricciones de los géneros pocas veces se permitan esta posibilidad, y lo es de un modo més
enfatico que lo escrito hasta ese momento por nuestro autor, pues se trata de una novela que sin
dejar el terreno de la narracién de lo visto y no-visto logra adentrarse en el terreno de lo poético; al
respecto tiene razon Evodio Escalante en cuanto a que “la novela El luto humano de José Revueltas
tiene la densidad y el lirismo que s6lo puede existir en una obra maestra,” maestra porque “disuelve
las fronteras convencionales entre sujeto y objeto, entre narrador y personajes, entre prosa narrativa

y prosa poética.” (Escalante, El luto humano de José Revueltas, 139)
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La posicion del narrador tiene diferentes momentos, va de ser observador que habita el punto
de vista de los personajes para luego volverse externo a la historia, incluso hace incursiones dentro
de la historia asumiendo una presencia poética desde la primera persona del singular, un narrador
indisciplinado que en variadas ocasiones hace que su mirada se vuelva transparente haciendo el
complicado rol de ocupar/dejar aparecer los 0jos de sus personajes para mirar en su lugar,
desvaneciendo asi la dualidad entre lo interno y lo externo. % EI luto humano es una novela con
una importante “audacia de sus recursos” pero como ha sefialado Evodio Escalante, es preciso
poner atencion

...sobre todo en lo que se refiere al libérrimo empleo de la instancia del narrador,
quien entra y sale del relato ad libitum, es decir, sin obedecer a nadie mas que a su
soberana intuicion, dentro de una estrategia proteica que disuelve las fronteras
convencionales entre sujeto y objeto, entre narrador y personajes, entre prosa
narrativa y prosa poética. Entre saber contingente y saber absoluto. (Escalante, El

luto humano de José Revueltas 139)

Es fundamental el reconocimiento de la funcion del narrador, sobre todo cuando parece que la
critica funciona como un sistema de vigilancia del correcto proceder literario, sin embargo se hace
necesario también plantear la posibilidad técnica que da lugar a la aparicién a la instancia del
narrador con estas caracteristicas, es decir, abrir la posibilidad técnica de la influencia del proceder

y modos de mirar de la cAmara cinematogréafica en la presencia y funcién de la instancia del

% Quiza es un error, y esto debera traernos una discusion posterior de hondo calado, el atribuir la funcion narrativa a
“el narrador” con género masculino e incluso una imaginada voz masculina. Esto se debe a que hemos asumido
ciegamente que la voz narrativa corresponde al autor José Revueltas. Pero hemos dado poco o nulo crédito a la
posibilidad de una voz narrativa no masculina y, por tanto, no se han realizado investigaciones que toquen el tema.
Aungue un asunto como este rebasa los limites de esta investigacion dejamos constancia de la necesidad de llevar a
cabo exploraciones que nos lleven a una discusion mas amplia en torno a este y otros asuntos pendientes por estudiar
en la obra de Revueltas.
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narrador en El luto humano. Y es que el narrador que funciona “ad libitum” en algunos momentos
se muestra cercano en su proceder al modo en que se conduce una camara que ejerce su aparecer
sin precisar anunciar o advertir su presencia. Esta posibilidad de un narrador cinematografico puede
abrir algunas alternativas para comprender este tipo de narracion, pues habra que recordar que una
buena parte de la critica la ha evaluado desde modelos literarios clésicos la operacion del narrador
y desde la cual éste no puede o no llega a ser méas que el resultado de la falta de formalidad metddica
requerida por las bellas letras. Pero, no obstante, estamos ante un narrador indisciplinado cuya
libertad nos apabulla y demanda que estemos dispuestos a pensar méas alla de los limites
disciplinarios de la critica literaria, asumiendo que el cine ha influido méas de lo que hemos
concedido a Revueltas como marxista y comunista, que también fuera amante y en algin momento
parte creativa de la industria cinematogréafica mexicana en su llamada Epoca de Oro.

La funcion del narrador aparece como un modo técnico y particular de observacion que el cine
instaurd, a su vez, a partir de las condiciones técnicas que la camara permitid, haciendo que el
resultado del montaje sean escenas diversas creadas a partir de diferentes puntos de vista,
localizaciones y enfoques, conformando lo que llamamos un filme. Y no es que la literatura
desconociera los puntos de vista, aunque acostumbraba anunciar transiciones entre ellos y
justificarlos ante el lector, pero hay una caracteristica fundamental en el modo de contar historias
que el cine instaurd, la aparicién del montaje como recurso que no ofrece explicaciones al
espectador y que logra producir valores nuevos mediante sus modos de contar una historia, el juego
de puntos de vista, encuadres y planos para la creacion de filmes dirigidos a crear un tipo de
experiencia en el espectador. Al respecto conviene recordar a Revueltas:

Ya ningun novelista se atreveria a poner en uso, por ejemplo, los procedimientos
transitivos empleados por Balzac cuando nos trasladaba de un capitulo a otro con

palabras (la cita es méas bien inventada por quien esto escribe, pero es una cita real),
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con palabras, repito, de esta guisa: "como recordaré el amable lector, dejamos a la
prima Lizbeth en los instantes en que”, etcétera. La novela moderna se ajusta cada
vez mas a una técnica que excluye el desarrollo lineal caracteristico del siglo XIX.
Ahora el novelista busca la simultaneidad del acontecer, donde todos los elementos
estan al servicio de ese acontecer sin que, desde luego, tal hecho se advierta.”

(Revueltas, Problemas del guion cinematografico 58)

La aparicion del modo de contar historias del cinematégrafo determind y produjo la creacion de un
nuevo pablico y una cultura del espectador,® pero la introduccion de las innovaciones técnicas en
la narrativa no ha tenido al misma suerte, pues en lugar de surgir analisis de las innovaciones
técnicas introducidas en la narrativa, es decir en los modos de estructuracion y funcionamiento de
las instancias propias de la narracion en relacion con el cine, lo que ha ocurrido es el estudio de las
apariciones explicitas del cine y la fotografia en las historias, metodolégicamente marcado por los
Ilamados Cultural Studies, dirigidos a buscar una sala de cine en la historia, una pelicula vista por
los personajes o bien la alusion directa del narrador o los personajes a determinada pelicula o
artefacto cinematografico.

Pero los procedimientos que Revueltas introdujo en el modo de narrar historias, es decir algunos
procedimientos que habria tomado de la cinematografica y que adaptd a la literatura con pleno
conocimiento de las determinaciones materiales de cada ambito artistico, posibilité no sélo la
emergencia de transformaciones en el modo de proceder de la instancia del narrador y otros
aspectos de la historia en general que pueden calificarse como como “audacia de recursos”, como

ha sefialado Escalante. Pero lo que ain no hemos logrado en México es la creacion de un tipo de

% Esta cultura ha sido estudiada desde la llamada teoria de la posicion del sujeto, de cuyo devenir David Bordwell
ofrece una sintesis apretada en su articulo Los estudios contemporaneos sobre cine y las vicisitudes de la Gran Teoria
(1998)
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critica literaria que permita la compresion y explicacion de los cambios técnicos introducidos en la
narrativa, no en los temas sino en el modo de narrar, desde otras artes pero en particular desde la
cinematografia.’® Este no deja de ser un caso que debe extrafiarnos en cuanto al modo de
relacionarse con los cambios tecnoldgicos desde las disciplinas humanisticas en general y la critica
literaria en particular, no sélo porque ha ignorado la aparicién de, nada méas y nada menos, la
técnica cinematogréafica con todo lo que esto causé en todos los &mbitos de la cultura, sino porque,
como hemos sefialado anteriormente, el propio Revueltas fue un autor confeso en cuanto a su
pasién cinematografica, ademas de contar con una importante produccion de guiones y
adaptaciones cinematogréficas.

Las funciones del narrador han sido una de las problematicas que méas ha ocupado las paginas
de quienes estudian EI luto humano, sin embargo, parece que sigue siendo una funcion dificil de
atrapar en una definicion conceptual, precisamente porque en esta novela atendemos a la aparicion
de un narrador que hace converger la prosa y la poética, asi como la técnica narrativa y la
cinematogréafica. Estamos ante una novela que desde la voz narrativa organiza una estructura basica
que puede ser dividida en pasado y presente, donde la fotoplasticidad caracterizada por la luz y la
oscuridad son administradas de manera compleja y no binaria, logrando asi diversos tipos de
oscuridad narrada y de iluminacion artificial. La aparicion de la luz natural mediante la
introduccién de los recuerdos en el plano presente logra producir montajes 0 yuxtaposiciones
luminicas que contrastan con la ficcion de las tonalidades logradas en diferentes gamas de luz
artificial y los diferentes ambientes oscuros descritos por el narrador en el plano pasado.

Encontramos pues un cuidado puntilloso en la narracion sobre los tipos de iluminacidn, las fuentes

% A este respecto conviene sefialar que los estudios intermediales han intentado hacer acercamientos a este tipo de
investigacion, véase el articulo de Irina Rajewsky, Intermediality, Intertextuality, and Remediation: A Literary
Perspective on Intermediality (2005), pero debe observarse que es extensa que la produccion al respecto.
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luminicas descritas y los espacios donde actlian, aunque pocas veces el relato expuesto por el
narrador se detenga en la descripcion detallada del efecto de la luz en los espacios y los cuerpos
segun su ubicacion vy tipo, prefiriendo la mayoria de las veces la interpretacion y descripcion
poético-subjetiva de los fendmenos ocurridos. El plano pasado y presente son estructurados y
relacionados a partir del narrador que nos da a conocer mediante descripciones objetivas o poético-
subjetivas lo que mira, lo que sabe y lo que recuerda. Habrd que destacar que en esta novela
encontramos el ejercicio de la mirada descrito de un modo impresionista, pues méas que describir
un objeto o fendmeno buscando objetividad se ocupa de transmitir impresiones emotivas a través
de montajes poético-subjetivos. Con todo, no debe ignorarse la importancia otorgada a la mirada,
pues aqui, como en ninguna otra obra de Revueltas escrita hasta 1943 o incluso quizd méas que en
las obras posteriores, se encuentran tantas exploraciones y exposiciones sobre los modos en que el
narrador puede hacerse aparecer exponiendo el acto de ver y ser visto que ocurre en los personajes,
cuya funciéon como portadores de la mirada da lugar no s6lo al ver y ser visto, sino también a la
mirada impedida, obstaculizada o ciega. El narrador también tiene un yo que hace aparecer en
algunas ocasiones, pero mas que presentarse como yo aparece como ‘“portador de una mirada”
transparente, que llamamos asi dado que logra convencer de que su mirar propio se desvanece
cuando funciona como un dar lugar prioritariamente a lo visto por los personajes.®’ (Sotoichita, Ver
y no ver 51)

Esta funcion del narrador ha llevado a consenso respecto a que se trata de un narrador
omnisciente, sin embargo, para nosotros, tomando en cuenta la estructura de la novelay el proceder

de la instancia del narrador, podemos decir que por sus caracteristicas técnicas se trata de un

narrador que tiene mas relacion con la camara cinematografica en su modo mirar y su

% La funcidn e la camara como un yo transparente esta presente en la teoria de Dziga Vertov “Nosotros definimos la
obra cinematografica en dos palabras: el montaje del <<Yo veo>>.” (El cine 0jo, 47)
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comportamiento narrativo, en la medida que su narracion da a conocer lo visto y no visto por si
mismo y por los personajes.®® Un narrador complejo que ve al que mira y puede mirar también lo
mirado, que incluye lo que ve como parte de la historia e interviene en primera persona
poéticamente para introducir fragmentos en la narracion que funcionan a manera de montajes y

cortes que producen contrastes y cambios de ritmo en la historia contada.

6.1 Visto y no visto: la funcion narrativa de la mirada

El tiempo narrativo, la descripcién de la iluminacién y la oscuridad convergen desde la descripcion
de lo visto y la impresion que eso ha causado en el narrador, de ahi la importancia de prestar
atencion a que el presente de la novela esté construido en un ambiente nocturno y con lluvia,
primero en un interior donde hay luz mediante velas, pero luego pasa a un espacio exterior donde
la luz ya no tiene lugar. Los personajes habitan un presente que oscila entre ambiente iluminados
con luz artificial y ambientes oscuros donde la vision llega a ser imposible o limitada, un presente
desde el cual van trayendo recuerdos que son dados a conocer por el narrador, cuya omnisciencia
de la historia y mirada singular dan sentido a la narracion.®® Edith Negrin, en Entre la paradoja y
la dialéctica, es quien ha realizado uno de los trabajos pioneros y mas extensos sobre las funciones
del narrador en esta novela, se trata de un minucioso analisis de la funciones simbdlicas y

socioldgicas de la importancia del interior y el exterior en la narracién, asi como otros aspectos de

% El campo-contracampo se construye en el proceso de edicion de una pelicula, articulando dos tomas a modo de
espejo, donde dos personajes se miran o bien un personaje miran principalmente en un momento de dialogo, asi
personaje A mira a personaje B y viceversa. También suele ser utilizado, entre otras muchas maneras, cuando un
personaje mira algun objeto y el objeto parece devolverle la mirada.

% Ejerciendo funciones de campo contra campo (Deja saber lo que mira y a veces lo miramos o nos informa sobre a
él) pero también se convierte en una mirada que piensa y expresa sus reflexiones poéticas. Para nosotros sin embargo
se trata de un narrador cinematografico, a veces transparente o imperceptible y a veces se hace presente poéticamente.
Véase la discusion que Elba Sanchez Roldn en Cautiverio y religiosidad en El luto humano de José Revueltas ha
propuesto para esto.
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tipo histérico y biogréfico que segin su argumentacion inciden directamente en la novela. En la

obra citada Negrin afirma que la mirada del narrador es la que organiza el relato,

En el plano del presente, subrayado por el uso de indicadores temporales --"hoy",
"ahora", etc.--, los acontecimientos estan ordenados por la mirada distanciada y
totalizadora del narrador omnisciente, en 3a. persona. La continuidad de los hechos
narrados es constantemente interrumpida por escenas retrospectivas, los recuerdos
de los personajes. [...] Asi el eje unico que constituye el plano del presente es

cruzado por -varios ejes que corresponden a la memoria de los personajes'®

Yy que,
en conjunto, constituyen el plano del pasado. (Entre la paradoja y la dialéctica

[Tesis], 1991: 44)

Esta afirmacion de Negrin parece irrebatible, porque sefiala aspectos cuya existencia pueden
verificarse en la novela. Es posible, no obstante, hacer algunas puntualizaciones, porque entre las
novelas de Revueltas escritas hasta 1950, es El luto humano la novela donde maés se teoriza y
experimenta sobre la mirada, y esto ocurre desde las méas diversas perspectivas, que pueden
agruparse en dos grandes tipos: la mirada y la mirada impedida. Es posible decir que estos dos tipos
de mirada reunen, cada uno, a su vez, una importante diversidad de modos de aparecer; de ahi que
sea posible argumentar que la mirada no es monopolio del narrador a lo largo de la novela, pues es
compartida por los personajes en algunos momentos, son modos de la mirada donde ademas de
narrar lo visto mediante diferentes gradientes luminicos, incluyen a la mirada impedida o limitada
y la mirada ciega. La mirada del narrador no sélo ocupa el punto de vista de los personajes sin

advertencia previa, también funciona como una observacion de segundo orden que observa a su

100 Se trata sin duda de la introduccién del FlashBack (una especie de recuerdo repentino) cinematografico en la
narrativa.
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vez la miradas®®® de los personajes,'%? es decir, que no solo observa a los personajes que describe,
observa en especifico sus modos de observar y sus observaciones, tal como ocurre al inicio de la
novela, donde el narrador no narra lo que ve sino lo visto por la mirada estupefacta del personaje

Ursulo mientras espera la muerte de Chonita, su hija.

La muerte estaba ahi, blanca, en la silla, con su rostro. El aire de campanas con
fiebre, de penetrantes inyecciones, del alcohol quemado y arsénico, moviase como
la llama de una vela con los golpes de aquella respiracion ultima —y tan tierna, tan
querida— que se oia. Que se oia: de un lado para otro, de uno a otro rincon, del
mosquitero a las sébanas, del quinqué opaco a la vidriera gris, como un péndulo. La

muerte estaba ahi en la silla. (El luto humano, 1983: 11)

Sin embargo, pese a que es identificable con una experiencia visual, lo que este primer parrafo de
la novela describe no es precisamente lo visto, sino un conjunto de elementos que acomparian a un
objeto atribuido a un espacio: “La muerte estaba ahi, blanca en la silla, con su rostro”, pero el
narrador no se ocupa de dar a conocer como es esa muerte, s6lo sabemos que ocupa un lugar “ahi”
“en la silla”, tiene color y “rostro”; estos ultimos, vistos con cuidado, conforman los elementos del

montaje que da lugar a la aparicion narrativa de la muerte, es el montaje de elementos adversos que

solo adquieren sentido por colocarse en una accién comun, generando la ficcién de que algo ahi

101 para Alfonso Mendiola, quien parte de la Teoria de Sistemas de Niklas Luhmann, “s6lo es posible observar cuando
operamos una distincion, el mundo o lo real previo a toda distincion es inobservable, o mejor dicho invisible”, de modo
que una observacion de segundo orden, es decir “una observacion de observaciones”, funciona como un modo en el
cual, “al realizarla descubrimos la contingencia de la observacion de primer orden” es decir, al realizar la observacion
de segundo orden se historiza “la primera observacion” (Ret6rica, comunicacién y realidad 48-9). De este modo la
introduccion de la instancia narrativa como observador de segundo orden produce que el mundo se convierte en tema
que queda relativizado, contingente y susceptible de explicacion, por tanto de una descripcién.

102 Es digno de destacar en ese sentido que el personaje Natividad es conocido desde las diferentes perspectivas de los
otros personajes, desde sus puntos de vista, como lo anot6 “La narracion nos revela a un dirigente popular, segiin lo
vieron diferentes personajes de la novela.” (Brushwood, México en su novela 52) Natividad fue visto y conocido por
los personajes, no por el narrador.
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aparece como si se trata de una descripcion visual con més detalles y elementos. Se trata de un
montaje estratégicamente disefiado para que los elementos ofrecidos (“muerte”, “ahi”, “silla” y
“rostro”) al ser puestos en relacion produzcan un efecto psico-emotivo que los sintetice en una
imagen mental, efecto sintético que hacer creer que la descripcidn ofrecié mas elementos y detalles
de los que en realidad ofrece (El luto humano 11). Lo que Revueltas ponen en juego aqui es un
habil manejo del montaje de piezas “que habilmente yuxtapuestas logran en el espectador el
impacto requerido” (Revueltas, ¢Qué es el cinedrama? 144). Esto es mas comprensible si
atendemos a lo anotado por Revueltas sobre esta técnica particular:
...la estructura interna del montaje, por lo que a ella respecta, consiste en la
combinacidn, yuxtaposicion e interpenetracion de valores diversos, a efecto de
obtener un todo arménico que represente algo mas que sus partes, es decir, un todo
que sea un resultado cualitativo general diferente al valor cuantitativo particular de

los elementos que lo integran. (Lugar del cine en el arte, 25)

Muerte, blanca, silla, rostro, son los valores diversos que al ser combinados 0 yuxtapuestos en torno
a una “una accién comun”, mientras que el “resultado de un montaje, es decir, el resultado de una
combinacion, de una yuxtaposicion de valores diferentes” es la produccion de “un valor nuevo”
(26). La presencia de la muerte, o la idea de la muerte que nos hacemos no es el resultado sélo de
la descripcidn de lo visto, sino del estratégico montaje conceptual de elementos que arrojan como
valor nuevo la idea de la muerte “ahi en la silla”. (El luto humano 11)

Este primer parrafo permite analizar otros componentes importantes, pues la mayor parte se
ocupa de dar a conocer un elemento no visible, compuesto narrativamente de un montaje subjetivo:
“El aire de campanas con fiebre, de penetrantes inyecciones, del alcohol quemado y arsénico”, la

conjuncién de esos elementos para describir la escena busca producir o transmitir mas una
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impresion subjetivo-emotiva que una imagen objetiva, impresion apoyada también en la
descripcion de movimiento del aire, sélo identificable por el sonido del viento al pasearse como un
péndulo en la habitacion funebre, de un lado a otro. Lo tnico indicado deicticamente, lo visto “ahi”
es la muerte “en la silla”, afirmacioén inicial y final del parrafo que, sin embargo, no ofrece mas
elementos para su identificacion que el color, sabemos que es “blanca” y que tienen “rostro”, pero
nos informa de un rasgo adicional de su cuerpo, sus ojos o vestimenta (El luto humano 11). Un
poco méas adelante nos damos cuenta de que el personaje que tiene estas visiones, acompafiadas de
sensaciones y sonidos, es precisamente Ursulo, quien luego de que la muerte abandona la silla para
entrar en el cuerpo de la nifia experimenta una sensacion de estupor. Sin embargo, la mirada de
Ursulo no es anunciada, el narrador es transparente y no dice algo asi como que Ursulo esta mirando
algo, esto se revela con el avance del relato.'%

La importancia del parrafo inicial de la novela radica en su capacidad para crear la ficcion de la
visién, abonando a la conviccion de un ambiente narrativo habitado por la muerte, compuesto por
la silla, el viento, el quinqué, la vidriera, el mosquitero y la cama. Elementos todos que pueblan la
escena, —incluso es posible afirmar que la muerte hace aqui su aparicion de un vez por todas en la
historia dando sentido al luto anunciado en el titulo de la novela, sin que eso implique aun que
estemos al tanto de los detalles fisicos de la muerte, sin que sepamos donde y como estan dispuestos
los objetos en el espacio ni sus caracteristicas como si se ofreciera en un gran plano general

acompariando de sonidos y movimiento, con el Gnico objetivo de crear la idea o sensacion de

espacio entre los objetos.*%* La escena descrita no precisa detalles, porque se trata de un montaje

108 Cuando mencionamos transparencia nos referimos a la posibilidad que tiene el narrador de hacer pasar su presencia
como un punto ciego de la narracidn, es decir una presencia que puede hacerse olvidar o pasar desapercibida debido a
que su funcién se concentra en describir el mundo que lo rodea, pero nunca se describe a si mismo y no anuncia que
todo es producto de su mirada.

104 El plano general es la manera en que la cdmara capta un espacio abierto y donde regularmente pueden observarse
personajes en el paisaje, es decir, es exactamente lo opuesto a un primerisimo plano o un plano detalle. “El plano
general, que hace del hombre una silueta minGscula, Reintegra a éste en el mundo, lo hace victima de las cosas y lo
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donde los elementos que lo componen, gracias a su conjuncion en la escena logran producir la
conclusion sintética de que se trata de una habitacion iluminada. Todo esto es logrado por Revueltas
en solo un pérrafo inicial.

Ya establecido el espacio de la habitacion, con la muerte en el centro de la escena gracias a un
proceder semejante a un stablishing shot cinematografico,'® el desplazamiento de la mirada del
narrador continta dotando de cuerpo a la mirada que hasta ahora hemos conocido sin saber de
donde viene, pues cuando pensamos que era el narrador quien estd mirando a la muerte nos
enteramos que la mirada proviene de un cuerpo o fisonomia que llega a hacerse presente gracias a
la aparicion de otra mirada, la de Cecilia, quien al mirar hace aparecer en el relato al hasta ahora

innominado Ursulo: “volvio el rostro hacia él con una expresion aguda, inteligente de pesar.”

La escena se hizo insoportable y él esperaba ya el estupor que todo aquello le
causaria, la tontera terrible que se iba a meter dentro de su cerebro después. Entonces
no pudo reprimir una mirada para ver si aun estaba ahi, en la silla; pero habia
desaparecido. Quiz& nunca estuvo sentada, con su rostro blanco, y todo fue una

vision; mas lo cierto era que, vision u otra cosa, habia desaparecido. (11)

Ursulo mira a la silla y Cecilia mira a Ursulo, las miradas conforman el ambiente sin que por eso
el narrador hubiera ofrecido descripcién alguna de la fisonomia de él o ella, ambos tienen nombre,

ver y ser vistos los trae a la presencia. Respecto a lo visto por los personajes hasta ahora lo Gnico

"objetiviza"; de alli que haya una tonalidad psicoldgica bastante pesimista, una atmdsfera moral méas bien negativa,
pero a veces, también, una dominante dramatica exaltante, lirica y hasta épica.” (Marcel Martin, El leguaje del cine
44)

105 Con stablishing shot se hace referencia a un plano que busca ofrecer al publico informacion sobre maltiples factores
o0 elementos que componen el ambiente donde se desarrollan los hechos, por ejemplo “In Griffith’s representation of
Civil War battle scenes in The Birth of a Nation, for example, Griffith begins his sequences with establishing shots,
extreme long shots of the battles which provide the spectators with a panoramic view of the entire scene.” (Marilyn
Fabe, Closely Watched Films An Introduction to the Art of Narrative Film Technique 32)
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que sabemos es que la muerte con “su rostro blanco” sin detalles ya no esta en la silla y todo parece
indicar que ha sido una “vision” evanescente que no s6lo es uno de los modos de la mirada, sino
que ademas afiade complejidad a la dialéctica del ver y no ver (11). Este juego de lo visto y no
visto por Ursulo, o de lo visto por Cecilia sin que aparezca descripcion de lo que ve, es sin duda
una decision narrativa de Revueltas que otorga mayor importancia a la construccion de un ambiente
dramético emotivo partiendo de la seleccion de lo que se da a conocer al lector. Ahora bien, la
mirada del narrador es una mirada compleja, pues al revisar el funcionamiento de las miradas que
dan lugar al espacio y a la presencia de los personajes, puede reconocerse su posicion como
observador de primer y segundo orden, es decir que observa y pero también observa las
observaciones.

La escena inicial de la novela se compone de un juego de miradas que ocurre dentro de la casa,
Cecilia ve a su hija muerta y a Ursulo, este ve a su hija 'y a la muerte, pero el narrador se ocupa en
mas ocasiones de ofrecer caracteristicas emotivas de la mirada de Cecilia: “Se volvid para mirar a
su marido con ojos resueltos y barbaros”, “los ojos barbaros de su mujer”, llenos de “condena en
la mirada”, “En los ojos de su mujer si existia esa vida eterna”, pero en todo estos casos no hay
detalles sobre el brillo de sus ojos, el color o la forma, tampoco de la vestimenta o el color de la
piel, s6lo contamos con descripciones generales que exponen el estado emotivo del acto de mirar
(12-3).1% El drama guiado por el juego de miradas alcanza momentos de intensidad, sabemos que
Ursulo ha cambiado su percepcion de los colores, ya no ve a la muerte blanca desde que
“permanecio fijo en su lugar mirando con atontada pena a la verde, a la azul muerte de la silla”; la
mirada también gira, pues “tornaba a mirar las durisimas mandibulas de su mujer, que parecia creer

en Dios con ellas y con su calidad de huesos cerrados” (13-4). En algtin momento Ursulo cambia

196 En Los muros de agua ocurre un girar de la mirada “Rosario giré la mirada en su entorno examinando el estrecho
camarote y una litera sucia y revuelta, la tinica que estaba ahi, con unas mantas grises, de soldado.” (2020: 71)
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el lugar desde el que ejerce la mirada, ya no mira hacia la silla porque decidié moverse y ocupar
“la misma silla donde estuvo la muerte, para observar [desde ahi] todavia a su mujer, que habia

encendido unos cirios”, ocupar el punto de vista de la muerte. (14)

6.2 Fotoplasticidad: montaje de luz y oscuridad

Para producir la oscuridad la voz narrativa es coherente con las posibilidades del ambiente que
describe, asi en el exterior donde tiene lugar la tormenta y la noche, no indica nada que aparezca
visto por Ursulo hasta que llega al cercado que desconoce y que resulta ser el de la casa de Adan,
su enemigo mortal. La oscuridad es construida o configurada como una légica de la mirada
impedida, como un tipo de “tematizacion de la obstaculizacion de la mirada”, la noche se presenta
como algo que obstaculiza la mirada, esta es una estrategia que no sélo quiere destacar que los
personajes han dejado de mirar a su alrededor, sino que ademas se trata de la omisién de la
informacion de lo visto en las historia produciendo en el lector una conexion mimética con la
historia contada, entre personajes y sujeto lector, pues ni el personaje ni el lector tiene informacién
de lo visto, s6lo existe el patente conocimiento de que la mirada se encuentra impedida, tanto
personajes como el sujeto lector habitan un mundo sin detalles, sin bordes, ilimitado y donde la
visién no alcanza a obtener informacién suficiente para crear un mundo (Hills,1995: 23; 31).
Cuando la oscuridad se hace presente para los personajes el derecho del lector a saber lo que se ha
visto queda difuminada, los personajes son hasta ahora el principal filtro que le permite obtener
informacién de lo visto, como si lo que ocurriera fuera un intercambio mimético de papeles en la
lectura. Revueltas juega con la paradoja del ver y no ver, de lo visto y no visto por el narrador y
por los personajes para crear un ambiente que habitara también el lector por efecto de la mimesis

lectora.
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Para continuar con el analisis de la construccion del primer capitulo, donde tienen lugar los
primeros montajes relacionados con la construccion del ambiente oscuro exterior frente a la
iluminacion creada al interior de la casa, volvamos a la escena de donde la mirada de Cecilia
funciona como eje de un montaje interior-exterior. Ahi “Después de amortajar el cuerpo, la mujer
se sentd en un banquito y quién sabe por qué parecia de rodillas, pidiendo perddn, al tiempo que
veia la frente encendida del cadaver. Encendida por una luz que le salia. Dios santo, si estaba
muerta.” (El luto humano, 14). Esta luz fantastica es precedida por una afirmacion del narrador
que habia sido anunciada con anticipacién “afuera habia norte y tempestad” y luego reiterada
“Afuera soplaba el norte”, justo antes de describir el momento luminico del cadaver. No obstante,
este montaje que se puede notar es construido mediante la yuxtaposicién del norte y la tempestad
del exterior y la aparicion de la luz en la frente del cadaver, todavia encuentra un componente
adicional que hace que adquieran mas contraste entre si; y esto ocurre cuando la voz narrativa
sefala caracteristicas del exterior: “El norte daba golpes sobre la noche. Y el cielo no tenia luz,
apagado, mostrando enormes masas negras que Se movian espesamente, nubes o piedras
gigantescas, o nubes de piedra” (14). Al acercarnos a los componentes del montaje podemos notar
con mayor precision los elementos que lo conforman. Por un lado, lo que ocurre al interior de la

29 ¢¢

casa: “Amortajar el cuerpo” “se sent6 en un banquito” “de rodillas” “veia la frente encendida”,

“una luz que le salia”; por el otro, lo que afuera sucede y que no es visto por los personajes sino

99 ¢¢

por la voz narrativa: “norte y tempestad” “golpes sobre la noche” “El cielo no tenia luz” “apagado”
“masas negras” “nubes de piedra”.1%" Las palabras que utiliza Revueltas tienen una funcion poética

consistente, de ahi que también estén habilmente seleccionadas segln su sonoridad, por ejemplo

197 En su tesis doctoral Edith Negrin hace notar que hay una cierta relacion respecto a la luz que sale del rostro de esta
nifia con la una imagen descrita en Semblanza de Silvestre Revueltas, y que fue escrita por el propio José, ahi escribié:
“entrecierra los ojos, escuchando algo que los demas no podemos escuchar y su rostro se ilumina, se apaga,
resplandece, sufre inimaginablemente (v26, 290).” (Citado por Negrin, Entre la paradoja y la dialéctica [Tesis] 209.)
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“la frente encendida” en contraste con “el cielo no tenia luz”, o el contraste emotivo entre la accion
de “amortajar el cuerpo” y la de golpear senalada en “El norte daba golpes sobre la noche” (14).
Notese de igual manera que aqui encontramos otro montaje de opuestos que se encuentra en las
acciones, pues mientras Cecilia amortaja el cuerpo (ella-el) el norte daba golpes sobre la noche (el-
ella), que deja al descubierto lo inverso de las relacione pues, mientras ella realiza la accién
equivalente al cuidado del cuerpo muerto, el norte golpea a la noche.

El montaje a partir del contraste de componentes que refieren luz frente a otros que refieren
oscuridad nunca aparece desligado de la trama, no es paisaje ni decoracién para las acciones que
realizan los personajes como si estos fueran lo més destacable de la historia contada y en ellos
quedara concentrado todo lo que la historia tiene para ofrecer. EI montaje no sélo incide las
acciones de los personajes, también contribuye a crear los ambientes que dan sentido a las acciones,
asi el ambiente angustiante que venimos analizando produce que, dentro de la casa, la mirada de
Cecilia a su vez su vez es vista por Ursulo, tenga un cambio emotivo y de comportamiento que se
hace mas enfatico: “Ya no decia nada con los 0jos —de pronto vacios, fijos— su mujer, ahi como
un baul de llanto; s6lo una absurda soledad la envolvia con su velo himedo”; y el ambiente exterior
a la casa sigue siendo contraste al interior donde existe iluminacion y es posible ver, donde ademas
prima un ritmo calmo creado por la lentitud en los desplazamientos de las miradas de los personajes
y el inicial movimiento pendular del viento (14). Afuera existe un mundo que no conoce la calma,
que golpea, sin posibilidades de ver, sin luz, de magnitudes colosales 0 monstruosas, segun el
parrafo que aparece enseguida: “Y Dios golpeando el cielo, la terrible boveda oscura, sin estrellas”
(14).

Que la narracién hasta este punto funciona mayormente a partir de las miradas de los personajes
puede confirmarse en que a partir de este momento la mirada de Cecilia gira para ver y vuelve a

cambiar emotivamente:
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Cecilia volvié su rostro maternal (tan maternal que ya de pronto él, Ursulo, era como
su propio hijo, como su propia hija, de mirada oscura y extrafios parpados mortales):
—Ten cuidado con el rio. Le tengo miedo —dijo.
Y después:

—Si puedes traes parafina. Y un poco de mezcal, o si no, alcohol... (14-15)

La advertencia casi amorosa de Cecilia y el encargo de las mercancias aparecen al momento en que
Ursulo se dispone a salir del interior de la casa para adentrarse en lo que hasta ahora habia sido el
exterior, no visto por los personajes sino por la voz narrativa, otro ambiente al que la mirada de
Ursulo se disponia a encontrar. Salir del interior de la casa se convierte en la exposicion a ese
colosal ambiente cargado de las tinieblas, de “nubes de piedra”, “bdveda oscura” sin forma y sin
limites (14). EI momento de salir se vuelve inevitable, como si Ursulo se hubiera resistido a
abandonar el seno hogarefio, tiene que salir y esta salida es paraddjicamente un ingreso a un

ambiente descomunal:

Ursulo sali6 entonces a la noche, sujetandose el jorongo, y experiment6 la impresion
de haber penetrado en un gran ojo oscuro, de ciego furioso. 1% La arena se revolvia
entrandole por los rudos zapatones y presionando sobre las agujetas hasta casi
reventarlas. Era una arena como si el viento se hubiera vuelto sélido y sus extrafias
materias, su vivo oxigeno, también se hubieran muerto, dispersdndose en piedra

multiple e infinita. «jSi aqui hubiese un cura...!», lamentdse, pues era preciso

108 Edith Negrin ha encontrado aqui, en la imagen del gran ojo oscuro, una figura teolégica. “Los personajes sienten
sobre si la presencia vigilante de un ojo superior [...] una especie de tangible ausencia” que “en tanto que una instancia
divina, trascendente, domina la accion de la novela en la forma paradéjica de presencia-ausencia silnultancas”. (Entre
la paradoja.... [Tesis] 11)
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atravesar el rio —cruzarlo, hacer una cruz— para internarse en el poblado donde

estaba la iglesita. Arena y agua furiosas en la noche. (15)

El relato no pierde oportunidad para sefialar algunas caracteristicas del recorrido realizado por
Ursulo en medio de la noche donde “Caminaba a la ventura, sin orientarse, con gran abandono,
confiado en quién sabe qué para llegar al rio”, confianza torpe pero inevitable para un recorrido

que se vuelve “un retorno a los origenes” (15-16):

Tropez6 con un cercado en medio de la abrumadora oscuridad. ;(Qué? ¢Ddnde
estaba? El viento en su derredor, de agua, gemia, sordo y arbitrario. Entonces Ursulo
sintié que, de tan triste, de tantas y repetidas ideas como tenia en la cabeza, habia

extraviado el camino. (16)

Lo monstruoso e informe, donde Ursulo se habia introducido como en un 0jo oscuro, no era sino
la negra noche oscura a orillas del negro el rio, una noche en que nada podia verse, donde la mirada
quedaba impedida no s6lo por la noche sino por su imposibilidad para reconocer los bordes o las
lineas que marcan los limites de una forma u otra, pues todo se habia vuelto una gran mezcla ya
sin limites precisos: el rio fuera de su cauce, la tormenta que mezclaba viento con agua, la noche
en su oscuridad fundiendo el agua con el aire y la tierra. Al pedir ayuda Ursulo puede entrar a la
casa de Adan donde encontramos un nuevo modo de aparecer de la oscuridad, pues al interior de
la casa la oscuridad parece mas clara que al exterior, pero no sabemos qué tipo de iluminacion tiene
(quinqué, lampara o vela) ni su ubicacion. Sabemos, sin embargo, que “Ahi dentro todo era de
tierra sin muebles” y algunas otras minimas cosas ordenadas “un metate antiguo, prieto, como
iguana” y un techo de donde cuelgan “trozos de carne seca de res, llenos de humo, con su color

humano, indigena, de cobre”, aqui no s6lo hay orden, las cosas tienen un lugar propio, su formay
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color son visibles, lo que contrasta con el caos exterior que impide totalmente la mirada. (El luto
humano 17)

Las miradas contindan siendo uno de los materiales primordiales para la narracién, no sélo la
mirada del narrador sino las miradas de los personajes narradas desde la observacién de segundo
orden del narrador que interpreta y significa poéticamente. Dentro de la casa emerge nuevamente
la mirada como un elemento importante del relato en contraposicion de la imposibilidad de ver en
el exterior: Adan “miraba los hombros tristes, acabados, de Ursulo, que tenia la cabeza inclinada y
los ojos espesos de amarga ternura” (17). Enseguida, en este mismo encuentro entre los dos
enemigos mortales, las miradas de los tres personajes de la escena ocurrida al interior de la casa

durante la noche dinamizan el drama:

Se odiaban tal vez, y ya juntos, el uno frente al otro, no habia palabras, sino un
mirarse indefinido, impenetrables los ojos ciegos. [...]
Ursulo levanto los ojos, pero no descubrié nada en los de Adan, pues nada habia,
solo el tezontle lejano de una raza, antigua como el viento. «Adan, el hijo de Dios.
El primer hombre».
—iVamos
La mirada recelosa de loba, el cuerpo de loba, el vaho de loba de la mujer, intentd
una prevencion, un gesto:

—Tu machete, Adan...

Adan la mird y quién sabe qué decian sus 0jos de piedra que entraron por la mujer

como un cuchillo. (17)

El juego de miradas al interior de la casa de Adan, mientras el caos oscuro exterior espera en su

calidad de materia prima —de fondo oscuro dramatico, que va dando forma e intensidad al relato,
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mientras que el narrador funciona precisamente como un camara que sigue con atencion a sus
actores, una cdmara que de tan transparente a veces logra pasar inadvertida. Es importante que la
narracion nos ofrece una interpretacion de las miradas, y si bien transmiten emociones y
significados indisociables de lo simbolico, también es cierto que nada sabemos sobre lo que miran
los personajes. Sabemos que miran 0jos, pero esos 0jos son descritos a partir de sus caracteristicas
emotivas 0 expresivas y no en sus caracteristicas en tanto parte de un rostro. Se trata de lo que
Revueltas clasificaba como imagenes narradas que distan mucho de la objetividad, es decir de ser
cinematograficas, pues el “mirarse indefinido”, los “impenetrables ojos ciegos” que se miran entre
si sin mirar algo objetivo sino “el tezontle lejano de una raza”, “La mirada recelosa de loba” y los
“ojos de piedra que entraron por la mujer como un cuchillo” transmiten intensidades emotivas pero
no algo que sea objetivo descrito por el narrador, se trata de miradas que, al ser interpretadas por
el narrador, es decir significadas, se convierten en una impresion emotiva dentro del drama

narrativo. (17)

6.3 Las escenas de luz en los recuerdos

Una vez creados los elementos descriptivos para generar una oscuridad creible, el reto que enfrenta
Revueltas es introducir efectos luminicos en la narracion. Esto lo resuelve de dos maneras
destacables, la primera de ellas es la instruccién del recuerdo desde los cuales son rememorados
momentos plenos de luz para los diferentes personajes en donde introduce alguna fuente luminica
cuyos efectos son descritos a veces de modo objetivo y a veces de modo simboélico o no objetivo.
Elba Sanchez Roldn en su libro Cautiverio y religiosidad en El luto humano de José Revueltas

(2005) es quien ha dedicado mas espacio a lo que ella denomina “el comportamiento de la luz”,
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ahi analiza la funcién simbolica de los modos en que aparece la luz y su relacion con la oscuridad,

en la historia contada (51). Para ella:

En El luto humano la oscuridad funciona como un simbolo fundamental del
encierro. La categoria luz tinieblas establece una oposicién entre espacios abiertos
y cerrados; continuamente se relaciona la luz con la esperanza y la libertad [...] y la

oscuridad se vincula con el acabamiento, la soledad y la desesperacion. (42)

La interpretacion que la autora hace es del todo verificable en la novela, pero para nosotros el
conflicto esta en que el modelo hermenéutico que tiene como correlato lo simbdlico frecuentemente
se desborda a si mismo, cayendo en la reduccién de la técnica empleada en los fendmenos
narrativos, debido a la fuerza de la signatura de lo simbodlico; esto ocasiona que se pierda del
horizonte de investigacion, precisamente, la riqueza técnico-estética de la construccion narrativa,%®
Al respecto en Freud: una interpretacion de la cultura de Paul Ricoeur encontramos una discusion
importante, pues aqui surge el problema del pansimbolismo de Ernst Cassirer en su Filosofia de
las formas simbdlicas, pues para este el simbolo constituye “la composicion de todas las ‘funciones
meditaizantes’ en una funcion tnica que Cassirer llama das Symbolische. Lo simbolico designa el
lugar comtn de todas las formas de objetivar, de dar sentido a la realidad” (13). Esto hace
comprender que, si el problema de lo simbdlico es tan proclive a desbordarse como interpretacion
de fendbmenos religiosos, como sucede a menudo con la interpretacion de la obra de Revueltas, es

precisamente porque “Lo simbolico es la mediacion universal del espiritu entre nosotros y lo real;

109 Cuando nos referimos la signatura de lo simbdlico entendemos que se trata de una predeterminacién o
predisposicion de ciertos temas, elementos y aspectos en la literatura para ser interpretados de modo simbélico, y que
es complicado salir de esta signatura haciendo posible interpretar o pensar de otra manera que no sea simbolica, porque
precisamente la signatura es la que da orden pensable a determinados elementos y hace coherentes los temas. Sobre el
tema de la signatura véase Giorgio Agamben. Signatura rerum. Sobre el método. Barcelona: Anagrama, 2008.
Agamben sostiene en este libro que la signatura es equivalente al discurso segun lo entiende Michel Foucault en Las
palabrasy las cosas.
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lo simbolico quiere expresar ante todo el cardcter no inmediato de nuestra aprehension de la
realidad”; de ahi su rendimiento en la historia de las religiones (13). Pero esto sin duda esta manera
de abordar el simbolo es, para Ricoeur, “Una definicion demasiado amplia”, que no deja de asomar
el “trascendentalismo kantiano”, porque “Si llamamos simbélica a la funcidn significante en su
conjunto, ya no tenemos término para designar el grupo de signos cuya textura intencional reclama
la lectura de otro sentido en el sentido primero, literal, inmediato” (13-14). A partir de la
problemética amplitud posible de lo simbdlico, Ricoeur sefiala lo siguiente: “Restrinjo, pues,
deliberadamente la nocion de simbolo a las expresiones de doble o multiple sentido cuya textura
semantica es correlativa del trabajo de interpretacion que hace explicito su segundo sentido o sus
sentidos multiples”, quebrando asi “el principio de unidad advertida por Cassirer en todas las

funciones significantes” (15).

Cuando todo es un simbolo la pregunta por la técnica tiende a olvidarse,*° como si la narracion
auratica no tuviera procedimientos técnicos sino una produccién que sélo concierne al genio del
autor que llega directamente a la publicacion.!! Este es un asunto que atafie a toda una tradicion
critica hermenéutica que ha dominado el anélisis literario en México en los Gltimos afios y, a partir

de esta, una buena parte de estudios de la obra revueltiana ha sido estudiada.'? No obstante, aunque

110 Al respecto en el mismo texto sobre Freud, Ricoeur advierte atinadamente sobre esta insistencia de la
pansimbolismo como problema hermenéutico: “la concepcion del simbolo en fenomenologia de la religién, por
ejemplo en Van der Leeuw, Maurice Leenhardt y Mircea Eliade; ligados a los ritos y a los mitos, esos simbolos
constituyen el lenguaje de lo sagrado, el verbo de las "hierofanias"; ya se trate del simbolismo del cielo, como figura
del altisimo y de lo inmenso, de lo poderoso y lo inmutable, del soberano y el sabio, ya del simbolismo de la
vegetacion que nace, muere y renace, del agua que amenaza, limpia o vivifica, esas innumerables teofanias o
hierofanias son una fuente inagotable de simbolizacion. Pero tengamos cuidado, esos simbolos no se inscriben junto
al lenguaje como valores de expresion inmediata, como fisonomias directamente perceptibles; es en el universo del
discurso donde esas realidades adquieren dimension simbolica. Si bien son elementos del universo los que llevan el
simbolo —Cielo, Tierra, Agua, Vida, etc.— es la palabra —palabra de consagracion, de invocacion, comentario
mitico— la que dice la expresividad cosmica gracias al doble sentido de las palabras tierra, cielo, agua, vida, etc. La
expresividad del mundo llega al lenguaje por medio del simbolo como doble sentido.” (Ricoeur, Freud... 17)

11 véase Sandra Hernandez, Experiencia del libro y profanacion de la mistica del autor (2021).

112 Entendemos hermenéutica aqui como un modo o método desde el que es analizado y construido el sentido de una
obra, un método que hace preguntas especificas sobre las funciones del narrador y los personajes.
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no compartimos esta premisa teorica, es necesario reconocer que entre los estudiosos y estudiosas
que utilizan este modelo interpretativo hemos encontrado importantes aportaciones para abrir otros
caminos de la critica y desde luego reflexionar sobre lo ya expuesto, para tener la posibilidad de
realizar giros y adecuaciones, porque desde luego toda investigacion esta abierta y a la espera de
ser continuada o desarrollada. Al respecto, la investigacion de Sanchez Roldn, nos ayudara a
mantener un didlogo que permita apuntar nuestro distanciamiento interpretativo pero al mismo
tiempo reconocer en su trabajo sefialamientos importantes.

Creemos que es necesario analizar desde otra perspectiva los diferentes ambientes creados en la
novela, para mostrar que no hay en todos los casos una “oposicion” espacial, pues la aparicion de
la luz no estd limitada a espacios abiertos ni cerrados, como tampoco la oscuridad aparece
solamente en lo exterior. Mas alla de una posicion binaria lo que Revueltas propone en su novela
parece ser una serie de gradientes luminicos que para producir ambientes con diferentes niveles de
oscuridad y de luz. En la novela hay modos de iluminacion que al mismo tiempo pueden
denominarse modos de oscuridad, asi como existe oscuridad creada mediante la ausencia de luz.
Pero la oposicién radical luz-oscuridad aparece pocas veces, por ejemplo, cuando en el primer
capitulo Ursulo sale de su casa y “experimenté la impresion de haber penetrado en un gran ojo
oscuro, de ciego furioso”, justo el momento en que la puerta fue umbral para entrar a la tormenta
oscura donde no hay visibilidad, o cuando en el capitulo seis un hombre busca confesarse con el
cura y el ambiente de la escena es de oscuridad profunda de tal modo que el hombre “No se veia
la ventana de tan sin estrellas que estaba todo, y la voz, ahi”; luego de confesarse, “El hombre
desapareci6é dentro de la noche sin estrellas. Era una noche profunda.” (15; 72). Encontramos
también el momento en que Calixta sale de la casa donde se vela el cuerpo de Chonita al comenzar
la creciente de rio que produce la inundacion, justo cuando “De un salto brusco e insensato arrojose

sobre la puerta, lanzandose hacia la tempestad. Sin transicion alguna desaparecio en medio de las



Loza 183

sombras.” (44). Puede notarse incluso que las diferentes maneras de describir el “gran ojo oscuro,
de ciego furioso”, “una noche profunda” y “las sombras”, introduce ya un rasgo diferencial en
cuanto a su composicioén, de modo que aunque existe la “oposicion” a la que se refiere Sdnchez
Rolon en los casos sefialados, esta no es la norma en la novela, de hecho una afirmacion asi deja
fuera todo la fotoplasticidad de la obra con su gran cantidad de matices producidos a partir de lo

que llamamos gradiente luminico o bien, gradiente de oscuridad. S&nchez Rolén refiere un

fragmento como prueba de la “oposicion”:

Cuando un vendaval lleva luz y es como mas clara su furia, menos ciego su impulso,
el corazdn no se sobrecoge de vacio ni de nociones infinitas. Presiente un lejano
golpe de esperanza. Pero cuando en la noche el viento se desata y sus mil cadenas
baten en la tierra, el espiritu vuelve a sus origenes, a sus comienzos de espanto,
cuando no habia otra cosa que tremendos anticipos de gemidos. (El luto humano,

15-16)

Segun la autora, aqui hay una operacion simbolicamente activa, pues “la luz representa una
posibilidad” y “la oscuridad, representada en la noche entera, del alma y de los elementos, implica
un espacio cerrado donde las cadenas sujetan al hombre” (Cautiverio y religiosidad 42).1** Ahora
bien, tomando en cuenta que la interpretacion de la autora esta explicitamente preocupada por lo
simbdlico, conviene detenernos para puntualizar que aunque ella propone una dualidad luz
positiva-oscuridad negativa, para ella “en El luto humano la luminosidad positiva funciona méas

bien en la dimensidn interior y no tanto como relacion entre el clima y la tematica de los hechos”

113 Aunque no es nuestra intension sefialar minucias relacionadas con la interpretacion, puede notarse que Sanchez
Rolon interpreta “mil cadenas que baten la tierra” como “cadenas sujetan al hombre”, sujecion que puede ser posible
en una interpretacion alegdrico-simbdlica pero que no necesariamente esta en el verbo batir del fragmento citado de la
novela. Ver pp.42-43
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(43). Esto es, podemos sintetizar, que tanto la luz como simbolo de positividad como la oscuridad
como negatividad, se refieren a una condicion psicologica y moral de los personajes y no tanto al
ambiente exterior. Sin embargo, una interpretacion de este tipo, aunque es consecuente con algunos
fragmentos del relato, todavia no considera la importancia estético-narrativa de los gradientes
luminicos ni los diferentes tipos de oscuridad, queda en deuda con la complejidad estos representan.
Pero la autora advierte que considera inviable simplificar las relaciones luz-oscuridad asumiendo
que tiene la misma funcién simbdlica en el presente y pasado narrativo pues, segln ella, “existe un
vinculo complejo entre los sucesos de los dos planos [pasado y presente] y el comportamiento de

la luz” (43). Respecto a este punto es importante destacar lo que sefiala la autora:

La critica ha querido simplificar la relacion atribuyendo la luminosidad al plano
[pasado], a fin de valorarlo como algo positivo. Por ejemplo, Rabadan destaca una
constante climatica en el pasado: noches claras dias soleados. [Y] lo considera
positivo por su transparencia climéatica y porque enmarca acciones y caracterizacion
del héroe, Natividad. Sin embargo, la perspectiva de la trama niega esta positividad
asi como la polaridad que establece Rabadan entre presente y pasado narrativos.
[...] Existe un distanciamiento entre los acontecimientos y la luminosidad del
114

pasado narrativos que dificulta su correspondencia simbolica y su valoracion.

(43;44)

La autora es cuidadosa en sefalar, ademas de lo anterior, “una gran distancia tematica de los hechos
correspondientes al plano pasado y la luminosidad como simbolo positivo”; sefiala, muy

atinadamente a nuestro parecer, que “La luminosidad del pasado no implica mejores

114 e refiere a Antoine Rabadan, en El luto humano de José Revueltas (1985)
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acontecimientos, hay una separacion entre los sucesos y el paisaje”, no obstante, concede que ain
en el plano pasado “la luz vinculada a Natividad es simbolo de una esperanza agonica, y la
oscuridad de Adén es en realidad el engafio y la ceguera que siempre acompafian al personaje.”
(Cautiverio... 44;51). Estas afirmaciones son sin duda las que pueden dar lugar a una investigacion
sobre la complejidad de la luz y la oscuridad, sobre todo si se atiende a los gradientes luminicos
mas que como zonas intermedias y se le asume como parte de la cadena de ambientes vitales que
el relato estructura para dar sentido al actuar de los personajes. De ahi que el luto humano puede
interpretarse sélo como un juego de simbolos sino como una estructura fotoplastica que construye
y se vale de los ambientes luminicos con sus gradientes, para producir no sélo un telén de fondo
de la historia sino ambientes en el mismo sentido ecolégico del término, donde ciertos modos de
vida, ciertas emotividades vitales, pueden tener lugar.t?®

Rolon dedica algunas paginas a mostrar que, en efecto, es complicado asignar un rol positivo a
la luz en el plano pasado constituido por los recuerdos porque hay una buena cantidad de casos que
no permiten esta afirmacion,*'® porque para ella “El comportamiento de la luz previene ya la derrota
de la esperanza y funciona de la misma forma que la luminosidad climatica generalizada en todo

el plano pasado”, pues ella sostiene que

la relacion compleja entre acontecimientos y luminosidad en el pasado no pueden
reducirse a una categoria absoluta de luz/positividad y tinieblas/ negatividad. En el
plano pasado la luminosidad climética es discordante con la ‘oscuridad’ de acciones

y personajes. (Cautiverio y religiosidad 52)

115 \/éase Tim Ingold. Ambientes para la vida (2012).
116 \/éase Cautiverio y religiosidad. pp.42-52.
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Pero en cuanto al plano presente reitera que “en el caos de las tinieblas y el plano presente la
relacion si puede simplificarse si bien no hay camino de regreso hacia la luz: las tinieblas son el
ultimo punto del recorrido”, la autora cita la novela para afirmar que en el presente narrativo “ya
no poder haber progreso hacia la luz”, de este modo es categdrica al afirmar que “la oscuridad es
simbolo de lo negativo pero no antecedente de lo positivo, ya que la esperanza termina con ella 'y
no hay vuelta atras.” (52)

En las interpretaciones simbolicas las polaridades son analizadas con especial cuidado, pues
ofrecen especial rendimiento, en cambio los gradientes y los matices se mantiene elusivos para este
modelo en particular porque son considerados contenido decorativo de la historia, apenas llegan a
tener condicién de paisaje. De ahi que no se considere que, en la ficcion narrativa, incluso para
hacer oscuridad es necesaria la dialéctica de la luz y la oscuridad. Este fendmeno de la produccién
de la oscuridad esta muy presente en las artes como la fotografia y el cine, de tal manera que todo
modo de luz implica la creacion de un tipo singular de sombras y todo modo de oscuridad implica
cierto tipo de luz.**” Una complicacion que opera como telon de fondo en El luto humano de José
Revueltas de Rabadan y en Cautiverio y religiosidad de Sanchez Rolén, es que para su modelo
interpretativo el funcionamiento de la luz es binario, asignable a una funcién donde la luz y la
oscuridad so6lo funcionan de una manera simbodlica, Sin embargo, lo que habria que rescatar del
modo revueltiano de escribir es precisamente la complicada prevalencia de la dialéctica, pues
aunque existen escenas 0 momentos en que al luz aparece positivamente, quiza los mas, ciertamente
también aparece negativamente o en situaciones no esperanzadoras; y lo mismo pasa con la
oscuridad, véase por ejemplo el momento en que le enemistad de Adan y Ursulo queda suspendida

y no obstante los dos se arrojan en una solidaridad tensa a caminar hacia el rio en medio de la

117V/éase Jaques Loiseleux, La luz en el cine. Barcelona: Paidds, 2005.
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tormenta y la oscuridad; también puede verse el final de la novela donde habiendo pasado la noche
oscura y la tormenta, a pesar de que estd cercano el amanecer, tiene lugar la tragedia en un lugar
alto, el techo de la casa, donde quienes abrian sobrevivido a la inundacién mueren devorados por
los zopilotes.

6.4 La creacion de los gradientes luminicos

Uno de los procedimientos técnicos méas importantes y notorias realizados por Revueltas en El luto
humano es la reduccién drastica del uso de los primerisimos planos que realizé en Los muros de
agua, para concentrarse casi totalmente en los planos generales. No obstante, mantiene la
descripcion de la mirada, lo visto y no visto, como en Los muros..., con la extensién de la mirada
impedida o la mirada ciega que aqui tiene un mayor énfasis dado el ambiente oscuro que determina
el presente de la historia.

En el primer capitulo, al que le hemos prestado mayor atencion hasta el momento, la luz es una
presencia reconocida pero no descrita, es particularmente destacable que la escena primera del
capitulo uno anuncia fuentes luminicas como los cirios y el quinqué, pero la voz narrativa no
describe nada relacionado con los efectos de la luz sobre los cuerpos y los objetos, tampoco el
efecto de la luz sobe la habitacién en general. La fuente luminica de la escena funciona porque,
como sabemos, es posible la vision descrita en la historia, hay visibilidad, hay objetos y la vision
ocurre, pero el tipo de luz que se dispersa sélo es intuible, de ahi que su posible movilidad,
intensidad y posicion, asi como las penumbras producidas por el fuego del quinqué o los cirios, no
son tenidos en cuenta y ni los personajes ni el narrador se detienen para apreciar o describir el modo
en que interactda esa iluminacion con los elementos que pueblan el espacio. Pero hay otros casos

en los que la luz adquiere matices, sus modos de aparecer son descritos y como ocurre en el
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momento en que Adan planea asesinar a Natividad, donde el fondo oscuro de la noche le permite

ver la casa de Natividad y algunos rasgos de la luz, como su color y las sobras:

Adéan err6 por la noche urdiendo aquella muerte. Tinieblas magnificas donde
caminaba como en el espacio. Y ahi dentro de las tinieblas el homicidio, idéntico.
Dos horas quiza. Alla lejos mird la casa de Natividad y dentro una luz amarilla, de
petroleo, filtrandose. Las dos sombras, Cecilia y Natividad, se movian, y la risa
fresca, de seres vivos en absoluto, vibraba desde la casa. «Esta es la ocasion. Se

encuentra ahi», se dijo, y partio en busca de sus complices. (El luto humano 164)

Lejos, a distancia propia de un plano general, alcanzd a ver dentro a causa de una luz amarilla
producida por petroleo, en un mechero quiza, que producia dos sombras en movimiento. La escena
es construida con s6lo pocos elementos, pero la luz tiene una funcion dramatica importante que no
solo contrasta con su entorno oscuro, sino que produce la estética calida de hogar. Es una luz con
sus sombras, que pocas veces tiene lugar en la novela y que en conjunto con la risa anuncian la
presencia viva y vibrante de Natividad y Cecilia. Esta fotoplasticidad de la escena como momento
luminico, adquiere mayor énfasis e identidad si tomamos en cuenta la escena que aparece
enseguida, donde se muestra otro interior con ambiente diferente y donde la mirada esta impedida,
la mirada es ciega, apareciendo otra estética con importante intensidad dramatica. Por su brevedad,
quizé la escena oscura mas intensa del drama narrativo, una escena donde el narrador narra sin ver,

negando su propia posibilidad de mirar y negando también su omnisciencia:

Al llegar a su casa lo sorprendié el vaho —tan sélo el vaho— de la Borrada, que en
la puerta, sin otra luz, lo aguardaba.

—¢Eres tu? —pregunté Adan con miedo.
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—Si —repuso la voz grave.

De la emocion, del miedo, Adan hubiese querido pegarle, protestar en alguna
forma, pero todo era en extremo pavoroso para no someterse a la hembra invisible
y llena de poder. Al contrario. Arrodillarase frente a ella, consternado, abandonado,
solo en el mundo, para demandar perdédn. Era el miedo. Un miedo sin limites.

—No enciendas —suplico—. No vayas a encender...

E iba a agregar: por favor, pero se contuvo.

Entraron en la choza.

Ahi la perdio.

—iBorrada! ;Donde estas?

El vaho proximo, tangible —si estaba junto a él, como sobre su rostro—, repuso:

—ijAqui! —y era un aliento irreal, del otro mundo y sin embargo existente, con
volumen dentro de las tinieblas.

—No enciendas —volvid a repetir Adan, pues tenia un miedo salvaje de ser
descubierto en sus propdsitos aun por ella misma.

—Mira —comenz0, pero la Borrada lo interrumpi6. Loba. Animal amoroso.

—No necesitas decirme —dijo con una claridad fantastica—. Vas a matar a
Natividad...

—Si—musitdé Adéan, y estaba tembloroso, arrodillado en efecto, castafieteando los
dientes.

—No lo mates... —pero ya esta vez era lejanisima y sin aliento.

—iBorrada! jBorrada!

—No lo mates...
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Venia desde muy lejos, desde regiones pretéritas. Adan comenz6 a buscarla a
tientas a través de la choza. Ella podia ver en la oscuridad, como diosa, y quién sabe
en qué sitio se encontrara, en qué parte del mundo. «jBorrada! jBorrada!».

—ijAqui estoy! —sintio otra vez el vaho sobre la frente.

—¢Por qué te fuiste?

—No. No me he movido...

¢Mentia? En todo caso ella era la duefia, ahora. Estaba en su reino.

Adan busco los cerillos en cada rincén de la ropa que traia puesta, en la camisa,
en los pantalones. Después de un siglo hizo un poco de luz.

Ahi estaba la hembra. No ella, la de hacia un instante. No ella, la del vaho, la
bestia, la loba. Curvada sobre si misma, en la miseria, lloraba, los verdes o0jos

fosforeciendo de lagrimas. (164-65)

En estas ultimas lineas cuando Adan logra hacer “un poco de luz” puede ver, y lo que ve es el
cuerpo curvado de la Borrada, puede ver que lloraban sus ojos de color verde. Aqui es una de las
pocas ocasiones que la voz del narrador ofrece detalles después de la aparicion de la fuente
luminica, sabemos de la posicién del cuerpo de la mujer, del color de sus ojos y del brillo que en
ellos producian las lagrimas. Detalles que emergen después de haber estado en completa y
enceguecedora oscuridad para Adan, aunque la Borrada podia ver en las tinieblas. La intensidad
dramaética que tiene lugar en la oscuridad total, donde s6lo el sonido de las voces tiene lugar
omitiendo la experiencia visual, es acompafada por la incertidumbre de que la Borrada pudiera ver
aun en la oscuridad; pero la aparicion de la luz marca la transicién o transformacién de la muijer,
que al encender el cerillo se desvanece junto con la oscuridad, y termina curvada sobre si misma,

derrotada y llorando, como una diosa que de pronto se hiciera mortal a su pesar.
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Las escenas que son descriptivas eluden los detalles objetivos, prefiriendo mostrar impresiones
emotivo-subjetivas a partir del montaje de lo poético, como el caso del inicio del segundo capitulo
donde aparecen Ursulo y Adan frente al cura. Se trata de una escena donde podriamos pensar en la
posibilidad de un acercamiento similar a un primerisimo plano desde la mirada del cura, pero donde
la mirada no puede ver en la oscuridad los ojos de Adan, solo las formas protuberantes del rostro,
como la frente y los labios. En el siguiente fragmento podemos encontrar un ejercicio descriptivo

enfocado en detalles como los ojos y los labios:

Pequefio, ligeramente desconfiado, el cura miraba con atencion a los dos hombres,
sin comprenderlos, tan iguales y diferentes a la vez. Adan sin ojos, el rostro feo,
huidiza la frente, el pelo duro y brutal. Ursulo impenetrable, recogido. Los labios
tenian en ambos una manera de no expresar nada, carentes de sensualidad, pero
simultdneamente gruesos y bellos. Tan solo bocas fuertes, esculpidas, cubriendo la
apretada dentadura de elote. Sin ojos. No se les veian, en efecto, hundidos, y
espesos: piedras agiles, secas, vivas y afiladas; piedras que podrian cortar y también
ver en la noche, pues en ella estaba su origen y mas que ojos eran una sombra helada.

(El luto humano 22)

Nuevamente el juego de miradas y de recursos en torno a la luz y la oscuridad convergen en un
sugerido primer plano que ocurre en la narracion de los recuerdos, donde ademéas se manejan
gradientes luminicos que involucran a una fuente luminica y sus efectos en las sombras y los
rostros. Se trata de la escena donde Calixto asalta la casa donde trabajo siendo nifio. Ya siendo
revolucionario entra para robar y el lugar parece estar vacio, aunque en realidad todos sus

habitantes estan escondidos. La casa esta oscura en su interior y es de noche al exterior. Al entrar
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Calixto da drdenes a sus soldados y aparece visible de una mujer que gracias a una antorcha puede

ver rostros, y aqui aparece también la forma de la luz producida por el fuego:

—iEh, tQ, tréete una luz!

El hachdn iluminé junto al pilar grave de la arcada el cuerpo de una mujer que
intentaba ocultarse. En cuanto pudo ver los rostros aquellos, decididos, de
mandibulas barbaras, empez0 a sollozar:

—iNo me maten...! —llevindose las manos al pecho.

Era una anciana deplorable, aterrorizada. En su torno el hachon dibujaba un
circulo irregular, alumbrando las baldosas. Mas lejos presentiase el patio, grande,
solitario. —ijLlévame al gabinete del patron, abuelita! —dijo Calixto, como con

ternura. (97)

La forma circular que la luz hacia en las tinieblas al hacer contacto con las baldosas, es un momento
de contacto de la luz con los objetos que pueblan el espacio, uno de los pocos caso en la novela
donde el contacto de la luz con los objetos es descrito por la voz narrativa. Ahora bien, aunque son
pocos los casos en la novela donde son descritos los efectos de la luz sobre los cuerpos y los objetos,
es posible encontrar otro momento dentro del recuerdo, donde tiene lugar el encuentro, didlogo y

despedida entre Adan y Natividad:

Los ojos de Natividad se ensombrecieron por un segundo.

Una idea le cruzd en esos instantes por la mente, extendiendo sus alas negras.

—A menos que sea a traicion... —silbd como para si.

Pero aquello fue obra de un instante. La sombra se disip6 al punto y otra vez con la

sonrisa en los labios Natividad prosigui6 su camino.
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Habia un tono tan particular en la pradera, que Adan no sintié deseos de reemprender
la marcha. La viveza del aire, su claridad, como que anunciaban un cambio en la
vida. Tonos color de rosa y opalescentes se vertian con gracia en sucesivos escalones
0 mezclandose, y los rayos del sol eran finisimas agujas pictéricas. La figura de
Natividad habia desaparecido en la hondonada préxima y todo aquello, la luz
purisima, ese otofio del dia que es la tarde poco antes del crepusculo, la frutal
atmosfera madura, contribuyeron a que Adan experimentase con mayor fuerza la

sensacion de su fracaso. (114-15)

Se trata de una escena que produce afectacion sorbe el personaje Adan, cercana a una imagen
objetiva donde puedan apreciarse los efectos de la luz sobre los cuerpos y objetos, en cambio la luz
es sugerida con sus tonos coloridos y las finisimas agujas de luz que llegaban al algun punto, pero
sobre el terreno, el cuerpo o el objeto, no sabemos nada. Pero en cambio tenemos la descripcion de
algunas formas de la luz, su procedencia, sus colores, la claridad del aire y la indicacion de que la
luz es purisima. Todo esto es lo que conforma la frutal atmdésfera madura donde Adan experimenta
el fracaso y Natividad continda su marcha.

Hay otras escenas especificas que a nuestro parecer podrian mostrar otros modos en que tiene
lugar la fotoplasticidad de las escenas luminicas, se trata de una escena donde sabemos la ubicacion
de la luz en relacion con el personaje, sabemos también la manera en que tiene contacto o cae sobre
los objetos en el espacio y el modo en que la mirada del personaje registra lo sucedido. Se trata de

la construccién de imagenes objetivas en esta novela:

Reemprendié la marcha en sentido opuesto al que habia tomado Natividad y de esta suerte,
el sol, que ya comenzaba a caer, quedo a sus espaldas. Un fendmeno singular se desarrollo

entonces ante su vista. Los rayos del sol, cayendo sobre las pequefias y lejanas casas de
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enfrente, dabanles extraordinaria perfeccion y plasticidad, como si atras de ellas fuese a
nacer la aurora. De un golpe perdia el crepusculo su sitio, y un amanecer increible, en el
lado opuesto a donde el sol caia, alteraba las nociones. Caminar con el sol a la espalda era,
paraddjicamente, ir a su encuentro, y el hombre podia seguir este espejismo insensato,
dirigiendose, no a su salvacion, sino a las tinieblas; no al dia sonoro y creador, sino a la
noche del miedo y la ceguera, pero creyendo siempre ir en busca de la luz. (El luto humano

115-16)

VII. Intermedio: una teoria estética en Revueltas (1939-1947)

También por aquellos afios que nos interesa estudiar en la obra de Revueltas podemos encontrar
trabajos dispersos que en realidad eran avances para una técnica estética, en donde pensaba la
interconexion de las artes a las que caracterizaba por compartir el mismo proceder, es decir
consideraba a las artes diferentes por el medio material del que proceden y donde son expuestas,
pero similares en cuanto a procedimiento con el que el artista trabaja, lo que explicaria parcialmente
al paso tedrico y luego practico de la literatura al cine y del cine a la literatura. Las obras que hasta
ahora hemos analizado, sobre todo aquellas como Los muros de agua, El luto humano y desde
luego Los dias terrenales y El cuadrante de la soledad, podrian encontrar aqui algunos de los
procedimientos centrales, pero en todo caso si es posible encontrar su proceder respecto al
tratamiento de entidades adversas que deben dar paso a una sintesis armonica que se manifiesta en
la obra pero tiene objetivos emocionales sobre el lector o espectador.

En los escritos que presentamos puede notarse que la preocupacion estética de Revueltas
antecede a los escritos publicados en el volumen dieciocho de sus obras completas

Cuestionamientos e intenciones, y que hasta ahora ha sido considerado el volumen que contiene
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trabajos sobre estética. Reflexiones de este tipo las encontramos al menos desde 1940 y con un
desarrollo posterior ocurrido entre 1946 y 1947, cuando Revueltas trabajaba en una teoria mimética
ocupada entre otras cosas de los procedimientos utilizados por las artes para generar una obra. Se
trata de una teoria de los procedimientos, expuesta en textos breves pero de valor elevado para
nosotros por exponer las ideas estéticas cercanas a Los dias terrenales y El cuadrante de la soledad.
Como veremos se trata de dos textos con diferencias considerables en cuanto extension, en los
cuales podemos comprender la teoria estética que relaciona a la literatura con el cine y otras artes,
de modo que la relacion que anunciamos entre su hacer cinematogréafico y las obras que estudiamos
en lo que respecta a la fotoplasticidad, puede quedar de alguna manera sustentada.

El primero es un texto breve que data de 1940, Cinematografo y capitalismo,!® donde expone
algunas ideas que seran recogidas y trabajadas en otro texto redactado entre 1946 y 1947, titulado
Lugar del cine en el arte!'® un texto sobre teoria estética donde analiza el proceder, contenido y
propdsito de la creacion artistica, recorriendo las similitudes entre pintura y cine, fotografia, asi
como poesiay literatura; el segundo ciertamente tiene mas alcances que el primero por su extension
y temas abordados. Ambos textos han sido descuidados seguramente por encontrarse dentro de su
produccion relacionada con el cine que, como hemos sefialado, ha sido uno de los aspectos negados
y poco estudiados en la obra de nuestro autor. Revueltas los incluy6 dentro de EI conocimiento

cinematografico y sus problemas (1965),'%° algo sin duda interesante dado el hecho de que

118 |_os editores afiaden esta nota sobre el origen de este texto con un titulo ligeramente distinto, "Cine y capitalismo”,
que aparecié en El Popular, afio 11, t. I1, n. 679, 11 de abril de 1940, primera seccion, pp. 3y 4.
119 | os editores de las Obras Completas agregan a este capitulo una extensa nota que reproducimos en su totalidad:

"Lugar del cine en el arte" aparecio por primera vez en Cultura Soviética (revista del Instituto de Intercambio Cultural
Mexicano-Ruso) n. 36, octubre de 1947, pp. 40-49. Segln una nota de esa revista, es el texto de una conferencia leida
por su autor en el palacio de Bellas Artes con motivo de la exhibicién de la pelicula soviética La gran decision. No
obstante, seguin otros documentos, esa misma conferencia (por lo menos, con el mismo titulo) fue leida por Revueltas
el 19 de septiembre de 1946, en un Seminario de Asuntos Cinematograficos organizado por la Seccién de Autores y
Adaptadores del Sindicato de Trabajadores de la Produccién Cinematografica. (Revueltas, EI conocimiento... 167-8)

120 3 edicion de 1965 fue realizada por la UNAM, mientras que la edicion citada en adelante corresponde a la edicion
de editorial Era de 1981.
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Revueltas no solia retomar sus trabajos anteriores sin antes realizar un intenso trabajo de analisis y
evaluacion, quiza los retomo por tratarse de planteamientos todavia vigentes en su teoria estética.
Por la razon que fuere, Cinematdgrafo y capitalismo y particularmente Lugar del cine en el arte,
se nos presentan hoy como un manifiesto sobre la mimesis en diferentes sentidos, pero lo que nos
interesa destacar son algunos procedimientos técnicos como la economia o el despojo de los
materiales accesorio o no imprescindibles, la sintesis de los contrarios, el montaje y el ritmo.

7.1 Relacion y unidad de las artes

Prueba del enorme interés de Revueltas en el cine es que para 1940, cuando todavia no adviene Los
muros de agua, aparece Cinematdgrafo y capitalismo, donde Revueltas habia puesto por escrito
una idea clara sobre su concepcion de arte: “El arte” escribe “es, la facultad de expresar dentro de
ciertas condiciones, variables a lo largo de la historia, el sentimiento”, una definicién a la que
resulta dificil afiadir correcciones y que dista del pesimismo, puesto que como veremos mas
adelante la mantiene hasta finales de la década de los cuarentas (113). Esta facultad de expresar un
sentimiento, bajo ciertas condiciones, “no rechaza ningun vehiculo, no vuelve la espalda a ningln
medio”, pues tiene como objetivo el hombre, no la emancipacion como objetivo inmediato ni la
denuncia como cartel frontal; tiene como ““su mision esencial” no otra cosa que “expresar al hombre
y que el hombre se encuentre en él, es una misién constante, invariable; es una ley de la naturaleza
como puede serlo la ley de la gravedad.” (Cinematédgrafo y capitalismo 113)

Y puede verse que desde 1940 estaba interesado en conceptualizar la unidad de las artes cuando
sefiala ahi también que entre “las diversas formas materiales de comunicacion que tiene el arte [...]
no se pueden establecer categorias ni preeminencias”, para Revueltas ninguna “trabaja a costas de
la otra, y seria absurdo, si no monstruoso, suponerlo.” Es importante notar que un par de meses

antes de la redaccion de su primera novela publicada y seis afios antes de Lugar del cine en el arte,
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sostiene que “el arte es uno y la ciencia es una; que el hombre y sus atributos esenciales son
unitarios, monisticos.” (Cinematdgrafo y capitalismo 113). Pero luego, cuando publica Lugar del
cine en el arte (1946) Revueltas da un paso mas, y aquel arte comprendido en 1940 como “la
facultad de expresar dentro de ciertas condiciones, variables a lo largo de la historia, el sentimiento-
”, le anade en 1946 caracteristicas técnicas: “Puede decirse que el arte lo es en tanto condensa en
una sintesis armonica la realidad de donde nace.” (17). El énfasis en 1946 recae en la técnica de
condensacion, mientras que en el anterior en una “facultad” casi, se entiende, natural humana. Pero
la técnica que aqui esta en juego no busca una “sintesis” como resultado de sumas y restas por eso
advierte:

Sin embargo, la sintesis que el arte conjunta jamas puede concebirse como

un puro proceso de comprension o como una suma aritmética de cantidades

homogéneas. En este sentido el arte es un fenémeno de transformacion de

la cantidad en calidad. [...] la sintesis que el arte representa implica la

combinacion de lo opuesto, la fusion de valores encontrados; <en una

palabra, cierto tipo de monstruosidad, casi como si fuera una especie de

incesto que el artista consuma con la naturaleza>. (Lugar del cine... 17)

Es posible que la sintesis de los opuestos nos recuerde a Hegel, pero en esta ocasién es San Agustin
quien ofrece la mejor explicacion: “Al intentar una definicion de lo que es poesia, San Agustin
tuvo una verdadera "revelacion™ dialéctica cuando dijo que "consiste en la unidad, como todo lo
bello", esta idea de unidad es interpretada por Revueltas desde su perspectiva hegeliano-marxista
precisando aquello que entiende por unidad, pues “el concepto de unidad como atributo definidor
de la belleza debe tomarse en su aceptacidn antdnima, esto es, como sintesis monistica de entidades

adversas entre si, como condensacién unitaria que hace interpenetrarse los valores opuestos y
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reduce las categorias contrarias a lo uno.”(17;18). Desde esta perspectiva, “el principio mecanico
en que el cine se basa: la sucesion intermitente de imagenes estaticas” es el ejemplo de lo que puede
considerase “una sintesis dialéctica. De dos valores opuestos: inmovilidad-movilidad” que “hace
surgir un valor nuevo dentro del cual estan condensados, identificados, los contrarios: la direccion
del movimiento” (18). Por sus condiciones mecanicas de proceder y por su producto final, el cine
logra para Revueltas la categoria de “<arte sintético puro>". (19)

Pero esto no significa que para Revueltas las demés artes estén en condicion de inferioridad
respecto al cine, aunque sea este por sus condiciones mecanicas ejemplar, pues considera que la
“sintesis dialéctica”, “sintesis monistica de entidades adversas”, es caracteristica de todas las artes.
Enseguida se enfoca en las producciones o productos de cada una de las artes para ejemplificar su
igualdad:

Las "imagenes" del cinematografo, si se toma la palabra imagen en su
sentido més general y abstracto, como un cierto género de representacion
del conocimiento, no son diferentes, en esencia, desde el punto de vista de
la estética, a las imagenes de la poesia, la pintura o la novela. El
procedimiento ordenador es el mismo; el sistema, digamos, de
transustanciacion de los elementos, no difiere: el pan y el vino se convierten
en cuerpo y sangre merced a un idéntico milagro emocional. (Lugar del

cine... 19) 1%

La idea de un milagro emocional parece entenderlo Revueltas como el milagro que ocurre cuando

en el acto litdrgico de los sacramentos el pan y el vino ordinarios son convertidos en cuerpo y

121 Hay hasta cierto punto cercania entre las ideas de Revueltas y las de Alfonso Reyes, también comparten el uso de
conceptos como el de “intension estética” usado por Revueltas algunas ocasiones, puede deberse a que los escritos son
contemporaneos, véase Deslinde (1997), con textos correspondientes a 1940-1944.
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sangre de Cristo mediante la operacion del oficiante o ministro, ahi como en el arte sucede una
transubstanciacion de los elementos, en eso consiste el milagro de la transustanciacion segdn la
tradicion catdlica, semejante a la operacion artistica donde ocurre el milagro emocional. Estas
alegorias, méas que metéaforas teoldgicas y litdrgicas empleadas por Revueltas, ayudan a
comprender el procedimiento mimético: el paso de un estado de la materia real a uno igual de real
por el proceder artistico que sélo el artista puede operar.

Aunque lo anterior parece ya haber dejado claro lo que Revueltas considera que es el arte, la
transformacion intencional de un material de la realidad a otro artistico cuyos fines son mover los
sentimientos, agregara ejemplos en diferentes procedimientos de las artes para, al mismo tiempo,

agregar algunos conceptos centrales. Asi agrega los siguientes versos de Quevedo:

Decir puede este rio,
si hay quien diga en favor de un desdichado

el tierno llanto mio ... (Lugar del cine... 19)

Y comenta, “Hay en estos versos, como en toda obra de arte, esa misteriosa dualidad que el talento
creador imprime a todo lo que toca, esa magica dualidad de carne y espiritu que cobran las cosas
cuando las encanta la varita de virtud del arte.” (19) Enseguida Revueltas explica a lo que quiere

Ilegar con las metéforas del misterio y la magia generados por el talento y la virtud:

Quevedo ha escrito palabras, pero el encanto, la magia, la verdad en suma,
radican no en las palabras dichas, sino en las escuchadas, en las que el artista
no escribid pero que nuestro espiritu oye al leer sus versos. Aqui entonces,
como en el cine moderno -nada importan los tres siglos que nos separan de

Quevedo-, una imagen nos insinda, nos descubre otra, la imagen secreta, la
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imagen verdadera, la que en su literalidad no pueden darnos los vocablos.”

(19)

Esta idea de una “imagen verdadera” expuesta por el arte como lo que “nuestro espiritu oye” del
poema, la operacion artistica que selecciona las palabras busca producir un efecto en el que escucha
cuando as palabras se hacen sonido. Es decir, el arte estd destinado a ser una construccién que se
producen con materiales seleccionados para efectuar algo en su receptor, ahi es donde la carne y el
espiritu se encuentran, por eso para nuestro Revueltas la funcion que el arte tiene ante la humanidad
no es “bosquejar mundos posibles”, sino “evocar y esclarecer el mundo verdadero” que “el arte
revela”, “ése que, sin decirlo, sin pronunciarlo, sin oirlo, se escucha con los puros sentidos del
corazdn, porque el arte usa las cosas visibles y audibles para mostrar las cosas invisibles e

inaudibles.” (Lugar del cine... 19-20)'?2

7.2 Revelacion del mundo verdadero

La funcion del arte para Revueltas es revelar, sacar a la luz, mediante la transformacion de la
realidad modelandola artisticamente en una sintesis monistica de los opuestos, y es como resultado
de un trabajo artistico. Por eso, “L0 que estaba oculto y escondido sale a la superficie y el visible
rio del poema —de Quevedo— ha descubierto el invisible rio del Ilanto del poeta. Milagro puro”, y
luego anade “Dice Pascal: "las palabras, diferentemente ordenadas, tienen diferentes sentidos; y
estos sentidos, diferentemente ordenados, producen diferentes efectos".” (Lugar del cine... 20). Lo

que plantea es, en suma, que el trabajo de revelacion que el arte realiza consiste entre otras cosas

122 Nuevamente las ideas de Alfonso Reyes aqui podrian tener un eco ligero: “la literatura no busca la prueba, sino la

mostracion”. (Reyes, Deslinde 198)
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en un procedimiento ordenador de las palabras o los materiales con los que trabaja el artista, de ahi
que “La yuxtaposicion de imagenes y de términos espaciales que la poesia usa, no es diferente a la
que aplica el cinematografo,” de ahi que un texto pueda descomponerse cinematograficamente y
una pelicula pueda ser poética (20). Debe entenderse que por su respectiva “plasticidad” las artes
comparten el “procedimiento para interpretar y transformar lo real que se ofrece a su respectivo
tratamiento.” (21); de ahi que en la poesia pueda realizarse montaje de la misma manera que en el
cine y en las demas artes. El cine no “se parece” a las demas artes en esto o en aquello, su “relacion”
es “una relacion de identidad” (22), es decir una identidad en el procedimiento ordenador para
interpretar y transformar mediante el cual operan, dado que “responden a las mismas leyes
estéticas” (24) que producen la transustanciacion de los elementos para generar un “idéntico
milagro emocional”. (19)

Revueltas ofrece algunos ejemplos del trabajo cinematografico, va mostrando como “la sintesis
que realiza el arte al condensar, en una sola unidad, el tiempo y el espacio” puede producir
“movimiento”, pero dicha sintesis -insiste Revueltas-, “no consiste en una suma aritmética sino en
una verdadera trasmutacion de calidades,” en esto consiste el trabajo artistico donde “la realidad

serd tratada artisticamente con una camara, con un pincel o con una maquina de escribir.” (22-23)

7.3 EI montaje de adversos

Revueltas agrega un procedimiento técnico que ortodoxamente podria ser considerado propio del
cine, el montaje, pues el montaje es precisamente una sintesis dialéctica, sintesis monistica,
condensacion unitaria. Pero ¢qué quiere decir con “un montaje”? Revueltas responde claramente:

“es decir, el resultado de una combinacion, de una yuxtaposicion de valores diferentes que, unidos,
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arrojan un valor nuevo.” (Lugar del cine... 26). En el cine, insiste Revueltas, el montaje aparece de

manera clara y simple, a diferencia de las demas artes.

Las demas artes no trabajan con trozos de pelicula, es cierto, pero
encuentran el equivalente de esos trozos en los colores, los sonidos, los
versos, las proporciones, los volimenes. Cada uno de estos elementos es un
factor del montaje y su ordenacion sistematica esta regida por leyes precisas,
pues dentro del montaje no cabe el axioma aritmético de que el orden de los
factores no altera el producto, sino precisamente al contrario. [...] Es posible
decir entonces que el montaje tiene su propia gramatica. [...] El uso
adecuado, que puede ser todo lo libre que se quiera [...,] la gramética del
montaje, dara como fruto, o una pelicula, o un cuadro, o un poema, o una

sinfonia, 0 una novela, también adecuados. (Lugar del cine... 26)

En la pintura mexicana es Siqueiros, mas que ninguno, quien aplica los principios del montaje
cinematografico, aunque lo aplique “tan solo, como un montaje de movimiento”, aunque en la
mayoria de sus trabajos no logro convertirse en “lo que debe ser, esto es, un fendbmeno emocional
intelectivo.” (27). No obstante, Revueltas afiade que Siqueiros si logra este ultimo fenomeno en
Cuauhtémoc contra el mito y es a partir de este que ofrece ejemplos de lo que considera sintesis
por el montaje, pues ahi “el movimiento de la pintura no se muestra aislado ni como un simple
alarde técnico, sino como parte de un conjunto a la vez dramatico y lleno de ideas”, esta obra “es
la sintesis de un destino humano profundo y césmico” a partir del uso correcto de elementos que

exponen fuerza y sangre en contraste con la iluminacion:
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El caballo monstruoso; la lanza sangrienta en el costado de un inconcebible
Cristo tragico y lleno de furia, que solo es Cristo por la herida; la cruz
catolica cargada de augurios tenebrosos; el cielo violento, pero aqui y alla
con la iluminacion casi romantica de una inesperada poesia; y, finalmente
la tierra redonda y definitiva como una sorprendida matriz Ilena de asombro
y amargura: todo el cataclismo de la Conquista, pero, no obstante, siempre
algo més. Algo mas que no es la conquista, ni el despojo ni la ruina de un
pueblo. El episodio histérico de pronto se reduce a un simple punto de
arranque; un pretexto mas o menos grandioso; se olvida y entonces nace lo

eterno: ya no es Cuauhtémoc, ahora es el hombre. (Lugar... 27-8)

El movimiento no radica en la pintura como si esta fuera una pelicula, sino en la disposicion de
materiales por parte del artista que proponen una secuencia en la pintura que debe ser seguido con
la vista, como un camino que debe recorrer la mirada, en esto estriba el movimiento.

La seleccion de elementos es fundamental, es necesario seleccionar valores antitéticos u
opuestos para el montaje para generar una sintesis armdnica, lo que no siempre es logrado porque
puede suceder en una obra que “su autor no quiso proceder con honradez hacia la realidad”, como
sucedid en ocasiones a Jos¢ Clemente Orozco, quien segin Revueltas “mir6 la tragica funcion de
[El Circo contemporaneo] a través de un solo agujero.” Pero no deja de sefialar la capacidad de
Orozco en otras de obras, donde selecciona los elementos clave como materiales de un “maestro
que sabe descubrir el simbolo preciso y la significacion oculta y verdadera de las cosas a través de
una férrea honestidad y una gran rectitud”, por ejemplo en “Alegoria de la mexicanidad donde
logra generar emociones de tipo “universal y tan humana, tan no localista” gracias al “milagro del

arte cuando sabe descubrir las sintesis mas acabadas y expresivas mediante la yuxtaposicion, el
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montaje, de valores fundamentales.” (29). Segun Revueltas, Orozco “soluciona la contradiccion
tiempo y espacio, no por medio de la supresion de alguno de sus términos, sino por la interrelacion
de ellos hasta obtener una nueva calidad, unitaria, monistica.” La interrelacion sintética “trastorna
los simbolos haciéndolos decir méas de lo que solos y por ellos mismos pueden decir o lo han dicho
demasiado” (30). El efecto es claro: “Intranquiliza, desasosiega, contagia de aprension y oscuro
miedo la Alegoria orozquiana, como si uno mismo pudiera ver, estremeciéndose, lo que su creador
ha visto mas alla de nuestros ojos mortales”; el resultado de la obra de Orozco es que queremos
saber mas, nos hacemos preguntas “;Quién entonces vence a quién? ;Qué es México? (Es el
matrimonio de lo que vuela con lo que se arrastra? ;O es Unicamente la negacion de todo vuelo?
Inutil preguntarlo”, pero todo esto es logrado por Orozco con “la genial combinacién de estos
elementos enemigos” que le permiten “descubrir y expresar un concepto humano general, antiguo

y moderno”. (Lugar... 30)

[...] la culminacion del montaje, la sintesis del total de la yuxtaposicion.
Como se ha visto a través de los ejemplos citados, el salto milagroso de la
materia al espiritu, de la imagen al concepto, sélo puede darlo el arte en
tanto se apoya en los hechos esenciales de la realidad. No en toda la realidad,
sino unicamente en lo mas significativo y valido de la realidad. [...] de esos
detalles, hay uno que es tan caracteristico, que pinta a todo el personaje,
hasta el punto que todas las descripciones accesorias que se afiadan a ésta
tendrian como Unico defecto el impedir que el espiritu aprehendiese
claramente el rasgo que comunica la impresion de toda su fisonomia-. (32-

33)

La obra de arte depende de la rigurosa economia y abandono de lo accesorio, porque
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El arte es una discriminacion continua de elementos inutiles, y “Justamente la duda
maés dolorosa del artista es aquella que se le presenta en los momentos de elegir sus
materiales. [...]La realidad es abigarrada, multiple, contradictoria y confusa. Para
orientarse en la selva de los hechos y las cosas, aparte del instinto, la intuicién, se
necesita un método que obre como reactivo quimico para mostrarnos cual es metal
precioso y cual burda falsificacion. [...] el arte [...] obliga no a la transcripcion

servil de la realidad, sino a la creacion de una realidad nueva.” (Lugar.. 33)'%3

Otro ejemplo econdmico y sintactico sin artificios innecesarios es El sepulturero de Orozco, donde
opera su asombrosa “capacidad de sintesis para descubrir nuevos valores de universalidad,” y “la
doble naturaleza del montaje, primero como procedimiento, es decir, como método” o

yuxtaposicion de opuestos y “segundo como resultado, es decir, como sintesis.” (30-31) 12

El sepulturero _de Orozco nos muestra un hombre que duerme recostado en la tierra
que ha extraido de la fosa; la tierra forma una colina sombria y apagada como el
sordo rumor de los contrabajos en una orquesta; la pala, vencida y en descanso cae
sobre el torso del sepulturero. mientras éste abandona las piernas en el interior de

la tumba abierta. Esto es todo. (31)

123 Esta nocion de la realidad no esta en Deslinde de Alfonso Reyes, para él la realidad esta ahi como si la dejara al

sentido coman.
124 Aqui ya es notoria la diferencia con Alfonso Reyes, para quien se trata de combinaciones y no de necesariamente

de opuestos para lograr una sintesis: “No lo dudéis: si el poeta pudiera robar, en algin rincén de los abismos, elementos
extrafios a la realidad, los usaria de preferencia para construir su poema. Descenderia, como en Baudelaire, Au fond de
l’inconnu pour trouver du nouveau, asegurandose asi el privilegio de edificar por su cuenta otro universo. El poeta se
conforma, a falta de esto, con los viajes al pais de la fantasia, al sol y a la luna, a los infiernos; y en otro orden menos
episadico, al vasto almacén de los datos naturales, para barajarlos de otro modo, en sus infinitas combinaciones,
permutaciones y combinaciones, procurando nuevas presencias que sacudan la gastada sensibilidad de los hombres.
Tal es el efecto del contraste estético, unica ventana intuitiva hacia el misterio”. (Reyes, Deslinde 199)
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Pero esta economia es altamente complicada porque aqui “La imagen sustantiva del montaje esta
compuesta, rigurosa, simple y precisa, por dos elementos comprendidos dentro de uno solo; el
primero es el hombre que duerme y el segundo los pies de ese mismo hombre que caen sobre la
fosa abierta” y esta rodeado de imagenes complementarias. Ha logrado unir las piezas necesarias
para el montaje y crear una imagen “fosa mas pala, mas hombre, mas colina, igual a sepulturero”
mientras “las dos piezas del montaje fueron reunidas por cuanto a su valor conceptual: suefio mas
pies que cuelgan sobre la tumba igual a vida y muerte.” (Lugar... 31) Segin Revueltas este mismo
montaje, a partir de piezas elementales, seria posible en el lenguaje del cine o bien en el de una

novela.

7.4 El ritmo en las artes

El ritmo, como el montaje, ha sido una técnica poco o mal considerada como procedimiento
artistico de Revueltas en sus novelas y dramas, particularmente en Los dias terrenales y El
cuadrante de la soledad. Frecuentemente el ejercicio del ritmo como continuidad o ruptura en sus
obras no ha sido considerada como propias de la obra intencionalmente colocadas ahi, en su lugar
las rupturas o variaciones de ritmo han sido asumidas por algunos criticos como evidencia que la
novela estd mal hecha o mal armada, construida con piezas insertadas a golpes de martillo. Al

respecto Revueltas expone:

Generalmente se confunde la nocion de ritmo cinematografico con la nocién
de tiempo, esto es, lentitud o rapidez de la accion, brevedad o extension de
las tomas. Este error se debe quiza a un traslado excesivamente mecanico
de la acepcion que en musica tiene la palabra [donde] el tiempo representa

para el ritmo musical un principio basico e imprescindible. En el cine ocurre
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de modo diferente. Si bien es cierto que el ritmo cinematogréafico no puede
prescindir del tiempo -movimiento de los personajes y duracién de las
tomas-, no esta, en modo alguno, determinado por él; en cambio el
movimiento de los personajes y la duracién de las tomas si estan
determinadas por el ritmo a la vez que por el tema, la trama y el contenido
de la obra. (Lugar... 35)

Enseguida Revueltas pregunta:

¢Qué es, entonces, lo que determina el ritmo cinematografico? La voz latina
rhytmus, quiere decir, precisamente, fluir. Puede decirse entonces que la
fluencia de una obra cinematogréfica es lo que constituye su ritmo. Basta
una representacion o una imagen falsas para que la pelicula "brinque", como
se dice en el argot cinematogréfico, o sea para que se interrumpa la fluencia

y el ritmo se rompa. (35-36)

Revueltas termina su escrito apuntando algunas precisiones sobre el cine y su relacion con el ritmo:

El gran desarrollo del arte cinematografico presagia una cada vez mas alta
depuracidn del ritmo. Es realmente en este principio ordenador donde radica
la fuerza creadora del cine. El ritmo representa ese sentido magico que
permite al artista inventar sus materiales antes de comenzar la realizacion

de la obra y tener esos materiales dispuestos para que desempefien su



Loza 208

cometido en la concepcion general, en el gran todo armdnico que se ha

propuesto. El ritmo ha sido creado por los dioses.” (Lugar... 36)'%°

Podriamos decir, sintéticamente, que la seleccién de materiales clave de la realidad con la que
puede construirse una obra es el principio econdmico fundamental del montaje, un principio que
tiene que ver con la materia prima con la que se encuentra en primer lugar el talento y la técnica
del artista. Estos materiales que funcionan como opuestos producen la conjuncion de elementos
adversos que trabajados artisticamente llevaran a una sintesis, ya sea en la obra o bien en la emocion
del espectador o lector. Asi, la doble naturaleza del montaje, como método o conjuncion de
adversos y como sintesis se echa a andar, pero de la mano de un disefio previo en la produccion del
ritmo de la obra, lo que demanda una vision total de la obra y del funcionamiento en esa totalidad
de cada una de las partes, dicho de otra manera, el ritmo de la totalidad dependera del tipo de
organizacion que se de las partes. Aqui tendrian lugar preguntas como ¢Donde colocar tal o cual
escena y como ha de ser narrada? ;Qué se pretende producir colocando este capitulo junto al otro?
¢Cudles capitulos o escenas iran la final o al inicio?

Lo maés destacable sin duda es que esta idea del ritmo y del montaje originalmente pensada para
el cine de la época, 0 al menos desde la materialidad del cine como unién de pedazos de pelicula,
es trasladada por Revueltas a la novela y al teatro, donde la disposicién de los materiales antes de
comenzar la realizacion de la obra le permitié pensar la posibilidad de la creacién de un flujo a

partir de montajes, asi lo muestran sus anotaciones y procedimientos que él relato, “Primero anoto

125 pyeden encontrarse aqui grandes diferencias entre la estética de Revueltas y la de Lukéacs -contrario a lo que piensa
Jorge Fuentes MorUa en José Revueltas y su época p.517-, mientras para aquél gracias al ritmo es posible “inventar
sus materiales” para tenerlos “dispuestos”, para Lukacs, que se propone hacer frente a las concepciones de la estética
burguesa mediante su teoria del reflejo: “hay que subrayar el escueto hecho de que todo uso del ritmo fuera de su
concreta forma de manifestacion inmediata en un determinado trabajo es ya el reflejo de lo que efectivamente cumple
en la realidad. [..] Aqui se ve la conexidn de nuestras dos afirmaciones: que el ritmo es un reflejo de la realidad objetiva
y que procede del trabajo” (Lukacs, Estética . La peculiaridad de lo estético 279). Asi, aunque la nocién de trabajo se
mantiene en ambos autores no sucede asi con la idea del ritmo como reflejo.
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el material que tengo a mi disposicion, generalmente lo reestructuro”, o los que sabemos que
realizaba para la diagramacion de sus capitulos gracias a los cuadernos de trabajo que todavia
pueden encontrarse en su archivo personal, resguardado en la Universidad de Texas en Austin.
(Revueltas, Autobiografia 275)

Parece claro también que Revueltas coloca el trabajo artistico més alla de las funciones
denotativas del lenguaje, y de desliga del realismo en el que se le ha encasillado en los ultimos
afios a propdsito del Prélogo a Los muros de agua, por lo tanto abandona la idea del arte como
reflejo de la realidad, o quiza sea mejor decir que abandona la realidad para producir otra mediante
las estrategias del montaje como conjuncion de adversos y sintesis, ademas de la economia y del
ritmo para producir un fenémeno emocional e intelectivo.!?

Pero queremos destacar que la idea de la conjuncién de elementos adversos en la que consiste
el montaje nos proporciona elementos para pensar la conjuncion luz-oscuridad en las obras que
estudiamos, especificamente para comprender el modo en que se van produciendo estas dialécticas
y como van produciendo sintesis. También nos hace posible comprender el sentido de que esta
misma dialéctica sea utilizada como elemento que converge en la construccion del ritmo. No
obstante, tanto el montaje como el ritmo pueden comprenderse como fenémenos estructurales o
estructurantes, que si bien en las artes denominadas visuales pueden ubicarse aqui o alla, en el caso
de la lo textual escrito tiene la singularidad de que ademas de ser estructural aparece como
descripcion. Esto significa que tener claridad sobre la operacion del montaje y el ritmo nos ayudan
a comprender el proceder de lo que enfrentamos, pero todavia no resuelve del todo el fendmeno de

la descripcion de la luz y la oscuridad a nivel narrativo en un fragmento o escena. Sobre todo,

126 Jos¢ Manuel Mateo ha desarrollado investigaciones importantes al respecto, véase por ejemplo “La poética de
Revueltas: més alla del prologo a Los muros de agua”. Francisco Ramirez Santacruz y Martin Oyata. El terreno de los
dias. Homenaje a José Revueltas. México: BUAP, UNAM, M.A Porrla, 2007. 224-246.
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teniendo en cuenta que la luz-oscuridad es producida precisamente a partir de una seleccion
econdmica de los elementos clave para la produccion emotiva y de los espacios narrados, pero
dichos elementos se traen la presencia con palabras. Pensar en el proceso descriptivo construido
con palabras mediante el que se produce el fendémeno luz-oscuridad en un medio no visual como
es la literatura, que difiere de la pintura, el cine y la fotografia, nos lleva también a colocar el énfasis
en dos elementos centrales de lo que hemos llamado fotoplasticidad narrativa: a) como modelacion
descriptiva de ambientes y espacios mediante la exposicion de detalles objetivos o subjetivos y b)
como elemento estructurante y ritmico del todo armdnico que es la obra como mundo, ya sea Los
dias terrenales o El cuadrante de la soledad. EI montaje y el ritmo pueden comprenderse
claramente como un nivel estructural, pero no debe olvidarse dentro del relato no basta con
mencionar que hay luz, para hacerla aparecer y trabajarla plasticamente con palabras, es necesario

el detalle descriptivo.
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VIIIl. Luzy laoscuridad en Los dias terrenales (1949)

Los dias terrenales fue publicada hacia finales de afio por editorial Stylo en 1949, y comenzé a
circular hasta 1950 entre los camaradas de Revueltas o al menos hasta este afio comenzo a ser leida,
esto puede afirmarse por algunas reacciones publicadas.'?’ La novela adquirié popularidad
negativa a raiz de la critica realizada por Enriqgue Ramirez y Ramirez donde la calificaba de
“literatura de extravio”, por promover una tendencia existencialista del pensamiento en sentido
contrario al realismo que promovia el socialismo de la época. Revueltas no era para ese momento
miembro del partido comunista, habia sido expulsado afios atrds, pero se mantenia cercano al
circulo de amistades que hizo en el partido, particularmente cercano a su admirado amigo Ramirez
y Ramirez. El éxito comercial de la novela no llego, pero ademas de eso las criticas recibidas
impulsaron a Revueltas a tratar de retirarla de circulacion, aunque sin lograr que el editor accediera;
no obstante, a pesar de que siguio a la venta esa primera edicion de la novela no logro ventas en
librerias.

A consecuencia de todo esto, Los dias terrenales queddé marcada por aquella polémica y
circunscrita a un debate entre ideologias que, segun esto, definia y explicaba el sentido y estética
de la novela. Una novela que no podia ser considerada sino el reflejo del debate y la critica
comunista entre correligionarios. Las polémicas encapsularon a la novela y produjeron que los
procedimientos artisticos o técnicos que ahi tenian lugar quedaran olvidados o simplemente
ignorados por ser considerados de menor relevancia o carentes de posibilidades artisticas. Este
fendmeno no deja de ser interesante, en tanto que explica la recepcion de la novela de parte de la

critica como una novela apegada a los canones del realismo socialista, aunque se le reconociera al

127 |_as reacciones pueden encontrarse en un apéndice de Cuestionamientos e intenciones, asi como en la edicion
critica de Los dias terrenales editada por Evodio Escalante.
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mismo tiempo una tendencia critica en la zaga. Interesante también porque la critica realizada por
sus camaradas comunistas en 1950 precisamente acusaba a Revueltas de haber abandonado los
canones del realismo dictado desde el entonces socialismo de vanguardia, que pugnaba por crear
mundos felices y comprometidos con la clase obrera, expurgando la desesperanza de sus paginas.
Ahi donde la critica encontraba realismo socialista, los camaradas de la época encontraban traicion
a ese realismo. En este ir y venir de la recepcion de la novela conviene recordar los postulados de

la Teoria de Recepcidn, segun los cuales,

el libro, como operacion comunicativa, se realiza en el momento de la recepcion. Es
decir, toda afirmacion verificable sobre el sentido de un libro depende del horizonte
de expectativas de los lectores. Por ello, los enunciados sobre la interpretacion de
un texto son siempre relativos a una comunidad de lectores. Dicho de manera méas
clara, no es posible afirmar que el texto dice algo independientemente de una

comunidad de lectores. (Mendiola, Retérica, comunicacion y realidad 13-4)

Desde luego esto ha ido haciéndose mas complejo con el paso del tiempo y con la proliferacién de
los estudios sobre la obra de Revueltas, pero hay una tendencia aun existente que no deja de
asociarlo con el realismo socialista, sobre todo cuando se trata de enfatizar la pobreza estética y
literaria de sus obras. Otras tendencias recurren a ese realismo para explicar sus procedimientos
ideoldgicos, pero logrando sefialar sus innovaciones en el campo de la literatura mexicana. Pero
mas alla de esos dos modos de recepcion es importante sefialar que la novela ha sido analizada
mayormente bajo una cierta lupa que determina a buscar datos biogréaficos e ideolégicos y no tanto
la técnica artistica que se despliega en sus paginas, de ahi la importancia de recuperar la figura de
Revueltas artista, creador de procedimientos técnicos que le permitieron hacer de la novela el

terreno de la introduccion de estrategias que hasta entonces era propias del cine, particularmente
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del montaje, de la forma de la mirar de la cdmara, asi como la importancia estructural y descriptiva
de la luz en cada historia contada. VVolver a Los dias terrenales mas alla de la polémica ideolégica
nos permitira apreciar el trabajo artistico que en ella se despliega.

Los dias terrenales fue publicada el mismo afio en que la Comision Nacional de Cinematografia
publico el guion que Revueltas realizé para el filme La otra, este fue con el que se hiciera acreedor
al premio Ariel a la mejor adaptacion. Pero Los dias terrenales no fue escrita el mismo afio de su
publicacién, a juzgar por las notas y apuntes que pueden encontrarse en el archivo José
Revueltas,'? algunos de sus personajes y una parte importante de la historia, incluso algunos
detalles aparecidos en algunos capitulos de la version final de la novela habrian aparecido
anteriormente en un relato que no fue publicado, titulado El cielo entre cactus en 1944, El plan de
una novela sigui6 en la mente y trabajos de Revueltas continuando con los esquemas Yy las notas
para 1946 haciendo que para 1947 hubieran estado listos y practicamente terminados la mayoria
de los materiales para su elaboracion. Y aunque sin duda la fecha en que se originaron los
materiales puede rastrearse en un periodo de cinco afios, en cambio la fecha de version definitiva
de la novela es ubicada en 1948, atendiendo a las fechas dadas por el propio José Revueltas en una
entrevista a Miguel Angel Mendoza en 1949 donde Revueltas sefiala: “el afio pasado [1948], en
que dejé de ganar siete meses, que fue el tiempo que dediqué a escribir mi novela Los dias
terrenales”, sin embargo, es muy probable que, si bien la redaccidn total de la citada novela no
estaba lista para 1947, si contaba ya la mayoria de avances importantes a tal grado que la copia
mecanografiada entregada a su amigo Efrain Huerta esta fechada en agosto de este afio (Mendoza,
2001: 23-24). La copia mecanografiada es propiedad del archivo de la familia de Efrain Huerta y

la conocimos gracias a una fotografia de la portada, misma que tiene en la dedicatoria autdgrafa

128 | archivo José Revueltas Papers esta organizado por Cajas. Los diversos documentos, notas y apuntes a los que
nos referimos estan ubicados en lacaja5,6,70y 71.
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colocada en la parte superior la fecha de “agosto de 1947”, mientras que la fecha mecanografiada
al final de la pagina indica el afio de 1948 0 1946, pero es ilegible el ultimo digito. Sin embargo,
en el archivo Jose Revueltas Papers, caja 6, folder 4, se encuentra una copia mecanografiada con
anotaciones y también tiene como fecha 1947.12°

Los dias terrenales es la historia de un grupo de comunistas que tienen como lider a Fidel, un
hombre abyecto y sin capacidad critica, un ser cuasi mecanico que sélo sigue a pie juntillas los
lineamientos del partido y su comité central, este tiene como pareja a Julia, con quien procre6 una
hija que aparece muerta muy al inicio de la novela. Los integrantes del partido trabajan cada uno
en algun frente organizado y dirigido por Fidel. La historia va mostrando poco a poco la caducidad
de los principios que guian al lider y la manera en que en el transcurso de la historia cada personaje
va logrando abrir sus horizontes ideoldgicos liberdndose de la ortodoxia que no solo es de Fidel
sino del liderazgo asumido por Comité Central del Partido Comunista. En la historia, es Gregorio
quien termina siendo segregado del partido y luego apresado en una celda oscura donde todo parece
indicar que sufrird castigos enormes o morira. La historia es relativamente simple, pero la riqueza
de esta novela estad en que su historia esta construida en multiples ambientes o escenarios que
dependen de la iluminacién descrita en casa ocasion, ambientes que al ser puestos en conjunto
como capitulos y luego relacionados a su vez con otros capitulos van creando una estructura
luminica sin precedentes en la obra de Revueltas y quiza también en la literatura mexicana de su
tiempo. Estamos pues ante una novela donde la fotoplasticidad ha sido previamente reflexionada
no sélo en el campo de lo literario a partir de la influencia de Martin Luis Guzman sino también a
partir del trabajo cinematografico de Revueltas, trabajo que no existia aun cuando fue escrita El

luto humano o Los muros de agua. Con Los dias terrenales convergen varios elementos guiados

129 \v/éase también la nota filolégica en Los dias terrenales. Edicidn critica coordinada por Evodio Escalante. Madrid:
Archivos CSIC, 1991. pp. XXVII-XXIX.
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por una técnica cinematogréfica adaptada a la literatura, pero sobre todo plenamente anclados en
la materialidad y condicione propias de la literatura, sin pretender que la letra escrita se convierta
en una suerte de pantalla cinematografica. Esta conciencia material determiné las posibilidades de
ese lenguaje cinematografico en el medio impreso y bajo los recursos propios de la literatura, de
ahi la singularidad e importancia de esta novela publicada en 1949, en el momento cumbre de la
vida artistica dentro del cine mexicano que tuvo José Revueltas.

Aunque la pasion cinematografica de Revueltas que provenia desde su muy temprana infancia
lo llevé a introducir técnicas propias de la narracion cinematogréfica una vez que comenzo su
camino en la escritura literaria, es importante sefialar que es entre 1946 y 1950 que José Revueltas
realiza algunas transformaciones en su narrativa donde ejercita un manejo del ritmo narrativo en el
que la descripcion de la luz y la oscuridad tienen un papel central en la historia contada. Esto desde
luego no es una técnica del todo nueva en Revueltas, pues como hemos visto la habia venido
ejercitando desde sus primeros escritos, sin embargo en el periodo que abarca la creacion de Los
dias terrenales la diégesis o el desarrollo del relato es construida decididamente a partir de una
estructura de intensidades luminicas y de oscuridad, pero también existen descripciones de
componentes basicos de los efectos de la luz, esto es, de aquello que la luz hace a lo que toca,
transforma, revela, destruye y hace emerger. Todo esto, dicho de otra manera, equivale indicar que
la descripcion de la luz es narrada justo en su contacto con las cosas del mundo, creando la
singularidad fotoplastica de las escenas haciendo posible que cada capitulo cuente con su propia
identidad luminica que, a su vez, hace posible que la conjuncion de capitulos forma una estructura
unitaria que puede comprenderse como unidad de los diversos e incluso adversos, operada
mediante la técnica del montaje. Para construir esta narrativa el autor de Los dias terrenales
desarroll6 una técnica para describir los gradientes luminicos a partir de planos cinematograficos

que ciertamente ya iniciada en Foreign Club, pasando por El quebranto y Lugares de negacion,
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Los muros de agua y El luto humano, gracias a esta técnica producia diversos ambientes a lo largo
de la historia, se trata de una gradacion de la luz y la oscuridad, donde el encuentro o distancia
entre estos dos posibilitan efectos de presencia que Revueltas maneja excepcionalmente. La
singularidad de Los dias terrenales es que logra hacer depender la historia completa de la estructura
luminica en la que construye secuencias tenebrosas, como sucede al inicio del primer capitulo de
Los dias terrenales, y también construyendo secuencias plenas de luz, como sucede al inicio del
capitulo siete, una técnica ciertamente no para de transformarse y adaptarse, al grado tal que la
veremos en una ejecucion excepcional en produciendo los cambios de escena con juegos de
iluminacién en El cuadrante de la soledad, donde, son producidas las que podriamos llamar,
usando el titulo de un libro de David Bordwell, Figuras trazadas en la luz.*

Esta fotoplasticidad narrativa es caracteristica de la técnica literaria revueltiana, dado que a
partir de la luz construye ambientes y posibilidades para sus personajes que alcanzan su sintesis en
la afectacion de quien ejecuta el acto de leer sus textos, pero también al tiempo de la puesta en
escena del drama. El gradiente luminico o la intensidad de iluminacién construida en la narracién
es utilizada para mostrar no sélo los estados de conciencia y la enajenacion, o los estados de &nimo
para crear tension dramaética, sino para denunciar la represion ejercida por las ideologias, la
enajenacion y el Estado. Asi, por ejemplo, el personaje positivo llamado Gregorio en Los dias
terrenales termina en una celda oscura, mientras que otros personajes negativos tienen momentos
plenos de luz. La tesis y antitesis oscuridad/luz o luz/oscuridad funcionan como el ejercicio
dialéctico de la estética revueltiana y donde las sintesis logradas nunca son parciales sino siempre
impuras, mixturas que revelan aspectos ocultos de la realidad. Se trata, pues, del “mundo verdadero

que el arte revela”. (Revueltas, EI conocimiento cinematogréafico 20)

130 Se trata de un texto del que no contamos con version castellana por lo que traducimos su titulo del portugués:
Figuras tracadas na luz. A escencao no cinema (2005).
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8.1 La fotoplasticidad estructurante

Como ya quedo sefialado antes, la fotoplasticidad narrativa consiste en la produccion (Heidegger)
o0 representacion (Deotte) de la luz en el medio escrito, mediante la narracion o el relato, y tiene
dos funcionalidades basicas en el caso de Los dias terrenales y El cuadrante de la soledad:
funcionan a nivel macro como estructura de ritmo-montaje (estructurante) y su nivel micro que es
la descripcion de los detalles (Descriptio). Proponemos aqui analizar primero la funcion
estructurante para enseguida dar su justo lugar al anlisis de la descriptio en un andlisis de cada
capitulo.

Los dias terrenales tiene una estructura fotoplastica singular que podemos resumir como sigue:
el presente diegético de los primeros seis capitulos es oscuro, aunque a diferentes niveles y maneras
porque cuenta con diferentes fuentes de iluminacion artificial, todas ellas a partir del fuego y, no
obstante, hay que contar con la funcion intradiegética de los recuerdos narrados en pasado desde
el color del relato ofreciendo momentos llenos de luz y colores que van contrastando con el presente
gris, sombrio o tenebroso del presente. Nuevamente se trata de un contraste mediante el montaje
entre dos elementos opuestos, el presente oscuro donde alin no amanece por ser las cuatro de la
madrugada y el pasado soleado, luminoso y lleno de colores. Asi la oposicion pasado-presente esta
caracterizada por los opuestos luz-oscuridad. El capitulo siete representa una ruptura en cuando a
las atmdsferas de los anteriores capitulos, pues esta cargado de narraciones de los efectos de la luz
al tocar los cuerpos; este capitulo expone la mas alta floracion de un dia soleado, con cielo
despejado de medio dia y con un ambiente que choca con el de los capitulos anteriores, pero en
particular con del capitulo anterior inmediato que ocurre en un basurero y en oscuridad casi
absoluta. La oposicion fotoplastica creada entre la estética del capitulo seis y el siete compone un

montaje de opuestos que por la via del contraste enfatiza el ritmo que la novela habia manejado
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durante los seis capitulos anteriores y, al mismo tiempo, abre una estética diurna que se mantiene
hasta el final del capitulo octavo, para nuevamente volver a la oscuridad radicalizada, siendo ya
absoluta, en el capitulo nueve. El capitulo siete opera, entonces, un cambio de estética fundamental,
pues rompe la estética de la oscuridad y cambia el horario que hasta ese momento se habia
mantenido en el presente diegético para ubicarlo ahora en un medio dia soleado; cambiando
también la estética de los recuerdos narrados en pasado, que a partir de aqui tendran lugar ya no en
dias soleados sino por las noches y en lugares cerrados, con lo que nuevamente estamos ante un
montaje de opuestos tanto de tipo espacial, interior-exterior, como de tipo temporal, pasado-
presente, y desde luego de caracter fotoldgico, luz-oscuridad. El capitulo siete cambia también los
ambientes, el espacio del rio y el cuarto pobre o el basurero de los capitulos anteriores, para ubicarse
en una casa de la llamada burguesia mexicana, con amplios ventanales, rodeados de arte y
comodidades inexistentes para los militantes comunistas de los seis capitulos anteriores. Llegando
al capitulo ocho, el més extenso de la novela, encontramos que los indicadores del tiempo presente
del relato, referencias horarias como el reloj desaparecen y en su lugar encontramos una mixtura
de las estéticas anteriores donde el dia con sol en un punto alto y luminoso son los indicadores de
horario, pero en contraste las escenas son construidas en espacios sombrios, grises y nuevamente
pobres. Uno de los lugares donde los personajes se ubican es un patio sombrio y desde ahi miran
detenidamente a su alrededor en un proceso de descubrimiento que va dando lugar a la descriptio
fotoplastica que resulta de lo visto por el narrador y los personajes, aqui los recuerdos ocurren
respecto a dias luminosos o bien respecto a las noches, confirmando asi el caracter de sintesis o
mixtura fotoplastica que tiene el capitulo. Finalmente, en el capitulo nueve, aparece un ambiente
de tinieblas donde ya no existe ningun tipo de orientacidn horaria ni de referencia al calendario,
pues en la celda la visibilidad del narrador y del personaje resulta imposible, y esto impide que la

narracién describa algin detalle u objeto, en cambio indica la imposibilidad de orientarse si no es
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por el tacto de un ambiente desconocido. El capitulo y la novela terminan cuando un rayo de luz
surge de golpe al abrir la puerta de la celda.*®
La fotoplasticidad estructurante de los capitulos como la hemos descrito puede hacerse mas

inteligible en la novela si pensamos en un ejemplo alterno en el cine:

Tomemos como ejemplo “El sacrificio” de Andrei Tarkovsky. En esta pelicula,
desde casi su inicio hasta aproximadamente la mitad de su extensién, el nivel de luz
va descendiendo tenuemente, de manera imperceptible, como cuando la luz del dia
baja lenta cuando el cielo estd nublado. En un determinado momento un actor da
cuenta de la falta de luz y “enciende” [una] luz artificial. Ese cambio luminico es el
que en realidad da cuenta de la falta de luz anterior. Establece un antes y un después,
y coincide con el contexto catartico de la pelicula. De no haber existido ese cambio,
podiamos haber llegado al final de la pelicula en un continuo adaptarse al oscuro
creciente, y toda la historia hubiera tenido otro significado. Se hubiera contado otra

historia. (Sirlin, Apuntes de clase 13)

Asi como el cambio en la iluminacién en El sacrificio de Tarkovsky produce no solo la apertura
de una nueva estética luminica, sino que produce en el espectador el descubrimiento de haber
estado el tiempo anterior transcurrido en las penumbras y oscuridad, asi los seis capitulos en Los
dias terrenales son contrastados por la aparicion de la luz en el capitulo séptimo de la novela, donde

se redescubre por contraste la situacion de oscuridad en la que se habia estado, ofreciendo en

131 Philippe Cheron hace una interpretacion simbdlica de este fragmento, como una “Situacion limite, umbral extremo
que le permite —al personaje de la novela— acceder a un momento Gltimo de revelacién antes de enfrentarse a la
muerte. Esté iluminado y el narrador lo indica con toda claridad en los Gltimos renglones de la novela: “una rafaga de
luz hirié6 el interior de la celda”, esto es, de su conciencia” (El arbol de oro: José Revueltas y el pesimismo ardiente.
Fondo de Cultura Econdmica, 2014. Epub). Cheron sefiala, en la misma linea simbolica, que el “pesimismo ardiente”
es “su permanente biisqueda de un destello de luz en las tinieblas de una realidad que es contraria al hombre” (Ficcion
y encierro, 2007: 223)
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cambio un dia soleado y lleno de erotismo. De la misma manera se entiende nuevamente el cambio
ocurrido en el capitulo nueve, donde llega a un punto de oscuridad total.

Los matices y construccion de la luz se aprecian mejor si presentamos una secuencia de algunas
variables de la fotoplasticidad narrativa en la novela, donde pueden notarse incluso en escala
ascendente si tomamos tres diferentes secuencias, correspondientes a tres distintos momentos de la
obra, en las que se puede notar de manera gradual la construccion de una trama que surge de las

tinieblas hasta llegar a una secuencia plena de luz. El capitulo primero de la novela comienza con:

Noche, tinieblas, rotundo vacio. Todo igual. Lo negro y lo impermeable, si, pero
distinto sin aquella ansiedad de hacia unos minutos puesto que esa negacion del

color, esa insolita ausencia de cosas vivas, de la noche [...]. (10)!%2

Después de esto aparece el capitulo cuarto:

Gregorio veia con un miedo muy diafano, y simultaneamente con una especie de
incierta colera [...], como iban apareciendo poco a poco, a la luz de las hogueras y

antorchas, el rostro y el cuerpo de ese fantéstico conde de Orgaz. (74)

Mas adelante, en un recuerdo ubicado en el capitulo sexto, el relato no escatima al narrar la luz y

sus efectos sobre los seres y objetos:

La blancura de las nubes era intensa, barbara sobre el insolente azul del cielo, donde
la limpidez de la atmosfera parecia hacer girar la cadena de montafias con una
lentitud inaprehensible a los ojos pero que se adivinaba como con el corazén, como

con quién sabe qué finos y ocultos instrumentos de la sensibilidad.

132 Citamos a partir de este parrafo y hasta que se indique lo contrario, la edicién José Revueltas. Los dias terrenales.
Meéxico: Era, 1979.
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El blanco vestido de Rebeca, agitado por el viento, era una incruenta llama de un
claro fuego que arderia suave y calladamente, con una tibieza palpitante. Bautista la
tomo de la cintura derribandola con suavidad sobre la grama, bajo un pirul que en
seguida proyectd el lento alternar de luz y sombra de sus ramas sobre el encendido
y anhelante rostro de ella. Este oscilar de las sombras daba a los ojos de Rebeca una

intermitencia de destellos [...] (135).1%3

Revueltas tiene el cuidado de asegurarse en ese capitulo un fondo oscuro, valiéndose diferentes
omisiones y detalles que incluyen al reloj que no logra marcar las cuatro de la mafiana como
indicador de un ambiente de oscuridad del cual surgiran los objetos y los cuerpos desde de la
narracion de formas y figuras a partir del contacto con la luz. Tiene sentido que en los primeros
seis capitulos el reloj s6lo marque el transcurso de quince minutos, mientras que, en los siguientes
capitulos, el siete y ocho, no hace surgir de la oscuridad a los cuerpos y objetos situados a la luz
del dia, al contrario, aqui seran las sombras y los matices los que surgen de un ambiente iluminado.
La novela entera es el periplo de la luz en una particular relacién con la oscuridad; asi lo novelado
comienza y termina con oscuridad sin narrar detalle o color alguno, como si se tratara de una
historia arrancada de la oscuridad.

Es importante recordar que este desplazamiento estético entre la luz y la oscuridad habia sido
advertido por José Manuel Mateo cuando se refiere a la muerte de la nifia Bandera y el impacto
que esta produce en el personaje llamado Bautista en Los dias terrenales:

Quizéa por eso le resulta tan significativo [a Bautista] y a la vez enigmatico que

Bandera hubiese muerto a la diez de la mafiana, como acoté Julia cuando lo tuvo

133 Este fragmento de la historia guarda relacion estética y técnica con lo narrado en el primer capitulo de La sombra
del caudillo de Martin Luis Guzman, ambos caracterizados por la luz que se filtra por las hojas y ramas de un arbol en
un dia soleado.
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enfrente, recién llegado al cuarto. De hecho, la analepsis que relata el momento de
la muerte, comienza con una descripcion de la luz matutina, plena de: “azules y
rosas... verdes floridos... transparente cobalto”. Ningun signo de “soledad” ni
“sufrimiento”, nada fatal podia inferirse de esos “colores tan contrarios a la muerte”
(LDT: 44). Asi, frente a la oscuridad descrita al principio del capitulo, que encierra
una cierta potencia de vida, la luminosidad del dia naciente esconde la condicion
mortal y la materializa en un cuerpo femenino e infantil de apenas unos meses. (La

libertad y el otro, 2010: 94)13*

Luego afade: “Oscuridad y luz, nocturnidad y diafanidad matinal serian de este modo apariencias
con sentidos no s6lo opuestos sino inestables, tan labiles como los signos en el lenguaje o los gestos
del rostro, que a un tiempo [...] dan la impresién de mostrar sentimientos [...] cuando en realidad
se trata de simples reflejos, de reacciones automaticas sin sentido” (95). Sin embargo, Mateo no
Ilevara mas alla estas y otras puntualizaciones similares respecto a la luz que sin duda atafien a la
fotoplasticidad del relato que es construida dialécticamente. A continuacion, haremos una revision
del primer capitulo de Los dias terrenales para mostrar con detalle los efectos luminosos que van
componiendo el desarrollo de la trama. Son basicamente tres momentos que pueden mostrar la

fotoplasticidad narrativa puesta en acto por Revueltas.

134 Hacemos referencia a la tesis doctoral albergada en el repositorio de la UNAM y que tiempo después, con algunas
modificaciones, fue publicada bajo el titulo En el umbral de Antigona: notas sobre la poética y la narrativa de José
Revueltas. México: Siglo XXI, 2011.
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8.2 Fotoplasticidad y ritmo narrativo

La estructura capitular de la novela no estd construida para ser un relato en forma clasica de
principio a fin con inicio, nudo y desenlace, y donde la secuencia de los capitulos sea uniforme del
primero al dltimo. Aqui Revueltas ha procurado construir algo distinto, disponiendo sus materiales
para lograr un ritmo diferente. Digamos, del modo mas preciso posible y atendiendo a la definicion
que el propio José Revueltas ofrece, que aquello entendemos por ritmo de una novela es su
construccidn y secuencia, el modo en que se disponen las partes para lograr una experiencia en el
lector o espectador, el ritmo parte del reconocimiento de que, a diferencia de la aritmética, aqui el
orden si altera el producto. Es facultad del artista el manejo del ritmo narrativo, la disposicion de
las partes y la entrega de informacion sobre lo relatado y, de hecho, es posible que sea el manejo
del ritmo donde encontramos uno de esos aspectos donde puedan ser apreciada la destreza de los
artistas.

En la siguiente tabla (Tabla 1) encontramos en la parte superior la secuencia del relato, donde
la punta circular de la flecha indica el origen del relato y las puntas indican el capitulo donde tienen
continuidad. La historia iniciada en el capitulo primero continGa en el cuatro, la iniciada en el
capitulo dos continua en el cinco y la iniciada en el tres sigue en el seis. El esquema de la secuencia
quedaria como sigue I-1V, 11-V, I11-V1, pero dado que en la novela esta secuencia que describimos
no existe, es decir, la novela no propone leer el capitulo primero y luego hacer un salto al capitulo
cuatro, ni del capitulo segundo hacer un salto hasta el capitulo cinco y etc.; por lo tanto, de lo que
se trata segun la estructura ritmica propuesta por el autor es leer los capitulos segln su orden de
aparicion, como secuencia del uno al nueve. De modo que al realizar esta lectura siguiendo el orden
de los capitulos uno al seis lo que encontramos es un conjunto de historias que podriamos Ilamar

simultaneas, que ocurren en diferentes lugres, ambientes y con diferentes personajes, pero que
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ocurren al mismo tiempo o simultaneamente, todas tienen lugar a las 3:45-4:00 de la madrugada y
son iluminadas por luz artificial producida por un tipo de fuente de iluminacion que utiliza fuego.
Es importante destacar que, dado que son diferentes los espacios y ambientes, asi como las fuentes
de iluminacion, resultan ser atmdsferas muy distintas entre si, pero también que comparten un tipo

de estética y plastica nocturna con diferentes estados emotivos.

Las historias relatadas en los seis capitulos primeros, asi como los nueve de la novela, estan
unidas también por una teméatica comunista y atienden a los avatares de personajes comunistas en
diferentes situaciones y contextos, pero la transposicion de los ambientes de capitulo a capitulo es
dinamizada por los cambios de atmosferas iluminadas. Ahi Revueltas ejercita una construccion del

ritmo mediante lo que hemos llamado la fotoplasticidad narrativa.

Tabla 1
¢ 4
I Il m (v | v [ Vi| Vil [vil| IX
Podemos notar en la tabla anterior (Tabla 1) que la secuencia capitular de la historia I, I1, 111, 1V,

V, VI, VII, VIII; IX, indicada por las puntas de las flechas queda interrumpida en el capitulo siete,
porgue como vemos en la tabla no es continuacion de ningdn capitulo anterior y tampoco continla
en el capitulo ocho siguiente. Su funcion estéticamente es convertirse en contraposicion a los seis
capitulos anteriores que ocurren en la madrugada, en la oscuridad, pobreza y atmosferas asfixiantes.

Este capitulo séptimo que aparenta ser independiente utiliza una estética completamente opuesta:
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tiene lugar poco antes del mediodia en la casa burguesa de un arquitecto que es amplia, iluminada
por luz del sol que entra por los ventanales, esta llena de objetos artisticos y resulta contrario a los

capitulos anteriores llenos de grises. Aqui

La alfombra de color marfil, un marfil limpio y suave, daba una especie de reposo
al espiritu, como si mirarla o pisarla contagiase lo muelle de su condicién silenciosa,
de su condicion de caricia blanda y tibia; y sobre la alfombra, apenas no equidistante
a sus angulos, la mesa de centro era un hermoso monstruo de mitologia, diafana,
Ilena de finas curvas, un cisne, casi el cuerpo inmdvil, maravillado y atento de Zeus

bajo su seductor disfraz de cisne. (Los dias terrenales 143-44)

No se trata desde luego de un capitulo aparte, o de un capitulo que aparece forzado en la novela,
pues se mantiene conectado a la teméatica comunista y nos enteramos ahi mismo que la casa
funciona como centro de reuniones del Comité Central del Partido. Lo que si es verdad es que el
capitulo es una especie de interrupcion deliberada del ritmo y del tipo de fotoplasticidad que hasta
el momento se habia presentado, pero que logra continuidad no sélo por la tematica comunista sino
por la aparicion del personaje llamado Fidel, de hecho este mismo en el capitulo VIII recuerda
ampliamente su visita a la casa del arquitecto Jorge Ramos a las doce treinta del dia, este recuerdo
es la conexion entre el capitulo siete y ocho que aparece en el la tabla (Tabla 1) anterior y que es
indicada como una flecha que sale del capitulo ocho y se dirige al siete por la parte baja de la tabla.

A reserva de volver sobre este capitulo, cuando analicemos la descripcion de la luz mas adelante,
resulta importante destacar la estética contrapuesta a los capitulos anteriores, porque se trata de una
muestra clara de uso de ritmo y montaje, donde el ritmo interno existencial y lento de cada uno de
los seis capitulos anteriores queda interrumpido por el ritmo del capitulo siete que va de la calma

a la aceleracion y el erotismo para terminar en una situacion de tranquilidad forzada. ElI montaje
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por su parte tiene lugar en la contraposicion de luz y oscuridad pobreza-riqueza, militantes-comité
central, oficina clandestina-oficina de Ramos. A partir del capitulo siete la novela transforma sus
espacios, horarios y por supuesto su iluminacién correspondiente al ambiente. Y si por un lado la
continuidad ente el capitulo siete y el ocho no es temporal ni espacial, porque no sucede en el
mismo dia ni en el mismo espacio, pero si hay una continuidad explicita en su tipo de iluminacion
natural del medio dia, ya no se trata aqui de luces artificiales, velas y antorchas, como en los
capitulos anteriores, sino de la luz del sol que entra por la ventana o bien que ilumina desde lo alto
todos los espacios. De este modo la pléstica que tenemos en estos dos capitulos es diurna, pero
Revueltas logra mantener diferencias y contrastes por el tipo de ambientes interiores y exteriores
donde tienen lugar las historias, produciendo asi un ritmo de secuencias variado y con estéticas
diferentes, aunque ambas construidas por en una légica diurna.

Un nuevo cambio drastico de ritmo ocurre en el capitulo nueve, también operado por una
plastica radicalmente oscura no vista en los capitulos anteriores, y que se presenta como una especie
de contraposicion inmediata a los dos anteriores iluminados por el sol de medio dia. Sin embargo
su funcion como capitulo final de la novela es la de ser una especie de sintesis negativa que al
mismo tiempo es trascendental en la historia que se ha venido narrando desde el primer capitulo,
produciendo un choque entre atmosferas y elementos simbdlicos, asi a la idea de creacion o génesis
aparecido en el capitulo uno, con una multitud de pescadores, antorchas, trabajo humano y el
cuerpo mutilado y fuerte de Ventura, al que a manera de opuesto aparece en el capitulo final el
cuerpo golpeado y débil de Gregorio dentro de la celda compuesta de un conjunto de elementos
negativos: destruccién, soledad, oscuridad y carcel, aunque también comparten la caracteristica
general de mostrar el conocimiento como un fendmeno transformador.

Ahora bien, es necesario destacar la funcion estructurante del binomio luz-oscuridad con mas

énfasis, y para ello el siguiente cuadro nos ayudara a clarificar los elementos que intervienen en la



Loza 227

historia. Tomemos como referencia el hecho de que la novela narra un fondo oscuro sobre el cual
se plantea la historia, este fondo es propiciado por el narrador con diferentes estrategias, en primer
lugar, produce una atmdsfera oscura describiendo solo detalles esenciales e imprescindibles para
las situaciones, evita colores y prefiere tonos grises que refuerzan la sensacion de un ambiente con
escaza visibilidad para el narrador y los personajes. En la siguiente secuencia podemos observar
un ejemplo: “Noche, tinieblas, rotundo vacio. Todo igual. Lo negro y lo impermeable, si, [...] esa

negacion del color, esa ins6lita ausencia de cosas vivas, de la noche”, ahi mismo enseguida sefala:

Las calladas sombras de los pescadores se movian junto a la orilla con lentitud y
tranquilidad pero como si tratasen, aparte algiin motivo supersticioso, de no dar
rienda suelta a su codicia ya que le tenian de antemano asegurada su satisfaccion.

(Los dias... 10)

Luego la voz narrativa indica que tampoco es posible mirar los rostros, pues no logra ver al
personaje llamado Ventura, cuyo “tono, inalterable” de voz “sélo adquiria matiz por medio de las
vivas e intencionadas gesticulaciones del rostro, hoy oculto en las tinieblas”. (11)

En el caso de los dos capitulos diurnos describe una mayor cantidad de elementos y detalles que
componen el entorno de las situaciones dadas, produciendo una sensacion del ambiente donde las
descripciones dan lugar a multiples elementos y colores, pero en los capitulo oscuros, en cuanto a
iluminacién, pueden reconocerse dos estrategias luminicas, que consisten no s6lo como ya se dijo
en la seleccion de una atmdsfera nocturna, sino también con la seleccion de una fuente de
iluminacién tenue o débil y propiciada por artefactos como antorchas, velas y fosforos. Estas
fuentes de iluminacion se hacen presentes en un espacio determinado, sea en el rio rodeado de
selva, sea en el interior de una habitacion o bien en las calles de la Ciudad de México, al ser fuentes

de luz que por su naturaleza son ondulantes y susceptibles de sufrir variaciones con el viento,
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producen movimientos que no pertenecen a los objetos pero que los dinamizan creando una
atmosfera donde la luz se convierte en un personaje mas, al que conocemos por su comportamiento
y el modo en que se relaciona con los objetos, los cuerpos y las conciencias, aqui un ejemplo del

capitulo segundo situado en una habitacion a la luz de una solitaria vela:

Por encima de la maquina de escribir los retratos de Lenin y de Flores Magon
confundian sus contornos con la parte superior de la pared, hasta donde no alcanzaba
la luz de la vela, y entonces las frentes de ambos personajes, la una de limites
esféricos y pronunciados y la otra menos personal y caracteristica pero mas elegante,
parecian echarse hacia atras con un irénico vaivén, risuefio en Lenin y en Magon

como con un dejo de nostalgia. (41)

Estas fuentes de iluminacion tienen un rango determinado o limitado y sélo impactan objetos
especificos sin lograr iluminar la totalidad de la escena, mientras que aquello que se mantiene fuera
del espectro de la iluminacion se pierde en las tinieblas, por lo que la estrategia de Revueltas es
mostrar el modo en que los personajes entran y salen de las tinieblas gracias a la fuente luminica y
aprovechando este devenir para la intensidad dramatica, por eso en cada caso se asegura de
describir coherentemente los efectos de esas fuentes luminosas sobre los cuerpos y los objetos,
cuyos detalles sobre su ondulacion y deformacion de las sombras o ilusiones visuales refuerzan en
el lector la idea de un espacio limitado e incierto.!3 En este sentido es interesante el modo en que
Revueltas produce la oscuridad, porque lo hace evitando ofrecer detalles del espacio y los objetos

para describir, como veremos en el analisis del capitulo primero, solamente la oscuridad misma

135 Al respecto es resulta importante lo que sefiala Javier Aguirresarobe respecto a su trabajo como fotégrafo
cinematogréfico, particularmente sobre la necesidad de una “luz creible, de una luz que resulte posible, verisimil [...]
me parece mas importante la credibilidad de la luz que su justificacion a ultranza”. (Heredero, El lenguaje de la luz:
42)
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con adjetivos como “lo absoluto falto de color” o bien como “tinieblas”, “rotundo vacio” o algo

“impermeable”, que al imposibilitar el sentido de la vista para el narrador o lo personajes entran

en accion los otros sentidos humanos, como el del tacto, el oido y el olfato cuya exposicidn es méas

clara en los capitulos uno, seis y diez (Los dias terrenales: 10-12). Tomemos un ejemplo de este

ultimo capitulo:

Y continda:

Eran las mismas sensaciones de aquella noche desmesuradamente oscura, en
Acayucan, a las orillas del Ozuluapan, pero ahora méas hondas y claras a causa de la
soledad en que se producian [...] desde que lo arrojaron ahi. Del tiempo era
imposible decir nada. Simplemente no existia. Ni aun siquiera como en el caso de
los ciegos, que de alguna manera lo advierten con algunos ojos. No; al no ver en
absoluto, el transcurrir del tiempo perdia su realidad, mas lo extrafio, justamente

porque él, Gregorio, no era ciego sino alguien en pleno goce de la vista. (216)

Gregorio vivia en esos instantes un aprendizaje extraordinario en que las cosas
apenas comenzaban a darsele una por una, inéditas, saliendo de la nada. [...] para
representarse lo que seré sin duda el percibir, el connotar que se es animal vivo
Unicamente por el tacto. La desesperacion de los demés sentidos, inutiles. El tacto
como la primera manifestacion de la vida, antes de la inteligencia, igual que en las

medusas o los infusorios, en medio de estas largas tinieblas. (218)

Este desplazamiento técnico de Revueltas es muy original en él si lo comparamos con

procedimientos utilizados en su apoca y también respecto a la historia de la literatura mexicana,

sobre todo si le comparamos con antecesores como Martin Luis Guzman y Mariano Azuela, porque
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esta construccion de las tinieblas de la noche o la oscuridad del encierro mediante la estrategia de
la sustitucion de los sentidos, eliminando de la narracion lo que se atribuye a la mirada y, en su
lugar, narrar lo cognoscible mediante los otros sentidos, constituye un movimiento decisivo en
cuanto a fotoplasticidad narrativa.

En este sentido es ain mas notorio el cambio de la iluminacion en los capitulos siete y ocho,
donde ya no se produce la descripcion de los detalles descubiertos por las fuentes de luz artificiales,
sino por el modo en que la luz pletérica produce la posibilidad de ver las formas del humo del
cigarro, luego las transparencias, erotismo y colores. Veamos un ejemplo de esta operacién

descriptiva en el capitulo siete:

Dos vigorosas columnas de humo salieron a un tiempo de su nariz con un impulso
potente, primero de un amarillo palido antes de incidir con la parte del aire donde
los rayos del sol, hermosamente dorados, se filtraban por la ventana, pero después,
ya dentro de esa zona viva y caliente, de un blanco intenso cuyo avance en redondas
proyecciones se desvanecia muy cerca del piso, otra vez en la parte sin sol, otra vez

en la nada de ese pequefio infinito. (139)

Y sobre la produccidn de transparencias veamos este otro:

Virginia permanecia a unos cuantos pasos del ventanal, quieta, casi un esbelto
automovil que no se atreve a seguir con la luz roja, las osadas lineas de su cuerpo al
descubierto por la transparencia que el sol daba a su falda. Sus ojos tenian un brillo
de malicia audaz y las aletas de su nariz palpitaban con un imperceptible
movimiento, mientras sus piernas, a contraluz, formaban una cautivante, una casi

venenosa conjuncion bajo la suave cupula invertida del vientre. (161)
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Pero no solo esto, también las sombras formadas en rincones de espacios amplios como patios,
azoteas y singulares acercamientos a los detalles de los rostros, las manos, los pies descalzos, la
barba minima y los juegos de miradas entre personas como si se tratara de close ups
cinematogréficos recurrentes y dindmicos para construir primerisimos planos o planos detalle.
Veamos un ejemplo del capitulo ocho tocante a las manos: “«El Consejo de Desocupados», pensé
Fidel sin experimentar ninguna emocion especifica. Mir6 sus dedos, donde las falanges abultaban
en forma de garbanzos. Poco a poco las cosas se iban haciendo mas claras dentro de su mente”
(Los dias terrenales: 189). Valga recordar que un acercamiento similar a las manos aparece en
Mujeres, el cuento escrito por Revueltas en 1936, donde también encontramos la descripcién de
las manos de la duefia del salén de belleza, cuyas manos delicadas contrastaban con su
comportamiento perverso.

Puede notarse ya que la alteracion de los sentidos que aparece en los capitulos oscuros queda
transformada en una exaltacion de la mirada y un enorme cantidad de aspectos minimos y
detallados que son producidos en la descripcion de aquello que la luz deja expuesto a la mirada. El
cuadro siguiente permite observar esquematicamente los elementos que componen la estructura de

montajes luminicos en la novela por cada capitulo:

Capitulo | Il ] ) Vv Vi VI Vill IX
Atmésfera | Oscuridad | Oscuridad | Oscuridad | Oscuridad | Oscuridad | Oscuridad Dia Dia Oscuridad

T Casi J:45am 3:45 Casidam | 3:45 | 3:454:00 | 1l:45am | Medio | Sintiempo

4am 3:50am am dia
3:51am
lluminacion |  Antorchas Vela Fosforo | Antorchas Vela Fosforo Natural | Natural Ninguna

Espacio Exterior, | Interior, | Exterior, | Exterior, | Interior, | Exterior, | Interior, | Interior, | Interior,
rio habitacion | ferrocarril rio habitacion | basurero | casa patio celda
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azotea | clinica
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Si seguimos las filas del cuadro con atencion podremos notar que las variaciones de la
fotoplasticidad, es decir de la produccion de la dialéctica luz-oscuridad de la novela, son resultado
no sélo de estrategias narrativas a nivel de la descripcion de los detalles, sino que es la suma de
multiples aspectos que puestos a trabajar en un mismo relato de manera ritmica y conjunta, es decir,
para que produzcan un ritmo narrativo que pueda fluir o hacer fluir a la historia. Estas estrategias
son las que se pueden seguir en la columna gris lateral izquierda: atmosfera, horario, iluminacion
y espacio. Que se hable de un ritmo significa que no bastaria o no seria suficiente con que Revueltas
fuera un meticuloso narrador de los detalles porque ademas de eso necesita crear la ficcion en la
narracion de modo creible, al grado de convencer al lector de que lo ahi expuesto es coherente y
valido, incluso realista. En este caso un brinco o ruptura en el ritmo seria ahi donde quien ejecuta
el acto de leer no pueda dar crédito a la iluminacion del relato porque le resulte falso, fuera de lugar
o increible. De hecho, el ritmo de la obra desde la fotoplasticidad esta producido y logrado de tal
forma que la iluminacion no ha sido objeto de criticas de parte de los detractores de Revueltas,
precisamente porque la ficcion de la luz logra un ritmo capaz de convencer y estructurar la ficcion
creible. Dicho de otra manera, la ficcion es tan efectiva que llega a pasar desapercibida en la lectura
para concentrarse en la accion de los personajes.

Debemos mantener presente que la luz en la narrativa es una ficcién, una ficcion trabajada en
un medio especifico de la escritura y con recursos propios de la lengua escrita, pero finalmente una
ficcion. Del mismo modo en que la pintura crea sus propias ficciones, o el cine y la fotografia lo
hacen. Pero ademas, no hay que olvidar que la literatura no produce representaciones visibles o
para ser vistas como lo hacen las artes antes mencionadas, la produccion de la ficcion de la luz a
través de la narracidbn demanda estrategias de convencimiento distintas, que puedan ser
estructurantes y al mismo tiempo lograr narrativamente la produccion de una diferencia sustantiva

no solo entre luz y oscuridad sino también entre tonalidades y tipos de luz, asi como tipos de
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oscuridad, porque la literatura produce de un modo particular su luz, una luz que muy
probablemente se puede calificar como propia de ciegos, porque no es una luz para ser vista con

los 0jos.3®

8.3 La funcién estructural del recuerdo

Estructural y diegéticamente puede apreciarse que en Los dias terrenales el ritmo es variable, pues
a los momentos de aparente calma les sigue un momento subito y asi alterna en todos los capitulos,
aunque en algunos la rapidez de las acciones es sustituida por momentos de mas impacto emotivo,
como sucede en el primer capitulo donde poco tiempo después de la accién emotiva y subita de la
pesca el narrador nos lleva a un recuerdo de Ventura, cuando a los seis meses de edad tenia un ojo
Ileno de pus que su madre tuvo que retirar con un cuchillo caliente y al rojo vivo. Aqui el impacto
sensible o0 emotivo sobre el espectador es producido por la conjuncion de dos ideas cuya simbdlica
resulta sumamente sensibles en el imaginario social, tales como el ojo humano y la vida de un nifio
que, al ser reunidas en la narracién, como el ojo de un nifio de seis meses de edad, producen un
impacto sensible importante, que ademas es aumentado por la descripcion de una escena donde

penetra y raspa con el cuchillo en la cuenca de ese ojo infantil:

Cuando ocurrié el hecho su madre fue entonces nada mas una sombra violacea que
al aproximarse a él cerraba todo su campo de vision, igual a un planeta del tamafio
del cielo; una sombra caliente, a cada segundo mas caliente, hasta que de subito se
convertia, al penetrar dentro de la cuenca del ojo el abrasador cuchillo, en un

relampago puarpura, en un destello sangriento, que a su vez era la mezcla de las méas

136 \/éase Jacques Derrida. Artes de lo visible (1979-2014). Espaiia: Ellago Ediciones, 2013.



Loza 234

espantosas impresiones donde el ruido interno de la 6rbita del ojo, al raspar del
cuchillo, se confundia con el olor de la cornea o con las luces hirientes de los

filamentos nerviosos, que no cesaban de vibrar. (80)

Contra el rimo a veces pasmoso e inmdvil de la historia, al que contribuye la oscuridad narrada
como atmdsfera, aparecen los recuerdos de los personajes que muchas veces estan llenos de
dinamismo, luz, colores y alegria experimentada por ellos, como el caso de Julia en el capitulo dos
que mientras estaba encerrada en el cuarto junto al cadaver de su hija 'y su marido Fidel, recuerda
un dia soleado y activo mientras subia con algunos amigos al Nevado de Toluca. Los recuerdos
funcionan como momentos dinamizadores de la historia por resultar ser un montaje de lo opuesto
al presente del relato, montajes de adversos como los binarios movimiento-pasmo, colores-
tinieblas, interior-exterior, y siempre destacando la relacién luz-oscuridad.

Este dinamismo que los recuerdos aportan al relato tiene que ver también con la estructura
temporal de la novela, que se hace mas compleja si la pensamos en la funcion que tiene el recuerdo
no sélo en cada capitulo sino también respecto a la relacién entre capitulos, porque los recuerdos
de los personajes aportan informacion suficiente para que en algunos casos sea posible completar
o continuar las historias narradas en los capitulos anteriores con eventos que ocurrieron
sucesivamente o justo antes de que el tiempo presente del capitulo tuviera lugar. Asi podemos
sefialar que hay al menos dos operaciones funcionales del recuerdo en cuanto a la estructura del
ritmo de la novela y que aparecen a modo de un montaje de temporalidades. La primera es la que
hemos llamado aqui operacion intradiegética del recuerdo, que se produce cuando lo que se
recuerda en tiempo pasado produce informacion suficiente para formar escenas o incluso capitulos
gue conforman la estructura de la novela. La segunda, es la operacion extradiegética del recuerdo,

que al presentarse en la narracion remite a otro tiempo fuera del relato, algo sucedido meses o afios
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antes de que ocurra en la historia contada en la novela, pero que abona en la complejidad de los
personajes. Narrativamente hablando podriamos decir que todo lo que esté en el relato es funcional
para la diégesis, sin embargo, creemos que es posible hablar de una operacion intradiegética del
recuerdo porque se trata de recuerdos en los personajes que producen informacién de aquello que
no aparecio en los capitulos pero que complementan de tal modo la historia que se convierten en
escenas 0 cuasi capitulos que completan o afiaden informacién. Asi, como podemos ver en el
esquema siguiente, recordando que los primeros seis capitulos ocurren en el mismo horario y dia,
aungue en diferentes lugares. Encontramos también que en el capitulo Il aparece informacion de
lo que ocurri6 la mafiana anterior a lo que se relata en el capitulo Il, es decir la mafiana anterior a
las 3:45am del tiempo presente del relato, horas antes de que muriera Bandera, la hija de Julia 'y
Fidel, cuyo cadaver aparece tendido al centro de la habitacién descrita en el capitulo 1l y V. El
recuerdo es introducido asi: “A pesar de lo ocurrido con la pequefia Bandera, esa mafana a las diez,
y ante lo cual, de todos modos, el sentimiento mas adecuado no podia ser la tristeza, quién sabe
por qué.” (Los dias terrenales 59). El personaje que recuerda con méas detalle lo ocurrido es
Bautista, y el recuerdo es tan amplio que ocupa un promedio del 70% del tercer capitulo
rememorando los detalles; de este modo la informacién es tal que completa un capitulo que podria
[lamarse cero, porque habria ocurrido justo antes de las 3:45am, cuando inicia el primer capitulo
de Los dias terrenales.

Tenemos una situacion similar en el capitulo VIII, donde Gregorio recuerda escenas o
momentos que tuvieron lugar justo después de la historia contada en el capitulo 1V, se trata de un
recuerdo que genera la posibilidad de informacién adicional, y que aparece contado en tiempo
pasado. En el mismo capitulo VIII el personaje Fidel recuerda una reunion que tuvo lugar justo

después de lo narrado en el capitulo siete
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La altima reunion del Comité Central en casa del arquitecto Ramos se grabd muy
precisa y desventuradamente en el recuerdo de Fidel. Significaba en su vida un
cambio, una transformacion inesperada. Significaba, en suma, la pérdida de Julia.
[...]

La reunién habia sido —como era costumbre— en la sala de la residencia, en medio
de esa atmdsfera de objetos de arte, cuadros, libros y bohemia chic tan peculiar en

casa del arquitecto. (179)

Y este recuerdo es sustancial en la diégesis porque es un nexo central del capitulo siete con la
historia de Gregorio y Fidel, y para formar unidad tematica con la historia total de la novela.
Finalmente, ya en el capitulo IX tenemos un recuerdo mas, también narrado en pasado, de una
brutal represion policial hacia manifestantes organizados por Gregorio en la garita de San L&zaro,
represion en donde Gregorio fue detenido y golpeado por agentes de la policia para luego encerrarlo

en la celda donde aparecera al inicio del capitulo IX. Gregorio comienza a recordar esas escenas:

Tratd de reconstruir ese mundo de recuerdos tan proximos en el tiempo, pero de los
cuales ahora estaba tan distante. En su mente aparecio la garita de San Lazaro bajo
un cielo gris, lleno de nubes pesadas y antiguas. Luego, por la carretera, aquel grupo
de hombres, mujeres y nifios, con una esperanza atroz en el alma, una esperanza
criminal, los rostros estremecidos de cosas eternas, sin relacion alguna con la vida,

sin ningun lazo con lo terrestre. (Los dias... 229)

En el siguiente esquema, puede verse la secuencia de la operacion intradiegética del recuerdo

en las flechas curvilineas de la parte superior, en donde el origen de la flecha indica el capitulo
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en el que son narrados los recuerdos y la flecha apunta hacia el lugar en la estructura de la

novela donde tuvo lugar cronoldgicamente lo recordado.

Operacion intradiegética del recuerdo

vV 1 1 N

| Il v o[& v o[ oo [Ta] vin (8 X
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[ =]

Operacion extradiegética del recuerdo

En la parte inferior de esquema, con las flechas negras rectas, queremos mostrar el segundo tipo
de recuerdo, cuya operacion extradiegética remite a hechos que tuvieron lugar mucho tiempo atras
y aunque determinan la situacién presente de los personajes por las decisiones tomadas en el pasado
no constituyen informacién inmediata al presente intradiegético. Este tipo de recuerdos narran
hechos sucedidos tiempo atras, afios, meses, varios dias atras, o incluso en otra etapa de la vida de
los personajes, como en el caso de Gregorio que en el capitulo uno, estando a las orillas del rio

Ozuluapan, recordaba sus afios de estudiante de pintura en la Escuela de San Carlos:

Merced a quién sabe qué asociacion inesperada, que se referia sin duda a sus tiempos
de estudiante en San Carlos, Gregorio penso en el con de Orgaz, en la suavidad de
su rostro, en la blandura de su cuerpo vencido [...].«Nunca deis crédito —decia su

maestro de pintura en la Academia de San Carlos con una voz suave de baritono,
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queda pero templada y armoniosa—, jamas os dejéis seducir por el canto de sirena
de quien os diga que Doménico Theotocdpulos era astigmatico, lo cual explicaria la
sorprendente distorsion de sus figuras. No. Las figuras de El Greco se alargan hacia
el cielo para representar la elevacion del espiritu humano hacia Dios. De ahi su
pureza y su gracia y la honda renuncia a las cosas mortales que se adivina en sus
expresiones.» Astigmatismo de Dios. Distorsion del hombre hacia la Nada. (Los
dias... 22;23)
Este recuerdo es funcional en el relato porque ayuda a explicar la deformacién que el fuego parecia
efectuar sobre cuerpos de los pescadores, porque “El fuego de las hogueras distendia hacia Dios
los cuerpos desnudos de los pescadores que parecia como si invocasen hacia ellos toda la sombra
terrestre” (23), un caso singular donde ademas es tematizada la mirada como vinculada directa y
fenoménicamente a la relacion luz-oscuridad, pero ademas vinculada directamente a al
fotoplasticidad.®’
Otro ejemplo es el de Julia que en el capitulo V recuerda su amor a Santos Pérez, compafiero

suyo en la escuela nocturna, y al que se encontraria nuevamente poco mas de dos afios atras

Esa mafiana serian aproximadamente las once. Julia se sentia presa de una inquietud
singular, mezcla de colera consigo misma, temor, resentimiento e impotencia, cuyo
origen, sin embargo, a pesar de que sabia cual era, se negaba obstinadamente a

reconocer.

187 para la precision terminoldgica véanse los primeros capitulos de esta investigacion, sobre todo respecto a
fenomenologia y visibilidad.
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Desde el interior de la oficina Julia miraba el paisaje a traves de la ventana, mientras
la obsedian, en torno al nombre de Santos Pérez, que le era imposible arrancarse de

la cabeza, las ideas mas torturantes. (Los dias... 105)

El recuerdo de Julia sin duda ofrece informacién para comprender el modo en que su vida ha
devenido en la situacion presente del cuarto en penumbras donde se mezcla la luz trémula y tenue
con la oscuridad, con una hija muerta al centro de la habitacion y una pareja a la que la une una
especie de amor y odio a la vez. Pero este recuerdo no ocurri6 dentro del tiempo correspondiente
a la historia contada, pues sucedié hace mucho tiempo atras. Casos similares tienen lugar en cada
uno de los nueve capitulos de la novela, por eso indicamos en el esquema inmediato anterior con
las puntas redondas de las flechas el capitulo donde surgen y que apuntan a un tiempo fuera de la
diégesis del relato en la novela. En sintesis, la operacién extradiegética del recuerdo tiene la funcién
de colocar a los personajes como seres histdricos o con historia anterior (largo plazo), y la operacién
intradiegética del recuerdo permite que los personajes aparezcan en la historia contada con

memoria de lo inmediato (corto plazo).

8.4 La oposicién narrativa de la oscuridad y las hogueras

Gregorio y Ventura, junto con otros hombres y mujeres, estan a orillas del rio Ozuluapan, cerca de
las cuatro de la mafiana. La atmosfera es de oscuridad, no hay visibilidad hasta que el sonido de las
voces permite un tipo de orientacion, ahi mismo son visibles los cuerpos en movimiento como
sombras, pero sera hasta que las hogueras son encendidas que comenzaran a emerger los detalles
descritos gradualmente en el relato. La luz del fuego es producida narrativamente como un

gradiente luminico, que tiene lugar como descripcion del efecto de la luz sobre lo que toca y al
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mismo tiempo por el modo en que la oscuridad se mantiene en la historia como un fondo del cual
emergen los detalles iluminados por las llamas. Aqui mismo, como una especie de montaje, son
introducidas las narraciones de momentos diurnos que tienen lugar en el recuerdo de Gregorio
principalmente y donde la luz de la mafiana permite observar detalles que en el presente del relato
serian imposibles, como un insecto clavado entre ufia y carne de un dedo del pie de Ventura, o bien
una efervescencia de colores que al ser nombrados en una secuencia subita contrasta totalmente
con el relato tenebroso. Se trata, en efecto, de un capitulo donde tiene lugar multiples montajes
narrativos que funcionan como conjuncion de elementos adversos que al ser colocados uno a junto
otro producen efectos de extrafiamiento, estos aparecen recurrentemente en este capitulo, quiza los
mas importantes sean la relacion: luz-oscuridad, del que se muestra una variedad de sintesis, ya sea
como formas, movimiento o colores.

En cuanto a la narracion en primer plano este capitulo, y quiza gran parte de la novela Los dias
terrenales, coincide en buena parte con lo escrito por Erich Auerbach cuando estudia la narrativa
que describe a Ulises, respecto a que el narrador “no conoce ningin segundo plano. Lo que €l nos
relata es siempre presente, y llena por completo la escena y conciencia”, respondiendo tinicamente
a “un deseo de modelacion sensible de los fenomenos” (Auerbach, Mimesis 10-11). El narrador da
a conocer todos los aspectos animicos de los personajes y “lo que no dicen a los otros lo dicen para
si”, ademas el “paso de figuras ocurre en un primer plano, es decir, en un constante presente,
temporal y espacial”’, como ocurre con la manquedad de Ventura, que “tiene que ponerla bien de
manifiesto, [...] y con ella, un trozo del panorama juvenil del héroe”. (Auerbach 11-12).

Y es que precisamente en este capitulo encontramos una operacion de multiples montajes

narrados en un constante primer plano, una operacion narrativa que funciona como un Génesis en
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Los dias terrenales,'* aludiendo precisamente el inicio de los dias en la tierra que aborda el relato
biblico:
En el principio habia sido el Caos, mas de pronto aquel lacerante sortilegio se disipd
y la vida se hizo. La atroz vida humana.
—Han de ser por ahi de las cuatro —repuso la voz de uno de los caciques—; nos
queda tiempo de sobra...
En el principio habia sido el Caos, antes del Hombre, hasta que las voces se

escucharon. (Los dias... 467)

A lo largo de este capitulo destaca el sonido que tiene la caracteristica de producir una cierta forma
de orden en el caos, del mismo modo que Adonai en el relato biblico va creando y ordenando el
mundo con su palabra, es decir con su voz. La posibilidad de producir orden que tiene el sonido es
similar a la de la luz, por tanto, ahi donde la luz falta y existe el sonido el caos inicial va
desapareciendo. El caos termina cuando comienza el sonido, aunque la luz no llegue o ain esté
distante:
Entonces, como si lanzase pequerias chispas invisibles desde alguna remota hoguera
—el mismo breve y menudo estallar de los troncos lejanos al abrazo de un fuego
igualmente lejano—, la noche produjo en uno y otro sitio, en uno y otro rincon de
las tinieblas, un extrafio rumor de misteriosas crepitaciones, herida aqui y alla por
un viento de pufiales, primero dulce y espaciadamente y después en un allegro cruel,

impetuoso y joven. (Los dias... 467)

138 A partir de este parrafo y a menos que se indique algin cambio, usamos la edicién de Los dias terrenales aparecida
José Revueltas. Obra Reunida 1. Novelas I. pp.462-744.
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Pero este orden, este caos mudo retirado por la magia del sonido no alcanza a disipar las tinieblas
que persisten, aunque rompa su armonia prenatal, lo que queda entonces es la hoche profunda pero
ya sin la sensacion de solidez que producia la combinacion de oscuridad y silencio, ahora quedaba
la “Noche, tinieblas, rotundo vacio. Todo igual. Lo negro y lo impermeable, si, pero distinto sin
aquella ansiedad de hacia unos minutos puesto que esa negacion del color, esa insélita ausencia de
cosas vivas, de la noche, de pronto se habia vuelto humana” (Los dias... 468)

La oscuridad de la noche del primer capitulo es variable pues la iluminacidn se deja aparecer
gradualmente por momentos, y su aparicion mostrara detalles de los objetos, pero inicialmente nos
encontramos que en medio de esta noche oscura no hay descripciones de ningun objeto o cuerpo,
hasta que sin detalles aparecen “Las calladas sombras de los pescadores” que “se movian junto a
la orilla con lentitud y tranquilidad” como una masa sin detalles similar a la que encontramos en
Los muros de agua bajo la luz de los faroles justo al descender del primer transporte, una masa
compuesta de presos y mujeres preguntando por sus amigos y familiares, pero aqui en Los dias
terrenales nos descubre mediante la operacion narrativa un elemento distinguiéndolo de su grupo,

aunque siga siendo un habitante de las sombras. (469-70)

Unico entre las otras sombras a causa de su manquedad del brazo izquierdo, el
Tuerto Ventura se desprendié de un grupo hasta aproximarse a Gregorio. —jAh,
qué compaiiero...! —dijo desde lejos y sin que pudiera saberse si se expresaba con
sarcasmo, ya que su tono, inalterable siempre, s6lo adquiria matiz por medio de las
vivas e intencionadas gesticulaciones del rostro, hoy oculto en las tinieblas.

—iAh, qué compafiero! —repitié sibitamente junto a él—. { TU si que ni te miras en

la oscurida, de tan silencito...! (469)
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En medio de un ambiente cuya oscuridad unifica todo como una masa de sombras oscuras en las
que apenas puede distinguirse el movimiento, los elementos singulares o capaces de distinguirse
de los demés pueden producir la diferenciacién. Otro elemento que permite la distincion de
aspectos entre lo uniforme es el sonido, no obstante, eso no significa que la vista tenga todavia
posibilidades de actuar, mas bien se trata de una casi nula visibilidad, por eso el personaje Ventura
en medio de las tinieblas no era sino un “voz sin rostro”, sonido, pero sin posibilidad de ver y ser
visto debido la ausencia de luz que ya desajusta los sentidos: “Te miro. Nuevamente como un
incesto de los sentidos. Nuevamente la maldita, enrevesada y certera forma de expresarse. Mirar
en las tinieblas tan solo a través del silencio o de la falta de silencio de las gentes.” (Los dias...
470)

Gregorio estd “en medio de aquellas sombras” de “hombres quietos y atentos, la prieta y
lentisima tumba del rio” sin una luz que permita recuperar la posibilidad de la vista, de ahi que el
relato sea en realidad un juego de sombras oscuras y sonidos que permiten su ubicacién y ayuda a
que contindien su misién de pescadores ansiosos de una buena pesca, todos ellos desplazan “certera
la mirada a través de la noche, orientandose entre los vericuetos y entre las hierbas himedas de la

ribera que crujian apenas con un sollozo bajo la planta de los pies.” (473)

Porque, en efecto, la noche parecia proponerse no alterar su extensa y profunda
dimensién, su dimensién de curvo abrigo prenatal, de negro vientre sobre el
hemisferio, aunque ahora su tremenda piel de serpiente unanime, como a influjo de
un destino trastocado que se suponia iba a ser nocturnamente quieto y de pronto no
lo era, impulsada por el rumor de los pasos y el arrojarse de aquellos trescientos

hombres sobre el rio, quizd mas negra por causa de esto, movia, torva y viva, sus
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lentas y seguras escamas. «Y no existe ese silencio —se repitid Gregorio—, ni

siquiera porque la noche ya no terminaré sino hasta el fin de la vida.» (473)

La noche no cesa, y los detalles no pueden emerger porque el sonido no logra, con todo y su
capacidad de permitir la orientacion al ser escuchado, abrir la mirada, de ahi que la noche se
describa como algo colosal y sin limites, envolvente como “negro vientre”, con esa “tremenda piel

b 1Y

de serpiente unanime”, “que ya terminaria sino hasta el fin de la vida.” (Los dias... 473)

8.5 La produccidon de luz en la narracion

El relato sumergido entre sombras va cediendo lugar a intensidades luminicas mas elevadas a partir
del avance de los pescadores al vado, donde habrian de concentrarse para comenzar los
preparativos para la pesca que realizan en torno a una presa. Una vez concentrados en el vado por
ordenes del Tuerto Ventura comienzan una serie de acciones que permiten que gradualmente y de
un modo coherente la luz aparezca en el relato, primero el relato nos informa de la existencia
“cuerpos desnudos” sin anunciar fuente luminica que los haga visibles, pero su sola aparicion ya
sefiala que de algin modo pueden distinguirse. EI cambio se aprecia con mas intensidad después
de la expresion: “—jUnos de un lado y otros de otro! —ordené la voz enorme de Ventura”;
enseguida el relato advierte de la presencia de mujeres que como figuras miticas “descendian de
pronto por ambas margenes, sin ruido, con abstracta voracidad, con apresuramiento de hormigas
furiosas, para encender en un segundo grandes hogueras que subitamente nacian en la noche como
turbulentas manos de fuego.” (474). La oscuridad del relato no desaparece a partir de este momento,

pero experimenta una transformacion caracterizada por el modo que las hogueras tienen de
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iluminar lo que tocan con su luz, “una luz fluctuante, en movimiento, cuyo efecto vacilante es
caracteristico.” (Loiseleux, La luz en el cine: 44)

Luego de la aparicion de una fuente luminica artificial en medio de la oscuridad, comienzan a
surgir objetos y detalles del ambiente en donde se encontraban los pescadores, objetos que antes
no eran visibles: “A la luz de las hogueras pudo verse el sélido y recio dique de varejones hecho
para interceptar la corriente del rio en su nivel mas bajo, y una compuerta, a la mitad”, justo por
donde saldrian los peces esperados, los juiles (Los dias terrenales 473-4). El relato comienza un
proceso descriptivo de lo existente y de este modo lo [lama a la existencia, luego del acto silencioso
de la creacién de hogueras por parte de las mujeres, comienza a describir detalles en los cuerpos y
del espacio que hasta este momento no habian sido visibles para el narrador y los personajes,

mientras que las formas adquieren un modo singular de vida y movimiento:

Tras el fuego, inmoviles como diosas, las mujeres miraban obcecadamente, mas no
hacia afuera sino hacia adentro de ellas mismas, con los ojos ya artificiales a fuerza
de quietud, en tanto sus cuerpos, s6lo desnudos de la cintura para arriba, mostraban
los oscuros senos que parecian moverse con ritmica elocuencia al ondular de las

Ilamas. (475)

Respecto a la aparicion de las mujeres, es destacable que la voz narrativa después de haber creado
un espacio sin limites y amorfo debido a que no describia ningin componente del ambiente y por
tanto no permitia producir la idea aproximada del lugar, ahora, con la fuente luminica de las
hogueras, ha indicado la existencia de elementos como un dique y una compuerta, pero ademas nos
informa de la ubicacidon de la fuente de luminosa y la posicién de los cuerpos y objetos ante esta.
También hay detalles descritos que van despojando al espacio de esa totalidad de tinieblas llena de

sombras, descripciones que muestran la ubicacion y disposicion de los cuerpos en el espacio,
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ubicables ya no por el sonido sino por su localizacion respecto a los objetos ya aparecidos por obra

de la luz en el ambiente, como lo muestra el siguiente fragmento:

Entretanto los hombres ya se habian colocado a la mitad del rio, en torno de la
compuerta, y sus cuerpos desnudos de obsidiana lanzaban oscuros destellos. Una
primera linea de diez hacia angulo con el dique como base, y otros angulos, atras
del primero, prolongaban la sucesion como una escuadra precisa en orden de

combate. ([Cursivas afiadidas] Los dias... 475)

La iluminacion transforma y enriquece el lenguaje usado en la narracién que a partir de aqui
comienza a usar indicadores de ubicacién y deicticos, porque es posible ahora tener una referencia
espacial que permite escapar de la indistincion del espacio que encontramos al inicio del capitulo,
cuando “la noche produjo en uno y otro sitio, en uno y otro rincén de las tinieblas, un extrafio
rumor de misteriosas crepitaciones, herida aqui y alld por un viento de pufales” ([Cursivas
afadidas] 466). Se trata de indicaciones de lugar o deicticos que paradéjicamente no tienen lugar
de referencia, que no indican lugar alguno porque se refieren a lo sin limites ni bordes, a lo
deslocalizado y amorfo.

Este nuevo momento iluminado del relato ha producido también un énfasis en la mirada de los
personajes al grado que permite al Tuerto Ventura reconocer a un sujeto de entre la masa de
pescadores: “No me habia fijado -agregé al reconocer al hombre”, al que “consider6 atentamente
con el ojo burlén”, pero las posibilidades de la luz van en aumento y haciendo posible el
acercamiento a los detalles que en el cine suele llamarse primerisimo plano: “A la luz de las
hogueras el rostro del Tuerto Ventura era visible en toda su inesperada y extraordinaria magnitud”,
con su “verdadero tono” y descubria “La osada nariz de buitre, la frente talentosa, los labios

entreabiertos en una sonrisa apenas matizada de sutil desprecio” (476;477). En adelante las miradas
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se convierte en indicadores de focalizacion importantes para el relato, ya sea que ocurran entre los
personajes o que sean las miradas las que dirijan aquello que el narrador describird, incluso, como
sucede en El luto humano, la mirada misma del narrador en acto.

Luego del narrador, Gregorio es el observador par excellence que no es observado a detalle,
pero en cambio puede mirar lo que sucede a su alrededor, no obstante, es la fisonomia mitica de
Ventura, focalizado en un primerisimo plano, quien con su ‘“acometivo rostro iluminado por un
destello de luz indémita” proveniente de las hogueras, lo que atrapa su atencion. El plano de
focalizacién mediante el cual es dirigida la mirada de Gregorio cambia por un plano medio; lo
sabemos porque no aparta su mirada del “brazo, trémulo de alegria, blandiendo en los aires la negra
hoja del machete”, negra porque la baja intensidad de la luz no permite distinguir su tono de metal
grisaceo. Los brazos de Ventura, ambos, son un fendmeno ampliamente observado gracias a la
aparicion de la luz en la narracion, que indica como mientras el brazo derecho se mueve el mufion
de su mutilado brazo izquierdo lo imita, convirtiéndose “en un absurdo pedazo de carne autbnoma
y viva como un pequefio animal independiente, casi se diria con conciencia propia y a la vez
malévolo, siniestro y lleno de actividad.” (Los dias terrenales: 479)

Gregorio al notar el efecto de las hogueras y las antorchas, cuya ubicacion en el suelo hacia
crecer las sombras de los objetos cercanos al tiempo que les dotaba de un movimiento trémulo que
les era completamente ajeno, penso en los cuerpos distendidos hacia Dios en El entierro del conde
Orgaz pintado por EIl Greco, quien gustaba de alargar las figuras humanas. Esta “semejanza de
situaciones” que entrelazan la mirada con los efectos de la luz sobre los cuerpos en medio de la
oscuridad, asemejan lo que ocurre en la pintura, una especie de “conde de Orgaz” pero justo “en
las orillas del rio Ozuluapan™ donde “estaban sus cuerpos, nocturnos y alargados, con el mismo
impulso de sobrenatural crecimiento hacia lo mas alto de la noche, hacia el imposible cielo. El

mismo impulso de crecer.” (484). La fuente de iluminacion elegida para la atmodsfera del capitulo
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determina no sélo lo que se ve sino como es visto segun la descripcion narrativa de las formas: “El
fuego de las hogueras distendia hacia Dios los cuerpos desnudos de los pescadores que parecia
como si invocasen hacia ellos toda la sombra terrestre, en tanto los caciques miraban devotamente
hacia Ventura en espera de sus palabras.” (485).1% La luz producida por el fuego no sélo alarga y
deforma los cuerpos, también los dota de movimientos completamente ajenos a su voluntad y
anatomia: “Ventura hizo una pausa larga y enigmaética. La luz de las hogueras se reflejaba en su
ojo imprimiéndole un movimiento giratorio extrafiamente completo y monstruoso, de ciento
ochenta grados, aunque el ojo en realidad estaba inmovil y duro.” (Los dias... 485-6). Enseguida,
como si la mirada del narrador se desplazara por uno y otro lado del lugar, deja a Ventura para
dirigirse a las mujeres que encendieron las hogueras y se colocaron detras de ellas, donde aparece
una con “pezones como un gris boton de ceniza”, luego otra mujer queda expuesta a la luz mientras
camina unos cuantos pasos hacia delante, y al acercarse a la fuente de luz hace que los detalles de
su cuerpo sean visibles para el narrador quien opera descriptivamente, era “Una mujer de edad, con
el vientre arrugado y las mejillas temblorosas, casi una anciana [...,] los parpados medio cerrados”,
con la cercania a la luz era posible “verla pellizcar la piel rugosa del dorso de su mano sujetandola

entre el pulgar y el indice cual un garfio colérico.” (486-7).

8.6 Luz del recuerdo y la noche

Los recuerdos en este capitulo son de operacion extradiegética y funcionan como un montaje que

se opone a la atmdsfera de lo que sucede a orillas del rio, un montaje de momentos luminosos con

139 “Marafién nos cuenta la famosa anécdota del Greco, cuando para ver la profundidad de las cosas se sentaba en un
rincén oscuro, cerraba los o0jos y se tapaba la cara con las manos; el Greco era también oriental y sabia como TASA
HUSEIN més que nosotros de todas estas cosas; nosotros de las llamas, el fulgor y nada més; el Greco con los ojos
cerrados veia y pintaba después la forma y dimensiones de las [lamas exactas, como el perfil de las rocas; y veia mejor
gue nosotros las llamas y las almas; y la luz del mundo sin luz, que es infinita; pues también es magico Sefior, el mundo
de tus tinieblas.” (Antonio Pifiero. Ensayo literario sobre la luz y la oscuridad: 81)
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alta visibilidad que se insertan en medio de la oscuridad iluminada por la luz movil y parcial del
fuego, en este sentido los recuerdos del pasado son un elemento luminoso cuya luminosidad
proviene de la luz del dia haciendo una referencia importante respecto del presente. Asi la luz de
una mafana en la choza de Ventura y Jovita viene a la mente de Gregorio, recuerda que ella
“comenzd a roer con los dientes” buscando una nigual®’, “igual que un perro, hasta que pudo
extraer el insecto que se habia alojado entre la ufia y la carne del dedo mayor del pie de su marido.
Como un perro.” (Los dias... 488) Este recuerdo, ademas de su capacidad de afectar la sensibilidad
por la crudeza de su construccidn, esta producido como la vision de un detalle pequefio, casi micro,
que contrasta a manera de un montaje de opuestos con las escenas anteriores narradas a orillas del
rio, en donde hubiera sido imposible ver algo tan pequefio como un insecto entre la ufia y la carne
de un dedo del pie.

La narracion produce el juego dindmico de ir al recuerdo y volver al relato en presente, asi luego
del contraste anterior, retoma lo que sucede a orillas del rio ofreciendo detalles que antes no eran
visibles en el agua, como los “trozos de madera”, “ramas y hojas”, un pescado flotando y un color
que antes no existia en el relato, “un rojo apagado y sombrio” (488-9). La dinamica se repite y
aparecen también otros detalles como la fisonomia de las mujeres que hacen pensar a Gregorio de

nueva cuenta en El entierro del conde Orgaz, para enseguida ir de nuevo al recuerdo de lo que

“Fue una tarde, en los alrededores de Acayucan.”

La luz era espléndida, y a favor de los indirectos reflejos del crepusculo el volumen
de las nubes muy diafano y contrastado. Una luz de suefio, casi inmaterial, llena de

magia y seduccion incomparables. Gregorio sabia que aquello era cosa de segundos,

140 | a nigua es una especie de pulga que penetra en la piel, su nombre cientifico es Tunga penetrans, comdn en las
zonas célidas como la narrada en Los dias terrenales.
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que un instante més y todo desapareceria. Segundos de anhelante tentacién y
angustia, donde los ojos se embriagan y después todo pasa sin misericordia [...].

(490-1)

Aqui emergen abundantes colores contrarios a la oscuridad y los grises dominan el capitulo uno:

Quiso tan solo fijar los colores, Gnicamente atarlos antes de que lo traicionaran. Gris,
malva, sepia, azul, rojo, negro, naranja, rosa, otra vez azul, un malva desconocido,
blanco, otra vez todos, gris, sepia, rojo... Tres indigenas observaban tras ¢l con aire
de profundos conocedores, una mirada a la tela, otra mirada al crepisculo. Movian
la cabeza con intencion afirmativa. Al creplsculo y luego a los colores de Gregorio.

(Los dias... 491)

Luego de ese contraste colorido de los recuerdos, el regreso del relato a la atmésfera del rio nos
informa sobre detalles nuevos y mucho mas finos que los anteriores de “Ventura, que estaba en
cuclillas” y “se puso a dibujar sobre la tierra figuras sin sentido que después hizo desaparecer con
la palma”, luego mira a su alrededor y mientras canta el narrador ofrece un plano detalle: “en el
ojo le bailaba una movil sonrisa estriada de nerviecillos ensangrentados”™. (492)

Hacia el final del capitulo aparece en la compuerta lo que parecia un caiméan, pero luego de ser

atacado con el machete de parte de Ventura descubren que en realidad era un cuerpo humano,

—iNo sigas! —insistio—. jMira tu machete!
A la luz de las hogueras el machete de Ventura podia verse manchado de sangre.
[...] Aquello seria un anuncio de Dios, un castigo. Un rio al que le brotaba sangre.

El castigo de Dios.
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Nadie sabia qué hacer. Todas las miradas se concentraban sobre el machete de

Ventura. (495)

Podia verse manchado de sangre porque la luz habia disipado la oscuridad, al grado tal de hacer
posible distinguir la sangre y las miradas antes limitadas, un fragmento del machete que funcionaba

como extension del cuerpo de Ventura.

IX.  Elcuadrante de la soledad, el texto dramatico (1950).

Abordar un texto dramatico en una investigacion donde son analizados textos de caracter literario
no significa de facto una vinculacién del guionismo con el teatro y la novela. EIl propio José
Revueltas —nos recuerda Ignacio Hernandez— “no ignoraba Preceptiva” y “es de los pocos
escritores en nuestras letras que ha sustentado tedéricamente su quehacer literario” (Hernandez, El
teatro de José Revueltas 334). Revueltas sabia perfectamente que las artes compartian un
procedimiento ordenador comin y que habia también entre ellas particularidades insalvables.
Distinguia claramente entre el guion cinematografico, la novela, la dramaturgia y el teatro, ademas

de conocer la especificidad del cuento y la poesia, asi puede entenderse cuando escribe que:

El guion cinematografico no es una nueva forma de la novela, no es un género
literario nuevo —como pretenderian algunos—; no es un poema, ni es, por ultimo,
con parecérsele tanto, un libreto dramatico. De ser cualquiera de estas cosas, no seria
necesario imprimirlo en celuloide y hacerlo pelicula: tendria una existencia
autonoma e independiente como la tienen las obras comprendidas dentro de esos
tipos de creacion literaria (Revueltas, EI conocimiento cinematografico y sus

problemas: 39)
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Y en otro lugar sefala, “La obra cinematografica comparte con el teatro los mismos principios
generales, pero se distingue del teatro, fundamental y radicalmente, en aquello que, como
deciamos, hace de ella una expresion particular que dispone de recursos propios y especificos”,
entre los que destaca “el cinedrama”, un concepto que sintetiza “el drama no teatral, o incluso
antiteatral, que es la obra cinematografica” (Revueltas, Cuestionamientos e intenciones: 358). El
cine es antiteatral porque siempre es a posteriori, a diferencia del teatro donde actuacion y actor
acontecen frente al espectador. Asi pues, para Revueltas el teatro no es una simple historia que es
Ilevada sin méas a la escena, se trata de un trabajo narrativo singular, construido expresamente para
la puesta en escena cuyas particularidades se pueden encontrar en varios de sus elementos, por
ejemplo el trabajo actoral, donde “el personaje, en consecuencia, es una creacion, es una obra de
arte autdbnoma, independiente, que tiene una vida propia al margen de la obra escrita donde se
encuentra su origen” (Revueltas, EI conocimiento cinematogréfico y sus problemas: 76). De modo
que existen diferencias en la actuacion en el cine y el teatro que se vuelven fundamentales en cada

manifestacion:

En el teatro lo que esta hecho, resuelto, es Unicamente el personaje no actuado, de
quien el actor se apropio y al que crea y realiza con su actuacion, después de haberlo
concebido en la mente. En el cine sucede al revés: el personaje ya esté actuado, ya
se consumo, por lo que entonces aquello que se contempla en la pantalla no es una
actuacién, no es un proceso de realizacion del personaje, sino que es el personaje

visto a posteriori. (El conocimiento... 80)

El quid de lo teatral, entonces, para nuestro guionista y dramaturgo, esta en el actuar en escena,

que es donde se realizan los personajes:
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El personaje, en consecuencia, es una creacion, es una obra de arte autonoma,
independiente, que tiene una vida propia al margen de la obra escrita donde se
encuentra su origen. Aqui entramos de lleno en la distincion que existe entre el
actuar del teatro y el actuar del cine: el personaje, quién lo crea y como lo crea. [...]
El pablico de teatro acude a la representacion teatral para conocer a un personaje
hecho, completo, prefigurado, construido, a quien el actor ira perfeccionando a
medida que avancen las representaciones si tal es el caso -como sucede
generalmente-, pero que es un personaje que el actor ya elabor6é de antemano. (El

conocimiento... 16)

Todo esto nos permite entender la claridad con la que Revueltas se relacionaba con cada una de las
artes que practicaba, pero también abre la posibilidad critica de acercarnos a nuestro material de
estudio, pues el teatro no es de ninguna manera el texto dramatico, el teatro precisa de la actuacién
escénica de los personajes que no sélo distingue al teatro del cine pues también es la esencia de lo
teatral. Dicho de otra manera, el teatro no es un texto draméatico semejante a la novela como se
sostenia a principios del siglo XIX, cuando la novelistica se equiparaba con una obra teatral
narrada. La novela, es decir la obra propiamente literaria cuyo fin material es ser escrita para asi
poder ser accesible para su lectura, difiere de un texto dramatico o libreto en este que es un paso
anterior a la realizacién escénica y donde intervendré el trabajo actoral antes y durante la obra, pero
este tiene lugar en una escenografia, con una iluminacion disefiada para su mejor exposicion y
frente a un publico.

No cabe, entonces, hacer comparaciones apresuradas entre la novela y el texto en cuestion, la
novela en tanto producto terminado y destinado para su lectura permite posibilidades que el texto

draméatico no concede, como las posibilidades de abstraccion sobre ideas o fendmenos no
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necesariamente representables visualmente en una imagen o en algun objeto, ademas de procesos
o fendmenos que pueden ser descritos a detalle como emociones o introspecciones que atafien a la
psicologia de los personajes. El texto dramatico tiene otros recursos para atender algunos retos que
las historias contadas presentan, pero su compromiso es con la escenificacion y la actuacion de los
personajes, mostrando al espectador en el escenario aquello constituye la historia contada.
Entonces, si el teatro no queda limitado a un texto dramatico, podriamos sefialar que lo que
analizamos en estas paginas no es teatro propiamente, sino un elemento de las piezas que componen
lo teatral, un elemento fundamental, desde luego, pero es s6lo uno de ellos.

De la puesta en escena de El cuadrante de la soledad, cuyo estreno fue el 12 de mayo de 1950
y cuya celebracion de cien representaciones ocurrié en 1953,%! s6lo contamos con el texto
dramatico y sélo conocemos algunas criticas que se tienen de la obra publicadas en medio impresos
de la época, pues no se han encontrado, no hubo, hasta donde sabemos, registros audiovisuales.
Esto sin duda es una limitante insalvable. Pero al mismo tiempo su particularidad como texto
dramatico, destinado a ser montaje escénico, abre nuevas posibilidades de analisis formal a nivel
narrativo y de técnica escénica plasmada en el texto mismo, por estar ya disefiadas para la puesta
en escena. Este condicionamiento de lo escénico dota al texto dramatico de objetividad que puede
ser representada visual o escénicamente. Comparativamente podemos afirmar que una lectura
simple de Los dias terrenales, sin intenciones especializadas, notard facilmente su interés por
construir efectos estéticos que se valen de abstracciones, mientras que un mismo tipo de lectura de
El cuadrante de la soledad apreciara de inmediato que se trata de un texto que puntualiza los
espacios, los desplazamientos y los escenarios, asi como los objetos que pueden ser vistos por el

espectador en un escenario; precisamente por eso, el mismo Revueltas escribié que “El cuadrante

141 En cuanto a la fecha en que se lograron las cien representaciones de la obra seguimos a Braulio Peralta en su texto
Los sin nombre, publicado el 15/11/2014 Disponible en https://www.milenio.com/cultura/los-sin-nombre
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es una serie de imagenes simplemente objetivas de la vida real”, es decir imagenes que son posibles
de mirar, pues las “abstracciones” y “metaforas distan mucho de ser ‘objetivas’, o sea
cinematograficas’”. (Revueltas, El cuadrante de la soledad: 622; El conocimiento cinematografico

y sus problemas: 21)

Vista actual de la calle y la Iglesia de la Soledad (Juan Luis Loza, Mayo, 2020)

Es necesario, sin embargo, no olvidar que esta no es la Unica obra dramatica escrita y trabajada por
Revueltas, entre ellas esta la adaptacion de Mozart y Salieri, en donde incursiona como director en
1947; Israel, drama en tres actos que aunque escrito en 1947, seria montada el afio siguiente, 1948.
Después vendran otras obras como Pito Pérez en la hoguera y Nos esperan en abril, ambas escritas
en afios posteriores a 1950, pero se trata de un periodo que sale de los limites de esta investigacion,
pues como hemos indicado aqui nos interesa analizar las obras inmediatamente anteriores a El
cuadrante, correspondientes al periodo que termina en 1950. Hasta este momento, como hara

durante los afios posteriores, nuestro autor no sélo se habia dedicado al guionismo y adaptacion de
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obras literarias a la cinematografia, también habria adaptado al cine la obra teatral de Rodolfo
Usigli titulada La familia cena en casa, un texto dramatico en tres actos, apenas publicado en 1945,
dos afios antes de que Revueltas hubiera experimentado como director de teatro montando Mozart
y Salieri de Alejandro Puchkin en el teatro del Sindicato Mexicano de Electricistas, justo en mayo
de 1947.

La revista Cinema Reporter fechada en abril de 1950 no permite fijar la fecha precisa en que
Revueltas realizaria la adaptacion de obra de Usigli al cine,*? pero aproximadamente ocurrio entre
1945 y 1947, esto puede deducirse si partimos de la fecha de publicacion del texto dramético en
entregas para la revista El hijo prodigo, entre 1944 y 1945.14% E| dato es importante porque nos da
posibilidad de afirmar que Revueltas tuvo la posibilidad de trasladar el conocimiento teatral al
conocimiento cinematografico, es decir trasladar la técnica de una obra destinada al teatro a la
técnica propia del lenguaje cinematogréafico. Una actividad que va mucho mas alld de la
singularidad de los dialogos y que pasa por los ambientes, iluminacion y, desde luego, los tipos de
montaje, todos estos elementos determinados y limitados por las condiciones materiales de cada
tipo de arte.

Por todo lo ocurrido en torno a los afios precedentes a la escritura de El cuadrante, y la
experimentacion artistica o técnica en las obras que la preceden, es que llamamos la atencién en la
transformacion ocurrida en los procedimientos artisticos empleados en cada una de ellas, pues
aunque son identificables estrategias similares para el montaje o yuxtaposicion de los espacios

complejos, puede verificarse que en Israel (1947) aparecen de manera innovadora los interiores,

142 |_a revista es citada por Peredo y Narro. José Revueltas. Obra cinematogréafica. p.18.

143 | a familia cena en casa fue publicada en tres entregas en la revista El hijo prédigo, un acto en cada nimero mensual,
al acto primero correspondi6 el “numero 21” en “diciembre de 1944”, al acto segundo y tercer correspondieron los
nameros 22 y 23, de enero y febrero de 1945, respectivamente (Conde, 2005: 347). La revista, que existié entre 1943
y 1946, estaba dirigida por Octavio Paz y Xavier Villaurrutia, entre otras figuras de la cultura y la intelectualidad
mexicana
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exteriores y un espacio cuya naturaleza no es un lugar publico pero tampoco un interior acogedor,
se trata de un espacio mas bien indeterminado que termina siendo letal, ubicado en la escena final
en los ductos petroleros; luego utilizé un procedimiento similar para la construccion de espacios
interiores en Los muertos viviran (1947), recurriendo también a lugares urbanos e industriales como
escenarios, aunque en esta Ultima obra hay un fuerte énfasis en dos modos de temporalidad que son
yuxtapuesto por la via del montaje, la temporalidad epifanica y la apocaliptica.}** La temporalidad
empleada en El cuadrante no es del mismo modo compleja que en Los muertos viviran, pues lo
que destaca en aquella es la convergencia de multiples historias unidas por un espacio escénico
compartido y que poco a poco, hacia el final van develando la relacion entre ellas. En cada una de
estas obras los escenarios introducen innovaciones importantes; en Israel como vimos aparecen los
ductos de petrdleo, una carcel cuyas especificaciones son anunciadas en el mismo texto dramético,
y con Los muertos viviran aparece un sétano al interior de una habitacion del grupo fascista, la
calle, desde la que se escuchan didlogos fuera de escena, y la tension dramaética generada por lo
que ocurre fuera de una habitacién también semejante a un sétano. Sin embargo, en El cuadrante,
aungue tenemos un espacio escénico comun esta dividido en una especie de sets cinematograficos,
en los que transcurren las diferentes historias que dan cuerpo a la obra.

En las obras anteriores, sin embargo, por las caracteristicas de los escenarios, la iluminacién no
tuvo un papel tan central como lo llegara a tener en El cuadrante de la soledad (1950), pues aunque
se mantienen las condiciones de lo teatral-escénico en un escenario a cierta distancia del publico,

donde son perceptibles los movimientos corporales y los cambios méas evidentes que pueden ser

144 Sobre Israel y Los muertos vivirdn hemos trabajado algunos textos ya entregados a la imprenta. “Negritud
protestante al otro lado de la frontera mexicana en el drama Israel de José Revueltas” aparecera como capitulo en
Palimsestos. Perspectivas criticas del norte de México, publicado por la editorial Georg Olms Verlag, gracias a una
colaboracidn con el grupo de investigacion Literatura y Cultura del Norte de México de la Universidad Auténoma de
Chihuahua; “Entre apocalipsis y epifania. La justicia en Los muertos vivirdn de José Revueltas”, aparecera en el
volumen titulado La justicia en el teatro latinoamericano, publicado por la Universidad Iberoamericana CDMX/Centro
Nacional de Investigacion Documentacion e Informacién Teatral Rodolfo Usigli--INBAL.
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seguidos por el espectador, cambios de luces, claroscuros y sombras, dialogos, movimientos o
desplazamientos de los actores, etcétera. Aqui la funcion estructural de fotoplasticidad funciona
para crear las asi llamadas atmdsferas o settings en cada acto, de modo que la obra en su totalidad
se presenta como un conjunto de iluminaciones que, conjugadas en luminosidad diferenciada y
oscuridad, bien pueden comprenderse como lo que hemos denominado estructurante.

En El cuadrante, a diferencia las otras obras mencionadas, no hay teldn entre actos porque las
luces se encienden y apagan haciendo aparecer y desaparecer de la escena los diferentes espacios
de una escenografia. Ademas, las medias luces producidas por un quingqué, que aparece en varias
ocasiones, funcionan para dar un tono de intimidad al drama; a esto se suma el recurso de las voces
que surgen de la oscuridad para afiadir un ambiente emocional a la obra. La iluminacién deja de
ser un mero marcador del tiempo escénico y marca el ritmo o ritmos de la estructura y de cada una

de las partes que la componen.

9.1 La luz como escenografia

Para poner en contexto la obra que estudiamos, es necesario recordar que entre 1949 y 1950 habra
dos producciones artisticas de José Revueltas que serdn causa de polémica en el seno del
comunismo mexicano. Aparecerd primero la novela Los dias terrenales (1949) y luego la Pieza
dramatica El cuadrante de la soledad (1950). Aunque Revueltas intentd sacar de circulacion a la
novela el editor opuso resistencia y el autor no tuvo méas remedio que aceptar la decisién de su
editor, no obstante, la novela no logro éxito en ventas esperado. Al mismo tiempo el autor decidio
suspender las presentaciones de la puesta en escena dejando a todos los participantes en un estado
de insatisfaccion y desconcierto dado su gran éxito, pues fue la “primera obra de autor nacional

que llego a las cien representaciones”, y justo dias antes de cumplir el centenar Revueltas habia
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decidido no presentarla més. (Herndndez, El teatro de José Revueltas 342). Y aunque hoy la
autocensura de Revueltas pueda parecer extrema o bien injustificada, incluso incomprensible, lo
cierto es que la critica de sus camaradas fue lo suficientemente fuerte y sentida como para llevar a
Revueltas a tomar estas decisiones.

Artisticamente la pieza dramética era innovadora para su tiempo por muchos factores, uno de
ellos era la sucesion de escenarios que permitian ver el interior de una habitacion, el vestibulo de
un hotel, una recamara e incluso la visualizacion de la calle cuyo fondo es la iglesia de La Soledad
en el barrio de La Merced en la Ciudad de México, entonces todavia Ilamada Distrito Federal. Los
escenarios estaban acompafiados de juegos de luces y transparencias que generaban la atmdsfera
emocional deseada reforzada por una pequerfia orquesta. Revueltas introdujo en la obra parte de su
experiencia de siete afios como guionista y adaptador en el cine mexicano, de modo que la obra
estaba disefiada cinematograficamente sobre todo en lo que respecta al manejo de luces y a la
sucesion de espacios, algo que sin duda resulté complicado lograr en el estreno, donde la sucesion
de escenarios sin alterar el ritmo de la obra resultd imposible.*°

Diego Rivera tuvo la idea de crear un escenario movil, acaso giratorio, movido por el personal
de tramoya que permitia dichos cambios sin interrumpir el ritmo de la puesta en escena, ademas,
el mismo Rivera hizo el disefio de iluminacién y quedo cargo de Miguel Cervantes. Asi fue logrado
el cambio de ambientes escénicos, pese a los ajustes constantes, hechos incluso en plena funcion.
El critico teatral Armando de Maria y Campos anoté lo comentado por Rivera respecto a su

participacion en la escenografia:

145 \/éase sobre el estreno El vapuleado cuadrante, articulo de Efrain Huerta, publicado originalmente en Nosotros, 27
de mayo de 1950, ahora disponible en https://www.nexos.com.mx/?p=6725
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Ya que no tuve la suerte de escribir El cuadrante de la Soledad, -dijo Rivera cuando
conocio6 el manuscrito de esta pieza- quiero pintarla y darle a su escenografia todo
el tremendo clima de angustia y dolor que se viven en aquel hondo barrio mexicano,
el de la Soledad, no sélo por el nombre de la virgen que lo ampara desde los cielos,

sino por la inmensa soledad que existe en el alma de quienes lo habitan. (1950: s/p)

Y lo que Rivera logré fue en realidad un desafio para el espectador de su tiempo, asi lo comento el

critico teatral Carlos Estrada Lang al dia siguiente del estreno:

El decorado, que en maqueta de Diego Rivera parecia prodigioso, en la realizacion
encontrd dificultades técnicas. Se concentra en dos grandes bloques: un hotel
giratorio sin necesidad, y un café de chinos, pequefio, mal pintado, también giratorio
que por lo estrecho del foro, anulan totalmente un telon de maravilla que representa
la iglesia de la Soledad. [...] En resumen, creemos que la obra interesara al publico.
Sin embargo, estamos seguros que no les gustara, esta demasiado adelantada para
su publico que no tiene adecuada escuela teatral, puablico profesional, que no
frecuenta jamas las salas de teatro experimental. (Estrada citado en Abreu, 2014:

289)

La obra era también experimental a nivel narrativo. El cuadrante de la soledad es la unidad de
varias historias, cada una ubicada en diferentes partes del escenario, que con el transcurrir de los
acontecimientos y gracias al montaje de sonido y e iluminacion predispuestos en el texto dramatico
se habrian de ir conectando. No era una experiencia facil para el espectador, quien invertia gran

parte de su atencién en no perder el hilo de las historias e irlas conectando segin ocurrian en
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escena.l*® Asi se lograba, aunque contenia algunos dialogos con densidad filosdfica, una obra
dinamica por sus escenarios que lograban cambios de puntos de vista para el publico, con escenas
que cambian segun los dialogos, y donde el escenario, de alguna forma hoy escasamente explicable,
giraba para mostrar un escenario u otro sin recurrir al telon, otras veces las luces de un area
quedaban apagadas a un lado del escenario al tiempo que encendia otro espacio o set, donde tenia
lugar otra historia y otro didlogo. La particularidad del escenario hacia que gran parte de la historia
recayera en la iluminacion, asi aunque la pieza dramatica cuenta con méas de treinta transiciones,
no hay indicaciones de cambio de escena en el texto, tampoco de cambios de escenario, no cae el

telon ni esta dividida en actos.

Diego Rivera y José Revueltas disefiando el escenario. llustracién tomada de Rocco (2014).

146 Alessandro Rocco en un articulo pionero en traer a la discusion la dramaturgia de Revueltas, ofrece una muestra
muy completa de las reacciones que la obra produjo en la critica teatral de su tiempo. Véase José Revueltas dramaturgo
y guionista: la obra teatral El cuadrante de la soledad, caracteristicas cinematograficas y relaciones intertextuales
con algunos guiones cinematograficos. Nimero 19 julio-diciembre 2014. 5-26.
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9.2 Fotoplasticidad y desplazamientos escénicos

El escenario inicial de la obra es una calle que se abre hacia el proscenio, a la derecha el Café
Shangai y a la izquierda el Hotel de la Soledad, ambos con interior visible porque sus puertas estan
abiertas. El pablico se encuentra frente al cuadrante y, del lado opuesto, al fondo de la calle, esta

la Iglesia de la Soledad.

Calle denominada del Cuadrante de la Soledad, en México. La calle se abre hacia
el proscenio. Al fondo puede verse la iglesia de la soledad y més alla lo tejados
lejanos de las casas, alambres de energia eléctrica y el establecimiento de depdsitos
de combustible, casi perdiéndose, en el Ultimo término. En primer término, a la
derecha, el café Shangai, con dos puertas amplias que hace visible su interior:
mesas, un trastero, un mostrador, la caja registradora, etcétera. Enfrente del café
con la misma disposicion de dos puertas, el edifico del hotel de la Soledad. El
despacho queda perfectamente visible para el publico, con su mostrador, su
casillero para las llaves y un camastro semioculto. Contra la pared, la imagen de
una virgen de la Soledad, en lo alto, alumbrada por una veladora. De frente al
publico y en el edificio del hotel, se puede ver la accesoria que ocupa el gimnasio
de Kid Pancho. Un letrero a las puertas de la accesoria asi lo indica; las puertas

estan cerradas. (El cuadrante de la soledad: 394)

La disposicion del escenario inicial, seguin lo podemos apreciar en este parrafo citado, comprende
dos espacios abiertos, el hotel y el café, que al igual que la calle que abre hacia el proscenio estan
siendo iluminados desde el inicio, y aunque esto puede cambiar durante el desarrollo de la obra, es

importante hacer notar que las escenas iniciales mantienen iluminacién en algunos espacios, sobre
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todo, porque ni la fuente de iluminacion ni el tipo de luz es indicada, queda implicita cuando anota
que el café “hace visible su interior” y que “el despacho del hotel queda perfectamente visible al
publico”, ambos mostrando detalles de los objetos en su interior. Visibilidad, aqui como en las
novelas que analizamos anteriormente, equivale a iluminacion, mientras que la imposibilidad de la
vision hace patente la oscuridad. Ademas de esto, hay un elemento adicional en el escenario que
marca un diferencial en cuanto a iluminacion, la virgen en la pared “alumbrada por una veladora”,
se trata como hemos visto en varias de las novelas de Revueltas, de una fuente luminica alimentada
por fuego y cuya luz es trémula, tenue y circular. Aqui, del mismo modo que Revueltas hace en las
novelas, ya no digamos en los guiones para el cine, cada fuente de iluminacion comunica la realidad
de una singular manera. Se trata pues, de un aspecto que Revueltas ha cuidado de modo especial
en varias de sus obras, la coherencia de las fuentes luminicas, y que aqui debe ser objeto de nuestra
atencion porque el gesto de introducir dos tipos de luz al inicio de la obra, indica la clara intencion
de marcar diferencias entre ellas, la veladora funciona como una luz que esta bajo otra luz, por lo
que de ninguna manera deben considerarse como idénticas. La iluminacién, desde el inicio de la
obra, ha de ser seguida con atencidn para no considerarla accesoria o superficial, pues la centralidad
que esta habia adquirido en la narrativa aparece con mayor evidencia en el teatro, donde la luz no
solo es parte de la ambientacidn, sino que se convierte en accion y personaje en El cuadrante de la

soledad, pues como sefala Eli Sirlin, cada modo de aparecer de

[...] la luz —con su lenguaje propio— interviene en un espacio y nos emociona o
nos cuenta una historia. Puede constituirse en accion dramatica sin la presencia de
actores. Asi como en un atardecer o en un amanecer el sol es el protagonista de la
accion, lo veamos o no, la luz puede ser actor. Su accién transforma todo lo que

vemos [cursivas afiadidas] (La luz en el teatro: 7).



Loza 264

En las indicaciones que encontramos en el texto dramético puede notarse, asi como por las escasas
fotografias de la puesta en escena de las que disponemos, que el fondo de la “calle” que “se abre
hacia el proscenio”, con edificios en ambos lados del escenario, sugiere un espacio mas oscuro que
el frente que goza de luces directas que lo hacen mas iluminado. El fondo, como en otras muchas
obras teatrales, funciona como un espacio semioscuro u oscuro de donde los personajes pueden
surgir o desaparecer. Lo destacable aqui es que al ser una obra que depende en gran medida de la
iluminacion, al no contar con cortes ni telones, es una obra que funciona también haciendo uso de
la posibilidad privilegiada que el teatro tiene de hacer oscuridad y es, a partir de esta que la luz
adquiere su sentido dramaético en la historia. Por todo esto, los desplazamientos escénicos, son
también desplazamientos de la luz a la oscuridad y de la oscuridad a la luz, o quiza sea mejor decir
a cierto tipo de luz. El estudio de los desplazamiento escénicos de los personajes puede encontrarse
en la obra de Revueltas al menos desde el montaje que dirigié en 1947 titulado Mozart y Salieri, lo

que confirma que nuestro autor entendia muy bien que un drama llevado exitosamente a la escena

SN LR ‘W;;M) e e BRI, s

deberia considerarse siempre segln la disposicion del espacio escénico, de manera que él no sélo

escribia una obra a partir de los didlogos como hacian muchos de sus contemporaneos, sino que ya
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planeaba también el modo en que la obra ocurriria en la condicién material determinada por el

escenario.

Considerando esto, podemos analizar el hecho de que al inicio conviven dos escenas, una en el
café con Kity y Alfonso, y otra en el hotel con Malena y Ruperto, pero a estas se afiaden otras dos
cuyos personajes provienen del fondo de la calle, la de Colombina y enseguida el personaje ciego
nombrado el Parches con su ayudante, una mujer de 18 afios llamada Piedad. Cada escena aparece
en un respectivo espacio escenogréfico y tiempo sin que se hagan explicitos inmediatamente los
vinculos que mantienen en la trama. VVan apareciendo como historias paralelas, que tienen lugar a
la derecha y a la izquierda, y desplazandose por la calle que va del frente al fondo o del fondo al
frente del escenario. Estas cuatro historias, que se dan paso una a otra mediante dialogos y silencios
alternados, se iran entrelazando sincronizadamente gracias al montaje de musica (ejecutada por el
Parches) y de los juegos de luces que tienen lugar en el escenario.*’

Este, que podriamos denominar el primer montaje, que conjunta desplazamientos, iluminacion,
musica y dialogos, ocurre cuando “por el fondo de la calle aparece el Parches, con el organillo a
las espaldas y apoyando la palma sobre el hombro de Piedad, quien lo conduce. El Parches
descarga el organillo, lo apoya y comienza a tocar, en sordina, una pieza ad. lib.”. ES destacable
que la ubicacion del Parches esté en el fondo de la calle y desde ahi realice la ejecucion de la pieza
que produce un estallamiento de acciones, activando la conexion entre las diferentes historias
aparentemente inconexas hasta el momento: “Al escuchar la masica, al fondo, en la esquina que

corresponde a la iglesia, Malena levanta la vista y se fija en el reloj que esta enfrente de ella, en

Diagrama de los desplazamientos escénicos, “Primer y segundo movimiento de Mozart” en la escena II, para la
obra Mozart y Salieri de 1947. (Fuente de imagen: Archivo José Revueltas Papers)

147 Esta aparente estructura produjo opiniones sobre la obra que son recogidas por Alessandro Rocco (2014: 8-9).
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la pared del despacho”. Enseguida, Malena se dirige a Ruperto: “Ese reloj esta atrasado; mira las
horas que marca y ya lleg6 el Parches”. Acto seguido, Ruperto realiza varias acciones, primero
“mira a su vez el reloj, luego se pone en pie, toma una Silla, se sube y mueve el minutero a que
marque las seis y media de la tarde. Luego baja hasta el quicio de la puerta para mirar
indolentemente hacia la calle”; justo en ese momento al otro lado del escenario, contrariando el
ritmo pausado de la musica del organillo y la despreocupacion de los movimientos de Ruperto, “en
el café, Kity, por efecto de la musica, ha vuelto a reaccionar en forma nerviosa”, y debido al
sindrome de abstinencia, “se oprime angustiosamente la frente con las manos y se dirige
nuevamente hacia el mostrador donde estd Alfonso” (399). Asi, aunque se ha dicho frecuentemente
que las historias estan unidas por el espacio Unicamente, tendriamos que insistir en que, ademas,
estan unidas por la musica, la luz y la oscuridad, pues el movimiento escénico de interconexion de
las historias generado por la musica puede entenderse como el montaje que produce un ambiente
y en el cual los elementos se mantienen en relacion espacial y animica, ritmica, sin que tengan que
desempefiar funciones iguales o semejantes y, ademas, sin necesidad de estar en dialogo.*®
Ocurrido el montaje de espacios escenograficos entre interiores y exteriores, entre el hotel y el
café, entre los espacios iluminados y el fondo del escenario en penumbras, todo esto por efecto de
la musica, tienen lugar dialogos consecutivos breves, cada uno en asuntos distintos, que refuerzan
y continian el montaje antes realizado: primero interviene Kity y Alfonso, luego Malena y Ruperto
y termina la escena con el Parches y Piedad. Al concluir los didlogos aparece la acotacién que da
lugar al inicio de un personaje nuevo para ese momento habilitando otro espacio de la escena vy,

nuevamente, aparece la musica desde el fondo del escenario: “El parches, después de esto,

148 Quienes han afirmado la tesis de la coincidencia en el espacio han sido diferentes estudiosos de la obra de Revueltas,
Alvaro Ruiz Abreu, Sam Slick, etc. Abreu sefiala en Los muros de la utopia que El cuadrante de la soledad “se trata
de ‘imagenes’ que no estan regidas por un tema, sino por motivos recurrentes; asi la historia es un collage de asuntos
de los bajos fondos. Lo que une y centra el tema de la obra es el espacio: la calle de la Soledad.” (2014: 295)
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comienza a ejecutar Las golondrinas, mientras al mismo tiempo, en la accesoria que sirve de
gimnasio, se enciende la luz” (El cuadrante de la soledad 401). Aunque no es anotado en esta parte
del texto dramatico —se puede inferir con cierta precaucion dado que en las escenas posteriores si
se indica—, que las luces de la escenografia y las propias del escenario menguan para dar lugar
unicamente a la aparicion del gimnasio: “En cuanto la luz se enciende y merced a una
transparencia del muro, el gimnasio aparecera completo, como un escenario autbnomo” (401). Es
preciso recordar que los repentinos cambios y variaciones de luz que ocurren en esta escena

resultan centrales para el drama, pues como también sefiala Eli Sirlin:

Toda variacion de luz implica un cambio de sentido o un punto de resignificacion.
Establece un antes y un después. Cuanto mas rapida es la variacién, mayor es su
evidencia, su llamado de atencion; cuanto mas gradual o lenta, menor es su
evidencia hasta convertirse en imperceptible. Por otro lado, una repeticion de la
variacion instala un ritmo previsible, que también baja el nivel de resignificacion.
Cuando la luz se torna previsible pierde su impacto de significacion. A mayor

sorpresa, mas contraste, mayor significacion (4dpuntes...: 13).

La repentina aparicion de la luz en el gimnasio produce como efecto la puesta en “evidencia” y el
“llamado de atencidon”, pues se trata de una luz no previsible sino sorpresiva que logra producir un
impacto de contraste con lo ocurrido hasta el momento en el escenario. A esto habria que agregar
la disminucién de las luces directas en los otros espacios, haciendo que el punto de vista del
espectador se traslade inmediatamente a la luz recién encendida, donde esta el recién aparecido
personaje, el adolescente llamado Eduardo. Por efecto de la luz es visible el interior del nuevo
espacio escenografico, dentro del cual se aprecian artefactos que la luz ha revelado y, al mismo

tiempo, hace que, en conjuncion con la masica, el ritmo de la escena se distienda para dar lugar a
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la escena subsecuente de notoria intensidad dramatica. Eduardo, el personaje dentro del gimnasio
“esta recostado sobre un camastro desde el cual el obturador de la luz se encuentra a la altura de
su mano, asi que durante algunos momentos no cambia de postura”, estos momentos dan

oportunidad al espectador observar los elementos que componen el espacio:

En el gimnasio hay todo lo habitual en esos sitios, s6lo que en extremo deteriorado:
punching-ball, carteles de propaganda deportiva y dos o tres aparatos gimnasticos.
Dos carteles resaltan particularmente. Uno en que se lee: “Kid Pancho vs. Dempsey
Mexicano”, y otro en que se lee: “Caiman Lopez vs. La Bestia Enmascarada’.
También hay en las paredes, bien vivibles para el pablico, carteles que llaman a la
huelga de transportes. “Viva la huelga de transporte jAbajo el monopolio!”. Y, en

un rincon, una pequefia imprenta de mano. (E! cuadrante... 401)

Al ofrecer al espectador tiempo para observar los objetos-signos que hay dentro del sitio, se hace
explicita la importancia que para Revueltas tiene que el punto de vista del pablico se coloque dentro
del sitio, a la manera de una camara cinematogréafica que al hacer un movimiento de reconocimiento
ofrece informacion del ambiente que recorre. Esto implica otro factor técnico en la escena, sobre
la importancia de una fuente de luz que sea lo suficientemente abarcante como para permitir la
visibilidad del interior del espacio, donde incluso sea posible leer los carteles.

El ritmo en la escena del gimnasio es lento, la tension dramética es producida con acciones
pausadas cuyo sonido es audible segun el texto dramético, pero sin que todavia se escuche ninguna
voz: “Eduardo va hacia el teléfono, lo descuelga y marca un numero. En respuesta, el teléfono del
café Shangai, junto a Alfonso, suena. Alfonso reacciona y toma el aparato. Durante toda la escena
que sigue se seguiran escuchando Las golondrinas que ejecuta en el organillo el Parches.” Ocurre

un dialogo breve entre Kity y Eduardo, enseguida “Eduardo oprime el conmutador de la luz y
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entonces el gimnasio desaparece. De ahi en adelante ya no se escucharé el parlamento de Eduardo
sino Unicamente lo que diga Kity al teléfono, mientras, y como contraste, continuaran Las
golondrinas”, que terminaran mas adelante, luego de un didlogo entre el chino y la chica (El
cuadrante... 402). En esta escena, el espacio y la informacion que la luz habia revelado también es
anulado por la desaparicion de esta, pero con este cambio luminico ha quedado patente la
produccion de oscuridad lograda en el gimnasio y que se convierte asi en elemento que abona a la

tension dramaética.

Es fundamental entender el ritmo dramético de un espectaculo para poder incorporar
la luz de modo complementario, reforzando sus puntos de inflexién y no forzando
la historia en un ritmo y fluctuacion diferentes a la de la narracion. Un cambio
luminico en el tiempo justo aumenta exponencialmente la capacidad narrativa de

una accion dramatica. (Sirlin, Apuntes...: 13)

Aunque EI cuadrante no cuenta teldn ni cortes de escenas, si podemos encontrar que la luz, aqui
como a lo largo de la obra, funciona como el modo de hacer pautas, cortes y como un elemento
importante para la produccién de ambientes que son indispensables para la accion desarrollada. La
desaparicion de la luz y del espacio que iluminaba “aumenta exponencialmente la capacidad
narrativa” de la “accion dramatica” que se mantiene con el ritmo lento y distendido de la musica
de organillo que proviene del fondo y contrasta —contraste es un término indispensable para
comprender el montaje o yuxtaposicién de elementos de lo teatral- con la voz angustiada de Kity
en la parte frontal del escenario, llena de pausas, risas sollozantes, titubeos, arrebatos subitos y
desfallecientes. Asi pues, no puede decirse que sean los dialogos lo Gnico que ocurre en la escena,
en todo caso habria que sefialar que los elementos de lo teatral concurren para producir los cambios

y contrastes a lo largo de toda la obra. Este puede notarse méas enfaticamente cuando la escena que
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hemos referido llega a su término con el diélogo trastornado entre Alfonso y Kity, con llanto y
espasmos de ella, pero donde él muestra tranquilidad y confianza. Este contraste es reforzado por
los desplazamientos escénicos de la accién dramaética, que ahora se ubica ya no al frente en el café
Shangai sino “Al fondo de la escena, en la esquina proxima a la iglesia, el Parches termina de
tocar Las golondrinas. Se echa nuevamente el aparato a la espalda”, con lo que, ya sin cambios
stbitos de iluminacion, el espectador se ve obligado a prestar atencion al Parches y a Piedad,
personajes dialogantes en la accion de este fragmento: “PARCHES [a Piedad]: jA descansar

muchacha!”, y luego contintian su camino. (E! cuadrante... 404)

9.3 La oscuridad en la escena

La zonas oscuras del escenario tienen particular importancia, entre ellas el fondo funciona como
un espacio en permanentes penumbras y que es acompafado por lugares oscuros como el gimnasio
o la habitacion nimero siete del hotel donde tiene lugar el encuentro entre Aliciay Enrique, se trata
de lugares que no sélo existen al ser iluminados, también existen en tanto lugares oscuros, como
contraste de los lugares iluminados desde cuyo interior sigue siendo desarrollada una accién como
los didlogos que son audibles aunque los personajes se pierdan en la oscuridad. La voz en la
oscuridad que rompe el silencio es un recurso que Revueltas ha utilizado con énfasis cuando menos
desde Los muros de agua, pasando por El luto humano y desde luego en Los dias terrenales, de
ahi su probada eficacia dramatica en la construccion de montajes de contraste.**® Sin embargo, no

es que los personajes se pierdan en la oscuridad, parte de la eficacia dramética en la narrativa y en

149 Al inicio de Los muros de agua Revueltas ya utilizaba este recurso, ahi “En la oscuridad del carro —ahora si
completa, sin resquicios—”, “La primera voz que rasgoé el silencio —Ilo rasgo, en efecto, porque era un silencio de
tejidos, de espesos mantos— fue la de Rosario. Se oyd como algo que rompia ese cordel tenso de la angustia, ese vacio
terrible donde no cabian siquiera las respiraciones: [...] —;A dénde nos llevan...? —dijo, emitiendo las primeras, las
anheladas ondas vivas de lo primero humano que se oia.” (2020: 31)



Loza 271

el teatro consiste en que su presencia se advierte en medio de la oscuridad aunque no sea visible,
esta posibilidad de saber que los cuerpos siguen ahi pero que escapan a la vista promueve que los
espectadores figuren mental o imaginariamente la presencia y postura de esos cuerpos que han
dejado de ser visibles, produciendo asi, que la oscuridad active otras posibilidades de la escena que
la iluminacion no permitia.

Si el gimnasio aparecid revelado por efecto de un juego de luces directas eléctricas potentes
capaces de hacer ver detalles al interior de lugar, luces que no parecen tener movilidad si nos
atenemos a las indicaciones en el texto dramético, también encontramos la construccion de otro
espacio en el que no aparecen luces directas del mismo tipo que en el gimnasio, se trata la
habitacion en la azotea del hotel donde pernoctan el Parches y Piedad. Este espacio es arrancado
de la oscuridad mediante una fuente luminica producida por fuego, una luz méas tenue y tremulante
emitida por un quinqué. Este lugar en la parte superior del hotel aparece al final de una jornada de
trabajo y luego de haber tocado Las golondrinas que acompafiaron a toda la escena anterior donde

el didlogo entre Eduardo y Kity fue central.
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) Diego Rivéfa. Boceto de El cuadrante de la soleda.d150

El encendido y apagado de luces en el escenario permite a Revueltas un efecto similar al que habria
obtenido en la novela publicada en 1949, Los dias terrenales, donde la estructura luminica narrada
0 descrita —en ese caso por la instancia narrativa— conforma una serie de contrastes entre luz y
oscuridad que, acompafiada de gradientes luminicos, permiten la produccion de ambientes cuyo
contenido va siendo descubierto o va quedando oculto. Asi sucede con lo que el Parches llama
“nuestra cueva” en la parte alta del hotel de la Soledad, que seré& arrancada de la oscuridad por

efecto del quinqué:

PIEDAD: Subamos, padrino. Lo llevaré...
Caminan hacia la escalera y comienzan a subir. Malena hace una indicacién hacia

Ruperto para que los siga. El grupo de los tres, después de que desaparece por la

150 Foto recuperada del sitio http://www.artnet.com/artists/diego-rivera/cuadrante-de-la-soledad-de-jos%C3%A9-
revueltas-k4tQBCKxI1248pyeecXdykQ?2
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escalera, reaparece en la azotea introduciéndose en el cobertizo que sirve de
habitacion al Parches. Este enciende un viejo quinqué y entonces el cobertizo entero
aparece ante el publico —de igual modo que antes el gimnasio—, como un escenario
autonomo. El cobertizo esta lleno de trebejos indtiles; una mesa, una imagen de la
virgen de Guadalupe y un camastro. El Parches descarga su instrumento y lo

acomoda en un rincén, con la ayuda de Piedad. (El cuadrante... 406)

Los espacios oscurecidos que no estan visibles al pablico en tanto no son iluminados constituyen
una espacialidad aleatoria, que al ser considerados escenarios autdnomos producen la idea de que,
como en la escena anterior, las luces de los otros espacios han menguado para permitir que el
espectador centre su mirada en el nuevo espacio donde pernoctaran Piedad y el Parches. Ya estando
en su habitacion la luz movil, porque Piedad “se acuesta bajo un gran cajon, llevando consigo el
quinqué para alumbrarse y leer un librito que saca del seno”, enseguida tiene lugar un dialogo
entre los dos personajes a punto de dormir y, finalmente, “Piedad apaga el quinqué y entonces el
cobertizo desparece.” (407;411)

Otra operacion que depende de la iluminacién ocurre con otros dos personajes cuyo
desplazamiento escénico hace que surjan del fondo oscurecido del escenario, haciendo el recorrido
hasta la parte frontal donde esta la recepcion iluminada del hotel. Este recorrido de las penumbras
a la luz que hacen Alicia y Enrique, antecede a un movimiento de ascenso a la habitacién que
permanece en oscuridad hasta el momento en que ingresan: “Precedidos por Ruperto, Alicia y
Enrique suben, desapareciendo algunos instantes” mientras tanto la accidon escénica queda
desplazada al lado contrario del escenario, en el café Shangai, donde Colombinay el chino Alfonso
dialogan por brevisimos momentos, pero de inmediato la accién retorna a la habitacion namero

siete del hotel:
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En el hotel se enciende el cuarto nimero siete, a donde entran Ruperto, Alicia y
Enrique. Ruperto deja unas toallas sobre algin mueble y sale. Enrique corre el
pestillo de la puerta. Al encenderse el cuarto es visible por entero. Cuarto tipico de
hotel de barriada: cama matrimonial, lebrillo desportillado, un espejo. Después de
correr el pestillo, Enrique se aproxima por las espaldas a Alicia y la oprime de los

hombros con protectora ternura. (El cuadrante... 412)

Ahi mismo, durante el didlogo Enrique “Enciende nerviosamente un cigarro y lo tira después de
una rapida fumada.” Pasan momentos de exaltada conversacion y poco después “Enrique [en voz
baja trémula. Apaga la luz mientras habla]” y “Al apagarse la luz desaparece el cuarto como en
el caso de los demés escenarios.” (415)

La aparicion y desaparicion de escenarios a partir de la iluminacion y la oscuridad hacen que
precisamente cobre especial relevancia la oscuridad para destacar la posibilidad del no-ver, es decir
de la mirada ciega, la mirada que puede actuar para ejercer la vision y que, no obstante, la falta de
luz s6lo le permite ver la oscuridad misma. Fendmeno que recordamos las obras que anteriormente
hemos analizado, como al inicio de Los muros de agua (1941), algunos fragmentos de El luto
humano (1943) y el inicio y final de Los dias terrenales (1949). Y aunque aqui, debido a la
singularidad de lo teatral, no tenemos elementos que indiquen descriptivamente una forma de
mirada en planos cinematograficos como en estas obras citadas, ciertamente esa funcion de planos
0 miradas en sets, habitacion, cobertizo y el gimnasio, son funciones que de algin modo son
sustituidas por los escenarios multiples que El cuadrante de la soledad produce en su desarrollo
escenico.

Como en las novelas citadas, donde en los lugares oscuros la mirada del narrador o de los

personajes no podian identificar elementos en el espacio por la falta de iluminacion, aqui la
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importancia de los ambientes oscuros radica también en que a su interior es imposible que la mirada
encuentre formas o figuras, haciendo que incluso en el texto dramatico desaparezca toda indicacion
de la posibilidad de ver. Hay algo ahi dentro de los espacios oscuros, que habla y es capaz de
lenguaje, pero que la mirada ya no puede capturar, de ahi que, tanto en las novelas como en el
drama, aparece el recurso de la escasa o nula descripcion (descriptio) como simil de imposibilidad
de la mirada. Esto puede verse en el caso de Malena cuando recuerda haber estado en un lugar
0Scuro:
MALENA: [como para si misma]: [...] Ahi estuve hace algun tiempo. Hay casitas
de madera, pegadas a la pared y llenas de macetas con geranios. Fue una noche de
lluvia, en que no se podian ver ni las propias manos a cinco centimetros de los ojos,
tan negro estaba aquello. Yo andaba perdida. Habia tomado mis copas, si. Me sentia
muy triste. De pronto me topé con unas rendijas de luz y entré a una de las casitas. ..
Ahi estaba una mujer, sola, sola como un animal, arrinconada en el suelo. Cuando
me arrimé me di cuenta que estaba dando a luz. Hasta se me bajé la borrachera. La
ayudé como pude y después ella me llen6 de bendiciones. De esto hace algin

tiempo. Si. Algunos anos. Me llen6 de bendiciones... (E/ cuadrante... 420)

Los elementos producidos al relacionar las “Rendijas de luz”**! en medio de la lluvia con la noche
donde no era posible la vision de “las propias manos a cinco centimetros” de “tan negro” que era
el ambiente, son precisamente los contrastes que en su manifestacion o aparicion extrema
funcionan como elementos esenciales para construir la intensidad dramatica aun en el breve

recuerdo de Malena, ayudando no so6lo al espectador sino también al lector a tener presente el

151 |as rendijas de luz recuerdan la iluminacion durante la escena entre Gregorio y Epifania al final del capitulo V1l
de Los dias terrenales: “A través de los varejones de la choza la luz de la madrugada parecia el agua sucia de jabon
que sale de los lavaderos.” (2013: 215)
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contraste y diferencia sustancial entre la luz y oscuridad, sus puntos de contacto y el modo en que
la luz va dando cierto modo de vida a lo que toca, incluso denotar a la oscuridad como un punto de
origen de cosas venideras como sucede no solo en el recuerdo de Malena sino en el caso de Kity,
quien al estar bajo los efectos de la morfina expresa para un Eduardo imaginario: “Me acuerdo
cuando nos conocimos, en la oscuridad del aquel cine...” (423). Oscuridad primigenia y cadtica
que engendra sucesos, como ocurria a las orillas del rio Ozuluapan en Los dias terrenales, y como
ocurria también en el transporte en Los muros de agua y en algunos fragmentos de El luto humano,

donde Adéan no puede ver a la Borrada que esté frente a su propio rostro.

9.4 La transformacién de la mirada

Todo lo anterior implica que, al estar creando, el dramaturgo José Revueltas estaba también
disefiando una nueva manera de mirar para el arte escénico, que implicaba no sélo a su propia
manera de pensar la mirada sino también la transformacion de la manera de mirar el teatro y el
escenario de parte del espectador. En El cuadrante de la soledad, la mirada del espectador es
convertida, por la disposicion del escenario y del punto de vista narrativo, en una camara que
registra lo que aparece en escena, es decir, en la instancia articuladora-camara que une los maltiples
escenarios e historias que componen la obra segun el montaje narrativo que resulta de la conjuncién
de iluminacidn, oscuridad, espacio y sonido. Y para que esta experiencia del espectador como
instancia-articuladora-cAmara fuera posible, resultaba indispensable que contara con literacidad
cinematografica, esto es, que su propia mirada contara con cierta alfabetizacién que sélo podria
haber sido ofrecida por el cine. Que previamente hubiera aprendido a mirar el cine, porque, como
sabemos, tal acto requiere cierto aprendizaje. Dicho de otra manera, para que la obra con sus

maultiples historias y sets pudiera ser comprendida por el espectador este debid contar, a su vez, con
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cierta cultura espectatoral propia del cine,’®? quiza esto fue lo que se puede leer entre lineas de la
opinion del critico Carlos Estrada cuando sefialaba que EI cuadrante interesaria pero finalmente
no gustaria, precisamente porque, escribia el 13 de mayo de 1950, “esta demasiado adelantada para
su publico que no tiene adecuada escuela teatral, publico profesional, que no frecuenta jamas las
salas de teatro experimental. (Citado en Abreu, Los muros de la utopia, 2014: 289)

Asumir y comprender la existencia de esta literacidad del espectador puede ayudar a explicar
por qué la critica, entonces como ahora, arraigada al ambito literario o teatral a partir de canones
que no reconocen el impacto de los estrategias visuales de la cinematografia en las artes, no pudo
comprender El cuadrante de la soledad sino como una obra mal estructurada o confusa, sin
percatarse de que se trata de una obra que introduce temaéticas y técnicas cinematograficas, que
puede encontrarse en la puesta en escena de la vida de los bajos barrios urbanos, los juegos de
iluminacion y el equivalente en cambios de set. Esto dltimo lo ha hecho notar Alessandro Rocco
en un estudio pionero que destaca la importancia de las técnicas cinematograficas en la dramaturgia
de Revueltas, donde “La articulacion del punto de vista narrativo tiene que ver, evidentemente, con
la cantidad de lugares distintos en que se desarrolla la accién, y con la duracion de cada una de las
escenas, demasiado corta para permitir la estructuracién en actos con cambios de escenario”; por
esto Rocco coincide con Ignacio Hernandez en el prologo que este escribio para “la edicion de

1984 de la obra”, donde sefiala que

los multiples emplazamientos escénicos en que se desarrolla la accion de El

cuadrante de la soledad, exigirian, mas que sustitucion de decorado y escenografia,

152 Utilizamos el término espectatoral en traduccion del término spectatorship que se ha convertido ya en un concepto
en el ambito de los estudios relacionados a la cinematografia, centrando sus andlisis en la experiencia y funcion del
espectador para una idea general del tema véase el libro de Judith Mayne, Cinema and Spectatorship. (1993). También
puede consultarse al respecto el articulo imprescindible "What About the Audience? What About Them?":
Spectatorship and Cinematic Pleasure (1996) de Tamara Harvey.
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lo que en una produccién cinematografica implicaria necesariamente cambios de

set. (Citado en Rocco. José Revueltas dramaturgo y guionista: 16)

Esto lleva a Rocco a concluir que “como ya notaba José Joaquin Blanco, el drama presenta una
construccion ‘casi cinematogréafica’, ya que en su desarrollo la orientacion del punto de vista hacia
uno u otro de los escenarios termina por coincidir con la sucesion de secuencias propia de un guion
cinematografico.” (16-17). Sin embargo, aunque Rocco indica que los cambios de espacio dentro
del escenario son similares a cambios de set y que el texto dramatico presenta sucesion de
secuencias como ocurre en la cinematografia, no es de su interés sefialar que esto tiene como
consecuencia inmediata, convertir, no al autor en tanto dramaturgo y guionista, sino al espectador
teatral y particularmente a su mirada en un tipo de camara cinematografica, que se haya obligada
no s6lo mantener el hilo narrativo de la historia sino a ubicar la mirada justo ahi donde la
iluminacion o el sonido atraen la atencion del “punto de vista hacia la principal situacion dramatica
de la pieza”, se trata, en efecto, de “procedimientos que implican el manejo del punto de vista
narrativo” que “parecen derivar directamente de la experiencia del montaje cinematografico”. (16)

Para este momento, concretamente el 12 de mayo de 1950 con el estreno de la obra, Revueltas
ha experimentado y desarrollado el montaje no sélo en el &mbito propio del cine sino también en
la literatura y, desde luego, el drama. Este ejercicio tiene un lugar significativo en esta “Pieza
dramaética”, dado que, como ya hemos expuesto, el montaje de historias es acompafiado con el
montaje de espacios oscuros e iluminados, es decir implica a la luz como elemento fundamental
del drama desde la creacion del libreto dramatico. Esto significa que como autor-dramaturgo,
Revueltas no deja esto en manos Unicamente del director de escena, pues concibe el drama desde
el texto dramatico no s6lo como la relacion y didlogos entre personajes, sino también como la

conjuncién de elementos escénicos y escenograficos entre los que destacan los desplazamientos,
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oscuridad e iluminacion como componentes fundamentales, tanto como los personajes y los
didlogos. Por esto mismo, es importante destacar que esta obra, ademas, continta un interés de
larga data en la produccion artistico-literaria y cinematogréafica de Revueltas, referente a la
importancia de la mirada posibilitada y la mirada impedida, del acto de ver y no ver que aparece
tanto en los personajes como en el narrador de sus novelas, y por todo esto seria cuando menos
dificil pensar que como dramaturgo no hubiera tenido en cuenta la transformacion de la mirada del
espectador al momento del desarrollo de la puesta en escena.

Lo que la luz y la oscuridad permiten en tanto fotoplasticidad narrativa, es la posibilidad o la
imposibilidad de la mirada, pero también determina el modo en que se hace aparecer la historia
contada. Los cambios de intensidad de luz y la produccién de oscuridad no sélo determinan el
escenario, ademas permiten el modo de experimentar la sensacion de no ver y ver desde la
espectatoralidad, es decir, de la experiencia de ceguera y vision que el publico puede vivir y
convierte a la obra no sélo en espectaculo sino en una posibilidad de hacer experiencia de la mirada,
pues como escribid el propio Revueltas refiriéndose al cine: “La cédmara son los ojos de un
espectador” por eso tiene especial importancia “la forma como la cdmara mirara a dicho personaje”,
de ahi que la camara, que en El cuadrante ha sido puesta en los ojos del espectador, debe
“emplazarse desde el punto de vista adecuado, de acuerdo con lo previsto y ordenado por el

director.” (Revueltas. El guion cinematogréfico y los actores: 80-81)
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d153

Boceto de Diego Rivera para la escenografia de El cuadrante de la soleda

La construccion de un escenario especial para la obra que estudiamos, que evita cambios de
escena y uso del teldn, y que en su lugar propone una continuidad donde las historias convergen
en el mismo escenario alternando espacios al mas puro estilo cinematografico, obliga al espectador
a fungir como una camara que se desplaza por diferentes tomas y a las que esta obligada a seguir
para no perder la coherencia a pesar de la falta de guia didactica como el telon o las advertencias
mediante una voz narradora que complete informacion que pudo no ser advertida por pablico, esto
desde luego se convierte en una actividad demandante para el espectador, pero también para la
critica que ha analizado la obra en espera de una obra clasica sin percatarse de que estamos ante
técnicas cinematograficas, donde el espectador tiene asignada una funcion de mirar uniendo las

historias como participante activo que articula del mismo modo la cdmara cinematografica.

153 Foto disponible en el sitio http://www.artnet.com/artists/diego-rivera/cuadrante-de-la-soledad-de-jos%C3%A9-
revueltas-0800-oaHxkz_UHi-sY2dHA2
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La mirada del espectador en el teatro en general esté filtrada, y esta filtrada basicamente por lo
que puede ver y lo no puede ver, de ahi la funcion del telon en la escena cléasica. En El cuadrante,
esa posibilidad de ver y no ver aparece mas decididamente manifiesta, porque la ausencia de telon
permite al espectador la posibilidad de verlo practicamente todo pero, al mismo tiempo, esa
posibilidad le esta negada por un sistema de filtros correspondientes en primera instancia por la
fotoplasticidad de la obra, es decir los juegos de luces permanentes y las que aparecen y desparecen,
apoyada desde luego por filtros secundarios que son las transparencias como en el caso de la escena
de Eduardo en el gimnasio y la mirada limitada, como el caso del fondo del escenario, donde los
personajes pueden desaparecer al dirigirse a la oscuridad y aparecer surgiendo de ella, como cuando
“Colombina hace la calle desde el fondo, donde se encuentra la iglesia” y cuando el “transeunte
apresura el paso y se escurre hacia el fondo, desapareciendo” (398), mientras que contrario al
fondo, la parte frontal del escenario dentro y fuera de la recepcion del hotel, se mantiene iluminada,
es asi que Colombina, el personaje que se desplaza desde el fondo “hasta el primer término,
incansablemente” durante toda la obra, “camina con paso vacilante hacia la esquina” para llegar
“del otro lado, hacia el publico, punto donde no puede ser advertida por Malena, y entonces se
recuesta sobre el muro, de pie, y entrecierra los 0jos.” (El cuadrante... 398)

Es necesario, no obstante, entender que El cuadrante de la soledad buscaba ser una obra para
sacudir las conciencias, y esto no pasaria solamente por el plano interior y reflexivo, también lo

haria produciendo una la transicion de publico a espectador prevista por Revueltas:

Hagamos entonces una distincion que tiene una importancia mas grande de lo que
parece, pero que, ademas, encierra implicaciones técnicas concretas: publico y
espectador. El publico es una entidad incondicionada que pretende una sumision

absoluta del espectaculo a sus exigencias, en los toros, en el box, en el teatro, en el
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cine: es la gente que busca divertirse de algun modo. (Revueltas, Problemas del

guion cinematografico: 59)

Pero hay posibilidades de un tipo distinto de asistente al teatro y al cine para Revueltas, un tipo que

pasa por la transicion de publico a espectador:

El espectador es una entidad condicionada por su propia eleccion (y aqui considero
como espectador incluso al que escucha musica) y que acude al espectaculo -aun si
se trata de una novela- con una cierta predeterminada sumision, que no excluye la
critica porque es una sumision inteligente que esta segura de ser correspondida y
pagada en la misma moneda. Hasta aqui el espectador es un ser libre que elige su
propia sumisién, pero que deja de ser libre en cuanto se convierte en publico: es
decir, en cuanto se transforma en un amo que no puede dejar de mandar, que esta

obligado a mandar, que se enajena al acto esclavista de mandar. (59)

La importancia del transito de publico a espectador, pero sobre todo la distincion ente dos modos
de observar, hace comprender mejor lo que significa que en El cuadrante, en tanto teatro pero sobre
todo en tanto teatro cinematografico, opere de algin modo estético un cambio de paradigmas,
haciendo que el publico adquiera la funcion de espectador que corresponde a la propuesta de la
obra, no solo en la funcién propiamente intelectiva, también en tanto al funcion de la mirada, el
acto de mirar, pues aqui “La camara son los ojos de un espectador -en sentido figurado, el Unico
testigo de la accion cinematografica durante su desarrollo-” y, diriamos también, el Gnico testigo
de la accion dramatica en la escena. (Revueltas, EI guion cinematografico y los actores 80)

Los personajes en El cuadrante tienen una particular manera de mirar, de esto nos informa el

texto dramatico de modo interesante y hasta literario, porque se trata de la descripcién de la funcion
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de la mirada que desde el inicio se vuelve objeto de atencidn, asi encontramos que el chino Alfonso
“en realidad sdlo tiene los ojos entrecerrados” y que Kity “entrecierra los 0jos como si fuera presa
de un vértigo” (El cuadrante... 394), luego Colombina “entrecierra los 0jos” (398), pero es la
escena de Piedad y el Parches la primera aparicion explicita de toda una filosofia de la ceguera 'y

la vision:

PARCHES [como en un juego convenido]: ¢Hay muchas golondrinas aqui, en esta
calle, Piedad?

PIEDAD [mira al vacio como mirando cosas invisibles]: Muchas...

Tienen sus nidos en cada hueco de las casas, en cada rincon. ..

Encuentran abrigo aqui y en cambio lo llenan todo de felicidad.

También hay ruisefiores y zenzontles... {No los oye usted, padrino? ;No escucha el
ruido de sus alas cuando golpean el aire, como pequefios abanicos?

El Parches rie con una risita breve y cascabeleante, satisfecho de las palabras de
Piedad. Al mismo tiempo su risa es maliciosa, con algo ligeramente perverso.
PARCHES: Si, todo lo oigo pero nada veo! Con los oidos se pueden ver cosas
mejores que con los 0jos. jLos 0jos no sirven para ver sino para estar mas ciegos
todavia! [Acaricia la cabeza de Piedad.] Gracias por tus mentiras, Piedad. [Pausa
reflexiva.] Me gustan. [Pausa. Para si.] jMe gustan mucho! (E! cuadrante...: 400-

1)

La funcién de los ojos y la mirada no sélo tienen un caracter existencial en el drama, pues atendida
con precision dentro de la técnica propia de teatro, se trata de gestos poco perceptibles por el
publico que, para ser notorios, deben estar acompafiados por una actuacién que involucra al cuerpo

entero, es decir, para que una mirada sea notoria tendria que ser acompafiado de movimientos
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corporales que hagan evidente la intencion actoral. Por si misma y de manera aislada, la mirada
como fendmeno teatral es limitado y acaso imperceptible en tanto que durante el acto escénico no
son posibles los acercamientos propios del cine, pues no hay mediacion técnica de una camara que
permita hacer close up o primerisimos planos. En la narrativa esto adquiere matices diferentes,
pues la narracion describe lo identificable como un plano detalle, un primerisimo plano o bien un
primer plano, tal y como sucede en las novelas que antes hemos analizado. La teatralidad de la
escena tiene limitaciones en cuanto a la posibilidad de mostrar detalles, pero tiene un amplio
abanico de posibilidades actorales que pueden funcionar como indices de modos de ver, como el
caso que acabamos de citar del Parches y Piedad, quienes en su actuacion corporal y en los didlogos
acompafian la exposicion de la vision y la ceguera.

Con todo, la aparicion tematica de la mirada en la obra tiene relacion directa con un proceder
técnico con el que Revueltas parece plenamente identificado, un anélisis cuidadoso de las
particularidades de los diferentes modos de mirar humano y desde luego de “la manera peculiar
que la camara tiene de ver.” (80). La atencion a la mirada pone a los personajes en un terreno
donde el acto de ver y no ver se vuelven elementos centrales en la trama, y esto involucra al
espectador, que a su vez participa de dicho acto gracias al escenario de Rivera, pero cruzando

también a nivel simbolico mediante los personajes como Kity:

[...Kity sonrie y adopta un tono gimiente de voluptuosidad] j T eres Alfonsoj (Y
sabes lo que eres? [Sonrie] jEres despreciable y sucio! jEres bajo y repugnante!
ALFONSO: [sonrie con indulgencia]: La sefiorita Kity verme con €sos 0jos. Y0 no
poder hacer cambiar lo que ella mira.

KITY: [con seriedad infantil]: Pero no quiero mirate hoy con esos 0jos. [Con

cinismo y tristeza.]. ¢ Qué importa que seas como eres? Quiero mirate como no eres.
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Da exactamente lo mismo. Quiero mirarte como si fueras mi amor, el suefio de mi
vida... [Pausa.] Uno siempre inventa lo que ama. Eso es todo. Ama uno la mentira
de suamor y sélo hasta que deja de amar, descubre que lo que amaba era otra cosa...

[Rie extrafiamente.] Una cosa podrida y llena de gusanos. (E! cuadrante... 421-22)

La misma Kity, atn bajo los efectos de la morfina, ahora en un didlogo imaginado con personajes

ficticios se ve en necesidad de explicar su propia muerte de la que, segun ella, ya han pasado cinco

anos:

Se muri6 de una forma por completo voluntaria, pero sin recurrir al suicidio, ¢me
explico? Una muerte, digamos, de los 0jos, no sé si esto es muy claro. De los ojos
para adentro, hacia el fondo y hacia abajo, como quien se sumerge y se queda ahi.

[...] Muri6 hace cinco afnos cuando ya no quiso ver... Una muerte de los 0jos...

(426)
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Conclusiones

Muchas experiencias contribuyeron a la creacion artistica de Revueltas, no s6lo su militancia y su
interés por los sucesos obreros que en el pais tenian lugar y de los que él pudo ser testigo, como las
huelgas y, desde luego, los encarcelamientos injustos de los que fue victima siendo ain adolescente
y luego adulto. Pero la transustanciacion de sus experiencias en literatura fue mediada por la
experiencia que le trajo la técnica del cinematografo y la singular manera de mirar que la cdmara
trajo consigo. Fue el paso del cine a la narracion lo que detond la aparicion de la fotoplasticidad
narrativa, y esta investigacion se propuso ir tras las huellas de esta ultima en la obra de Revueltas
escrita entre 1929 y 1950. Asi pues, el recorrido por el camino dejado por El parricida, Mujeres,
Foreign Club, EI quebranto y Lugares de negacion, pasando por Los muros de agua, la novela
premiada El luto humano, y las dos obras signadas artisticamente por la polémica, Los dias
terrenales y El cuadrante de la soledad, nos ha permitido entrar en un terreno hasta ahora poco o
nada explorado por las investigaciones académicas y la critica literaria en general. La exploracién
ha puesto en evidencia la clara voluntad estética convertida en técnica narrativa, en fotoplasticidad,
concentrada en la narracion de la luz y la oscuridad; un terreno donde queda expuesta la manera en
que el militante comunista que fue José Revueltas realiza procedimientos artisticos que traslada del
cine a la escritura. Dicho en otras palabras, recorrimos un terreno donde el militante, guionista y
adaptador, novelista y dramaturgo, hizo converger la técnica del cine, la dramaturgia y la novela
en el desarrollo de una técnica que aqui hemos llamado fotoplasticidad narrativa.

Quiza este sea uno de los pocos trabajos que no destaca la figura del militante y la biografia de
Revueltas como centro interpretativo de su obra, no buscamos interpretarlo a él ni a su obra como
un simbolo ni pretendimos desplazarnos al terreno de la metéfora; en lugar de esto, sin negarlo,

asumimos eso como antecedente fundamental y nos dedicamos a la busqueda de su proceder
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técnico-artistico, siempre con el objetivo de mostrar que Revueltas fue un artista que introdujo
elementos de la técnica cinematogréfica en la narracion con un estilo y temas propios a lo largo de
su produccién escrita. El cine no fue introducido tnicamente por Revueltas como un tema tratado
en sus historias, como escenario de acciones de los personajes, sino que fue introducido de manera
invisible en un modo de escribir y estructurar las historias a partir del montaje de la luz y la
oscuridad.

Esto lo pudimos apreciar a través del recorrido realizado a lo largo de estas pagina, donde quedo
claro que el desarrollo de la fotoplasticidad no fue lineal, y que si bien su comienzo més claro fue
en Foreign Club con la introduccion de la luz y la oscuridad como elementos yuxtapuestos y a
partir de los cuales se podria construir un universo emotivo, estético y narrativo, seria con las obras
siguientes cuando aparecerian mas elementos que ciertamente no comprendian todavia un disefio
estructural total que dependiera de la fotoplasticidad, pues aunque aparecen algunas innovaciones
narrativas en las versiones de El quebranto, sera a partir de El luto humano donde aparece una
estructura construida en la oscuridad para hacer surgir de ahi a los personajes mediante diferentes
fuentes de luz; aqui la oscuridad es la estructura que construye la historia contada. Sera en Los dias
terrenales donde encontramos un cambio dréstico de estrategia narrativa basado en el montaje y
los cambios de ritmo, montaje como contraste temporal y luminico, que s6lo puede explicarse
porque precisamente entre 1944 y 1947 Revueltas trabajé en la industria cinematografica como
guionista y adaptador; de ahi que, como ya pudimos analizar, la fotoplasticidad aparece también
de manera decidida en EI cuadrante de la soledad, una obra que cierra lo que podria ser un ciclo
en la vida artistica de Revueltas. EI camino que emprendi6 para experimentar con la fotoplasticidad
en la etapa posterior a 1950 tendra que ser objeto de prdéximas investigaciones que, sin duda, son

muy necesarias y de las que nos ocuparemos proximamente.
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El tono expositivo adoptado en esta investigacion tuvo como fin realizar un recorrido por la obra
literaria y dramatica, y fue precisamente expositivo porque nuestro objetivo no fue someter la obra
de Revueltas a la comprobacion de teorias narrativas que usaran la obra en cuestién para confirmar
estos o aquellos postulados, tampoco no resultaba atractivo ilustrar las afirmaciones de una teoria
en la obra de Revueltas. Para nosotros resultaba de vital importancia poner en evidencia que el
encanto que atrapa y la potencia estética que estremece en la obra estudiada no radica sélo en la
conexion que mantiene con la biografia militante de Revueltas, no porque consideremos que su
biografia carezca de importancia, sino porque su encanto estético aparece justamente en el modo
de narrar ambientes, oscuridad y aspectos luminicos, y que esto es lo que hace a la obra del
duranguense mantener su vigencia. Es probable que el publico actual no esté interesado en las
luchas comunista de los afios treinta o cincuenta, pero podré captar la belleza de la fotoplasticidad
realizada por un artista de la narracion.

Para lograr destacar la técnica narrativa que da lugar a la fotoplasticidad hemos evitado siempre
que ha sido posible caer en la metaforizacion y simbolizacién de las narraciones de Revueltas, esto
fue mantenido como una estrategia de andlisis que hemos explicado al inicio de estas paginas,
evitamos la tendencia a caer en ciertos modelos interpretativos hermenéuticos que parecen dominar
cierta ala de los estudios literarios tanto en México como en otros paises dentro y fuera del
continente, modelos que convierten la funcion de la critica literaria en una maquinaria que persigue
simbolos o bien que depende de las biografias, pero en ningln caso puede enfrentarse al texto para
encontrar en él un modo de conocimiento o0 una experiencia estética. Se trata sin duda de modelos
en los que somos tendientes quienes nos ocupamos de producciones que se pretenden literarias,
porque precisamente son las herramientas de analisis que nuestro tiempo ha preconizado y son

estas mismas herramientas las que determinan lo que debe ser propiamente literario. En estas
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herramientas no aparece la posibilidad de la introduccion de la técnica cinematografica, aqui
aparece una de las problematicas con las que nos enfrentamos.

Al no contar con una teoria que permitiera el anlisis de la fotoplasticidad, de hecho, el concepto
no existe en la critica literaria, tomamos un camino tedrico que nos permitiera pensar la luz y la
oscuridad como un material disponible y posible en las artes, de ahi que en nuestra bibliografia
parezca material relacionado con la pintura y con el cine. Valiéndonos de esos estudios, tomamos
la opcion de realizar una lectura materialista del texto, asumir las condiciones y limitaciones
propios de la narracidn sobre el papel, para asi concentrarnos en el modo en que se procede para
narrar dos aspectos centrales en el mundo de vision, la luz y la oscuridad. Una lectura materialista
evita, evito a toda costa, encontrar la explicacion del texto fuera del texto y al mismo tiempo no se
desplaz6 a fenébmenos de la conciencia como explicacion de lo que ocurre en un procedimiento
narrativo. Pero ciertamente esto Ultimo tiene sus limitaciones. Una de ellas es que no explotamos
aqui la fuerza simbdlica de las construcciones narrativas, ni abordamos esos excedentes de sentido
sobre los que la hermenéutica de Paul Ricoeur nos ha llamado certeramente la atencion, sin
embargo, puede decirse que esa es una tarea que ha sido ya elaborada por estudiosos y estudiosas
de la obra de Revueltas y que, de alguna manera, esta investigacién aportara materiales para
abundar en ese camino reflexionado.

Y fue la misma experiencia de haber realizado esta lectura materialista, es decir una lectura que
se inscribe en su instancia de enunciacion literaria y material, la que nos permitié comprobar que
no hemos llegado a la época de la clausura del signo como anunciaban los que abanderaban la
muerte de la metafisica, sin embargo, también nos permitié comprobar en plena certeza que hemos
aprendido a jugar con las condiciones que tenemos, jugar si se quiere al interior de todo lo que
remite al simbolo. En este &nimo intentamos aqui no llegar de prisa al terreno del simbolo ni de la

metafora quedandonos en la instancia de la enunciacion para comprender su funcion y su estética,
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aungue de sobra sabemos que el lenguaje escrito esté signado, tiene ya en si una signatura que lo
remite a ser comprendido dentro de un terreno especifico del saber.

Esta investigacion sobre la obra de Revueltas desde una perspectiva materialista de la letra fue
la que nos permitié comprender que la simbolizacion y la metafora muchas veces funciona como
una suerte de psicologizacion, y que todo lo representado por el leguaje susceptible de ser
psicologizado es también susceptible de ser estudiado: el cuerpo en todas sus variaciones, la
conciencia y sus transformaciones, lo animal, lo bello y lo monstruoso, pero dificilmente lo no
psicologizable ocupa el centro de interés en nuestra cultura, quiza de ahi nuestra desconexion
cotidiana con la naturaleza y el ambiente, quiza eso explique también la poca atencion prestada a
la fotoplasticidad en la obra de Revueltas, toda vez que al no psicologizar la luz y la oscuridad no
atrapan el interés de las investigaciones en humanidades. Por esto, en una primera instancia
podemaos decir que una de las aportaciones practicas de esta investigacion, en el terreno de la critica
y teoria literaria, ha sido realizar el ejercicio de mantenerse en el lugar de enunciacion narrativa y
centrar su interés en el texto y su construccion, antes de su simbolizacion y metaforizacion.

Luego de lo anterior, uno de los retos mas importantes fue, sin duda, encontrar una via de
conexion entre el trabajo cinematografico de Revueltas y su trabajo en la narrativa, pues aunque
algunos criticos han mencionado que tanto sus dramas como sus novelas tiene una importante
influencia del cine, al revisar sus trabajos parece que se refirieren en la mayoria de las veces a un
tema relacionado con el ritmo del relato y no tanto de la construccion narrativa y dramatica, es
decir, captaban en su acercamiento una especie de ritmo propio de la cinematografica pero no
Ilegaron a detenerse en un analisis cuidadoso de las partes que componen la percepcion que tienen
de lo cinematografico. Desde luego, lo cinematografico pudo haber tenido mdltiples maneras de
hacerse aparecer, el movimiento, la construccién de personajes, los temas, etc., de manera que no

es suficiente, como advertimos desde el inicio de esta investigacion, sefialar que el cine ha influido
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en la obra de nuestro autor mexicano. Para nosotros lo central fue proceder primero reconociendo
la importancia del trabajo y pasion cinematogréfica de revueltas, para después encontrar en
narracion de la luz y la oscuridad una via de conexion que atafie no s6lo a momentos simbélicos
sino a la estructura total de una obra literaria, del mismo modo que la luz y la oscuridad dan sentido
a la historia contada en un filme. Puede decirse que, entre los modos entre los que el genio artistico
de Revueltas se vio manifiesto, puede contarse la adaptacién de técnicas cinematogréficas la
narrativa y el teatro.

Cada uno de los analisis realizados en las paginas anteriores ha mostrado caracteristicas de la
adaptacion del cine en la narracion, incluso en aquél primer escrito, El parricida, que realizaba un
joven Revueltas de 15 afios, que no era un profesional del cine y cuyo contacto con la técnica sélo
provenia de su cinefilia conservada y cultivada desde su muy temprana infancia. Desde este escrito
pudieron notarse dos componentes que bien pueden ser llamados materia prima de las narraciones
posteriores, como la importancia de mirada singular del cinematografo en planos y puntos de vista,
y desde luego los contrastes entre luz y oscuridad. El parricida ofrecié una importante leccion
sobre esto Ultimo. Sin embargo, fue en Mujeres donde aparece por primera vez un acercamiento en
primerisimo plano a la mano de la duefia del salén de belleza. Los dos componentes, mirada de la
camara y luz-oscuridad, resultaron indisociables, en tanto que los tltimos son visuales y aquella es
quien observa. Indisociables como pudo verse en obras como Foreign Club y El quebranto, donde
aparecio la mirada como condicion de la fotoplasticidad, es decir donde operd la descripcion
narrativa de la luz y oscuridad mientras son vistas por el narrador o los personajes. Y quiza el
problema inicial hubiera sido para Revueltas conjuntar estas inquietudes que captaba apareciendo
en el cine, iluminacion y camara, en una narracion de caracteristicas politicas donde las
transformaciones y deformaciones de la conciencia tuvieran lugar. No era una tarea facil para su

momento, en el horizonte la Unica obra que aparecia con despliegue de técnica similar era, como
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el mismo Revueltas lo afirmaria mas tarde, Martin Luis Guzman. Revueltas se vio entonces influido
por este Ultimo pero llegado un momento hubo que realizar la construccion de su propia técnica
narrativa, con sello distintivo de la militancia y pasion cinematogréfica, llevada a la narracion
propia de Revueltas. Pese a lo manifiesto de lo anterior, los estudios sobre la obra de Revueltas se
inclinaron por analizar su aspecto politico y militante; nuestro interés, sin embargo, fue caminar
por el proceder artistico y optamos por investigar la manera cinematogréafica de mirar que Revueltas
practicaba en la narracion.

Como pudimos exponer a lo largo estas paginas, entre 1929 y 1950, aparecieron primero los
contrastes luminicos, luego introdujo la descripcion de los modos de la mirada, mas tarde vendria
la mirada ciega o impedida por opacidades y por la oscuridad, en poco tiempo aparecerian
narrativamente diferencias entre las sombras duras y las sombras suaves, luces bajo otras luces,
luces moviles y trémulas, luces fijas, la luz del sol cenital, sombras en dias soleados, oscuridad
impenetrable y después el juego armonico entre las luces tenues de una vela en medio de la
silenciosa oscuridad. Cada novela, cada cuento analizado es un ambiente construido a partir de
omisiones y descripciones, y como pudimos notar, quiza cada personaje no sea sino el resultado
del ambiente que habitay con el que se hace uno, con el que se funde. Al respecto conviene recordar
que pocas veces Revueltas dotd de psicologia a los ambientes como lo hizo en El luto humano, y
que no encontramos otra novela como Los dias terrenales donde los ambientes que resultan de la
fotoplasticidad sean tan diversos, tan multiples. De El cuadrante de la soledad puede decirse algo
similar, no encontramos en las obras dramaticas anteriores, un papel tan central de la oscuridad y
la iluminacion. Pero como ya hemos visto, si hay algo que estas tres obras comparten es un disefio
luminico, una estructura que produce un ambiente luminico como suma de las partes de la novela

y el drama, a esto llamamos la cualidad estructurante de la fotoplasticidad.
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Por todo lo visto en este trabajo, puede decirse con toda seguridad, que leer la obra de Revueltas
es una experiencia estética singular donde es posible quedar atrapado en algunos ambientes por su
construccion artistica. Por eso nos interesaba mostrar que las obras de Revueltas son mucho més
que el intento de retratar al partido comunista, esto estaba en el plan de esta investigacion desde
que fue pensada y planeada, y para este momento creemos que ha sido logrado satisfactoriamente.
Y esto no solo se debe a que cumple comprobando su hipétesis y sus objetivos propuestos al inicio,
sino porque su animo era iniciar un camino donde sea posible apreciar la obra artistica de Revueltas
desde el placer producido en la experiencia de lectura, por eso el andlisis y la teoria aqui siempre
pretendieron ampliar esa experiencia estética, para comenzar a darle forma y pensarla
académicamente, aunque sabemos que eso requiere mucho méas que una investigacion y que, por

tanto, esta no puede sino continuar.
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