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Resumen

En este ensayo, exploro la forma en la que, en México, el acompanamiento
feminista para mujeres que necesitan realizarse un aborto se enmarca en
agendas mas amplias relacionadas con la autonomia corporal y la violencia
de género. A través de narraciones derivadas de entrevistas etnograficas
con acompanantes, demuestro como se desarrollan las luchas de poder a
través de territorios somaticos, mientras las feministas luchan contra los
regimenes violentos de gobernanza reproductiva que controlan los cuer-
pos de las mujeres. Asi, utilizo el marco analitico descolonial feminista lati-
noamericano del cuerpo-territorio, con el fin de conceptualizar las luchas
actuales por la autonomia corporal, mas alla del conocido y constantemente
enunciado “derecho a decidir”, en un contexto en el que de forma paraddjica
los cuerpos de las mujeres estan sobrerregulados y de manera simultanea
son violados y abandonados por el Estado y los actores estatales paralelos.
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Abstract

In this essay, I explore how, in Mexico, feminist accompaniment for women
in need of abortion is framed by broader agendas related to bodily autono-
my and gender-based violence. Using narratives drawn from ethnographic
interviews with accompaniers, I demonstrate how power struggles play out
across somatic territories as feminists struggle against violent regimes of re-
productive governance that control women's bodies. I use the Latin American
feminist decolonial analytical framework of the body-territory to conceptu-
alize current struggles for bodily autonomy, beyond the well-known and con-
stantly enunciated “right to decide,” in a context in which women's bodies are
paradoxically over-regulated and simultaneously violated and abandoned by
the State and parallel State actors.
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Introduccién

Ciudad de México, 8 de marzo de 2020. Desde la desaparicion de los 43
estudiantes de Ayotzinapa en 2014, las calles de la Ciudad de México nunca
habian estado tan llenas de cuerpos que gritan y marchan. En esa ocasion,
la mayoria fueron mujeres: jovenes, ancianas, indigenas, morenas, cis, trans,
lesbianas, bisexuales, gordas, delgadas, con discapacidades y sin ellas.

Mientras garabateaba notas en mi cuaderno, alerta para no estorbar
cuando pasaran las anarquistas con martillos, las pancartas llamaron mi
atencion. Entre la multitud, habia carriolas, granadas de humo y brillantina;
ademas, podian leerse frases como “Aborto Legal Ya”, “Estado Violador™ y
“Narcoestado Feminicida”. A partir de ese momento, me di cuenta de que
era imposible entender las demandas feministas para la autonomia corpo-
ral en torno al aborto sin comprender el contexto de violencia nauseabun-
da contra las mujeres, el cual no se detiene.

Historicamente, en México, las demandas feministas por la autono-
mia corporal se han basado en el marco discursivo y normativo del “derecho
a decidir” (Lamas, 2015), con el objetivo de que el Estado lo garantice. Asi,
muchas feministas han trabajado para despenalizar el aborto a nivel estatal
y federal, mejorar las politicas de salud para brindar servicios de calidad
para la interrupcion del embarazo, reducir la burocracia legal y presionar
a las autoridades y al personal de salud para cumplir con sus obligaciones.

Estas acciones se basan en un concepto del Estado como garante
de derechos y proveedor de bienestar social. Sin embargo, los mensajes
en las pancartas en las marchas feministas mas recientes que refieren a
un “Estado-violador” y a un “Narcoestado feminicida” apuntan a una vision
diferente: la del Estado como un poder soberano que, en el sentido foucaul-
tiano (Foucault, 1978), se aleja de proteger a la ciudadania para gobernar a
traveés del poder de la violencia y la muerte, ejerciendo la “necropolitica”
(Mbembe, 2003).3

2 ‘“Estado-violador” apunta a acusaciones hacia el Estado por su papel en la epidemia de
violencia contra las mujeres; el caso mas emblematico en el momento de esta investigacion
era la presunta violacién de una adolescente por parte de policias en la Ciudad de México.

3 “Narcoestado” es un neologismo que se refiere a un Estado implicado y enriquecido por
el narcotrafico.
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¢;Como entender las demandas y acciones feministas sobre el aborto
en un contexto violento, en donde el Estado ha sido ineficaz para proteger
a las mujeres y ademas esta implicado en la violencia contra sus cuerpos?

En este ensayo, exploro como puede conceptualizarse el acompana-
miento feminista de las mujeres para realizar abortos, dentro y fuera de los
sistemas de salud y las leyes estatales, desde una perspectiva feminista lati-
noamericana descolonial del cuerpo-territorio (Cabnal, 2010; Cruz Hernandez,
2016; Paredes, 2008), que va mas alla del concepto estatalista y hegemonico
del aborto como “derecho a decidir”. Presento una propuesta analitica y argu-
mentativa que se sustenta en dos entrevistas etnograficas que realicé a acom-
panantes que trabajan en diferentes entornos: la primera, en comunidades del
estado de Michoacan afectadas por la narcoviolencia; la segunda desarrolla
sus actividades en hospitales pablicos del Estado de México.

Las entrevistas se realizaron por medio de videollamadas y forman
parte de una investigacion mas amplia, que constituye mi tesis doctoral y
que tuvo una duracion de dieciocho meses (de 2019 a 2020). Dicho trabajo se
basa en la metodologia etnografica activista feminista (Craven y Davis, 2013):
incluyo sesenta entrevistas a profundidad, asi como observacion participan-
te con acompanantes en encuentros, reuniones, marchas y otros eventos
realizados en linea debido a la contingencia de la pandemia de COVID-19.
Asimismo, es fundamental mi experiencia de varios anos de trabajo en orga-
nizaciones no gubernamentales (ONG) feministas que capacitan y apoyan a
acompanantes en México.

Soy consciente de mi posicion como mujer blanca, cisgénero y hete-
rosexual, nacida en Australia. En este sentido, intento descolonizar mi in-
vestigacion al centrar mi analisis en las estructuras y sistemas de poder
(Curiel, 2015) utilizando herramientas tedricas creadas por autoras y ac-
tivistas feministas latinoamericanas. Lo anterior, con el debido cuidado y
respeto para no apropiarme del conocimiento en un acto de colonizacion
discursiva (Mohanty, 2003).

En este sentido, mi analisis se ubica en el marco de la gobernanza re-
productiva, que incluye los mecanismos y las estructuras del Estado a través
de los cuales se gobiernan los cuerpos reproductivos (Morgan y Roberts,
2012). Sostengo que, en el contexto mexicano, la gobernanza reproductiva
es altamente violenta y que, de forma paraddjica, los cuerpos de las mujeres
son sobrerregulados y al mismo tiempo violentados, asesinados y abando-
nados por el Estado.

Belfrage, M. (2022). Cuerpo-territorio y aborto: propuesta teérica para cuestionar la gobernanza
reproductiva violenta. Iberoforum, Revista de Ciencias Sociales, Nueva Epoca, 2(1), 1-19, Articulos, e000194.
https: //doi.org/10.48102 /if.2022.v2.n1.194
Licencia Puablica Internacional — CC BY-NC-ND 4.0


https://doi.org/10.48102/if.2022.v2.n1.194

El concepto “cuerpo-territorio” permite profundizar en el analisis de
los ensamblajes del poder y la resistencia que se manifiestan en los cuerpos
de las mujeres en las luchas actuales por la autonomia reproductiva en Méxi-
co. Al dejar de evocar ideas de individualismo liberal, implicitas en el concepto
de “decision”, es posible conceptualizar la autonomia como la defensa de un
territorio somatico, en un contexto en el que los cuerpos son colonizados, con-
trolados y eliminados como moneda de poder (Segato, 2008; Valencia, 2010).

Las narraciones de las acompafantes que presento en este ensayo
demuestran coémo se utilizan los cuerpos de las mujeres para producir y
mantener un territorio soberano mediante la violencia fisica y legislativa
en torno al aborto. Asimismo, describo las formas en las que las activistas
feministas desafian estas condiciones, a partir de la defensa encarnada del
territorio, con la practica auténoma del aborto y propiciando que el Estado
rinda cuentas a través del acompanamiento en los hospitales publicos.

Este ensayo se conforma de tres partes: en primer lugar, coloco
la discusion sobre el concepto cuerpo-territorio y como se relaciona con la
gobernanza reproductiva, violenta e implicita en el control de los cuerpos
de las mujeres. Ademas, describo el contexto legal del aborto en México
como un ejercicio territorial en el que el Estado ejerce poder a través de
una legislacion violenta.

En un segundo momento, presento el caso de una acompanante fe-
minista que decidi6 identificarse como Asuncion y que es originaria del
estado de Michoacan. A través de su narracion, abordo la relacién entre
los cuerpos vy el territorio, en un contexto en el que los abortos ocurren
como producto de la narcoviolencia. Sostengo que las acompanantes bus-
can garantizar la autonomia reproductiva de las mujeres en entornos donde
sus cuerpos son gobernados como una extension del territorio, lo que se
vincula con las luchas violentas entre el Estado y otros actores hostiles
que se involucran en lo que Sayak Valencia (2010) denomina “necroempode-
ramiento™ el consumo de los cuerpos como una practica distépica mercan-
tilizada, consecuencia de las precarias condiciones del denominado “Tercer
Mundo”,* bajo el neoliberalismo.

4 Valencia (2010) utiliza el término “Tercer Mundo” de manera critica para significar las
condiciones econdémico-sociales de México, que son geopoliticamente influenciadas, y
las “propias y distintas estrategias de empoderamiento” que resultan de las mismas (p. 205).
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En la tercera parte, retomo la experiencia de Esperanza, acompanan-
te que apoya a las mujeres para abortar con servicios de salud publicos y
dentro del marco legal. Asi, exploro el papel del Estado al permitir o negar
el acceso a la atencion médica para el aborto como una especie de estado
de excepcion (Agamben, 1998). Sostengo que los cuerpos de las mujeres se
gobiernan territorialmente a través de jurisdicciones que protegen arbitra-
riamente los derechos de algunas y los niegan a otras. Incluso en circuns-
tancias en las que los abortos se consideran “legales”, se niega de manera
rutinaria la atencion médica que salvaria la vida de las mujeres, lo que pro-
picia una especie de necropolitica reproductiva.

Por lo tanto, afirmo que las dos acompanantes entrevistadas realizan
su trabajo en contextos donde la nocion de “decision” puede parecer una
anomalia y la de “derechos”, un suefio utopico. De tal forma que teorizar el
aborto como la defensa de un territorio corporal trastoca y profundiza los
discursos hegemonicos para reflejar la complejidad de las demandas y ac-
ciones feministas de autonomia corporal en espacios de intensa y profunda
violencia de género. El poder de las acciones de las acompanantes radica
en la transformacion de los cuerpos de las mujeres de victimas a custodias
corporales territoriales.

Cuerpo-territorio y la gobernanza reproductiva

Historicamente, las mujeres indigenas y feministas latinoamericanas acuna-
ron y articularon el concepto cuerpo-territorio para posicionarse en contra
del extractivismo, la violencia estatal y el desplazamiento de sus comunida-
des (Cabnal, 2010; Cruz Hernandez, 2016; Paredes, 2008). De esta forma, se
apunta a la dinamica de los estados poscoloniales, cuya historia se basa en la
conquista de los cuerpos y la geografia, en los que los procesos actuales de
extraccion y acumulacion capitalista y globalizada se apropian de y exponen
a los cuerpos a la violencia.

En este sentido, cuerpo-territorio es lo que Vargas (2017) asume como
una teoria/experiencia/imaginario viajera que ha migrado al movimiento del
aborto, en particular entre los colectivos feministas que practican el acom-
panamiento desde una perspectiva basada en la teoria descolonial. Como ar-
gumenta Yuderkys Espinosa (Rosa, 2021), usar este marco teorico para pensar
en las demandas feministas del aborto implica cuestionar la racionalidad del
Estado y apelar a puntos de vista alternativos basados en las realidades vivi-
das mas alla del discurso y las agendas hegemonicas feministas blancas.
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Por lo tanto, cuerpo-territorio se entiende de manera simultanea
como un analisis del ‘biopoder’ (Foucault, 1978), aquél que se inscribe y ejer-
ce sobre los cuerpos, asi como una praxis a través del cuerpo, como los
conceptos de soberania corporal y cuerpo como propiedad y lugar de resis-
tencia (Cabezas Gonzalez, 2013). Debido a lo anterior, este término se puede
usar tanto para conceptualizar la violencia ejercida sobre los cuerpos de las
mujeres como acto territorial y colonizador, como para la propia resistencia
a la invasion.

De forma simultanea, el cuerpo es un espacio intimo encarnado y
un campo de batalla en donde se juegan intereses politicos encontrados. El
concepto cuerpo-territorio evidencia las formas en las que la autonomia se
experimenta, espacial y socialmente. Como sefnala Massey (2005), el cuer-
po es el espacio “mas cercano” y producto de las interrelaciones sociales
que estan imbuidas de poder.

Ademas, el concepto cuerpo-territorio contiene la perspectiva de géne-
ro, al cuestionar la dicotomia entre espacios publicos (masculinos) y privados
(femeninos) (Cruz Hernandez, 2016). Asi, el espacio corporal esta en cambio
constante —como sucede con todo espacio—y, en términos de Massey (2005),
se encuentra en un estado permanente de negociacion y transformacion.

A partir de lo anterior, el concepto cuerpo-territorio nos permite
pensar en la gobernanza reproductiva como un ejercicio violento y territo-
rial. Hasta ahora, la gobernanza reproductiva se ha conceptualizado como
un proyecto biopolitico (Morgan y Roberts, 2012) que pretende la subyuga-
cion de los cuerpos y el control de las poblaciones mediante la proteccion
de la vida (Foucault, 1978). Sin embargo, sostengo que en México la gober-
nanza reproductiva se manifiesta mediante mecanismos necropoliticos que
utilizan la violencia para controlar los cuerpos de las mujeres y las nifas.

De acuerdo con Mbembe (2003), quien propone el concepto, la “ne-
cropolitica” describe el uso de la violencia y la muerte como mecanismo
de gobernanza, en particular en contextos poscoloniales. La biopolitica
y la necropolitica existen en una relacion simbiotica, en la que el Estado
determina quién debe morir para que otros puedan vivir (Agamben, 1998;
Mbembe, 2003).

Asimismo, para Mbembe (2003), la raza es el estado de excepcion:
el factor que separa a cierto sector de la ciudadania al considerarlo como
desechable, despojandolo de los derechos humanos y reduciéndolo a lo que
Agamben (1998) denomina nuda vida. Al respecto, autoras feministas lati-
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noamericanas, como Segato (2008) y Valencia (2010), han demostrado que
el género, ademas de la raza, determina como se gobiernan los cuerpos.

La fil6sofa feminista mexicana Sayak Valencia (2010) sostiene que la
necropolitica es inherente a lo que llama “capitalismo gore™ en lugar de ver
la violencia contra el cuerpo de las mujeres como un dafno colateral, sos-
tiene que el consumo de cuerpos —a traves del comercio sexual, la trata, el
trabajo esclavizado, la violencia de género y el feminicidio— es un compo-
nente inherente del capitalismo avanzado.

La obra de Valencia hace eco de las aportaciones de la antropologa
feminista Rita Segato (2008), quien se enfoca en como se dispone de los
cuerpos de las mujeres en una lucha de poder en lo que ella refiere como
un Estado paralelo o secundario. Ademas, afirma que los delitos violentos
contra las mujeres son actos performativos que los hombres llevan a cabo
para demostrar su poder frente a otros hombres, competidores, actores
estatales y la propia sociedad mexicana (Segato, 2008). De forma parado-
jica, el poder soberano del Estado se ha fortalecido en este proceso por la
impunidad y la corrupcion (Segato, 2008).

En el contexto del aborto, la filosofa feminista australiana Penelope
Deutscher (2008) utiliza la teoria de la gobernanza a través de la muerte
para mostrar las formas en las que la legislacion punitiva sobre el aborto
reduce a las mujeres a su funcion biologica, su nuda vida.

Retomando el trabajo de estas feministas, utilizo el concepto
cuerpo-territorio para pensar en la gobernanza reproductiva como la ocu-
pacion violenta de territorios corporales y en el acompafamiento como la
defensa de los mismos.

En este sentido, describo las formas en las que el Estado utiliza me-
canismos necropoliticos —como la muerte, la violacion y la deshumaniza-
cion— para el control de los cuerpos reproductivos de las mujeres. Por lo
tanto, sostengo que el marco de cuerpo-territorio proporciona un terre-
no teodrico pertinente para explorar el papel de la violencia en la politica
reproductiva en México.

La regulacion del aborto: territorios

de gobernanza reproductiva

En México, la legislacion sobre el aborto divide al pais en jurisdicciones,
en las cuales los cuerpos de las mujeres se controlan en diferente medi-
da, circunstancias y formas segtn su ubicacion geografica. Esta practica
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reproductiva esta regulada por medio de codigos penales estatales, en los
que las “causales” definen las circunstancias en las que se puede realizar
este procedimiento sin que las mujeres se enfrenten a un castigo penal.

En las treinta y dos entidades federativas de México hay ocho cau-
sales circunstanciales, aunque no todas se aplican en cada estado.® Incluso
en la Ciudad de México, y mas recientemente en los estados de Oaxaca,
Hidalgo y Veracruz, en donde el aborto esta despenalizado por voluntad
de la mujer hasta las doce semanas de embarazo, esta practica reproduc-
tiva todavia esta regulada por los cédigos penales. De acuerdo con Krauss
(2016), la despenalizacion del aborto no implico una liberalizacion total de
su practica; sélo cred una excepcion nueva y adicional: la temporalidad.

En 2021, la Suprema Corte de Justicia de la Nacion (SCIN) emitio dos
fallos en los que declar6 inconstitucional la penalizacion del aborto. Sin
embargo, hay reformas a los codigos penales estatales que contintian pen-
dientes y, con base en los antecedentes de otras entidades federativas que
han liberalizado su legislacion, es muy complicado que en un futuro in-
mediato existan cambios legislativos que permitan el aborto después del
primer trimestre, mas alla de las situaciones de “excepcion”.

De este modo, Deutscher (2008) sostiene que el aborto, en si mis-
mo, es una especie de estado de excepcion, ya que es poco frecuente que
se elimine por completo de los codigos penales. Por lo tanto, el aborto,
como practica, existe como una excepcion a su propia ilegalidad (Deuts-
cher, 2008).

En este sentido, el problema de la excepcionalidad —la provision del
aborto “legal” en determinadas circunstancias, dentro de ciertos limites o
en ubicaciones geograficas especificas— es que se genera un efecto para-
dojico al reforzar el control estatal sobre los cuerpos de las mujeres. Como
sostiene Deutscher (2008), las excepciones pueden constituir un medio de
reconfirmar, en una version intensificada, el régimen de regulacion.

Por lo tanto, al permitir el aborto en ciertas circunstancias o en de-
terminados contextos, se intensifica la regulacion del cuerpo de las muje-
res fuera de estas jurisdicciones o situaciones. El ejemplo de este fenomeno

5 Estas son las causales y el nimero de entidades federativas donde son legales: violaciéon
(32), imprudencial o culposo (30), peligro de muerte (24), alteraciones graves en el producto
(16), salud (16), inseminacion artificial no consentida (15), causas econoémicas (2) y voluntad
de la mujer hasta las doce semanas (4).
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son los cambios constitucionales para “proteger la vida desde el momento
de la concepcion’, realizados en dieciséis estados mexicanos como res-
puesta a la despenalizacion del aborto en la Ciudad de México. Estas refor-
mas fueron una expresion del conservadurismo de los estados y evidencian
un acto de resistencia territorial estatal contra el centralismo politico de la
Ciudad de México.

Si bien estas reformas no tuvieron un efecto juridico en las leyes que
incluyen las causales de aborto —que siguen vigentes en las constituciones
estatales, lo cual fue confirmado con los fallos emitidos por la SCIN en
2021— y aun siendo simbolica la proteccion de la vida fetal, se generan efec-
tos reales en el trato hacia las mujeres que necesitan realizarse un aborto,
en lo que profundizaré mas adelante.

De esta forma, la legislacion sobre el aborto es un mecanismo de colo-
nizacion de cuerpos-territorios que tiene efectos violentos. Los cuerpos em-
barazados son territorios potentes para gobernar poblaciones a través de la
violencia, por lo que sostengo que el Estado regula los cuerpos de las mujeres
para producir y mantener el poder soberano. La legislacion sobre el aborto
es un ejercicio territorial pues las entidades estatales marcan limites y en-
cierran espacios a través de los cuerpos.

Durante mi trabajo de campo, entrevisté a acompafiantes que asis-
tian a mujeres para realizarse abortos dentro del sistema del Estado (bajo la
figura legal de causales) y a quienes operaban al margen de la ley. En la bas-
queda de garantizar el cumplimiento del derecho de las mujeres al aborto,
negociaron mecanismos legales y regimenes de gobernanza reproductiva
violenta. A continuacion, describiré las experiencias de dos de ellas.

Territorios, cuerpos y el “Estado paralelo”
Los cuerpos de las mujeres son controlados como extensiones de otros
espacios sociopoliticos de poder y a través de la violencia infligida en los
reclamos territoriales del Estado y actores estatales paralelos. Esto es evi-
dente en la experiencia de Asuncion, acompanante de un colectivo feminis-
ta en Michoacan, regiéon de México que ha sufrido violencia generalizada
debido a los conflictos relacionados con la reestructuracion neoliberal de
las zonas rurales hacia la agricultura industrializada y luego al cultivo ilici-
to de cannabis y adormidera (Fuentes Diaz y Fini, 2021).

Asuncion es universitaria; sus estudios se enfocan en los proce-
sos sociales y el trabajo comunitario. Desde hace dos anos, comenzo el
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acompanamiento a mujeres que necesitan realizar un aborto con medica-
mentos, aunque desde tiempo atras ha colaborado en colectivos feministas.
Nos conocimos en febrero de 2019, durante una reunion sobre género y
migracion, pues, ademas de su trabajo en torno al aborto, pertenece a un
colectivo que apoya a las mujeres y sus familias desplazadas por la narco-
violencia. Un mes después, sostuvimos una entrevista por videollamada.

En la entrevista, Asuncion se refirio a su trabajo de acompanamiento
autonomo. El colectivo al que pertenece comparte informacion sobre como
interrumpir embarazos en casa, de manera segura y utilizando medicamen-
to. El proceso inicia por teléfono, redes sociales o de manera presencial.

Asuncion y sus companeras recomiendan el uso de misoprostol de-
bido a que puede adquirirse en cualquier farmacia y, por lo general, no se
requiere receta médica para su compra. Ellas comparten informacion so-
bre la dosis, las contraindicaciones y las sefiales de alerta. Ademas, se man-
tienen en contacto con la mujer mientras realiza la toma del medicamento,
con el fin de aclarar sus dudas y mantenerse atentas ante cualquier com-
plicacion. La mayoria de las mujeres a las que apoyan son originarias o resi-
dentes de Morelia, aunque también han asistido a mujeres de comunidades
purépechas y nahuas.

Al exponer su motivacion para realizar el acompafiamiento, Asuncion
se refirio al marco de cuerpo-territorio, pues coment6 que escucho este
concepto por primera vez cuando trabajaba en una campana medioam-
biental para detener la contaminacion de un manantial en su localidad. Por
lo tanto, estaba acostumbrada a hablar de su activismo ambiental en térmi-
nos de defensa: la proteccion de un recurso importante. Un dia compren-
di6 que la misma idea se aplicaba a su trabajo sobre el aborto:

Nuestros cuerpos, nuestras cuerpas, son el primer territorio y es am-
plio esto, la defensa debe ser amplia, incluso para mi estar ahi [en la
defensa del manantial] tenia que ver con reconocer el cuerpo, pero
luego fue reconocer los cuerpos de las mujeres y las violencias, asi
mas como inmediatas, en las que se puede hacer algo y es seguro que
se tiene incidencia. Por ejemplo, eso, que una mujer decida no ser ma-
dre y que eso si se puede resolver. (Entrevista, marzo de 2020)¢

6 Los corchetes son mios.
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Asuncion reconoci6 en el acompanamiento una forma de tener im-
pacto inmediato en lo que sinti6 como una lucha interconectada y mucho
mas amplia contra la violencia hacia los cuerpos de las mujeres. Asi, conti-
nuo explicando como el contexto de su estado influy6 en sus ideas sobre el
cuerpo-territorio, en particular ante la violencia provocada por las disputas
entre los carteles, el Estado y las autodefensas,’” que tuvo impacto directo en
los cuerpos de las mujeres.

Como lo describié Asuncion, estos actores estaban usando la vio-
lacion como un método de guerra y vigilaban a las mujeres para que no
pudieran interrumpir los embarazos que eran resultado y consecuencia de
ataques hacia ellas. Asi narr6 uno de esos casos:

Hemos tenido acompanamientos, concretamente hay uno en el que
nosotras tampoco estabamos preparadas con protocolos de seguridad
para llevarlo de la manera mas cuidadosa, y fue el caso de una chica
que habia tenido una violacion de parte de una persona involucrada en
el narco y entonces decide abortar. Era un aborto en tercer trimestre,
ella sali6 del municipio en donde estaba, se traslado a Morelia. Bueno,
pero fue como muy cadtico porque estaba huyendo, hay varias cosas
donde no tenemos informacion suficiente y que también para noso-
tras por cuestiones de seguridad no queremos saber, pero que sigue
ahi nebuloso, ;no? Sin embargo, por supuesto que el asunto del suje-
to, el elemento narco, hace distinto todo. (Entrevista, marzo de 2020)

La experiencia de Asuncion demuestra que los cuerpos de las mu-
jeres se controlan mediante la violacion y la coercion reproductiva, como
“necro-herramienta” (Valencia, 2010) en la lucha por el control de terri-
torios politicos, econémicos y geograficos mas amplios. En este sentido,
Segato (2008) sostiene que la violacion es un acto alegoérico de soberania;
es decir, el perpetrador invade el territorio intimo de otra persona, des-
conociendo el estado de derecho, y ocupa el cuerpo como anexo de otros
territorios. En otras palabras, los hombres ocupan los cuerpos de las muje-
res como produccion y extension del poder sobre el espacio publico.

7 Las autodefensas son grupos comunitarios que se arman en defensa contra los carteles
y el ejército.
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Segtn la experiencia de Asuncion, la violencia contra el cuerpo de
las mujeres es mucho mas que un dafio colateral: es una forma especifica e
intencionada para que grupos rivales de hombres violentos se mantengan
en el poder. En este sentido, Valencia (2010) denomina a estas violaciones
practicas como gore y argumenta que son producto de la interseccién en-
tre la responsabilizacion neoliberal de los sujetos y la normatividad raciali-
zada y de género de los “machos sostén de la familia” masculinos, lo que da
como resultado el “necro-empoderamiento”.

Estos actores, abandonados por el Estado y excluidos de la acumula-
cion capitalista “legitima”, retoman el uso depredador del cuerpo femenino
a traves de la violencia y la muerte como parte de la acumulacion de ri-
queza. Por lo tanto, sostengo que participan en una especie de gobernanza
reproductiva morbida y complican la comprension del control del aborto
como mandato exclusivo del Estado, como coment6 Asuncion:

Que ya no so6lo es el Estado, que ya no solo es la Iglesia, que ya no es
el papa o solamente el papa, que ya no solamente es el marido, sino
que son estos sujetos, el narco y las autodefensas. (Entrevista, marzo
de 2020)

Los cuerpos de las mujeres se vuelven nuda vida en la guerra terri-
torial de estos actores y son gobernados como espacios colonizados en una
logica de acumulacion. Como sefala Asuncion, las acompanantes realizan
su trabajo en este contexto caotico en respuesta a los efectos desesperados
de la violencia generalizada.

Las mujeres que son victimas de violencia por parte de integrantes
de redes del crimen organizado buscan ayuda del Estado en pocas ocasio-
nes porque saben que es riesgoso. Las autoridades no pueden brindar la
proteccion adecuada a las mujeres que denuncian la violencia y ellas corren
el riesgo de ser identificadas si asisten a clinicas puablicas; ademas, cuando
lo hacen, a menudo se les niega la atencion.

En el caso narrado, el embarazo transitaba el tercer trimestre, mas
alla del limite “legal” para un aborto en caso de violacion sexual. Por su parte,
Asuncion y sus companeras del colectivo le brindaron informacién y apoyo
para llevar a cabo el aborto. Este es un ejemplo de como las acompafantes
asumen riesgos en contextos en los que el Estado no puede garantizar la se-
guridad ni los derechos de las mujeres.
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En un entorno donde los cuerpos de las mujeres son un campo
de batalla y su vida esta en riesgo, el trabajo de las acompaifiantes para
garantizar la autonomia corporal se puede entender como una defensa
contra invasiones violentas.

En este sentido, la experiencia de una acompanante del Estado de
México evidencia como el Estado niega sus responsabilidades y ejerce vio-
lencia directa sobre los cuerpos de las mujeres a través del maltrato y de
una legislacion punitiva.

Violencia estatal territorial y gobernanza reproductiva

El Estado de México es la franja periurbana que encierra a la Ciudad de
México; las areas poblacionales densas impiden la distincion entre las dos
entidades: en una sola calle, en un lado de la acera es la Ciudad de México y
en el otro es el Estado de México. Cuando conoci sobre las leyes de aborto
por causales, me sorprendio lo absurdo de una situacion en la que habia
partes del area metropolitana en donde esta practica de salud reproductiva
se consideraba legal o ilegal segtn el lado de la calle en el que se estuviera.

Esperanza es acompanante, estudiante de derecho y madre; desde
hace diez anos pertenece a una red nacional y gran parte de su trabajo se
centra en garantizar que las mujeres puedan abortar en hospitales publicos
bajo una de las cuatro causales legales que se contemplan en el estado.® En
2017, cuando comenz6 su labor de acompafamiento, asistia aproximada-
mente a quince mujeres por mes, cantidad que se increment6 conforme
se agravaba y profundizaba la violencia de género en el Estado de México
y se difundia la informacion sobre el apoyo que proporciona.

En abril de 2020 entrevisté a Esperanza, quien en esa época apoyaba
en promedio a treinta mujeres por mes y en ese momento estaba acompa-
nando tres procesos de aborto. La situacion era complicada pues el médico
que por lo general la apoyaba habia sido llamado para trabajar en un hospi-
tal que atendia casos de COVID-19. Ante ese contexto, las mujeres estaban
angustiadas y se preguntaban si ella solo les ofrecia falsas promesas.

Al preguntarle sobre los casos que solia asistir, senalé que la mayo-
ria de los embarazos eran resultado de violacion y muchos eran de nifias y

8 Las causales que aplican en el Estado de México son: violacion, imprudencial o culposo,
peligro de muerte y alteraciones graves en el producto.
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adolescentes de entre diez y dieciséis afos. Ademas, indic6 que en el caso
de las ninas los perpetradores solian ser familiares o conocidos y que el
abuso ocurria en el hogar.? Mientras que las mujeres mayores de diecio-
cho anos solian ser agredidas por desconocidos en lugares publicos: en el
transporte, en la calle, al salir del trabajo o en fiestas.!

Lo sefalado por Esperanza me record6 las afirmaciones de Segato
(2008) sobre los feminicidios: los hombres que violan a mujeres y ninas en casa
lo hacen porque creen que son su propiedad y aquéllos que lo hacen en el es-
pacio publico lo consideran como conquista para marcar el territorio.

En la entrevista, Esperanza comento6 que existen dos hospitales a los
que enviaba a las mujeres. En uno de ellos, el director se quejo con ella
porque les estaba dando “demasiado trabajo” pues en los medios de comu-
nicacion Esperanza habia nombrado el hospital y estaban sobrepasados de
mujeres que buscaban abortos.

En el otro hospital, s6lo un meédico, quien es contacto personal de la
acompanante, realizaba los abortos sin el conocimiento de sus superviso-
res. En la mayoria de los casos, las mujeres fueron atendidas rapidamente
y sin complicaciones. Sin embargo, Esperanza narré casos que no fueron
sencillos y que ocurrieron en hospitales en donde no tuvo contacto directo
con el personal médico.

Asi, describié un caso que sucedio tres anos atras, cuando una en-
fermera la llamo para decirle que una mujer de diecisiete afios habia in-
gresado con fiebre y hemorragia interna después de un legrado hecho en
condiciones no esterilizadas. La adolescente habia sido violada por su novio
y sus amigos en la fabrica en la que trabajaban. Aunque hoy en dia la Norma

9 El Estado de México ocupa el primer lugar de nacimientos en nifias y adolescentes de
entre diez y catorce aiios (1137 casos). A nivel nacional, el 46 % de las nifas de diez a catorce
afnos que tuvieron un hijo reportaron que el hombre con el que habian sostenido relaciones
sexuales contaba con una edad de entre dieciocho y sesenta y ocho afios, lo que evidencia
la ocurrencia generalizada de la violencia sexual hacia las nifias, incluidas la coercion y la
manipulacion (Ipas, 2018).

10 De acuerdo con un analisis de los datos de la Encuesta Nacional sobre la Dinamica de la
Relacién en los Hogares (ENDIREH) de 2016, Frias (2018) calcula que el 7.8 % de las mujeres
mexicanas ha vivido una violacion o intento de violacién a lo largo de su vida. En 2020, la Fis-
calia General de Justicia del Estado de México registro cinco casos de violacion al dia, siendo
la entidad con mayor nimero de este tipo de delitos en el pais (Secretariado Ejecutivo del
Sistema Nacional de Seguridad Puablica [SESNSP], 2020).
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Oficial Mexicana 046 sefiala con claridad que no es requisito que la mu-
jer denuncie para recibir atencion meédica, en ese entonces era necesaria
la aprobacion del Ministerio Publico. La mujer no habia denunciado por
temor a represalias y por ello habia buscado un aborto con un proveedor
clandestino.

La enfermera que llamé a Esperanza estaba preocupada porque el
médico se dio cuenta de que la mujer habia intentado un aborto “ilegal” y
llamo a la policia. Cuando la acompanante lleg6 al hospital, la mujer solo
habia recibido antibioticos, pero no habian hecho nada para detener la he-
morragia. Su madre estaba angustiada, pero lo tinico que el médico le dijo
fue: “si su hija logra sobrevivir a esto, ird directamente a la carcel”.

Esperanza hablo con el director del hospital y amenaz6 con llamar
a los medios de comunicacion si no hacian todo lo posible para salvar a la
mujer. Dias después, cuando el personal médico atin no habia logrado con-
trolar la hemorragia, la acompanante llamo a su contacto personal de otro
hospital, quien acudi6 y exigio su traslado.

La vida de la mujer se salvo, pero requiri6 una cirugia para extirparle
el utero, lo que fue muy dificil de aceptar para su madre, quien senalé que
quitarle la capacidad de tener hijos era “mutilarla de por vida”.

La experiencia de Esperanza en hospitales publicos demuestra que,
aun cuando algunos abortos se consideren legales segtn las condiciones
suscritas por la ley, existen obstaculos importantes para que se otorgue la
atencion adecuada. Como acompanante, Esperanza es un elemento clave
para que el Estado cumpla con sus obligaciones, incluso en un contexto en
el que un imperativo ético y un compromiso profesional deberian obligar
al personal médico a salvar la vida de una mujer. Esto ocurri6 en el caso
narrado, en el que la intervencion de la acompanante fue fundamental para
la sobrevivencia de la mujer.

La experiencia de Esperanza demuestra lo que las activistas femi-
nistas denuncian a través de sus gritos sobre el Estado-violador: muchas
veces es el propio Estado el que ejerce violencia en los cuerpos de las muje-
res. Si bien la funcion biopolitica de las leyes punitivas sobre el aborto —es
decir, “proteger la vida” intrauterina— es evidente por si misma, el Estado
también promulga una especie de necropolitica, ya que reduce a las muje-
res a la nuda vida, sin derechos y sin humanidad.

De esta forma, el control reproductivo por parte del Estado se justifi-
ca transformando los cuerpos de las mujeres, de manera simultanea, en ob-
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jetos con capacidad reproductiva y una amenaza para la “(pre)vida” dentro
del atero (Deutscher, 2008). Es decir, se regulan los cuerpos de las mujeres
como territorios que dan vida y que la ponen en peligro.

Al criminalizar el aborto, la mujer muere como sujeto despojado de
derechos para que se puedan instigar los derechos del feto (Deutscher,
2008). Si bien para Deutscher (2008) esta muerte es quizas ontologica, en la
historia de Esperanza el riesgo de muerte fisica fue real, pues la mujer que
quedo sangrando en la cama de un hospital publico fue despojada de cual-
quier subjetividad que no fuera la de una criminal o “soberano siniestro”.

En este sentido, la violacion significd que el aborto de la mujer era
una excepcion y legalmente tenia derecho a interrumpir el embarazo. Sin
embargo, para el personal médico fue mas importante reestablecer la so-
berania estatal mediante acciones punitivas que salvar la vida de la mujer.

Al hacerlo, la humanidad de la mujer se borro, ademas de todo el con-
texto en el que ocurri6 el embarazo, incluida la violacion y la invasion vio-
lenta de su cuerpo. Por lo tanto, el Estado fue complice de la violacion y la
mutilacion.

Conclusiones

Las experiencias de Asuncion y Esperanza narran la lucha por la autonomia
corporal de las mujeres bajo condiciones complejas de violencia. La ley, atn
con restricciones, debe proteger el derecho de las mujeres a interrumpir
los embarazos resultados de violencia. Sin embargo, el hecho de que la ley
solo permite este procedimiento bajo ciertas excepciones intensifica la go-
bernanza reproductiva de los cuerpos de las mujeres.

En este ensayo, he argumentado que el concepto cuerpo-territorio
ofrece un marco para evidenciar y analizar las luchas por el poder que se
desarrollan a través de los cuerpos de las mujeres en México.

Los cuerpos de las mujeres se gobiernan como territorios producto-
res de vida para ser conquistados en proyectos soberanos de poder sobre
espacios politicos mas amplios. La violencia se usa como método de inva-
sion y control de los cuerpos-territorios, tanto por el Estado como por los
actores estatales paralelos (Segato, 2008). Por medio de la violencia, legis-
lativa y fisica, las mujeres son despojadas de cualquier derecho o subjetivi-
dad maés alla de su funcion reproductiva.

En este contexto, el acompanamiento se constituye como la defen-
sa de los cuerpos-territorios de las mujeres. Las acompanantes asumen la
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tarea de garantizar el acceso al aborto cuando el Estado es incapaz de ha-
cerlo e incluso cuando es perpetrador de la violencia. Por lo que sostengo
que el acompanamiento del aborto restaura la subjetividad humana de las
mujeres, que implica mucho mas que garantizar su “derecho a decidir”.
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