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Todo se vuelve una tierra baldía, abandonada, y a la 
vez está todo el mundo bailando, con las flores, con el 
huipil y la enagua

Laureana Toledo, 
sobre el istmo de Tehuantepec

Las cuerdas de la guitarra eléctrica de Mick Jones rechinan, tiem- 
blan, se estabilizan. Su teclado hace presencia sonora con notas más jugue-
tonas. Simultáneamente, imágenes en blanco y negro aparecen en la panta-
lla: mar. Fotografías análogas digitalizadas presentan la costa. Se trata de la 
costa este mexicana, en el Istmo de Tehuantepec, al sur de México.

El mar, ese cuerpo que permanece intacto a través del tiempo, es lo único 
que vemos durante el primer minuto de No con una explosión, de Laurea-
na Toledo. ¿Qué mejor manera de evocar la eternidad de un lugar que 
presentando el mar? ¿Acaso el mar ha sido diferente en las fotografías de 
hace 100 o 10 años? Esta pregunta y su respuesta negativa se extrapola a 
imágenes menos concurridas de ésta y otras áreas —en este específico 
caso—, oaxaqueñas. ¿Acaso el Istmo de Tehuantepec ha cambiado en 
los últimos 10 o 100 años? ¿Son estas fotografías que presenta No con 
una explosión del 2019 o de 1919?
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La pieza, integrada por una serie de fotografías digitalizadas del archivo 
de Weetman Pearson —el contratista inglés que diseñó y construyó gran-
des proyectos de infraestructura en México durante el porfiriato— y otra 
serie de fotografías realizadas por la artista, es un ensayo sobre el Istmo 
de Tehuantepec, pero también sobre el poder de la fotografía; sobre la 
complicidad de los fotógrafos, autores de estas imágenes, que a través del 
tiempo exhiben cómo el mismo paisaje sigue existiendo en lo real y en lo 
documentado, de la misma forma y con los mismos vicios, a cien años de 
diferencia. Como diría Susan Sontag, lo grotesco —en este caso la deso-
lación y ausencia de progreso que se impone en el tiempo— resulta con-
movedor “porque la atención del fotógrafo lo ha dignificado”, lo muestra. 
Aunque ahora, además de conmovedor, resulta profundamente melancóli-
co y en cierta medida, hasta desesperanzador. Aquí dignifica una verdad: 
la verdad de la vida en el Istmo de Tehuantepec.

Sin embargo, no deja de ser bello ver imágenes que juegan con el tiempo 
y con el ojo humano. Al ser fotografías digitalizadas, el primer encuentro 
visual engaña. Parece claro que lo que estamos viendo pertenece a una 
misma época, hasta que la atención reclama observar esas torres eólicas 
que de ninguna manera pudieron haber existido a principios del siglo pa-
sado. No así los caballos, el mar, las camionetas destartaladas, las som-
bras de personas que parece que esperan; no se sabe si el progreso, el 
mar, u otra camioneta habrá de llegar. Esos elementos han permanecido 
inamovibles durante 100 años a pesar de todos los cambios políticos, pero 
sobre todo, a pesar de las promesas de progreso, entendiendo progreso 
como acceso a servicios básicos de salud y educación, lo cual requeriría, 
al menos, alguna carretera.

En No con una explosión sólo se observa el fantasma de lo posible, de lo 
improbable. Durante siete minutos el mundo expuesto en esta pieza baila, 
tiene sus propios sobresaltos de melancolía que reclaman, entre el olvido 
y la repetición, una mirada honesta a esta latitud del sur de México. Y no 
baila a cualquier ritmo, baila al ritmo de boom bap, este subgénero que 
sobresalió en la costa este estadounidense desde finales de los 80 hasta 
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Figura 1. Laureana Toledo, No con una explosión, 2015.
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principios de los 90, época en la que la propia Toledo vivía el fin de su 
adolescencia y los principios de su juventud.

Con esta pieza miramos la relatividad del tiempo. El ritmo audiovisual nos 
lleva cadenciosamente por pequeños sobresaltos que remiten al pulso na-
tural de una película cinematográfica proyectada de forma análoga. Nueva-
mente, la distancia temporal se acorta cuando somos conscientes de que 
estamos viendo material de archivo que pertenece a dos siglos diferentes, 
en un dispositivo hecho de vidrio, plástico y nanotecnología, apenas inven-
tado hace un par de décadas.

No con una explosión no sólo transgrede la romantización de Oaxaca, la 
cuestiona, la construye y la presenta a partir de realidades poco mediati-
zadas, sino que con esta transgresión aborda también el tiempo, la ima-
gen y el ritmo —no tan natural— de lo que llamamos vida moderna en las 
poblaciones más alejadas de la urbe.

Esta pieza fue expuesta del 21 de junio del 2021 al 9 de enero del 2022 en 
la Sala 10 del Museo Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC). Esta 
sala es resultado de los esfuerzos por gestionar la difusión del arte en el 
inicio de la pandemia por covid-19. Con el propósito de acercar a las per-
sonas a un espacio común para estar en contacto con el arte independien-
temente de su geografía, la Sala 10 se abrió virtualmente y está disponible 
con acceso libre desde marzo del 2020.
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