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Que un libro como This Ghostly Poetry, escrito por un poetay critico como Daniel Aguirre Oteiza, que,
ademas, se desempefa como profesor de literatura en la Universidad de Harvard, sea comentado (cri-

ticamente) desde una perspectiva analitica que se ha centrado, més bien, en el anélisis de artefactos
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historiograficos, quiza pueda resultar extrafio. AUn mas, toda vez que, como se vera, esta escrito desde
una 6ptica critica que discute con las perspectivas que, en los Ultimos afios, en Estados Unidos, se han
disputado la hegemonia de ese campo del saber que resulta ser la literatura (y, en especial, el hispa-
nismo literario), a saber: la filologia tradicional que, persiguiendo la pureza natural de la fuente, busca
restituir una ontologia disciplinar falsariay fetichizada, y ciertos estudios culturales que, habiendo ex-
perimentado una deriva desde su radicalidad inaugural, han acabado por metamorfosearse en burdas
defensas de esencialismos identitarios, inscritos en la agenda politica de los mas variopintos, v, ala vez,
paraddéjicamente homogeneizados en su equivalente gesto ‘identitarizante’, gruplsculos sociales.

Sin embargo, la extraneza podria disiparse de manera veloz si caemos en la cuenta de que esta
obra posee una riqueza tedrica particular si es pensada desde la historiografia. Esto es: si seguimos la
teorfa de Niklas Luhmann® en lo que a la produccion de saber se refiere para las sociedades moderno/
diferenciadas, pensariamos (centrandonos, entonces, en la produccién epistemoldgica en concreto) que
si la operacion basica/comun de este tipo de sociedades es la comunicacion y que si, por consiguiente,
cada uno de los sistemas en que (por aquello de la 'diferencia’) se divide y subdivide la epistemologia
genera, a su interior concéntrico, su operacion comunicativa primordial, un trabajo como el que hoy
nos ocupa, alimentado por una transversalidad tedrica y critica, estaria agrediendo el contorno del
subsistema que resulta ser esa subdivision del sistema historiografico que comunica las formas en que
se debe conocer el pasado literario, es decir, estaria incoando una deseable dinamizacién de los medios
de traducciéninterna de esa agresion (al interior del subsistema) que alteraria, de una vez por todas, la
produccién de archivo de un conocimiento fetichizado, alineado con la comunicacion de verdades ina-
pelables, en cuyo nombre se han emprendido multiples disciplinamientos, olvidos/supresiones y des-
trucciones. En otras palabras, estamos ante una obra que, més alld de su operacion transdisciplinaria, o
justamente en virtud de ésta, debe contar para la historiografia, en particular, para la historiografia de
la literatura espafola.

En concordancia con las propuestas del autor y en concordancia con el giro historiografico que,
durante muchos afnos, nutrio el espiritu tedrico/critico de la Universidad Iberoamericana, no hariamos
justicia a la obra comentada si no observamos la observacion de quien observa. Dicho de otro modo:
si no construimos el lugar de enunciacion, en la exacta especificidad que lo atraviesa si lo comparamos

con otros lugares enunciativos, de Daniel Aguirre Oteiza.

1 Refiérase a Niklas Luhmann, Sistemas sociales. Lineamientos para una teoria general.
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Alfonso Mendiola, en el articulo “El giro historiografico: la observacién de observaciones del pa-
sado” (532-533), argumenta que, para articular una aproximacion en profundidad de una ilacion dis-
cursiva de caréacter historiografico, o sea, para comprenderla a cabalidad (desde un viso critico que le
debe mucho a la estética de la recepcion), es preciso incluir no sélo lo que en ese desarrollo discursivo
se esta consignando como objeto de conocimiento, sino a quien observa dicho objeto (en cuanto parte
toral de dichacomprension); es decir, traer a colaciéon lo que el historiador mexicano denomina el punto
ciego de la observacion, desde un enfoque constructivista muy en consonancia con cierta vertiente de
la filosofia de la ciencia (Moulinés 83-108), contra una historiografiay una filologia que, durante buena
parte de los siglos xix y xx, se han dedicado a ocultarlo. En la linea argumental de Mendiola, abriendo,
entonces, algo el campo de cuanto propone, afadiriamos aqui, de la mano de algunos razonamientos
de Edmundo O'Gormany de Gerardo Mufoz,? que sélo asf lo observado podré inscribirse ontoldgica-
mente en Nosotros (en su exacta diferencia), por nuestra parte también observadores, que sélo asi la
mediacion dejara de ser separacion, falsamente objetiva, para convertirse en transito, en pulso existen-
cial para, por descontado, el escritor de la obray también para el receptor de ésta.

Daniel Aguirre Oteiza pertenece a esa generacion de jovenes que crecieron y se educaron en los
periodos de la Transicién Espafiola y de la democracia primeriza, en un paraje muy particular: el Pais
Vasco/Navarro. Esto es, jovenes que fueron producto vital y existencial de lo que Elixabete Ansa ha
llamado “Cultura de la Transicion” (12). Una estacion cosmovisional en la que la Hispanidad hegemo-
nica se alineaba con las nuevas tendencias de la tardomodernidad mundial, modelando Europa como
un centro privilegiado para la acumulacién y administracion del capital. Una estacién cosmovisional
que proyectaba como el ‘'mal absoluto’ a aquello que habia osado poner en entredicho los rumbos que
habia decidido asumir esa tardomodernidad como Unica oportunidad de existencia/vida: pienso en las
vanguardias culturales que, derivadas de los movimientos pro/tercermundistas de los afios sesenta,
habian asumido la via armada en parajes europeos; me refiero, entre otras, a vanguardias como el IRA
(Oficial y Provisional) y el Movimiento de Liberacién Nacional Vasco (Ansa 13). Poniendo la mirada en
este Ultimo fendmeno (MLNV), como apunta acertadamente Ansa, hay que agregar que, agostando
unas posibilidades muy fértiles para abrir el campo de la contrahegemonia, terminé por erigir (y ser
erigido como) un Sisifo martirologico (Ansa 15) en el que se podia detectar una transferencia onto-
logizante, metafisico/defectiva, que parecia replicar estructuralmente los patrones identitarios de la

2 Refiérase a Charles A. Hale en “Edmundo O’Gorman vy la Historia Nacional”; y a Gerardo Mufioz en
Cuaderno de apuntes sobre la obra de Rafael Sdnchez Ferlosio. Décima Parte y Final.
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Hispanidad, hundiéndose en la iteracion ad infinitum de la dupla amigo/enemigo acufiada en el concep-
to de lo politico de Carl Schmitt. A los jovenes de ese tiempo historico, por ende, se les imponia una
infalible disyuntiva: o el identitarismo sacrificial de la (vez con vez, mas ‘supuesta’) insurgencia, o la cre-
ciente mercantificacion/tecnificacion/cosificacion del todo histérico/social, impuesta por la hegemonia
hispana en turno, como exclusivas posibilidades para la forma de vida/existencia. No puede sorprender
que, alimentados por otro tipo de inquietudes, intentando fincar un tercer espacio que datase su singu-
laridad, muchos de ellos, como Daniel Aguirre Oteiza, optasen por emprender caminos diferenciados.

Comprender, entonces, que el libro que tenemos entre manos parte de un pathos muy particular
que acredita un género especifico de expulsién es tarea dificil pero necesaria, porque, a través de la
exacta comprensién de la diferencia registrada en dicho patetismo, podremos inteligir la observacion
del escritor que nos ocupay su justa operacion critica, esto es, la que el autor de marras articula sobre
los modos de historizacion hegemonicos de la literatura espanola. Decimos que es una tarea dificil
porgue nos encontramos en un periodo histérico, como apunta Richard Sennet,® en el que la expre-
sion de las diferencias individuales se asfixia en taxonomias y categorias sexuales, raciales y sociales
propias de una regresiva re/estamentizacion’ de la sociedad.

El seroriginario de un espacio geopoliticamente privilegiado y ladeplorable incardinacion enla cas-
tadela‘euroblanquitud’ parecen empujar a una autocensura que ya apuntaba maneras con un Theodor
Adorno obsedido ante el terrible final de su amigo Walter Benjamin (Jay 34), una autocensura que no
dejaba tregua para la autoconmiseracion, y que, sin duda, podemos entender en su singularidad expre-
siva, pero que, de ahi en adelante, empezd a entorpecer y esoterizar, en la acepcion straussiana,* cier-
tas intensidades patéticas (privilegiadas, sin duda, si las parangonamos con otras, pero intensidades
al finy al cabo) que merecen ser, contra la institucionalizacion progresiva de ciertos patetismos como
lugares privilegiados para ejercer laenunciaciony el acallamiento censor, aquilatadas e imbricadaseny
con lainmensa red de afecciones que inflige la Historia (secuestrada en la excepcionalidad) en el tiem-
po presente (Jameson 219-221).

Algo de ese esoterismo cifra esta obra de Daniel Aguirre Oteiza que curiosamente, por una em-
patia activada desde una consciente distincion en la intensidad de la pateticidad, pone el ojo critico
en autores literarios desgarrados (casi todos ellos) por la experiencia de la expulsién fisica y del exilio

politico.

3 Refiérase a Richard Sennet en Conferencia “Ciudad Abierta’/ Conversaciones.

4 Refiérase a Leo Strauss en Persecution and the Art of Writing.
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Algo de ese esoterismo cifra, por otra parte, esta obra de Daniel Aguirre Oteiza que escribe —en
inglés (serfa mucho mas pertinente una edicion en un espanol desterritorializado de los idiolectos aca-
démicos)— desde una institucion como Harvard —ya filologizante desde los tiempos del discipulo de
Menéndez Pidal que fue Amado Alonso, con una obra este Ultimo, hay que enfatizarlo, mucho mas rica,
nutrida por la fonologia vy la linglistica, que la de los fildlogos del ahora, meros acopiadores neopositi-
vistas de documentos a los que contemplan como si de objetos naturales se tratase, invisibilizando las
complejas batallas que se libran en el campo de fuerzas que resulta ser la cultura—, muy activaenel ali-
neamiento del ‘'saber’ de las lenguas vy literaturas nacionales en la l6gica Guerra Fria, y muy activa, por
otro lado, en la ‘esencializacion’ ontoteoldgica de la disciplina literaria que, como sefala William Spa-
nos,> con las reformas curriculares de finales de los setenta, favorecié el progresivo disciplinamiento
sociopolitico de la universidad norteamericana, legataria del ‘gran no’ de los sesenta, concebida como
un espacio para el disenso y la disputa de lo comun.

En clave exotérica (no esotérica), entonces, obsecuente a los dictados del hispanismo de la lvy Lea-
gue —pareciendo replicar, con, claro estd evidente retranca irdnica, el ademéan nostalgico, aislado y agra-
decido (Martin-Cabrera 51) de los hispanistas espafoles desplazados que tan caro y propicio le fue
a lainstitucionalidad estadounidense—, a la fijacién ‘metafisica’ de la tradicion, todos los autores que
aborda Aguirre Oteiza son candnicos y verbocéntricos: Max Aub, Juan Ramon Jiménez, Luis Cernu-
da, Tomas Segovia (acaso el menos candnico de todos ellos), Miguel Hernandez, Pablo Neruda, César
Vallejo, Ledn Felipe y Antonio Mufioz Molina. Pero esto no debe confundirnos: esotéricamente, todos
son leidos de una forma que descentra la mirada candnica que se cierne, institucionalmente, sobre ellos.

A través de un capitulado extenso y recursivo, la sombra de un Max Aub, normalizado en cuanto
narrador del exilio principalmente desde la obra de José R. Marra-Lopez, ve como el confort institucio-
nal en el que se la ha instalado se desplaza hacia la enunciacion poética en Diario de Djelfa. Y decimos
recursivo... en el sentido de que el remanente de voz del Aub poeta (con el trabajo antes mencionado,
con Antologia Traduciday en la mas que discutible apropiacion que efectlia Antonio Mufioz Molina), con-
vocando desde esa palabra escrita enlaque se libraun pulso entre laviday la muerte, entre resto de voz
y letra, recorre espectralmente la totalidad de la obra, proponiendo una irreductibilidad que convier-
te a Aub en un imponderable inaprensible para cualquier historiografia alineada con la temporalidad
preceptiva de la comunidad de origen y la comunidad de destino. De ahi que, esotéricamente una vez

5 Refiérase a William Spanos en Heidegger v la crisis del humanismo contempordneo: El caso de la acade-
mia norteamericana.
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mas, la supuesta operacion restauradora de Aub llevada a cabo por el académico de la lengua, e insti-
tucionalmente avalado por los principales emporios de circulacion y construccién de relato y opinién
de la Cultura de la Transicion, Antonio Mufoz Molina quede desenmascarada, porgue como, timida-
mente, se argumenta, esta operacion sobresee culpablemente el caracter inclasificable y deictico de
un Aub que no puede precipitarse en las maneras tradicionales de abordar las poéticas y narrativas del
antifascismo; es decir, dialectizando estas dpticas convencionales, en las que incurre Mufioz Molina,
con otras partes del libro de Daniel Aguirre Oteiza, se pone sobre la mesa que la naturalizacion de un
cosmopolitismo ilustrado, como exclusiva posibilidad para la diccidon y la accion politica, comporta la
imposibilidad de emplazar criticamente la benevolencia grandilocuente de dicho gesto ilustrado (tan
propicia para la ‘Cultura de la Transicion’). Asi, de acuerdo con los imperativos del gesto cosmopolita
e incluyente aludido, el conflicto del pasado sélo es susceptible de ser enfrentado terapéuticamen-
te, como algo traumatico a curar que (en virtud de la cura) robustece la imposicién de un presente
univoco, en lugar de abrirnos a este pasado como a un campo politico en disputa que, justamente,
deberia contribuir al despliegue de un abanico de oportunidades para la construccion del ahora (Vi-
llalobos-Ruminott, Soberanias 15-16).

Enlamisma linea argumental, el Juan Ramon Jiménez que nos muestra Aguirre Oteiza en otra par-
te de su trabajo nos sorprende, porque se sale del ‘si mismo’ que la historiografia literaria y la canoniza-
cién le han otorgado. Esto es, ese ‘si mismo’ es el de un poeta que ha pasado a la Historia por incoar una
mirada purista de la poesia, es decir, por haber propuesto una poética ontologizante (metafisicamente
defectiva, por consiguiente) que desatendia los compromisos con una Historia radicalmente dialéctica
(no metafisica en el sentido criticado en este comentario). Lo que encontramos en Guerra en Espafia, sin
embargo, de conformidad con los modos en que analiza la obra Aguirre Oteiza, es, precisamente, lo con-
trario: una suerte de collage que, fragmentariedad mediante, combina dichos y silencios, esbozando una
panoramica polifonica, no heuristica ni etioldgica, del tiempo histérico del poeta de Moguer, de la gran
afeccién que la Historia (secuestrada en la excepcionalidad) provoco en su vida. Esta articulacion critica
que lleva a buen puerto Aguirre Oteiza nos hace caer en la cuenta de que la direcciéon ontologizante y
teleoldgica en la poética de Juan Ramén es en muchos sentidos, evidentemente, un producto de la mira-
da que cierne sobre él la vision candnica que se quiere combatir en este libro.

En otro de los rincones de su trabajo, Aguirre Oteiza nos comparte la obstinacion de este Juan
Ramon Jiménez, que se resiste a laidentidad impuesta en esta obra tan esquivay distintiva, en la figura

de un Antonio Machado muerto al comienzo de su exilio y, por descontado, sin obra alguna producida

resefas criticas # Joseba Buj



L ’
acaplte. Revista de literatura, teoria y critica  Julio - diciembre 2022 - Num. 1 111

en esta circunstancia. Esta activacion juanramoniana abre paso, a decir del critico vasco/navarro, a una
inteligencia de la memoria del poeta noventayochista similar a la que se postulaba para Aub (como
también sucede con los poemas de Ledn Felipe y Vallejo y Neruda y Miguel Hernandez en otros para-
jes analiticos del libro de Aguirre Oteiza), pero esta vez, por razones obvias, sin voz ni letra exiliadas.
En la estela del poeta de Moguer, entonces, de conformidad con esta teoria, la aséptica corporalidad
excarnada y fantasmatica del silencio mortal de Machado vy la reconfiguracion obcecada e iterante de
su imagen/circunstancia mortuoria ofrecera, de seguida, diferenciales irreductibles desde la memoria
plural de un exilio que constela empecinadamente. Este es el caso, informa Aguirre Oteiza, de Tomas
Segovia, y lo hace, de nueva cuenta, con una operacion recursiva, puesto que ya se habia analizado al
‘Nepantla’ como poeta desde un paradigma parecido al del estudio que realiza, en otro lugar del li-
bro, de Luis Cernuda; esto, por tratarse ambos de poetas que, desde distinto momento generacional,
dialectizan exilio y canon a través de sus poéticas, convirtiéndose en instancias indémitas, acelerados
vortices, enjambres inasibles siempre en fuga..., frente a las aprehensiones simplificantes de la voz
rotunda e irrebatible de cierta historiografia académica. Asi, Tomas Segovia, con Machado desde otra
orilla, activa la memoria de un Machado que refleja su propio lugar de enunciacién y nos recuerda que
hay una poesia espafiola, la de la Generacién ‘Nepantla’ que, en razén de su tesitura vital/existencial a/
terrada de manera ‘originaria’, sélo puede ser comprendida y sentida a cabalidad ‘excentrandola’ de las
ideas de canon y continuidad espacio/temporal, por ende, ‘excentrandola’ de las identificaciones ima-
ginarias que pretenden equiparar la excursiva e incisiva, y de continuo en disputa, y diferencialmente
expresiva, produccion dialéctica de memoria/Historia con la plana, y centrada y gradualista, superficie
territorial de una Historia/historiografia fetichizada, metafisicamente defectiva o, o que es lo mismo,
ontoteologizada (no es casualidad la alusion al heterodoxo modelo de la discontinuidad cultural espa-
fola de Vicente Llorens).6

De conformidad con la aseveracion anterior, la propuesta de Aguirre Oteiza defiende una estetici-
dad literaria que, digresiva, multiple y singular/diferencial, se exilia de la ontologizacion defectiva de lo
estético, ontologizacién de lo estético que, de la mano de una sublimacion, supuestamente auténoma
e inocua, se alinea con las practicas culturales afirmativas y violentas incoadas por la construccion de
visiones de la Historia univocas y hegemonicas (Villalobos-Ruminott, Asedios 33) (que se rigen por cri-

terios de identidad, verdad, presencia, inmediatez y unicidad).

6 Refiérase a Vicente Llorens en La discontinuidad cultural espariola en la Edad Moderna.
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En consecuencia, para concluir, aventuramos tres activaciones/bisagras para propiciar la lectura
de esta obra. La primera que, derivo de los razonamientos de William Brinkman-Clark es la de ‘superfi-
cializacion’ (16) de la historiografia literaria, mediante la cual el historiégrafo literario que obedece a
la hegemonia en turno presenta la ilusién de que el caos existencial/vital que se expresa a través de
la literatura (y mas alin en una literatura, como la exiliada, que expresa una precariedad ocasionada
por las violencias de los que se aduefian y ontoteologizan la Historia) puede ser reducido a un centro
imaginariamente territorializado (esto es, que todas las diferencias expresivas pueden ser arrastra-
das hacia y subsumidas en la légica de un centro totalitario que las explica), ordenado, comprendido
y disciplinado (a través de dicha reduccion) en una secuenciacion espacial (por consiguiente, subsume
la singularidad el tiempo a la homogeneidad del espacio) que glosa cada una de sus singularidades ex-
presivas sucesiva e idénticamente.

Si la obra de Aguirre Oteiza reacciona contra esta dptica historiografica, encendiendo esta dis-
crepancia desde la relectura de algunas poéticas exiliadas, esto nos abre paso a la segunda activacién/
bisagra, que dimana de los pensamientos de Giorgio Agamben’y de José Manuel Mateo (41-44): opo-
niéndose a la historizaciones que hilvanan los pasados como una serie espacializada de presentes
modelizados, la revision de las poéticas exiliadas que realiza el vasco/navarro envida con una espec-
tralidad temporal que, sin mediaciones objetivantes y presencializantes, inscribiendo el pasado en la
posibilidad rompiente de un presente que es porvenir (no futurible), trastoca vy resiste la sujecién a
la causalidad en principio indiscutible de la serializacién; se opone a las historizaciones que pretenden
sujetar las producciones exiliadas al rigor de una conceptualizacién exclusivista e irrebatible, Aguirre
Oteiza nos recuerda que las creaciones exiliadas que estudia son poético/narrativas y que, por consi-
guiente, Unicamente se hacen inteligibles/intuibles desde la percepcion del obrar en un lenguaje que
no es obra, que es argumentar y no argumento, que es pura potencia y no acto... y que, empero, no
renuncia a cuestionamientos que exceden con creces la hipostatizacion esencializante en la clausura
del ‘'saber literario.

Por ultimo, la activacion/bisagra final, que proviene de las reflexiones de Paul de Man (11-37), im-
plicaria que el caracter deictico que el vasco/navarro descubre en las poéticas exiliadas sobre las que
escribe desplaza y destruye el vinculo culpable que habitualmente se tiende entre la fijacion de ‘el

significado de lo poético’y las operaciones historiografias hegemonicas, con sus ilaciones etioldgicas,

7 Refiérase a Giorgio Agamben, en Estancias.
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teleolégicas y territorializadas como origen y destino. Esto es, el desvio retérico que conlleva una inteli-
genciaradical de ladeixis impide la fijacién de una semantica de lo poético ontologizada deficitariamen-
te, con lo cual la propia nocion de ontologia vy la propia nocion de poética quedan comprometidas por
una perpetua apertura a la diferencia contextual/temporal-singular y, por lo tanto, nunca demarcable/
deslindable en esclusas territoriales estancas. En este sentido, la radicalidad de la deixis y del desvio
retérico en cuanto iteraciones signico/singulares, producciones distintivas que ponen en tela de juicio
la nocion de sentido, no sélo alcanzaria al orden de lo poético, sino también al orden de lo critico.

Lo anotado en la oracién inmediatamente anterior, entonces, nos devolveria al punto ciego de
la enunciacion de Daniel Aguirre Oteiza que se ha trabajado en las primeras paginas de este comen-

tario.
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