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Resumen 
El objetivo del presente artículo será demostrar 
que la novela Calvina (2007), de Carlo Frabetti, 
pone en juego una serie de estrategias retóricas 
“neo-subversivas” que desestabilizan los binomios 
hegemónicos (niño-niña, normalidad-anormalidad) 
a partir de los que se clasifican las identidades 
infantiles y que permiten más bien pensarlas como 
un proceso en constante desplazamiento. Así, primero 
analizaremos cómo la figura retórica de la ironía 
invierte los roles tradicionales para niñes y adultes. 
Posteriormente, abordaremos el rol de la parodia 
que revela la cualidad intertextual de toda identidad 
gracias a la contigüidad entre el estatuto transgénero 
de la narración, que se mueve entre lo maravilloso, 
lo fantástico, lo extraño y lo paródico, y el género 
ambiguo de le protagonista. Finalmente, revisaremos 
los efectos en el texto de la paradoja que funciona 
como una síntesis que modifica el significado 
tradicional de los objetos que designa y que cuestiona 
la supuesta homología entre sexo y género.

Palabras clave: identidad infantil, posmodernidad, 
parodia, narrativa transgénero, neo-subversión.

Abstract 
The objective of this article will be to show that the 
novel Calvina (2007), by Carlo Frabetti, brings 
into play a series of “neo-subversive” rhetorical 
strategies that destabilize the hegemonic binomials 
(boy-girl, normality-abnormality) from which 
children’s identities are classified and that rather 
allow us to think of them as a process of constant 
displacement. Thus, we will first analyze how the 
rhetorical figure of irony reverses the traditional 
roles for children and adults. Later, we will address 
the role of parody that reveals the intertextual 
quality of all identity thanks to the contiguity 
between the transgender status of the narrative, 
which moves between the wonderful, the fantastic, 
the strange and the parodic, and the ambiguous 
genre of the leading character. Finally, we will 
review the effects in the text of the paradox that 
functions as a synthesis that modifies the 
traditional meaning of the objects it designates  
and that questions the supposed homology between 
sex and gender.

Key words: children´s identity, posmodernity, 
parody, transgender narrative, neo-subversion.
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Como bien afirma C. S. Lewis en su texto La experiencia de leer 
(1961), una gran parte de la audiencia lectora no busca en la literatura una expe-
riencia desestabilizadora, sino, por el contrario, una ratificación de lo que creen y 
conocen, es decir, una confirmación de sí mismos que sirve como protección 
frente a toda experiencia especular que pone en duda lo “real” (35-45). Así, el 
formato de muchos textos es un esquema básico que simula una visión del mun-
do que mantiene la concepción dominante mediante el uso de actantes ideali-
zados —sin defectos, capaces de superar cualquier obstáculo— y personajes 
completamente malvados —irredimibles y siempre castigados. En estas obras, el 
protagonista idealizado ejemplifica la efectividad de los valores conocidos por 
el lector antes de abrir el libro, mientras que los personajes antagonistas provocan 
su absoluto rechazo y la imposibilidad de identificarse con ellos. 

Ahora bien, en el otro extremo están las obras que conducen al cuestionamien-
to de une misme, textos que colocan al lector ante la diferencia radical y frente a 
los que el sujeto tiene la posibilidad de redescubrirse (o confirmarse). Entre estas 
obras se encuentra Calvina (2007), novela del escritor italiano Carlo Frabetti. 
En el texto de Frabetti hay una rearticulación del paradigma de la infancia que 
desestabiliza el binomio hegemónico de normalidad-anormalidad que se utiliza 
para clasificar a les niñes. Esta rearticulación se consigue gracias a que la novela 
pone en juego una serie de estrategias “neo-subersivas” (Guerrero 17) —como 
la contradicción, la parodia y la sátira— que niegan la concepción de la identidad 
infantil como una esencia con una serie de características predeterminadas y que 
más bien proponen pensarla como un proceso en constante desplazamiento. Así, 
como trataré de demostrar a lo largo de este ensayo, la potencia del personaje de 
Calvina reside en que ésta construye su identidad a través de su discurso, y, por 
lo tanto, funda sus relaciones con el “otre” adulte a partir de lo que se considera 
como anormal. 

Antes de pasar al análisis del texto, lo primero que es necesario mencionar es 
que la novela de Frabetti se inscribe dentro de una forma de conciencia posmo-
derna donde la cosmovisión cultural de la realidad ya no se percibe como una 

—¿Puedo preguntarte si eres niño o niña? 

—Por supuesto. 

—¿Y por qué no me lo dices? —insistió Lucrecio tras una pausa. 

—Porque no me has preguntado si soy niño o niña. Me has 
preguntado si puedes preguntármelo… (Frabetti 35)



23

unidad universal. Así, recordando las palabras de Lyotard, el vocablo “posmo-
dernidad” funciona para referirnos a la crisis en todas las áreas del saber que se 
dio a partir de la Segunda Guerra Mundial y de la instauración de una sociedad 
posindustrial (28). En este sentido, la condición de lo posmoderno implica hacer 
un juicio negativo de toda noción filosófica que pretenda basar su sistema sobre 
la idea de que existe una base racional común a todos los seres humanos que pueda 
regir su comportamiento; a partir de este momento, se comprende que lo que sos-
tiene tanto a las disertaciones científicas como culturales que organizan la vida 
humana es el poder que brinda el discurso para construir un sistema de saberes y 
verdades aparentemente objetivas. 

Por otro parte, debido a que la obra que nos atañe está clasificada como una 
novela juvenil, es necesario preguntarnos cómo afecta la condición posmoderna 
a las narrativas de la infancia. Como señala Laura Guerrero en su libro Posmoder-
nidad en la literatura infantil y juvenil (2012), la “crisis de los grandes relatos” tam-
bién afecta a las juventudes y “Uno de los ‘relatos’ subvertidos es el de la infancia 
romántica e ingenua junto con la bondad absoluta de la autoridad adulta” (16). Es 
a partir de la reestructuración de esta creencia que surgen una serie de nuevas es-
trategias discursivas que modifican el estatuto de la producción infantil y juvenil. 
En consecuencia, si bien ya desde la literatura decimonónica existían personajes 
infantiles, como Alicia, que subvertían el orden impuesto por les adultes, estos, al 
final de las obras, regresaban a la “normalidad” conocida; no obstante, a partir de 
la época posmoderna, la narrativa de la Literatura Infantil y Juvenil (LIJ) emplea 
una serie de “modalidades neo-subversivas” (una re-lectura de la subversión clá-
sica), como la ironía y la contradicción, que “…liberan al receptor infantil de la 
realidad” (17) y donde los personajes principales permanecen en el estatuto que 
suspende la lógica tradicional.

En el presente ensayo, pretendo analizar qué efecto producen estas modali-
dades en tres elementos nodales de la obra de Frabetti: en la representación de 
la adultez, en el género y estilo de la novela, y en la construcción identitaria de las 
infancias.

Resumiendo brevemente la trama de la obra, la novela comienza con el perso-
naje de Lucrecio, un ladrón que es descubierto al entrar a robar en una casa don-
de hay une niñe, Calvina (o Calvino), que le pide que se quede para hacerse pasar 
por su padre —quien desapareció en condiciones misteriosas. Junto al niñe, Lu-
crecio acude a un “manicomio biblioteca” (Frabetti 14), lugar donde cada visitan-
te se reconoce en la figura de un autor o en la de un personaje de un libro: así, por 
ejemplo, hay quien se identifica con Alicia, con Ítalo Calvino, con Tarzán o con John 
Silver. En este sentido, los “locos” que acuden a este recinto encuentran su cura al 
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reflejarse en los libros que leen. Por otro lado, dentro de la casa de Calvina empie-
zan a ocurrir sucesos sobrenaturales, como la aparición de la madre muerta de el 
protagonista, a los que Lucrecio se enfrentará con la ayuda de Licuro, un enano 
flautista que, en un inicio, se presenta como un gigante. Finalmente, Lucrecio 
regresa al manicomio biblioteca donde un libro le revelará algunos de los secretos 
de su familia: así, resulta que él es en realidad el hermano gemelo del padre de 
Calvina e hijo de un científico loco que experimentó con ellos diversos remedios 
para tratar la ausencia total de pelo en el cuerpo de los hermanos recién nacidos. 

Dicho lo anterior, aunque el conflicto principal de la secuencia narrativa se re-
suelve, la novela deja abiertas algunas preguntas como con respecto a la identidad 
sexo-genérica de Calvina, que a veces se presenta como niña y a veces como niño, 
así como al carácter fantástico de algunas acciones, que exigen una participación 
comprometida del lector en la interpretación del libro.  

Como se puede observar desde la exposición de la trama, Calvina (2007) pone 
en juego un trabajo de escritura que posibilita una expresión dislocada de la 
expe riencia común. Para contribuir a este objetivo, uno de los recursos retóricos 
que más abundan a lo largo del texto es la ironía que, al yuxtaponer dos perspec-
tivas dispares, cuestiona la función de los elementos que describe. Ahora bien, 
por los objetivos y la extensión del presente artículo, únicamente me enfocaré en 
un tipo específico de ironía que se hace presente en la novela: la ironía metafísica. 
Como señala Guerrero al citar a Peter Roster, este recurso surge “…del contraste 
entre lo que el ser humano espera de la vida y lo que recibe de ella, entre su bús-
queda de un significado y la falta de éste” (109). En el caso específico de Lucrecio, 
uno de los protagonistas de la obra de Frabetti, éste se nos presenta como un 
adulto seguro de sí mismo y que, al principio de la novela, realiza una serie de 
conjeturas sobre la casa que se dispone a robar: el ladrón interpreta que los due-
ños de la casa no tienen mascota, que todos los miembros de la familia están 
dormidos y que le niñe con le que se topa al entrar es una persona inocente e 
indefensa. Sin embargo, todas las hipótesis del personaje resultan equivocadas 
(la familia es dueña de un perro-lobo y Calvina es más que sagaz), lo que nos brin-
da un indicio de la dinámica con la que funcionarán las relaciones adulto-niñe en 
la novela.

Así, si hacemos un análisis de las conversaciones que Lucrecio sostiene tanto 
con Calvina como con el resto de los personajes a lo largo de la secuencia narra-
tiva, podremos observar que hasta en quince ocasiones las sentencias afirmati-
vas del personaje adulto son correspondidas con frases que incluyen un adverbio 
de negación (no, nunca, jamás, tampoco). De esta forma, conforme el ladrón va 
contrastando su conocimiento del mundo con el entorno de Calvina, todos sus 
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prejuicios se van derrumbando: contrario a lo que piensa Lucrecio, le niñe le de-
muestra que la locura es una forma de combatir la realidad, y no de huir de ella, 
que el género de las personas es una construcción individual, y que los padres no 
siempre son necesariamente buenos. 

Esta ironía metafísica a la que Lucrecio se enfrenta también se ve reflejada en 
el hecho de que su discurso, al principio siempre afirmativo, poco a poco se va 
poblando de interrogantes: 

El Sopa aseguraba que se habían visto hacía un par de días en la Taberna de la 

Urraca Ladina, pero Lucrecio llevaba más de una semana sin ir por allí. O eso 

creía. ¿Tendría un desdoblamiento de la personalidad? También había tenido la 

sensación de adentrarse en el armario como si fuera un cuarto secreto, y la cara de 

porcelana de un viejo maniquí le había parecido un rostro humano… ¿Qué demo-

nios le estaba pasando? [Frabetti 36].

Con este procedimiento, la diégesis del texto invierte el método heurístico en el 
que se basa la pedagogía tradicional: en lugar de que le niñe aprenda del adulto, 
este último, en un ejercicio de vulnerabilidad, tiene que poner en duda su cono-
cimiento para poder relacionarse con les demás.

Siguiendo este orden de ideas, el tropo de la ironía se entrecruza en Calvina 
(2007) con dos géneros que construyen el discurso de la obra, la parodia y la 
sátira. Retomando los conceptos de Linda Hutcheon, la teórica canadiense esta-
blece que la parodia es un género sintético e intertextual que incorpora un texto 
parodiado en un texto parodiante para poner en entredicho una serie de conven-
ciones literarias. En este sentido, este género cumple una función paradójica, ya 
que si superpone dos obras no es más que para marcar la diferencia entre ellas 
(177). Por otro lado, según Hutcheon, el género de la sátira se construye como un 
fenómeno extratextual, debido a que no se dirige a otros textos, sino que ridicu-
liza los vicios del comportamiento humano para modificarlos. Con todo, aunque 
estos dos géneros están orientados a producir efectos en distintos niveles de la 
diégesis, es posible superponerlos (junto con el tropo de la ironía) para alcanzar 
el “…punto máximo de subversión” (Hutcheon 185). Es esto precisamente lo que 
ocurre en Calvina (2007). Como demostraré a continuación, la novela parodia las 
convenciones de la corriente didáctica de la literatura infantil a la vez que satiriza 
los comportamientos de les adultes en la educación de les niñes. 

De entrada, en la literatura infantil moralizante, le protagonista suele ser une 
niñe que, como en el viaje del héroe descrito por Campbell, tiene que pasar por 
una serie de pruebas para superar las “debilidades” de la infancia e inscribirse en 
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el mundo de les adultes. En la obra de Frabetti, esta construcción se invierte, ya 
que es Lucrecio, el adulto, el que tiene que dejar atrás las fronteras conocidas de su 
“yo” para poder inscribirse en la visión de la realidad propuesta por Calvina y los 
“locos” del manicomio-biblioteca. En segundo lugar, es interesante notar cómo 
se edifica el personaje de Calvina. En contraste con los relatos didácticos donde 
les niñes suelen ser sujetos inocentes e ignorantes, como en la “Caperucita Roja” 
de Perrault, Calvina es une niñe rebelde, orgullose y culte que no duda en bur-
larse de Lucrecio cuando éste no comprende sus deducciones. En este punto, es  
justamente donde entra la sátira, puesto que la condescendencia con la que el 
ladrón trata a Calvina en un inicio —y que opera como reflejo del trato de les 
adultes a les niñes— queda ridiculizada cuando el lector reconoce la capacidad 
cognitiva del niñe: 

—No tengas miedo, pequeño —susurró Lucrecio con una sonrisa forzada.

[…]

—No tengo miedo —replicó el niño—. Y no soy pequeño.

—No quería ofenderte —se excusó Lucrecio—. Lo de «pequeño» es una for-

ma de hablar, ya sabes… En realidad, eres bastante alto para tu edad.

—Deja de decir tonterías. A no ser que pienses que tengo cinco años, y por 

mi cara y mi forma de hablar es evidente que tengo al menos el doble, no puedes 

decir que soy alto para mi edad. Pero, como dijo Napoleón, la grandeza no tiene 

nada que ver con la estatura. Aunque es normal que los bobalicones como tú las 

confundan [5].

Más aún, además de que Calvina niega los estereotipos de la infancia represen-
tados en la literatura moralizante, este personaje funge, siguiendo con la analogía 
del viaje del héroe, como el “mentor” (Campbell 85) que se encarga de la forma-
ción de Lucrecio: “—Hay algunas cosas que no comprendo —dijo Lucrecio tras 
una pausa. —Pues pregunta. Has sacado al genio de la botella y tienes derecho a 
pedir tres deseos, o sea, a hacer tres preguntas” (Frabetti 62). Con todo, hay que 
apuntar que las enseñanzas de Calvina son siempre declaraciones ambiguas  
que, una vez más, subvierten la tradición moralizante de las definiciones estáti-
cas. Esto se hace claro sobre todo cuando Lucrecio trata de clasificar a Calvina 
como niña o niño, y éste responde que no es necesario ser lo uno ni lo otro (16). 
Incluso el mismo narrador, que en la tradición didáctica suele ser una voz omnis-
ciente, demuestra ignorancia sobre la identidad de le protagonista –“le dijo el 
niño (¿o es una niña?)” (Frabetti 17). Así, a lo largo de todo el texto, Calvina se 
asume como anormal y no binaria, y se relaciona con personajes, como los locos 
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de la biblioteca y su padre, que también despliegan una personalidad múltiple. 
De esta forma, la identidad de Calvina desarticula el binomio de poder normal-
anormal que clasifica a les niñes, puesto que funda su reconocimiento como  
sujeto a partir de la mirada del “otro” que es como elle. Dicho de otra manera, lo 
que vemos en todas estas relaciones es que la “anormalidad” identitaria se con-
vierte, paradójicamente, en la regla de lo normal. Además, en la medida que Lu-
crecio se hace pasar por el padre de Calvina, el personaje adulto entra, casi sin 
darse cuenta, en la dinámica de las personalidades múltiples. En consecuencia, la 
obra de Frabetti agrega un elemento disruptivo a la modalidad neo-subversiva 
propuesta por Guerrero, puesto que además de que Calvina decide no inscribirse 
en las lógicas del orden, el personaje adulto también renuncia a la normalidad.

De forma similar, otro elemento que se relaciona con la ambigüedad del texto, 
y de sus personajes, es la mezcla de géneros literarios que niegan la solemnidad 
del objeto literario. La novela se mueve entre el género de lo extraño, de lo fantásti-
co y de lo maravilloso sin tomar partido por ninguna de estas clasificaciones. Así, la 
obra no solamente pone en juego la indeterminación identitaria de Calvina, sino 
que cuestiona su propia definición textual. 

Ahora bien, para poder establecer a qué nos referimos cuando hablamos de 
los géneros antes mencionados, es necesario retomar los conceptos establecidos 
por Tzvetan Todorov en su libro Introducción a la literatura fantástica (1970). Aquí, 
Todorov describe lo fantástico como un género de lo insólito que se sitúa entre 
los límites de lo maravilloso y lo extraño, y que implica la existencia de una serie 
de acontecimientos inexplicables que hacen vacilar al lector (58). Sin embargo, 
según el teórico búlgaro, este género tiene una existencia efímera dentro de las 
obras en las que se presenta, puesto que el lector tiene que decidirse por una 
de las categorías ya mencionadas: de esta forma, si, al final del texto, los hechos 
aparentemente sobrenaturales reciben una explicación racional, la obra da el paso 
de lo fantástico a lo extraño puro (Todorov 92); por otro lado, si el lector “…de-
cide que es necesario admitir nuevas leyes de la naturaleza” (86) para explicar el 
evento, nos encontramos dentro del género de lo maravilloso. 

En cuanto a lo que ocurre en Calvina (2007), es curioso notar que, en un pri-
mer momento, el texto parece inclinarse por la solución racional de los aconteci-
mientos presentados. Así, por ejemplo, en su segundo día en la casa, a Lucrecio 
se le aparece el “fantasma” de la madre de Calvina, pero al final de la trama se nos 
explica que la muerta no era más que el padre disfrazado. Asimismo, casi al cierre 
de la historia, aparece un libro que aparenta tener cualidades mágicas. Sin embar-
go, le protagonista resuelve el misterio con una explicación que resulta bastante 
cómica:
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—Muy bien, genio, pues la primera pregunta tiene que ver con este libro… ¡Es-

taba en blanco, y las letras han aparecido como por arte de magia cuando lo he 

abierto!

—Por si no te has enterado, tío Luc, estamos en la era de la informática. Es 

un libro electrónico, y el texto ha aparecido cuando Emelina, con su mando a 

distancia, ha dado la orden al ordenador, valga la redundancia [Frabetti 63].

En estos dos ejemplos, la narración no solamente se inclina por la solución ra-
cional, sino que pareciera, por el tono humorístico de ambas explicaciones, que el 
texto parodia las convenciones estilísticas de lo fantástico y lo maravilloso para 
negar toda posibilidad de una aclaración sobrenatural.1 No obstante, poco después 
en la trama, aparecen dos elementos que contradicen esta primera descripción: de 
entrada, se nos cuenta que el padre de Calvina fue enterrado vivo y logró escapar, 
pero nunca se nos explica cómo; y, encima, aparece el personaje de un enano que 
toca una flauta que ejerce control sobre quien la escuche, y sobre el que Calvina se 
niega a ofrecer cualquier clase de información. Oponiéndose a lo que sucede en 
los ejemplos de lo extraño, en estas acciones, la novela ahora sugiere la solución 
maravillosa. De esta forma, en un ejercicio meta-irónico, el texto se desdice a sí 
mismo y restituye la ambigüedad perdida para poner en duda hasta las mismas 
explicaciones “lógicas”. En consecuencia, y contrario a lo que sugiere Todorov, la 
novela de Frabetti permanece en lo fantástico puro sin que el lector pueda de finirse 
por una opción. Esta irresolución entre uno y otro extremo resulta trascendental 
porque tanto a nivel estructural como a nivel de los personajes, la obra propone 
que la identidad (ya sea de un cuerpo o de un texto) es un proceso indeterminable 
y en constante movimiento que no puede ser clasificada. La textualidad se conta-
mina de la propuesta identitaria y el género literario también deviene incierto, debi-
do a que tanto el cuerpo de le niñe como la narrativa borran sus fronteras.

A su vez, esta ambigüedad en las identidades del texto se relaciona con otra 
de las características de las modalidades neo-subversivas: la paradoja. Al juntar 
dos imágenes aparentemente contradictorias, el autor italiano modifica el repar-
to estético y social de los objetos representados; dicho de otra manera, al crear 
las condiciones perceptuales para yuxtaponer dos imágenes que, comúnmente, 
no se piensan juntas, el escritor cuestiona la función de esos mismos objetos. 
Como ejemplo de lo anterior, el título de cada capítulo de la novela entremezcla 
dos palabras que pertenecen a diferentes campos semánticos para conformar un 

1 A este efecto paródico se suma la portada, elemento extratextual que presenta una imagen sombría 
y terrorífica de Calvina disfrazada como una Alicia calva acariciando a un lobo feroz y que se opone 
a la composición burlesca de la trama (véase la figura 1).
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sustantivo nuevo que modifica el sentido de los dos vocablos: “El jardín-bosque” 
(Frabetti 8), “El lobo perro” (15), “El armario-cuarto” (18), etcétera. De tal modo, 
en el capítulo donde Lucrecio visita la “biblioteca-manicomio” (17), Emelina, la 
bibliotecaria, hace una disertación filosófica sobre el valor de la literatura que 
parte de la importancia de la locura; esta simple reflexión representa un cues-
tionamiento a las nociones preconcebidas sobre la normalidad, debido a que los 
personajes no van a la biblioteca a curar su locura, sino a adquirirla. 

Así, pareciera que la paradoja, más que una disconformidad de elementos con-
tradictorios es una síntesis que crea nuevas percepciones sobre lugares comunes. 
Esta inversión del sentido tradicional de los objetos también se ve reflejada en los 
personajes con los que los locos se reconocen. Uno de los desequilibrados, por 
ejemplo, se identifica con Tarzán a pesar de que, físicamente, es muy distinto. 
Esta reapropiación, que podría parecer desventajosa, es en realidad un método 
de contraste por el que los locos aprenden a reconocer sus propias virtudes, ya 

Figura 1. Portada; Carlo 
Frabetti, Calvina (El barco 
de vapor, 2007).
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que, si bien el desequilibrado no es tan fuerte como Tarzán, sí es igual de valien-
te que él. Con este ejercicio, la ausencia de mismidad entre el individuo y el per-
sonaje del relato se convierte en la prueba necesaria para que el sujeto pueda 
re-significarse. De esta manera, en lugar de rebajarlo, los “defectos” del loco- 
Tarzán contribuyen a aumentar su valor, de tal forma que la (aparente) imperfec-
ción se convierte en la medida a partir de la que se juzgan las cosas.

Asimismo, aunado al valor de la intertextualidad como método de contraste, 
la identificación de Calvina y los locos con distintos personajes de la literatura 
muestra la relevancia de la dimensión interpretativa en la construcción de la per-
sonalidad. Respecto a este punto, Paul Ricoeur señala en su texto Sí mismo como 
otro (1990), que es la identidad de las historias que leemos y que nos contamos la 
que conforma la identidad personal (76). Siguiendo esta idea, la personalidad no 
es una entidad previamente constituida, sino una forma móvil que se construye en 
las figuraciones simbólicas de las que el sujeto se apropia. Con estos conceptos 
en mente, es posible darnos cuenta de que la obra de Frabetti desmonta el este-
reotipo generalizado según el cual la literatura es un método pernicioso para es-
capar de la realidad. Contrario a esta noción, les desequilibrades de la novela 
defienden que la apropiación de la identidad de los personajes ficticios que llevan 
a cabo les lectores es la herramienta ideal para el conocimiento de une misme y, 
por lo tanto, para la acción en el mundo: 

¿Crees realmente que don Quijote se volvió loco por culpa de los libros? ¿No 

enloquecería más bien porque no soportaba vivir en un mundo mezquino y 

cruel? […] ¿Quién está más loco, el que se resigna a vivir en un mundo injusto o 

el que lucha para cambiarlo, aunque sea embistiendo contra molinos de viento? 

[Frabetti 28].

La labor de interpretación de los textos establece una relación entre el “sí” y el 
“otre”, en la que les anormales, al reconocer al otre como una figuración simbólica, 
identifican en sí mismes esa condición. En una edificación circular, los personajes 
de la obra, en el mismo acto en el que se comprenden a sí mismes a través de la 
narración, se construyen. Así, en la medida que Calvina y los locos aceptan que 
toda identidad es una narración, la identificación, más que escapar de su “yo”, les 
permite narrarlo mejor. 

Por otro lado, siguiendo con el tema de la contradicción, ésta también se hace 
presente en el personaje de Calvina. Le protagonista engloba en sí misme todos 
los estereotipos sobre la masculinidad y la feminidad, pero para modificar su signi-
ficado. Cuando trae puesta “ropa de hombre”, Calvina actúa como un personaje 
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caprichoso, emocional e inestable (características comúnmente relacionadas con 
la feminidad); por otro lado, cuando le protagonista usa “ropa de mujer”, el actan-
te se comporta como un sujeto valiente, serio y astuto (características comúnmente 
asociadas con la masculinidad). Calvina retoma los discursos de la sociedad res-
pecto al hombre y a la mujer para construir su propia narrativa, de tal forma que 
invierte los valores que se suelen emparentar con cada género. Por ello, la acumu-
lación de todos los estereotipos en un mismo sujeto produce una contradicción 
entre las distintas hipótesis sobre el género, procedimiento que revela la arbitra-
riedad que se esconde detrás de cualquier discurso supuestamente objetivo sobre 
este último, dado que, si los estereotipos se refutan entre sí en Calvina, el actante 
sólo puede poseer esas características por elección propia y no porque estén ins-
critas en una “naturaleza esencial” de la masculinidad o la feminidad. 

Así, la contradicción representa un espacio de resistencia porque el sujeto se 
convierte en una entidad múltiple e inaprensible para los discursos (adultes) de 
poder. Las paradojas en la caracterización de Calvina se rebelan frente al orden 
social, puesto que, a partir de la reapropiación de los estereotipos de género, 
crean conexiones insospechadas que se encuentran en un intersticio entre la afir-
mación y la negación.

En conclusión, como he tratado de demostrar a lo largo del presente ensayo, 
todos los recursos neo-subversivos de la novela cuestionan el paradigma de lo que 
se considera como normal en la construcción de la identidad infantil en los tex-
tos literarios. Tanto la parodia, como la sátira y la ironía, empleadas por Frabetti, 
desmontan el estatuto de verdad del discurso de les adultes y le restituyen la voz 
a les niñes para que estos edifiquen su personalidad a partir de sus características 
“anormales”. Así, estas figuras retóricas de lo cómico se transforman en la herra-
mienta ideal para reaccionar contra modelos estético-moralizantes unilaterales. 

Por otro lado, el juego con la narrativa transgénero, tanto a nivel del texto como 
del personaje principal, pone de relieve la necesidad de contar historias atravesadas 
por esta perspectiva; es decir, obras que al entrar en diálogo con otras obras reve-
len la constitución intertextual de todo discurso –incluyendo el de la identidad. 
A final de cuentas, toda obra está marcada por su parcial pertenencia a uno o 
varios géneros, pero también por su ruptura con los mismos en la búsqueda de 
una originalidad que renueve la creación literaria. Además, en la medida que la am-
bigüedad identitaria de Calvina se ve acompañada por la indeterminación del 
texto mismo, la novela transmite la idea de que es posible crear espacios a la me-
dida de las identidades infantiles que se autoperciben como fuera de la norma.

Finalmente, me parece que otro de los efectos más potentes de Calvina (2007) 
tiene que ver con proponer la identidad como una forma en constante movimiento, 
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que está mediada por los signos y símbolos inscritos en nuestra cultura. La iden-
tidad no es una esencia inmanente, sino que entra en diálogo con el lenguaje y el 
orden simbólico para conformarse. Como demuestran Calvina y les desequilibra-
des, la literatura, más que un escape, es un dispositivo que revela la falsedad de-
trás de los semblantes discursivos que se proponen como “verdaderos”. En este 
sentido, tal y como propuso Lacan, el esquizofrénico representa la figura paradig-
mática de la ironía, puesto que es el único que comprende que más allá del dis-
curso, lo “real” no existe más que como categoría descriptiva (78). Así pues, los 
locos de Calvina (2007) no son esquizofrénicos porque estén desconectados de la 
realidad, sino porque demuestran que ésta no existe más que en la narración que 
cada une se propone.

Para cerrar, me gustaría aclarar que, aunque la cosmovisión posmoderna pue-
de ser el contexto ideal para la valorización de la diferencia infantil, ésta corre el 
riesgo de ser fetichizada. Por ello, la literatura actual sigue jugando un papel de-
terminante en la construcción de la identidad de les niñes para que ésta no caiga 
en juegos narcisistas con sus propios términos de referencia. La LIJ debe buscar 
“repetir lo diferente”, es decir, actuar siempre de otra manera —incluso con los 
mismos términos y cuestionamientos— porque entonces, en tanto que la repe-
tición se sitúa, no en el acto, sino en la diferencia misma, se evita la reiteración 
monótona.
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