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 1 Como nota aclaratoria del término “cuir”, comparto una cita de una publicación anterior donde 
explico esta noción hibridizada: “Este término es una hibridación hispanizada de la palabra queer, 
en inglés. Aquí está hispanizada como cuir, siguiendo su fonética, aunque “retorciendo” sus raí-
ces etimológicas. Significa, entre otras acepciones, extraño, raro, torcido, no familiar, fuera de lo 
normal. Las sociedades heteropatriarcales también han utilizado la palabra cuir como un término 
peyorativo para humillar y deshumanizar a individuos lgbtttiq y una diversidad de poblaciones 
sexo-genéricas. En español, equivaldría a términos ofensivos y hostigantes, tales como, maricón, 
marimacha, lencha, tortillera, joto, puto, etc. Cuir también designa a subjetividades subordinadas 
que viven precariamente debido a su raza o etnia, condición de pobreza o migratoria, o bien su 
discapacidad. Cuando se le utiliza como verbo o acción, cuirizar significa resistir, retorcer, resigni-
ficar y subvertir expresiones y actos de odio, abuso, explotación, discriminación y violencia hacia 
los “otros” inventados por sociedades hegemónicas”. Concilium, 5/5, 2019, 193.

 2 Este artículo es una versión traducida al español y editada para los propósitos de este dossier, de 
una temprana publicación en alemán: “Trans-Korporalität. Dekoloniale ‘cuirización’ der Utopie/
Dystopie-Dichotomie in Zeiten der Pandemie”, en Wort und Antwort. Berlín: núm. 61/2020, 173-
178. 
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RESUMEN

Ante los extremos tanto distópicos como utópicos que han surgido durante los 
tiempos de la pandemia covid-19 en 2020, este artículo propone una tercera 
alternativa, desde un horizonte teológico decolonial y cuir, que resiste ante las 
violencias y devastación humana y planetaria, pero que al mismo tiempo pro-
mueve prácticas de resiliencia a partir de microtransformaciones epistémicas 
generadoras del bien vivir y el cuidado mutuo, particularmente en medio de 
trans-corporalidades diaspóricas.

Palabras clave: Cuir/cuirización, decolonialidad, utopía/distopía, trans-cor-
poralidad, diáspora. 

ABSTRACT

In face of dystopic as well as utopic extremes that have emerged during the global 
pandemic in 2020, this article proposes a third alternative. Such alternative of-
fers a decolonial and “cuir” theological envisioning, which resists violence and the 
devastation of humanity and of the planet; at the same time promotes practices 
of resilience made by microepistemic transformations, engendering the wellbeing 
and mutual care, particularly in the midst of trans-corporeal diasporas.

Keywords: Queer/Queering, decoloniality, utopia/dystopia, trans-corporeal-
ity, diaspora.

Distopías y utopías virulentas de la colonialidad

“¡No puedo respirar!” Esta es muy probablemente una de las expresiones 
distópicas con más resonancia que estremecieron a todo el mundo duran-
te el periodo de distanciamiento social ocasionado por la pandemia del 
covid-19, conocido como coronavirus. Desde inicios de 2020, naciones, 
escuelas, iglesias, mercados, empresas y demás centros de reunión social, 
cerraron sus puertas para distanciar físicamente a los cuerpos como medi-
da de prevención contra un virus que ha resultado fatal para millones de 
personas a nivel mundial. Debido al confinamiento y al cierre de lugares 
públicos, se intensificó el uso de las redes sociales y el tráfico por el mundo 
digital. Por lo mismo, el video que muestra el asesinato de George Floyd, 
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un afroamericano en Minneapolis, Estados Unidos, cuyo cuello fue aplas-
tado brutalmente por un policía blanco con su rodilla, viralizó el desen-
mascaramiento de otros tipos de virus distópicos que durante siglos han 
atacado a la humanidad y son igualmente mortales. “¡No puedo respirar!”, 
el último lamento de George Floyd, también hizo eco del clamor de millo-
nes de cuerpos fracturados, heridos, agonizantes, asfixiados por el odio y 
la violencia opresiva que invade nuestro cuerpo individual, social y plane-
tario. El virus del racismo, la xenofobia, el heteropatriarcado, la homofo-
bia, la aporofobia, son sólo algunos males virulentos que asfixian, hieren 
y aniquilan cuerpos debido a su identidad racial, sexo-genérica, económi-
ca, migratoria, y demás corporalidades que habitan las diásporas de la 
sociedad.

La crisis de la pandemia también afectó aspectos fundamentales para el 
bienestar individual y social, como la salud, la economía, la seguridad ali-
mentaria, el trabajo y la educación. El virus impacta a la vida misma, pero 
también a la vida emocional, cultural, política, religiosa y espiritual. Sin 
embargo, esta crisis muestra sólo la punta del témpano de hielo de una 
profunda distopía en la que vivimos debido a la violencia sistematizada, 
la explotación del planeta y de los humanos por los humanos, y a la brutal 
militarización policiaca que somete a cuerpos y territorios. 

Si bien la época colonial se inició hacia finales de siglo xv, durante la 
invasión europea a los pueblos de Abya Yala, lo que ahora conocemos 
como el continente de las “Américas”, la lógica de la “colonialidad” ha per-
sistido y se ha extendido hasta nuestros días, e incluso se ha expandido 
por todo el mundo, construyendo principalmente al “Hemisferio Sur”, un 
espacio distópico que sufre las calamidades de imperios capitalistas y glo-
balizantes dominados por el llamado “Hemisferio Norte”. 

La colonialidad impone una lógica que construye prácticas discursivas, 
materiales y simbólicas que reiteran la hegemonía heteropatriarcal, racial, 
armamentista y mercantil que legitima todo tipo de invasión a cuerpos y 
territorios. La distopía colonial, que insiste en seguir sembrando hambre, 
miedo y muerte, durante la crisis de la pandemia ha agudizado la precariza-
ción de los cuerpos de mujeres, negros, indígenas, pobres, minorías sexua-
les diversas, niños, ancianos y discapacitados. La pandemia del coronavirus 
desenmascara la ya de por sí prolongada e hiriente realidad en donde unos 
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cuerpos importan más que otros. No sólo cuerpos humanos son descarta-
dos como basura por sistemas de poder que colonizan a las “otras” corpo-
ralidades, sino que el planeta sufre igualmente la devastadora explotación 
de sus territorios y recursos, de la flora y fauna, del aire y agua. 

A la vez que esta crisis presenta grandes retos, igualmente suscita enor-
mes oportunidades para imaginar otro mundo posible. Frente a las disto-
pías devastadoras que desenmascaran las siniestras consecuencias del 
estado de emergencia actual, también se escucha el resonar de sueños utó-
picos. El distanciamiento físico y social de la cuarentena ha permitido 
también un respiro a los cuerpos cansados, al mismo tiempo que ha deja-
do que la Tierra respire junto con sus diversos ecosistemas tan desgastados. 
El confinamiento permitió tomar distancia de la “normalidad” y analizar 
retrospectivamente lo que no funciona en la sociedad, la política, la reli-
gión, la educación, la salud, y demás aspectos que rigen nuestras relacio-
nes interpersonales. El reglamento de salud que nos recomienda 
“quedarnos en casa” ha incrementado exponencialmente las conexiones a 
través de diversas redes sociales y otros medios digitales, despertando uto-
pías de una “nueva normalidad”, donde todos estemos virtualmente co-
nectados y la tecnología resuelva cualquier crisis potencial. La pandemia 
ha llevado a una crisis en el mercado y la economía, provocando imaginar 
un futuro utópico donde ni la lógica del capitalismo neoliberal ni la del 
Estado-nación totalitario vuelvan a dominar. En la cuarentena han au-
mentado los pronunciamientos utópicos a favor de una solidaridad uni-
versal, un mundo sin fronteras y una armonía entre todos los seres 
vivientes del planeta. 

Trans-corporalidades epistémicas cuir y decoloniales

Sin duda, la crisis de la pandemia incita y provoca distopías y utopías a la 
vez, dejándonos, frecuentemente, ya sea con una actitud de pesimismo ex-
tremo y pánico determinista, o bien con un optimismo ingenuo y homo-
geneizante. Distopía y utopía son sistemas epistémicos con perspectivas 
del mundo que pueden caer en extremismos que eclipsan nuestra forma de 
conocer y relacionarnos a nivel interpersonal y ecológico, y que frecuente-
mente impiden transformaciones concretas. Ambos extremos epistémi-



102  |  revista iberoamericana de teología 

ángel f. méndez montoya

cos, cuando los separa un abismo tan infranqueable, generan una profunda 
frustración, ya sea por los determinismos asfixiantes de las distopías, o por 
lo inalcanzable que pueden resultar las utopías. 

Para buscar una tercera alternativa epistémica entre este impase distó-
pico/utópico, y sobre todo para encontrar alternativas esperanzadoras ante 
la compleja crisis humana y planetaria que se ha intensificado durante la 
pandemia del coronavirus, sugiero una epistemología teológica cuir y de-
colonial. Para ello es imperativo entretejer los saberes de voces teológicas 
que emergen de las zonas fronterizas y los márgenes, más allá del dominio 
heteropatriarcal y de la violencia colonizadora; entretejer saberes teológi-
cos, cuir y decoloniales con el propósito de hibridizar micro-colectivos 
epistémicos que reaviven tanto la resistencia y la resiliencia de los cuerpos 
heridos, y asimismo promuevan estrategias para el cuidado y el bien vivir 
personal, interpersonal y planetario. 

La teología ha sufrido extremismos distópicos y utópicos. En el nom-
bre de Dios, la teología cristiana de corte colonial y neocolonial legitima la 
necropolítica distópica que abusa y aniquila cuerpos “indecentes” por su 
color de piel, etnicidad, discapacidad, género y sexodiversidad. Por otro 
lado, la teología cristiana también ha promovido una epistemología utópi-
ca, melancólicamente esperando un cielo paradisiaco que llega sólo des-
pués de la muerte y para un monopolio exclusivo y excluyente de cristianos 
que se autoproclaman poseedores de la única y verdadera salvación. En el 
nombre de este Dios colonial, “ilustrado” y “blanqueado”, se demonizan y 
destruyen las sabidurías de los pueblos originarios que encarnan otras sa-
piencias en donde la corporalidad, el sentipensar y la búsqueda del bien 
vivir social y planetario son los presupuestos epistémicos fundantes. Sin 
embargo, en nombre de un conocimiento utópico inscrito bajo una lógica 
hegemónico-colonial, se ejecuta una forma de control y manipulación que 
termina exterminando sabidurías, cuerpos y territorios en miras de un su-
puesto futuro mejor. 

La teología de la liberación en Latinoamérica inició un camino alter-
nativo a esta dicotómica distopía/utopía, proponiendo una epistemología 
emancipadora de carácter escatológico, pero realizable en las luchas del 
aquí y del ahora, en los cuerpos de los crucificados de la historia que edi-
fican el reino de Dios. Este intento liberacionista empezó a surgir a finales 
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de la década de los años sesenta, pero fue precedida por misioneros en los 
inicios de la época colonial, principalmente por figuras teológicas prove-
nientes de jesuitas, franciscanos, y de la Orden de Predicadores, tales como 
Francisco de Vitoria, Antonio de Montesinos y Bartolomé de las Casas. 
Ellos y otros resistieron y denunciaron la lógica colonial que destruye los 
saberes, esclaviza y mata a cuerpos y territorios de los pueblos originarios. 
Para la teología de la liberación, el cuerpo sí importa, sobre todo el cuerpo 
de los pobres y los marginados de esta tierra. El cuerpo de Cristo resucitado 
también se vislumbra en la resiliencia de los cuerpos que sanan y cuidan 
de la humanidad y del planeta. La epistemología de la teología de la libera-
ción vislumbra la sabiduría trans-corporal del cuerpo de Cristo: humano y 
a la vez divino; crucificado y a la vez resucitado; escatológico al mismo 
tiempo que siendo encarnado tanto en los que tienen hambre y sed de jus-
ticia como en los excluidos de esta tierra. 

La teología de la liberación propone una tercera alternativa epistémica 
que denuncia las distopías fatalistas, pero también critica las promesas 
utópicas que se usan para legitimar la colonización de cuerpos-territorios. 
Sin embargo, los teólogos de la liberación se olvidan de que los cuerpos de 
los pobres y oprimidos también se concretizan en roles de género y encar-
nan deseos sexuales no aceptados por modelos dogmáticos heteropatriar-
cales, y muchas veces reproducidos por los mismos teólogos de la liberación, 
quienes, en su mayoría, han tendido a ser hombres, clérigos, con modelos 
machistas y homofóbicos. Por lo tanto, esta tercera alternativa liberacionis-
ta, acompañada de voces críticas provenientes de diversas teologías femi-
nistas, requiere subvertirse para incluir “otros” cuerpos e identidades 
excluidos y subordinados incluso por las mismas iglesias, ya sea por ser 
mujer o por pertenecer a poblaciones lgbtttiq (lesbianas, gays, transgé-
neros, transexuales, travestis, intersexuales y queer). 

La teología cuir proviene de los activismos sociales y de las manifesta-
ciones de los movimientos de la comunidad lgbtttiq. “¡Aquí estamos y 
somos queer!” Esta es la consigna que torció el determinismo insultante del 
término “queer” (equivalente a decir en español “puto”, “maricón”, “raro”, 
“desviado”, “indecente”), para resignificarlo como signo de orgullo y digni-
dad. Aquí también hay un manifiesto colectivo por un mundo mejor, un 
futuro escatológico aún por venir, pero —a diferencia de las utopías—  
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encarnado en las vicisitudes de las contingencias diarias. La teología cuir 
no sólo denuncia la violencia, el odio y la inequidad hacia los cuerpos se-
xo-diversos, también se opone a la basurización de cuerpos precarizados 
que la sociedad considera “otros”.

Durante los tiempos de la pandemia, se ha agravado la asfixia que viven 
millones de cuerpos cuir, los “otros” que no importan a regímenes y siste-
mas hegemónicos, supremacistas y colonizantes. En México, por ejemplo, 
durante el distanciamiento social, se le pidió a la ciudadanía quedarse en 
casa. Sin embargo, muchas personas lgbtttiq sufrieron violencia domés-
tica y algunas personas fueron expulsadas de sus hogares y quedaron sin 
un lugar donde vivir. También se incrementó la violencia contra las muje-
res y los feminicidios. Millones de trabajadores y trabajadoras no pudieron 
quedarse en casa y tuvieron que salir a trabajar todos los días, exponiéndo-
se y exponiendo a otros. A través de acciones performativas, materiales y 
discursivas, la teología cuir resiste a esta distopía del odio y la exclusión. 
También resiste a una homogeneización utópica del cuerpo, sobre todo 
cuando excluye y aniquila la complejidad, diversidad y pluralidad de “otras” 
corporalidades. 

Se trata, entonces, de vislumbrar una tercera alternativa, una trans-cor-
poralidad mediadora, intersticial, entre el cuerpo personal y el social, entre 
corporalidades distópicas y utópicas, entre la inmanencia y la trascendencia 
corporales, entre el empoderamiento divino y el humano. Las diversas teo-
logías cuir se sitúan en estos lugares fronterizos e intermedios y provocan 
micro-transformaciones epistémicas, sin sueños globalizantes ni totalita-
rios, pero sí con acciones concretas de resistencia y resiliencia de y desde 
corporalidades diaspóricas.

La crisis de la pandemia nos advierte que las cosas no deben regresar a 
la “normalidad”, ya que ese es precisamente el problema. Hemos normali-
zado la colonialidad epistémica que subordina, explota y aniquila tanto 
cuerpos como territorios. Las naciones y los pueblos necesitan una deco-
lonización del conocimiento y los poderes, deconstruyendo los factores y 
sistemas socioculturales, ideológicos y epistémicos que normalizan la do-
minación del “otro”, y proponiendo alternativas para otros conocimientos 
y sabidurías heredadas de nuestros pueblos originarios. Igualmente, la teo-
logía cristiana necesita cuirizarse y decolonizarse para resistir cualquier 
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hegemonía heteropatriarcal, colonial y xenófoba. De esta manera, se evitan 
extremos distópicos o utópicos que perpetúan epistemologías colonizantes 
y terminan implementando topos siniestros carentes de toda esperanza 
para la humanidad y el planeta, o bien construyendo sueños inalcanzables, 
infinitamente pospuestos, sobre todo para los “indeseables” de la tierra. La 
decolonización se hace a partir de la deconstrucción del conocimiento, de-
construyendo epistemologías positivistas y descorporeizadas, para enton-
ces volver a crear conocimientos que integren al cuerpo y a los afectos, 
maneras de conocer que involucren a la sabiduría cordial (del corazón), las 
diversas tradiciones espirituales de los pueblos originarios, y el reconoci-
miento de lo sagrado en todas las complejas y maravillosas formas de vida 
de la Madre Tierra. 

La pandemia ha separado físicamente a los cuerpos, pero de una u otra 
manera ha vinculado corporalidades a través de las redes sociales y del 
mundo virtual y mediático. Se entremezclan y retroalimentan vínculos 
trans-corporales con corporalidades materiales y virtuales. A falta de un 
contacto persona a persona, muchos realizan reuniones virtuales, compar-
ten reflexiones y entablan diálogos, creando espacios litúrgicos virtuales y 
reinventando vínculos comunitarios que en el mundo “normal” no se atre-
vían a realizar. Grupos católicos y ecuménicos lgbtttiq, por ejemplo, 
realizan encuentros de reflexión teológica e incluso celebran liturgias eu-
carísticas que presiden lxs mismxs miembrxs laicxs, dejando a un lado la 
clericalización heteropatriarcal que tanto ha dominado, atacado y rechaza-
do a cuerpos sexodiversos. Lo interesante es que personas heterosexuales 
se están uniendo a estas comunidades y están aprendiendo a escuchar a 
quienes habían sido expulsados por las iglesias, atreviéndose a dar pasos 
concretos hacia la creación de comunidades más incluyentes. 

En medio de la crisis a la que nos ha orillado la pandemia, estos peque-
ños pasos de transformación no son ni distopías ni utopías, más bien son 
micro-escatologías de un futuro aún por plenificarse, el cual, no obstante, 
se concretiza aquí y ahora, en las vicisitudes y contingencias de la vida co-
tidiana. Las trans-corporalidades en resistencia se concretizan en aquellas 
personas que denuncian la violencia, la injusticia y la subordinación de los 
cuerpos, a la vez que se encarnan en aquellas corporalidades que promue-
ven la sanación y el bien-vivir interpersonal y de la Madre Tierra. Estas 
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micro-transformaciones epistémicas, discursivas y materiales abren fisu-
ras en los sistemas coloniales y heteropatriarcales tan cerrados y asfixian-
tes. Respirando juntxs, con actos de resistencia y resiliencia, se lograrán 
avances hacia una tercera alternativa que promueva la cuirización decolo-
nial de las sociedades y del planeta.
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