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Resumen

Los familiares de victimas de feminicidio o de desaparicion forzada se ven
en la necesidad de crear redes de apoyo para generar presion en el ambito
legal, politico y social. En dichas redes, familiares y activistas comparten sa-
beres legales con la intencion de avanzar en sus procesos. Ademas, brindan
apoyo en eventos publicos tales como movilizaciones y manifestaciones. El
presente articulo describe el camino que atraviesan familiares de victimas,
marcado por la revictimizacion por parte de instituciones estatales y de la
sociedad civil. Se examina el funcionamiento del sistema juridico y la apli-
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cacion del castigo a los acusados. En un pais donde el 95% de los casos de
feminicidio quedan impunes, la movilizacion de redes familiares y de acti-
vistas ha cobrado mayor fuerza en los tltimos afilos como consecuencia de
la ineficiencia del sistema juridico del Estado.
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Abstract

Relatives of victims of femicide or forced disappearance need to create support
networks in order to influence legal, political and social bodies. Such networks
allow relatives and activists to share legal knowledge to advance their inter-
ests. Furthermore, those networks provide support in public events such as
protests and demonstrations. This article describes the itineraries followed
by the victims' kin and the revictimization that occurs both at the level of
State institutions and civil society. The functioning of the legal system is explored
in relation to the punishments imposed to the accused. Considering that in
Mexico 95 % of femicide cases remain unpunished, the mobilization of familiar
networks and activists has become more relevant in the last years due to the
inefficiency of the State's legal system.

Keywords
Networks, justice, punishment, law, activism.

Introduccién
Me parece que, en una sociedad como la nuestra,
la verdadera tarea politica es criticar el juego
de las instituciones, en apariencia neutras e
independientes, criticarlas de manera tal que la
violencia politica, que se ejerce oscuramente en
ellas, sea desenmascarada y que se pueda luchar
contra ellas.
Michel Foucault, El poder, una bestia magnifica

Es el nueve de mayo de 2019. Lorena Gutiérrez y su esposo Jesus Quintana
se encuentran afuera de la central de autobuses del Norte. Son alrededor
de las 5:45 a. m. Al llegar me saludan; se notan desvelados. Subimos sus ma-
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letas a la cajuela para los dos dias que se quedaran en la ciudad. El trayecto
en autobus para llegar a la Ciudad de México fue de doce horas. Al subir al
coche me dicen que pudieron dormir poco en el autobus, pero que siempre
van preparados; de hecho, ambos traen puesto pants y sudaderas, ropa co-
moda; también guardaron algunas mantas en la cajuela. La audiencia sobre
el caso de su hija, Fatima Quintana, sera a las 8:00 a. m., asi que vamos con
buen tiempo hacia los juzgados, los cuales se encuentran en el municipio de
Lerma, Estado de México.

Antes del asesinato de su hija Fatima, vivian en la montana alta, arriba
de Naucalpan, en una comunidad que tiene tan solo trescientos habitantes.
Conocian a la mayoria de ellos de toda la vida. Es mas: a dos de los asesinos
de su hija los conocian desde que eran nifnos; eran sus vecinos y también
amigos de uno de sus hijos; llegaron a comer en su casa en muchas ocasiones.

Fatima tenia doce afios; iba de regreso de la secundaria cuando sus
vecinos y un amigo de ellos la interceptaron en el camino. Fueron tres quie-
nes la asesinaron: uno de ellos, menor de edad, se encuentra en prision y
saldra el proximo afio; el segundo tiene una sentencia de setenta y cinco
anos; el tercero, quien era amigo de sus vecinos, se encuentra en libertad.
Este Gltimo quedé en libertad por una prueba que presentd; un video que
presuntamente muestra que, al momento del asesinato, €l se encontraba
trabajando: “segiin se presento a trabajar en la Universidad de Sierra Ne-
vada, presento un video de que fue a trabajar, pero yo no vi un fantasma”
(Lorena Gutiérrez. Diario de campo, 8 de abril de 2019). Lorena y su hijo
Dani encontraron el cuerpo de Fatima. Ella y su hijo vieron huir a los tres
sujetos; los vieron correr y ser atrapados posteriormente por los oriundos
de la localidad. Estaban a punto de lincharlos cuando Lorena y Jests de-
cidieron entregarlos a las autoridades judiciales. En diversas ocasiones, la
senora Lorena me ha comentado que se arrepiente de no haber dejado que
los lincharan, ya que no se imaginaba que dos de ellos terminarian libres
—refiriéndose también al menor de edad que pronto saldra de prision—.

Los testimonios de la familia de Fatima no han sido suficientes para
encarcelar a uno de ellos, pese a haberlo visto y atrapado en la escena del
crimen. Este hecho jamas pudo preverlo la familia de Fatima pues, en el
imaginario social, se tiene la idea de que atrapar a un asesino en la escena
del crimen es prueba suficiente para encarcelarlo. Esa seguridad imagina-
ria nos la da el Estado. Sin embargo, olvidamos que existe un conjunto de
circunstancias que se encuentran por encima de nosotros y que podrian
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terminar definiendo el destino juridico de un caso: la corrupcion, el ma-
chismo, el clasismo son algunos hilos de ese tejido. “Yo no vi un fantasma,
Vivian”, me senala constantemente la senora Lorena.

El as bajo la manga del tercer sujeto es el video en donde se le ve en
su trabajo a la hora en la que ocurri6 el feminicidio.! Tanto el Observato-
rio Ciudadano Nacional del Feminicidio (OCNF) como la familia argumentan
que dicho video fue modificado, cambiandole la fecha o la hora al contenido.

Hoy en dia, la familia de Fatima se encuentra desplazada de su comu-
nidad y vive en un estado al norte del pais debido a las amenazas de muerte
e intentos de levantamiento que han sufrido a partir del juicio para escla-
recer el asesinato de Fatima. Las amenazas de muerte se han realizado in-
cluso en los propios juzgados: “Me amenazaron de muerte frente a la jueza;
‘va firmaste tu sentencia de muerte, perra’, me dijo. Nadie hizo nada, pero
bueno, no les tengo miedo, si soy asesinada prefiero ser yo que vivir callada”
(Lorena Gutiérrez. Diario de campo, 8 de abril de 2019). Al tratar de levantar
la denuncia, le dijeron que no procedia puesto que no le habian hecho nada;
frente a ello, Lorena me dice: “entonces tengo que esperar a que me maten”.

Las amenazas de muerte son una constante en la vida de Lorena y
su familia. El acoso y las amenazas han sido tales que, mas alla de haber-
se visto obligados a huir del Estado de México y refugiarse en otro estado
del pais, han tenido que buscar otro tipo de proteccion. Cada uno de ellos
cuenta, por ejemplo, con un botén de panico; un aparato que tiene un loca-
lizador GPS; al presionarlo, en teoria, acuden agentes policiales. Jestis me
ha contado que no le gusta prenderlo, puesto que, de esa manera, pueden
saber exactamente donde se encuentra, lo cual le provoca mayor insegu-
ridad. No ha pasado ni un mes desde que trataron de “levantar” a Jests
cuando salia de la altima audiencia; una camioneta se detuvo a su lado e
intentaron subirlo a la fuerza, pero Jesus no se dejo. No es la primera vez
que le ocurre.

También intentaron levantar a su hijo Dani fuera de su escuela poco
después del asesinato de Fatima; esto provoco que la institucion lo expul-
sara, puesto que, segun sus directivos, “ponia en riesgo a sus demas com-

1 En el Codigo Penal del Distrito Federal, se tipifica el delito de feminicidio de la siguiente
manera: “Comete el delito de feminicidio quien por razones de género prive de la vida a
una mujer” (Morales Hernandez, 2020, p. 43). Para mas detalles sobre la construcciéon del
concepto, su hispanizacion y la historia de su insercién en el ambito juridico, véase Mo-
rales Hernandez, 2020.
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paneritos”. Incluso los funcionarios publicos le dijeron a Lorena: “Aguas,
porque te estas metiendo con personas peligrosas” (Lorena Gutiérrez. Dia-
rio de campo, 8 de abril de 2019).

Fueron estos los motivos que obligaron a la familia de Fatima a huir
del Estado de México y refugiarse en un lugar lejano. Uno que no conocian
y en donde tuvieron que recomenzar su vida. Lejos de sus familiares y lejos
del lugar en el que crecieron tanto ellos como sus hijos. La Comision Eje-
cutiva de Atencion a Victimas les consiguio una casa en el norte del pais.

Lorena y Jesus viajan al Estado de México solamente para atender
las audiencias sobre el caso de su hija, asi como a movilizaciones sociales
en contra de la violencia, el feminicidio, la desaparicion forzada o la vio-
lencia contra la mujer. También acuden a eventos que organizan las redes
familiares de mujeres victimas de feminicidio.

Camino a los juzgados, me platican sobre lo que esperan de esta au-
diencia; buscan que el juez rechace una de las pruebas esenciales en el caso:
la cinta de video, el as bajo la manga del presunto asesino de Fatima.

Al entrar al Estado de México, Jesus realiza una llamada telefénica
para darle las caracteristicas del coche —color, placa y tripulantes— a la es-
colta de policias que nos resguardara camino a los juzgados. La escolta los
acompana cada vez que asisten a una audiencia. Poco tiempo después, se
nos unen dos camionetas tipo pick up: una se sitta frente al coche y otra
detras de él; por momentos, se sittian a los costados. En la parte trasera de
los vehiculos, viajan policias armados, todos de pie, con las escopetas a los
costados y chalecos antibalas.

La situacion es mas intimidante que relajante, sentimiento que comparto
con Lorena y Jesus, quienes me sefialan que a ellos también les ha parecido
siempre asi. Ademas, saben que el papa del presunto asesino es exagente
de la Agencia Federal de Investigacion (AFI), por lo que tiene una estrecha
relacion con policias del municipio. Este hecho me queda muy claro al lle-
gar a los juzgados.

Al estacionarnos, nos quedamos dentro del vehiculo y la escolta de
policias desciende para colocarse alrededor del coche. Minutos mas tarde,
llega el acusado junto con su padre; éste comienza a saludar con gran fami-
liaridad a los policias que nos rodean. A mi parecer, no cabe duda de que tal
acto no es mas que una demostracion de poder hacia la familia de Fatima.
Lorena me dice que el senor siempre hace eso al llegar a los juzgados; ya
estan acostumbrados.
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La accion del exagente puede analizarse como una expresion de con-
troly poder. El mensaje es claro; ademas de las amenazas de muerte directas,
también esta la demostracion de poder sin necesidad de hablar: el poder silen-
cioso en los actos, que se manifiesta en el performance que realiza el sujeto
frente a los familiares de Fatima. La intimidacion no necesariamente se da
en el discurso hablado, sino en la accion. Tal como senala Foucault (2006),
“la policia articula la fuerza del Estado con el individuo” (p. 377); el hecho de
que los policias —quienes presuntamente protegen a los familiares de Fati-
ma— sean parte del performance del padre del homicida nos habla de una
expresion de control sobre la situacion.

Cabe destacar que el ejercicio de poder de la policia no es el mismo
que el del poder de la justicia: “la policia no es la justicia” (Foucault, 2006,
p. 387); la policia funge como agente articulador entre la institucion juri-
dica y el individuo. Su papel, su objetivo, es “el control y la cobertura de la
actividad de los individuos” (Foucault, 2006, p. 370). Sin embargo, si consi-
deramos a la policia como un dispositivo —tal como Foucault lo senala—,
nos encontramos con una marana de relaciones y discursos. La institucion
juridica y los policias se encuentran entrelazados. Como menciona Agam-
ben (2011), “El dispositivo siempre tiene una funcion estratégica concreta,
que siempre esta inscrita en una relacion de poder. Como tal, el dispositivo
resulta del cruzamiento de relaciones de poder y de saber” (p. 250). Asi
pues, el mensaje que envian tanto los policias como el familiar del presunto
asesino es el de control y poder.

Al entrar a los juzgados, nos encontramos con Irinea Buendia y Liz
Machuca, también familiares de mujeres victimas de feminicidio. Ambas
portan una lona exigiendo justicia por el caso de Fatima. Van acompafadas
de sus familiares y de los abogados del OCNF —quienes llevan el caso de
Fatima—. Irinea viene desde Chimalhuacan, que esta a 71 km de distancia
—un trayecto de aproximadamente hora y media en coche—, y Liz, desde
Ocoyoacac, un municipio cercano a Lerma que esta a 7 km.

La audiencia dura poco tiempo, no mas de treinta minutos. Al inicio,
el juez dice que el abogado de la familia de Fatima solicit6 revisar la cinta.
El juez aprueba la peticion y se discute la manera en la que se debe enviar
nuevamente al juzgado. La audiencia se fija para dentro de quince dias, a
las nueve de la mafana, con la prueba de la cinta. El largo viaje termina ahi,
en una cita mas, en una audiencia mas, que después se convirtio en dos y
después en tres. En la tercera, mes y medio mas tarde, el juez acepto el video
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como prueba y rechazé la mocion de los abogados de Fatima de que el video
pudo ser alterado. Se mantiene el as bajo la manga. No queda mas por parte
de los padres de Fatima que pensar en el contraataque: la presion social.

El imaginario social de la justicia

En el imaginario social, pervive la idea de que las consecuencias de un ho-
micidio son inmediatas; que los actos clasificados como prohibidos por la
sociedad tienen un castigo inminente del cual es imposible huir. El peso
del Estado esta en el imaginario; se percibe como un kraken cuyos tentacu-
los nos alcanzaran y nos obligaran a cumplir con el castigo impuesto
por las normas y las leyes. La idea del castigo esta en nosotros desde
que tenemos memoria, en la dicotomia de lo que esta bien y lo que esta
mal. “El criminal aparece como un ser juridicamente paradojico. Ha roto
el pacto, con lo que se vuelve enemigo de toda sociedad, pero participa
en el castigo que se ejerce sobre €l. El castigo penal es, por lo tanto, una
funcion generalizada, coextendida al cuerpo social y a cada uno de sus
elementos” (Foucault, 2009, p. 103).

El grado del castigo depende de la gravedad del acto; se nos ha ense-
nado que atentar contra la vida de otra persona amerita el peor de los cas-
tigos establecidos por la sociedad. Un castigo legitimado y no cuestionado.
Pero, ;qué ocurre cuando no se aplica dicha ley? ;Por qué no llega a apli-
carse sobre los perpetradores de un asesinato a pesar de tener las pruebas
suficientes para hacerlo? ;Cuales son los motivos o razones que impiden
que se ejerza dicho castigo? El caso de Fatima nos muestra que a ciertos
sujetos se les aplican las leyes correspondientes mientras que a otros no;
entonces, ;por qué unos acusados se encuentran libres? Estas son las pre-
guntas en las que se ahondara mas adelante.

Para ello, quisiera hablar de dos dimensiones que se desarrollaran en
este articulo: la primera se refiere a las cuestiones organicas del Estado, es
decir, las cuestiones mas visibles como lo son las leyes y el problema de su
ineficiencia. De lo teorico a lo practico hay un enorme abismo; para que se
llegue a lo tedrico, tuvo que haber una demanda y, para que esa demanda
se desarrolle, se lleve a la practica, los demandantes se enfrentan en mu-
chas ocasiones con una neblina de incertidumbre legal. La burocracia es,
en parte, un medio usado para crear esta incertidumbre; la ley termina
escondiéndose entre una marana de papeles y personas. Los papeles buro-
craticos terminan sepultando la ilusién de la justicia.

7

Rico, B. V. (2021). El largo camino a la justicia: familiares de victimas de feminicidio ante la maquinaria legal.
Tberoforum. Revista de Ciencias Sociales, Nueva Epoca, 1(1), 1-37, articulo e000137.
https: //doi.org /10.48102 /if.2021.v1.n1.137
Licencia Publica Internacional — CC BY NC SA 4.0


https://doi.org/10.48102/if.2021.v1.n1.137

El lenguaje legal complejiza el proceso; el acceso a la justicia se
vuelve casi imposible para alguien que no posee el conocimiento legal o
que no se relaciona con el personal que lo conoce. La justicia no se aplica tal
como se encuentra escrita en los coédigos penales, sino que esta atravesada
por un complejo sistema de sujetos y contextos, de relaciones de poder y
de clase social. El capital social y el capital econémico también estan rela-
cionados con el alcance de la justicia. Como senala Hirsch (1994), se debe
considerar que, para todos los sujetos, “sus luchas alrededor de la ley son
moldeadas a partir de jerarquias de género, clase, raza, etnicidad, religion,
edad y casta” (p. 1). Para ahondar un poco mas, esta primera dimension
también contempla el cambio que se genera en la propia ley para visibili-
zarla o hacerla mas eficiente, discutiendo, por lo tanto, la normalizacién
de la norma, la aceptacion de las leyes y su futura aplicacion. Sin embargo,
como se menciono antes, al modificar la ley, el siguiente paso es llevarla a
la practica, un camino que se vuelve tortuoso y que no depende de la ley
misma sino de los agentes involucrados: funcionarios publicos, acusados,
victimas y demas sujetos relacionados.

La segunda dimension se refiere a lo que sucede sobre la estructura
descrita en la primera dimension, sobre aquella maquinaria llamada siste-
ma de justicia. Si una persona descubre que la maquinaria no funciona bien,
en muchas ocasiones tratara de arreglarla. Primero, se percatara de los
engranajes que fallan, los obstaculos a los que se enfrenta para llegar a una
resolucion; después, intentara arreglarlos, no sélo para su beneficio sino
para el de las otras personas que enfrentan los mismos obstaculos.

Como he mencionado, la justicia —en el contexto mexicano— no es
ese ente puro que, con solo desearlo, se puede alcanzar; antes, se debe
pasar por todo un proceso que, muchas veces, se encuentra permeado de
obstaculos tales como la corrupcion, el lenguaje especializado y complejo,
las leyes poco homogéneas entre un territorio y otro, la poca preparacion
del personal que lleva a cabo los procesos legales, la indiferencia de éste
frente al trabajo que debe desarrollar y la invisibilizacion del delito a partir
de una etiqueta distinta —como cuando se cataloga como otra forma de
delito cuyo castigo resulta menor—.

Todas estas acciones provocan una agencia de los involucrados so-
bre la estructura. Es decir, los sujetos buscan romper y transformar la ley o
la sociedad, buscan generar conciencia y resistir lo mas que puedan con el
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propio cuerpo. El proceso de cambio es algo constante; dia a dia es obrado
por diversos agentes. Una continua guerra.

La corrupcion, como elemento que obstaculiza el acceso a la justi-
cia, también tiene diversas aristas, ya que funciona a partir de distintos
sujetos con intereses diferentes. Existen los individuos feminicidas que se
encuentran protegidos por el discurso misogino del propio sistema, dis-
curso que es respaldado por burdcratas y funcionarios ptblicos.? Todo el
sistema judicial esta inserto en una matriz sexo-genérica muy especifica y
definida por su caracter patriarcal.

Existe también la corrupcion llevada a cabo por policias que cometen
asesinato, amparados en el conocimiento que tienen del sistema de justicia 'y
de como se puede manejar internamente. Estos hacen uso de sus influencias
y de la relacion de poder que ejercen sobre la victima y sus familiares. No
tienen miedo al castigo porque saben coémo evadirlo. El poder que poseen
va mas alla de las influencias y puede recaer sobre el cuerpo de cualquier
sujeto. Irinea Buendia, madre de Mariana Lima, se enfrenta a este tipo de
corrupcion, ya que el asesino de su hija era policia estatal; éste hizo uso
de sus influencias para que el asesinato fuese catalogado como suicidio.

La delincuencia organizada funge como una maquinaria del terror;
contiene toda una red de corrupcion que opera sistematicamente. En ella se
encuentran implicados funcionarios publicos, policias, abogados, etcétera.?
Esta maquinaria del terror es la materializacion del discurso misogino, del
odio hacia la mujer, de la sistematizacion de dicho odio y del control de la
estructura para demostrar su poder. Es una legitimizacion de la relacion de
poder y control sobre los cuerpos de las mujeres y una demostracion de la
dominacion del discurso misogino.

Cabe destacar que, como apunta Mujica (2011), la corrupcion

2 Un ejemplo de ello es el proceso de Celene Hernandez; su familia se enfrenta hoy en dia
al amparo de su homicida. El juez sefial que faltaban pruebas que inculparan a Oscar, quien
entr6 a un establecimiento comercial dentro de la plaza Reforma 222 y dispar6 a Celene.
Existe un video del establecimiento que muestra al sujeto entrando, disparando y después
tratando de huir. A pesar del video, que fue difundido por diversos medios de comunicacién,
se consider6 que no habia pruebas suficientes para avalar su culpabilidad.

3 Sobre esta arista, se discutira mas adelante el proceso de Fatima Quintana. La familia
se encontrd no soélo frente a tres feminicidas auténomos, sino frente a toda una maquina-
ria detras que muestra la complicidad de instituciones gubernamentales, agentes externos,
complices y de quienes conocen la maquinaria buscando legitimarla y normalizarla.
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es uno de esos modos [de transgresion], y funciona como una practi-
ca recurrente en las instituciones politicas y en diversos campos de la
estructura social. Pero hay que reconocer que la corrupcion no cons-
tituye solamente una ruptura en el sistema, sino también una manera
de relacionarse con la politica. [...] vincula a las normas, a los fun-
cionarios publicos, a los ciudadanos, en redes de poder no forma-
les que, muchas veces, articulan la practica concreta de la vida de
las instituciones. (p. 19)

Esta practica es comn dentro de nuestro sistema juridico mexica-
no —nuestra Fiscalia General de Justicia—. Una de las familiares de victi-
ma me contd que, en una ocasion, un funcionario le pidié doscientos mil
pesos para que su caso fuera tratado de manera mas expedita, puesto
que tenian mas de trescientos casos de feminicidio antes que el suyo. La
madre no tenia dicha cantidad y le respondié que no podia darle ese di-
nero; el funcionario le respondi6 que tendria que esperar y que no podia
garantizarle avances.

Ahora bien, como sefalan Hirsch y Lazarus-Black (1994), los sujetos
se encuentran atravesados por categorias tales como el sexo, la edad, la
clase social, entre otras. También es relevante la localidad en la que se en-
cuentren. No es casualidad que muchos feminicidios ocurran en la Ciudad
de México y que los cuerpos sean dejados en Ecatepec: el procedimiento,
tanto de levantamiento del cuerpo como de la investigacion, depende del
municipio o delegacion en donde se encuentra un cuerpo.

Esta maquinaria del terror, como he mencionado, es la materializa-
cion de un discurso misogino, de la sistematizacion del odio hacia la mujer
y del control de la estructura para demostrar su poder. Se busca un cuerpo
femenino para torturarlo, humillarlo, cosificarlo, poseerlo y asesinarlo. Se
quiere demostrar que se tiene control sobre la vida a través de rituales con
un mensaje muy contundente, como explica Washington (2005).

Justicia y castigo: el papel de la maquinaria judicial

El concepto de justicia, segan Badiou (2007), puede considerarse como “una
invencion de la libertad moderna, no una libertad invariable y eterna, sino
una libertad de hoy” (p. 28). Esto podria definir las grandes variantes y aris-
tas que tiene la justicia, asi como su transformacion de acuerdo con el en-
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torno social en el que se desenvuelve, pues esta atravesada por la éticay la
moral de una sociedad o una época.

La respuesta mas comun a “;qué es la justicia?” se da a partir de su ne-
gacion: lo que no es injusto. Nos dice Badiou (2007) que “la justicia es oscura,
por el contrario; la injusticia es clara, es mucho mas dificil hablar de lo que
es la justicia” (p. 19). Siguiendo esta idea, la injusticia es clara: un asesinato
voluntario debe cumplir un castigo, “la justicia criminal, en lugar de ven-
garse, castiga” (Foucault, 2009, p. 86). Pero, en cuanto a la justicia, a aplicar
la justicia, es ahi donde el tema se torna oscuro: ;como se llega a ella?, scual
es el debido castigo?

Al preguntarles a los familiares de mujeres victimas de feminicidio
por qué luchan, la respuesta es la misma: justicia. Sin embargo, cada quien
la visualiza de distinta forma. La sefiora Irinea Buendia constantemente
termina sus discursos con la frase “Justicia, justicia y justicia”; éste se
ha convertido en un lema para el movimiento y para las redes familiares.
La frase se escucha en megafonos, marchas, ruedas de prensa, escritos y
publicaciones, etcétera. Para Irinea, justicia no es soélo el castigo para el
asesino de su hija sino también la pena de muerte —menciona que las
prisiones son formadoras de los nuevos delincuentes—, condena que no
existe en la sociedad mexicana. Cada vez que tiene la oportunidad, Irinea
le comunica esta nocion de justicia a las instituciones gubernamentales, a
la prensa. Incluso, ha elaborado panfletos que reparte en las calles con el
fin de difundir su discurso.

Para la sefiora Lorena, la justicia no sélo es encarcelar a los asesi-
nos de su hija sino darles el debido castigo: cadena perpetua. El suplicio
se encuentra precisamente en la privacion de la libertad. En este caso,
“el sufrimiento fisico, el dolor del cuerpo mismo, no son ya los elementos
constitutivos de la pena. El castigo pasa de un arte de las sensaciones
insoportables a una economia de los derechos suspendidos” (Foucault,
2009, p. 20).

Araceli Osorio, madre de Lesvy Rosas, demanda que el castigo no
solo debe caer sobre el asesino de su hija, sino que debe aplicarse a todos
los funcionarios corruptos que obstaculizaron el proceso y encarcelamien-
to del asesino. Asi pues, la justicia conlleva castigo y suplicio y debe ser
aplicada por el Estado contra el Estado mismo.

Los mas de veinte familiares que he entrevistado concuerdan con
una idea de justicia: otorgarles un debido castigo a los asesinos de sus fa-
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miliares. Aunque existen diversas perspectivas en la intensidad del castigo,
la concepcion es la misma: “hay justicia cuando no hay injusticia” (Badiou,
2007, p. 19).

La intensidad del castigo, por lo tanto, sera medida por el Estado:
“castigar con una severidad atenuada, para castigar con mas universali-
dad y necesidad; introducir el poder de castigar mas profundamente en
el cuerpo social” (Foucault, 2009, p. 95); no el cuerpo en si. “La pena ha
dejado de estar centrada en el suplicio como técnica de sufrimiento para
pasar a tener como objeto principal la pérdida de un bien o de un derecho”
(Foucault, 2009, p. 25).

Por esta razon, cabe recordar lo que Badiou sefiala como la ética de
la victima, la idea de que la justicia se construye a partir de la existencia
de la victima. Sin embargo, también hay que considerar que “en toda la his-
toria del mundo, politicas diferentes tuvieron victimas diferentes” (Badiou,
2007, p. 21); por lo tanto, no se puede partir inicamente de la nocion de
victima, puesto que éste es un término variable, relacionado al contexto
en el cual se desenvuelve o se entiende. Para Badiou, la nocion de victima
esta estrechamente relacionada al cuerpo, al sufrimiento, la tortura, la pri-
vacion de la libertad. Al comprender a la victima, se puede comprender lo
injusto: “Aqui la injusticia es un cuerpo sufriente visible; la injusticia es
el espectaculo de las personas sometidas a suplicios, heridas. La cuestion
del cuerpo sufriente, la cuestion de la herida a la vida” (Badiou, 2007, p. 22).

En el caso de los familiares, la basqueda de justicia se encuentra en
su organizacion para transformar lo que es concebido como justo por la
ley, por el Estado; lo concebido como la justicia. La victima no es soélo el
doliente, el afectado, aquél sometido a tortura y heridas, sino que también
lo es la familia. A través de esta construccion, los familiares transforman su
vivencia de victimas en afirmacion politica. La justicia es eso: pasar de la
condicion de victima a la condicion de alguien que esta en lucha. La justi-
cia es una transformacion, “es el presente colectivo de una transformacion
subjetiva. [...] La justicia es un presente activo” (Badiou, 2007, p. 27).

Asi, a pesar de no visualizarla de la misma manera, los familiares
comparten una vision sobre la justicia: ésta no es so6lo aquello que les ofrece
el Estado, no es el castigo que se encuentra en las leyes y normas, no es la
prision en si. El castigo también es social: hacia la temporalidad o el tipo de
castigo; hacia el implicado directamente en el asesinato como hacia aqué-
llos que nublan la aplicacion de la ley.
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Esto también podria explicar por qué los familiares, después de al-
canzar lo que puede considerarse justicia, se mantienen en la lucha social
para apoyar a otras personas. La justicia otorga el castigo, pero la verdade-
ra injusticia esta en el acto cometido a su familiar, en su asesinato. Es ahi
donde la justicia se vuelve un ente en movimiento, en constante transfor-
macion. Por mas castigo que se aplique al homicida, el feminicidio deja un
vacio. La desaparicion forzada? es consecuencia de la misma problematica;
la mujer asesinada y la mujer desaparecida son dolores y luchas diferentes,
aunque se entrecruzan. El caso de Nancy Lopez muestra esta urdimbre.

Nancy es madre de Aitana Andrea Lopez Félix, quien desaparecio
el 31 de mayo de 2017 en Cancun, Quintana Roo. A Nancy la conoci el 11
de marzo de 2019 en el Palacio Legislativo, en una audiencia publica de la
Subcomision de Feminicidios y Violencia contra las Mujeres. Iba acompa-
nada de su suegra. Al preguntarles sobre su experiencia personal y como
terminaron asistiendo a esta audiencia, me platicaron que conocieron a
familiares de victimas de feminicidio en la marcha ocurrida dos dias atras:
la manifestacion del 8M, en la cual los familiares de victimas conformaron
un contingente. Alli fue donde compartio su testimonio y encontré simili-
tudes en otros. Ella y su suegra viajaron a la Ciudad de México para asistir a
la marcha, y aprovecharon su visita para ir a La Villa para pedir por Andrea,
por encontrarla.

Nancy asiste a los eventos con los familiares de victimas de femini-
cidio aunque su hija no ha sido hallada —se mantiene en calidad de desa-
parecida—. Sin embargo, Nancy ha encontrado en estos grupos una red de
apoyo para continuar con la busqueda de Andrea. Asimismo, intenta visibi-
lizar su caso con la finalidad de presionar a los funcionarios publicos de su
localidad para que continten con la investigacion.

La busqueda de la justicia, entonces, abarca también las propues-
tas creadas por las redes familiares: la prevencion, la concientizacion; con-
trarrestar la misoginia y apoyar todo acto en contra de la violencia o de
la injusticia.

4 “Se considera desaparicion forzada la privacion de la libertad a una o mas personas, cual-
quiera que fuere su forma, cometida por agentes del Estado o por personas o grupos de per-
sonas que actten con la autorizacion, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la
falta de informacion o negativa a reconocer dicha privacion de libertad o de informar sobre el
paradero, con lo cual se impide el ejercicio de los recursos legales y de las garantias procesales
pertinentes” (Sferrazza Taibi, 2019, p. 134).
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Araceli Osorio, madre de Lesvy Flores, vivio todo este proceso como
un tortuoso camino. El infierno comenzo6 cuando su hija no regreso; des-
pués, lleg6 la noticia de su asesinato. La primera version: la encontraron
ahorcada en las inmediaciones de la UNAM. Vino la revictimizacion, ge-
nerada tanto por funcionarios publicos como por la sociedad civil. Los ru-
mores comenzaron en titulares de periodicos, en Twitter y en otras redes
sociales: que Lesvy usaba drogas, que no estudiaba, que andaba de noche,
que estaba tomada, etcétera. Todo ello aunado a la negligencia de los fun-
cionarios publicos, pues el levantamiento del cuerpo no siguio las medidas
forenses adecuadas y el documento forense carecia de respaldo y evidencias.

La maquinaria judicial es productora de violencias, que se comple-
mentan con las opiniones expresadas por los medios sensacionalistas y los
“expertos”; un ambiente de horror y terror para las victimas y sus familias.
Después del asesinato de Lesvy, su familia atraveso por todo un proceso de
revictimizacion. Culpabilizar a la victima —o victimizar al victimario— es
un hecho coman en algunos medios de prensa.

Tras una intensa lucha contra el Estado y con el apoyo de activistas,
redes familiares y organismos no gubernamentales —como el Centro de
Derechos Humanos Fray Vitoria—, se pudo dictar una sentencia considera-
da adecuada en el caso de Lesvy. Gracias a la presion, después de un largo
proceso, se logré una disculpa publica por parte de los médicos forenses,
quienes declararon que el levantamiento de pruebas no se realizo con las
medidas adecuadas. Dias antes del evento en el que se ofreci6 dicha discul-
pa, Araceli realiz6 una invitacion en diversas redes de apoyo para que las
personas asistieran. Ese dia, Araceli estuvo acompanada por otros familia-
res de victimas y activistas.

A pesar de la sentencia para el feminicida, Araceli Osorio se man-
tiene en pie de lucha, apoyando a otros familiares de victimas en redes y
manifestaciones puablicas. De igual modo, se ha sumado a diversos movi-
mientos sociales feministas y en contra del extractivismo y de la desapari-
cion de ambientalistas en el pais, entre otros.

Asi pues, la justicia es una nocion en transformacion, por lo cual mu-
chos de los familiares se mantienen en lucha con la intencion de alcanzar
la justicia en los casos pendientes. Mediante el uso de las herramientas y
de los medios que conocen, de aquéllos que particularmente les han servi-
do, buscan despejar esa neblina que les impide obtener justicia. Brindan su
apoyo, sus contactos y sus conocimientos para contrarrestar la corrupcion
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latente dentro del sistema de justicia del Estado mexicano. La justicia esta
ahi, como senala Badiou, en la constante transformacion de ella misma.

Una multiplicidad de voces y saberes: el rizoma
Todo rizoma comprende lineas de segmentaridad
segun las cuales esta estratificado, territorializado,
organizado, etc.; pero también lineas de desterri-
torializacién segun las cuales se escapa sin cesar.
Hay ruptura en el rizoma cada vez que de las
lineas segmentarias surge bruscamente una linea
de fuga, que también forma parte del rizoma.
Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capi-
talismo y esquizofrenia

Quise comenzar este apartado con un extracto del libro Mil mesetas por-
que me parece una manera interesante de hablar sobre el cambio, la trans-
formacion. El rizoma puede ejemplificar no solo la sociedad, sino también
los diversos caminos que ésta va tomando. El rizoma representa la estruc-
tura que se mueve, con constantes desplazamientos mecanicos.

La reflexion sobre el cambio y la transformacion puede aplicarse
precisamente a la idea de justicia, de leyes, de las instituciones que las legi-
timan, ya que éstas se conforman a partir de la misma construccion histo-
rica que las va definiendo. Aunque las leyes y las instituciones encargadas
de aplicarlas son consideradas “rigidas” por algunas personas, un funciona-
miento deficiente en la aplicacion del debido castigo a un sujeto que comete
un acto delictivo provoca que se reflexione nuevamente sobre ellas y se
busque su reconfiguracion.

Actualmente tenemos un sistema de justicia que asemeja una con-
fusa marana de procesos y agentes; por lo tanto, el acceso a la justicia se
convierte en un camino tortuoso. Todo esto esta atravesado por los obs-
taculos que se trataran en la siguiente dimension, mencionados previa-
mente: las leyes desactualizadas, la burocracia, la poca preparacion de los
funcionarios publicos, la corrupcion, la invisibilizacion del delito cometi-
do y la l6gica —guiada por las ideologias sexo-genéricas ya referidas— con
la que opera este sistema.

Los familiares de victimas de feminicidio descubrieron la segmenta-
ridad del rizoma, su ruptura y sus posibles lineas de fuga. Descubrieron que
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la justicia no es estatica; que, como agentes, pueden transformarla a través
de la lucha. Esta, como sefiala Badiou (2007), se da a partir de la reconfi-
guracion de la nocion de justicia o de, al menos, los medios por los cuales
se pueda alcanzar aquélla que ya esta escrita y legitimada. Por lo tanto,
no se puede decir a priori que la justicia es mala o buena; mas bien, su
resultado sera el balance de multiples fuerzas.

El camino no es facil, ya que, como sefialan Deleuze y Guattari (2002),
“siempre existe el riesgo de que reaparezcan en ella organizaciones que rees-
tratifican el conjunto, formaciones que devuelven el poder a un significan-
te, atribuciones que reconstituyen un sujeto” (p. 15). No existe un consenso
real de como deberia funcionar la justicia; es ahi donde se encuentra la
lucha; una guerra, un constante juego, donde unos ganan y otros pierden.

Asi, se busca la reconfiguracion a partir de nuevas posibilidades: “lo
multiple hay que hacerlo, pero no afiadiendo constantemente una dimen-
sion superior [...]. En si mismo, el rizoma tiene formas muy diversas: la pa-
tatayla grama, la mala hierba” (Deleuze y Guattari, 2002, p. 12). No hay, por
lo tanto, una sola mirada, una forma inica de entender, una raiz, sino una
multiplicidad de miradas, un rizoma.

La sociedad, las leyes, la justicia y los movimientos sociales son ri-
zomas. Dentro de la lucha, se busca encontrar los engranajes adecuados.
“Los agenciamientos colectivos de enunciacion funcionan directamente en
los agenciamientos maquinicos, se sigue estando en la orbita de un discur-
so que implica todavia modos de agenciamiento y tipos de poder sociales
especificos” (Deleuze y Guattari, 2002, p. 13). Es decir, dentro del mundo
social, se mantiene una estructura con caracteristicas especificas, sedi-
mentada por la historia, pero los cambios, lo modificable y la transforma-
cion ocurren en los procesos, en el sistema que existe sobre la estructura.

Las redes familiares buscan la transformacion de la justicia y de las
leyes a partir de lo material y lo inmaterial; a partir de su impacto en la
superestructura y en la propia concientizacion. Por un lado, se ataca el
discurso legitimo, dominante y formal de las instituciones; por otro lado,
se apela a la conciencia de los agentes del entorno, a la concientizacion
de la sociedad, fungiendo, asi, como la gota que crea ondas en el agua y
busca expandirse.

El megafono sirve para ello; el performance creado en lo individual
y mas tarde unificado en las redes familiares, en las manifestaciones pt-
blicas; las demandas en redes sociales y a través de escritos dirigidos a
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instituciones gubernamentales. Lo formal y lo informal. La apropiacion del
espacio publico y su uso para ser escuchados. La batalla esta en la palabra,
en el lenguaje, en la transformacion del pensamiento, en la busqueda de un
cambio de ideologia. También en el cuerpo, en lo material, porque se hace
lo posible con él, se pone en riesgo; se expone la propia vida. ;Qué es mas
valioso que la vida para algunos familiares? La palabra; ser escuchados: “no
me interesa que me sigan amenazando de muerte, yo solo quiero ser escu-
chada por todos los medios posibles” (Lorena Gutiérrez. Diario de campo,
23 de octubre de 2019).

El 22 de mayo de 2019, Irinea Buendia me escribié6 por WhatsApp
para decirme que habian tirado una de las cruces rosas colocadas en Chi-
malhuacan, a un lado del rio de aguas negras en donde se encuentran cuer-
pos de mujeres con regularidad. Estaba convocando a una marcha desde el
centro de Chimalhuacan hasta el rio para volver a colocarla. Se encontraba
muy molesta por la gente que fue a tirar la cruz, a romperla.

El sabado siguiente marchamos del centro al rio de aguas negras;
ahi vimos la cruz, partida a la mitad. Eramos unas cincuenta personas, de
las cuales al menos la mitad eran familiares de mujeres victimas de femi-
nicidio. Al llegar a la zona del rio, ya habia un coche con lo necesario para
la colocacion de la nueva cruz. Cemento, cubetas, palas y una lona puesta
antes de nuestra llegada.

En todo el camino hacia esa zona, hubo policias que nos tomaban
fotografias. Se acercaban y nos grababan con el celular. Al llegar al lugar
donde se colocaria la cruz, nos seguian dos camionetas tipo pick up jun-
to con los policias. Se quedaron detras de nosotros. Por unos minutos, no
supimos qué hacer; después, Irinea tomo el megafono, se notaba molesta:

También estamos luchando por ustedes, porque también tienen fa-
milia, hijas, hermanas y esposas. Ya no pueden intimidarme a mi ni a
nadie aqui. Ya no tengo nada que perder, me da igual si me matan o
no, asi que tbmenme fotos, aqui estoy, me llamo Irinea Buendia y me
asesinaron a mi hija Mariana Lima Buendia. (Irinea Buendia. Diario de
campo, 25 de mayo de 2019)

Posteriormente, una policia se acercé y pidi6 hablar con Irinea; le
dijo que solo estaban alli para cuidarnos durante el camino; Irinea le pre-
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gunto que por qué nos fotografiaron; la policia contesto que disculpara a
sus companeros, que algunos eran asi.

Algunos familiares comenzaron a hacer la mezcla de cemento y agua;
otros hicieron el hoyo donde se colocaria la nueva cruz. Eran aproximada-
mente las dos de la tarde y el sol quemaba. Se coloc6 un tambo en el hoyo y
dentro de él la cruz rosa de aproximadamente cuatro metros. Se comenzo
a rellenar el hoyo con el cemento. Irinea tomo6 una pala para llevar mezcla
al hoyo. Los policias se fueron antes de que se terminara la colocacion de
la cruz. Al finalizar el trabajo, Irinea me comento6 que los vecinos de la zona
—los que les habian dado agua y luz para colocar la cruz— le habian dicho
que los habian amenazado y les habian prohibido ayudarnos.

Mas importante que la vida: el discurso. El simbolo del discurso, de
la resistencia en una cruz rosa de cuatro metros que enuncia el terror y la
muerte. Que simboliza la muerte de la mujer por la misoginia, por el odio
hacia ellas.

Mientras se coloca la cruz, rodeada de hierba y de tierra, los veci-
nos se asoman y miran todo el proceso sin salir de sus casas. La cruz es
resistencia, es enunciacion de un discurso; va mas alla de lo material y del
cuerpo. Se tir6 la cruz por el odio, pero se vuelve a levantar en son de la
resistencia. No caera el discurso, enuncia.

Un rizoma no cesa de conectar eslabones semioticos, organizaciones
de poder, circunstancias relacionadas con las ciencias, las luchas sociales.
Un eslabon semiotico es como un tubérculo que aglutina actos muy diver-
sos, lingtisticos, pero también perceptivos, gestuales (Deleuze y Guattari,
2002, p. 13). El discurso retumba y es temporal, evoluciona por tallos y flu-
jos subterraneos, se desplaza por manchas de aceite. Siempre se pueden
efectuar descomposiciones internas (Deleuze y Guattari, 2002, p. 13).

Norma Andrade es madre de Lilia Garcia; su hija fue una de las victi-
mas en Campo Algodonero; actualmente, ella es defensora de los derechos
humanos:

¢De qué hablo? De mi calidad de desplazada, de mi lucha, de mis
amenazas de muerte. No éramos una organizacion, ni madres, para el
gobernador, éramos una piedra en el zapato, en sus muiiecas mi hija
tenia marcas de esposas de un policia de Chihuahua. Se tienen las
pruebas de ADN de quién fue, también mat6 a otras cuatro mucha-
chas (Norma Esther Andrade. Diario de campo, 25 de febrero de 2019).
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Norma es cofundadora de Nuestras hijas de regreso a casa, una orga-
nizacion de familiares de mujeres victimas de feminicidio en Ciudad Juarez
que han realizado diversas protestas y peticiones al gobierno federal para
el esclarecimiento de los casos de sus hijas. Norma ha sufrido dos atenta-
dos de homicidio, por lo que ha tenido que desplazarse de Chihuahua a la
Ciudad de México.

Actualmente, Norma Esther imparte cursos de perspectiva de género,
asiste a eventos publicos —tales como movilizaciones sociales— y a eventos
institucionales en los que demanda que los funcionarios publicos ten-
gan la debida preparacion para tratar los casos de feminicidio. La agencia de
Norma ha provocado la transformacion de la aplicacion de la ley, de la mane-
ra en la que el asesinato de una mujer debe ser investigado. Su discurso mas
importante es el de tratar el asesinato con perspectiva de género. Su voz,
junto con la de otros familiares, caus6 cambios en las leyes; aunque también
causo el disgusto de aquéllos que intentaron asesinarla.

Sin embargo, la modificacion de las leyes no significa necesariamen-
te que éstas sean aplicadas debidamente; de la teoria a la practica hay un
abismo, por lo tanto, lo hay también entre la ley y su aplicacion: la ley es
insuficiente si los agentes que deben aplicarla no lo hacen.

Fue mas o menos como en junio del 2011, me dijo la ministerio ptblico:
“Es que yo voy a dar el ejercicio de la accion no penal’, y le dije yo que
¢por qué?, si, hay muchos elementos suficientes para determinar que el
sujeto asesino a mi hija y, ademas, todavia usted no termina de hacer las
investigaciones, y me dijo: “No, es que no hay elementos”, y le dije: pues,
usted dice que no, pero yo puedo mencionarles “cuales”, y entonces me
dice: “Solamente que me traiga usted un testigo que lo haya visto y que
lo sostenga”, pues, me dio risa, le dije: Por favor, ;pero como se le ocurre
una cosa semejante? La investigacion la va a hacer usted, no la voy a
hacer yo 'y, aun con todo eso, yo no puedo traerle un testigo que lo haya
visto y que lo sostenga porque: ;quién llama a gente cuando asesina?
;A ver, digame, quién llama gente para matar? “No sé€”, dice. La fiscal, lo
que me dijo, es que no podia atender mi caso porque tenia 922 casos
cuando se formo la fiscalia de feminicidios, que no se iba a enfocar nada
mas en mi caso. (Entrevista a Irinea Buendia, 8 de agosto de 2019).
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La ley esta escrita, el delito existe dentro del Codigo Penal Federal;
sin embargo, su aplicacion se ve interrumpida por los actores del contexto
social; ademas, se encuentra definida por las relaciones de poder.

Irinea sefnala que el sujeto conocia a la agente del Ministerio Publico
y a otros funcionarios que fueron truncando la investigacion y el proceso.
Este hecho no quedo solo en las palabras de Irinea: tuvo tal repercusion
que la Suprema Corte de Justicia de la Nacion (SCIN) emitio6 la sentencia
en relacion con la investigacion del asesinato de Mariana Lima Buendia;
éste constituyo6 el primer pronunciamiento del maximo tribunal mexica-
no en materia de feminicidio:

La sentencia de Mariana Lima Buendia amplia las reparaciones en
relacion con las obstrucciones de justicia destacadas en la decision
respecto de la investigacion. Tal como se subraya en la sentencia: mas
alla de las falencias o negligencias en la investigacion, existieron obs-
trucciones de justicia en la misma, lo cual agrava la violacion al dere-

cho de acceso a la justicia. (Quintana Osuna, 2018, p. 143)

Esta sentencia generd un amparo que obligd a la Procuraduria Gene-
ral de Justicia del Estado de México a investigar nuevamente la muerte de
Mariana Lima Buendia, ya no como un suicidio sino como un feminicidio.
Ello oblig6 a reconocer las omisiones y negligencias que llevaron este caso
a la impunidad. Hoy en dia, la investigacion continta; el caso sigue abierto
e Irinea aun busca justicia por el asesinato de su hija.

VR: ;Como es que usted logra la sentencia de Mariana Lima Buendia?

IB: Bueno, en primera, porque fue un caso emblematico, un caso
que reunia los elementos suficientes y caracteristicas para que fuera
traido por la SCIN. Era un caso relevante y, mas que nada, porque in-
tervenia un ente de la procuraduria. Porque no habia honestidad en
nada, y sobre todo porque desde un inicio yo denuncio el contexto
de violencia que mi hija vivio. Si bien es cierto, el dictamen que hace
la médico forense dejo mucho que desear porque, pues, estuvo mal
hecho, bueno, més bien, estuvo incompleto, y, aparte de que estuvo
incompleto, la conclusion fue mala. Porque no determiné con base en
lo que habia descubierto, sino que determin6 con base en la linea que
posiblemente le estaban dando, porque, yo no entiendo, si ella era
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meédica, y ya habia descubierto donde habia fractura, todavia se atre-
ve a decir que era ahorcamiento, cuando un ahorcamiento no tiene
esas caracteristicas. Aparte de eso, por lo que determinan ellos era
que mi hija tenia 133 grados de alcohol. Yo no puedo si quiera imaginar
cuanto es. Mi hija no tomaba.

VR: Aparte la cantidad es demasiada, sno cree?

IB: Si, yo siempre he dicho que con .04 grados de alcohol, ya no los
dejan manejar, .04. ;Se imagina cuanto es 133? O sea, yo no me puedo
imaginar porque no sé cuanto alcohol se necesite. S6lo un médico
puede saber. Entonces, todo eso, yo se los decia y yo lo que que-
ria era una buena investigacion. (Entrevista a Irinea Buendia, 8 de
agosto de 2019)

Posteriormente, Irinea me leyd un documento detallado con la con-
clusion del dictamen que realiz6 un forense externo, experto en feminici-
dios de Guatemala:

“Se ha indicado como causa de muerte el ahorcamiento, pero, al re-
visar los documentos, no hay datos que sustenten este diagnostico,
como lo son: el surco no es oblicuo”™ Como lo dije ahora, a pesar de
que mostraron un croquis de un cuerpo humano, de una mujer, y al
momento de hacer los trazos del cuello, los ponen oblicuos, pero eso
lo hacen por medio de una computadora, o sea, lo hace la mano hu-
mana. Esas no eran las fotografias de mi hija. Porque en las fotografias
originales, en el cuerpo de mi hija, el trazo es de forma horizontal, no
es de forma oblicua. (Entrevista a Irinea Buendia, 8 de agosto de 2019)

Irinea me dice que ella intent6 colgarse con el lazo con el que pre-
suntamente se suicido su hija. El lazo deja una marca oblicua en el cuello y
no horizontal; ademas, no aguanta el peso. Ni siquiera aguanta treinta kilos.
Lo demostro con diversas pruebas que realizo.

Segtn se suicid6 con un hilo de cinco centimetros de diametro, lo
cual es imposible. Yo misma lo comprobé comprando un hilo del mis-
mo material y el hilo se rompe, es imposible. No sabia nada, pero para
eso hay libros y por medio de eso conoci mis derechos, y comenceé a
luchar, porque por ley de vida nosotras debimos morir primero, cuan-
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do se muere un hijo no hay nombre, es tanto el dolor que Dios no le
puso nombre. (Entrevista a Irinea Buendia, 8 de agosto de 2019)

Como se menciona, la investigacion se mantiene abierta. El caso sigue
en proceso Yy las pruebas de Irinea no han sido suficientes para demostrar el
asesinato de su hija Mariana. La relacion de poder entre el funcionario pa-
blico y el sujeto tiene consecuencias en la aplicacion de la ley. Se vuelve, por
tanto, a la idea de que, entre la ley y su aplicacion, hay un enorme abismo
que esta atravesado por una marana de relaciones de poder, de burocracia
y de un proceso que depende de los actores que desempenan el trabajo: la
aplicacion de la ley se ve afectada por el contexto social y sus agentes.

La victima acude con la finalidad de que se aplique el castigo al per-
petrador del dano; sin embargo, el camino hacia la justicia se ve afectado
por su relacion con el otro, es decir, con el funcionario publico, quien ejerce
una relacion de poder al tener en sus manos el camino que tomara la justicia.
No importa lo establecido en la ley, sino el contexto. Como senala Stuchka,
el derecho es un sistema u ordenamiento de relaciones sociales que corres-
ponden a los intereses de la clase dominante y esta protegido por la fuerza
organizada de esta clase (Sanchez Vazquez, 1976, p. 102).

Por ejemplo, alla en Chimalhuacan, yo he visto que van a levantar una
carpeta de investigacion y lo primero que el Ministerio Pablico hace
es verlo de arriba a abajo. No lo pela, asi se lo juro. Asi como yo he idoy
no me han pelado, yo les empiezo a hacer escandalo porque ahora no
voy a permitir. Y con las personas que yo he ido, les he dicho: “Graben
y stbanlo” y es cuando dicen “No, no, no...” y nos quieren detener y
todo eso. Pas6 eso en una ocasion y la fiscal les dijo: “;Qué no cono-
cen a la sefiora?”. No, pues no. Entonces, pues ya, me atienden, pero
obviamente se quedan bien sacados de onda, porque ahi lo primero
que dicen es: “sPues esta ruca quién es?”. (Entrevista a Irinea Buen-
dia, 8 de agosto de 2019)

Con “clase dominante” no nos referimos inicamente a una clase con
un capital econémico superior. La dominacion también puede darse a par-
tir de la posesion de capital social, entendido éste como una posesion de
relaciones que permite a sus agentes ejercer el poder a partir de ellas; un
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capital social es un capital de relaciones mundanas que pueden proporcio-
nar apoyos utiles, tales como la respetabilidad (Bourdieu, 2012, p. 136).

Estos vinculos —que pueden darse a partir de amistades, compadraz-
gos, familiaridad, etcétera— pueden definir la relacion de poder entre los
involucrados; en nuestro caso, la de los funcionarios publicos con aquéllos
que demandan el acceso a la justicia. La relacion de familiaridad genera un
desequilibrio en la aplicacion de la ley: se privilegian las funciones politicas de
los sistemas simbolicos; las ideologias sirven a los intereses particulares
que éstas tienden a presentar como intereses universales.

En el caso de Irinea Buendia, el capital social del que es poseedor
el asesino de su hija provoca que la aplicacion de la ley se vea afectada.
Los agentes involucrados en la administracion del castigo influyen para que
éste no ocurray el caso quede impune.

Lorena Gutiérrez también enfrenta la misma situacion: el padre del
asesino de Fatima es poseedor de capital social dentro de la institucion
juridica. Asimismo, ejerce poder con su capital econémico al pagar una de-
fensa costosa. Lorena senala que, al principio, ella contaba so6lo con el abo-
gado establecido por el Estado; actualmente, cuenta con el apoyo de los
abogados del OCNF, al igual que Irinea Buendia.

El derecho, al ser el medio por el cual se aplica la ley, da la idea de
ser igual y justo, aunque en la practica sea desigual e injusto. Las relaciones
de poder entre los agentes terminan guiando su aplicacion y legitimacion,
aunque no siempre sean evidentes. En el proceso para la aplicacion de la
ley en un caso se presentan circunstancias que no permiten su concrecion;
éstas estan definidas por las relaciones de poder existentes dentro de la
institucion juridica.

Los familiares atraviesan un proceso lleno de trabas, de tal manera
que comienzan a visualizarlo como un ente complejo. El proceso burocra-
tico es cansado, pesado, angustioso y conlleva tiempo y dinero. Ir a un lado,
después a otro; contar la historia aqui y alla. Carpetas de investigacion
que se pierden frecuentemente. Se nubla el proceso; se olvidan de decir-
les sus derechos. Por ejemplo, los familiares tienen derecho a contar con
una copia de la carpeta de investigacion; sin embargo, esto nunca se les
dice y, en ocasiones, se les niega.

Nancy Lopez, madre de Andrea, me comenta que el agente del Mi-
nisterio Publico con quien llevo su caso ni siquiera tenia conocimiento del
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Protocolo Alba® —o al menos eso fue lo que le dijeron—. Esto provoco que se
perdieran horas cruciales en la localizacion de Andrea.

El “fetichismo juridico”: la posesion de un derecho

que resulta ajeno

El “fetichismo juridico” se entiende como una propiedad fantasmagorica
del derecho, en el que éste se visualiza como ajeno al sujeto, algo que existe
pero que da la ilusion de independencia: no se controla ni se regula cons-
cientemente (Castro Neira, 2018, p. 30). Este concepto se interpreta a partir
del fetichismo de las mercancias, entendido de la siguiente manera:

[Para el humano] la forma fantasmagorica de una relacion entre cosas
es solo la relacion social determinada existente entre aquéllos. De ahi
que, para hallar una analogia pertinente, debamos buscar amparo en
las comarcas del mundo religioso. En éste los productos de la mente
humana parecen auténomas, dotadas de vida propia, en relacién unas
con otras y los humanos. A esto llamo el fetichismo que se adhiere a
los productos del trabajo, no bien se los produce como mercancias,
y que es inseparable de la produccion mercantil. (Marx, 2005, p. 89)

Es decir, los productores no entran en contacto social hasta que
intercambian los productos de su trabajo, siendo, por tanto, “relaciones
propias de cosas, y relaciones sociales entre las cosas” (Marx, 2005, p. 89).
En correspondencia, el fetichismo juridico se define a partir de la relacion
social entre los agentes. En el entremedio esta la ley, lo cual genera una
ilusion de independencia. El sujeto juridico es, por lo tanto, propietario de
mercancias abstractas.

Uno de los lemas populares de las consignas de los familiares de mu-
jeres victimas de feminicidio es: “No fue suicidio, fue feminicidio”. Esto se
debe a que los casos son catalogados frecuentemente como suicidios, a
pesar de contar con las caracteristicas de un feminicidio. Los familiares
muchas veces encuentran los cuerpos de las victimas y observan los evi-
dentes rasgos de violencia, como la violacion y la tortura. Sin embargo, no

5 El Protocolo Alba es un mecanismo mas profundo que la Alerta Amber; busca la coor-
dinacion inmediata para la localizacion de nifias y mujeres desaparecidas.
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es raro que el delito se catalogue como suicidio, como sucedio en el caso ya
mencionado de Mariana Lima Buendia.

En la escena del crimen, los primeros en generar un reporte son los
peritos de campo y el policia preventivo y de investigacion. Este informe llega
al agente del Ministerio Pablico, quien se encarga de integrar la carpeta
y generar las lineas de investigacion. Si el agente cataloga el hecho como
suicidio, las lineas de investigacion se acortan. Este acto puede ser conse-
cuencia de la informacion de los reportes que le fueron entregados previa-
mente o, en algunos casos, de un acto de corrupcion. En ambos escenarios,
este hecho provoca que la investigacion se vea truncada. En este proceso
se puede identificar lo fantasmagorico de la ley, el fetichismo juridico.

El familiar de la victima, por mas rostros que busque, por mas res-
puestas que exija, se enfrentara a lo fantasmagorico, al proceso mismo de
la ley. En el caso de Irinea Buendia, podemos retomar el comentario que le
hizo la agente del Ministerio Publico, citado antes. Irinea se enfrent6 a un
proceso intermedio, un fantasma que interfiere entre ella y la aplicacion de
laley y la sancion. Para que la ley se ejecutara, debia cumplir con la peticion
que en ese momento le realizo6 la agente: llevar un testigo que haya visto el
asesinato de su hija.

La propiedad fantasmagorica del derecho crea la ilusion de que la
decision del proceso penal no esta en las manos de la agente, sino de la ley
misma. Para aplicarla, se deben cumplir las caracteristicas que menciona la
agente. Irinea se enfrenta a una paradoja. Asi, entre la teoria y la practica,
se interpone el gran abismo del fetichismo juridico, de la ilusion de la inde-
pendencia de la ley, sin que se consideren las afectaciones en su aplicacion
por parte del sujeto que debe desempenarla, en este caso la agente del
Ministerio: “la fiscal, lo que me dijo es que no podia atender mi caso porque
tenia 922 casos cuando se formo la fiscalia de feminicidios” (Entrevista a
Irinea Buendia, 8 de agosto de 2019).

Los familiares se enfrentan a un fantasma que interfiere en su cami-
no a la justicia. Este fantasma parece no poseer rostro y se hunde en una
profunda burocracia. La maquinaria a la que se enfrentan parece compleja.
Incluso, en ocasiones, el funcionario publico no tiene conciencia de la obs-
truccion que representa, como puede deducirse del testimonio anterior: a
la fiscal la sobrepasa el trabajo que debe desempefiar. La maquinaria esta
ahi, debe funcionar, pero tanto la agente como Irinea se enfrentan a un
ente que parece autonomo: la ley.
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La ambigtiedad de la participacion de los funcionarios publicos en
el desempeno de la ley es fantasmagorica. Un funcionario también puede
estar sujeto a la maquinaria —como en las lineas anteriores— o puede ejer-
cer una relacion de poder sobre la persona que busca acceso a la justicia.
Ambos casos evidencian problemas en la maquinaria legal; ya sea su mal
funcionamiento por la forma en la que fue legitimada —la burocracia en la
institucion— o por la corrupcion dentro de ella, en su sistema.

Por ejemplo, Lidia Florencio, madre de Diana Velazquez, sélo cuenta
con la enunciacion del delito. El cuerpo de su hija fue encontrado con sig-
nos de tortura y violacion; el hecho fue catalogado como feminicidio:

Ni siquiera hay sospechosos, no tienen ninguna prueba porque al le-
vantar el cuerpo de mi hija no levantaron las pruebas necesarias para
poder llegar con sus asesinos. La catalogaron como un hombre y eso
hizo que nos costara encontrarla en el Semefo. (Lidia Florencia. Diario
de campo, 9 de marzo de 2019)

La familia de Diana acudi6 a la Procuraduria General de Justicia de
Chimalhuacan para levantar la denuncia por desaparicion; sin embargo, la
institucion les nego la solicitud argumentado que debian esperar las debi-
das 72 horas.

Me dijeron que seguro se habia ido con el novio o de fiesta, pero lo
que paso es que yo tenia una consulta medica y teniamos que irnos
muy temprano para la cita. Aan estaba oscuro y Diana quedo de espe-
rarme afuera de la casa mientras yo terminaba de estar lista, al aso-
marme por la ventana que da a la calle ya no la vi, no la volvi a ver.
(Lidia Florencia. Diario de campo, 9 de marzo de 2019)

Debido a la respuesta dada por la Procuraduria, la familia inici6 la
btisqueda por sus propios medios: salieron a buscarla a la calle y a los hos-
pitales. Cuatro dias después de su desaparicion, Laura, su hermana, acudio
al Servicio Médico Forense (Semefo) para preguntar si tenian reportada
a alguna joven con las caracteristicas de Diana. Le respondieron que, con
esas caracteristicas, solo habia un cuerpo de un hombre. Al entrar al cuarto
del Semefo, Laura encontr6 a Diana, desnuda, en el piso. Reconocio la tren-
za que su hermana solia hacerse en el cabello.
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Si no la hubiéramos buscado ahi hubiera terminado en la fosa co-
mun, imaginate que horror, ni siquiera estaba registrada como mujer,
cuando la encontraron la registraron como hombre. (Lidia Florencia.
Diario de campo, 9 de marzo de 2019)

Este suceso nos muestra el deficiente funcionamiento de la maqui-
naria en todos sus ambitos. El cuerpo desnudo de Diana fue catalogado
como el de un hombre; spor qué? Probablemente se catalogd asi con la
finalidad de evitar el procedimiento pericial que conlleva encontrar a una
mujer asesinada. Sin embargo, esto provoca que se pierdan pruebas sus-
tanciales en el proceso de investigacion para encontrar a los agresores. Se
vuelve, por lo tanto, a la ambigtiedad del funcionario publico en el desem-
peno de la aplicacion de la ley.

Puede, nuevamente, que el funcionario no tenga la preparacion sufi-
ciente para desempenar su funcion, que le dé pereza realizarla adecuada-
mente, que la situacion lo sobrepase o que ejerza una relacion de poder al
hacer uso de su posicion para detener la investigacion con la finalidad de
no permitir el acceso a la justicia, de que el castigo no llegue a los perpe-
tradores. En este punto, entra lo que se nombro6 la maquinaria del terror, de
la cual participa toda una red de agentes.

Todos los testimonios presentados caen dentro de esta ambigtiedad:
ya sea por la limitada funcionalidad de la maquinaria o por la corrupcion
que hay dentro de ella, por las relaciones de poder que ejercen quienes
la controlan, o bien por un poco de ambas. Sea como sea, la impunidad
es una constante en los casos mencionados y “en el 95% de su totalidad”
(Guerrera, 2018, p. 22). Solo el 5% de los casos obtiene una sentencia que, a
veces, ni siquiera es la correcta, como senala Segato (2016):

En una ocasion participé en una movilizaciéon de madres de Ciudad
Juarez que pedian dos cosas: el fin de la impunidad, por un lado, y tam-
bién, sorprendentemente, la libertad de los acusados que se encon-
traban en prision. Algo nunca visto, porque las victimas y sus parien-
tes por lo general siempre quieren un culpable. Pero esas madres, no.
Esas madres, de alguna forma inquietante, sabian que los que estaban
presos no eran los culpables. La razén es que en Ciudad Juarez hay
un consenso, un saber compartido, que no es otra cosa que el cono-
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cimiento de que esos raros crimenes contra las mujeres son crimenes
del poder. (p. 183)

Crimenes de poder que son realizados por medio de la maquinaria del
terror, la cual esta legitimada y se conoce a voces. Por lo tanto, la lucha de los
familiares debe salir del aspecto institucional que, en teoria, deberia brindar-
les la justicia que buscan. La lucha se traslada asi a la movilizacion social, la
organizacion y la conformacion de redes en las que se comparten saberes'y
herramientas utiles para acceder a la justicia, presionando asi la maquina-
ria institucional y llevandola al limite.

Este fenomeno ha provocado que todos los familiares mencionados
a lo largo de este texto se conozcan entre ellos, a pesar de que cada uno
pertenece a espacios y localidades distintos, y aunque las victimas tengan
caracteristicas diferentes. El punto en comutn es la impunidad, lo cual los
ha forzado a organizarse y movilizarse en busqueda de justicia.

El “cuerpo sin 6rganos”: la reconfiguracion

de la maquinaria judicial

Entonces, ;qué se busca? Se busca la transformacion desde lo social —la gota
que genera olas— y desde lo institucional —la modificacion de las leyes,
del camino a la justicia—. Se busca el “cuerpo sin 6rganos”, que es aquello
que queda cuando se ha suprimido todo, porque lo que se suprime es, pre-
cisamente, el fantasma, el conjunto de significancias y de subjetivaciones
(Deleuze y Guattari, 2002, p. 157). El cuerpo sin 6érganos esta en marcha des-
de el momento en el que el cuerpo se cansa de los 6rganos y quiere desha-
cerse de ellos, o bien, cuando los pierde: el “cuerpo hipocondriaco”, cuyos
organos estan destruidos; si la destruccion es consumada, ya nada pasa
(Deleuze y Guattari, 2002, p. 156).

Se lucha contra el fantasma, contra los propios significados de la
justicia y de las leyes, de su ejecucion y su funcionamiento. El sistema
de justicia es un cuerpo sin 6rganos: éstos estan destruidos, enfermos,
o son disfuncionales. El cuerpo debe vaciarse para volver a funcionar, re-
configurandose. Esto se puede lograr a partir de “una maquina abstrac-
ta capaz de englobarlo e incluso de trazarlo” (Deleuze y Guattari, 2002,
p. 170); al salir de lo establecido, de la norma, para buscar nuevos cami-
nos que lleven hacia lo que es considerado justo. Ni blanco, ni negro, ni
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claro, ni oscuro: el rizoma siempre, las nuevas posibilidades de lucha y
de resistencia.

A partir de esta idea, podemos hablar de las formas juridicas: lo esta-
blecido, lo legitimado e institucionalizado. ;Se puede pensar en otra manera
de visualizar las practicas judiciales? Foucault (2017) sefala que es posible:

En realidad, hay dos historias de la verdad. La primera es una especie
de historia interna de la verdad: es la historia de la verdad tal como se
hace en o a partir de la historia de las ciencias. Por otra parte, hay otros
sitios en los que se forma la verdad, alli donde se definen un cierto
numero de reglas de juego, a partir de las cuales vemos nacer ciertas
formas de subjetividad, dominios de objeto, tipos de saber y, por consi-
guiente podemos hacer a partir de ello una historia externa, exterior,
de la verdad. (p. 5)

Lo anterior puede interpretarse como la ambivalencia del conoci-
miento: la verdad, lo que hemos definido como tal, puede serlo o no. Sin
embargo, la historia se ha empenado en legitimar una verdad y hacernos
creer como sociedad que ésta es Unica e incuestionable. Es decir, lo que
se ha establecido en la sociedad como la verdad parte de un conocimiento
que se asume correcto. Lo mismo ha pasado con las formas juridicas y con
la idea de justicia.

La lucha de los familiares por modificar las leyes y acceder a la justi-
cia, asi como la concientizacion de la sociedad en estos temas, son ejemplos
de una ruptura con lo establecido. Al romper con los dominios de saber es-
tablecidos por las practicas sociales, se generan nuevos objetos y técnicas,
lo que produce nuevas formas de conocimiento.

El feminicidio como categoria juridica, es decir, la elaboracion ju-
ridico-politica que tipifica al feminicidio como delito, se acept6 apenas
en diciembre del 2012 (Segato, 2016). El camino para establecerlo co-
menzo6 con la visibilizacion de los feminicidios en Ciudad Juarez en 2001;
fue un largo proceso hasta su legitimacion. Los familiares y activistas
buscaron la resignificacion de las leyes, la transformacion de éstas a
partir de sus demandas. Gracias a ello, se ha ido normalizando la no-
cion de feminicidio.

Aunque esta tipificacion se sigue cuestionando, su recepcion se ha
ido modificando poco a poco a través de nuestro entorno social. Se ha ido
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naturalizando hasta convertirse en parte de nuestra subjetividad. El dis-
curso sigue en lucha; sin embargo, la categoria se encuentra mucho mas
interiorizada que hace una década. Las voces en su contra poco a poco
disminuyen: asi es como algo se llega a normalizar, a asumirse como la ver-
dad. “El conocimiento es simplemente el resultado del juego, del enfrenta-
miento, la confluencia, la lucha y el compromiso” (Foucault, 2017, p. 7); de un
juego de poder donde se instaura la idea de conocimiento y de lo que debe
ser considerado como la verdad.

Las practicas judiciales estan entre las practicas mas importantes
puesto que, a partir de su analisis histérico, se puede localizar la creacion
de nuevas formas de subjetividad y mostrar las caras que va tomando el
conocimiento y lo establecido como la norma. Hay una constante dialéctica
entre una verdad y otra; su reconfiguracion se debe a las relaciones de po-
der. En este juego, las ideas son legitimadas constantemente por los sujetos
que se encuentren en el poder, quienes las asumen como la verdad.

Como apunté Foucault, el conocimiento es el resultado de este
enfrentamiento entre los sujetos que tratan de imponer una verdad que
se subjetiviza. Una batalla ganada en la que se legitima. ;De qué mane-
ra se ha transformado este conocimiento? ;Como ha sido la modifica-
cion de las practicas judiciales? Como se sefalo, ésta se da a partir de
la ruptura, de la transformacion de los dominios de saber establecidos por
las practicas sociales, de la generacion de nuevas formas de conocimiento.

Rose y Valverde (1998) mencionan que el biopoder se encuentra en
las instituciones judiciales y genera un entrelazado de diversos agentes:
medicos, personal administrativo, entre otros, quienes, como se ha men-
cionado, fungen como los aplicadores de la ley y ejercen la justicia. La lucha
de los familiares busca reposicionar esa relacion de poder a partir de las
estrategias que se mencionan mas adelante.

Por un lado, las instituciones judiciales regulan y normalizan las
formas de desempenar la ley. Administran la vida. La normalizacion viene
acompaiiada por la ley y la norma. El complejo legal esta constituido por
practicas legales, instituciones, codigos, autoridades, discursos, normas y
formas de juicio. Todos estos engranajes de la maquinaria legal tienen un
papel de aplicadores de la ley.

Por otro lado, los familiares se han visto en la necesidad de trans-
formar su propia subjetividad para reconfigurar estos dominios de saber.
La resistencia y el cambio se encuentran en varios ambitos: en la transfor-
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macion de las leyes —como la instauracion del feminicidio como categoria
juridica—, en la modificacion del codigo penal y en la inclusion de la pers-
pectiva de género en la investigacion.

En el aspecto burocratico, se ha buscado concientizar al personal
que participa en los procesos y sancionar a aquéllos funcionarios corrup-
tos que impiden la aplicacion de las leyes. Los familiares también buscan
la visibilizacion del feminicidio sin dejarse corromper por las propuestas
de funcionarios publicos, quienes, en algunas ocasiones, han insistido en
catalogar sus casos como suicidios y secuestros.

Sobre este ultimo punto, presencié, en el Palacio Legislativo de San
Lazaro, como el Fiscal General de Morelos pedia abiertamente a los fa-
miliares que trataran sus casos como secuestro, ya que de esa manera se
puede imponer una mayor penalidad y el caso puede solucionarse mas
rapido, puesto que los protocolos son mucho mas claros y efectivos. Sin
embargo, una de las grandes desventajas de hacerlo es la invisibilizacion
del problema: si se considera como un acto de violencia con fines econ6-
micos, la cuestion del género queda invisibilizada.

En las redes, familiares y activistas también comparten saberes le-
gales y, en algunos casos, como el de Irinea Buendia, el autoaprendizaje
de cuestiones legales. En ocasiones, ellos llegan a tener mas conocimiento
en torno a los protocolos y normas que los propios funcionarios publicos,
como se menciono en el caso de Nancy Lopez.

La concientizacion también es parte esencial de la transformacion
de saberes. Esta se da a partir de la manifestacion publica: se hace uso de
todos los medios posibles y es una batalla constante. Todos los dias encuen-
tro en las redes sociales de madres como Lorena Gutiérrez, Irinea Buendia,
Yesenia Zamudio, Araceli Osorio y Sandra Soto, entre otras, enunciaciones
que buscan concientizar a la sociedad en torno al tema del feminicidio,
de la violencia de género, del feminismo y de la movilizacion social. En su
agenda no hay descanso: es un tema recurrente, su dia a dia. Una lucha
continua que no cesa.

Una de las grandes estrategias compartidas es la busqueda del apo-
yo de agentes externos, como los activistas y la sociedad civil.° Apoyo que

6 Las redes crecen y se diversifican. Los académicos también se han ido uniendo a la bus-
queda de la justicia. El caso de Lesvy es un claro ejemplo, pues se vio permeado por el apoyo
de académicas de la UNAM, especialmente del ambito de derecho y de las ciencias sociales.
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ha ido creciendo exponencialmente. Tan solo en los ultimos dias, los fa-
miliares se han encontrado a la vanguardia de las movilizaciones sociales
feministas y han sido integrados a colectivos y asociaciones feministas y de
derechos humanos.

Conclusiones: tres panoramas que reproducen la impunidad

En el imaginario social, se tiene la creencia de que la ley y la justicia son dos
nociones que se encuentran entrelazadas; sin embargo, esta tltima seccion
servira de reflexion para comprender que no funciona necesariamente de
esa manera. El hecho de que exista la ley no significa que beneficie a toda
la sociedad o que, por el hecho de encontrarse legitimada, posea el poder
para ser aplicable.

La aplicacion de la ley depende de relaciones de poder, las cuales
estan permeadas por cuestiones de clase social, género y, en algunos ca-
sos, desigualdades raciales. Cabe destacar que la clase social no depende
unicamente del capital econdmico, sino también del capital social, es decir,
la ventaja que algunos sujetos tienen por pertenecer a ciertas instituciones
o dependencias del Estado.

Otro aspecto que no permite la aplicacion del castigo a un femini-
cida es la “irreflexividad”, entendida como la superficialidad manifiesta de
una persona —en este caso, los sujetos inmiscuidos en el tejido burocratico
del sistema judicial—, la cual no lleva a cabo una “conciencia”’ Es decir, la
incapacidad para “pensar desde el punto de vista de otra persona” (Arendt,
2003, p. 34).

El burdcrata es fundamental en la aplicacion de un castigo a un fe-
minicida. Si el sujeto no realiza su trabajo de manera adecuada, el castigo
no sera aplicado. Por lo tanto, el papel de la irreflexividad puede ser defini-
tivo en la aplicacion de la ley. Dicha irreflexividad puede deberse a la poca
empatia que los funcionarios publicos tienen en torno al feminicidio y a la
poca concientizacion en torno al caso, lo que deriva en la deshumanizacion
de los familiares de las victimas y de las propias victimas.

Las aportaciones de los académicos fueron de gran ayuda para la resolucion de su caso.
Dentro de la institucion, se conformé una red de cientificos sociales que comenzaron a
laborar con las victimas. En la Universidad Autébnoma Metropolitana también se han comen-
zado a tejer redes académicas.

7 “Mi conciencia es testigo; mi facultad de juzgar [...] aquello que juzga en mi mismo sobre
mi mismo y una voz en mi interior” (Arendt, 2007, p. 256).
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Debido a esta irreflexividad, los familiares de victimas de feminici-
dio exigen que los funcionarios publicos reciban capacitacion para tratar
los casos con perspectiva de género. La activista Norma Esther Andrade,
cuya hija fue victima de feminicidio en Ciudad Juarez, constantemente
aboga por ello, a tal grado que hoy en dia dedica su vida a ello.

Un tercer aspecto que obstaculiza la aplicacion de la ley es la poca
preparacion de los funcionarios publicos para desempenar su trabajo; este
aspecto también estd atravesado por la irreflexividad, puesto que carecen
de concientizacion en torno al tema del feminicidio, lo cual es esencial para
aplicar el protocolo de accion frente a un delito de esta naturaleza. De
igual modo, no poseen las herramientas fisicas necesarias para realizar la
investigacion, ni la seguridad en contextos de violencia. Si se enfrentan
a un grupo delictivo, prefieren ignorarlo para que sus vidas no se vean
amenazadas.

En los casos mencionados a lo largo de este articulo, se pueden ob-
servar estos tres aspectos. Analicemos el caso de Diana Velazquez Floren-
cio, quien fue registrada como hombre cuando se encontro6 su cuerpo. En
una escena de crimen, son tres los agentes que deben desempenar un
protocolo de actuacion en la investigacion de un delito: el perito, el agente
del ministerio ptblico y el agente de la policia ministerial. Estos sujetos son
quienes, a partir de la informacion recabada en la escena, decidiran el pro-
tocolo que debe aplicarse. En este caso, al momento de registrar el cuerpo
de Diana como si fuera el de un hombre, se desecho la posibilidad de
investigar el caso bajo el delito de feminicidio, a pesar de que su cuerpo
contaba con signos de violencia.

Asi pues, fueron al menos tres personas las que decidieron clasificar
el cuerpo de Diana como masculino para evitar los efectos que conlleva-
ba catalogar como feminicidio la escena del crimen. Esto pudo ocurrir por
la poca preparacion que tuviesen para el desempeno de su trabajo o por
la desidia de hacer el debido levantamiento de pruebas: la recoleccion de
huellas digitales, palmares, plantares, labiales y de calzado que se pudieran
encontrar en el lugar o en el cuerpo; la busqueda de armas, de los posibles
vehiculos participantes, de elementos pilosos, rastros de fluidos biologi-
cos, objetos personales de la victima, etcétera. Todo ello para evitarse mas
trabajo. También existe la posibilidad de que este acto se haya debido a la
corrupcion: si el cuerpo es clasificado incorrectamente, los familiares no
podran encontrarlo; por lo tanto, la investigacion en torno al asesinato se
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archiva y queda en el olvido. El cuerpo acaba en la fosa comun, sin nombre,
sin historia. Para la familia, resulta imposible saber qué le ocurri6 a su ser
querido. Sin pruebas, sin cuerpo y sin lugar. Las pruebas levantadas termi-
nan en el olvido y el o los asesinos quedan impunes.

Otro hecho frecuente es cuando se cataloga un feminicidio como
suicidio. Esto es bastante comn en nuestro sistema juridico. Si el lector ha
asistido a una movilizacion feminista en México o ha visto algo relacionado a
ello en redes sociales, habra escuchado u observado en mas de una ocasion
la consigna “no fue suicido, fue feminicidio”. Lo cual habla de la frecuen-
cia con lo que este hecho ocurre en nuestro sistema de justicia. El caso de
Mariana Lima es uno de ellos. El peritaje médico forense externo, realizado
por el doctor guatemalteco Mario Néjera, sefial6 que la causa de muerte de
Mariana Lima no fue suicidio, sino asesinato. Hoy en dia, después de la pre-
sion ejercida por su familia, activistas y periodistas, se ha podido reclasificar
el delito como feminicidio.

En la sentencia del caso de Mariana Lima, se reconoci6 que poli-
cias, peritos y agentes cometieron omisiones, negligencias y obstruc-
ciones que llevaron a clasificar el feminicidio como suicidio a pesar de las
pruebas.® Un caso similar fue el de Lesvy Rosas, cuya causa de muerte
también fue senalada en un inicio como suicidio; para su reclasificacion,
el caso también cont6 con la participacion del médico forense Mario Na-
jera, lo cual demuestra la labor de las redes de apoyo en la difusion de
saberes e informacion.

La corrupcion, por su parte, depende de entrelazamientos de gru-
pos y de relaciones de poder. Los casos de Mariana Lima y Lesvy Flores
son dos ejemplos de ello; aunque también han demostrado el alcance de la
lucha y la resistencia de familiares, activistas, organizaciones y medios de
comunicacion. El crimen organizado juega un papel relevante en el aspecto
de la corrupcion y de las relaciones de poder que ejerce junto con funcio-
narios publicos. Es una maquinaria propia cuyas redes internas se confor-
man de sujetos que pertenecen a diversas esferas; es aquel fuego lento
que invade a nuestro pais y que parece ser el responsable del asesinato
de mujeres en ciertos espacios.’

8 Véase Quintana Osuna, 2018.
9 Véase Ramos Lira, Saucedo Gonzalez y Saltijeral Méndez, 2016.
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Todo esto me lleva a la parte final de este articulo: el fetichismo de la
ley; ese proceso del cual somos participes como ciudadanos, en el que, “la
ley se ha convertido en el medio en el que se representa la politica, se tra-
tan conflictos superando diferencias que de otro modo serian inconmen-
surables, aparentemente se erige el orden social” (Comaroff y Comaroff,
2019, p. 35).

Todo ello podria estar disfrazado de una burocracia falsa, una simu-
lacion del trabajo que se debe desempenar para llegar a la ley, en donde
“el recurso a la ley pareceria surgir directamente de las crecientes preo-
cupaciones sobre el desorden, el fetichismo obedece a algo mas profundo
que una mera preocupacion por la violencia” (Comaroff y Comaroff, 2019,
p. 38). Este obedece a la reproduccién de una maquinaria que rige a nues-
tra sociedad, que se reproduce y que se conforma a partir de las relaciones
de poder existentes entre los sujetos que pertenecen a ella. Asi pues, “una
cultura de la legalidad puede saturar no solo el orden civil sino también sus
fondos criminales” (Comaroff y Comaroff, 2019, p. 51).

La legislacion “es creacion de poder y una manifestacion inmediata
de violencia, pero el poder [es] la mas importante de las legislaciones mi-
ticas” (Comaroff y Comaroff, 2019, p. 53). Asi pues, aquél que puede hacer
uso de la ley es poseedor de cierto poder, con el cual puede generar una
“arquitectura de las legalidades”, es decir, una legislacion que se rija bajo
sus demandas.

La maquinaria se reproduce, sigue funcionando a pesar de tener
quebrados algunos engranajes. Sin embargo, como lo senala la cita al ini-
cio de este articulo, la sociedad lleva en sus entrafias una nueva maqui-
naria y la transformacion se puede realizar paulatinamente, cambiando los
engranajes danados para reformarla.
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