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Resumen
En este artículo se estudian los casos de evangélicos asesinados en México 
y la forma en que sus muertes fueron representadas. Mediante el análisis 
de fuentes impresas y fílmicas del siglo XX, se examinan distintas maneras 
en las que se utilizó la muerte de estas personas para denunciar la intole-
rancia religiosa, recordar a las víctimas y presentarlas como modelos de 
comportamiento social. Aunque fueron creados con distintos propósitos, 
estos relatos comparten elementos de una narrativa martirial: un mártir 
que acepta su destino, una causa por la cual morir y un poder que actúa 
como perpetrador. El estudio de estos casos abre un panorama que explica 
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la conformación de identidades religiosas minoritarias y su búsqueda por 
el reconocimiento público.

Palabras clave
Evangélicos en México, intolerancia religiosa, martirio, representaciones, 
modelos de conducta.

Abstract
This article analyses examples of murdered evangelical individuals in Mexi-
co, as well as various representations of their deaths. By analyzing 20th cen-
tury printed sources and film materials, we provide evidence of how such 
deaths became vehicles to condemn religious bigotry, preserve the victims' 
memories, and their transformation into exemplary role models. The differ-
ent examples on evangelicals' deaths share a common martyrial narrative, in 
which a martyr accepts her fate, has a cause to die for, and a power acts as 
her assassin. This case study offers an explanation on the formation of mi-
nority religious identities and their pursuit of public recognition.

Keywords
Evangelicals in Mexico, religious intolerance, martyrdom, representations, 
role models.

Introducción
El estudio de la producción cultural dentro de las comunidades evangélicas 
ofrece nuevas vías para las investigaciones sobre las minorías religiosas en 
México y en América Latina. Si bien es cierto que estos bienes no provocan 
mayor resonancia entre los colectivos que profesan otras creencias o nin-
guna, su abordaje permite comprender el modo en el que sus productores 
configuran identidades al interior de dichas agrupaciones. Dado que prac-
tican una religión que requiere incorporar a nuevos adeptos, los evangé-
licos emplean estos productos culturales como material complementario 
en sus tareas de proselitismo; de ahí que éstos también pueden concebirse 
como bienes destinados a públicos más amplios.

Abordar el tema de los productos culturales evangélicos implica 
analizar su papel dentro del mercado de bienes simbólicos relacionados 
con lo sagrado. Desde la óptica de Pierre Bourdieu (2010), se trata de un 
asunto concerniente al rol que cumplen las instituciones religiosas como 
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árbitros culturales que deciden qué es o no legítimo de ser apreciado; para 
ello, realizan un procedimiento de “distinción entre las obras legítimas 
y las ilegítimas, y al mismo tiempo, entre la manera legítima y la ilegítima 
de abordar las obras legítimas” (p. 104). Para las instituciones evangélicas, 
un producto cultural es legítimo en la medida en que cumple una función 
evangelizadora, lo que les permite fortalecer su ortodoxia y competir en el 
campo de la diversidad de creencias.

Dentro del abanico de temas que pueden plasmarse en estos bienes, 
encontramos el de la violencia en contra de los evangélicos. Por sí mismo, 
se trata de un asunto poco atendido por la historiografía que estudia las 
minorías religiosas. A partir de las fuentes generadas por estas comunida-
des, se han identificado representaciones de las víctimas a las cuales se les 
otorgó el título de mártires. Ya sea una crónica, una biografía, un poema 
o una película sobre su vida, las historias de estos personajes comparten 
una estructura narrativa que los asemeja a los mártires del cristianismo. El 
acto de entregar la vida por la causa cristiana también tuvo eco entre los 
evangélicos; sin embargo, no podían usar estas figuras como un símbolo 
de veneración sin que la legitimidad de sus creencias fuera perjudicada. En 
un país donde el catolicismo ha prevalecido como la religión mayoritaria, 
evitar que los mártires evangélicos se asemejen a los mártires católicos es 
de suma importancia. Si a esto se agrega la diversidad existente dentro del 
movimiento evangélico, se entiende el porqué de la escasa difusión de la 
vida y obra de estos individuos.

No obstante, la aparición de las representaciones mencionadas da 
cuenta de la movilización que detonó la muerte de dichos personajes. En 
estos relatos, no sólo se observa la defensa de la legitimidad de la religión 
evangélica, sino el uso que se le otorga a la figura de sus mártires. Por tal 
motivo, en las siguientes líneas se abordarán estos modos de representa-
ción y la función que cumplen en estas comunidades. A partir de la natu-
raleza de las fuentes, se parte del supuesto de que mientras la narrativa 
impresa tuvo un sentido más encaminado a la denuncia y a la conmemo-
ración, lo fílmico buscó resignificar la vida de los protagonistas a fin de 
atraer a más espectadores. Con base en la lectura de las fuentes, también 
se observó que a los evangélicos se les denominaba “protestantes”, término 
que proviene del proceso de reforma religiosa que experimentó Europa en 
el siglo XVI, por lo que en este escrito se usarán ambos sin distinción. 
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Mártires en la prensa protestante 
En México, desde la segunda mitad del siglo XIX, se inició un proceso de 
laicización que implicó, además de la desamortización de los bienes de la 
Iglesia y el fin de las corporaciones eclesiásticas, la autorización para que 
otras confesiones religiosas no católicas pudieran establecerse en el país. 
Lo anterior fue significativo porque, desde el inicio de su vida indepen-
diente, el Estado mexicano había establecido el catolicismo como la re-
ligión oficial y la única permitida para su práctica. De manera paulatina, 
llegaron los primeros misioneros protestantes provenientes de Estados 
Unidos, quienes contaban con el cobijo institucional de distintos grupos: 
metodistas, presbiterianos y bautistas, entre los más destacados. Pese a 
compartir una misma doctrina —la creencia en el favor divino por medio 
de la lectura de la Biblia—, tenían marcadas diferencias entre sí. Mientras 
que los metodistas se distinguieron por estructurarse en cuerpos colegia-
dos llamados “conferencias” y tener a un obispo como cabeza principal, los 
presbiterianos preferían organizarse en asambleas con varios dirigentes y 
los bautistas permitían que sus ministros dirigieran sus templos de manera 
autónoma. A esto se suma la división provocada por el conflicto estadouni-
dense en torno a la esclavitud, lo que ocasionó divisiones entre las iglesias; 
por ejemplo, los metodistas se dividieron en la Iglesia Metodista Episcopal 
y la Iglesia Metodista Episcopal del Sur. En un estudio sobre las relaciones 
de estas agrupaciones durante las primeras décadas de su labor en México 
(Torres, 2013), se observó que las iglesias protestantes podían enfrentarse e 
incluso competir entre sí por medio de la deslegitimación de sus doctrinas 
o la incorporación de adeptos de un grupo a otro.

Estas manifestaciones de pluralidad religiosa no debieron ser per-
ceptibles para el grueso de la población mexicana, puesto que las perso-
nas que se adhirieron al protestantismo a principios del siglo XX no fueron 
más de treinta mil (Torres, 2013, p. 126). Esta cantidad, sin embargo, fue 
suficiente para incomodar a ciertas personas que no estaban de acuerdo 
con la presencia protestante en el país, lo que provocó episodios de vio-
lencia en los que hubo evangélicos asesinados. Cuando esto ocurría, las 
iglesias no sólo demandaban justicia, sino que producían relatos para rei-
vindicar a las víctimas; en algunos casos, a éstas se les otorgaba el título de 
mártires. Estos discursos eran plasmados en periódicos protestantes; estos 
productos, impresos por cada una de las iglesias que llegaron al país, servían 
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para exponer su doctrina, actividades y demás contenido que consideraban 
relevante.

Uno de ellos era El Evangelista Mexicano Ilustrado, publicado por la 
Iglesia Metodista Episcopal del Sur. En agosto de 1904, dedicó sus páginas a 
los mártires del protestantismo; en dicho número, se mencionó a seis pre-
dicadores protestantes, más un indeterminado número de creyentes, que 
habían sido asesinados por hacer proselitismo. Aunque aquí no se analizará 
cada caso en particular, los relatos martiriales presentan elementos comu-
nes: una breve narración sobre la vida del individuo antes de cambiarse de 
religión, la labor que realizaron para propagar su nuevo credo y los detalles 
sobre su asesinato. En uno de esos relatos, se incluyó el martirio del pre-
dicador metodista Epigmenio Monroy, asesinado en abril de 1881; la narra-
ción se enfoca en las heridas recibidas:

tenía en la cabeza por el lado izquierdo una profunda herida de ma-
chete, del largo de dos pulgadas; debajo de la oreja y por el mismo 
lado tenía otra herida bastante profunda; en el resto de la cabeza y 
lado derecho pudo contar el doctor hasta nueve protuberancias pro-
ducidas por tantos golpes de palo. El brazo izquierdo tenía dos rotu-
ras, una cerca de la muñeca y la otra en el antebrazo; todo el brazo 
estaba de un color amoratado, efecto de los golpes; del mismo lado y 
como tres pulgadas debajo de la tetilla tenía otra herida de una pul-
gada de ancho. La pierna izquierda estaba [abierta] por la mitad; el 
pecho recibió muchos golpes. (Mendoza, 1904, p. 131)

Ante la ausencia de recursos gráficos, la redacción del periódico pre-
sentó estos detalles para resaltar la brutalidad cometida en contra de un 
hombre que sólo hacía una labor misionera o, en otros términos, que ejer-
cía su derecho a la libertad de culto. En cuanto a los perpetradores, en la 
narración se fincó la responsabilidad de estos hechos al “fanatismo católi-
co” más que a personajes concretos. Esto reforzó un discurso anticatólico 
que sirvió para ganar adeptos al protestantismo y abrió el camino para que 
los metodistas construyeran una historia institucional que reconociera la 
“sangre de sus mártires como un eterno reproche a la saña y crueldad de 
los católicos educados por una Iglesia que llamándose cristiana enseñó a 
odiar al que no creyera según sus preceptos” (Mendoza, 1904, p. 131) y 
que tuviera alcances en el tiempo presente. En el compendio de doctrinas, 
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historia y estatutos del metodismo que contiene la Disciplina de la Igle-
sia Metodista de México A. R. (Iglesia Metodista de México, A. R., 2015), se 
menciona a Epigmenio Monroy como el “protomártir” del metodista mexi-
cano: Monroy y otros mártires —de los cuales no se citan nombres— fue-
ron asesinados por “el fanatismo romanista [que] llegó hasta el crimen en 
su afán de combatir esta nueva fe” (p. 29). De acuerdo con la historiadora 
Arlette Farge (2008), la construcción discursiva de la violencia ha servido 
para que ciertos colectivos puedan confeccionar a “sujetos resistentes” que 
reinterpreten dichos acontecimientos violentos para percibirlos con otra 
mirada (p. 34). En este caso, la institución metodista reinterpretó estos he-
chos como la evidencia de una trayectoria exitosa en el país a pesar de las 
adversidades.

En el número ya citado de El Evangelista Mexicano Ilustrado, tam-
bién se incluyeron formas literarias para representar el martirio protes-
tante. En el siguiente poema, se ensalza la figura de las víctimas sin hacer 
distinción entre predicadores y fieles, ni tampoco entre las diferentes igle-
sias protestantes:

¡Pasad, sombras augustas! Reverente / A vuestro paso doblo la rodilla; / 
Descubro humilde mi ardosa frente / Y en el altar de vuestra antorcha 
brilla / Deposito la ofrenda del creyente / Me inunda al, evocar vuestra 
memoria / La santa inspiración de vuestro ejemplo / Que en cáliz de 
oro recogió la Historia / Y transportado siéntome hasta el templo / 
De la inmortalidad y la gloria / […] ¡Cómo la mano en el Calvario 
herida / Cambió amorosa vuestra dura suerte! / Cuando la humana 
cólera homicida / Feroz y despiadada os dio la muerte, / Ella os abrió 
las puertas de la vida! / Con vuestra sangre ahogar vuestra creencia / 
Soñó el rencor en su febril delirio / Y quiso intimidar a la concien-
cia / Con los crueles dolores del martirio / Y el eterno baldón de 
la influencia / ¡En vano fue! La sangre así regada […] ¡Vencisteis al 
morir! Vuestro heroísmo / La llama de la fe trocó en hoguera / Y el 
tibio celo de ávido ardentísimo, / Y ondeó libremente la bandera / 
Que desgarrar no pudo el fanatismo […] ¡Qué hermoso debe ser morir 
venciendo; / Caer sobre los campos del combate / Los dulces can-
tos de victoria oyendo / Y ver que ni aun la misma muerte abate / A 
quienes nuestras huellas van siguiendo! […] Os lloramos nomás; trae-
mos flores / Para adornar en paz vuestros altares; más merecen los 
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bravos lidiadores / Aplausos, y laureles y cantares / Cuando son en la 
lucha vencedores / ¡Oh mártires sublimes! reverentes / al nombraros 
doblamos la rodilla / La inmersa multitud de los creyentes, / Y ante 
el altar do vuestra antorcha brilla / Descubrimos humildes nuestras 
frentes! (Paz, 1904, p. 134)

La omisión de los nombres de las víctimas en el texto anterior da 
un indicio de que sus homicidios no eran un asunto aislado. Representar 
las virtudes del sacrificio podía servir de consuelo ante el posible temor a 
ser objeto de violencia por propagar el protestantismo. El hecho de asociar 
las muertes a una causa religiosa hizo que las instituciones, como la Igle-
sia Metodista Episcopal del Sur, respaldaran la incorporación de distintos 
discursos martiriales en las páginas de sus órganos de difusión. Ya sea que 
se tratara de una crónica o un poema, la representación textual del do-
lor dotaba de un nuevo sentido a las manifestaciones de crueldad. Para el 
historiador Javier Moscoso (2011), quien estudió el dolor en las representa-
ciones de los primeros mártires cristianos, existe una relación entre el su-
frimiento y el afianzamiento de la fe promovido por la Iglesia, en el que “la 
magnitud del tormento dimensiona la intensidad del milagro: cuanto más 
inhumano sea el primero, más sobrehumano será el segundo” (p. 32). Entre 
los mártires protestantes, el milagro no radica en sus cualidades como san-
tos, a los que se les rinde veneración, sino en la adhesión de más personas a 
alguna de las iglesias protestantes a pesar de la violencia física.

El discurso martirial protestante comparte ciertas características 
con los relatos de otras personas asesinadas por causas religiosas o polí-
ticas y a las que se les incorporó dicho título. De acuerdo con la socióloga 
Marisol López Menéndez (2015), la narrativa del martirio se compone de un 
mártir, de un grupo de seguidores y de un poder imperante que actúa como 
perpetrador. Estos elementos permiten comprender cómo un asesinato, un 
acto trágico y en ocasiones aislado, adquiere un nuevo significado gracias 
a un colectivo que lo denuncia y lo retrata en diferentes soportes. El indi-
viduo violentado, ya convertido en mártir, “se caracteriza por un exceso 
de sentido que constituye su verdadero potencial movilizador en lo social y 
político” (López Menéndez, 2015, p. 8). En el caso de los mártires protestan-
tes mexicanos, el colectivo se expresó y movilizó en la prensa evangélica, 
en cuyas páginas se enalteció a la persona sacrificada y se denunció a los 
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perpetradores: católicos fanáticos, representantes de un poder no estatal, 
pero con una fuerte influencia en la sociedad mexicana.

Lo anterior ayuda a comprender por qué la función del martirio en-
tre los protestantes estuvo más relacionada con la denuncia que con la 
preservación de la memoria. El riesgo de que los fieles asociaran a los már-
tires del protestantismo con los del catolicismo —a quienes se les concibe 
como intercesores ante la divinidad— debió influir en el proceso de olvido 
de aquellos martirizados sin un cometido determinado por la institución. El 
caso de Epigmenio Monroy ilustra el manejo institucional para reconocer al 
personaje como el primer mártir de los metodistas mexicanos, aunque su 
rol memorístico se va desdibujando con el tiempo. Los mártires plasmados 
en la prensa para fines de denuncia se trasladan al plano de la historia ins-
titucional de las iglesias, en donde el relato tiende a caer en el olvido por la 
inexistencia de mecanismos para la preservación de su memoria. En ambos 
escenarios, la movilización o desmovilización colectiva se vuelven elemen-
tos esenciales para comprender este fenómeno.

Mártires protestantes como figuras de denuncia 
La Revolución mexicana dejó profundas huellas en la sociedad mexica-
na del siglo XX. Una de ellas fue la ratificación de la política de separación 
entre el Estado y la Iglesia, prevista en la Constitución mexicana de 1857, a 
la que se le sumaron medidas que restringieron aún más la influencia del 
clero católico en la vida pública. La Constitución de 1917 estableció, en su 
artículo 130, que las agrupaciones religiosas denominadas iglesias ca-
recían de personalidad jurídica. En la práctica, esto significó que tanto 
los templos de culto como los ministros que los dirigían estaban bajo la 
tutela del Estado mexicano, es decir, que la autoridad civil tenía la última 
palabra para facultar el ejercicio de los sacerdotes o pastores por encima de 
las disposiciones de la Arquidiócesis —para los católicos— y de las Juntas Mi-
sioneras —para los protestantes—. La aplicación de estas medidas por parte 
de las autoridades civiles se puede comprender dentro de un marco amplio de 
acción política en el que el Estado pretendió corporativizar a la sociedad mexi-
cana. Con la mirada puesta en este objetivo, lo religioso fue considerado 
como un obstáculo que había que restringir lo más posible hacia el ámbito 
de lo privado.

No obstante, en el imaginario católico, comenzó a surgir la idea de 
que los protestantes se habían infiltrado en las instituciones del Estado 
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para difundir su propaganda. Dicha hipótesis se sustentó con documen-
tos como el escrito del misionero Samuel Guy Inman, leído en el comité 
de la League of Free Nations de 1919; Inman afirmó que la mayoría de los 
protestantes mexicanos habían participado en la Revolución mexicana, al 
grado de que “hubo congregaciones enteras, conducidas por sus pastores, 
que marcharon voluntarias” y muchos de ellos ocuparon “altos puestos en el 
gobierno mexicano” (Meyer, 1980, p. 94). Aunque las afirmaciones del minis-
tro estadounidense carecían de fundamento —puesto que no hay indicios 
documentales de que los protestantes hayan participado en el conflicto 
armado bajo la bandera de su religión—, hubo miembros de iglesias que, a 
título personal, estuvieron activos en la vida política. En particular, presbi-
terianos como Andrés Osuna y Moisés Sáenz plantearon que la educa-
ción protestante era superior a la educación tanto católica como pública; 
el primero, incluso, se declaró contrario al artículo 3 constitucional, que 
subrayaba el carácter obligatorio, gratuito y laico de la educación (Bas-
tian, 1983, p. 134).

Una vez finalizada la guerra entre los católicos y el Estado, conoci-
da como la Cristiada, en 1929 los jerarcas católicos impulsaron la creación 
de la Acción Católica Mexicana (ACM), compuesta por laicos que debían 
hacer lo posible para que, a través de éstos, la Iglesia católica volviera a 
ejercer influencia sobre la vida pública. Con este objetivo, la nueva agrupa-
ción se planteó enfrentar a cuatro “enemigos mortales”: la secularización, 
el marxismo, el espiritismo y el protestantismo. En 1930, el obispo Pascual 
Díaz emitió una carta pastoral en la que calificó el protestantismo como 
un error que apartaba a los creyentes de las “genuinas enseñanzas del Di-
vino Salvador de los hombres” (Aspe, 2008, p. 200); también denunciaba el 
uso de propaganda como una supuesta estrategia de los protestantes para 
convertir a los católicos. Ante la presunta amenaza, la ACM comenzó a ma-
nifestarse en sectores concretos de la sociedad mexicana, en vez de dirigir 
sus esfuerzos hacia el público en general. Esta labor arrojó resultados a 
finales de la década, cuando la ACM introdujo contenido antiprotestante en 
periódicos católicos, mediante los cuales se organizaron clases de orien-
tación a los feligreses bajo la supervisión de eclesiásticos (Aspe, 2008, pp. 
200-202).

Las acciones alcanzaron mayores proporciones en 1944, cuando el 
arzobispo Luis María Martínez lanzó una Cruzada en Defensa de la Fe. A 
pesar de que, para esa época, había menos de doscientos mil protestantes 
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(en una población de más de dieciocho millones de mexicanos), dicha cam-
paña tuvo como objetivo llamar a los católicos a pronunciarse en contra 
del protestantismo, considerado como una religión extranjera que atentaba 
contra la supuesta esencia católica de los mexicanos. Para su operación, 
el episcopado autorizó la divulgación de propaganda que tenía como fin 
desprestigiar la doctrina del protestantismo en general y señalar las con-
tradicciones que había entre sus distintas denominaciones. Entre el cor-
pus de páginas impresas, se encontraron algunas que enfilaron sus letras 
en contra de los practicantes. En un fragmento publicado por la revista 
secular Tiempo, se denunció que se estaba divulgando una publicación 
que condenaba a los protestantes:

Qué la más vil de las muertes venga sobre ellos y que desciendan vivos 
al abismo. Que su descendencia sea destruida de la tierra y que pe-
rezcan por hambre, sed, desnudez y toda aflicción. Que tengan toda 
miseria y pestilencia y tormento. Que su entierro sea con lobos y as-
nos. Que perros hambrientos devoren sus cadáveres. Que el diablo y 
sus ángeles sean sus compañeros para siempre. Amén, amén, así sea, 
que así sea. (de la Luz, 2010, p. 198)

Aunque no se sabe el origen de esta fuente ni si fue redactada por 
laicos o clérigos, está claro que escritos como éste pudieron impulsar una 
ola de aversión hacia los evangélicos. De acuerdo con la historiadora Jael 
de la Luz (2010), a partir de esta campaña se desataron actos violentos en 
contra de individuos y congregaciones evangélicas; entre los hechos regis-
trados de 1948 a 1952, destacan las amenazas para abandonar la confesión, 
la expulsión de sus hogares, la obligación para contribuir en las fiestas y 
obras católicas, los incendios a templos y los asesinatos, entre otros (p. 
202). Si bien, en la documentación consultada en estas investigaciones —y 
en una indagación personal en el archivo histórico de la ACM—, no apare-
cen indicios sobre quiénes fueron los responsables de dichos actos, no 
se descarta la posibilidad de que detrás de ellos se oculten problemas agra-
rios debido al carácter rural del país en aquella época. Esto puede ser obje-
to de una investigación posterior, con la consulta de otros acervos, como el 
Archivo Histórico del Arzobispado de México, el Archivo General Agra-
rio y el Archivo del Comité Nacional Evangélico de Defensa, mencionado 
por de la Luz. 
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Lo que aquí interesa es que la Cruzada en Defensa de la Fe despertó 
un activismo entre la comunidad evangélica para defender su libertad de 
culto. El 21 de marzo de 1957, en el aniversario del natalicio del presidente 
Benito Juárez, un contingente de evangélicos marchó hacia el hemiciclo 
dedicado al expresidente, en la Ciudad de México; en el lugar, se pronunció 
un discurso para exigir el respeto a los derechos de la comunidad, apelando 
a su simpatía con la laicidad del Estado. Dado que se trató de un acto públi-
co, no se hizo mención alguna a la palabra “mártir”, aunque sí se refirieron 
acontecimientos históricos en los que se martirizó a cristianos, como la 
persecución de los emperadores romanos o la matanza de San Bartolomé 
de 1572, y sucesos presentes, como la destrucción de un templo metodista 
en el pueblo de San Andrés Timilpan y la expulsión de sus congregantes en-
tre 1941 y 1945. Más que demandar el título de mártir, se quería demostrar 
que la comunidad evangélica podía superar esas adversidades gracias a la 
superioridad de su religión respecto al catolicismo:

No tenemos recinto, imágenes, vasos, ornamentos, reliquias o chá-
charas sagradas, porque nuestra iglesia no práctica el fetichismo […] 
Sólo nos quedamos con las Sagradas Escrituras, con las epístolas de 
Pedro, con el evangelio de Juan y el sacrificio expiatorio de Jesús. No 
ciframos nuestra superioridad en objetos más o menos sagrados o 
milagrosos, sino en las firmes promesas de Él. Ésta es la razón porque 
no tememos las persecuciones, el tormento, o la misma muerte, por-
que ésta sólo mata nuestro cuerpo y nosotros sólo tememos a los que 
matan el alma. (Rublúo, 2006, p. 74)

Al interior de sus iglesias, los evangélicos continuaron usando el títu-
lo de mártir al narrar la historia de sus miembros asesinados. Los pastores 
Rafael Reyes y María del Refugio Rojas (2001), del Movimiento Pentecostés 
Independiente, relataron que entre 1931 y 1948 varias de sus congregacio-
nes fueron atacadas y tres de sus integrantes fueron asesinados: el primero 
fue Isidro Pejay, al que “martirizaron” delante de su padre, quien, a su vez, fue 
amarrado a un árbol para que viera “los tormentos que le aplicaban a su 
hijo”; el segundo fue un hombre llamado Modesto, quien fue arrastrado y 
apedreado; el último fue Vitoriano Montiel, del que no se tienen detalles 
de su muerte (pp. 116-117). Estos mártires también recibieron el título de 
santos, cuyo sacrificio dio “frutos” en forma de congregaciones estableci-
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das en los lugares donde murieron. Aunque el término “santo” en el protes-
tantismo puede explicarse sólo a partir del sacerdocio universal, condición 
que permite que cualquier creyente se consagre como líder religioso (Bau-
bérot, 2008), esta figura también pudo servir para promover patrones de 
conducta dignos de imitar.

El mártir protestante, un modelo de comportamiento 
A partir de los casos ya mencionados, podemos observar que los personajes 
de la narrativa martirial protestante tienen en común que sus asesinatos 
ocurrieron mientras realizaban labores misioneras. Sin importar el cargo 
dentro de la iglesia a la que pertenecieron, los relatos de estas personas 
enfatizan el rol que cumplieron como evangelizadores. La nobleza de dicha 
causa, por la que entregaron sus vidas, era un elemento importante para 
evitar que los allegados de las víctimas tomaran represalias. Siguiendo a la 
socióloga Soledad Catoggio (2018), el sacrificio de los mártires se reinter-
preta como un intercambio entre la víctima y una comunidad que refuerza 
su unidad e interrumpe “el ciclo de venganza” (p. 342). Aunque debe-
mos aclarar que no hay datos para sostener que la narrativa martirial 
de los evangélicos en México sirvió para evitar que los seguidores de 
las víctimas recurrieran a la venganza o para implantar un modelo de ab-
negación que sustituyera los temores terrenales por la promesa de una 
recompensa celestial.

Estos modelos, impuestos por la institución religiosa que los pro-
mueve y faculta, son los que permiten que los mártires sean recordados. En 
este sentido, López Menéndez (2016) señala que los contenidos con los que 
se construye esta “memoria pública están vinculados de modo estrecho a 
la existencia de estructuras institucionales que los contienen, los trans-
forman y los actualizan con persistencia para legitimar agendas y objetivos 
políticos situados en el presente” (p. 49). En esto radica la diferencia entre 
la construcción discursiva de los mártires católicos y la de los mártires pro-
testantes. Mientras que la primera está sometida a esquemas institucionales 
bien definidos, la segunda es resultado de las iniciativas de individuos o colec-
tivos que eligen sus propios elementos para construir y propagar sus relatos.

Otro de los testimonios de mártires evangélicos mexicanos es el de 
Valente Hernández (1987), quien realizó una biografía del predicador y ven-
dedor de biblias Ricardo García, asesinado en 1952 en la sierra del estado de 
Hidalgo. Su interés por contar esta historia tuvo su origen en la admira-
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ción que el autor sentía por García desde joven, lo que lo motivó a preparar-
se para el ministerio en el Instituto Bíblico de la Misión Indígena Mexicana 
en Tamazunchale, San Luis Potosí. Cuando se graduó, fue a predicar en 
la zona donde murió García y decidió honrar su memoria por medio de un 
centro de culto nombrado “Templo Evangélico a la memoria de Ricardo 
García”; sin embargo, encontró oposición por parte de las autoridades lo-
cales que, supuestamente, mantenían su odio contra el ministro asesinado. 
En 1962, publicó una semblanza sobre la vida, ministerio y muerte de Gar-
cía en el periódico La Palabra, un posible órgano protestante. Veinticin-
co años después, publicó una biografía del ministro en la Editorial Vida, una 
casa de publicaciones evangélicas con sede en Estados Unidos y que hasta el 
día de hoy produce materiales religiosos en lengua hispana. A pesar de que 
no hubo un vínculo familiar entre Hernández y García, Valente justificó su 
obra como un acto de justicia, comparando al mártir con un “apóstol Pablo 
del siglo XX”, cuya vida debía ser inspiración para los creyentes, en especial 
para las nuevas generaciones de pastores (Hernández, 1987, pp. 15-16).

Hernández recogió varios testimonios de personas que presenciaron 
la vida del predicador Ricardo: desde su juventud como soldado en el ejér-
cito mexicano y su alcoholismo, hasta su conversión al protestantismo y su 
obra como ministro. Uno de los momentos que vaticinarían su trágico fin 
ocurrió cuando celebraba un culto en una casa en el municipio de Tlahuil-
tepa; allí se le apareció un pajarito que se posó en un colgante del techo; un 
instante después, salió una rata que atrapó al ave y la devoró. García asoció 
este episodio con su muerte por causa de su obra evangelizadora; incluso 
se afirma que dijo: “mi cuerpo será ultrajado y destruido, pero yo volaré 
para estar con mi Señor” (Hernández, 1987, p. 202). El 19 de octubre de 1952, 
cuando estaba predicando en otra casa del mismo municipio, un grupo de 
hombres armados lo aprendió y se lo llevó. De acuerdo con las versiones 
que recogió Valente, los agresores le ofrecieron a Ricardo dejarlo con vida 
si negaba su fe, a lo cual éste respondió: “pagaré el precio que sea, pero no 
negaré a Jesucristo mi Salvador y Señor” (Hernández, 1987, p. 206). Al llegar 
a los límites de Tlahuiltepa, le dispararon a quemarropa, pero sobrevivió 
el tiempo suficiente como para reclinarse y orar hasta que lo remataron 
con armas punzocortantes. De acuerdo con otros testigos que vieron el 
cadáver, el rostro de Ricardo “brillaba con una sonrisa placentera, prueba 
segura de que murió con gozo” (Hernández, 1987, p. 209). 
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Este relato guarda cierto parecido con el de los mártires del catoli-
cismo; particularmente, con los sacerdotes martirizados durante el con-
flicto cristero, como Miguel Agustín Pro. De acuerdo con los testimonios, 
este sacerdote se consagró a la divinidad antes de enfrentar el paredón de 
fusilamiento; sus últimas palabras fueron “¡Viva Cristo Rey!” (López Menén-
dez, 2016, p. 45). Estas escenas gestuales, percibidas tanto en Pro como en 
García, muestran la actitud de los mártires que conocen el destino que les 
espera, pero que lo acogen con gusto por un bien mayor. De igual forma, la 
vida, obra y martirio de ambos personajes debió servir de inspiración para 
aquéllos que optaron por el ejercicio pastoral en sus respectivas confesio-
nes cristianas; tal como ocurrió en el caso de Valente Hernández. No obs-
tante, se trata de figuras que se distinguen no sólo por su uso público para 
su beatificación o canonización dentro del catolicismo, sino también por el 
modelo de comportamiento que representan. Mientras que la vida del pa-
dre Pro es retratada a partir de las virtudes del individuo (desde su infancia 
hasta su muerte), la trayectoria del predicador García está marcada por un 
inicio pecaminoso (una vida sumida en el vicio del alcohol) que da paso a 
su conversión a la fe protestante y su posterior llamado a evangelizar. Este 
mártir se vuelve un sujeto con el que otros pueden identificarse y compro-
bar que es posible deshacerse de las conductas pecaminosas. 

Lo anterior permite sostener que el discurso martirial protestante, 
al menos en la obra de Hernández, no sólo buscó legitimar a un personaje, 
sino que tuvo como fin evocar el recuerdo de ciertos individuos que sir-
vieran de ejemplo para las nuevas generaciones de predicadores. Dado que 
el oficio de predicador implicaba ciertas dificultades, tanto para sí mismo 
como para su familia, el martirio sirvió como un recurso narrativo que con-
frontaba al futuro ministro para que analizara si contaba con dicha voca-
ción. Ricardo García representó un modelo de mártir cuyo legado perduró 
gracias a quienes evocaron su recuerdo mediante la tradición oral dentro 
de la zona donde se desarrollaron los acontecimientos, así como por la lec-
tura de la biografía por parte de un público más amplio. Aunque es impo-
sible conocer el impacto real de este libro, tuvo el suficiente como para 
inspirar la producción de una película inspirada en su vida.
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El martirio en la filmografía mexicana
El cine como fuente de estudio para la historia constituye una expresión au-
diovisual de comunicación cuyo discurso oscila entre la ficción y la realidad 
para expresar una visión particular del mundo. Para acercarse a esta veta 
de información, el historiador Marc Ferro (1991) propone analizar “las for-
mas específicas de la acción del cine”, que se refiere a la recepción que lo-
gra una película dentro de un público y su cultura, así como la “producción 
cinematográfica”, que pone a dialogar sujetos como el director, el guionis-
ta, el realizador de escenas, entre otros (p. 117). Esto último es importante 
porque, a partir de los realizadores, se puede observar cómo fueron con-
cebidas las películas, si fueron la adaptación de una obra literaria o en qué 
maneras buscaban competir con otros medios electrónicos, como la radio 
y la televisión.

Dentro de la historiografía mexicana, el cine fue visto como un espa-
cio de construcción de identidad nacional y de promoción de valores mora-
les. Por lo mismo, la Iglesia católica, a partir de la Acción Católica Mexicana, 
intentó censurar las películas que no reflejaran “la voz de una sociedad 
profundamente tradicional en cuanto a sus usos y costumbres” (Zermeño, 
1997, p. 85). En 1934, por iniciativa de la agrupación católica estadounidense 
Caballeros de Colón, se fundó la Legión Mexicana de la Decencia, que te-
nía como propósito alertar a los padres de familia sobre las películas cuyo 
contenido (escenarios, ropa, diálogos, entre otros) atentara contra lo que 
consideraban sus principios religiosos. Cuando una cinta no era de su agra-
do, la denunciaban ante el Departamento de Censura Cinematográfica de 
Gobernación. Por su parte, la jerarquía católica autorizó que ciertos par-
ticulares, “con antecedentes de catolicidad y honorabilidad”, distribuyeran 
películas previamente censuradas por sacerdotes (Zermeño, 1997, pp. 86). 
Esta labor para controlar el pudor y las buenas costumbres en el cine abrió 
el camino para la creación de proyectos que regularan la industria del cine, 
como el Código de Producción Cinematográfica de finales de la década de 
1940. Éste tuvo como objetivo inculcar valores a un público masivo consi-
derado inculto. También se establecieron parámetros para las películas con 
contenido religioso:

Ninguna religión ni sus ministros deberán ser objeto de comedia. Es 
admisible presentar a un sacerdote de cualquier religión con peque-
ños defectos humanos, siempre y cuando se ponga de relieve el es-
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fuerzo constante por corregirse. Los milagros, fenómenos sobrena-
turales, etc., podrán mostrarse sólo cuando sean parte primordial del 
argumento y siempre que éste se base en episodios notables, consi-
derados verídicos y trascendentes por el público. (Zermeño, 1997, p. 94)

Este tipo de lineamientos marcaron el hilo conductor de ciertas pelí-
culas que reflejaban el conflicto religioso mexicano de los años anteriores. 
En 1947, se estrenó la película The Fugitive, basada en la novela El Poder y 
la Gloria (1940), que aborda la persecución religiosa en el estado de Ta-
basco. Si bien la película está en inglés, fue filmada con el apoyo de los 
Estudios Churubusco, una productora mexicana. No obstante, es probable 
que el ambiente de censura de la época haya obligado a que en la cinta no 
se mencionara el país donde se desarrollan los acontecimientos. El prota-
gonista, un sacerdote fugitivo —interpretado por el actor estadounidense 
Henry Fonda—, trata de escapar de un grupo llamado las Camisas Rojas, 
el cual es liderado por un teniente —interpretado por el actor mexicano 
Pedro Armendáriz—; finalmente, el sacerdote es capturado y fusilado. Aun-
que en la película se retrata al sacerdote como un mártir, en la novela es 
caracterizado como un personaje alcohólico que, al final de su vida, espera 
la muerte en una celda con una botella de aguardiente y termina diciendo: 
“no he hecho nada por nadie” (Martínez, 2014, p. 66).

Otro elemento del cine mexicano objeto de censura en esta época 
fue la sangre. De acuerdo con el Código de Producción Cinematográfica, 
sólo podía exhibirse ropa ensangrentada y las heridas no podían verse de 
manera directa (Zermeño, 1997, p. 94). Esto se reflejó en el filme La guerra 
santa (1979), que narra cómo un grupo de campesinos se une a la Cristiada 
más por coacción del párroco local que por convicción propia. Dentro de 
la trama, aparecen dos sacerdotes que fueron asesinados. El primero es el 
padre Soria, un sacerdote que acompañaba a las fuerzas del coronel criste-
ro Ursino Valdés y que fue fusilado por el gobierno. Al declararlo santo, los 
cristeros le rendían veneración colgando prisioneros en un árbol cercano al 
lugar donde había sido enterrado: “pa que el padresito sepa que nos es-
tamos cobrando su muerte” (Taboada, 1979, 21:09). Además de este sacri-
ficio macabro, el coronel Valdés llevaba consigo la estola ensangrentada del 
párroco; afirmaba que era una reliquia que lo protegía de cualquier peligro. 
El segundo sacerdote asesinado es el padre Soler, quien tomó las armas al lado 
de los cristeros y fue capturado y colgado por los pies frente a la parro-
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quia de un pueblo. En dicha escena, el coronel Ursino se acerca al cuerpo del 
cura, que no presenta heridas visibles; su mirada se dirige a una mancha 
de sangre que está en el suelo; toma un poco con sus dedos y se persig-
na en la frente. Éste es un ejemplo de cómo la narrativa martirial católica 
acentúa el carácter de santo que adquiere el mártir y cómo a los devotos les 
importan poco las formas institucionales de canonización. 

Narrativas martiriales en el cine evangélico
En cuanto a la filmografía evangélica, no está claro cuándo comenzaron a 
producirse o distribuirse estos materiales en México. De hecho, en el cine 
mexicano no se hace mención alguna de personajes protestantes o evan-
gélicos, lo que reforzó la idea de que, al menos en el universo cinematográ-
fico, todos los mexicanos eran católicos. Fuera del país, no obstante, hubo 
casas productoras evangélicas interesadas en usar el cine como un medio 
de evangelización. Una de ellas fue Harvest Productions Ministries, una 
compañía estadounidense fundada en 1975 y que hasta la fecha ha produ-
cido 36 películas, las cuales se han traducido a 48 idiomas y distribuido 
en cien países (Harvest Productions, 2019). Dentro de sus producciones en 
español, destacan las cintas Algo mejor que el fútbol, filmada en Chile, y 
Mirad cuánto amor (No greater love en inglés), filmada en México. Si bien se 
resalta la importancia de ésta última al traducirla a dieciséis idiomas para 
su venta —frente a los cinco a los que se tradujo Algo mejor que el fútbol—, 
no se menciona en qué año fue filmada. Con base en la biografía de Her-
nández (1987), es posible que haya sido producida a finales de los ochenta o 
principios de los noventa. 

Mirad cuánto amor fue coproducida con Navi-Grace Christian Foun-
dation, Inc., en colaboración con miembros de la Iglesia Evangélica Mexica-
na, quienes debieron participar como actores extra. El filme comienza con 
las escenas finales de la biografía: un grupo de hombres irrumpe en un 
culto evangélico y aprehende al predicador Ricardo García; éste sostiene 
una Biblia en la mano que es confundida con un arma. Mientras que en el 
libro los atacantes arremetieron contra el lugar de culto y “amarraron tam-
bién a los predicadores Camilo Ruperto y Roberto Martínez” (Hernández, 
1987, p. 205), en la película García es el único predicador y el grupo que lo 
sacó no hizo destrozos. En las siguientes escenas, aquellos hombres llevan 
al predicador hasta los límites del pueblo, tal como ocurre en la biografía; 
mientras éstos aseguran el lugar para evitar que alguien los siga, un hom-
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bre llamado Pablo se queda solo con Ricardo. En ese momento, inicia un 
diálogo entre los dos hombres: el primero le señala que por poco lo matan 
por la Biblia que sostenía, ya que la confundieron con un arma; el segundo 
contesta: “es que es un arma, es el arma más poderosa del universo” (Ross, 
s. f., 4:23). Al preguntarle al predicador si alguna vez había tocado un arma, 
éste le responde que sí y comienza a narrar su vida. 

Las siguientes escenas aparecen en retrospectiva —o flashback— y 
abordan los años previos a la conversión religiosa de García: un soldado que 
se volvió alcohólico, los problemas que le ocasionó esto con su familia y el 
ejército, hasta el grado de aventar a su esposa a un río para que se ahoga-
ra y luego cortarse el cuello con una navaja de afeitar. Esta última escena 
aparece tanto en la biografía como en el filme y puede ser considerada el 
momento clave de su vida, ya que, mientras estaba hospitalizado, le regala-
ron una Biblia a la que le dedicó más tiempo de lectura en vez de ir a beber 
alcohol. Si bien el entorno en donde se desarrolla la película corresponde al 
medio rural, la cuestión del alcoholismo incluye otros escenarios sociales 
en los que el espectador que sufre de alcoholismo o que tiene un familiar 
con esa condición puede verse identificado. En esta narrativa, la incapa-
cidad del personaje por abandonar su vicio se vuelve una ventaja, ya que 
demuestra que cualquier persona, sin importar su carácter o personalidad 
puede cambiar su vida gracias a la religión evangélica. Por esta razón, en 
este tipo de filmes, aparecen ministros evangélicos reales que dialogan con 
el o los protagonistas para explicar en qué consiste y cómo se realiza la 
conversión religiosa. En el caso de Mirad cuánto amor, quien se interpretó a 
sí mismo fue Dick Mercado, ministro de la Evangelical Church Fundamental 
Baptist Independent de Phoenix, Arizona. 

Con respecto a la violencia, en la película se omiten los momentos 
en los que otros creyentes sufrieron ataques y fueron asesinados; histo-
rias que sí son narradas en la biografía. El foco de atención se centra en 
las dificultades que experimentó García cuando se volvió un predicador y 
vendedor de biblias. No aparecen escenas de violencia explícita, salvo una 
reunión al aire libre interrumpida por dos hombres a caballo, cuando Ricar-
do es amenazado con piedras y machetes. Pese a las adversidades y a que 
lo puedan asesinar, tanto en el libro como en la cinta se enfatiza su interés 
por seguir predicando; por eso se presenta una escena en la que se despide 
de su esposa, su hija y su yerno para partir hacia su destino. En la secuen-
cia final, el grupo de hombres regresa para amarrar y golpear a Ricardo, 
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mientras que éste continúa predicándole a Pablo. Posteriormente, el líder 
le ordena a Pablo disparar contra el predicador, a lo que accede después de 
dudarlo por un instante. La película finaliza con los hombres alejándose y 
con Pablo recogiendo la Biblia del hombre al que ha matado, dando a enten-
der que aceptó el mensaje del predicador.

Lo anterior no ocurre en la biografía escrita por Valente Hernández. 
De acuerdo con los peritos que recogieron el cuerpo de García, éste falleció 
a causa de dos heridas de arma punzocortante. Además, no hay mención 
de ningún hombre llamado Pablo, puesto que los nombres de los atacantes 
identificados fueron omitidos por “consideración” a sus familiares (Hernán-
dez, 1987, p. 204). Es probable que el personaje que asesinó a Ricardo García 
fuera asimilado con Pablo de Tarso, el personaje bíblico que persiguió a 
los primeros cristianos y luego se convirtió en uno de los mayores propa-
gadores de esta religión. Esto puede explicar que, mientras en el libro se 
enfatizó la “sonrisa placentera” del rostro de Ricardo tras su muerte, en 
la película no hubo un cuadro que enfocara al predicador; en vez de eso, la 
cámara apuntó hacia un Pablo arrodillado leyendo la Biblia. A pesar de tra-
tarse de un mismo acontecimiento, ambos relatos difieren en su enfoque: el 
discurso impreso apela a la preservación de la memoria colectiva del predi-
cador en su papel de mártir, en tanto que, en el discurso fílmico, su muerte 
da paso a un posible sucesor que continuará con la obra evangelizadora, 
con lo que el personaje principal deja de ser el foco de atención.

Lo anterior también se percibe en la cinta Chamula, tierra de sangre 
(1999), realizada por la compañía Armagedón, una productora de películas 
evangélicas mexicanas fundada en 1989. La base de esta cinta, según se 
afirma, son testimonios de indígenas chamulas de la región de los Altos 
de Chiapas. Al principio del filme aparece la leyenda “Por muy sangrientas 
que parezcan las escenas de esta película, son solamente ‘la caricatura’, la 
realidad… es peor”. En la primera escena, se observa un culto evangélico 
que es interrumpido por un grupo de hombres que comienza a golpear a 
los asistentes y a destruir el mobiliario del templo. Después de esto, un mi-
nistro que no estaba presente durante el ataque acompaña a un grupo de 
personas (que presentan marcas de golpes) a denunciar los hechos. Este per-
sonaje es el predicador Miguel Gómez Hernández, también conocido como 
Miguel Caxlán. En otra escena, Caxlán visita una casa para orar por una niña 
enferma y persuade al padre, un campesino también llamado Miguel, de 
que no haga justicia por cuenta propia si alguien lo agrede por ser evangé-
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lico: “recuerda, Jesús decía: si pegan en un cachete, pon el otro cachete, si 
quitan tu capa, dale también la túnica” (del Toro, 1999, 16:17). En su última 
aparición, el ministro está leyendo una Biblia cuando llegan tres hombres 
que lo golpean y le piden que deje de predicarle a la gente; él se niega a 
obedecer y lanza sus últimas palabras a uno de sus verdugos: “Jesucristo te 
ama”, frase que termina con una sonrisa en su rostro. Pese a que se trata de 
una película de bajo presupuesto —en la que se usan garrotes visiblemente 
falsos, por ejemplo—, se cuidaron los detalles al momento de representar 
el homicidio: un cuerpo colgado de un árbol, con la ropa ensangrentada y el 
rostro desfigurado por los golpes. Primero, la cámara lo enfoca de cuerpo 
entero; después, en primer plano durante unos segundos. 

La representación fílmica de la muerte del ministro evangélico dista 
de lo que ocurrió en realidad. Según el periodista Carlos Martínez (2008), 
su cuerpo fue hallado sin cuero cabelludo, sin nariz, sin lengua y con un 
solo ojo. Fue asesinado cuando se dirigía al poblado de Nueva Esperanza, 
un sitio a las afueras de la ciudad de San Cristóbal de las Casas que alber-
gaba a evangélicos expulsados de sus comunidades. Al poco tiempo de en-
contrar el cadáver, se organizó una marcha fúnebre que congregó a cinco 
mil personas para llevar el féretro de Caxlán a San Cristóbal. A pesar de la 
trascendencia del evento, éste no se registró en Chamula, tierra de sangre.

Si bien el asesinato de Caxlán sucedió después de que varios evangé-
licos fueran expulsados de Chamula, en la película su muerte desencadena 
otros sucesos violentos: expulsión de personas bajo amenaza de quemarlas 
vivas, intentos de violación, encarcelamientos, golpizas, quema de casas 
y ataques con arma de fuego. A partir de la propuesta de Moscoso (2011), 
quien estudió relatos e imágenes de mártires de los siglos XVI y XVII, se 
puede comprender que el discurso audiovisual de la película Chamula —en 
cuyas escenas hay muestras de sangre y heridas graves— conlleva la re-
petición del dolor que “transforma el relato en una exposición abusiva, en 
la enumeración interminable de una serie que se percibe al mismo tiempo 
como abrumadora e inconclusa” (p. 41). Así como los libros antiguos repre-
sentaban las diferentes maneras en las que se atormentaba a los mártires, 
el filme proyecta escenas de dolor constante que resultan interminables 
para el espectador. Aun después del clímax —en el que un grupo de evan-
gélicos secuestra al presidente municipal de Chamula, Domingo López 
Ruiz, y lo obliga a entablar pláticas con el gobierno para permitir el retor-
no de los expulsados—, la película finaliza con el asesinato del campesino 
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Miguel y la golpiza a su familia y vecinos evangélicos. Aunque se respon-
sabiliza al edil, en la última escena éste se deslinda de los hechos ante la 
prensa, que lo sigue hasta su vehículo. La película termina con un anuncio 
que indica que el 24 de julio de 1981 fue asesinado Miguel Caxlán, el pri-
mer predicador de Chamula.

Con base en el esquema de López Menéndez (2015) para caracterizar 
las narrativas martiriales, en este filme los mártires son representados, sin 
que sean nombrados como tales, en Caxlán y en el resto de los evangélicos 
de San Juan Chamula que fueron asesinados. Los seguidores, o el seguidor, 
se encarnarían en el campesino Miguel, quien es el personaje que más apa-
rece a lo largo de la película y cuya muerte marca el final de ésta. La impor-
tancia de éste último radica en que forma parte de quienes se movilizaron 
en contra de la violencia hacia los evangélicos, de los que secuestraron al 
presidente municipal, quien a su vez representa al poder fáctico que actúa 
como perpetrador. La inclusión de notas periodísticas a lo largo de la cinta 
para dotar de veracidad los hechos exhibidos indica la movilización social 
que hubo para demandar la libertad de culto. Por lo tanto, se puede con-
cebir este relato fílmico más como un objeto de denuncia que como un 
dispositivo para la preservación de la memoria, cuya vigencia depende de la 
persistencia del reclamo. Con el paso de los años, la exigencia para garanti-
zar el libre ejercicio de culto se fue desmoronando, no sólo porque Chiapas 
se volvió la entidad con mayor pluralidad religiosa —lo que explicaría la 
disminución del número de casos de intolerancia religiosa— (Gómez, 2011), 
sino por el surgimiento de nuevos conflictos en los que algunos de sus pro-
tagonistas son evangélicos que actúan como agresores (Martínez, 2011). 

Debido al carácter minoritario de los grupos evangélicos en México, es 
comprensible que estas películas se produjeran en formato de cintas magnéti-
cas, conocidas como VHS (Video Home System), para ser exhibidas sólo en 
los hogares. Al estar dirigida a un público creyente, que se encargaría de su 
distribución con fines proselitistas, Chamula, tierra de sangre se distinguió 
por hacer visible un problema ajeno, incluso para los propios evangélicos, 
y que se eclipsó con el alzamiento del Ejército Zapatista de Liberación Na-
cional en 1994. Esta razón explicaría por qué el personaje Miguel Caxlán 
no adquirió un rol más protagónico en la película. Se trataba de visibilizar 
tanto a ministros como a creyentes violentados, así fueran reales o ficticios, 
para crear en el espectador un sentimiento de empatía y dolor. Esto no 
quiere decir, sin embargo, que el recuerdo de Caxlán haya quedado re-
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legado a una película. En la colonia Nueva Esperanza, se estableció un 
seminario bíblico que lleva su nombre; allí, los futuros predicadores oyen 
la historia del martirizado (Martínez, 2008). Dado que el discurso periodís-
tico puede tener igual o mayor alcance que el discurso fílmico, Martínez 
no escatimó en el uso del término “mártir” en sus artículos para llamar la 
atención del lector. Al contrario, en el guion de Chamula no aparece dicha 
palabra. Esto pudo deberse a que no se quería revictimizar a los personajes, 
que en algunos diálogos alardean sobre la superioridad de sus creencias por 
sobre las prácticas católicas de veneración a los santos o las de los testigos 
de Jehová que se niegan a rendir honores a la bandera; declaraciones que 
hace el campesino Miguel al principio de la película. 

De la conducta privada al comportamiento público
Uno de los temas presentes en los estudios sociológicos (Lalive d'Epinay, 
2009) y antropológicos (Garma Navarro, 2004) sobre los evangélicos es la 
relación entre la conversión religiosa y la adopción de nuevas conductas. A 
partir del trabajo de campo y la recolección de testimonios de miembros 
de estas comunidades, se observa que las experiencias de vida pueden in-
fluir en la decisión de pertenecer a una agrupación evangélica. Cuando un 
individuo se vuelve evangélico, reordena sus vivencias dentro de un mar-
co dado por la institución; el cual le permite “entender lo que ha sido su 
historia, lo que es en la actualidad y lo que podría ser” (Garma Navarro, 
2004, p. 205), lo que a su vez facilita que adopte nuevos comportamientos 
en su “vida porque ya no la entiende de la misma manera” (Garma Navarro, 
2004, p. 205). Dentro de los estudios históricos, este fenómeno se explica 
a partir del enfoque de la historia de las mentalidades, propuesta trabajada 
por Michel Vovelle (2003) para estudiar las actitudes y comportamientos 
colectivos que definen a las distintas sociedades en el tiempo. Mediante 
esta perspectiva, se pueden entender las actitudes del colectivo evangélico 
frente a la muerte violenta por causa de sus creencias —representada en 
discursos e imágenes audiovisuales—, así como los comportamientos de las 
víctimas que se espera que los creyentes imiten.

En Chamula, tierra de sangre, se exhiben personajes que represen-
tan modelos de comportamiento que deben ser emulados o evitados. Den-
tro de la primera categoría se encuentra Cirilo, un alcohólico que aparece 
tirado a la entrada de un expendio de pox, la bebida alcohólica tradicional 
de Chiapas. En una escena posterior, Cirilo está sentado, con una botella 
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vacía, en un pequeño puente de madera; segundos después, llega un pre-
dicador de nombre Vicente, seguidor de Miguel Caxlán, que se le acerca y 
lo convence de aceptar su mensaje evangelístico con el argumento de que 
podrá “resistir la tentación de beber”. El nuevo creyente recibe una Biblia 
de obsequio y promete leerla toda. Luego de un par de tomas, protagoni-
zadas por otros personajes, Cirilo reaparece leyendo versos bíblicos a tres 
personas, lo que provoca el enfado de uno de los hombres del presidente 
municipal que observa la acción a la distancia. En la última escena de Cirilo, 
llegan unos hombres a su casa y lo amenazan con expulsarlo de la comu-
nidad si no vuelve a “tomar trago”. Él se niega y es sacado de su hogar. El 
personaje no tiene más participación en el resto del filme.

La segunda categoría está representada por el personaje Homero, 
un evangélico que fue expulsado de su casa junto con su esposa Zenaida 
y sus dos hijos. En una escena que transcurre en un terreno que alberga 
a otros evangélicos desterrados, Homero reflexiona sobre su situación y 
decide regresar a su hogar, aunque esto implique abandonar sus creencias 
y volver a consumir alcohol. Su esposa trata de convencerlo de lo contrario y 
le dice que debe sufrir “penalidades como soldado de Jesucristo”, pero 
sus palabras son pronunciadas en vano ya que, en una toma posterior, la 
familia regresa a su casa. Mientras se reinstalan, los hombres del presi-
dente municipal aparecen y le preguntan a Homero si va a volver a tomar, 
a participar en la fiesta patronal y a acudir al curandero cuando contraiga 
una enfermedad. Éste responde que sí y es obligado a pagar una multa por 
retornar al pueblo.

A partir de estos ejemplos, se observa cómo la narrativa fílmica co-
mienza a desdibujar las representaciones ligadas al martirio y las sustituye 
por el tema de las conductas. En el caso de Cirilo, cuya historia guarda 
cierto parecido con la de Ricardo García, un alcohólico que se convierte en 
predicador, su situación se complica no por ser evangélico, sino por haber 
dejado de tomar: le advierten que será echado de su casa si no regresa al 
vicio; la exigencia de que se deshaga de su Biblia pasa a segundo orden. 
El hecho de que se desconozca el destino final de Cirilo, si es golpeado o 
asesinado, da a entender que el foco de atención en este personaje es su 
comportamiento y no la defensa de la causa evangélica. Se trata de una es-
tructura narrativa distinta a la expuesta para representar a Miguel Caxlán, 
quien es asesinado por no dejar de predicar y acepta su trágico final. En el 
caso del personaje Homero, su conducta se vuelve el eje de sus acciones: 
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dejar de beber lo colocó en aquella circunstancia y el retorno a ese hábito 
representó el final de su problema. En la trama de este personaje, sus con-
vicciones religiosas no son el centro de atención debido a que no existen 
diálogos en los que el individuo esté renegando de su creencia; a sus acosa-
dores les basta con que regrese a sus antiguas conductas y pague la multa.

En ambos filmes evangélicos, el alcohol es una constante. La renun-
cia a su consumo, por parte de los personajes exhibidos, da paso a un arco 
narrativo en el que se aprecia un cambio en su comportamiento debido a 
que el alcohol ya no forma parte de la nueva vida del creyente. En esta na-
rrativa fílmica, el alcohol condensa aquellas conductas del ámbito privado 
con las cuales los espectadores pueden identificarse para imitar los mode-
los que ven en la pantalla. Dado que el interés principal es plasmar las ven-
tajas de abandonar ciertos hábitos y sustituirlos por otros, esto explicaría 
la baja calidad con la que se producen estas películas. Detalles que llama-
rían la atención de los críticos de cine —como una mala edición, una mala 
fotografía, el escaso desarrollo de los personajes o la ausencia de objetos 
y movimientos en el lenguaje audiovisual que permitan captar la atención 
del espectador— poco importan para los productores de estas cintas, cuyo 
objetivo es servir de material complementario para el proselitismo evangé-
lico. El modo en el que se distribuyen (formato de video casero) facilita su 
exhibición en hogares o templos, donde un ministro del culto puede usarlas 
para invitar a los espectadores a que imiten la vida y conducta de los per-
sonajes ejemplares.

Aunque resulta complicado medir el éxito de estas producciones, el 
hecho de que Armagedón —la productora de Chamula, tierra de sangre— 
cuente con casi treinta películas en su portafolio habla de un cierto ni-
vel de aceptación. Dicha continuidad ha permitido que el fundador de la 
compañía, Francisco “Paco” del Toro, dé el salto a producir filmes para ser 
exhibidos en las salas de cine, como su último proyecto, Pink… el rosa no es 
como lo pintan, estrenado en 2016. No es mi objetivo analizar esta cinta a 
detalle, pero cabe resaltar que tiene las mismas carencias argumentativas y 
de lenguaje audiovisual que Chamula; también despliega patrones de com-
portamiento que, a juicio del director, son reprobables y deben ser susti-
tuidos por otro modelo: el de la familia heteropatriarcal. Por esta razón, las 
conductas encarnadas por sus protagonistas se alejan del ámbito privado y 
se exponen como un asunto de interés público. Del alcoholismo y sus con-
secuencias para la vida de un individuo, se pasa a la repercusión social que 
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tendría la aceptación de la unión civil entre parejas del mismo sexo y la po-
sibilidad de que éstas adopten a niños. Como era de esperarse, el mensaje 
homofóbico del filme despertó reacciones negativas entre las audiencias, 
los críticos de cine, las empresas de exhibición de películas y hasta en el 
Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación (Navarrete, 2016). 

Comentarios finales
La historia de los evangélicos en México está marcada por episodios de 
violencia. Las motivaciones de los victimarios, las reacciones de las víc-
timas, la posición social que ocuparon, el espacio y el momento en el que 
se desarrollaron los hechos están a la espera de estudios en los que se 
contrasten distintos tipos de fuentes para tener un panorama más amplio 
del fenómeno. Lo que en estas líneas se abordó fue la manera en la que los 
evangélicos han actuado ante la muerte violenta de uno o más de sus co-
frades; específicamente, la creación de representaciones discursivas que 
incorporan el término “mártir” o cuyas historias tienen elementos de una 
narrativa martirial. 

Lejos de construir un corpus doctrinal que defina el martirio evan-
gélico desde una óptica unificada, estas comunidades diseñaron sus fi-
guras martiriales de distintas maneras y les asignaron ciertos usos. En la 
prensa evangélica de finales del siglo XIX y principios del XX, se puede ver 
que la narrativa martirial sirvió como un medio de denuncia frente a la 
intolerancia religiosa y como un mecanismo de homenaje para reconocer 
las virtudes de la víctima, quien entregó su vida en sacrificio por la causa. A 
través del medio impreso, el asesinato de un evangélico podía ser reinter-
pretado como una señal de los resultados fructíferos de la obra misionera. 
A lo largo del siglo XX, hubo episodios en los que se recuperó a los perso-
najes martirizados para fines de reclamo (aunque no siempre se empleó 
dicho título), tal como ocurrió con la movilización evangélica de 1957 en 
la Ciudad de México.

Otro de los usos de estas narrativas martiriales es el de la preser-
vación de la memoria de los protagonistas. El caso de Epigmenio Monroy 
evidencia el tránsito de un discurso de indignación —en el que se describen 
los detalles de su cuerpo mutilado— a uno en el que lo reconocen como el 
“protomártir” del metodismo, el primer mártir mexicano que entregó su 
vida por la causa evangélica, lo que hizo que su nombre fuera incorporado 
a la historia institucional de esta agrupación. Aunque la hazaña del perso-
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naje no se perdió en el tiempo —como sí ocurrió con otros metodistas que 
sufrieron un destino similar—, la ausencia de comunidades de memoria re-
unidas en torno a su figura hacen que el respaldo de la institución no baste 
para impedir el olvido colectivo. Ante este dilema, otros individuos tuvie-
ron la iniciativa de rescatar la memoria de los predicadores que admiraban, 
como Valente Hernández, quien realizó la biografía del predicador Ricardo 
García. Debido a la imposibilidad de que la memoria de estas personas tu-
viera algún uso de veneración —como sí pasa con los mártires, beatos y 
santos del catolicismo—, la narrativa martirial evangélica sirvió para crear 
modelos que inspiraran a futuros predicadores. La referencia al seminario 
que lleva el nombre de Miguel Caxlán es una muestra de la función que tie-
ne la memoria para moldear conductas.

La narrativa del mártir como ejemplo a imitar tuvo cabida en la filmo-
grafía evangélica, caracterizada por exponer el cambio de vida que experi-
mentan sus personajes al recurrir a la divinidad, siempre con la mediación 
de algún ministro o comunidad de este credo. El empleo de estos materia-
les con propósitos de evangelización contribuyó a promover los términos 
“evangélicos” o “cristianos” para referirse a estos creyentes; palabras más 
sencillas para los públicos que desconocen las diferencias entre las con-
fesiones del protestantismo. Esto también puede explicar la ausencia del 
término “mártir” en las cintas estudiadas, ya que los espectadores podían 
asociarlos con los del catolicismo e incluso pensar que el filme pertenecía 
a esta confesión. Pese a la omisión de esta palabra, en ambas películas se 
encontraron elementos de una narrativa martirial: una causa que ameri-
te entregar la vida, uno o más seguidores de las víctimas y un poder que 
ejerce como perpetrador de la violencia. 

De manera específica, en la narrativa audiovisual del martirio evan-
gélico, el perpetrador puede ser alguien que merezca ser evangelizado. 
La representación fílmica de Ricardo García y Manuel Caxlán los presen-
ta como hombres que hacen a un lado su dolor por los golpes recibidos y 
gastan sus últimas energías en predicarle a los que serán sus homicidas, 
lo que demuestra que el foco de atención en estas películas se centra en 
las actitudes que deben asumir los creyentes ante situaciones extremas. 
Esto es evidente en Chamula, tierra de sangre, película con más perso-
najes violentados y asesinados, quienes respondieron a sus circunstancias 
de diferentes maneras: mientras que unos individuos resistieron el acoso 
antievangélico hasta morir, otros estuvieron dispuestos a ejercer la justicia 
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por mano propia o incluso a abandonar sus creencias y regresar a los hábi-
tos que tenían antes de su conversión religiosa. Estas historias representan 
distintos modelos de conducta que los espectadores deben imitar o evadir. 
Aunque la figura ejemplar de Caxlán es la más sobresaliente, su protagonis-
mo se ensombrece en favor de otros personajes que le dan forma al mensaje 
de la película: un creyente debe evidenciar un buen comportamiento aun si 
es perseguido por sus creencias.

El estudio de las representaciones fílmicas de los evangélicos ase-
sinados abre un panorama de futuras investigaciones acerca de los mode-
los que imponen estas agrupaciones, tanto en la esfera de la vida privada 
(para combatir los vicios que afectan a los individuos) como en el ámbito 
público (para denunciar aquellas conductas que consideran un peligro 
para los valores tradicionales). El carácter aún minoritario de los evangéli-
cos en México obliga a que el análisis no se limite a la filmografía, sino que 
abarque los medios de comunicación electrónica, como la radio, la televi-
sión e incluso Internet. Abordar la manera en la que estos actores se valen 
de dichas tecnologías para incidir en la vida privada y pública permitirá 
comprender las distintas representaciones que conciben sobre el entorno 
que los rodea y sobre las dificultades que tienen para atraer a públicos ma-
sivos, cada vez más inmersos en un contexto que aboga por la diversidad 
de ideas y creencias. 
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