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Nota Editorial
Revista El Hilo Rojo
Edición 01
Expediente: Inicios y procesos

 Queremos dar(te) la bienvenida al El Hilo Rojo. Somos estudiantes, futuros historiadores, 
actuales escritores y lectores, somos miembros de la comunidad de la Universidad Iberoamer-
icana, somos hijos de la historia. Queremos darle la bienvenida, a quien quiera ser parte, a la 
revista El Hilo Rojo, en este que es nuestro primer expediente: “Inicios y procesos”.
 Nuestro nombre, imagen y creencia es la de El Hilo Rojo: el hilo rojo de Ariadna que 
ayuda a Teseo a salir del laberinto, el hilo rojo del Este de Asia que conecta destinos en 
tiempo y espacio. Somos El Hilo Rojo que establece un puente para entender y actuar en 
nuestro presente desde el pasado. El Hilo Rojo es el diálogo intercultural, interdisciplinar e 
internacional sobre la Historia. Buscamos la unión en los tiempos de disgregación: la unión 
en libre desacuerdo.
 La idea detrás del nacimiento de esta revista es anterior a todos sus integrantes. El deseo 
de un espacio de diálogo más allá de la academia, sin perder el rigor académico, es nuestro ori-
gen. Desde hace muchos años, los estudiantes del departamento de Historia de la Universidad 
Iberoamericana han querido fundar un espacio como este, inspirados por la trayectoria ya estab-
lecida de Historia y Grafía. La pandemia fue probablemente la condición de posibilidad para que 
esa energía generacional se catalizara. Esta revista se ideó, planeó y creó de forma totalmente 
remota. Es también gracias al espacio cibernético que nos permitimos ampliar los horizontes de 
lo que cabe dentro de una revista académica de Historia. La virtualidad nos permite relativizar las 
fronteras de las disciplinas y de los soportes. Somos una Revista académica en el espacio digital 
y del espacio digital. 
 En esta primera edición de El Hilo Rojo, nuestro expediente se titula “Inicios y Pro-
cesos”. Queremos conmemorar la apertura de este espacio de diálogo, al igual que reconocer 
los procesos de construcción de distintos espacios. En esta edición, presentamos textos con 
distintas aproximaciones al tema, desde los procesos de creación de la memoria histórica, los 
inicios de otras revistas académicas como Historia y Grafía, la creación de nuevos periodos 
históricos o los procesos bélicos con perspectiva de género. Son solo algunas de las formas 
en la que el tema “Inicios y procesos” es abordado en la primera edición de El Hilo Rojo.
 Sin embargo, la forma en la que estas problemáticas son abordadas a través de El Hilo 
Rojo nos mantienen orgullosamente al margen de lo tradicionalmente académico. En nuestra 
revista, abordamos la historia con rigor académico, pero sin los barrotes de la forma: artículo, 
cuento, reseña, ilustración. La Historia para El Hilo Rojo se presenta en diversos medios y en 
múltiples soportes creativos y literarios.
	 Nuestros	orígenes	son	claros;	de	la	mano	de	“El	Giro	Historiográfico”,	Las palabras y 
las cosas, La invención de América y muchos (muchos) textos de De Certeau, nosotros, los 
estudiantes de Historia, nos abrimos paso en el mundo académico. Somos los alumnos del 
departamento de Historia, los actuales, los pasados y los futuros, quienes ideamos El Hilo 

Rojo. Con un pie adentro y uno afuera de las regulaciones académicas, decidimos tratar de 
entender	el	oficio	del	historiador	en	la	acción.	La	Revista	El Hilo Rojo es un lugar de diálogo, 
de aprendizaje, de creación de la Historia, desde todas las plataformas que podemos pen-
sar. Ampliamos los márgenes de las revistas académicas al ser estudiantes de licenciatura, 
de maestría o de doctorado. Pero también al venir de distintas disciplinas, como la antro-
pología, la sociología o hasta la ingeniería. Valoramos la creación sobre la Historia desde 
los	ojos	de	distintas	ciencias	y	lugares	de	enunciación,	confiamos	en	que	la	interdisciplinari-
dad no nos quita rigor, sino que nos añade valor y perspectiva. Ampliamos las fronteras de 
la academia haciéndola nuestra. 
Finalmente, no podemos inaugurar el espacio del Hilo Rojo sin dar las gracias a todos lo 
que vinieron antes, y a todos lo que hicieron de esta revista una realidad. De parte del Con-
sejo Editorial, queremos dar las gracias a todo el Departamento de Historia de la Universi-
dad Iberoamericana. Especialmente, queremos agradecer a la Dra. Laura Camila Ramírez, 
al Dr. Ricardo Nava, la Dra. Paola Ortelli, al Dr. Alfonso Mendiola y a todos los miembros de 
nuestro Comité Académico. Igualmente, nos gustaría dar las gracias a los estudiantes que 
pasaron antes y pusieron los cimientos para esta revista; los miembros de la Sociedad de 
Alumnos ERA (2020-2021), particularmente a su presidente Adrián Solís Winkler. También 
queremos agradecer a los estudiantes de otras disciplinas de la UIA, sin los cuales este 
grupo de historiadores no hubiera podido sacar una revista digital; las diseñadoras Fernan-
da Abril Gallardo Casillas y Yavanna Latapi, el auxiliar de redes sociales Francisco Javier 
Jarpa Méndez y los creadores de nuestra página web, Guillermo Alfaro Segrove y Hector 
López Palomino. 
Para concluir, te damos las gracias a ti, lector de la primera edición de la Revista El Hilo 
Rojo. Queremos que el Hilo Rojo trascienda, sea un espacio de diálogo que perdure para 
las próximas generaciones de historiadores de la UIA, de México y del mundo. Creamos un 
espacio para seguir explorando las herramientas del mundo digital para difundir la Historia 
con rigor académico. Te invitamos a producir, a idear y a crear la historia en El Hilo Rojo, re-
vista académica semestral de los estudiantes de Historia de la Universidad Iberoamericana.
  
Consejo Editorial de El Hilo Rojo:
Matteo Arias
Nicolás Castillo
Jacinta Díaz-Corona
Claudio Escandón
Santiago Flores
Josue Jaime
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Alfonso Mendiola, parte 1. Revistas académicas 
e historiografía.

ALFONSO MENDIOLA, PART 1: ACADEMIC JOURNALS AND 
HISTORIOGRAPHY 

Entrevista realizada por Matteo Arias el 7 de abril de 2021 a través de una videollamada. 
A continuación, se presenta la primera parte; la segunda será publicada en el siguiente 
número de El Hilo Rojo. Para los propósitos de la revista, el orden de algunas preguntas 

fue	modificado.

Interview conducted by Matteo Arias on April 7, 2021 through a video call. The second 
part will be published in the next issue of El Hilo Rojo. The order of some questions 

was modified for the purposes of this journal.
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años después”,2 nos menciona que, en la 
década de los ochenta, los historiadores 
comenzaron a preocuparse por cómo las 
aproximaciones teóricas se podían introducir 
dentro	 de	 la	 reflexión	 histórica,	 y	 que	 la	
filosofía,	como	tal,	no	estaba	tan	aislada	de	
la historia como parecía. ¿Usted qué opina 
acerca de esta tendencia?

AM:  Tienes toda la razón en traer a esta 
conversación a Guillermo Zermeño. Te 
diría que la revista surge de la amistad 
que tenemos y de la discusión que 
manteníamos sobre el tema de la historia. Mi 
primera	 formación	 es	 de	 filósofo,	 luego,	 de	
antropólogo social y, después, de historiador. 
Por lo tanto, yo llego a la historia, con una 
formación previa. Por ende, cuando me 
enfrento con ella, lo realizo sin la ilusión de 
que el libro me habla de algo externo a él, es 
decir, no participo de este efecto de realidad. 
Me explico: el libro de historia nos dice que 
está hablando de algo externo a su forma 
de artefacto literario, que nos está hablando 
del pasado. En cambio, para mí, el libro 
construye el pasado. Cuando impartía clases 
de historia, yo les hablaba a mis alumnos de 
estos textos como si fueran obras literarias. 
Yo les decía que “tal autor sostiene tal cosa 
para explicar la desaparición del Imperio 
Romano”. Entonces, siempre utilizaba una 
mediación. Yo no decía “el Imperio Romano 
desapareció por las invasiones bárbaras”, 
sino que decía “según Momigliano el Imperio 
Romano...”. Siempre veía al historiador y 
nunca	fingí	que	hablaba	del	Imperio	Romano.	
Por eso, el libro de historia me parece 
fascinante en su estructura literaria, en sus 
formas de explicación, en el uso que hace de 

2 Guillermo Zermeño, “‘Historia y Grafía’, siete 
años después”, Historia Mexicana 50,4 (2001): 945-
972. Recuperado el 12 de julio de 2021 de: <https://
www.jstor.org/stable/25139361>.

las citas que hace de fuentes al interior del 
texto… me resulta una de las formas literarias 
más complejas.  Me fascina el libro de historia 
por la manera en que se construye y sigo 
pensando	que	reflexionar	sobre	este	es	una	
de las cuestiones más ricas en el mundo 
contemporáneo.

Por otro lado, mi conocimiento de la 
tradición	 del	 pensamiento	 filosófico	 me	
ayudaba	 a	 reflexionar	 sobre	 el	 quehacer	
del historiador; casi te diría que sin el 
conocimiento	 filosófico,	 no	 hubiera	 tenido	
los	 elementos	 necesarios	 para	 reflexionar	
sobre todo esto que mencioné. Ahora bien, 
lo que me impide el vínculo pleno con el 
pensamiento	filosófico	es	que	en	él,	cuando	
yo me formé, no había ningún elemento 
histórico	al	momento	de	estudiar	la	filosofía.	
No sabría hoy si lo incluyen más. Cuando 
yo	estudié	 filosofía,	 no	 vi	 nada	de	historia:	
no tenías que saber de la Grecia clásica, de 
la Edad Media, ni del mundo moderno… Y, 
cuando me vinculo con la historia, me doy 
cuenta de que nosotros sí podemos usar 
la	 filosofía	 para	 pensar	 nuestra	 labor	 de	
historiadores, pero tenemos que aprender 
a usarla de una manera distinta. ¿Cómo? 
Historizándola. Implicaría pensarla como 
el producto de una estructura social, 
económica, política en donde se elaboran 
formas de racionalidad, formas conceptuales 
específicas.	 Preguntarse	 por	 la	 mediación	
de esos elementos.

Por	eso	te	diría	que	sí:	la	reflexión	sobre	el	
libro de historia y la producción del historiador 
necesita	del	pensamiento	filosófico,	pero	yo	
siempre he pensado que necesita de un 
tipo de aproximación desde la historia.  En 
pocas	palabras,	la	filosofía	pensada	desde	la	
historia. Por ejemplo, un intento de explicar 
la obra de Heródoto, para mí, consiste en el 
esfuerzo por tratar de contextualizarlo, no 

MATTEO ARIAS:  Muy buenas tardes, 
profesor. En nombre de la Revista El Hilo 
Rojo, le quiero dar las gracias por darnos su 
tiempo. Quisiera que empezáramos por que 
usted nos platique:  Historia y Grafía nació en 
1993, ¿Cómo y por qué nació el proyecto?

ALFONSO MENDIOLA:  Es un gusto 
apoyar este proyecto de los estudiantes del 
Departamento de Historia. El proyecto de 
la revista Historia y Grafía surge con una 
intención	 muy	 puntual:	 tratar	 de	 reflexionar	
sobre	 el	 oficio	 del	 historiador.	 El	 interés	
era preguntarse por lo que el historiador 
hacía creyendo que era evidente… y que, a 
nosotros,	 a	 fines	 de	 los	 ochenta,	 principios	
de los noventa, empezó a resultarnos 
enigmático. ¿Qué era eso de hablar del 
pasado a partir del uso de documentación? 
¿Qué era leer un documento y hacerlo hablar 
en un texto de historia? Nos cuestionábamos 
si las formas narrativas empleadas se 
relacionaban directamente con el mundo o 
si las formas narrativas eran nada más una 
creación literaria. Tengamos en cuenta que la 
historia era considerada una construcción aun 
pensando que no era un texto literario, pero, 
incluso así, se soslayaba el hecho de que la 
manera de hablar del pasado se constituía en 
una estructura narrativa que construía normas 
de validación internas. Esto es, hay formas 
de validación del conocimiento histórico, 
pero estas se hallan en el interior de la forma 
narrativa del propio texto del historiador (con 
las formas de citado, usos de explicaciones, 
que en muchos casos el historiador utilizaba 
de manera inconsciente, etc.). 
 Siendo historiadores en los ochenta 
y noventa, lo que supuestamente resultaba 
evidente, el libro de historia era “evidente” 
(hablaba del pasado utilizando testimonios 
fidedignos	 y	 construía	 relatos	 verídicos),	 se	

nos empezó a venir abajo: se comenzó a 
problematizar. En suma, nos propusimos 
hacer una revista que se planteara estas 
cuestiones.	 La	 revista	 quería	 reflexionar	
sobre la razón por la que se vino abajo lo que 
parecía evidente para el historiador.

Todo esto por la aparición (por la Universidad 
Iberoamericana) de La escritura de la historia 
de Michel de Certeau.1 Es este libro el que 
nos vuelve escépticos de lo que hacíamos 
normalmente	en	nuestro	oficio.	Nos	quitó	el	
piso para interrogarnos sobre las cuestiones 
que la comunidad de historiadores en México 
no se planteaba comúnmente. Parecía que la 
historia era obvia, que esta contaba hechos 
que habían sucedido, que descubría esos 
hechos a partir de documentos… No se 
problematizaba realmente. 

Ahora bien, junto con la problematización 
de todas las operaciones que lleva a cabo el 
historiador para elaborar un libro, nos surgía 
una pregunta por la responsabilidad cuando 
se publica algo. En todo este escepticismo, 
el hilo conductor era: ¿qué responsabilidad 
tiene el historiador cuando publica un libro 
sobre cualquier periodo histórico? Esto 
es, cómo el libro impone un determinado 
sistema de valores y cómo el autor tendría 
que ser consciente de dicho sistema de 
valores. La pregunta fundamental radicaba 
en vincular al historiador con la sociedad en 
la que vive y en la que se encuentra. ¿En 
qué afecta a los lectores del libro de historia 
lo que yo digo? ¿En qué afecta lo que yo, 
historiador, digo al espacio político en el 
que yo me encuentro?

MA:  Sumado a todo esto, Guillermo 
Zermeño, en su artículo “‘Historia y Grafía’, 
siete 

1 Cfr. Michel de Certeau, La escritura de la 
historia (México: UIA, 2010).
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sólo en cuanto al contexto de las ideas de 
la época, que es fundamental, sino también 
con respecto a la aparición de la polis, con 
respecto a la tecnología de la comunicación, 
la aparición de la escritura, con las relaciones 
interpersonales que se crean entre el 
ciudadano… Sin separarla de la sociedad en 
la que se da. Sigo viendo que la distinción 
entre forma de pensar y sociedad es una 
distinción inexistente: el pensamiento está 
encarnado en ella.

Ese era para mí el interés, me quedé 
insatisfecho con los cursos de historiografía 
porque no lograban encarnar a Heródoto 
en su mundo. ¿Cómo circulaba la obra de 
Heródoto? ¿Se leía en voz alta? ¿Se leía en 
público? ¿Cómo lo recibía la gente? Todos 
esos detalles son los que me fascinan. 
Concluiría	así:	sí	a	la	filosofía,	pero	una	filosofía	
pensada como pliegue de una hoja donde se 
articulan la sociedad y el pensamiento. 

El otro detalle que ha constituido mi 
manera	 de	 razonar	 es	 que	 la	 filosofía	
significa	cosas	distintas	según	las	épocas…	
y	 que	 no	 es	 lo	 mismo	 la	 filosofía	 de	 los	
griegos	 que	 la	 filosofía	 medieval,	 que	 la	
filosofía	moderna	y	ni	siquiera	que	la	filosofía	
contemporánea. Hoy me preguntaría si, en el 
mundo contemporáneo, existe un concepto 
universal	 que	 sea	 la	 filosofía.	 Habría	 así	
muchas formas de pensar. ¿Entonces, cómo 
pensarlas? Guillermo Zermeño y yo veíamos 
esto último: los historiadores no llevaban 
historia	 de	 la	 historia,	 pero	 los	 filósofos	
sí	 estudiaban	 historia	 de	 la	 filosofía;	 los	
sociólogos, historia de la sociología, etc. Los 
historiadores no veían esto. Por esa razón, 
Guillermo y yo concluimos que la formación 
del historiador tenía que llevar historia de 
cómo se ha hecho y se hace la historia. El 
historiador tendría que tener conocimiento 
de	su	disciplina	 justo	como	el	filósofo	tiene	

gente se dio cuenta de quién motivó nuestra 
revista. Esto causó muchísimo malestar en 
las instituciones en que se hacía historia en 
México… mucho enojo. Nos veían como 
detractores de la propia historia… sentían 
que no valorábamos el trabajo que se hacía. 

Y, luego, hay que enfatizar el hecho de 
que es totalmente contingente que se haya 
dado en la Universidad Iberoamericana; fue 
contingente que Guillermo Zermeño y yo nos 
hiciéramos amigos; fue contingente que se 
nos ocurriera la revista en el Departamento 
de Historia… ¡Pero el hecho de que fuera 
en la Universidad Iberoamericana creó un 
malestar mayor… como si dijeran que sólo 
una universidad privada podía dedicarse a 
especulaciones sin fundamente empírico! 
En conclusión, sí tuvo un rechazo por 
nacer en la Ibero y, también, por el azar de 
que Michel de Certeau se publicó allí. Si 
Guillermo y yo hubiéramos estado en otra 
institución la hubiéramos creado en otra 
institución: se fue dando azarosamente. 
Posteriormente, recibimos el apoyo de la 
universidad y se pudo mantener la revista… 
y, poco a poco, fue ganando su lugar. Las 
revistas se hacen visibles después de 
muchos años; es un proceso lento. Por 
último, yo diría que hasta hoy debe crear 
algún malestar Historia y Grafía.

MA:  Y, ¿cómo se les hizo frente a estos 
detractores?

AM:  Dando argumentos para que vieran 
que no se intentaba negar que fuera posible 
hacer historia, que no negábamos esa 
posibilidad. De igual manera, impulsamos, 
para darnos a entender, traducciones al 
español de otros autores y de la discusión 
que se estaba dando de forma simultánea 
para que vieran que no era un caso aislado… 

conocimiento de Platón. En otras palabras, 
que el historiador tuviera conocimiento de 
Heródoto con la misma intensidad.

MA:  Considerando que no era tan obvia en la 
década de los ochenta la idea de la historicidad 
de la propia historia o la autorreferencialidad 
que se introdujo más adelante, ¿cuáles fueron 
los retos cuando emergió Historia y Grafía? 
¿Hubo detractores, desafíos…?

AM:  Había una imagen que se usaba 
para referirse a Historia y Grafía: era la 
representación de un pájaro que está 
cortando la rama sobre la que está posado. 
Entonces, nos criticaban aseverando: “el 
propio	historiador	está	afirmando	que	no	es	
posible hacer historia”. Aseguraban que nos 
movíamos en círculo por la autorreferencia… 
de	 ahí	 que	 usaban	 la	 figura	 de	 la	 víbora	
mordiéndose la cola. Luego, nos veían como 
antirrealistas: como aquellos que creen que 
sólo existe el texto, pero no la realidad. Por 
lo tanto, nos entendían como ajenos a la 
investigación. Con la pregunta anterior se 
complejizaba tanto hacer historia que la 
gente decía: “si hago historia así, nunca voy 
a poder acabar el libro porque es tal el grado 
de exigencia que no es viable”. 

 La revista debió de haber llevado 
el nombre de La escritura de la historia 
(por Michel de Certeau), pero Guillermo y 
yo sabíamos que íbamos a causar mucho 
malestar porque ese autor causaba 
demasiada incomodidad. Entonces, ponerle 
ese nombre era hacer evidente nuestra 
postura, y eso iba a molestar en demasía. 
Nos hicimos tontos nosotros mismos: 
¡pusimos Historia y Grafía (jugando con La 
escritura de la historia) y el primer número 
está dedicado a Michel de Certeau! La 

las preguntas que nosotros nos estábamos 
haciendo no eran situaciones ajenas al 
resto de los historiadores. Por lo que, en 
los primeros números, se tradujo mucho, 
tratando de que vieran que era una discusión 
más amplia. Nosotros decíamos: “no es 
una revista de teoría de la historia; es una 
revista	de	historiadores	pensando	su	oficio”.	
Nos interesaba publicar textos de historia 
donde viéramos que el propio historiador 
daba cuenta de lo que estaba haciendo, que 
el propio historiador era consciente de que 
escribía	historia.	Eso	sí,	una	historia	reflexiva,	
distinta a la que actúa de forma ingenua frente 
su propio quehacer.

MA:  En este sentido, ¿usted cree que 
Historia y Grafía	ha	conseguido	influir	en	la	
Academia mexicana, en los historiadores 
en general?

AM:  Mi respuesta inmediata es que sí. 
Pienso que los historiadores no pueden hacer 
como que no existe Historia y Grafía… ya 
no pueden ocultarla, ya no pueden negarla. 
Yo diría que sí ha repercutido esta revista en 
la comunidad de historiadores. Uno de los 
elementos que nos permiten constatar que 
la	revista	ha	influido	y	que	tiene	un	peso	es	
el que haya logrado el reconocimiento del 
CONACYT… que esté en los estándares 
internacionales de revistas. Sobre esto 
último, nos empezaron a llegar artículos 
de distintos lugares: Europa, Argentina, 
Colombia, Brasil, Estados Unidos… La 
revista se dio a conocer enormemente. 
Incluso, en algunos lugares fuera de México 
se ubica a la revista con una italiana que 
también toca el tema de la historiografía… 
se comentaba antes que eran las dos 
únicas revistas en el mundo que tenían 
esa característica; las dos servían para ver 
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dónde estaba el debate y la discusión en el 
quehacer de los historiadores.

MA:  Continuando con las revistas 
académicas, para usted, ¿cuál es la 
importancia o la particularidad del primer 
número de una revista?

AM:  ¡Es muy importante el primer número 
de una revista! Primero, una revista es el 
producto de un colectivo, esto es, una revista 
surge siempre como un proyecto conjunto. 
Dicho proyecto colectivo debe contar con una 
política	editorial,	 formas	de	 trabajo	definidas,	
qué tipo de identidad, tener muy claro cuál es la 
intención de sacarla, qué es lo que pretenden. 
Para todo ello, se tiene que discutir y dialogar. 
En cuanto al primer número, el origen, aun 
siendo problemático para el historiador, 
instituye la razón de las acciones que van a 
venir después. Por ejemplo, cuando un niño 
nace, cada hecho que vaya viviendo va a estar 
relacionado con ese momento en que nació. 
Es decir, todo se va a contar hacia el primer 
número, no de una forma repetitiva, pero sí, 
en cuanto a que el primer número marca el 
desarrollo de la revista. Si el primer número 
contiene algo valioso, la revista continuará, 
seguirá funcionando y elaborándose. 

Lo otro que es muy importante es que 
el primer número surja de un pequeño 
comité	que	se	constituya	para	definir	qué	se	
publica y qué no. El consejo de redacción 
va constituyendo la identidad de la revista: 
tiene que ser un lugar fundamentalmente 
de discusión de ideas… para que la revista 
tenga fuerza, tenga una evolución. Lo demás 
es	formal:	es	muy	importante	definir	cuántos	
artículos van a publicar, cuántas reseñas, qué 
tipos de artículos, etc., pero lo interesante es 
que la revista se convierta en un grupo de un 
diálogo serio, con una identidad estipulada.

publicable con cambios. Un artículo se manda 
dictaminar y el dictaminador puede tener 
una postura, en cuanto al tema, totalmente 
contraria a la que el articulista envió, pero, 
si está bien argumentado, se sustenta y es 
publicable en algún momento. En el mundo 
contemporáneo la verdad, ya no de adecuación 
con el propio mundo, reside en la coherencia 
interna del texto: que el texto sea coherente, 
bien argumentado y esté sustentado, que las 
referencias sean pertinentes…

MA:  Considerando que los nuevos 
medios de comunicación y la era digital 
influyen	en	la	producción	del	conocimiento,	
¿cómo podemos entender que las revistas 
se estén mudando al espacio digital? ¿De 
qué manera esta materialidad tan particular 
puede	 influir	 en	 las	 formas	 de	 producir	
conocimiento y comunicarlo?

AM:  Seguimos esperando investigadores 
que analicen todo lo que implica la 
comunicación digital. El tiempo que llevó para 
poder tematizar la aparición de la imprenta, 
y el darse cuenta de todos los cambios que 
trajo, fue considerable. La tecnología digital 
no es algo exterior a la mente, sino que 
está	 unida	 con	 ella.	A	 lo	 que	me	 refiero	 es	
que el cerebro no piensa: lo que piensa es 
la mente en conjunto con la tecnología… la 
materialidad de la comunicación determina 
las formas de pensar. Yo inicié escribiendo 
a mano mis artículos y, luego, se pasaban 
a una máquina de escribir; fíjate: primero, 
máquinas de escribir mecánicas, más tarde, 
apareció la máquina de escribir eléctrica, 
luego, unas donde podías corregir errores, 
etc. A mano, tenías que tener un texto muy 
bien elaborado, esto implicaba una forma de 
pensar singular: a mano hay un ritmo, hay 
una manera de decir las cosas. 

MA:  ¿Qué consejos le daría a alguien 
que quiere mandar un artículo a una revista 
académica?

AM:  Existe un problema con el que se 
enfrentan los investigadores, que es el 
problema de obtener puntos mediante 
publicaciones. Su situación actual mide su 
producción de manera cuantitativa… Yo 
recomendaría, primero, una autenticidad con 
la	idea	que	se	quiere	trabajar.	Me	refiero	a	que	
realmente sea una pregunta que le interese 
contestar al autor… que haya un propósito. 
Segundo, una de las cosas que pido mucho 
es que esté muy bien argumentado porque 
puede darse el caso de que te lean y no 
estén de acuerdo contigo, que sería lo más 
normal ante tantas posiciones, pero que sí 
digan: “utiliza argumentos bien manejados”. 
Porque lo que tienen que contestar, en ese 
caso, son tus argumentos. Un artículo bien 
argumentado posibilita la continuación de 
un diálogo; de otra manera, no lo favorece. 
Yo siempre he intentado ser estilísticamente 
claro… que la persona vea los argumentos 
que utilizo y que pueda entablar un diálogo 
con lo que dije. En suma, que haya una 
pregunta de verdad, que haya una lectura 
de lo indispensable para poder contestar la 
interrogación, que haya una argumentación 
sólida y, especialmente, te diría, un esfuerzo 
de claridad en la redacción del artículo. 

MA:  ¿Qué podría decirle a alguien que 
enfrenta el problema de rechazo tras 
rechazo con su artículo en los procesos de 
dictaminación?

AM:  Es cierto que, cuando uno envía algún 
artículo a una revista, se expone a que le 
rechacen el artículo. Sin embargo, un artículo 
que esté bien argumentado quedará en 

Ahora, sabemos que las universidades 
tal como existen hoy, todo su proceso de 
formación, dependen de la cultura del libro. 
Yo me pregunto: ¿qué tipo de universidad se 
formará ahora que se está transitando hacia 
la cultura digital? ¿Serán otras maneras 
de razonar? Una de las características 
de la tecnología digital es que permite la 
comunicación en tiempo real. Yo puedo tener 
un periódico digital y, en el transcurso del día, 
me van apareciendo notas nuevas. ¿Qué 
implica la comunicación digital? Que se da en 
tiempo luz… es inmediata. La tecnología hace 
que todo sea inmediato. Imagínate lo que era 
la comunicación antes y cuánto tardaba en 
recibir	 una	 carta,	 reflexionarla,	 contestarla.	
Antes, tú escribías un texto, lo enviabas 
a una revista, se mandaba dictaminar, te 
decían que era publicable con cambios, 
corregías, lo volvías a enviar y aparecía tres 
meses después... Desde el momento en que 
lo escribiste, hasta que apareció, pasó un 
año completo… tú ya no pensabas lo que 
publicaste porque fue hace un año. 

Hoy, en las revistas digitales, el cono-
cimiento que se está produciendo puede 
aparecer de inmediato publicado. Lo que 
hace que todo sea muy acelerado. La tec-
nología digital nos lleva a existir en un tiempo 
real, un tiempo de lo simultáneo que traerá 
nuevas formas de pensar. En conclusión, el 
pensamiento está inscrito en tecnologías y 
no está separado. Yo no me imagino cómo 
piensa la generación tuya que nace ya con 
la computadora. Cuando me siento a escribir, 
tengo la idea completa de lo que voy a hacer 
y	escribo	de	principio	a	final.	Ustedes	tal	vez	
no. Como yo redactaba en máquina de es-
cribir, no podía intercalar párrafos, tenía que 
tener todo claro… lo que implicaba una forma 
de pensar distinta. Son otras las posibilidades 
que da la tecnología digital.
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ABSTRACT

The war between Mexico and the United States between 1846 and 1848 symbolized for 
historical memory a disastrous and painful Mexican defeat in the face of a glorious and powerful 
American victory. It raised opinions and criticisms that, occasionally, accentuated Mexican-
American suspicion. This situation still generates hate speeches, xenophobic and discriminatory 
comments among the communities of Mexicans and Americans living in both nations, as a 
consequence of distorting the historical reality surrounding the event, thanks to the official history, 
the popular community and the governmental interests in educational matters. In the present 
work, a reinterpretation of these questions is approached through the analysis of authors works 
as own witnesses and actors of the war in both belligerent sides. 

 Keywords: Historiography, war, historical memory, reinterpretation, perspective 
Mexico, United States of America.

RESUMEN

La guerra fraguada entre México y Estados Unidos entre 1846 y 1848 simbolizó para la memoria 
histórica una desastrosa y dolorosa derrota mexicana, frente a una gloriosa y poderosa victoria 
estadounidense. Acuñó opiniones y críticas que, ocasionalmente, acentuaron el recelo mexicano-
estadounidense. Situación vigente que genera discursos de odio, comentarios xenófobos y 
discriminatorios entre las comunidades de mexicanos y estadounidenses residentes en ambas 
naciones,  a consecuencia de tergiversar la realidad histórica en torno al hecho, gracias a la historia 
oficialista,	la	colectividad	popular	y	los	intereses	gubernamentales	en	materia	de	educación.	En	
el presente escrito se aborda una reinterpretación de estas cuestiones a través del análisis de 
obras de autores como propios testigos y actores de la guerra en ambos bandos beligerantes. 

 Palabras clave: historiografía, guerra, memoria histórica, reinterpretación, perspecti-
va, México, Estados Unidos de América.
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INTRODUCCIÓN

Dentro de la Historia, diversos eventos históricos 
han sido criticados, rechazados e incluso 
omitidos deliberadamente de la enseñanza 
histórica. Asimismo, desde otros puntos de 
vista,	éstos	han	sido	glorificados,	ensalzados	
o tomados como argumentos que acentúan 
los recelos culturales, la discriminación, el 
racismo, la xenofobia y el odio entre naciones 
y sus habitantes. Planteamientos que llegan a 
tener vigencia en la actualidad, resultados de 
disputas que tomaron lugar siglos o milenios 
atrás,	 mismas	 que	 se	 manifiestan	 en	 la	
construcción, en su mayoría nacionalistas, 
de la memoria histórica, golpeando antiguas 
heridas histórico-culturales y sociales. 
 La intervención estadounidense en 
México (1846-1848) puede incluirse en 
estas cuestiones, pues la derrota que azotó 
a México con la pérdida de gran parte del 
territorio norteño en manos del ejército invasor 
a	 la	 firma	 del	 Tratado	 Guadalupe-Hidalgo,	
el resentimiento mutuo entre mexicanos 
y estadounidenses se acentuó a partir de 
entonces.	 La	 historia	 oficial	 de	México	 veía	
con abatida mirada y penosa vergüenza una 
desastrosa derrota en la guerra. Mientras que, 
por su parte, la cultura popular conservadora 
estadounidense admiraba su aplastante 
triunfo como un claro ejemplo y certeza de 
la grandeza “americana”, estipulada bajo la 
Doctrina Monroe con su lema de “América 
para los americanos” y el llamado “Destino 
Manifiesto”,	 a	 la	 que	 su	 pueblo	 y	 nación	
estaban encaminados en la historia.1 

La construcción maniqueísta de ambas 
memorias	 históricas	 sobre	 este	 conflicto,	
desde un esquema sumamente dualista 

1 John S. D. Eisenhower, Tan lejos de Dios. 
La guerra de los Estados Unidos contra México, 
1846-1848. Tradc. José Estéban Calderón (México, 
Fondo de Cultura Económica, 2000), 23.

y extrapolado, detonó en gran medida los 
reclamos, críticas y desprecios de ambas 
naciones entre sí. Sin embargo, dejó de lado, 
o bien, ignoró casi por completo, las distintas 
perspectivas	 historiográficas	 de	 aquellos	
actores y testigos de la guerra, de quienes 
la vivieron y entendieron desde diferentes 
ángulos, consideraciones, asimilaciones y 
puntos de vista, desde aspectos políticos 
hasta económicos, sociales, culturales, 
militares, intelectuales, entre otros. Denotando 
que quizás la guerra para México no fue tan 
desastrosa, violenta y costosa como se ha 
establecido en el imaginario popular actual, 
y que tal vez no fue un triunfo mayor, ni una 
victoria total para los Estados Unidos como 
suelen pensar los más conservadores. Pues 
en ambas propuestas se demuestra que había 
un gran sector poblacional y de políticos que 
desaprobaban la guerra con México en sus 
tres facetas, que rechazaban y castigaban 
la soberbia del gobierno de James K. Polk. 
Que la pérdida e indemnización monetaria 
que México recibió por dichos territorios 
y los pertrechos de guerra, fue más un 
beneficio	que	una	problemática.	Una	que,	en	
cambio, derivaría en la guerra de secesión 
estadounidense posteriormente (1861-1865). 

Esto despierta el interés de algunos 
historiadores y autoridades en materia de 
investigación sobre el tema, entre otros que 
se analizarán a lo largo de este trabajo, 
quienes comprenden y buscan exponer 
la	 desmitificación	 de	 un	 hecho	 histórico	
fundamental en la constitución del México 
y los Estados Unidos de mediados del siglo 
XIX,	 a	 fin	 de	 acercar	 a	 la	 audiencia	 a	 un	
estado de conciencia y realidad histórica a 
partir de distintos argumentos. Por tanto, en 
el presente trabajo, se estudiarán algunas 
obras	 historiográficas	 de	 ambos	 contextos	
(mexicano y estadounidense), como las de 

Josefina	Zoraida	Vázquez2, Enrique Krauze3, 
Amy S. Greenberg4, William Jay5, entre 
otras, para ser contrastadas con las obras 
presentes en el segundo apartado, sobre el 
entendimiento actual de la guerra México-
Estados Unidos (1846-1848), con el objetivo de 
proponer	una	nueva	reflexión	e	interpretación	
historiográfica	 de	 la	 misma	 desde	 ambas	
perspectivas, tanto contemporáneas (fuentes 
primarias) como actuales. 

La problemática a resolver sería, 
¿cómo visualiza la memoria histórica actual la 
intervención estadounidense en México y de 
qué manera puede dársele un nuevo enfoque 
historiográfico	reinterpretativo?	El	esquema	a	
seguir, consta, primeramente, en adelantar 
brevemente, el contexto histórico general 
de la guerra de intervención estadounidense 
en México (1845-1848), seguido de una 
exposición del imaginario popular y la historia 
oficial	de	ambos	grupos	sobre	la	guerra	y	los	
recelos culturales que genera en la memoria 
histórica, pasando por el contraste con las 
obras escritas de la época y de trabajos 
historiográficos	 de	 ambos	 campos,	 acerca	
del pensamiento con respecto a la guerra, 
sus consecuencias y su legado en el presente 
para ambas naciones y sociedades.  

El escrito, no pretende defender ni 
apoyar	a	un	bando	u	otro,	no	intenta	glorificar	
ni castigar al hecho histórico como tal bajo 
juicios	 personales	 ni	 morales,	 no	 infiere	
ser un discurso nacionalista o patriótico de 
ninguno de los dos contextos, si no que 
busca adentrarse en la tarea de presentar 
2	 Josefina	 Zoraida	 Vázquez,	México al tiem-
po de su guerra con Estados Unidos. (México: FCE, 
1997).
3 Enrique Krauze, “La guerra injusta. Ensayos 
sobre el pasado y la Historia”. Personas e ideas 23. 
Nº 3 (2013).
4  Amy S. Greenberg, A wicked war: Polk, Clay, 
Lincoln, and the 1846 U.S. Invasion of Mexico. (Nue-
va York, Alfred A. Knopf, 2012). 
5 William Jay, Causas y consecuencias de la 
guerra del 47. (México, COLMEX, 1947).

un acercamiento a las realidades históricas 
del hecho, considerando todo el orbe en 
torno a éste, analizando las características 
del	 discurso	historiográfico	 sobre	el	 tema	
y señalando algunos posicionamientos de 
los autores en ambos contextos, pasados 
y presentes.

 
1| LA INTERVENCIÓN ESTADOUNIDENSE 
EN MÉXICO (1846-1848):
UN  ACERCAMIENTO CONTEXTUAL

La guerra total librada entre la República 
Federal de México y los Estados Unidos de 
América entre 1846 a 1848, es uno de los 
conflictos	más	destacables	y	estudiados	del	
siglo XIX en el ámbito americano. Un tema del 
cual se han acuñado una serie de polémicas 
y disputas de toda índole y tonalidades en 
los últimos tiempos. Siguiendo el objetivo 
central de esta investigación, es menester 
comprender de forma sintetizada, el origen y 
las causas históricas de este hecho, a través 
de su contextualización. 
 Conforme los ideales expansionistas 
de las políticas conservadoras de los Estados 
Unidos se iban consolidando para mediados 
del siglo XIX, sus intenciones por explotar 
los recursos materiales y asentar su dominio 
en los actuales territorios de Nuevo México, 
California, Nevada, Arizona, Utah, Colorado y 
Texas, pronto se enemistaron con la autoridad 
del gobierno mexicano. Pues dichas zonas 
eran propiedad de México desde tiempos 
novohispanos, heredados al nuevo Estado 
independiente de España para 1821. 

El	 primer	 antecedente	 del	 conflicto	
formal entre México y Estados Unidos, 
se ubica en la guerra contra los rebeldes 
texanos de Sam Houston, en la llamada, 
Independencia de Texas (1836). La cual, 
con	apoyo	y	financiación	estadounidense,	se	
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constituyó en una república independiente 
hasta 1846, cuando fue anexionada por 
Estados Unidos, iniciando la guerra el mismo 
año.	 Otro	 de	 los	 casus	 belli	 del	 conflicto,	
sería, según David J. Weber6, el paso de 
tropas estadounidenses por los ríos Nueces y 
Bravo al norte mexicano, así como el reclamo 
estadounidense a México de indemnización 
por los agravios recibidos en la lucha texana.7  

El “incidente de Thornton”, donde 
unos cuantos militares de ambas naciones 
intercambiaron fuegos en Corpus Christi, 
Texas, sería el “Sarajevo”8 para la guerra 
México-Estados Unidos. El chivo expiatorio 
del presidente estadounidense, James K. 
Polk y sus seguidores congresistas frente a 
los presidentes mexicanos, Antonio López 
de Santa Anna, Miguel de la Peña y Nicolás 
Bravo, en sus respectivas gestiones, para 
declarar la guerra. Es menester establecer 
que estas divisiones territoriales del ex-
tenso norte mexicano nunca se concre-
taron ni esclarecieron entre los gobiernos
texano-estadounidenses y México desde 
su independencia, producto de los múltiples 
conflictos	políticos	internos	que	sufrió	éste	
último desde 1821 hasta 1846. 

De esta manera para los 
norteamericanos y texanos había un límite 
fronterizo que era el Río Bravo y para los 
mexicanos era el Río Nueces, trayendo aún 

6  David J. Weber, The Spanish Frontier in 
North America (New Haven: Yale University Press, 
1992), 149. 
7 Ibidem, 154
8      El atentado de Sarajevo es el término con el 
que se conoce a la serie de ataques que incluyeron 
el asesinato del heredero de la corona del Imperio 
austrohúngaro, el archiduque Francisco Fernando de 
Austria, y de su esposa, la duquesa Sofía Chotek, el 
28 de junio de 1914 en Sarajevo, Bosnia, a manos de 
un extremista bosnio, Gavrilo Princip. El magnicidio 
fue empleado por las naciones beligerantes como ar-
gumento	final	para	dar	comienzo	a	la	Primera	Guerra	
Mundial (1914-1918).

más confusión y tensión a la situación. Al 
momento en que la escaramuza de Thornton 
tomó lugar el 25 de abril de 1846, según 
la confusión y reclamo de fronteras entre 
estadounidenses y mexicanos, los primeros 
consideraban que estaban en territorio 
norteamericano y los segundos creían 
que habían violado la frontera y se habían 
adentrado en territorio mexicano. Es así como 
el	conflicto	estalla	y	 tanto	diplomática	como	
constitucionalmente Estados Unidos podía 
justificar	 su	 contraataque	 y	 declaración	 de	
guerra a México como la víctima, pues habían 
sido los mexicanos quienes presuntamente 
habían atacado primero, mientras que en 
el congreso mexicano se llegó a la misma 
conclusión, donde México era la víctima de 
tal incidente y premeditada invasión a su 
territorio.	 En	 definitiva,	 la	 escaramuza	 de	
Thornton demostró que cada bando concebía 
diferentes límites fronterizos, mismos que 
acabaron	por	acuñar	el	conflicto	y	otorgar	un	
detonador para la guerra.

Como resultado del quiebre 
diplomático, pronto, varios contingentes 
militares estadounidenses, de voluntarios 
sureños principalmente, se repartirán en 
un avance coordinado por distintos frentes 
del territorio mexicano, con la intención 
de tomar la Ciudad de México e imponer 
la cesión jurisdiccional-territorial de las 
mencionadas zonas para el gobierno yanqui 
o estadounidense.9 

El general estadounidense Zachary 
Taylor, encabezó la avanzada hacia el interior 
del actual estado de Tamaulipas, siendo 
enfrentado por el general mexicano, Pedro 
Ampudia, en la batalla de Monterrey. Aunque 
los combates menores que entabló Taylor en 
Palo Alto y Resaca de la Palma (8 y 9 de mayo 

9 Leopoldo Martínez Caraza, La intervención 
norteamericana en México 1846-1848. (México: Pan-
orama, 1981), 45. 

de 1846), contra tropas mexicanas bajo el 
general Mariano Arista, fueron su antecedente, 
todos	los	conflictos	finalizaron	como	victorias	
estadounidenses decisivas. El 23 de mayo de 
1846, el Congreso mexicano declaró el estado 
de guerra contra los Estados Unidos.10 

A la derrota de Ampudia en Monterrey, 
la avanzada de Taylor siguió penetrando 
en territorio mexicano. La estrategia 
estadounidense consistía en sitiar y cercar 
los accesos portuarios mexicanos, mientras 
asfixiaba	el	centro,	norte	y	sur	terrestre,	con	
varios ejércitos, todos encaminados a tomar 
la capital. “El gobierno de Estados Unidos 
ordenó a su ejército atacar los siguientes 
puntos de México: Tamaulipas, Nuevo 
León, Coahuila y otros puntos hacia el sur. 
También invadió Monterrey y Alta California, 
bloqueando los puertos de Tampico, Frontera, 
Guaymas, Mazatlán, San Blas, entre otros”.11 
México quedó aislado de cualquier auxilio 
naval-comercial al interior. 

Los cambios políticos internos con 
el desmantelamiento del gobierno de 
Mariano Paredes y el retorno de Santa 
Anna al poder, junto con Valentín Gómez 
Farías, y el ascenso de Valentín Canalizo 
como Ministro de Guerra y Marina, debilitó 
la fuerza política-militar de México ante la 
intervención	 estadounidense	 hacia	 finales	
de 1846 y principios de 1847.12 La amenaza 
del ejército de Taylor suponía la mayor 
de todas en la guerra al momento, por lo 
que Santa Anna comandó directamente 
la ofensiva contra él en la batalla de la 
Angostura, entre el 22 y 23 de febrero de 
1847. Un enfrentamiento muy polemizado, 
en el que según la historiadora, Guadalupe 

10 Ibidem, 56.
11 Jesús Velasco Márquez, La guerra del 47 y la 
opinión pública. (México: Sep-Setentas, 1975), 135.
12 José Manuel Villalpando Nava, Antonio 
López de Santa Anna. (México: Planeta, 2015), 77-
78.

Lozada León13, de haber continuado Santa 
Anna con el ataque, la batalla habría sido 
una victoria mexicana, cambiando el 
panorama de la guerra. 

En este punto, la reanudación del 
avance de Taylor, los problemas que generó 
en la capital Gómez Farías, las leyes de 1847 
que provocaron la Rebelión de los Polkos en 
la Ciudad de México ante la orden de Santa 
Anna por expropiar los bienes eclesiásticos 
para	financiar	 la	guerra,	sumado	al	bloqueo	
naval y la fatiga bélica para México, todo 
ello aceleró el debilitamiento nacional. Así 
mismo,	 la	 participación	 del	 general	Winfield	
Scott, sería esencial para la campaña 
estadounidense del sur-centro de México, y 
el inicio del declive militar mexicano. 

Finalizada la batalla de Monterrey, 
el empuje yanqui se hizo cada vez más 
marcado, pues la intención del presidente 
Polk de abrir un segundo frente terrestre 
tomó lugar con Scott como comandante a 
cargo, desembarcando sus tropas y tomando 
definitivamente	 el	 puerto	 de	 Veracruz	 en	
marzo de 1847. Para el 18 de abril, tuvo lugar 
la batalla de Cerro Gordo, un combate decisivo 
entre Santa Anna y Scott, apoyado por Robert 
E. Lee, destacado general confederado
en la guerra de secesión estadounidense 
(1861-1865). Las fuerzas mexicanas fueron 
derrotadas, sufriendo numerosas bajas, 
aunque contaron con números superiores 
a los estadounidenses y con la posición 
elevada del cerro. Se retiraron y replegaron 
a Xalapa, mientras Scott continuó hasta 
tomar Puebla en mayo del mismo año.14

El ejército de Scott se apresuró a tomar 
la Ciudad de México siguiendo un modelo 
similar a la ruta de Hernán Cortés en 1519 
13 Guadalupe Lozada León, “La Ciudad de 
México durante la intervención estadounidense en 
1847”. Relatos e Historias en México. México: Edi-
ciones Raíces, Nº 120 (2019): 3.
14 Martínez, op. cit, 63.
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para llegar al centro. Comenzó la rivalidad 
competitiva	entre	Taylor	y	Scott	por	afianzar	
la	victoria	final	de	la	guerra	y	ganar	favor	en	
Estados Unidos. Con la caída de Tabasco a 
manos de la fuerza naval estadounidense en 
junio de 1847, Scott se enfrentó a los últimos 
bastiones defensivos de la Ciudad de México, 
en las batallas de Lomas de Padierna, Molino 
del Rey, Churubusco y Chapultepec, desde 
el 19 de agosto hasta el 15 de septiembre15, 
donde encontraría una férrea y aguerrida 
defensa que le costaría grandes bajas y 
gastos a su ejército. 

Finalmente, con la Ciudad de México 
tomada por Scott, México, con su economía 
devastada, su moral abatida y su población 
diezmada, bajo la administración del nuevo 
presidente, Manuel de la Peña y Peña, se 
firmó	 el	 acuerdo	 de	 paz	 y	 la	 cesión	 total,	
forzada y permanente, de los territorios 
norteños al gobierno estadounidense, 
articulado por el Tratado Guadalupe-Hidalgo, 
el	8	de	febrero	de	1848,	finalizando	la	guerra.	
“Para	México	significó	la	pérdida	de	más	de	
2 millones de km² de tierra, el 55% de su 
territorio de entonces. A cambio, los Estados 
Unidos pagaron 15 millones de dólares 
como gastos de guerra, cubriendo los daños 
sufridos por sus connacionales en México”.16 
La ocupación militar de todo el territorio 
mexicano duraría alrededor de nueve a diez 
meses.  La guerra y sus consecuencias 
tendrán	un	significativo	impacto	y	eco	en	la	
guerra de Reforma en México (1858-1861), 
y en la Guerra de Secesión estadounidense 
(1861-1865), llegando noticias de éstas 
hasta la prensa europea. 

2| EL RECELO MEXICANO ANTE 
LA DERROTA Y LA PREPOTENCIA 
ESTADOUNIDENSE ANTE LA VICTORIA: 
15 Zoraida, op. cit, 97.
16 Jay, op. cit, 127-128.

EL DEBATE DE LA MEMORIA HISTÓRICA 
POPULAR ACTUAL SOBRE LA GUERRA

 El rencor mutuo que la guerra de 
intervención estadounidense en México 
generó desde 1846 entre ambas naciones, 
se	ve	aún	reflejado	en	la	memoria	histórica	
del presente, sobre todo en las posturas de 
libros académicos, de educación primaria y 
secundaria, en discursos políticos y sociales, 
que evocan comentarios discriminatorios, 
y, ensalzan “el derrotismo mexicano bajo 
el triunfalismo y la sanguinaria empresa 
estadounidense”, contra “la brutalidad 
y provocaciones mexicanas”, desde 
ambas perspectivas respectivamente. 
Ideas generalizadas en ambos “bandos”, 
fundamentadas en juicios contextuales a 
través de oraciones como las siguientes.

  La experiencia del conflicto y el impacto 
de una invasión al corazón de la 
república dejaron un recuerdo difícil de 
borrar para aquella sociedad, lo cual le 
permitió tomar consciencia de su propia 
independencia y ver los alcances de 
sus capacidades defensivas ante una 
agresión extranjera. La intervención 
estadounidense en México pasaría 
como un acontecimiento traumático, 
pero dejaría una huella indeleble 
en los recuerdos de las próximas 
generaciones.17 

“El Congreso norteamericano le 
declaró la guerra a México el 13 de mayo 
de 1846, como consecuencia de los “actos 
agresivos” de México. Tras el éxito de su 
invasión, Estados Unidos se aprovechó 
de los momentos que vivía la República 

17  Carlos Arellano González. “La Ciudad de 
México frente a la invasión gringa»” Relatos e Histo-
rias de México Nº 23 (2019): 4.

mexicana cuando sus ciudadanos no 
lograban un acuerdo de autogobierno”. 18 Una 
justificación	realista,	pero	con	connotaciones	
derrotistas. 

“El	 general	 Winfield	 Scott	 invadió	
y bombardeó Veracruz, convirtiendo la 
ciudad	 en	 un	 infierno	 ardiente,	 matando	
a innumerables civiles. Scott se negó a 
ceder en su bombardeo para permitir la 
evacuación de mujeres, niños y personas no 
mexicanas”.19 “Los rumores de mexicanos 
con heridas abiertas desmayándose de 
dolor, de madres arrastrando a sus hijos y 
ancianos huyendo de un salvaje enemigo, 
comenzó a tomar forma en la imaginación. En 
la Catedral metropolitana ya se escuchaban 
las plegarias. Desgracia, terror, desaliento”.20 

Estas son algunas declaraciones 
genéricas e idealizadas de la colectividad 
mexicana, las de una injusta, brutal, 
asesina,	bandida	y	cruel	conquista	artificiada	
por Estados Unidos entre 1846 a 1848 
contra el pueblo de México. Un discurso 
gubernamental y educacional que enumera 
las carencias mexicanas y remarcan las 
críticas hacia los estadounidenses. 

Por otro lado, y del mismo modo, 
surgen en su aparente “contraparte” 
estadounidense, diversas actitudes sobre 
la victoria derivada de la guerra. Aún más 
acentuados que los argumentos mexicanos, 
las declaraciones de blogs, sitios de difusión y 
divulgación “histórica”, responden a intereses 
y conductas soberbias y de imposición 
ideológica del contexto estadounidense 
del hecho. Son los que mayor polémica y 
conflicto	han	generado	entre	 la	 comunidad	
latinoamericana residente en Estados 
Unidos, tomando como estandarte la 

18 Ibidem, 6. 
19 Gerardo Díaz. «¡Ahí vienen los gringos!». 
Relatos e Historias de México Nº 25 (2019): 
20 Ibidem, 8.

“justa pertenencia” que tiene la comunidad 
“americana” (estadounidense), sobre estos 
territorios, que ya no poseen los mexicanos, 
según las aseveraciones estudiadas por 
Amy S. Greenberg21 y William Jay22. Algunos 
claros ejemplos son el tipo de palabras y 
categorías impresas al momento de dar a 
conocer la visión estadounidense sobre la 
guerra, y sus resultados. 

“Polk le dijo al Congreso de los 
Estados Unidos que “la copa de la 
tolerancia se ha agotado, incluso antes 
de que México cruzará la frontera de los 
Estados Unidos, invadiera nuestro territorio 
y derramara sangre estadounidense 
en suelo estadounidense”.23 Emplean 
el	 discurso	 de	 Polk	 como	 justificación	
bajo una advertencia premeditada 
que los mexicanos supuestamente 
ignoraron. “El gobierno estadounidense 
proporcionó un liderazgo estable y capaz. 
La economía de los Estados Unidos en 
expansión superó con creces la del incipiente 
Estado mexicano. La moral estaba del lado 
estadounidense. La guerra fue una derrota 
mexicana”.24 “En septiembre de 1847, 
después de una magistral campaña por 
tierra, las tropas estadounidenses al mando 
de Scott capturaron la capital de México”.25 
Exponen la actitud y presunción, soberbia 
y orgullo nacionalista por el desempeño 
estadounidense	 frente	 a	 la	 injustificada	
“debilidad” del Estado mexicano. “El 
Tratado de Guadalupe-Hidalgo selló la 
victoria estadounidense en 1848. A cambio de 
21 Amy S. Greenberg, A wicked war: Polk, Clay, 
Lincoln, and the 1846 U.S. Invasion of Mexico. (N.Y., 
Alfred A. Knopf, 2012).
22 William Jay, Causas y consecuencias de la 
guerra del 47. (México, COLMEX, 1947).
23 John S.D. Eisenhower, Tan lejos de Dios. La 
guerra de Estados Unidos contra México. (México, 
FCE, 2000), 115.
24 Jack Bauer K., The Mexican War, 1846-1848. 
(Boston, Davidson Press, 1914), 245-246.
25 Ibidem, 251.
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$15 millones de dólares y la asunción de las 
deudas mexicanas con los estadounidenses, 
México renunció a su control sobre Nuevo 
México y California”.26 

Las interpretaciones y aseveraciones 
anteriores establecen y dan por sentado que 
la	aceptación	mexicana	de	la	firma	del	tratado	
fue de forma “acordada” más no impuesta, 
y declaran que aún México, después de su 
derrota, le debía a Estados Unidos una serie 
de pagos. Se ha podido adelantar algunos de 
los numerosos ejemplos de la rivalidad escrita 
y sociocultural que mantiene vigencia, desde 
conjeturas y planteamientos maniqueístas.

3| LA HISTORIOGRAFÍA CONTEMPORÁE-
NEA DEL ENTORNO MEXICANO Y ES-
TADOUNIDENSE FRENTE AL ANTES, 
DURANTE Y DESPUÉS DE LA GUERRA 
(1845-1885): EL CONFLICTO DESDE AM-
BAS VISTAS.

 Considerando lo anterior, es menester 
realizar	 ahora	 un	 contraste	 historiográfico	
con fuentes primarias, propiamente de las 
elaboradas durante la época de la guerra y 
sus años posteriores a mediados del siglo 
XIX. Realizando una examinación de su 
visión y entendimiento directo de la guerra 
como actores y testigos de ésta desde 
ambos contextos. Abordando el testimonio 
de quienes experimentaron la guerra y sus 
consecuencias en sus respectivos espacios 
y tiempos, tanto en el ámbito mexicano como 
en	 el	 estadounidense,	 a	 fin	 de	 esclarecer	
y determinar qué tanto fundamento y 
concordancia poseen las anteriores 
declaraciones de la memoria actual con 
aquello que se redactó y entendió en aquel 
tiempo en ambos entornos. 

A continuación, atendiendo 
26 Spencer C. Tucker, The Encyclopedia of 
the Mexican-American War. (California, ABC-CLIO, 
2013), 300.

primeramente la perspectiva mexicana, 
aparecen obras como El nuevo Bernal Díaz 
del Castillo. Historia de la invasión de los 
anglo-americanos en México (1847), de 
Carlos María de Bustamante, Recuerdos de 
la invasión norteamericana (1846-1848) por 
un joven de entonces (1883), de José María 
Roa Bárcena, y el compendio de diversos 
autores como Apuntes para la Historia de la 
guerra entre México y Estados Unidos (1848).

En el caso de Bustamante y su obra, 
se evidencía la fortaleza mexicana, el 
reforzamiento patriótico nacionalista ante 
la invasión, en contra de la idea “inmutable” 
del derrotismo y la apatía mexicana, 
aceptado su posición en la guerra frente a 
los Estados Unidos.

  Los periódicos recientes de los 
Estados Unidos, dicen que allí se 
recibió con gran júbilo la noticia 
de Cerro Gordo, y se comparó a 
la batalla de Austerlitz, merced a 
ese entusiasmo se vino abajo a los 
pocos días, pues se supo que México 
continuaba en su misma idea de 
resistencia, y que la pérdida de Cerro 
Gordo no daba ninguna esperanza de 
paz, antes, por el contrario, seguían 
los preparativos de defensa. Esto se 
ha considerado como una tenacidad 
de México que no pueden comprender 
los americanos, que a todo trapo 
quieren y necesitan la paz.27 

Desde otro punto de vista, Roa 
Bárcena expone sus propias declaraciones 
en las que determina que si bien la guerra con 
Estados Unidos fue auspiciada y declarada 
por ellos, las causas de la derrota nacional se 

27 Bustamente, Carlos María. El nuevo Bernal 
Díaz del Castillo. Historia de la invasión de los an-
glo-americanos en México. (México, Alicante-Biblio-
teca Virtual Cervantes, 1847), 213.

debieron a la imprudencia y testarudez de la 
política mexicana, más que a la superioridad 
militar y astucia política estadounidense. 
Enunciando la parte de culpabilidad que 
México tuvo ante su derrota, que, para Bárcena, 
si no pudo evitarse,  al menos se habría 
“suavizado” el golpe bélico estadounidense, 
con la debida precaución y unión de ambos 
bandos (tanto liberales radicales y moderados 
como conservadores radicales y moderados), 
frente al invasor extranjero. Situación que 
suele ser omitida en el contexto histórico 
popular	actual	mexicano,	a	fin	de	no	reconocer	
las razones realistas de la derrota nacional 
misma.  El Tratado Guadalupe-Hidalgo tal 
vez era inevitable, pero sus efectos pudieron 
mitigarse, según Bárcena.

 México que, para obrar con previsión 
y cordura, debió haber hecho en 1835 
abandono de Tejas, ciñéndose a conservar 
y	fortificar	sus	nuevas	fronteras,	debió	en	
1845 reconocer el hecho consumado de 
la independencia de aquella colonia y 
arreglar por la vía de las negociaciones 
sus propias diferencias internas y sus 
límites	con	los	Estados	Unidos	a	fin	de	
evitar la guerra. Imprudencia y locura 
fue no hacer lo uno ni lo otro; pero hay 
que convenir en que aquella juiciosa 
conducta no le habría evitado las nuevas 
pérdidas territoriales sufridas en 1848. 28

En contraste con lo anterior, autores 
como Ramón Alcaraz, José María Iglesias, 
Félix María Escalante, entre otros en, 
Apuntes para la Historia de la guerra entre 
México y Estados Unidos, en cambio a las 
consideraciones de la historiografía mexicana 
“oficial	o	gubernamental”,	reconocen	a	través	

28 Bárcena Roa, José María. Recuerdos de la 
invasión norteamericana (1846-1848) por un joven 
de entonces. (México, Alicante-Biblioteca Virtual Cer-
vantes, 1883), 631-632.

de su valiosísima obra recopilatoria, las 
causas del estallido, el desempeño del Estado 
mexicano y la razón de la derrota en la guerra. 

Una perspectiva aparentemente 
imparcial, realista, objetiva y fundamentada, 
un tanto alejada del maniqueísmo, 
reconociendo	 las	 flaquezas	 y	 fortalezas	
mexicanas, valorizando la valentía en combate 
de sus enemigos y de las tropas mexicanas, 
comprendiendo que las consecuencias del 
conflicto,	 aunque	 terribles,	 son	 inmutables.	
Entendieron que la necesidad era, ahora, 
unir a la nación y levantarla, atender lo que 
quedaba de la soberanía nacional y construir 
una república más fuerte y preparada, en 
lugar de juzgar desde el recelo lo que fue y 
que ya no es importante para el presente y 
futuro nacional. 

“Ordenar nuestros recuerdos, de dar 
trabazón a los datos que en nuestro poder 
existían, encargándose los concurrentes
indistintamente del desempeño de esta 
tarea. Para dar certeza al lector de la 
depuración escrupulosa de los hechos, sin 
que pasión rastrera ni mira alguna bastarda, 
desnaturalizarse nuestro objetivo principal, o 
desfigurar	la	narración	que	ofrece	la	historia	
de sucesos contemporáneos”.29 De este 
modo, se vislumbra mejor el pensamiento 
netamente mexicano ante la guerra desde 
varios	 vértices	 historiográficos	 primarios.	
Sin embargo, se debe tomar en cuenta que 
aunque	un	discurso	historiográfico	pretenda	
ser objetivo, siempre hay implícita una postura 
en un sentido o en otro. Estas declaraciones 
podrían acercarse a un matiz de corte 
liberal, al menos en el caso de México.

Del mismo modo, resulta necesario 
destacar y remarcar la participación y acotar 
la distinción entre los liberales moderados y 

29 Alcáraz, Ramón Isaac. Apuntes para la His-
toria de la guerra entre México y Estados Unidos. “In-
troducción”. (México, Enciclopedia de la literatura de 
México, 1848), 97-98.
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radicales que jugaron un papel importante en 
la	política	mexicana	al	momento	del	conflicto,	
empresa que rar vez se ha llevado a cabo 
en la historiografía actual, pues muchos 
de los liberales radicales fungieron como 
promotores de la Rebelión de los Polkos 
en la ciudad de México, la cual debilitó y 
polarizó la unión nacional para la defensa 
contra los invasores, mientras Santa Anna se 
enfrentaba en la Angostura contra las tropas 
de Zachary Taylor, dejando en evidencia la 
división interna y muy marcada que se vivía 
al interior de México. 
 Las declaraciones de Roa Bárcena 
posteriores a la guerra demuestran que la voz 
emana de un liberal moderado, como seguidor 
de Mariano Otero y del presidente, general 
José Joaquín Herrera, quienes trataron en 
1845 de hacer un acuerdo de reconocimiento 
de la independencia con Texas, bajo la 
condición de que no se anexara a los Estados 
Unidos, lo cual ya había sucedido sin el 
conocimiento de los mexicanos. Además, 
Roa Bárcena pertenecía al grupo liderado 
por Otero para no aceptar lo establecido en el 
Tratado de Guadalupe-Hidalgo por considerar 
que su contenido era totalmente injusto para 
México, a pesar de que en las décadas de 
la posguerra, Bárcena declaraba lo dicho en 
párrafos anteriores. 

Esta política de conciliación de los 
moderados, fue una de las causas que 
cayeron en 1846, por el golpe del general 
Mariano Paredes Arrillaga. Sin embargo, 
aún queda bastante por determinar sobre los 
“liberales moderados” que son otra facción 
distinta y distante de los “liberales radicales” 
representados por Valentín Gómez Farías y 
sus seguidores. Los liberales estaban divididos 
desde 1841 en grupos radicales y moderados, 
apuntando y vinculándose con líderes como 
Gómez Farías y Otero respectivamente, 

mismos que la historiografía actual no ha 
puesto mucha atención en esta división, ni en 
lo que conllevó la misma para México durante 
la guerra con Estados Unidos. Usualmente 
se ha estudiado a los liberales de esta época 
e incluso a los de la época de Juárez y la 
Reforma como un grupo unido, monolítico y 
con las mismas perspectivas, aspiraciones e 
inclinaciones de forma generalizada cuando 
la realidad era una muy distinta. El mismo 
modelo aplica hasta en los conservadores 
de	este	tiempo	hasta	 la	etapa	porfiriana.	Es	
por ello que resulta esencial llevar a cabo 
en la historiografía actual una distinción y 
abordaje de estos grupos, sus contextos y 
características, así como sus contribuciones 
al pasado nacional, lo que otorgaría otra 
perspectiva socio-política y renovaría la 
interpretación	historiográfica	sobre	este	siglo	
y los hechos que en él se desarrollaron, 
tanto en México como en Estados Unidos.

En segunda instancia, dentro del ámbito 
del relato histórico estadounidense, homólogo 
al mexicano, de mediados del siglo XIX con 
respecto al tema de la guerra, surgen obras 
y autores como Henry David Thoreau en La 
desobediencia civil (1849), David Wilmot con 
su Enmienda Wilmot (1846), John L. O’ Sullivan 
con el periódico The Democratic Review (1846), 
así como algunas declaraciones de personajes 
como Joshua Giddings, Ulysses S. Grant, 
Ralph Waldo Emerson y Frederick Douglass 
de la guerra, testimonios en aprobación y 
desacuerdo con ella. 

En particular, en la Enmienda Wilmot, 
David Wilmot, irónicamente, aunque más 
por intereses político-sociales que valores 
de igualdad, buscaba prohibir la esclavitud 
en los territorios adquiridos de México, 
redactando que se debía considerar el gran 
problema interno que generó la guerra con 
México en el tema del esclavismo.

  Disponiéndose como condición expresa 
y fundamental para la adquisición de 
cualquier territorio de la República de 
México por los Estados Unidos, en virtud 
de cualquier tratado que se negocie entre 
ellos, y al uso por parte del Ejecutivo de los 
dineros aquí apropiados, no existirá jamás 
esclavitud ni servidumbre involuntaria en 
ninguna parte de dicho territorio, salvo el 
delito, del cual la parte será previamente 
debidamente condenada.30

Simultáneamente y en contraposición 
a Wilmot, Henry David Thoreau con La 
desobediencia	civil,	justificó	su	inconformismo,	
explicando que se negaba a colaborar
 con un Estado que mantenía un régimen 
esclavista	y	emprendía	guerras	injustificadas,	
(México). Denotaba temas como la objeción 
fiscal,	 la	 objeción	 de	 conciencia	 contra	 el	
militarismo, la violencia, los movimientos 
ciudadanos y luchas ante lo que determinado 
grupo o persona considerará abusivo. Para 
Thoreau era inconcebible la declaración de 
guerra de Polk al ser la misma una oportunidad 
perfecta para maximizar el territorio 
estadounidense, arrebatándole a México el 
suyo por las armas. “El soldado que rehúsa 
servir en una guerra injusta es aplaudido por 
aquellos que no rehúsan sostener al gobierno 
injusto que hace la guerra; es aplaudido por 
aquellos cuyos actos y autoridad ese gobierno 
no tiene en cuenta ni valora en nada”.31 

Al contrario, John L. O’ Sullivan, 
en el periódico, The Democratic Review, 
expone los atributos que el llamado 
“Destino	 Manifiesto”	 estableció	 en	 la	
ideología conservadora sobre el progreso 
y la expansión estadounidense, bajo la 
aseveración de ser apoyados y encaminados 
30 David Wilmot, Enmienda Wilmot. (Londres, 
Britannica Encyclopedia, 1848), 97-98.
31 Henry David Thoreau, La desobediencia civil. 
Trad.	Jiménez,	Hernando.	(Bogotá,	Esfinge,	1849),	8.

por la Divina Providencia en sus empresas 
político-territoriales. O’ Sullivan escribió 
durante	la	guerra	su	justificación	y	aprobación	
a través de su pensamiento público. “Es 
nuestro	 destino	 manifiesto	 sobre	 extender	
este continente que se nos ha sido asignado 
por la Providencia para el desarrollo libre 
de nuestros millones que se multiplican 
anualmente”.32 Mostrando que para muchos 
estadounidenses la campaña contra México 
era una especie de encomienda divina para 
engrandecer a su nación. 

Dentro de esta cuestión, Joshua 
Giddings, destacado político antiesclavista, 
dirigió un grupo de protestantes en 
Washington, llamando a la guerra contra 
México como “una guerra agresiva, impía e 
injusta”33, votando en contra de suplementar 
soldados y armamento. “En el asesinato 
de mexicanos en su propia tierra o el de 
robarles su tierra, no puedo formar parte, ni 
hoy ni mañana. La culpa de estos crímenes 
estará en otros”.34 

Teniendo en cuenta estas distinciones 
y diferencias morales y políticas sobre la 
guerra,	el	general	Ulysses	S.	Grant,	gran	figura	
militar y política unionista de la guerra civil 
estadounidense, quien luchó bajo Taylor en la 
campaña del norte de México, manifestó su 
inconformidad ante la guerra con México, 
en años posteriores. “La ocupación, 
separación y anexión (del antiguo 
territorio mexicano), fue una conspiración 
para adquirir territorio del cual los estados 
esclavistas pudiesen formar una Unión 
Americana. No creo que haya habido una 
32  David Wilmot, “Manifest Destiny”, The 
Democratic Review, Julio de 1845, acceso el 12 
de Octubre de 2020, https://www.americanyawp.
com/reader/manifest-destiny/john-osullivan-de-
clares-americas-manifest-destiny-1845/. 
33 Ángela Moyano, México y los Estados Uni-
dos: orígenes de una relación 1819-1861. (México, 
FCE, 2010), 167. 
34 Ibidem, 168.
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guerra más injusta como la que Estados 
Unidos le hizo a México, era seguir el mal 
ejemplo de las monarquías europeas”.35  

Así	 mismo,	 el	 filósofo	 y	 poeta	
estadounidense, Ralph Waldo Emerson, 
acentuó la “maldad y soberbia del poder” en el 
gobierno de su país ante la guerra mexicana, 
siendo ésta como “un medio de obtener el 
destino de Estados Unidos, donde la mayoría 
de los grandes resultados de la Historia se 
han logrado por medios indignos”.36

 Al igual que Emerson, el líder 
antiesclavista afroamericano, Frederick 
Douglass, expresó su enérgico y total 
rechazo a la guerra, abogando que, “la 
determinación de nuestro presidente 
(James K. Polk) esclavo-teniente, y la 
probabilidad de su éxito en exprimir del 
pueblo, dinero y hombres para hacerla, se 
ha hecho evidente por la poca oposición 
dispuesta en contra de él. Nadie parece 
estar dispuesto a adoptar su postura en 
pro de la paz con México a toda costa”.37 

Este es el panorama general de 
estos contextos, ambos contemporáneos 
al tiempo inmediato de la guerra, 
demostrando que ni todos los mexicanos 
ni todos los estadounidenses de aquella 
época, la veían uniformemente.

4|  LA GUERRA MÉXICO-ESTADOS UNIDOS, 
VICTORIA O DERROTA ¿PARA QUIÉN?: 
REINTERPRETACIÓN DE LA MEMORIA 
HISTÓRICA EN LA HISTORIOGRAFÍA  ACTUAL

Habiendo contemplado una primera y 
sintetizada vista de la extensísima bibliografía 
sobre la intervención estadounidense en 
México, es importante subrayar algunas 
35 David M. Pletcher, The Diplomacy of Annex-
iation: Texas, Oregon and the Mexican War. (N.Y., 
Lion, 1973), 139.
36 Ibidem, 152.
37 Ibidem, 174.

citas y argumentos de otros autores actuales 
entre el siglo XX y XXI, tanto mexicanos 
como estadounidenses.

En	 cuanto	 al	 fin	 inmediato	 del	
conflicto,	 Ahmed	 Valitier	 denota	 que,	 “si	
bien mediante el Tratado de Guadalupe-
Hidalgo, México se vio obligado a ceder 
más de dos millones de km2 a Estados 
Unidos para terminar la guerra, también se 
evitó que otros territorios fueran anexados, 
con lo que se habría salvado hasta su 
propia existencia como nación”.38 Sin 
embargo, Justin H. Smith, contrariamente, 
en su libro, The war with Mexico, sostiene 
que “la guerra había sido deliberadamente 
provocada por acto y voluntad de 
México”.39 Mucho se ha especulado sobre 
la indiferencia y soberbia total con la que 
los autores estadounidenses han sido 
generalizados al momento en que delegan 
la culpa de la guerra a México. Dejando de 
lado la participación de otros que no buscan 
justificarse,	sino,	por	un	lado,	defender	las	
“buenas razones o intenciones” por las que 
Estados Unidos abogó por la guerra.

“En la superficie, el resultado de la 
guerra parecía una bonanza para Estados 
Unidos. Pero la adquisición de tanto 
territorio con el problema de la esclavitud 
sin resolver, encendió la mecha que 
finalmente desencadenó la guerra civil 
en 1861. Pero el problema subyacente 
era cómo la adición de nuevos estados 
y territorios alteraría el equilibrio entre 
los estados libres y esclavistas”.40 Los 
detonantes de la guerra no quedan claros 

38 Ahmed Valtier, “¿Con el Tratado de Guada-
lupe Hidalgo, en realidad México salvó su existencia 
como nación?”. Relatos e Historias en México. Méxi-
co: Editorial Raíces Nº 14 (2019): 7. 
39 Justin H. Smith, The war with Mexico. (Hous-
ton: American Historium, 1920), 56.
40	 Josefina	 Zoraida	 Vázquez,	 De la rebelión 
de Texas a la guerra del 47. (México: Grupo Patria, 
1994), 79-80.

aún tras revisar estos argumentos, surge 
entonces una fuerte defensa mexicana 
para aclarar desde su perspectiva realista 
lo que sucedió y por qué. 

“La “escaramuza de Thornton” se ve 
ensombrecida por más de un siglo y medio 
de propaganda, medias verdades, y grandes 
exageraciones por los beligerantes”.41 
 No obstante, algunos estadoun-
idenses reconocen su implicación en 
el estallido de las hostilidades, aunque 
sin olvidar el recelo aún presente entre 
norteños y sureños, producto de la guer-
ra civil, otro tema que se debe atender y 
reconciliar en dicho país. “El congreso de 
los Estados Unidos declaró la guerra el 
13 de mayo de 1846. Los estadounidens-
es norteños y los whigs republicanos en 
general se opusieron a la guerra, mien-
tras que los sureños esclavistas y los 
demócratas la apoyaron”.42 

Del mismo modo, la guerra para 
México se ha visto en la memoria popular 
de una forma negativa y rechazada, pero sin 
considerar que algunos mexicanos de aquella 
época, incluso reconocieron lo absurdo que 
suponía continuar con los reclamos y más si 
se pretendía reconstruir a la nación.

  El propio presidente de México, Manuel 
de la Peña y Peña, quien vivió y sintió 
el dolor del infortunio declaró: “El que 
quiera	calificar	de	deshonroso	al	Tratado	
de Guadalupe-Hidalgo por la extensión 
del territorio cedido, no resolverá nunca 
cómo podía terminarse una guerra 
desgraciada. Los territorios que se han 
cedido por el Tratado no se pierden por 

41 María del Cármen Vázquez Mantecón, “San-
ta Anna y la guerra con los anglosamericanos, las 
versiones de una polémica”. Estudios de Historia 
Moderna y Contemporánea. México: Editorial Ignacio  
Nº 22 (2001): 35.
42 Jay, op. cit., 150.

la suma de quince millones de pesos, 
sino por recobrar nuestros puertos y 
ciudades, nuestra soberanía y la patria 
nuestra”.43 

Las posturas mexicanas y estadoun-
idenses de aparente indiferencia ante las 
consecuencias de la guerra, más que una 
propia indiferencia, muestran lo que sucedió 
y de lo que no se habla o discute, de la 
realidad	del	conflicto.	“Se	trataba,	según	Polk,	
de una guerra justa, provocada por los mexi-
canos incapaces de cumplir sus deudas y ab-
surdamente reacios a vender (como Francia y 
España habían vendido Luisiana y la Florida), 
un territorio que comprendía Nuevo México y 
California, y, que evidentemente no podían po-
blar, aprovechar ni gobernar”.44 “La guerra dejó 
un reproche sobre nosotros en los Estados 
Unidos, que años y años no podrán remover”.45 

Se debe entender entonces, que ni 
México ni EU, obraron con la debida astucia 
en la consideración del corto y largo plazo 
que resultaría para ambos, en el juego de 
poderes, la guerra, como había establecido 
Roa Bárcena anteriormente. 
 Para la historiadora Amy S. Greenberg, 
la guerra México-EU fue el parteaguas de 
ambas naciones, no sólo por lo que trajo 
consigo, sino por los ecos que aún resuenan 
sobre	 el	 conflicto	 en	 la	 actualidad	 entre	 los	
ciudadanos de estos países. Su obra, Una 
guerra malvada: Polk, Clay, Lincoln y la 
invasión estadounidense de México en 1846, 
emplea testimonios personales de la guerra 
y su registro de las atrocidades cometidas 
por los norteamericanos, en particular de los 
voluntarios a su paso por México, habla de 

43 Ahmed, ¿Con el Tratado de Guadalupe 
Hidalgo..., 10.
44 Thomas M. Leonard, James K. Polk: A clear 
and unquestionable destiny. (Houston: Washington 
Press, 2000), 32.
45 w
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una historia que no ha sido contada en detalle, 
ni siquiera por autores mexicanos46, mucho 
menos por los ciudadanos estadounidenses. 

“El concepto de justicia que tenía 
Polk fue moldeado indudablemente por su 
experiencia como dueño de esclavos. El 
dominio de los fuertes sobre los débiles, y 
de los blancos sobre los negros o los mestizos, 
no sólo era una realidad de la esclavitud, 
sino, a sus ojos, era lo correcto”.47 Greenberg 
entonces puntúa la severidad y necesidad de 
repensar este hecho.

La historiografía mexicana ha estado 
marcada por el afán conmemorativo, favorecido 
por el patrocinio de instituciones públicas. A 
pesar de las aportaciones recientes al estudio 
del vértice mexicano de la guerra, es indudable 
que el tema todavía espera investigaciones 
y	 reflexiones	 que	 la	 expliquen	 integralmente.	
“La misma historiografía norteamericana, que 
ha	publicado	múltiples	estudios	monográficos	
sobre los más nimios aspectos de la guerra, 
no incluye sino una media docena de estudios 
comprensivos que hacen esfuerzos por superar 
el	empeño	por	justificar	o	glorificar	la	guerra”.48 
Contemplaciones	 de	 Josefina	 Zoraida	 que	
deben ser atendidas en la construcción de un 
nuevo relato histórico que articule una nueva 
edición de la memoria. 

Enrique Krauze, similarmente, aboga 
por la terapia de estudiar, conmemorar, 
no celebrar ni rechazar, sino reinterpretar 
y reconciliar la memoria histórica con los 
hechos contados como fueron, desde la 
objetividad	 historiográfica.	 «Han	 transcurrido	
166 años desde aquellos hechos. Más allá 
de	 la	producción	historiográfica,	 las	 leyendas	
heroicas,	de	las	conmemoraciones	oficiales,	de	
los monumentos que recuerdan los hechos y el 
46 Ibidem, 356.
47 Ibidem, 368.
48 	 Josefina	Zoraida	Vázquez,	La historiografía 
sobre la guerra entre México y los Estados Unidos. 
Histórica XXIII (México: COLMEX, 2004), 482. 

registro en los libros de texto, aquella guerra 
adopta, en el universo mitológico de México, la 
forma de una cicatriz. 

“El tenaz nacionalismo mexicano 
defensivo, receloso, incandescente, es 
inexplicable sin ese agravio. El siglo XXI regala 
una oportunidad para que ambos países 
confronten y superen su pasado. La Ley de 
Amnistía a los migrantes, descendientes 
remotos de aquellos que padecieron la 
invasión, sería una buena manera de confrontar 
las culpas del pasado y reconciliarnos con él”.49 
De esta forma tanto Greenberg como Zoraida 
y Krauze, exhortan no de forma exclusiva a 
historiadores de ambos países, aunque sí con 
un enfoque a ellos en particular, a repensar y 
reinterpretar la guerra entre México y Estados 
Unidos, a conmemorar solemnemente la 
guerra y sus consecuencias, pero en aras de 
reconciliar	y	solidificar	los	lazos	de	dos	pueblos	
hermanos.

CONCLUSIÓN 

Una guerra puede generar tanto odio que no 
es descabellado pensar que tal recelo puede 
perdurar por siglos entre una cultura y otra. 
La intervención estadounidense en México 
no es la excepción para la mayoría de los 
mexicanos y los estadounidenses, a pesar de 
ser	un	conflicto	que	 tomó	 lugar	hacia	1846,	
cuyas consecuencias aún están vigentes en la 
colectividad de ambas naciones. La memoria 
histórica de este hecho ha deteriorado la 
relación sociocultural entre México y Estados 
Unidos, al punto en que las personas no han 
podido dejar de lado el resentimiento histórico 
mutuo y atender las cuestiones del presente, 
bajo una relación de amistad y cooperación 
para fortalecerse como naciones. 

49 Enrique Krauze, “La guerra injusta. Ensayos 
sobre el pasado y la Historia”. Personas e ideas 23. 
Nº 3 (2013): 9.

En esta instancia, los relatos 
de este hecho histórico en los libros 
de texto educacionales, mexicanos y 
estadounidenses, sumado a los discursos 
de corte político pro-nacionalistas de cada 
uno, han acentuado estas disputas que no 
solo resquebrajan la intención de unión 
entre pueblos, sino que también generan 
actitudes discriminatorias y xenófobas. 
Por tanto, es esencial replantear y 
cuestionar estas aseveraciones que la 
Historia	oficialista	ha	manipulado,	omitido	
y ajustado a sus necesidades políticas.  

Por consiguiente, el propósito de 
esta investigación, como se apuntó desde 
el principio, no era el de defender la causa 
mexicana o estadounidense en dicha guerra, 
ni delegar culpables o responsabilidades, 
simplemente era la de establecer una 
propuesta, a manera de exordio para 
los historiadores, e interesados en la 
Historia, para repensar, reconsiderar y 
reinterpretar este hecho. Desde una nueva 
visión	 historiográfica	 que	 incluyera,	 no	
solo el testimonio de los testigos y actores 
que vivieron en carne propia la guerra y 

sus etapas anteriores y posteriores desde 
ambos contextos, sino que también abordará 
en su análisis, lo que se establece por la 
historia	oficial	como	cierto,	contraponiéndolo	
con las investigaciones actualizadas de 
los autores examinados aquí. Entendiendo 
así todas y cada una de las causas, circun-
stancias y particularidades de la guerra a 
través de las voces y palabras de ambos 
ámbitos al respecto. 

La guerra entre México y Estados 
Unidos forjó el panorama decimonónico 
de ambos. Trajo grandeza territorial para 
uno y desgracia económica para otro. Se 
volvió un hecho plagado de ambigüedades, 
maniqueísmos y juicios interminables. 
 Pero toda la Historia los posee, y 
la contemporaneidad de la humanidad 
es producto de ésta. Es recordar lo que 
generó en su tiempo. Absolutamente, pero 
impidiendo que ello nuble al presente, más 
no lo aleje de la realidad histórica, pues la 
Historia y su memoria, son la fuente del 
legado humano en su paso por el mundo y el 
tiempo, la que acuñó su pasado, estableció 
su presente y moldea su futuro.
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ABSTRACT

The modern age is usually set on 1453, with the fall of the Byzantine Empire, however it’s 
an arbitrary date. Some researchers have set the beginning of this age with the publication 
of the 95 thesis of Luther which led to the Protestant Reformation. This short essay has the 
following question: ¿Can the protestant reformation be considered a turning point to set a 
new historical age?
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RESUMEN

La Edad Moderna suele situar su inicio en 1453, con la caída del Imperio Bizantino, sin 
embargo, esta fecha es arbitraria. Algunos investigadores han puesto el inicio de esta era 
con la publicación de las 95 tesis de Lutero que dieron paso a la Reforma Protestante. Este 
breve trabajo tiene como problemática la siguiente pregunta: ¿Se podría considerar a la 
Reforma Protestante como el parteaguas para el inicio de una nueva era histórica?
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INTRODUCCIÓN

La percepción de la historia ha cambiado 
a lo largo del tiempo, dependiendo de la 
época y sus distintas percepciones sobre el 
pasado, los historiadores dotan de distintos 
significados	a	determinados	acontecimientos	
que consideran cambiaron el paradigma 
histórico, o bien, marcaron un hito en dicha 
época. Una de las funciones del historiador 
es contextualizar y explicar el pasado, el 
objetivo de este ensayo es contextualizar 
una época compleja y centrifuga vivida 
a inicios del siglo XVI en Europa: la 
Reforma Protestante.  Acontecimientos que 
cambiaron el rumbo de la humanidad y que 
tienen importancia hasta nuestros días. 

La periodización que se le da a la 
historia, como explica Jacques Le Goff, 
no es un “acto neutro o inocente: la 
evolución de la imagen de la Edad Media 
en las épocas modernas y contemporánea 
es prueba de ello. A través de ella se 
manifiesta	una	apreciación	de	secuencias	
así	definidas,	un	juicio	de	valor,	inclusive	si	
éste es colectivo. La imagen de un periodo 
histórico, además, puede cambiar con el 
tiempo”.1 Dicho esto, algunos historiadores, 
tales como Christoph Cellarius dividieron 
y denominaron “Edad Media” al periodo 
que fue desde el ascenso de Constantino 
al trono en el 307 d.C. hasta la caída del 
Imperio Bizantino en 1453 d.C.2, también 
se debatió si la antigüedad terminaba en 
el 476 con la caída del Imperio Romano 
de Occidente, sin embargo, como se 
mencionó, las fechas son distintas, variando 
del	periodo	o	corriente	historiográfica.	

1 Jacques Le Goff, ¿Realmente es necesario 
cortar la historia en rebanadas? (México, FCE: 2016), 
19. (EPUB)
2 Le Goff, ¿Realmente es necesario cortar?,18. 
(Cellarius era un historiador luterano alemán del siglo 
XVII).

¿Por qué Cellarius corta la Edad Media 
con la caída del Imperio Bizantino? Porque 
inicia otro periodo histórico después. Otros 
historiadores, en especial durante el siglo XIX 
y XX colocan el inicio de la “Edad Moderna” 
justo a la caída del Imperio Bizantino, porque 
consideraban existía un cambio entre ambos 
momentos. 

Ciertamente	 el	 final	 del	 siglo	 XV	
y el principio del XVI se ven marcados 
por dos acontecimientos importantes. La 
Reforma Protestante y El Renacimiento, 
aunque dependiendo del enfoque, se le da 
mayor importancia a uno que otro3, ambos 
son vistos como parte del nuevo periodo 
histórico, que inclusive el propio Michelet 
denominaría como “tiempo moderno”. El 
pensamiento de Michelet fue retomado por 
otros historiadores y sus ideas permearon 
en la profesionalización de la historia en 
Francia, como en el caso de Lavisse, Monod 
y Seignobos4, sin embargo, como bien decía 
Le Goff, las percepciones y los tiempos 
históricos pueden cambiar. 

A pesar de tener varias fechas 
relevantes al inicio de la modernidad, se le 
atribuye como eje central de dicho periodo 
al Renacimiento.5 ¿Será correcto decir esto? 
Dichas aseveraciones no son incorrectas, 
aunque si explican mucho la óptica desde la 
cual se leen los hechos. Este breve trabajo 
no pretende ser el más revolucionario, pero si 
busca contextualizar la Reforma Protestante, 
observar su impacto social y religioso en 
Europa, en busca de responder la siguiente 
problemática: ¿Se podría considerar a la 
Reforma Protestante como el parteaguas 
para el inicio de un nuevo periodo histórico? 

3 Ibíd., 28. El historiador francés, Jules Mi-
chelet consideraba El Renacimiento (con mayúscu-
las) como un periodo nuevo que sucedió a un periodo 
de mucha fecundidad).
4 Ibíd., 25.
5 Ibíd., 28 – 31.

Esta pregunta busca comprender 
el impacto real de la Reforma, ya que 
históricamente, se ha colocado el énfasis en 
el Renacimiento y no en la Reforma. Y dentro 
de otros contextos, tales como el alemán, se 
aprecia en mayor medida la Reforma. 

El presente se encontrará dividido en 
tres secciones dentro del cuerpo del texto. 
La primera parte es para contextualizar a la 
Reforma Protestante, hacer un breve recuento 
de	 aquello	 que	 significó en su momento, el 
énfasis	 principal	 será	 en	 su	 artífice:	 Martín	
Lutero y el impacto que generó en Alemania. 
El examinar a Lutero no tiene otro objetivo más 
que partir del detonante que logró una reacción 
en cadena. La segunda parte, tratará sobre el 
contexto a una mayor escala, el impacto de 
la reforma protestante en lo religioso, social, 
cultural y político, tanto en Alemania como 
en Europa, y solo un pequeño esbozo de la 
percepción protestante en América. Mientras 
que, en la última sección, se hará una síntesis 
de los puntos anteriores, matizando aquellos 
puntos más controversiales, congeniando 
ambas posturas que podrían parecer 
“antagónicas”. Y por último las conclusiones, 
que	servirán	a	modo	de	reflexión.	

1. EL MONJE AGUSTINO QUE 
CAMBIÓ ALEMANIA, UNA BREVE 
BIOGRAFÍA DE LUTERO, Y EL INICIO DE 
LA REFORMA PROTESTANTE

 
Martín Lutero nació en Mansfeld, en la 

región de Sajonia en 1483. Proveniente de 
una familia trabajadora; su padre, procuró 
dar la mejor educación posible a su hijo. En 
su juventud logró ingresar a la universidad de 
Erfurt, en 1505 terminó su grado de maestro 
en derecho. La personalidad del joven Lutero 
era frágil y atormentada, en una época donde 
las guerras, pestes y múltiples enfermedades 

amenazaban la sobrevivencia de la población.
En 1505, caminando por el bosque, en 

medio a una tormenta, un rayo partió unos 
árboles cerca de él, al casi experimentar 
la muerte, sus temores más profundos se 
despertaron. Rogó a Santa Ana para ser 
librado de la muerte, y si era librado en 
aquella tormenta encomendaría su vida a 
un monasterio. Lutero salió con vida y se 
recluyó con los agustinos en Erfurt.6 “Esta 
decisión determinó su futuro; pues fue 
dentro de la vida monástica, en la severidad 
de la práctica católica, en la que Lutero 
experimento la penuria de ser un “monje 
impecable”, el de las buenas obras ante la 
realidad atemorizante del pecado, lo cual 
será el preámbulo de su descubrimiento de 
la	doctrina	de	la	justificación	por	la	fe”.7 

“De tal modo que, durante años, su 
vida monástica consistió en una constante 
Anfechtung -asaltos de duda y terror por su 
situación delante de Dios. La rigidez de su 
vida en el monasterio, de sus penitencias 
y exigencias, no bastó para brindarle la 
seguridad de la salvación”.8 El Vicario General 
de los Agustinos en Alemania, el Dr. Staupitz 
fue quien mostró a Lutero una cara diferente 
de Dios, de mirar a Dios como un juez severo 
y castigador, pasó a ver a un Dios de amor, 
perdón y misericordia.9 El Dr. Staupitz envió a 
Lutero a estudiar un doctorado en teología en 
la recién fundada universidad de Wittenberg, 
se graduó en 151210, y fue profesor de teología 
sobre el Nuevo Testamento a los estudiantes 
de teología. 
6 “Martin Luther, 1483 – 1546”, Desiring God, 
acceso el 14 de septiembre de 2020, https://www.de-
siringgod.org/articles/here-he-stood. 
7 Francisco Illescas. “La disputa de Leipzig, 
momento culminante en el rompimiento de Martín 
Lutero con la Iglesia Romana (1517-1521)”, EN-
CLAVES del pensamiento, año IV, nº 7 (2010): 14.
8 Ibíd., 17.
9 Febvre, Martín Lutero: Un destino, (México, 
FCE, 1956), 23 – 24.
10 Illescas, “La disputa de Leipzig”, 17
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eligió	un	día	específico	por	varios	motivos,	
aunque el de mayor peso fue la cantidad de 
gente que arribaba a Wittenberg. El motivo 
de su visita era la peregrinación al castillo 
del príncipe sajón Federico, quien albergaba 
una gran colección de reliquias.15

Al momento de la publicación de las 
tesis, la situación en Alemania era delicada. 
Por una parte, se tenía una iglesia corrupta, 
con elecciones fraudulentas para la elección 
de obispos, aunado a la reciente venta de 
indulgencias en distintos territorios, a cargo 
de Johannes Tetzel.16 

Abusos	 materiales:	 simonía,	 tráfico	
de	 beneficios	 e	 indulgencias,	 vida	
desordenada de los clérigos, disolución 
rápida de la institución monástica. 
Abusos morales también: decadencia 
y miseria de una teología que reducía 
la fe viva a un sistema de prácticas 
muertas.	Bruscamente,	el	edificio	se	vino	
abajo; todo fue alborotado, desencajado, 
turbado por la iniciativa de uno solo. 
Y se necesitaron veinte años para 
liquidar las consecuencias de semejante 
revolución.17  

En tanto a la situación política, existían 
principados	con	grandes	cargas	fiscales	sobre	
sus súbditos, lo que molestaba a la población 
en general. Tal vez esto podría pensarse 
como irrelevante en el contexto de las tesis, 
sin embargo, fueron factores relevantes en la 
reacción por parte de los alemanes. 18 Clavar 
15 Febvre, Martín Lutero: Un destino, 84 – 88.
16 Juan A. Ortega y Medina, Reforma y Mod-
ernidad. (México, Instituto de Investigaciones Históri-
cas: 1999), 72.
17 Febvre, Martín Lutero: Un destino, 29.
18 A modo de aclaración, no se puede hablar 
de	 una	 “Alemania”,	 no	 es	 la	 unificación	 de	 1870,	 y	
mucho menos las alianzas federativas previas, sin 
embargo, si existían nociones generales sobre una 
“nación”, con elementos comunes como: la lengua y 
la religión. El término de Alemania se utiliza para sim-

A pesar de encontrar trabajo y 
estabilidad, no había encontrado paz. Su 
conciencia seguía atormentándolo día y 
noche, hasta que leyó un verso de la epístola 
de los Romanos: Porque en el evangelio la 
justicia de Dios se revela por fe y para fe, como 
está escrito: Mas el justo por la fe vivirá11. Todo 
cambió en Lutero debido a que la lectura de 
este texto fue desde el original griego, y no en 
latín, como se acostumbraba. Martín Lutero 
consideró ese momento como un parteaguas 
en su vida. Alrededor de 1515, la visión de 
salvación por obras, fuertemente arraigada 
en el catolicismo dejó de tener relevancia 
en Lutero.12 Lutero pasó los siguientes años 
estudiando la doctrina de la justificación. 13

En 1517, Lutero tenía una doctrina 
bastante establecida. El 31 de octubre de 
1517 clavó 95 tesis en las puertas de la iglesia 
de Wittenberg, un acto bastante común en la 
época, donde los debates eran comunes y 
colocar los temas en las puertas de la iglesia 
era algo normal.14 Sin embargo, Lutero 

11 Romanos 1:17
12 Febvre, Martín Lutero: Un destino, 60.
13 La doctrina de la justificación está relaciona-
da con la justicia de Dios y la aceptación del hombre 
ante Dios. Teólogos y estudiosos de la época, men-
cionan que Lutero estudiaba el pasaje de romanos en 
el	griego	original.	 “William	Barclay	explica	el	signifi-
cado de esta antigua palabra griega dikaioo, el cual 
significa	Yo	justifico, y es la raíz de dikaioun (justicia): 
“Todos los verbos en griego los cuales terminan con 
oo…	 siempre	 significan	 el tratar, o el considerar o 
contar	a	una	persona	como	algo.	Si	Dios	 justifica	a	
un pecador, no quiere decir que encuentra razones 
para comprobar que tenía razón, lejos de ello. Ni si-
quiera	significa,	en	este	punto,	que	él	hace	al	pecador	
un	buen	hombre.	Significa	que	“Dios trata al pecador 
como si no hubiera sido un pecador”. Esto implica-
ba que Lutero era declarado justo (aprobado) ante 
Dios por la fe en Jesucristo. Esta doctrina de la jus-
tificación	tendría	una	relevancia	excepcional	no	solo	
en Lutero, sino en todos los movimientos reformados 
que le sucedieron. https://es.enduringword.com/co-
mentario-biblico/romanos-1/
14 Nicolas A. Lázaro, “La disputa de Augsburgo 
y el aniversario de la Reforma Protestante: El Cayeta-
no y Lutero en Contexto”. Cuadernos Filosóficos, nº 
14 (2017): 147

posteriormente, sin arrepentimiento de sus 
escritos y doctrinas, Lutero es excomulgado y 
“desterrado en 1521 por la Dieta de Worms. 
Será 1521, el año en que Martín Lutero depone, 
finalmente,	sus	hábitos	de	religioso,	el	rezo	de	
la	Misa,	del	Oficio	Divino	y	todo	lo	relacionado	a	
la romanidad y a lo católico”.24 Lutero abandonó 
todo lo relacionado a lo católico después de la 
dieta de Worms, donde pudo comparecer ante 
Carlos V, el nuevo emperador. 

A menos que se me convenza por 
testimonios bíblicos o por una razón de 
evidencia (porque no creo ni en el Papa 
ni en los Concilios solos: es constante 
que han errado demasiado a menudo 
y que se han contradicho), estoy ligado 
por los textos que he aportado; mi 
conciencia está cautiva en las palabras 
de Dios. Revocar cualquier cosa, ni lo 
puedo ni lo quiero. Porque actuar contra 
la propia conciencia no es ni seguro ni 
honrado. Qué Dios me ayude, Amén. 25

Lutero era apoyado por los alemanes, 
quienes habían simpatizado con sus ideas 
desde su publicación. Él fue buscado 
por los príncipes alemanes, dirigidos por 
Ulrich Von Hutten, quien propuso crear una 
iglesia nacional, cuestión que le pareció 
insensata a Lutero para esa fecha.26 Al ser 
un país próspero Alemania no sentía que 
Roma le diera su lugar correspondiente. La 
naciente burguesía estaba inconforme con 
el papado por las altas cuotas eclesiásticas 
que se cobraban a los alemanes, en parte 
por las obras que se realizaban en Roma, 
aunado a que se consideraba que Roma 
les faltaba el respeto a los alemanes, esto 
al tener favoritismos hacia otras naciones.27 
24 Lázaro, “La disputa de Augsburgo”, 150.
25 Febvre, Martín Lutero: Un destino, 169.
26 Ibíd., 113 – 116.
27 Illescas, “La disputa de Leipzig”, 19 – 20.

las	tesis	no	era	un	“desafió	a	la	autoridad”,	para	
la época era considerado como una invitación a 
un debate.19 Sin embargo, no tuvieron el efecto 
deseado por Lutero. Aunque pocas semanas 
después sus tesis circulaban por Alemania20, 
esto gracias a sus alumnos quienes las 
difundieron e imprimieron varias copias que 
comenzaron a circular por toda Alemania. 
¿Cómo fueron recibidas estas ideas? Los 
alemanes abrazaron las ideas de Lutero, esto 
por su claridad y sencillez en la presentación 
de Dios, sus escritos no solo fueron buscados 
por aquellos deseosos de conocer más de la 
doctrina que Lutero enseñaba, sino que abrió 
el terreno a otras discusiones, varias de ellas 
en materia política.  

¿Qué reacción existió en Roma? Según 
Lucien Febvre, Roma no pretendió observar 
los matices de las doctrinas que propuso 
Lutero, muy pronto en el trayecto, Lutero fue 
catalogado como un hereje, se le vio como un 
peligro para la relación entre Roma y Alemania, 
uno de los países más ricos e importantes de 
la cristiandad para la época21, la cual pendía de 
alfileres.	Roma	envió	a	Cayetano	de	Thiene,	el	
futuro San Cayetano, y tuvo la oportunidad de 
entrevistarse con Lutero en Augbsurgo durante 
1518. En tal audiencia Lutero no se retractó de 
ninguna de sus tesis, por el contrario, debatió 
con Cayetano sobre las indulgencias, aunque 
el asunto escaló hasta la inefabilidad del Papa, 
donde Lutero negó la relevancia de él, viéndolo 
como un hombre más, y dando supremacía a 
las escrituras.22

La iglesia no cedió, haría reformas, 
pero no la Reforma propuesta por Lutero. 
La Iglesia emitió la bula Exsurge Domine23, 
plificar	la	redacción	del	texto.
19 Ortega y Medina, Reforma y Modernidad, 78.
20 Febvre, Martín Lutero: Un destino, 90 – 91.
21 Ortega y Medina, Reforma y Modernidad, 75.
22 Lázaro, “La disputa de Augsburgo”,148-149.
23 La cual le daba la oportunidad a Lutero de 
retractarse, cuestión que no acepto. Febvre, Martín 
Lutero: Un destino, 143 – 146.
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La Dieta de Worms terminó y Lutero 
fue secuestrado en medio del bosque, por 
hombres enviados por Federico, el príncipe 
de Sajonia.28 El falso secuestro sirvió para 
mantener a Lutero a salvo. Fue encerrado 
en un pequeño poblado, Wartburg, donde 
permaneció poco menos de un año, donde 
comenzó con la traducción de la Biblia al 
alemán. Paulatinamente, los alemanes 
se convirtieron al “protestantismo”, la 
propuesta de Lutero sobre la práctica del 
cristianismo. Aunque no fue intencional, 
este fue el primer impulso nacionalista 
en Alemania, y con ellos, otros países 
europeos se sumaron a la reforma 
propuesta por Lutero; Suecia, Suiza, 
Francia (en parte) e Inglaterra.29

Martín Lutero se recluyó después de su 
excomunión, y sus aspiraciones a reformar 
el cristianismo se enfocaron completamente 
en	 Alemania,	 específicamente	 en	
Wittenberg, que logró convertirse en un 
refugio para todos aquellos que quisieran 
salir de la Iglesia Católica, se aceptaron: 
frailes, sacerdotes, campesinos, monjas. A 
modo de conclusión, respecto a la vida de 
Lutero, se casó en 1525 con la exmonja 
Catalina de Bora, con quien tuvo 6 hijos, 
y se mantuvo ocupado hasta su muerte en 
1546.30

2.EL MOVIMIENTO PROTESTANTE 
Y SU IMPACTO EN EUROPA  

 ¿Qué impacto tuvo la reforma prot-
estante en Europa?, ¿Por qué se conside-
ra tan relevante? Estas preguntas tendrán 
pertinencia en este segundo apartado, de-
bido a que se busca conocer si el protes-
tantismo realmente es el parteaguas de una 

28 Febvre, Martín Lutero: Un destino, 174.
29 Ortega y Medina, Reforma y Modernidad, 82.
30 Febvre, Martín Lutero: Un destino, 235 – 240. 

nueva comprensión de la histórica. En prim-
era instancia ¿Lutero cambió el paradigma 
religioso? Si, según el teólogo Hans Khun 
considera que existen distintos tipos de com-
prensión dentro de la historia de la teología, 
y el que inauguró Lutero fue el modelo prot-
estante reformado e iluminista moderno.31 

¿Qué	significa	el	 cambio	en	el	 tema	
doctrinal? De manera sencilla, la reforma 
emprendida por Lutero implica un cambio 
en la práctica del cristianismo occidental, 
a diferencia del cristianismo medieval, el 
cual estaba más enfocado a las obras y 
los sacramentos. Lutero aporta y trae a 
la mesa doctrinas que se habían perdido 
durante siglos, desde Agustín de Hipona, 
y retomó muchas de ella de las epístolas 
paulinas, “le aporto a la cultura, entre 
ellos: Una teología bíblica; una teología de 
la gracia; una teología de la libertad y una 
teología del sacerdocio universal”.32

La salvación del alma, para Lutero, 
implicaba un nuevo paradigma porque no 
solo el hombre puede salvarse por la fe, 
sino que la propia salvación se encontraba 
fuera de la Iglesia Católica. 

 Primeramente, debe comprenderse que 
la	teología	luterana	de	la	justificación	por	
la fe implicaba el “cuestionamiento de 
la autoridad última dentro de la Iglesia”, 
por sus dos principios fundamentales, 
primero: Dios salva a través de la fe. 
Consecuentemente y contrario a lo 
establecido por el derecho canónico, 
única de la fe, es la única autoridad 
en materia religiosa. Evidentemente, 
la Iglesia pierde a la luz de esta nueva 
teología sus dos prerrogativas teológicas 

31 Omar Elenilson Flores Salguero. “La Reforma 
Protestante: su pensamiento y legado en la cultura oc-
cidental”. Revista Investigaciones Teológicas, nº 4: 67.
32 Flores Salguero, “La Reforma Protestante: 
su pensamiento”, 68.

esenciales: la administración de la 
salvación y el carácter intermediario 
entre Dios y el hombre”.33  

Lutero	 desafió	 abiertamente	 a	 los	
poderes eclesiásticos, y no solo con sus 
acciones, sino con sus palabras, las cuales 
algunos de sus opositores acusaban de 
“tosco”, y que en tiempos actuales serían 
insultos severos.34 Aunque Lutero era un 
hombre de buena articulación, si tenía un 
estilo tosco, lo cual lo hacía muy popular 
entre las clases trabajadoras, porque se 
sentían	 identificados	 con	 él	 y	 su	 forma	
de expresarse, sin embargo, su amigo y 
discípulo, Felipe Melanchton fue quien 
sistematizó	 y	 refinó	 el	 propio	 sistema	 de	
creencias de Lutero.35 

Mientras la Reforma Protestante se 
gestaba en Alemania, en Italia, se gestó  el 
movimiento Renacentista, que era un renacer 
de las artes clásicas y se extendió al ámbito 
social	 y	 filosófico,	 se	 volvió	 a	 colocar	 al	
hombre en el centro de atención;  es relevante 
ya que el propio protestantismo de Lutero 
alcanzó puntos similares al del renacimiento, 
un retorno a lo clásico, que en este caso fue 
el cristianismo primitivo y un enfoque en el ser 
humano, en este caso, respecto a su relación 
con Dios, no con una iglesia.36 

En primera instancia, el protestantismo 
se deshizo de las traducciones bíblicas 
que se dieron durante la Edad Media, y 
se regresaron a las fuentes originales, el 
hebreo y griego. Desde 1466 existía una 
traducción de la biblia al alemán, pero no 
fue hasta 1522 que se dio una traducción de 
Lutero del Nuevo Testamento y en 1534 de 
toda la Biblia. Esta traducción desencadenó 
33 Illescas, “La disputa de Leipzig”, 23.
34 Ortega y Medina, Reforma y Modernidad, 79.
35 Febvre, Martín Lutero: Un destino, 256 – 262.
36 Flores Salguero, “La Reforma Protestante: 
su pensamiento”, 68.

una serie de traducciones en otros idiomas, 
tal como el inglés o el español. Con esto, se 
conseguía que la Biblia dejará de ser un libro 
para una élite erudita, y se convirtió en un 
libro popular al que todos podían acceder.37

La rápida difusión de la Biblia en 
Alemania permitió que se incrementarán los 
índices de alfabetización, no solo algunos 
adultos privilegiados podían leer y escribir, 
sino que desde infantes se enseñaba 
mediante las escrituras la lengua materna, 
en este caso, el alemán.38 Al igual que el 
judaísmo, el protestantismo se convirtió en 
una religión “del libro”, de lectura diaria y 
meditación constante.39 Los textos bíblicos 
comenzaron a ser ampliamente comentados 
y estudiados, para una mayor comprensión, 
cuando antes, la interpretación recaía 
únicamente en el seno de la Iglesia Católica, 
y en términos modernos, se puede asumir 
que el acceso a la Biblia se democratizó, y 
dichas costumbres aún permanecen hoy día 
en las iglesias protestantes.

Un cambio notable, hilado a los 
cambios anteriormente mencionados, es 
la relevancia que el hombre cobra en su 
relación con Dios. El intermediario durante 
la Edad Media siempre fue la Iglesia, y 
conforme la reforma avanzó, se dio paso a 
una relación personal con la divinidad. Esto 
es sumamente importante en una época 
donde la religiosidad era impensable fuera 

37 Ibíd.
38 Ibíd., 72. Aunado a que la pedagogía prot-
estante se amplió no solo en cuestión de alfabet-
ización, sino que se buscó ampliar el conocimiento 
de los niños. Lutero por su parte, buscaba que los 
niños aprendieran no solo teología, sino matemáti-
cas e historia. Su compañero, Felipe Melanchton 
consideraba que la educación era por niveles, en 
primera instancia se hacía que los niños aprendier-
an a leer y escribir, posteriormente se les introducía 
en la gramática estudiando autores clásicos, por úl-
timo, los que lograban y tenían la habilidad estudia-
ban retórica y dialéctica.
39 Ibíd.,68 – 69.
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de la iglesia, por dicho motivo había varios 
grupos heréticos alejados de la Iglesia para los 
pocos grupos que no concordaban con Roma.

Cabe mencionar que el propio Lutero 
motivó estos cambios, desde su experiencia 
personal y llevando la solución que 
trajo	paz	a	su	alma	a	otras	almas	afligidas,	
es relevante ya que “El efecto inmediato 
de los escritos de Lutero fue en opinión 
de algunos el amordazamiento del 
libre pensamiento y de la libertad de 
investigación. Lo cual, junto a los aportes 
del humanismo, a la larga contribuirían al 
surgimiento del hombre moderno y laico”.40 
Inclusive se rompen, en el imaginario 
protestante, la división entre sacerdotes 
y laicos, ya que todos los creyentes eran 
sacerdotes, esto con base en diversos 
textos bíblicos41; esto ocasionó que solo se 
formaran	ministros	y	no	una	casta	específica	
separada del resto de los creyentes. 

Como se mencionó en el apartado 
anterior, la doctrina luterana impactó, 
primeramente, en los países nórdicos, y 
rápidamente se diseminó por el resto de 
Europa, en Suiza, Francia e Inglaterra. En 
cada región donde la Reforma se expandió 
surgió un reformador local. Los más 
relevantes fueron los reformadores suizos, 
Ulrich Zwingli, un sacerdote suizo y Juan 
Calvino, el “sucesor” de Lutero. A modo de 
mención, también es relevante recordar 
el rompimiento entre Inglaterra y Roma, 
debido a las disputas del rey Enrique VIII 
y el poder eclesiástico, lo que dio paso a 
una nueva iglesia y movimiento nacional: El 
Anglicanismo.42  

A modo de cierre de este apartado, es 
relevante recordar que el factor tecnológico 
fue el actor encubierto que ayudó a la 
40 Ibíd., 70.
41 Apocalipsis 1:6, 1 Pedro 2:9-10.
42 Ortega y Medina, Reforma y Modernidad, 
81.

Reforma y su propagación. Gracias a la 
invención, o, mejor dicho, al progreso 
que tuvo la imprenta de Gutenberg las 
ideas de Lutero pudieran esparcirse con 
gran facilidad. Aunado a que, gracias a 
la Reforma, la imprenta logró tener el 
impulso que necesitaba, Ciertamente fue 
un	beneficio	doble	para	ambas	partes,	 los	
impresores y los reformadores. 

El otro reformador que compete al 
artículo es Juan Calvino, un reformador 
que dio aún más cuerpo y estructura al 
protestantismo. A diferencia de Lutero, 
Calvino no fue un hombre atormentado en 
su juventud, por el contrario, era un joven 
abogado que tenía madera de reformador. 
Con mayor calma y tranquilidad, logró 
ahondar en muchas de las doctrinas 
que Lutero planteó y desarrollo de otra 
forma.43 Tan solo para mencionarlo 
Calvino profundiza en las doctrinas de: 
Predestinación, una doctrina retomada 
desde Agustín de Hipona, colocando al 
hombre como un hombre depravado sin 
capacidad de salvarse por sí mismo, y 
siendo salvado únicamente por Dios. 
“Calvino recogerá el sistema y lo proyectará 
absolutamente dejando al hombre en el 
puro armazón del pecado, y denegándole 
la posibilidad de contribuir por las propias 
obras a la tarea salvadora”.44

Aunado a la doctrina de la predestinación 
que Calvino formuló con mayor profundidad 
que Lutero, existe la cuestión terrenal, esfera 
en la que Calvino tuvo mayor contribución 
que el propio Lutero, ya que dictó los 
caminos de varios pueblos y naciones, a 
largo	 plazo,	 y	 con	 una	 influencia	 calvinista	
como las 13 colonias de Norteamérica. 
A diferencia del ascetismo católico de la 
época, con un miedo a la vida en la tierra, el 

43 Ibíd., 101 -102.
44 Ibíd., 102.

ascetismo calvinista procede de otra forma: 
“actúa sobre la sociedad a la mayor gloria 
de Dios y exige del hombre el máximo de su 
capacidad y actividad en la consecución del 
progreso y felicidad terrenales”.45 

Calvino fue un gran contribuidor a 
la modernidad, ya que la promoción del 
trabajo y la realización de una vida plena 
no solo eran posibles, sino adecuadas 
para todos los creyentes.46 Debido 
también al desarrollo de la doctrina de 
la vocación cristiana47, se considera que 
ahora hasta las profesiones más humildes 
estaban también a la altura de los grandes 
cargos o títulos, y esto, desde una óptica 
actual, colocaba a todos los individuos en 
el mismo escalón social, sin importar su 
condición económica.48 

El sociólogo alemán Ernst Troeltsch, 
hace una distinción entre ambos enfoques, 
el de Lutero, lo denominaba como: 
“protestantismo”, mientras que a Calvino le 
acuña el término “neo - protestantismo”.49 
La diferencia entre ambos conceptos 
radica en dos cuestiones: su impacto y su 
doctrina. Como se ha visto en las paginas 
anteriores, Lutero fue el iniciador del 
movimiento, Calvino fue quien profundizó e 
impactó a mayor escala el protestantismo. 

Tempranamente los luteranos 
monopolizaron el título de «evangélicos» 
y los calvinistas el de «reformados». 
Es este último el término que de 
hecho utiliza la literatura de la propia 
tradición reformada para designar lo 

45 Ibíd., 109.
46 Ibíd., 110.
47 Que no es otra cosa más que la ocupación 
que el creyente tiene en la tierra y la cual le es en-
comendada para realizar con la mayor diligencia y 
eficiencia	que	pueda.
48 Ibìd., 111.
49 Ernst Troeltsch, El mundo del protestantis-
mo, (México, FCE, 1951), 39.

que la literatura externa designa como 
calvinismo (un término que si bien data 
del siglo XVI se volvería popular en el 
siglo XIX). En dicho contexto reformado, 
Calvino es un autor de segunda 
generación. Pero concentrarnos aquí 
en	 su	 obra	 parece	 justificado	 tanto	 en	
virtud	 de	 su	 influencia	 sobre	 la	 historia	
posterior del protestantismo, como 
también por haber sido el único reformador 
magisterial en haber publicado obras 
dirigidas ya por su título a esclarecer la 
naturaleza de la reforma buscada.50 
  

Aunque ambos coinciden en la esencia: 
el rechazo a una institución intermediaria y 
recayendo todo el peso sobre el individuo. 

El protestantismo en lugar de contestar 
la cuestión remitiéndonos al instituto 
jerárquico salvador de la iglesia sacerdotal 
y al opus operatum de los sacramentos 
apoyado en la voluntad, lo hace 
remitiéndonos a una decisión personal 
de fe sencilla y radical que, realizada 
con efectiva seriedad, nos proporciona 
la certeza del perdón de los pecados en 
Cristo gracias a la sobrenatural divina de 
la Biblia, y saca de esa certeza todas las 
consecuencias éticas de la reconciliación 
y de la unión con Dios en el ánimo.51

Y a grandes rasgos, se puede 
mencionar que el protestantismo cambio la 
vida religiosa, en primera instancia, y tal vez 
obviando desde los puntos anteriores, las 
liturgias pasaron a ser en lengua vernácula, 
dejando el latín de lado y procurando una 
mayor comprensión a un mayor número de 
personas. Y la transformación de la vida 
50 Manfred Svensson, “La idea de reforma de 
los reformadores protestantes del siglo XVI”. Scripta 
Theologica, vol 50, (2018): 335
51 Troeltsch, El mundo del protestantismo, 39.
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religiosa impactó hasta a la Iglesia Católica, 
quien en el Concilio de Trento (1545 - 1563). 
Donde	la	iglesia	reflexionó	sobre	su	papel	e	
importancia hasta ese momento. Y dibujó su 
futuro, esto trajo consigo un mayor peso de 
las	reliquias	sagradas,	y	 la	 reafirmación	de	
varias doctrinas que el protestantismo había 
cuestionado, reforzando sus estímulos 
en practicar algunos sacramentos o 
devociones.	Aunado	a	la	reafirmación	de	la	
fe católica, se creó la Compañía de Jesús, 
una nueva orden capaz de debatir contra el 
protestantismo no solo de manera intelectual, 
sino “territorialmente”, de modo que se 
frenará la expansión del protestantismo. 

El Concilio de Trento restauró 
manifestaciones de espiritualidad 
medieval y dio plena libertad a todos los 
estamentos sociales para la devoción 
comunitaria, con excesos sentimentales 
y una comprensión supersticiosa de 
la devoción. Como respuesta al reto 
del protestantismo, en una especie de 
reacción obsesiva, el catolicismo subrayó 
las formas externas de religiosidad: 
las procesiones, la veneración de los 
santos, la intercesión por las almas del 
purgatorio, las indulgencias, etcétera, 
que se convirtieron verdaderamente en 
signos de fe.52

3.¿EL PROTESTANTISMO CAMBIÓ 
AL MUNDO?
 

En los apartados anteriores se han presentado 
datos, hechos y argumentos para conocer 
más a fondo la reforma protestante, como 
acontecimiento religioso, social e inclusive 
cultural. Sin embargo, la pregunta central de 

52 Alicia Mayer. “Política contrarreformista e 
imagen anti - luterana en Nueva España”. Hispania 
Sacra, Vol. LXVIII, n.o. 137 (2016): 32

este breve texto fue: ¿Se podría considerar a 
la Reforma Protestante como el parteaguas 
para el inicio de un nuevo periodo histórico? 
Y la respuesta no es algo rotundo. Como todo 
acontecimiento histórico, se debe matizar las 
afirmaciones	y	preguntas	que	se	realizan.	

Antes de hablar de un movimiento 
nacional	o	unificador,	es	importante	recalcar	
que el protestantismo surgió de la inquietud 
de un hombre que no tenía paz en su interior, 
un hombre que vivió sumido en un mar de 
dudas durante gran parte de su vida. Puede 
que los lectores coincidan con la postura de 
Lutero o no, sin embargo, de ser un hombre 
lleno de miedo hacia un Dios omnipotente, 
pasó a ser un hombre que vivió en paz con 
el mismo Dios. 

No hay que perder de vista que el motivo 
principal de Lutero no era reformar toda 
una estructura eclesiástica, tan solo quería 
expresar aquello que había experimentado, 
un cambio tan radical en su vida que no 
pudo ocultar aquello que le había ocurrido, 
después de vivir preso, internamente, logró 
ser libre. Por lo que, en primera instancia, 
se debe observar a la Reforma Protestante 
como un acontecimiento personal que escaló 
a una revolución espiritual a nivel mundial. 

Posteriormente, se ha de analizar 
a la reforma protestante dentro de su 
contexto de producción. Después de un 
dominio de la iglesia de poco más de diez 
siglos, la institución comenzó a deteriorarse 
paulatinamente. La compra/venta de títulos 
eclesiásticos se convirtió en una práctica 
común en los tiempos de Lutero. de obispos, 
arzobispos. En el territorio donde Lutero 
sirvió mientras fue agustino ocurrió un 
hecho similar. Alberto de Brandeburgo fue 
nombrado a una corta edad como obispo de 
Magdeburgo y Maguncia, también su título le 
permitía ser príncipe elector53, tal cual, como 
53 Lo escandaloso del caso de Alberto de Bran-

Federico de Sajonia, estos acontecimientos 
fueron detonantes en el pensamiento de 
Lutero para publicar sus 95 tesis.54 

Al momento de la publicación de las tesis 
ninguno de sus compañeros catedráticos 
decidió debatir con él, nadie cuestionaría a la 
Iglesia. ¿Por qué entonces fue tan difundido? 
Cómo se mencionó en la primera parte del 
texto, Lutero era profesor de una universidad 
de reciente creación, como lo era Wittenberg; 
sus alumnos decidieron imprimir sus tesis 
y difundirlas, y paulatinamente Lutero fue 
conocido por toda Alemania. Lo que debió 
ser un debate universitario termino siendo un 
asunto de importancia nacional. 

¿Las ideas de Lutero habrían llegado 
tan lejos sin la imprenta y sin sus alumnos? 
Posiblemente no, claro está que se entra en 
el terreno de la especulación, sin embargo, es 
seguro decir que la imprenta disparó las ideas 
de	 Lutero,	 un	 invento	 refinado	 que	 cambio	
el saber de toda Europa. Aunado a esto, la 
simpatía que los impresores sintieron por 
Lutero ayudó a que se siguieran esparciendo 
sus ideas. Y en cuanto a los alumnos, resulta 
interesante que los promotores de las ideas 
de un maestro fueran sus pupilos.55 Y aunque 
está de más decirlo, el propio Lutero disparó 
el uso de la imprenta en Europa, tal vez, y 
es una hipótesis, sin Lutero la imprenta no 
habría sido tan usada en el resto del siglo 
XVI. No habría sido tan popular la imprenta 
en un tiempo tan corto de tiempo y Lutero no 
habría sido tan difundida como lo fue de no 
ser por la imprenta.

También el horizonte de expectativas 

deburgo tiene que ver con la compra de sus posi-
ciones dentro de la Iglesia. A raíz de sus sucesivos 
nombramientos como obispo de Magdeburgo y Ma-
guncia debió vender indulgencias en los territorios 
sajones para lograr pagar su deuda que ascendía 
a los 24 mil ducados. Esto ocurrió previo a la publi-
cación de las tesis de Lutero.
54 Febvre, Martín Lutero: Un destino.  77 – 84.
55 Ibíd., 84 – 88.

del propio Lutero era vasto, el mismo había 
sido parte de la generación que fue educada 
ya con la imprenta en funcionamiento.56 El 
propio Lutero logró leer una mayor cantidad 
de autores por el propio desarrollo de la 
imprenta. Se puede observar que la imprenta 
es una tecnología que acompañó a Lutero 
el resto de su vida y podría pensarse que 
también es una coyuntura que inauguró un 
nuevo periodo histórico, porque el saber 
cambia a raíz de su aparición. 

La Reforma de Lutero impulsó toda 
una reestructuración en el ejercicio de 
poder en Alemania. Insospechadas eran 
las consecuencias de su pensamiento para 
Lutero. El alcance político fue amplio, y 
como se mencionó anteriormente, no por 
la “astucia de Lutero”, más bien por otros 
personajes que vieron en Lutero un símbolo 
de unidad, una viva voz del sentir de los 
alemanes.57 Dichos hombres utilizaron 
a Lutero como ese estandarte nacional, 
algunos campesinos buscaron revelarse 
contra sus amos, cuestión que nunca 
agradó del todo a Lutero. La idea de unidad 
de Lutero nunca estuvo relacionada con una 
nación, sino con el cuerpo de creyentes.58 

Por lo mismo, las reformas y el cambio 
de paradigma de Lutero no radican en la 
formación de democracias, sino en revitalizar 
la idea de la Iglesia, no como una cuestión 
pragmática y alejada de la sociedad, sino 
más bien una cuestión práctica, sencilla 
y sensata que ayudaba a las personas 
comunes y corrientes a sentirse realmente 
conectados con la divinidad. Estos cambios 
políticos no fueron implementados por 
Lutero, quien tenía una clara división entre 
lo secular y lo espiritual59, mientras que 
Calvino si logró ser aquel que revolucionaría 
56 Ibíd., 46 – 50
57 Ibíd., 113 – 116.
58 Ibíd., 199 – 204.
59 Ibíd., 214 – 217.
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la concepción política y social. Su alcance 
tiene un impacto hasta nuestros días, la más 
visible es la fundación de las 13 colonias de 
Norteamérica que posteriormente serían los 
Estados Unidos de América. 

Aunado a los cambios políticos, también 
están los cambios culturales, tal como el 
cambio de las liturgias al idioma de origen, 
en el caso de Lutero el alemán. El cual, no 
solo sirvió para las reuniones, sino también 
para la traducción de la Biblia al alemán, 
y que también dio pie a escribir textos de 
corte religioso en alemán. Este cambio de 
paradigma es completamente consecuencia 
de la reforma de Lutero.60 Y dicho cambio logró 
impactar no solo el mundo alemán, sino que se 
expandió por toda Europa. Las traducciones 
en otros idiomas no se hicieron esperar, biblias 
comenzaron a aparecer en inglés y español, 
costándole la vida a varios de sus traductores, 
sin embargo, ese cambio no hubiera sido 
posible sin la aparición de Lutero.

Otro cambio surgido en torno a la 
reforma fue la apreciación del trabajo. No es 
que en la cultura medieval no existiera una 
apreciación del trabajo, por el contrario, solo 
que	Lutero	le	da	un	peso	significativo	en	la	vida	
integral del hombre. Posteriormente, Calvino 
comenzó a reformular esto y comenzó a 
formular una ética del trabajo aún mucho más 
“agresiva” o profunda que la de Lutero, donde 
se maximizaba el esfuerzo y se disminuía la 
pérdida	de	tiempo,	desde	finales	del	siglo	XVI	
se le fue dando forma a una ética de trabajo 
por parte de los grupos protestantes, siglos 
después este fenómeno sería estudiado por 
el sociólogo alemán Max Weber. 

Así, el espíritu de la ética calvinista lo 
componen, junto a la actividad y el rigor 
extremados, una perfección metódica 
y	 una	 finalidad	 cristiano-social.	 Se	 trata	

60 Ibíd., 181 – 186. 

más bien del ascetismo en el viejo sentido 
ético de la palabra, como disciplina 
metódica	del	hombre	natural	para	el	fin	de	
la otra vida. […] El calvinismo lo sojuzga 
[el dolor] para gloria de Dios en un trabajo 
sin tregua, debido a la autodisciplina que 
inculca el trabajo y en razón también de 
la prosperidad de la comunidad cristiana 
que se alcanza con él. El calvinista evita 
el endiosamiento de la criatura implícito 
en toda forma de amor al mundo por el 
mundo mismo.61 

Dicha ética dio paso a lo que hoy se 
conoce capitalismo, que encuentra sus 
raíces en varios principios fomentados dentro 
del protestantismo, tal como: el esfuerzo, la 
eficiencia,	 la	 austeridad,	 la	 maximización	
de recursos, etc. ¿Qué tiene en común 
todo este listado realizado anteriormente? 
¿Es solo un recuento de acontecimientos? 
¿Por qué hay una combinación entre cosas 
ocasionadas por Lutero y otros que escapan 
de	su	capacidad?	El	objetivo	es	reflexionar	
sobre la importancia que tuvo Lutero en los 
cambios ocurridos en Europa. 

Por último, Lutero fue quien inició los 
cambios religiosos más importantes en 
Europa. Fue quien propició la reforma interna 
del catolicismo, sus tesis y los movimientos 
protestantes que le sucedieron fueron una 
influencia	directa	en	las	decisiones	tomadas	
en Trento. Sin Lutero no se habría dado la 
reforma interna de la Iglesia; aunado a esto, 
Lutero fue la chispa que incendió muchos 
más movimientos nacionalistas y religiosos, 
en una primera instancia son los nombres de 
Zwingli y Calvino.62

¿Realmente estos cambios muestran 
un cambio de paradigma histórico? Si, 
pareciera confuso pensar que los cambios 

61 Troeltsch, El mundo del protestantismo. 48.
62 Febvre, Martín Lutero: Un destino. 246 – 254.

sociales, culturales, políticos y religiosos que 
se llevaron a cabo en el siglo XVI no fueron 
relevantes para los próximos siglos. Claro 
está que hay acontecimientos que también 
marcaron un paradigma que podrían ser 
relevantes tal como la “invención de América”, 
la colonización de América, África y Asia, el 
surgimiento del Renacimiento como corriente 
de pensamiento y artística, entre otras. La 
Reforma Protestante logró dar una nueva 
perspectiva respecto al hombre y su relación 
con	Dios.	El	cambio	más	significativo	fue	el	
de traer el cielo a la tierra, y no mantener el 
cielo en un horizonte lejano de expectativas, 
como algo inalcanzable y a Dios como una 
deidad lejana de su creación. Lutero marcó 
varios cambios de paradigma no solo en su 
vida, sino que su legado logró expandirse, 
inclusive hasta nuestros días, cinco siglos 
después de pegar las copias de sus tesis a 
las puertas de Wittenberg.

 
CONCLUSIÓN

Como se examinó en este breve texto, 
la Reforma Protestante surgió por la 
inquietud y miedo por parte de un joven 
alemán medroso, quien sin imaginarlo 
cambió al mundo. Martín Lutero tenía el 
interés de tener paz en su corazón, de 
dejar de intentar salvar su alma y solo 
lograrlo.	Es	significativo	que	un	movimiento	
de magnitud global haya alcanzado tal 
impacto en tan poco tiempo y a tan gran 
escala. 

Poco se imaginaba el monje 
agustino que lograría no solo revolucionar 
su universidad, sino lograr cambios 
significativos	en	toda	Alemania,	que	a	pesar	
de no ser un Estado – Nación constituido a 
mediados del siglo XVI, si logró conformarse 
un poco más la idea de nación y se dio paso 

a una unidad que no se había conseguido 
hace siglos, ni siquiera con el Sacro Imperio. 

Martín Lutero impactó en todas las 
áreas posibles, de manera directa e indirecta. 
Ciertamente el interés de Lutero nunca 
fue	 el	 de	 desafiar	 a	 la	 Iglesia,	 abandonarla	
y posteriormente ser el estandarte 
religioso de toda Europa, sin embargo, 
las circunstancias permitieron que Lutero 
fuera visto como un hombre único en su
 tiempo, que dio paso a otros tantos hombres 
que cambiaron el siglo XVI, tal como Calvino o 
Rabelais, quienes fuera del imaginario del siglo 
XVI fueron hombres avanzados a su tiempo, 
por la frescura de sus ideas y conceptos, que 
aceleraron los procesos de conocimiento tal y 
como se conocían previamente. 

Sin embargo, Le Goff no consideraba 
que	 existieran	 cambios	 significativos	 en	 lo	
económico,	 político	 y	 social	 que	 justificaran	
una separación de periodos, una de las 
principales tesis de su libro ¿realmente es 
necesario cortar la historia en rebanadas? es 
que	los	cambios	que	surgieron	desde	finales	
del siglo XV y XVI solamente tuvieron un fuerte 
impactó	 hasta	 finales	 mediados	 del	 siglo	
XVIII. Ya que la economía agrícola europea 
permaneció más o menos igual durante la 
Edad	Media	sin	cambios	significativos.63 

La literatura, la pintura y los modos 
de producción permanecieron similares, en 
su largo análisis cita autores tales como 
Fernand Braudel, Norbert Elias, Nathalie 
Heinrich, Bernard Vincent, Helen Cooper, 
quienes en distintos campos observan cierta 
permanencia respecto a las costumbres 
de la Edad Media. Inclusive en el área 
religiosa/filosófica,	considera	que	la	religión	
perdió terreno ante otros ámbitos, tales 
como	 la	 filosofía	 y	 literatura,	 con	 grandes	
exponentes como Hobbes o Locke, y que 
63 Le Goff, ¿Realmente es necesario cortar?, 
55 – 58.
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inclusive pueden desencadenar hasta los 
filósofos	 franceses	 del	 siglo	XVIII,	 Voltaire,	
Montesquieu, Rousseau.64 

“La Edad Media tradicional trasmitió 
el sentimiento de avanzar mirando hacia 
el pasado, lo cual obstaculizó durante 
mucho tiempo la posibilidad de una 
nueva periodización”.65 Por dicho motivo, 
dependiendo del historiador, su enfoque y 
su perspectiva se puede o no decir que el 
protestantismo es el parteaguas para un 
nuevo periodo histórico. A mi parecer, hay dos 
posibles respuestas, la Reforma Protestante 
logró	reformar	y	crear	los	suficientes	cambios	
para dar pie a un nuevo periodo histórico, al 
reformar distintas áreas de la vida del hombre, 
o, se puede observar a la Reforma como un 
antecedente, fuerte, pero no que marcará un 
giro por completo para sentar las bases de la 
modernidad. 

Considero, que la Reforma es un gran 
parteaguas para un nuevo periodo histórico, 
aunque a mi parecer, el proyecto luterano 
y	 calvinista	 no	 permearon	 lo	 suficiente	 en	

64 Ibíd., 55 – 58.
65 Ibíd., 59 -64.
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Tillich”. Teología y Vida, vol. 58, núm. 1, (2017): pp. 87-107

Ortega y Medina, Juan A. Reforma y Modernidad. México, Instituto de Investigaciones 
Históricas: 1999. 
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tativa”. Revista Estudios, nº 37 (2018): 1-10.

Salinas	Gaete,	Sebastían	D.	 “Significado	de	 la	Caída	de	Constantinopla	para	el	 Imperio	
Otomano”. Byzantion Nea Hellas, nº 24 (2005): 133 – 146.

Svensson, Manfred. “La idea de reforma de los reformadores protestantes del siglo XVI”. 
Scripta Theologica Vol. 50, (2018): 321-345

Tillich, Paul. The Protestant Era. Chicago: The University of Chicago Press, 1957. 

Trejo, Evelia. “La introducción del protestantismo en México. Aspectos diplomáticos”. Estu-
dios de Historia Moderna y Contemporánea de México, Álvaro Matute (editor), Méx-
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“John Calvin”. Desiring God, https://www.desiringgod.org/articles/the-genius-of-geneva
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su tiempo, y tuvieron sus repercusiones 
lentamente, que no fue sino hasta el siglo 
XVIII cuando la sociedad parece dejar atrás 
el medievalismo, y abraza cambios aun 
mayores a los que se gestaron en el siglo 
XVI. Sin embargo, considero que gracias 
a la Reforma se gestaron dichos cambios 
sociales más adelante, y sin el protestantismo 
Europa no habría logrado una emancipación 
de la Iglesia, un cambio de paradigma en lo 
político y social. 

No cabe duda que su poderoso 
individualismo religioso que, por lo 
demás, no hace sino prolongar la mística 
y la religión laica de la baja Edad Media, 
reviste	 una	 significación	 extraordinaria	
en el nacimiento del individualismo 
moderno, y que la destrucción de la 
autoridad del instituto eclesiástico 
romano, que abarca organizadoramente 
el mundo entero, así como sus propias 
dificultades	 en	 la	 organización	 de	 una	
autoridad eclesiástica, han quebrantado 
el prototipo de una concepción 
autoritaria de la vida.
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ABSTRACT

Normally we think about the 19th century as a period of time when American women found 
very few opportunities to be noticed or to make an impact in their society. However, literature 
and historiography illustrate us that they formed a very relevant group within the political, 
cultural, military and economic processes of the United States of America. Even though they 
had to tolerate a very rigid must-being, there are multiple expressions of an active and highly 
involved participation. Through a brief historical review, in which we ask ourselves about the 
conditions in which the female gender was, we take a look at the communications of the 19th 
century social system of North America to discover a very striking and important being of wom-
en, having civil war as a turning point, to explain the later emergence of feminism in the 1970s.

 Keywords: Women, literature, must-being, participation, being, feminism.

RESUMEN

Normalmente pensamos el siglo XIX como un periodo en el que las mujeres estadounidenses 
se encontraban con nulas oportunidades para sobresalir o causar impacto en su sociedad. 
Sin embargo, la literatura y la historiografía nos demuestran que ellas conformaron un 
colectivo muy relevante dentro de los procesos políticos, culturales, militares y económicos 
de los Estados Unidos de América. Aun cuando ellas tenían que responder a un muy rígido 
deber-ser, hay múltiples expresiones de una participación activa y altamente involucrada. A 
través de un breve repaso histórico, en el que nos preguntamos por las condiciones en las 
que se encontraba el género femenino, nos adentramos en las comunicaciones del sistema 
social decimonónico de Norteamérica para descubrir un ser de las mujeres muy llamativo, 
con	el	punto	de	inflexión	de	la	guerra	de	secesión,	para	explicar	el	posterior	surgimiento	del	
feminismo de la década de los setenta.

 Palabras clave: Mujeres, literatura, deber-ser, participación, ser, feminismo.

Ensayo recibido: 23 de febrero de 2021
Ensayo aceptado: 21 de junio de 2021



    54     55

Matteo Arias Díaz Ser y deber ser me mujeres estadounidenses de clase media durante la guerra de secesión

El mundo está lleno de mujeres como 
Beth, tímidas y tranquilas, que aguardan 
sentadas en un rincón hasta que alguien 

las necesita, que se entregan a los 
demás con tanta alegría que nadie ve su 
sacrificio hasta que el pequeño grillo del 

hogar cesa de chillar y la dulce y soleada 
presencia desaparece para dejar tras de 

sí silencio y oscuridad.

Louisa May Alcott1.

“Pensar” en la historicidad de nuestra 
cultura, y en cómo esta circunstancia 
impacta en nuestra manera de actuar, 
es uno de los elementos más fecundos 
dentro de los estudios históricos. No es 
descabellado tratar de observar cómo 
los seres humanos cambiamos a lo 
largo del tiempo, ¿cierto? Sino todo lo 
contrario. Por lo tanto, es posible plantear 
la siguiente interrogación: ¿cómo eran 
las mujeres y qué se esperaba de ellas 
en una época y sociedad distinta a la 
nuestra? ¿Cómo y de qué forma podemos 
explicar el papel (o los papeles) que las 
mujeres cumplían, por ejemplo, dentro de 
la sociedad estadounidense durante la 
convulsa Guerra de Secesión? ¿Por qué 
se conformaban esas representaciones 
sociales de “ideal femenino”?

Como en todo colectivo social, al hablar 
de “mujer”, nos referimos a un sinfín de 
grupos compuestos por diferentes etnias, 
estratos sociales, ingresos económicos, 
orígenes culturales, etc. Por lo que, para 
los propósitos de esta investigación, 
me voy a centrar en una perspectiva 
general de lo que el género femenino2 de

 

1 Louisa Alcott, Mujercitas. Trad. por Gloria 
Méndez (Barcelona: Planeta, 2009), 65.
2 Infra.

clase media3 tenía por esencia y por deber 
al momento de constituirse como parte de la 
sociedad norteamericana durante el periodo 
de 1840-18704. Cabe aclarar, a su vez, que 
el objetivo de este escrito no es adentrarse 
en fundamentos feministas; más bien, este 
texto nace con la intención de investigar qué 
implicaba ser mujer de clase media en la 
sociedad de esta época y cuáles eran los 
protocolos o fundamentos de lo que una 
persona podía o no podía realizar, pensar, decir, 
vestir, etc. Todo esto debido a la imperante 
necesidad de los historiadores del siglo XXI de 
abordar los procesos históricos de los sistemas 
sociales, incluyendo a los grupos marginados 
u olvidados por la historia. 

La hipótesis que postulo consiste en que 
las normas sociales limitaban a las mujeres 
imponiendo duras reglamentaciones 
y rígidos protocolos a seguir para ser 
consideradas damas decentes. Aunque, 
eso no impedía ver a muchas de ellas siendo 
capaces de hacerse con un nombre propio 
y sobresalir en la sociedad norteamericana 
decimonónica. Añadiendo el hecho de 
que estas mujeres nos demuestran que 
estaban muy lejos de aspirar únicamente 
al casamiento y la procreación. Más bien, 
nos encontramos con un grupo social 
involucrado de forma activa y que, incluso, 
llegaba a desempeñar funciones que se 

3 Por clase media se entiende el estamento 
social situado entre una clase acomodada económica 
y socialmente (clase alta) y una que depende de un 
trabajo poco remunerado para su supervivencia. Esto 
significa	que	una	persona	de	 clase	media	 tiene	 las	
condiciones	suficientes	para	una	vida	cómoda;	aun-
que, sin muchos lujos.
4 Escojo esa temporalidad porque pienso que 
es la más fecunda para hallar los cambios que se 
presentaron en el tránsito a la modernidad avanzada 
en Norteamérica. La investigación tomará como guía 
las	siguientes	preguntas:	¿qué	significa	ser	mujer	en	
el siglo XIX estadounidense? ¿Cómo debe compor-
tarse y actuar una mujer para ser aceptada en esa 
sociedad? ¿Cuáles son los roles y el papel que debe 
fungir?

salían de los roles asignados. En cuanto 
a la metodología, leeré una obra literaria 
en	específico,	Little	Women	de	Louisa	May	
Alcott porque la considero la más ilustrativa. 
Igualmente, complementaré dicho análisis 
con la lectura de otras obras de la época, 
sólo que no con la misma profundidad. 
Después, leeré fuentes secundarias 
que analicen de manera histórica, 
historiográfica	y	literaria	el	periodo	tratado	
para	 enriquecer	 las	 afirmaciones	 de	 este	
trabajo. En resumen, me adentro en los 
textos primarios desde propuestas de 
carácter hermenéutico y pragmático5 para 
rescatar el ser y deber-ser de la mujer de 
clase media de mediados del siglo XIX.

Ahora bien, es más que evidente que este 
tema ya ha sido abordado por otros autores, 
algunos de ellos citados en este ensayo, 
pero, de acuerdo con mi opinión, la lectura 
ha sido descontextualizada en muchos de 
esos textos y se ha impuesto una lectura 
continuista que destruye las singularidades 
de esa época y genera una conclusión 
anacrónica. Por último, vale la pena señalar 
que el enfoque teórico de esta investigación 
es de historia cultural6.

RESCATANDO VOCES DE LOS 
SILENCIOS: LA CATEGORÍA DE GÉNERO

A lo largo del tiempo, la investigación 
5 Para el caso del análisis hermenéutico (in-
terpretación y análisis de fuentes), nos proponemos 
diseccionar y cuestionar los documentos o textos de 
cultura utilizados en esta investigación desde la mi-
rada que tendría el lector decimonónico para obtener 
respuestas mediante una perspectiva crítica. Y, para 
el caso del análisis pragmático, nos referimos a re-
construir el contexto de producción de los documen-
tos en cuestión para profundizar de mejor forma en el 
horizonte de expectativas del siglo XIX.
6 Se investigan las singularidades de cada so-
ciedad, sus prácticas discursivas, su literatura, sus 
rasgos culturales, etc., sabiendo que no hay verda-
des universales ni transculturales. Todo está sujeto al 
cambio, es histórico.

histórica se ha abocado a temas 
principalmente políticos, militares y 
económicos. No fue sino hasta el siglo XX 
cuando la historia comenzó a acercarse 
a temas distintos. El enfoque histórico, 
pues, despreciaba a las clases populares, 
los grupos marginados y las clases no 
hegemónicas. No obstante, la microhistoria 
y la subalternidad surgieron como alternativa 
para	resignificar	el	discurso	histórico	desde	
una nueva óptica; comenzaron a incluir 
categorías	de	raza	y	clase	para	amplificar	
los temas, pero un grupo en particular fue 
el que apareció más tardíamente en esta 
amnesia histórica: las mujeres. Ahora 
bien, como toda investigación histórica, los 
presupuestos teóricos son cruciales para 
poder leer las fuentes con las preguntas 
adecuadas. Tomar en cuenta a las mujeres 
dentro de los procesos históricos no es un 
tema secundario para la investigación. 
Implica la comprensión de las estructuras 
históricas mucho más completa, pues tanto 
actividades públicas como privadas han sido 
determinadas por la presencia femenina. 
En una palabra, las mujeres son un agente 
histórico relevante. Por consiguiente, estas 
nuevas aproximaciones dentro del campo 
de estudio de la historia han mostrado 
la importancia que tiene introducir una 
categoría analítica adecuada.

“Género” aparece entonces como el 
término requerido por cualquier análisis 
de esta índole. Al plantear “género” como 
concepto de observación, no significa 
que las mujeres deban ser incluidas en la 
historia como un grupo aparte o como una 
clasificación separada. Todo lo contrario, 
los procesos históricos se caracterizan por 
ser el resultado de una concatenación de 
eventos culturales, políticos, económicos, 
militares y, también, sociales. “Género” 
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es empleado como categoría de análisis 
social para entender las representaciones 
culturales de “lo propio de una mujer”, los 
códigos ideológico-culturales7. No se trata 
de generar una lectura descontextualizada 
ya que sabemos que la palabra “género” 
no existía en el tiempo que estudia 
este trabajo. Antes bien, el término es 
empleado por Joan Scott, Marta Lamas 
y otras autoras para designar la forma 
en que ese grupo humano es construido 
desde la colectividad. Es decir, cuando 
hablamos de “género femenino”, se hace 
desde la lectura de cómo culturalmente 
se construye una imagen de la mujer; la 
simbolización de lo que implica pertenecer 
al sexo femenino y lo que socialmente 
representa esa identidad8: las normas de 
las relaciones sociales o y los significados 
de la experiencia, así como los discursos 
sociales. Tomando en cuenta, claro está, 
que todos estos criterios varían de manera 
histórica y cultural9. 

La producción de formas 
culturalmente apropiadas respecto 
al comportamiento de los hombres 
y las mujeres es una función 
central de la autoridad social y 
está mediada por la compleja 
interacción de un amplio espectro de 
instituciones económicas, sociales, 
políticas y religiosas. Así como las 
instituciones económicas producen 
aquellas formas de conciencia y 

7 Joan Scott, “El género: Una categoría útil 
para el análisis histórico”, en El género: una catego-
ría útil para el análisis histórico, ed. por Marta Lamas 
(México: PUEG, 1996), 265-267.
8 Idem.
9 Jill Conway, Susan Bourque y Joan Scott, “El 
concepto de género”, en El género. La construcción 
cultural de la diferencia sexual, ed. por Marta Lamas 
(México: PUEG, Porrúa, Grupo Editorial Miguel Án-
gel, 2000), 3.

de comportamiento que asociamos 
con las mentalidades de clase, las 
instituciones que se encargan de la 
reproducción y la sexualidad también 
funcionan de manera similar10.  

Por ejemplo, en Jane Eyre de Charlotte 
Brontë11 vemos cómo, para una mujer del 
siglo XIX en el Reino Unido, las opciones 
eran claras: casarse o trabajar; que las 
mujeres tenían una paleta de opciones 
menor debido a que, en su mayoría, tenían 
que pensar en lo que el resto de la sociedad 
iba a expresar de ellas: ¿era posible decidir 
no casarse o no tener descendencia? 
¿Era viable colocar el trabajo antes que 
el matrimonio con un hombre con estatus 
social o económico? Otro gran ejemplo lo 
encontramos con Elizabeth Cady Stanton, 
mujer que, en ensayos y obras literarias, 
denunció la falta de libertad y autonomía. En 
su “Declaración de Sentimientos” ella hace 
un llamado al cambio en la estructura social 
para el reconocimiento de los derechos de 
las mujeres12. Justamente este es el punto 
al que quería llegar: la literatura no sólo nos 
mostrará una pequeña parte de lo que se 
comunica acerca de la construcción cultural 
de la naturaleza femenina, también hay que 
añadir el hecho de que nos ilustra cuáles eran 
las posibilidades, fruto del modelo racional y 
moral decimonónico, que las mujeres tenían 
delante suya. Aunado a lo anterior, algo que 
nos servirá mucho es que fueron muchas las 
mujeres de este tiempo que emprendieron 
escritos por cuenta propia: gran parte de 
las novelas o textos literarios de esta índole 

10 Ibid., 2.
11 Cfr. Charlotte Brontë, Jane Eyre (México: 
Alianza Editorial, 2017).
12 Khelifa Arezki y Katia Mahmoudi, “American 
Women of the Colonial Period and of the Nineteenth 
Century City”, en On the Equality of Sexes, ed. por 
Judith Murray (Argelia: Multilinguales, 2013).

fueron escritos por mujeres de clase media 
cuyas labores eran compaginadas, en los 
ratos libres, con el pasatiempo de la escritura. 
Recurrir a novelas, ensayos, poemas, 
cuentos, etc., es necesario si buscamos una 
mejor comprensión del panorama, así como 
la moral y la psique del género femenino… 
podremos cotejar aquellas convenciones, 
protocolos, hábitos y costumbres13.

LA “MUJER VERDADERA”: CONCIENCIA E 
IDEOLOGÍA

Durante	los	siglos	XVIII	y	XIX	se	dio	la	fiebre	
industrial. Esto desembocó en la producción 
de abrumadoras cantidades de productos 
de mercado europeos y norteamericanos a 
muchos países que carecían de los privilegios 
del progreso. Debido a todo esto, las 
sociedades industrializadas de estos tiempos 
se enfocaron única y exclusivamente en 
aumentar	sus	beneficios	económicos	a	costa	
de los miles de trabajadores de los sectores 
industriales. Esta nueva cultura obsesionada 
con	el	progreso	material	y	científico	favoreció	
de	sobremanera	a	la	figura	masculina	ya	que	
esta se erigió como la cabeza productiva y 
económicamente activa (en el nivel público). 
En este contexto, la mujer fue relegada a 
13 Mary Mason, “Women in the Nineteenth Cen-
tury as Seen through History and Literature”, The His-
tory Teacher 8 (1975): 194. “Nosotros proponemos 
usar novelas en una manera más precisa, explorar 
la parte privada de la vida de las mujeres, su con-
cepción de ellas mismas, su sexualidad y los detalles 
de su vida cotidiana. La literatura es un fenómeno 
cultural,	ella	refleja	una	cultura	y	la	refuerza.	Lo	que	
muestra es el impacto de las condiciones sociales, 
costumbres, creencias, estructuras de lo individual, 
no tanto el carácter individual en un trabajo literario 
como el autor individual que lo creó”. Traducción ela-
borada por Matteo Arias.
Ahora	 bien,	 esto	 no	 significa	 que	 la	 literatura	 deba	
tomarse como fuente de información verídica en su 
totalidad, esto es, creer ciegamente en lo que nos re-
lata. Más bien, una vez que se cuestiona el relato na-
rrativo, se trata de encontrar las expresiones sociales 
calcadas de forma indeleble en estos escritos.

la economía privada, o sea, al ambiente 
doméstico. Es aquí donde se empieza 
a	 configurar	 la	 semántica	 trazada	 por	 la	
categoría de “mujer verdadera”14:	una	figura	
femenina constituida por una serie de virtudes 
etéreas e inalcanzables para los hombres, 
pero	una	figura	maniatada	a	un	molde	muy	
específico:	 un	 deber-ser	 inflexible.	 Cuando	
hablamos del deber-ser no sólo tocamos los 
estereotipos, los valores (muchos de ellos 
de la religión cristiana) y lo que se espera de 
una mujer, sino que también tenemos que 
considerar cómo la colectividad integrada por 
familiares, vecinos, trabajadores… juzgaban 
el comportamiento de las mujeres; cómo les 
asignaban una serie de propiedades como 
“piedad, pureza, sumisión y domesticidad”15. 
Mujer que no cumplía con este listado no era 
una mujer verdadera para esta sociedad.

Una mujer debía tener una dignidad 
propia de una santa, ser delicada al tiempo 
en	 que	 sus	 hábitos	 eran	 muy	 refinados.	
Nos lo ilustra Louisa May Alcott cuando 
escribió: “Josephine, ya va siendo hora 
de que dejes de imitar a los chicos y te 
comportes mejor. Cuando eras pequeña 
no tenía importancia, pero ahora has 
crecido, llevas el cabello recogido y debes 
actuar como una dama”16. Se le achaca a 
Josephine ser “demasiado masculina”17. 

Además, sus deberes eran muy 
específicos	porque	a	ellas	les	tocaba	ser	el	
pilar del hogar (denominación que no parece 
negativa, pero debemos entender que este 
deber doméstico conllevaba una reducida 
participación en las actividades públicas)18. 

14 Barbara Welter, “The Cult of True Woman-
hood: 1820-1860”, American Quarterly 18 (1966): 
151-174. Tanto Barbara Welter, como Susan Cruea 
coinciden en su uso.
15 Ibid., 152.p. Traducción elaborada por Mat-
teo Arias.
16 Louisa Alcott, Mujercitas, op. cit., 14.
17 Ibid., 15.
18 Barbara Welter, op. cit., 153-155. Para la 
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En ese sentido, la mujer verdadera que 
hemos venido reconstruyendo es una dama 
(lady) que no podía perder ese estatus de 
virtud, pureza e inocencia, pues caería de 
la gracia de la sociedad y se perdería su 
atractivo y feminidad. La dama es, para el 
poemario Ladies´ Wreath “la Criatura de 
Dios y la Creadora de la Sociedad [que] 
vio la pureza como su más grande don y 
el principal medio para cumplir su deber de 
salvar el mundo: la pureza es la más elevada 
belleza -la verdadera estrella polar- que está 
para guiar a la humanidad correctamente en 
su largo, variado y peligroso viaje”19.

En el poema “Female Charms” publicado 
en la revista Godey´s Magazine and 
Lady´s	 Book	 (Filadelfia,	 1846),	 vemos	 las	
expectativas	definidas	para	la	mujer20:

Yo la tendría tan pura como la 
nieve en la montaña -tan verdadera 
como la sonrisa que se le da a la 
infamia- tan pura como el agua de la 
cristalina fuente, pero tan cálida en 
el corazón como la luz del día en el 
cielo. Con una mente cultivada, no 
presumiblemente sabia, yo podría 
contemplar tal belleza, con exquisita 
dicha; con su corazón en sus labios 
y su alma en sus ojos. ¿Qué más 
podría pedir en una querida mujer 
como esta?

Por otro lado, tampoco hay que perder 
de vista que dicha mujer verdadera cargaba 
con la importancia capital de su pureza, 
traducida en la virginidad prematrimonial, 

conformación de esta esencia femenina, es eviden-
te que la educación era vital. Este elemento se trata 
más adelante.
19 Ibid., 157. Traducción elaborada por Matteo 
Arias.
20 Ibid., 158. Traducción elaborada por Matteo 
Arias.

y del compromiso nupcial. Contraer 
vínculos con un hombre implicaba que 
debía prepararse con antelación para ser 
una	buena	esposa.	Pero	¿qué	significaba	
ser una buena esposa? 

En primer lugar, la novia, que tenía 
que llegar virgen, debía alistarse con 
conocimientos básicos de cocina, tenía que 
estar instruida en la limpieza y cuidado del 
hogar y, sobre todo, prepararse para criar 
hijos. El matrimonio implicaba una serie de 
responsabilidades, pues, mientras el marido 
se encargaba de la manutención, la casa 
tenía que ser un lugar confortable… debía 
estar lista para recibir al hombre. El deber de 
la esposa implicaba también no descuidar a 
sus críos. Su labor era fundamental, pues 
ella tenía que preocuparse por tener la casa 
en regla, la comida lista y los niños bien 
cuidados. No obstante, aunque el matrimonio 
era primordial21, lo más importante era la 
maternidad: para la sociedad decimonónica 
estadounidense, el mayor bien que una mujer 
podía llegar a recibir era el de ser madre. 
Ser madre conllevaba la responsabilidad de 
engendrar a un hijo de la nación22. Veamos 
la siguiente cita bastante ilustrativa:

Al igual que la mayoría de las recién 
casadas, Meg inició su vida matrimonial 
decidida a convertirse en un ama de 
casa ejemplar. John debía encontrar 
un paraíso en su hogar, ver siempre 
una sonrisa en su rostro, comer como 
un rey y no echar en falta nunca ni un 
solo botón. La joven se entregó a la 

21 Ibid., 169.	En	la	época	especificaban	que	“el	
matrimonio era lo mejor, pero no era absolutamente 
necesario. Las revistas de mujeres intentaron remo-
ver el estigma de ser una solterona”. La Traducción 
elaborada por Matteo Arias.
22 Susan Cruea, “Changing Ideals of Woman-
hood During the Nineteenth-Century Woman Move-
ment”, General Studies Writing Faculty Publications 
(2005): 188-189.

tarea con tanto amor, energía y alegría 
que era imposible que no lo lograra, a 
pesar de algunos obstáculos23.

Se entregó a la tarea con tanto amor, 
energía y alegría que era imposible que no 
lo lograra, a pesar de algunos obstáculos.

Para todo esto, la educación del hogar 
y escolar se volvía fundamental: una mujer 
promedio aspiraba a ir al colegio durante lo 
que ahora llamamos pubertad y adolescencia. 
En ese punto, familia, ideología social, religión, 
cultura popular y educación convergían en irla 
preparando para adquirir conciencia de su 
deber-ser.	La	educación	edificaba	la	serie	de	
conocimientos propios de la “mujer verdadera”. 
La instrucción que recibía estribaba en 
prepararla para su rol en casa: debía saber 
cantar, dibujar, bailar, tener buenos modales y 
saber expresarse de forma adecuada (como 
una dama) para tener un ambiente ameno en 
el hogar24. Sin olvidar que la educación era 
principalmente religiosa: la mujer verdadera 
era una mujer piadosa. “Si la religión era tan 
vital para una mujer, la ausencia de religión 
era casi desagradable para contemplarla. Se 
advertía a las mujeres de que no dejaran que 
sus búsquedas literarias o intelectuales las 
alejaran de Dios”25. El hombre podía divergir, 
podía tener malos modales hasta cierto punto; 
sin embargo, una mujer no podía alejarse de 
su estricto molde: “se esperaba que una mujer 
verdadera sirviera como la protectora de la 
religión y la sociedad civilizada”26. Ergo, el 
ambiente	cultural	y	social	definía	esa	métrica	
sobre la que se medía la feminidad de la mujer.

23 Louisa Alcott, Mujercitas, op. cit., 386.
24 Vemos cómo las aspiraciones intelectuales 
de una mujer eran limitadas a la funcionalidad en el 
matrimonio y la familia. Una mujer podía salirse de 
esta rúbrica, pero no lo hacía sin una especie de má-
cula social.
25 Barbara Welter, op. cit., 154. Traducción 
elaborada por Matteo Arias.
26 Susan Cruea, op. cit., 188. Traducción ela-
borada por Matteo Arias.

No obstante, la realidad era otra, pues 
las mujeres de clase media y clases bajas 
evidentemente tenían que recurrir a la labor 
en el exterior... aun cuando el rol estipulaba 
actividades domésticas; por ejemplo, en el 
norte de los Estados Unidos laborando en 
la industria textil y, en el caso del sur, en 
labores agrícolas y de servicio para otras 
familias. Muchas mujeres de clase media 
trabajaban antes del matrimonio y, a pesar 
de todo esto, sus labores no eran valoradas 
o remuneradas adecuadamente:

 
Mientras podían encontrar trabajo 
como vendedoras u obreras 
en fábricas, las mujeres eran 
desanimadas con respecto a ser 
asalariadas por la creencia de que 
aquellas que recibían salarios eran 
‘antinaturales’. Además, los bajos 
salarios, la ausencia de movilidad 
ascendente, las deprimentes e 
insalubres condiciones de trabajo, todo 
hizo del matrimonio una estrategia 
de supervivencia atractiva para las 
mujeres de la clase trabajadora27. 

En consecuencia, una mujer promedio 
tenía como meta principal casarse y tener hijos 
no sólo porque la conciencia social y religiosa 
(protestante, católica, anglicana o puritana) 
invitaba a ello, sino porque, en términos de 
manutención económica, salía rentable y 
se evitaban las incomodidades (por no decir 
desigualdades) del ambiente laboral28. 

27 Ibid., 187. Traducción elaborada por Matteo 
Arias.
28 Louisa Alcott, Mujercitas, op. cit., 450. “Pue-
de que sea una interesada, pero detesto la pobreza y 
no pienso soportarla ni un segundo más de lo impres-
cindible. Es preciso que una de nosotras se case con 
un hombre rico. Meg no lo ha hecho, Jo no lo hará y 
Beth todavía no puede… De modo que lo haré yo y 
así todos llevaremos una vida más confortable. No me 
casaría con un hombre al que detesto o despreciase”.
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Cambiando de tema, ya sabemos que 
la literatura de estos tiempos, en términos 
generales, debía responder a los estándares 
de comportamiento, gustos, formas de 
pensar y demás29. En el caso de Little Women, 
atestiguamos los valores femeninos propios 
de una mujer a los ojos de la sociedad que 
escribe a través de la pluma de Alcott30. Su 
obra	 ejemplifica	 lo	 que	 se	 espera	 de	 una	
mujer: crecer con buenos modales y valores, 
casarse y tener hijos productivos. Aquí es 
donde hay que realizar un fundamental matiz. 
El hecho de que Louisa May Alcott escriba 
desde su particular lugar de enunciación 
no quiere decir que ella fuera partícipe de 
este deber-ser asignado a las supuestas 
mujeres verdaderas de su tiempo. Su obra 
refleja	 dichos	 códigos	 morales,	 pero	 no	
quiere decir que esté de acuerdo con ellos. 
En este sentido, hay una conciencia sobre la 
construcción social de la mujer. Simplemente, 
ella, como observadora social, no puede salir 
por completo del molde. 

Más adelante entraremos en lo que 
implica la “mujer pública”, pero, por el 
momento,	 basta	 con	 afirmar	 que	 había	
mujeres que demostraban sus ganas de ser 
cultural y socialmente relevantes mediante 
medios como la escritura. Redactar era 
una ventana para las mujeres escritoras 
hacia un mundo lleno de posibilidades31 
para contribuir con voces distintas: “así, 
la novela posibilitó a las mujeres un foro 
público a través del cual ellas podían 
compartir experiencias en un esfuerzo 
por revelar preocupaciones comunes 
que permitieron a las mujeres explorar 

29 Susan Cruea, op. cit., 189.
30	 Eso	no	significa	que	ignoremos	el	criterio	de	
oposición que representa uno de los personajes (Jo).
31 No es casualidad el rol protagónico del per-
sonaje de Jo en Little Women. Un personaje con el 
que la autora presenta muchas semejanzas en cuan-
to a la forma de pensar y de ser.

soluciones a los problemas sociales que 
plagaban a las mujeres del siglo XIX”32. De 
acuerdo con Susan M. Cruea, estas novelas 
escritas por mujeres son un indicativo 
“protofeminista”33	 que	 ejemplifican	 un	
ideal de mujer pública, “con control de su 
cuerpo, que logra su independencia de 
las circunstancias y controla su propia 
vida”34. Una clara búsqueda de mejores 
oportunidades y condiciones dentro y fuera 
del hogar. Por ende, vemos una exhortación 
indirecta a las lectoras a pensar por sí 
mismas, tener una conciencia crítica y ser 
artífices	de	su	propio	destino35.

A LA MODA: LA VESTIMENTA FEMENINA

Si pretendemos reconstruir al género 
femenino estadounidense de este periodo, 
necesitamos ir a cosas triviales como la 
vestimenta. ¿Qué mejor forma de entender 
el comportamiento o las aspiraciones que 
desde la ropa? La vestimenta muestra 
los estereotipos y códigos culturales que 
la sociedad estadounidense imponía a 
las mujeres. Si analizamos la vestimenta, 
podemos observar lo que se esperaba de 

32 Ibid., 197. Traducción elaborada por Matteo 
Arias.
33 Recordando que el concepto de feminismo no 
existe aún. Vale la pena añadir que, aunque sí existía 
esta conciencia de las libertades para el género feme-
nino (encontramos numerosas quejas y exigencias de 
mayores oportunidades incluidas el sufragio femenino 
ya hacia el último tercio del siglo), todavía no podemos 
hablar de un movimiento feminista.
34 Ibid., 197. “Fanny Fern, Harriet Beecher 
Stowe, Susan Warner, Louisa May Alcott, Southwor-
th, and Elizabeth Stoddard estaban todas activamen-
te	 comprometidas	 en	 producir	 ficción	 que	 buscaba	
iniciar el cambio social”. En conclusión: las autoras 
de novelas juveniles no sólo nos comunican cómo 
era la sociedad, sino que promueven sutilmente una 
dislocación del paradigma moral. Traducciones ela-
boradas por Matteo Arias.
35 Ibid., 198- 200. Pasando de la mujer verda-
dera a la mujer pública.

la mujer36. Como ya hemos mencionado 
anteriormente, no hay un único grupo 
femenino como para poder englobar la 
vestimenta que utilizaban las mujeres… 
por eso me enfoco en la clase media. A su 
vez, de antemano me disculpo por no poder 
profundizar como debería en este apartado.

En los inicios del siglo, la ropa mantenía 
su	carácter	cómodo	y	práctico	sin	sacrificar	
la elegancia. No obstante, conforme fueron 
avanzando los años, la moda se fue 
ajustando a las exigencias impuestas por 
las convenciones sociales. El norte de EUA, 
la región industrializada y urbanizada, “era 
un centro de industria, negocios y moda. Las 
mujeres de la ciudad de Nueva York vestían 
las más elaboradas galas y admiraban las 
ilustraciones de gorros, lazos y las últimas 
tendencias de París en revistas como 
Godey’s Lady’s Book (fundada en 1830)37”. 
La vestimenta que se portaba en la región 
de Nueva Inglaterra no era muy diferente a la 
utilizada en las grandes capitales europeas. 
Se había popularizado un estilo estándar, 
uniforme de vestir38. Sobre todo porque, 
durante el reinado de Victoria del Reino 
Unido (1837-1901), Inglaterra, en pleno 
apogeo, marcaba la pauta con su centenaria 
revolución industrial. Esta situación, por 
supuesto, también impactó en la ropa puesto 
que las máquinas de coser, popularizadas 
desde los cincuenta, y el advenimiento de 
los tintes sintéticos motivó a una producción 
masiva de prendas en los sitios que estaban 
en proceso de industrializarse. 
36 Kathleen Canning, op. cit., 384-385. El cuer-
po femenino construido en los discursos sociales 
define	 la	 experiencia	 de	 la	 normatividad	 reinante	 y	
muestra,	mediante	la	vestimenta,	cómo	se	edifica	el	
ideal femenino de una sociedad. Es un cuerpo politi-
zado, sujeto a los esquemas de pensamiento.
37 Philip Steele, A History of Fashion and Costu-
me. The Nineteenth Century (EUA: Bailey Publishing 
Associates, 2005), 10. Traducción elaborada por Ma-
tteo Arias.
38 Ibid., 8.

Para mediados del siglo, se había vuelto 
común un tipo de vestimenta muy particular 
conocida hoy en día como la moda 
victoriana en honor a la reina mentada. Las 
prendas ya no estaban pensadas para la 
comodidad, sino para la ostentación: el tipo 
de tela y la cantidad de capas en el vestido 
significaban	 riqueza.	 Esto	 quiere	 decir	
que, en el caso de las clases acomodadas 
económicamente, es decir, aquellas en las 
que la mujer no tenía que preocuparse por 
trabajo alguno, vemos un corsé apretado 
en conjunto con una falda compuesta por 
numerosas decoraciones, grabados y 
bordados. La ostentación era todo.

En cambio, en las mujeres de clase media, 
considerando que no hay tantos recursos y se 
necesita laborar en el hogar, la ropa no podía 
ser tan ostentosa, más bien se priorizaba el 
precio y la funcionalidad de la prenda, sin 
dejar a un lado la presentación.  Aquí hay que 
realizar una puntualización fundamental: la 
moda no llegaba con el mismo ritmo a todas 
las regiones del planeta ni a todos los estratos 
y, de forma general, las clases medias y bajas 
permanecían con prendas anticuadas. En 
suma, ropa más austera. 

Para el norte, nos encontramos con 
mujeres	dedicadas	a	las	oficinas	y	fábricas:	
secretarias, asistentes, typewriter girls... En 
el caso del sur, sobre todo en los territorios 
localizados al este de los Apalaches, el 
ambiente era eminentemente rural. A pesar 
de esto, las prendas para la clase media 
del género femenino entre los dos polos 
no presentan grandes cambios; aunque, sí 
vemos predominancia del blanco y menor 
número de pliegues en el caso sureño. La 
vestimenta era similar; con menor grado 
de complejidad en los bordados y adornos 
para las que habitaban en la región 
agrícola-esclavista39. 
39 Ibid., 8-12.
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A propósito de los rasgos primordiales, 
tenemos los siguientes. Las faldas, a 
partir de 1830, se fueron llenando de 
decoraciones que, para 1850-1860 habían 
desembocado en la crinolina completa: 
en forma de campana que se ensancha 
abultada en múltiples pliegues40. 

El corsé se ajustaba a la cintura del cuerpo 
para dar una apariencia delgada y moderna 
(cintura reducida y ajustada). No se llevaba 
escote durante el día, pero sí en las noches 
(no muy pronunciado para no caer en la 
indecencia)	 para	 las	 fiestas	 y	 los	 eventos	
nocturnos. El ancho de la falda, para la década 
de los cincuenta, era considerablemente 
grueso41. Las mangas, que sobresalían a lo 
largo del antebrazo, cubrían la mayor parte 
de la extremidad superior. 

Sin dejar a un lado el resto de la parafernalia: 
aparte de la crinolina voluminosa compuesta 
de aros, estaba el uso de sombrero, guantes 
y zapatillas. Respecto al primero, la cabeza 
descubierta no era una opción si se quería 
mostrar clase al momento de vestir bien; 
por ende, el sombrero de copa acompañaba 
cualquier tipo de peinado. “Las jóvenes de 
principios del siglo XIX llevaban sombreros 
[…]	o	gorros,	a	menudo	decorados	con	flores	
y atados con una cinta debajo de la barbilla. 
Gorros redondos más grandes, adornados 
con encajes y cintas, se usaron a mediados 
de siglo”42. En cuanto a los guantes, su uso 
radicaba en cubrir las manos como indicio 
de	 “delicadeza”,	 o	 sea,	 un	 fin	 estético43. 
Finalmente, el calzado, estrecho, carente 
de tacón y en blanco o negro, terminaban 
siendo el acompañamiento discreto para la 
40 Ibid., 8.
41 Ibid., 9.Casi como un domo. Para 1870 vuel-
ve a reducirse la amplitud de la falda.
42 Idem.
43  Cabe aclarar que, en muchos casos, las mu-
jeres de clase media ocultaban los vestigios del trabajo 
plasmados en las manos (cayos y otras imperfeccio-
nes como quemaduras o heridas) mediante estos.

voluminosa falda. Estaban hechos de tela, 
pieles o cuero y, ya en la década de los 
setenta,	apareció	el	tacón	cuya	altura	y	finura	
fue aumentando con el paso de los años44. 
Está más que claro que la vestimenta ilustra 
esa delicadeza y fragilidad que se esperaba 
del género femenino. En resumen, hablamos 
de ornamentación exuberante para ostentar, 
para ser una apariencia, pero no un agente 
productivo como el hombre.

MUJERCITAS: AUTORA Y LECTORAS

“Little Women es una cálida, 
encantadora y tímida historia de la 
venidera mayoría de edad sobre el amor 
familiar, la pérdida y la lucha localizada 
en una pintoresca representación de la 
vida en Nueva Inglaterra de mediados 
del siglo XIX. Lo que la distingue [a la 
obra] es la joven mujer en su centro. Su 
nombre es Jo March, pero su personaje es 
Louisa Alcott”45. Escrito entre 1862 y 1867, 
Little Women (que originalmente estaba 
distribuido en diversos segmentos) vio la 
luz como parte de una obra en la que Alcott 
cuestionaba los roles establecidos para 
las mujeres. El personaje de Josephine 
surge como un medio de protesta ante el 
rígido deber-ser que se esperaba de una 
mujer. De hecho, la muy célebre frase 
“explicó Jo, convencida de que dominar su 
temperamento era una misión mucho más 
ardua que la de mantener a raya a unos 
cuantos rebeldes sureños”46 nos dibuja el 
escenario de la mayor parte del libro. Un 
texto	cuyo	propósito	es	mostrar	el	conflicto	
interno de muchas mujeres como Jo que 
no querían encajar en el molde que la 
44 Ibid., 8-13.
45 Harriet Reisen, Louisa May Alcott. The wo-
man behind Little Women (EUA: Henry Holt & Com-
pany Inc, 2010), 2.
46 Louisa Alcott, Mujercitas, op. cit., 22.

sociedad esperaba; su forma de pensar 
difiere	 de	 los	 valores	 y	 representaciones	
sociales de su época47. La guerra civil es el 
panorama sobre el que se desarrolla una 
obra que se dirige a un público femenino 
joven con la intención de mostrar cómo y 
por qué la idea de “mujer verdadera” para 
la autora es algo que no necesariamente 
debe seguirse al pie de la letra; hay un 
conflicto	 en	 la	 dicotomía	 del	 ser	 y	 deber-
ser. Esto es, que las jóvenes como Jo que 
quieren ser distintas pueden serlo, pueden 
escoger ser “menos femeninas”48, he ahí el 
mensaje de Alcott.

Por lo que el libro no sólo nos presenta 
ejemplos moralizantes, sino que lleva 
al lector a comparar esto que en la 
investigación hemos denominado ser y 
deber-ser. Es decir, Alcott no promueve 
esa imagen idílica y perfecta de la “mujer 
verdadera” sin motivaciones e intereses, sin 
voluntad propia y sin errores. En cambio, 
nos muestra una versión más apegada al 
ser de la mujer estadounidense del siglo 
XIX… a partir de las cuatro protagonistas 
y de los otros personajes femeninos que 
aparecen en el escrito: mujeres “más 
humanas”, apegadas a la realidad. Es muy 
llamativo encontrar a lo largo del texto las 
sutiles, pero contundentes denuncias que 
hace Alcott; lleva al lector a preguntarse 
si es que la mujer sólo debe quedarse en 
el ambiente doméstico, si es que ella no 
puede hacer algo más que esperar en casa 
a que llegue el esposo. El texto presenta 
un	conflicto	con	 los	valores	prestablecidos	
concienciando a las jóvenes lectoras sobre 
la importancia de escoger con sabiduría 
la vida que quieren para ellas mismas: un 
47 Judith Fetterley, “Little Women: Alcott’s Civil 
War”, Feminist Studies Summer 5 (1979): 370.
48 Exhorta a la juventud femenina para que 
sean las mujeres las que decidan por sí mismas qué 
harán con su vida.

matrimonio honesto basado en el amor con 
una esposa verdaderamente convencida 
de haber tomado esa decisión o elegir 
otra	cosa.	Con	esto	me	refiero	a	que	Alcott	
pretende	que	sea	la	mujer	el	artífice	de	su	
destino y no que se guíe por lo que los otros 
quieren para ella. Meg, Amy y Jo se casan 
no porque alguien se los haya impuesto o 
porque lo hubieran hecho por conveniencia, 
sino porque ellas tomaron esa decisión y la 
consideraron correcta49.

Alcott otorga mucho más protagonismo 
a Jo puesto que ella es la que más se aleja 
de lo que debe ser una mujer para esta 
sociedad50. Jo, la mujercita “masculina”, 
tosca, ruda, es la que permite que el 
argumento del libro se desarrolle todo el 
tiempo sin perder el carácter moralizante 
ni dejar de comparar la feminidad ideal 
presente en Meg, Amy y Beth (sobre 
todo en ella) con la no-feminidad de Jo. 
Particularmente, Beth es la que más encaja 
con el deber-ser trazado: una mujercita 
tímida, delicada, pero virtuosa y, sobre 
todo, que gusta de estar en casa y ayudar 
en los quehaceres. En cambio, Jo diverge 
con muchas de estas ideas: escribe, se 
comporta como los niños, es extrovertida, 
no tiene miedo de lo que los demás piensen 
y toma decisiones drásticas conforme a 
lo que considera mejor para ella (como 
rechazar la declaración de amor de Laurie). 
En resumen, Jo representa aquel ser 
contrapuesto al orden establecido, aquel 
“interés impropio de una dama”51.
49 Ibid., 378. “La recompensa por ser “digna de 
amor”, por adquirir el carácter de pequeña feminidad 
de la abnegación, el autocontrol, la acomodación y 
la preocupación por los demás, no es simplemente 
evitar el destino de convertirse en una solterona; tam-
bién está consiguiendo al buen hombre”. Traducción 
elaborada por Matteo Arias.
50	 Con	Jo	podemos	identificar	una	más	que	no-
table relación autora-personaje. Alcott se proyecta en 
el personaje de Jo en repetidas ocasiones.
51 Louisa Alcott, Mujercitas, op. cit., 657
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¿ACTRICES SOCIALES EN SEGUNDO 
PLANO?

Como consecuencia de la industrialización 
en EUA, las actividades de hombres y 
mujeres se distinguieron principalmente 
en dos rubros: el de la esfera pública para 
los hombres y el de la esfera privada o 
doméstica para las mujeres.

Entonces, este nuevo sistema 
económico cambió la estructura de 
los roles sociales, argumentando que 
las mujeres estaban lejos de poder 
ocupar estas profesiones ya que eran 
consideradas sensible y espiritual 
e intelectualmente inferiores a los 
hombres. Para responder a estas 
actitudes, las mujeres participaron en 
los movimientos antiesclavistas, los 
derechos de la mujer y las reformas 
religiosas. Querían introducir un 
programa reformador para cambios 
sociales. Habían encontrado 
gran presión y oposición52.

A todo esto, algunas mujeres manifesta-
ron su inconformidad ante la situación que 
enfrentaban ya que eran relegadas casi 
por completo del ambiente laboral públi-
co53.	 La	 figura	 femenina	de	mediados	del	
siglo XIX en los Estados Unidos de Améri-
ca (un país que se acercaba hacia el cen-
tenario de independencia, pero que toda-
vía no consolidaba una verdadera unión 
americana) se caracterizaba por tener una 
conciencia notoria. Las mujeres de clase 
media estaban al tanto de lo que ocurría 
en su nación en la década de los sesenta 
52 Khelifa Arezki y Katia Mahmoudi, op. cit., 4. 
Traducción elaborada por Matteo Arias.
53 Ibid., 4-7.  J. S Murray, Susanna B. Anthony, 
la poetisa Emily Dickinson y Elizabeth Cady Stanton 
por dar unos ejemplos.

y, por ende, tenían metas muy claras res-
pecto al devenir de su propio ser.

Aunque son mujeres sujetas a una voluntad 
masculina en la mayoría de las ocasiones, 
también hay que resaltar su capacidad de 
intervención y participación. “Los objetivos 
del movimiento [emprendido por las 
mujeres] eran iniciar medidas de 
benevolencia caritativa, templanza y 
bienestar social e iniciar las luchas por los 
derechos civiles, libertades sociales, mejor 
educación, ocupaciones remunerativas 
y las votaciones”54. Esto es, “agarrando 
las	 riendas	 de	 la	 influencia	 dentro	 de	 la	
familia, la Iglesia y el mundo social para 
lograr las leves protecciones y las reformas 
parciales que consideraban posibles. 
En otras palabras, ellas explotaron su 
empoderamiento moral para acciones 
tanto ocultas como abiertas”55 dirigiendo 
movimientos como el de los progresistas 
del último tercio del siglo. En otras palabras, 
un papel involucrado en el acontecer grupal 
de los Estados Unidos de América: se 
convirtieron en mujeres públicas como he 
venido mencionando56.

La segunda mitad del siglo XIX representa 
una época de convulsiones y cambios a 
nivel internacional, y los Estados Unidos de 
América no fueron la excepción. De 1861 a 
1865 se vivió una guerra que dividió a los 
norteamericanos en dos bandos que peleaban 
por el control del devenir de la nación. 
Una vez que padres de familia, hermanos 
mayores y trabajadores o esclavos partieron 
a	las	filas	de	los	ejércitos,	las	mujeres	fueron	
las encargadas de cumplir las obligaciones 
vacantes: “para llenar los puestos vacantes 
que dejaron los hombres que se habían 
54 Susan Cruea, op. cit., 187. Traducción ela-
borada por Matteo Arias.
55 Ibid., 190. Traducción elaborada por Matteo 
Arias.
56 Idem.

ido a la lucha durante la Guerra Civil. Las 
mujeres ocuparon los papeles de maestras, 
oficinistas,	 trabajadoras	 del	 gobierno	 y	
vendedoras”57. También en el sur ocurrió un 
fenómeno de índole similar puesto que estas 
adquirieron la responsabilidad de dirigir 
a los esclavos, el curso de las cosechas 
y, por supuesto, ya en la guerra, el rol de 
enfermeras en ambos bandos58. 

Este papel social y laboralmente activo se 
incrementó	aún	más	tras	el	final	de	la	guerra,	
pues las bajas en ambos bandos fueron muy 
elevadas: viudas o solteras, las mujeres 
debieron seguir cumpliendo aquella labor 
que los hombres no. En un lapso de cinco 
años, el ser de la mujer cambió de manera 
notable: se volvió parte activa de la sociedad 
con	 grado	 de	 autosuficiencia	 y	 vigor:	 un	
agente económicamente activo que perdió 
la connotación de fragilidad y dependencia. 
Niñas y adolescentes adquirieron conciencia 
de su relevancia e hicieron efectivo su papel 
no sólo de guardianas del hogar, sino de 
sostén económico de la familia; como nos lo 
mostró Louisa May Alcott. La década de los 
sesenta fue un parteaguas del ser femenino 
decimonónico: la mujer de clase media salió 
del hogar y cambió su forma de pensar 
respecto a sí misma59. “Se trasladaron al 
ámbito cultural a través de la publicación, 
la representación y la participación en 
reuniones públicas. Por último, trabajaron 
para adquirir el voto y el derecho a ocupar 
cargos públicos”60.
57 Ibid., 191. Traducción elaborada por Matteo 
Arias.
58 Idem. “Más de 3000 mujeres del Norte y del 
Sur sirvieron como enfermeras durante la guerra”. 
Traducción elaborada por Matteo Arias.
59 Ibid., 191-193.
60 Ibid., 194. Traducción elaborada por Matteo 
Arias.Bien señala Susan M. Cruea que esta transición 
de “mujer verdadera” a “mujer pública” fue conside-
rada como una muestra de antifeminidad, impureza 
y viciosa actitud. En esta sociedad estadounidense, 
era impropio que una mujer tuviera un rol protagónico 

Dorothea Dix, norteamericana que 
denunció injusticas y luchó por mejores 
tratos para indigentes y enfermos, es un 
ejemplo del papel políticamente activo que 
muchas “mujeres públicas” estadounidenses 
llegaban a tener. Además de escribir obras 
para jóvenes y niños, fue institutriz tanto en 
EUA como en Inglaterra. Acumulando mucha 
experiencia con notables personalidades, 
intelectuales y reformistas de la época, 
Dix fue conformando las bases ideológicas 
de sus inquietudes: a grandes rasgos, 
buscar mejores oportunidades para los 
enfermos mentales en condición de 
pobreza. Ella trabajó en varios nosocomios 
psiquiátricos en los que pudo comprobar 
las paupérrimas y deplorables condiciones 
dadas a los enfermos. A partir de esto, Dix 
se dedicó a escribir numerosos textos y a 
emprender discursos de denuncia acerca 
de los abusos e irregularidades de estas 
instituciones. Durante la Guerra de Secesión 
estadounidense, Dorothea también participó 
activamente, esta vez, coordinando 
programas de enfermería para los heridos 
en la guerra61. 

La feminización del espacio público 
ejemplifica	 que	 la	 guerra	 conllevó	 la	
movilización de las mujeres atentas a un 
sinfín de temas (el hambre, el robo, la 
huelga, las manifestaciones y el parto o el 
aborto en el siglo XX) que abrieron el camino 
para cambios sustanciales en la conciencia 
de los norteamericanos62. Es precisamente 
en estos tiempos de guerra cuando muchas 
mujeres fueron cobrando un papel más 
protagónico dentro de la sociedad. H.W.R. 
Jackson en su The Southern Women of the 

en actividades económicamente productivas y, con-
secuentemente, dañaba su reputación.
61 Thomas Brown, Dorothea Dix. New England 
Reformer (EUA: Harvard University Press, 1998).
62 Kathleen Canning, op. cit., 394. Traducción 
elaborada por Matteo Arias.
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Second American Revolution explicita cómo 
las mujeres en esta época cumplieron con 
una	labor	muy	significativo.	Ya	no	sólo	en	el	
terreno de la enfermería, sino también con 
la asistencia médica directa en el campo de 
batalla. El mensaje que el autor deja a través 
de su obra demuestra una cierta confesión 
sobre la falta de reconocimiento acerca de la 
valentía y valor de miles de mujeres durante

esta guerra. Desafortunadamente no puedo 
profundizar mucho en esta obra, pero sí 
proporciono una pequeña cita que ilustra 
lo que asevero: “Entre los actos extraños, 
heroicos	 y	 de	 autosacrificio	 de	 la	 mujer	
en esta lucha por nuestra independencia, 
no hemos oído de ninguno que supere la 
valentía desplegada y las penurias sufridas 
[…]”63.

TIEMPOS DE GUERRA: ENFERMERÍA

Durante la Guerra Civil, la enfermería 
también se convirtió en una profesión 
abierta a las mujeres por primera vez 
desde que el cuidado de los enfermos 
era tradicionalmente responsabilidad 
de las mujeres. Con el gran número 
de hombres involucrados en la 
guerra y el excesivo número de bajas 
acontecidas, el gobierno pronto 
estuvo desesperado por ayudar a 
cambiar los ideales de la feminidad 
en cuidar y atender a los heridos64.

¿Por qué la mujer era buena enfermera para 
esta sociedad? Por las mismas cualidades 
que se le asignaban: delicadeza, paciencia, 

63 Henry Jackson, The Southern Women of the 
Second American Revolution (Georgia: Intelligencer 
Stream-Power Press, 1863), 7. Traducción elaborada 
por Matteo Arias.
64 Susan Cruea, op. cit., 195. Traducción ela-
borada por Matteo Arias.

sutileza, amabilidad y piedad65: “atendiendo 
a los enfermos, particularmente los hombres 
enfermos, no sólo hacía a una mujer sentirse 
útil y realizada, sino que incrementaba su 
influencia”66. Para entender esta crucial labor 
de miles de mujeres estadounidenses, me 
remito sucintamente a Hospital Sketches 
(1869) de Louisa May Alcott; una obra poco 
conocida si la comparamos con Little Women, 
pero que no deja de ser muy interesante para 
conocer a las enfermeras de este periodo. 
Curando enfermos, tratando heridas y 
atendiendo necesidades básicas, Alcott trabajó 
en el Hospital de la Unión en Washington 
D.C. durante la guerra civil norteamericana. 
Además, aunque Alcott trabajó un tiempo 
limitado como enfermera, ella se dedicó a 
escribir algunas de sus más importantes 
experiencias e impresiones de su estancia en 
hospital militar. Estas “cartas” o “episodios” 
proporcionan una descripción detallada del 
gran cuidado, paciencia, dedicación y esfuerzo 
que ella y miles de mujeres transmitían en 
esta más que relevante actividad. Una tarea 
que, por cierto, era pesada y agotadora tanto 
en el plano físico como en el psicológico (en 
constante alerta y en presencia de muchos 
heridos y muertos). Por lo que estos sketches 
son una referencia histórica valiosísima para 
valorar la presencia de aquellas mujeres que, 
si bien no estaban en el campo de batalla, su 
labor era también importante para mantener a 
los heridos con vida, curarlos y, de ser posible, 
devolverlos a la guerra67.

Fue la Guerra de Secesión la que empujó a 
miles de mujeres a llevar a cabo tareas a las que 
antes no tenían acceso porque normalmente 
las ocupaban los hombres. Sin embargo, 

65 Barbara Welter, op. cit., 163.
66 Ibid., 164. Traducción elaborada por Matteo 
Arias.
67 Louisa Alcott, Hospital Sketches (Alemania: 
Outlook, 2019), 32-33.

debido a la necesidad de reclutamiento 
masculino, mujeres como Alcott decidieron 
no quedarse con los brazos cruzados y salir a 
apoyar a su patria o a su familia (considerando 
que tenían que mantener a sus hijos mediante 
el trabajo en la vida pública). Por consiguiente, 
la mujer estadounidense de este periodo no era 
ajena a lo que pasaba a su alrededor y, sobre 
todo, era una actriz social que jugaba un papel 
económico, político y social primario. Mujeres 
como Alcott no eran damas que actuaban 
como muñecas en casa; desconociendo ese 
molde de “mujer verdadera”, ellas preferían 
ser mujeres públicas

La historiadora Drew Gilpin Faust 
señala que, además de todo lo que hemos 
mencionado, hubo mujeres en el sur que 
abiertamente manifestaron su opinión acerca 
de las consecuencias de una secesión por 
parte de los estados confederaros; una división 
que traería ruina al país y que conllevaría un 
desastroso sistema esclavista en el sur. 

Como la mayoría de las mujeres 
sureñas de su clase, Lucy Wood 
estaba informada acerca de los 
asuntos políticos y su carta revelaba 
que había pensado cuidadosamente 
sobre las implicaciones de la secesión. 
Sus objeciones a la desunión […] 
surgieron de sus temores de que 
una nación sureña independiente 
reabriría el comercio de esclavos 
africanos, una política que ella halló 
“extremadamente repugnante”68. 

Las mujeres del sur, viendo que sus 
familias y tierras se veían afectadas por una 
guerra civil inminente, no callaron en ningún 
momento, sino que manifestaron su repudio 
hacia la posibilidad de una guerra fratricida 
68 Drew Faust, Mothers of Invention (EUA: 
University of North Carolina Press, 1996), 10.

en los Estados Unidos de América. Dieron 
a conocer sus miedos ante la posibilidad de 
ver sus familias fragmentadas por la pérdida 
de hijos o de su esposo. Lo que aquí llama la 
atención es que muchas no empatizaban con el 
reclutamiento. Todo lo contrario, demostraban 
su descontento con cuestionamientos como los 
siguientes: “¿Qué me importa el patriotismo? 
Mi esposo es mi país. ¿Qué es país para mí 
si él es asesinado?”69. ¿Cómo explicar todo lo 
anterior? ¿Cómo podemos dar un sentido a 
la enorme contradicción que vemos en estos 
casos al cotejarlo con la imagen de la mujer 
verdadera reconstruida previamente en esta 
investigación? La respuesta fácil es que el 
ser y el deber-ser son categorías que rara vez 
coinciden. Para una respuesta más completa, 
¿qué mejor que recurrir al diagnóstico realizado 
por la historiadora Anne Firor Scott y autora de 
Making the Invisible Woman Visible70.

En un capítulo de su obra, titulado What, 
Then, Is the American: This New Woman?, 
haciendo una clarísima referencia al texto de 
Michel Guillaume Jean de Crèvecœur, nos dice 
que, a partir de la década de los treinta del siglo 
XIX, hubo cambios en el comportamiento del 
género femenino. Estos cambios se debieron 
principalmente a las nuevas circunstancias 
de un país que ya para este momento había 
atravesado dos grandes enfrentamientos 
armados (1776-1783 y 1812-1815). En este 
caso, Scott agrupa en su obra una serie de 
cartas	 y	 breves	 apartados	 biográficos	 de	
mujeres	 que	 ejemplifican	 este	 cambio	 de	
comportamiento en pos de una participación 
mucho más activa (mediante asociaciones) en 
la vida pública; esto es, negándose a limitar 
su	área	de	influencia	al	ámbito	doméstico	de	
forma exclusiva.

69 Ibid., 13. Traducción elaborada por Matteo 
Arias.
70 Anne Scott, Making the Invisible Woman 
Visible (EUA: University of Illinois Press, 1984).



    68     69

Matteo Arias Díaz Ser y deber ser me mujeres estadounidenses de clase media durante la guerra de secesión

[…] Excluidas por la convención 
social del liderazgo, y a menudo 
incluso de la participación, en las 
principales estructuras sociales, 
estaban empezando a construir 
organizaciones e instituciones que 
ellas mismas podían controlar; las 
mujeres involucradas […] también 
estaban estableciendo vínculos 
con otras igualmente involucradas, 
creando redes de comunicación y 
apoyo mutuo71.

CONCLUSIONES

Las mujeres estadounidenses de clase 
media de la segunda mitad del siglo XIX han 
mostrado que su forma de ser en muchas 
ocasiones no terminaba por encajar con eso 
que la sociedad esperaba de ellas. A pesar 
de que se estipulaban estándares de pureza, 
delicadeza, seriedad, virtud, etc., había 
mujeres cuyo comportamiento divergía 
en muchos puntos: mujeres activamente 
participativas (en el plano público) en la política 
y la economía; mujeres que manifestaban su 
inconformidad o que criticaban el statu quo 
de la guerra civil. Tomando en cuenta que 
toda	 representación	 o	 significación	 social	
contiene una escala de valores que son 
históricos y contingentes a la sociedad que 
los elabora, llama la atención que hubiera 
tantos casos donde no se pudiera corroborar 
la verdadera esencia del deber-ser que se 
asignaba. Esto es, para el cumplimiento 
de los objetivos que esta investigación se 
propuso, fue muy fácil hallar excepciones 
a la regla establecida (la mujer verdadera 
dislocada por la mujer pública) dentro de 
la literatura e historia estadounidense. Son 
numerosos los casos en los que pudimos 
presenciar que, a pesar de que la educación, 
71 Ibid., 37.

la ideología social y la moral construían un 
ideal femenino de una lady muy delimitada 
desde sus modales hasta la vestimenta, una 
parte de las mujeres no cumplía con ese rol, 
sea por las circunstancias de la guerra o 
por su propia voluntad (como vemos en los 
casos de Alcott, Dix o Stanton). El quid de 
la cuestión es que releer desde una mirada 
contextualista a la sociedad estadounidense 
nos permite visualizar diversos ejemplos en 
donde no se cumplía con el deber-ser.

Sorprendentemente una guerra que pro-
vocó, entre una de sus muchas conse-
cuencias la abolición de la esclavitud en los 
Estados Unidos de América,  trajo consigo 
el	punto	de	 inflexión	para	el	 cambio	gradual	
del ser y deber-ser que continuó durante los 
siguientes sesenta años hasta causar que “en-
tre 40 y 60 por ciento de las mujeres universi-
tarias graduadas no se casaran en la misma 
época en que sólo 10 por ciento de todas las 
mujeres americanas no lo habrían hecho”72. 
En resumen, la guerra causó que la mujer es-
tadounidense se movilizara política y econó-
micamente dentro de los centros urbanos, las 
plantaciones y los pueblos norteamericanos. 
Con esto, puedo asegurar que la década de 
los sesenta del siglo XIX fue la encargada de 
desarrollar un nuevo pensamiento intelectual e 
ideológico-moral hasta el punto de dejar de ver 
la maternidad y el matrimonio como las únicas 
posibilidades en el horizonte de expectativas.

Ahora, aquí de nuevo necesitamos hacer 
otro matiz. Esta nueva mujer pública no 
perdió la connotación de virtud moral y pilar 
familiar en el plano doméstico o privado, 
pero adquirió la posibilidad de entrar en el 
escenario del trabajo exterior (por necesidad 
principalmente ante el panorama bélico) 

72 Susan Cruea, op. cit., 200. “La mujer nueva, 
sin embargo, abandonando completamente el rol de 
esposa y madre, había ido muy lejos para gran parte 
de la gente”. Las traducciones son mías.

y de una más abierta participación en 
las actividades económicas públicas…73 
añadiendo un activismo político naciente 
(con movilizaciones y asociaciones) en 
pos del sufragio femenino e igualdad 
de oportunidades en diversos campos.

Brevemente, los años de 1860 
constituyeron el principio de los múltiples 
cambios que estarían por venir para las 
mujeres estadounidenses en los siglos XX 
y XXI. En una época en la que la mujer 
tenía que ser madre de familia, podemos 
afirmar	 que	 no	 sólo	 este	 papel	 se	 veía	
cumplido, sino que aquellas mujeres 
formaban una parte importante de la 
sociedad desde que se había consumado 
la independencia hasta el periodo en que 
nos enfocamos en la investigación. Su 
participación en las labores públicas de los 
estados del norte y sur, su desempeño en 
la guerra (como enfermeras en su mayoría) 
y su capacidad para haber mantenido la 
economía	 norteamericana	 a	 flote	 muestra	
con creces que las mujeres eran partícipes 
de esta sociedad y, por lo tanto, merecen 
ser reconocidas dentro de los estudios 
históricos. El género femenino tuvo un 
papel fundamental. Consecuentemente, 
esta investigación demuestra la pertinencia 
de ampliar el campo de visión de las 
73 Ibid., 202. “Estos avances otorgaron a las 
mujeres	la	oportunidad	de	la	autosuficiencia,	la	parti-
cipación	y	los	discursos	públicos	y	el	empleo	signifi-
cativo”. Traducción elaborada por Matteo Arias.

investigaciones históricas, pues no se 
puede entender la escena completa si 
no recuperamos a todos los actores que 
formaron parte de ella.

Las mujeres deben ser consideradas 
como un segmento diferente, pero no aparte 
de la sociedad que integran y que ellas 
mismas	 definen.	 Con	 base	 en	 la	 hipótesis	
de esta investigación, comprobamos que 
las regulaciones sociales sí condicionaban 
a	 las	 mujeres	 al	 definir	 cuasi-inflexibles	
demarcaciones sobre lo que se tenía que 
hacer para no ser vista de mala manera. 
No obstante, a pesar de estas limitaciones, 
fueron muchas las mujeres que lograron 
superar este hándicap para transformarse 
en una parte fundamental de su sociedad. 
Y, si bien no se podía perder aquel ideal de 
pureza y virtud, hubo mujeres que lograron 
transformarse en una versión pública de sí 
mismas sin perder aquella connotación. No 
podemos	 afirmar	 que	 ellas	 fueran	 ajenas	
a lo que la sociedad les imponía (pensar 
eso sería absurdo), pero sí aseguro que 
sería una injustica pensar que todas ellas 
fueron amas de casa, delicadas, caseras 
y bien portadas según los estándares ya 
estudiados. La denominación de “mujer 
verdadera” fue un término arbitrario ocupado 
en	su	tiempo	para	definir	una	realidad	que	a	
veces	se	veía	contradicha	por	la	figura	de	la	
mujer pública que salía al escenario como 
una actriz principal y no como una incidental.
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 Allí estaba yo, al lado de un grueso 
muro de adobe, viendo de pie a mi pelotón 
de fusilamiento en lo alto del cerro. Junto 
a mí estaba el Archiduque Maximiliano, 
quien	mantenía	una	postura	firme	y	serena	
observando	 fijamente	 hacia	 el	 horizonte,	
mientras expresaba con vehemencia lo 
que divisaba: el resplandeciente amanecer. 
Desde lo másalto, el amanecer se veía tan 
reluciente con tonalidades brillantes que 
anunciaban la llegada del nuevo día. A mi 
otro lado se encontraba Tomás, temblaba 
y parecía estar sufriendo espasmos por el 
lloriqueo de su hijo recién nacido, a quien 
su esposa trataba de calmar sin éxito.

Observaba detenidamente a los 
jóvenes soldados armados con sus 
fusiles, listos para disparar  a la orden 
de su comandante.  El magno silencio 
quellenaba cada rincón del cerro fue 
interrumpido por los primeros cantos de 
las aves que los sobrevolaban. La rígida 
formación de los muchachos, ni siquiera 
se mostraba perturbada ante aquel sonido. 
Eso despertó un pequeño destello en el 
oscuro túnel de mis recuerdos: mis tiempos 
como cadete en Chapultepec…

Aquel día 13 de septiembre de 1847, 
la  atmósfera del colegios se encontraba 
repleta de pánico e incertidumbre, el 
alboroto había empeorado desde el primer 
bombarde ocontra la línea de defensa 
del castillo, que se había suscitado el día 
anterior. Presas del terror sólo podíamos 
preguntarnos: ¿acaso estábamos viviendo 
nuestros último smomentos? El miedo 
nos controlaba, era sofocante. Recuerdo 
bien cómo Fernando caminaba sin cesar 
y Agustín palidecía al tratar de calmarlo. 
Todos nos sentíamos nerviosos, llenos 
de angustia e inquietud, pero sobre todo 
atemorizados.

En ese momento parecía tan lejano 
aquel día, cuando llegó la tan desdichada 
noticia del desembarco estadounidense en 
el puerto de Veracruz. En los días siguientes, 
nosotros los militares, fuimos marcados 
emocionalmente	por	 los	 tortuosos	conflictos	
sangrientos y atroces que repercutieron en el 
orgullo… en la soberanía de nuestra nación.
¿Merecíamos esto de verdad?

Tras la Batalla de Churubusco, con la 
naciente amnistía, creíamos que todo iba 
a	mejorar	 y	 que	al	 fin	 veíamos	 la	 luz.	Pero	
qué ingenuos fuimos y qué equivocados 
estábamos. Unos días después de la derrota 
en Molino del Rey, nuestras esperanzas 
terminaron, sentíamos que nuestro país 
iba a capitular y someterse al yugo de los 
beligerantes del norte. Pero rendirse parecía 
no serla opción.El orgullo estaba carcomiendo 
a mi nación, e incluso a mí mismo. La causa 
expansionista norteamericana estaba ya cada 
vez más cerca de cumplir su objetivo. Pero no 
podíamos rendirnos sin antes haber luchado 
lo	suficiente,	aunque	nos	costara	 la	vida.	Al	
menos eso planteaba nuestra educación 
militar. Ese pensamiento causó enmí unfuerte 
estrago proseguido de un profundo terror.

La superioridad armamentista y nominal 
del ejército enemigo nos tenía ansiosos y 
abrumados. La estrategia empleada por 
el General Scott había mostrado ser más 
precisa y exitosa que la del General Bravo 
y del presidente Santa Anna. El enemigo 
había	 avanzado	 con	 una	 dificultad	mínima.	
La inestabilidad que el país parecía tener, 
estaba condicionando nuestra caída. Las 
tropas estaban mal armadas y entrenadas, 
pero sobre todo des unidas. Este último 
aspecto hacía más difícil pelear por un bien 
común. Los rumores corrían como pólvora, se 
decía a voces que el ataque del día previo se 
repetiría; sin embargo, el presidente lo creyó 

poco probable, por lo cual marchó con su 
ejércitohacia elcentro de la capital mexicana 
para resistir las hostilidades del país del norte.

La protección del castillo era endeble, 
con	 fortificaciones	 menores,	 pocas	 minas,	
trescañones y algunos costales det ierra. La 
custodia era aproximadamente de ochocientos 
efectivos, de los cuales cincuenta de nosotros 
éramos jóvenes cadetes.Nuestra defensa 
era básicamente nula, perocreíamos que 
un ataque a nuestro colegio era improbable 
porque, según nuestros superiores, no era un 
punto de interés para el General Scott.

El amanecer del día trece fue 
un verdadero tormento que, aún hoy, 
casi veinte años después, recuerdo 
amargamente como una profunda cicatriz 
que se cuaja en el pecho. Los bombardeos 
nos despertaron a las ocho de la mañana, 
recibimos instrucciones de permanecer 
dentro del alcázar y resguardarnos.

Desde una ventana observaba el 
exterior, parecía irreconocible. Las entrañas 
me carcomían y los fuertes golpes de mi 
corazón nublaban mi cordura. El vasto bosque 
de Chapultepec se estaba convirtiendo en 
una carnicería… se veía que nos superaban 
en número en proporciones colosales.

Fijé mi mirada en un soldado que corría 
despavorido hacia la torre, lo perseguían dos 
soldados enemigos. Corría como una presa 
de su depredador, sabiéndose ya su suerte. 
A pocos metros de la fortaleza, uno de los 
contendientes del otro bando le atravesó 
la pierna con un disparo, haciéndolo caer. 
Después de eso, mi compatriota en el suelo, 
en su agonía, fue liquidado y rematado con 
múltiples disparos. Su grito me cayó como 
balde de agua helada: me regresó al vocerío 
que se  ejecutaba a mi alrededor.

Los compañeros estaban hablando 
de tomar acción, pero yo apenas podía 

escucharlos porque estaba perdido en la 
horripilante escena que presenciaba desde 
aquella ventana. Me sentí como un cobarde; 
igual a una rata escondida en su agujero, 
impotente, mientras mis compañeros de 
armas derramaban sangre por su tierra y 
sus vidas caían lentamente ante manos 
enemigas, dejando a supaso un caudaloso 
río escarlata.

Entonces pasó lo inesperado: el 
Batallón de San Blas, nuestra última defensa, 
había caído. Los soldados subían por el 
Cerro del Chapulín y en ese momento sentí 
un estrago en todo mi cuerpo, un gran nudo 
se formó en mi garganta y sentí un agudo 
dolor en el estómago. Aquel soldado al que 
había visto morirc ruelmente, podría ser yo. Al 
igual que todos mis compañeros parecía que 
hubiésemos entrado en un estado de trance, 
donde el terror invadía cada rincón del castillo.
Unos cuantos no se pudieron controlar, sus 
alaridos huían, se les escapaban de las 
gargantas. Los desgarradores lamentos me 
hicieron volver a la dura realidad.Cuando 
aún no habíamos tomado una decisión, 
escuchamos un fuerte estruendo que resonó 
en los muros del recinto. Habían entrado. En 
ese momento se formó un enorme alboroto 
a mi alrededor, al cual tardé en incorporarme 
porque	mes	entía	petrificado.

Debíamos pelear, nos volvimos la última 
esperanza ante la toma del castillo aunque 
verdaderamente no éramos más que unos 
jóvenes inexpertos. En mi caso, un  joven que 
había terminado en ese colegio como medida 
disciplinaria por una escapada juvenil, de la 
cual hoy me arrepiento, en ese momento no 
creí merecer ese castigo.

Tan solo pensar en aquel momento 
cuando junto con mis amigos escapamos 
del colegio, aún me trae un amargo sabor a 
la boca.En ese momento, para nuestra muy 
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mala suerte habíamos llegado a casa del juez 
de Tlalpan, quien nos reportó con nuestros 
parientes. Mi padre enfureció y me enlistó en 
el Colegio Militar como castigo. ¡Maldita sea 
el haber llegado justo a esa casa!¡Maldita sea 
que haya sido hace unos meses!
 ¡Maldita sea que voy a morir! ¡Maldita 
sea que el único culpable de esto sea yo! 
Juan me sacó de mis memorias jalándome 
violentamente del brazo y gritándome algoi 
ncomprensible. Aún siento la saliva de sus 
gritos en mi cara. Son curiosos los detalles 
que uno recuerda cuando sienteque son sus 
últimos momentos en este mundo.

A partir de ahí, mis recuerdos corrían 
incompletos, como cartas a las que le 
faltan letras. Recuerdo vagamente haber 
comenzado a correr detrás de los demás y 
tomar	un	 rifle	que	estaba	arrumbado	en	el	
armario,	 al	 final	 del	 corredor.	No	 íbamos	a	
luchar, sino a tratar de escapar o morir con 
honor en una misión suicida.

Sentí cómo el reloj marcaba el inicio a 
la	cuenta	de	mi	fin;	las	manecillas	daban	fed	
e mi inevitable sentencia de muerte. Quince 
años habían pasado y sentía que había 
desperdiciado inconscientemente cada día, 
moriría junto con todos estos soldados sin 
nada para enorgullecer a mi familia. Me 
negaba a creer que la muerte cerraba sus 
garras en mi cuello lentamente. Tenía que 
haber algo más.

Vicente fue el primero en lanzarse a 
un combate cuerpo a cuerpo al momento 
de salir: fue asesinado por su contrincante 
norteamericano. Esta acción nos despabiló: 
Juan corrió hacia el bosque, Agustín lo 
intentó hacia el castillo, Escutia, Fernando y 
el pequeño Francisco corrieron igualmente 
lejos hacia el jardín botánico hasta que 
perdí casi a todos de vista. En algún 
momento fueron encontrados, capturados y 

posteriormente ejecutados vilmente.
Entonces llegó mi turno, un soldado 

enemigo, alto y con un gesto poco amigable, 
apenas algo mayor se me acercó; levantó 
su arma y me propició un golpe fortísimo. 
Su	 bayoneta	 me	 aflojó	 los	 dientes.	 Caí	
al	 suelo,esperando	 el	 golpe	 final.	 En	 ese	
preciso instante, por primera vez, el miedo se 
desvaneció, convirtiéndose en impotencia, 
enojo, cólera y furia. Pero me rehusaba a 
llorar porque deseaba al menos morir con 
dignidad y no como un cobarde.

Era	 el	 fin:	 las	 tropas	 penetraron	 en	
el	 edificio,	 tomando	 el	 control	 absoluto	 e	
invadiendo, no sólo nuestra residencia, 
también nuestro orgullo y honor. La 
bandera mexicana fue profanada por el 
enemigo yt odo concluyó. Me perdonaron 
la vida, pero me arrebataron algo peor: 
mi honor y mi apenas vivida juventud. 
Fui hecho prisionero y México no perdió 
únicamente esa y otras batallas, también lo 
hizo con la guerra y los territorios del norte.
Durante mi tiempo como prisionero forjé las 
convicciones de política conservadora que 
definirían	 mi	 carácter	 y	 fijarían	 mi	 misión	
con la sociedad mexicana hasta mi regreso, 
tras ser liberado. Comprendí que mi carrera 
apenas estaba por empezar y tenía un 
enorme compromiso con México.

Después de tanto tiempo sólo seis 
de ellos son recordados, son leyendas a 
quienes denominan héroes, quizá conmigo 
hubiésemos sido siete… pero México tenía 
otros planes para mí. No le quito el valor 
a las acciones emprendidas por mis seis 
camaradas, pero recuerdo con desconcierto 
a mis otros compañeros y a todos los demás 
batallones de soldados que dieron su vida 
por la patria en aquel trágico día, aquienes 
no	 se	 les	 reconociósu	 valor	 y	 sacrificio	 de	
una forma honorable.

Vicente, Agustín, Juan, Francisco, 
Fernando, Agustín y Escutia serán 
recordados como los únicos héroes. Sobre 
todo, este último, será concebido como 
un héroe épico e invencible,el mayor de 
“los niños” pasará a la historia através de 
un relato que sinceramente yo no puedo 
constatar quehaya o no ocurrido. Él era igual 
que el resto, un joven novato de veinte años 
quien, como todos, trató de huir del destino 
que se nos tenía preparado por un legítimo 
y genuino miedo. Pero el futuro tendrá 
seguramente una memoria y recuerdo 
diferente sobre cada uno de nosotros.

Ellos	 seis	 serán	 glorificados	 y	 se	
volverán símbolos de identidadn acional, 
mientras el restode nosotros seremos 
olvidados o quizá pasaremos a la historia 
como villanos. No éramos unos niños, sino 
unos jóvenes relativamente conscientes de 
nuestras acciones, aquienes la vida nos dio 
un fuerte golpe a una edad muy temprana.

El director nos había ordenado regresar 
a nuestras casas antes de que comenzara la 
batalla, si hubiésemos acatado la orden, la 
historia sería diferente. Fuimos un grupo de 
muchachos en el lugar y momento menos 
oportuno. Nos describen como valientes, 
cuando en realidad sentíamos un verdadero 
terror. Luchamos con poco conocimiento 
de lo que hacíamos y en unabatalla que 
pudo haber sido evitada, éramos novatos e 
inexpertos	 y	 confiamos	 nuestra	 seguridad	
a la instituciónpara la que trabajábamos, la 
cual nos abandonó por un informe erróneo.

Ahora, aquí en el cadalso, sólo puedo 
recordar con melancolía y lamentar con 
rabia ese episodio de la historia mexicana, 
que	 seguramente	 será	 modificado	 a	 favor	
de ciertos intereses, al igual que mi propia 

vida… Conozco de primera mano lo difícil 
que es unir a un país como México, algo 
me dice que por pertenecer al bando 
perdedor	seré	marginado	por	ser	fiel	a	mis	
convicciones y rendir honor a mi apodo “El 
joven Macabeo”. Quizá me recuerden como 
un traidor a la patria, un infame villano, un 
desleal y ruin cobarde… aunque, si hubiera 
muerto aquel día en Chapultepec, es posible 
que me hubiesen recordado como un héroe.

Al oír el grito del comandante Díaz 
de León, los soldados apuntan sus fusiles 
directamente hacia nosotros, ansiosos de 
soltar la tormenta de plomo. Volví a tener 
esa sensación que tuve en mi primera 
batalla, pero el miedo había evolucionado 
gracias a las experiencias que tuve en mis 
años de vida. A México le queda un largo 
camino por recorrer. Aún quedan muchos 
“héroes y villanos”en el porvenir de la 
historia de esta gran nación.

Seguramente yo, Miguel Miramón, 
seré	repudiado	y	clasificado	en	la	segunda	
categoría. Tan solo espero que algún 
día haya alguna persona que relate 
los verdaderos sucesos de la Batalla d 
eChapultepec,	 desmitifique	 a	 los	 niños	
héroes y me recuerde a mí: el marginado 
joven Macabeo,el séptimo niño héroe.

El	comandante	dio	la	orden	final	y	el	
pesado silencio de aquella madrugada fue 
roto por el unísono estruendo de las balas. 
El sonido de todos los héroes marginados, 
los injustamente nombrados villanos… 
los	 sacrificios	 olvidados.	 Hasta	 entonces	
mexicanas y mexicanos, recuerden: la 
historia la escriben los vencedores y, como 
bien sabrán, yo perdí. No todos los héroes 
son tan héroes, ni todos los villanos son 
tan villanos.  
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ABSTRACT

In recent years, Korean pop culture has reached high levels of popularity around the world. But, 
how is it possible that the contents of such a distant and remote culture have managed to have 
so much reach in such diverse places. This question has interested the world’s academics to 
study what they have referred to as the “Korean wave” or hallyu. Researchers have identified 
three stages in the development of this process, the first, in the 90s, with  K-Drama in Asia; the 
second, in the 2000s, with K-pop in Asia alone, and the third, with the international success of 
K-pop. This paper will try to answer, through a historical review, the following questions: what 
were the causes that allowed the success of the Korean wave abroad? What benefits did it bring 
to Korea? And how did the recipient countries perceive the phenomenon?

 Keyword: Korea, K-pop, K-drama, popular culture, Hallyu

RESUMEN

En los últimos años la cultura pop coreana ha alcanzado altos niveles de popularidad alrededor 
del mundo. Pero, cómo es posible que los contenidos de una cultura tan lejana y ajena hayan 
logrado tener tanto alcance en lugares tan diversos. Esta cuestión le ha interesado a los 
académicos del mundo y para estudiarla se han referido a ella como “ola coreana” o hallyu. 
Los	investigadores	han	identificado	tres	etapas	en	el	desarrollo	de	este	proceso,	la	primera,	en	
los años 90, con los K-Drama en Asia; la segunda, en los años 2000, con el K-pop en Asia y, la 
tercera, con el éxito internacional del K-pop. El presente trabajo intentará responder, a través de 
un recuento histórico, a las siguientes preguntas: ¿cuáles fueron las causas que permitieron el 
éxito	de	la	ola	coreana	en	el	extranjero?,	¿qué	beneficios	le	trajo	a	Corea?	y	¿cómo	percibieron	
el fenómeno los países receptores?  

 Palabras Clave: Korea, K-pop, K-drama, cultura popular, Hallyu 
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En los últimos años la cultura pop coreana 
ha alcanzado altos niveles de popularidad 
alrededor del mundo. Para un residente 
de la Ciudad de México es normal salir un 
fin	de	semana	y	encontrar	en	 los	parques	y	
plazas públicas grupos de jóvenes bailando 
coreografías de K-pop. Esta situación le puede 
pasar tanto a un turista en Taipéi como a un 
estudiante en París. Pero cómo es posible que 
los contenidos de una cultura aparentemente 
tan lejana y ajena hayan logrado tener tanto 
alcance en lugares tan diversos. Esta es una 
cuestión que le ha interesado a los académicos 
del mundo y para estudiarla se han referido 
a ella como “ola coreana”. El término “ola 
coreana” o hallyu fue acuñado por los medios 
de	comunicación	chinos,	al	final	de	 los	años	
90, para referirse al ascenso de la cultura pop 
coreana en su país y el resto del continente.1 
	 Los	 investigadores	 han	 identificado	
tres etapas generales en el desarrollo de este 
fenómeno, la primera, en los años 90, con el 
éxito de los K-Drama en Asia; la segunda, en 
los años 2000, con el éxito del K-pop en Asia 
y, la tercera, vigente actualmente, con el éxito 
internacional del K-pop. El presente trabajo 
intentará responder, a través de un recuento 
histórico, a las siguientes preguntas: ¿cuáles 
fueron las causas que permitieron el éxito de la 
ola	coreana	en	el	extranjero?,	¿qué	beneficios	
le trajo a Corea? y ¿cómo percibieron el 
fenómeno los países receptores?   
 
PRIMERA GENERACIÓN: K-DRAMA

El primer producto cultural que permitió el 
fenómeno de la ola coreana fue el K-drama. 
A mediados de los años 90, en China, los 
consumidores estaban desilusionados por

1 Hyun-key Kim Hogarth, “The Korean Wave: 
An Asian Reaction to Western-Dominated Globaliza-
tion”, Perspectives on Global Development & Tech-
nology 12 (January 2013): 136.

los productos culturales estadounidenses y 
empezaron a buscar inspiración dentro de 
las fronteras de su propio continente. Primero 
voltearon a los contenidos japoneses, 
pero estos tenían un enfoque altamente 
sexual, ya que sus programas giraban 
alrededor de violaciones, incesto, adulterio 
y violencia. Después, se dirigieron a los 
contenidos coreanos y en poco tiempo estos 
experimentaron un éxito inesperado. Las 
ganancias producidas por la exportación 
de dramas coreanos a China, en el rango 
de un año, aumentaron un 80.3%: en 1994 
sumaban $95,200 dólares americanos, en 
cambio, para 1995 llegaron a $171,600. Esta 
situación se dio de manera similar en otros 
países de la región.2 
 En primer lugar, uno de los elementos 
que le permitió a la televisión coreana obtener 
popularidad fue su atractivo visual. Sus 
dramas	se	caracterizan	por	utilizar	sofisticados	
ángulos y tomas de cámara, de igual manera, 
por mostrar imágenes orientadas hacia la 
belleza a través de una cuidadosa selección 
de locaciones, actores, moda, maquillaje, 
etc. La antropóloga coreano-británica Hyun-
key Kim Hogarth menciona que “incluso las 
escenas que involucran pobreza y miseria son 
de alguna manera proyectadas bellamente”.3

 Otra característica que ayudó a su 
éxito fue su asian-ness proyectado en un 
estilo de vida moderno. En contraposición 
con los contenidos occidentales, 
principalmente Hollywood, en los dramas 
coreanos usualmente todo el elenco es 
asiático y los diálogos son hablados en 
coreano y doblados al chino y al japonés. 
De	 igual	 manera,	 la	 filosofía	 de	 vida	 y	 el	
sistema de valores de los personajes tienen 
como base el confucianismo y, por lo tanto, 
reflejan	la	centralidad	de	la	familia,	la	piedad	
2 Ibíd., 137
3 Ibíd.

filial,	el	 respeto	a	 los	mayores,	 la	 lealtad,	el	
amor fraternal, el énfasis en la educación, 
etc.	Al	 abarcar	 elementos	 culturales	 afines,	
los espectadores asiáticos se sintieron más 
familiarizados y cercanos a los contenidos 
coreanos. En el caso de China, donde 
después del Movimiento del Cuatro de Mayo 
y la Gran Revolución Cultural los valores 
confucianos se debilitaron, la ola coreana 
evocó un sentimiento de nostalgia y de 
redescubrimiento de sus raíces.4

 Hoy en día, la situación ha cambiado 
y	se	puede	ver	un	incremento	significativo	en	
la participación de actores asiáticos en las 
producciones americanas, no sólo en papeles 
secundarios sino también en protagonistas. 
Algunos	 ejemplos	 de	 Netflix	 son	 To All the 
Boys I’ve Loved Before (2018), Always Be My 
Maybe (2019), The Half of It (2020) y Never 
Have I Ever (2020), de Warner Bros Pictures 
Crazy Rich Asians (2018) y Harley Quinn: 
Birds of Prey (2020), y de Viki la coproducción 
Dramaworld (2016). Este aumento se debe, en 
parte, a las transformaciones que la industria 
experimentó a causa de la aparición de las 
plataformas de streaming, pero también es 
una reacción de la industria ante la entrada 
exitosa de la ola coreana en el mercado 
estadounidense. 
 Continuando con los elementos 
característicos de la televisión coreana en 
los años 90, otros dos componentes que 
reflejaban	 en	 la	 trama	 la	 identidad	 asiática	
son el concepto de destino o predestinación y 
la actitud modesta hacia el sexo. El segundo 
elemento diferenció a los contenidos coreanos 
de los japoneses y los occidentales, que 
regularmente	 son	más	explícitos	 y	 gráficos.	
Esto les ayudó no sólo a entrar al mercado 
chino, sino también posteriormente al del 
islam (Irán, Indonesia, etc.).5

4 Ibíd., 138
5 Ibíd.

	 A	 pesar	 de	 reflejar	 la	 modestia	
asiática los personajes femeninos también 
reflejaban	 valores	 contemporáneos,	 e	
incluso occidentales, tales como fuerza, 
independencia, poder, coraje, convicción, etc. 
Este	componente	atrajo	significativamente	a	
las mujeres asiáticas que se encontraban, y 
se encuentran, inmersas en una sociedad 
dominada por hombres.6

 Por lo tanto, la ola coreana, logró 
yuxtaponer la tradición asiática confuciana 
con la cultura globalizada occidental, no sólo 
en lo visual sino también en lo ideológico. 
Al respecto, Sue Jin Lee, menciona que la 
cultura coreana ha logrado desarrollar la 
habilidad de traducir la cultura occidental 
y americana para adecuarla al paladar 
asiático.7

 Los últimos dos ingredientes que 
permitieron su éxito fueron su bajo costo 
y su trama orientada a tópicos humanos 
universales. Los temas tratados, a diferencia 
de occidente y Japón, evitaban cuestiones 
controversiales y se basaban en la idea 
del triunfo del bien sobre el mal. Los dos 
géneros que producían eran el melodrama 
romántico	y	la	ficción	histórica.	Dentro	de	los	
melodramas uno de los casos más exitosos 
es Endless Love Series de Yoon Seok-Ho, su 
segunda entrega Winter Sonata (2002) fue 
la que le dio inicio a la ola coreana en Japón. 
Pero su tercera entrega Summer Scent fue 
un fracaso y levantó la crítica de que la ola 
coreana era un fenómeno efímero y que no 
tendría futuro. Pero esa idea se desvaneció 
después del rotundo éxito del drama de época 
Jewel in the Palace (2003-2004) que en los 
años posteriores a su estreno fue transmitida 
en China, Taiwán, Hong Kong, Japón, 

6 Ibíd.
7 Sue Jin Lee, “The Korean Wave: The Seoul of 
Asia”, The Elon Journal of Undergraduate Research 
in Communications 2, no. 1 (Spring 2011): 86.
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Indonesia, Filipinas, Tailandia, Vietnam, 
Australia, Estados Unidos, Suecia, Rusia, 
Irán, Arabia Saudita, Turquía, Perú, India, 
Israel, Colombia, Egipto, Rumania, Canadá, 
Hungría y Nueva Zelanda.8 
 Hoy en día las producciones 
coreanas ya no cuentan con la ventaja de 
tener un bajo costo, ejemplo de ello es la 
producción Mr. Sunshine (2018) que tuvo un 
presupuesto de 40 billones de wons.9 Pero 
las dinámicas de consumo han cambiado por 
la presencia de las plataformas de streaming 
como	Netflix	 o	Rakuten	Viki,	 que	 ponen	 al	
alcance de los espectadores internacionales 
un amplio catálogo de K-dramas a un precio 
accesible. Por otro lado, la distribución ilegal 
a través de internet también ha proliferado 
significativamente.	
 En relación con su trama, actualmente 
la	televisión	coreana	se	ha	diversificado	en	
cuanto a géneros y ha empezado a tratar 
temas controversiales, sin perder de vista los 
valores confucianos y la modestia tradicional 
asiática. Dentro de los melodramas se 
han popularizado los subgéneros de la 
ciencia	 ficción	 y	 la	 fantasía,	 con	 títulos	
como Memories of the Alhambra (2018), 
Kingdom (2019), Abyss (2019) y The King: 
Eternal Monarch (2020), donde incursionan 
en temáticas tan diversas como zombis, 
videojuegos de realidad virtual y universos 
paralelos. Mientras que entregas, dentro 
del género policíaco, como Extracurricular 
(2020) han tratado temas controversiales 
como la prostitución y la violencia. 
 Hoy en día, gracias al fácil acceso al 
internet, los K-Dramas han logrado construir 
8 Hyun-key Kim Hogarth, “The Korean Wave: 
An Asian Reaction to Western-Dominated Globaliza-
tion”, Perspectives on Global Development & Tech-
nology 12 (January 2013): 139-142.
9 Jin-hai Park, “Mr. Sunshine’ features high-
end cinematography” The Korea Times, 10 de Ju-
lio de 2018, http://www.koreatimes.co.kr/www/
art/2018/07/688_252015.html

un	nicho	de	mercado	significativo	más	allá	del	
continente asiático, tanto en América como en 
Europa. Pero con un ligero cambio, su prin-
cipal consumidor en Asia es la mujer adulta, 
mientras que en los otros continentes se ha 
popularizado más entre la población joven. 

SEGUNDA GENERACIÓN: K-POP

El otro producto cultural de la ola coreana 
es el K-pop. El baile y el canto han formado 
parte de la cultura popular coreana desde 
hace mucho tiempo, ejemplo de ello son los 
rituales chamánicos. Pero a diferencia de la 
televisión, la música pop coreana está más 
influenciada	por	occidente	que	por	la	tradición	
asiática, y occidente a su vez ha tomado 
componentes de la cultura afrocaribeña 
como resultado del extensivo proceso de la 
globalización. El baile tradicional coreano 
se basa en movimientos de los hombros y 
los brazos, mientras que las coreografías 
del K-pop se enfocan más en la acción de 
la cadera y las piernas. Otra diferencia es 
que los artistas son conocidos por su primer 
nombre, elemento considerado occidental 
en Asia.10

 Como antecedentes musicales, 
paralelos a la primera generación de la ola 
coreana,	 es	 significativo	 mencionar	 que,	
durante los años 90, aunque aún dirigido 
a un público local, el pop coreano empezó 
su transformación. Howard argumenta 
que dicha transformación surgió gracias al 
declive de la soberanía del estado sobre 
la producción local y a la consecuente 
apropiación de estilos musicales extranjeros 
como rap, reggae, house, rave, jungle o 
heavy metal. Como representante de este 
periodo destaca el grupo Seo Taiji and 
10 Hyun-key Kim Hogarth, “The Korean Wave: 
An Asian Reaction to Western-Dominated Global-
ization”, Perspectives on Global Development & 
Technology 12 (January 2013): 143-144.

Boys, quien en 1992 apareció en televisión 
y obtuvo popularidad con canciones como 
Nan arayo/I know.11

	 Después	 de	 la	 crisis	 financiera	 de	
1997 el gobierno coreano no tenía fondos 
suficientes	para	pagar	su	deuda	con	el	FMI	
(Fondo Monetario Internacional) y por ello, 
en busca de nuevas fuentes de ingresos, 
el Ministerio de Cultura inyectó una gran 
cantidad de dinero para promocionar la 
música pop coreana en el extranjero, 
principalmente en China. A diferencia de la 
televisión que fue consumida por un nicho 
de mercado adulto, la música se popularizó 
entre los jóvenes interesados en los estilos 
contemporáneos. Posteriormente, agencias 
como SM Entertainment, realizaron 
campañas de marketing agresivas en 
Youtube para alcanzar más espectadores 
internacionalmente.12

 Las dos principales características 
que hicieron al K-pop agradable para el 
público internacional fueron el uso parcial 
de letras en inglés y el atractivo sexual, 
en total contraposición con la modestia de 
los dramas. Las coreografías sugestivas, 
tanto de hombres como mujeres, fueron 
consideradas obscenas desde las 
perspectivas más tradicionalistas. Hay que 
tener en cuenta que estos juicios de valor 
fueron desarrollados desde una perspectiva 
asiática y que desde una perspectiva 
latinoamericana no tendrían mucho 
sentido, ya que los contenidos del K-pop en 
comparación con los de la música urbana 
latina, pudieran no parecer sugestivos. 
Algunas	 figuras	 importantes	 que	 surgieron	

11 Keith Howard, “The Foundation of Hal-
lyu: K-pop’s Coming of Age.” First World Congress for 
Hallyu Studies (Seoul: Korea University, 2013), 4-5.
12 Hyun-key Kim Hogarth, “The Korean Wave: 
An Asian Reaction to Western-Dominated Globaliza-
tion”, Perspectives on Global Development & Tech-
nology 12 (January 2013): 144.

de este fenómeno fueron BoA, TVXQ, Big 
Bang, Girl’s Generation, Kara, PSY, Hyuna y 
Super Junior.13 
 Al igual que con la televisión, la músi-
ca coreana tuvo éxito al diferenciarse de su 
equivalente en Japón, en dicho país el can-
on de belleza para las artistas es ser bonita 
y dulce, mientras que el canon coreano se 
orientó más a ser cool y atractiva. Otra carac-
terística que diferenció a la música coreana 
de la del resto del mundo fue el predominio 
de los grupos sobre los solistas. Para Hoga-
rth esa es la característica que la opone a oc-
cidente,	 reflejando	el	grupalismo	asiático	en	
contraposición al individualismo occidental.14 
 La industria musical coreana 
funciona bajo las prácticas empresariales 
de los conglomerados. Las tres principales 
empresas que producen música son SM 
Entertainment, YG Entertainment y JYP 
Entertainment. Y recientemente surgió la 
cuarta: Big Hit Entertainment. Las primeras 
tres fueron fundadas en la segunda mitad de 
la década de los 90 del siglo pasado y son 
conocidas	por	su	diversificación,	aparte	de	la	
música han incursionado en el comercio y en 
el esparcimiento, cubriendo negocios como 
tiendas, cafés, restaurantes, agencias de viaje, 
revistas, etc. La cuarta fue fundada en 2005 y 
logró superar a sus competidores gracias al 
éxito de BTS, que ha logrado ganar premios 
en el mercado americano en 2017 y 2018.15 

TERCERA GENERACIÓN 

Para Chang y Park, la ola coreana entró 
en una nueva etapa con el éxito masivo 

13 Ibíd., 144-146
14 Ibíd., 145
15 Hwy-Chang Moon, “INCREASING OPPOR-
TUNITY AND VALUE IN THE CULTURAL INDUS-
TRIES. A Comparative Analysis of the Successful 
Clusters and Implications for Hallyu” Kritika Kultura 
no. 32 (February 2019): 325-326.
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de la banda masculina BTS y las nuevas 
dinámicas que se han dado entre los 
fanáticos, estrechamente ligadas a la 
presencia en redes sociales y otros sitios 
de internet. Los nuevos elementos que 
caracterizan al fenómeno son la intimidad 
digital, la sociabilidad no social, la localidad 
transnacional y la organización sin 
organización.16 Otros nombres importantes 
de esta generación son BLACKPINK, Ikon, 
NCT, EXO, MONSTA X, TWICE, entre otros. 
 De igual manera, esta generación se 
caracteriza	por	la	significativa	diversificación	
de los productos promovidos. A través de las 
industrias de entretenimiento como el cine, 
la televisión y la música se han impulsado 
otras industrias como las tecnológicas o las 
estéticas,	ejemplificadas	en	la	popularización	
de los cosméticos, las cirugías plásticas 
y la moda. Asimismo, también se han 
promocionado los videojuegos, los deportes 
y elementos de la cultura tradicional como la 
lengua, la gastronomía o la vestimenta.

PODER BLANDO

Para	empezar,	resulta	importante	definir	qué	
es el poder blando. Para Joseph S. Nye, 
quien acuñó el término, el poder blando es: 

   La habilidad de obtener lo que se quiere 
a través de la atracción en lugar de la 
coerción  o los pagos. Surge del atractivo

 de la cultura de un país, de sus ideales
  políticos y sus políticas. Cuando nuestras 
 políticas son vistas como legítimas en
  los ojos de otros,  nuestro poder blando 
 es mejorado.17

16 Para ampliar consultar Chang, Woong Jo, y 
Shin-Eui Park, “THE FANDOM OF HALLYU, A TRIBE 
IN THE DIGITAL NETWORK ERA. The Case of 
ARMY of BTS” Kritika Kultura no. 32 (February 2019)
17 Joseph S. Nye, Soft Power: The Means to Suc-
cess in World Politics (New York: PublicAffairs, 2004), X.

 El gobierno coreano vio en el fenómeno 
de la ola coreana una fuente de poder blando 
y, en consecuencia, una oportunidad para 
mejorar su imagen en el mundo, desarrollar 
su economía y fomentar la diplomacia. Por 
ello, empezó a apoyar la industria de los 
medios	de	comunicación	con	el	fin	de	poder	
exportar su cultura. Para Lee “los productos 
culturales coreanos se han convertido en un 
catalizador de la curiosidad sobre la cultura 
coreana y sobre Corea en sí”.18

 Las relaciones entre los países vecinos 
asiáticos no siempre han sido buenas y estos 
tienden más a construir vínculos con sus 
antiguos imperios coloniales y otros países 
occidentales que con quienes comparten 
frontera. Por ello el gobierno coreano se 
interesó ampliamente en potenciar su cultura 
pop como medio para construir puentes, 
fomentar el entendimiento cultural y los 
intercambios.19 Como se ha mencionado 
anteriormente,	 gracias	 a	 sus	 afinidades	
culturales y su propuesta contemporánea, 
la cultura pop coreana fue especialmente 
atractiva para los consumidores asiáticos. 
 De igual manera, el entretenimiento 
coreano, sumado a los avances 
tecnológicos, ha permitido que la imagen 
negativa de Corea se transforme, ya 
que anteriormente incluso sus vecinos 
no sabían mucho sobre el país y lo poco 
que conocían era referente a la guerra, la 
pobreza y la inestabilidad política.20 
 Entonces ¿qué cambios permitió la 
ola coreana en la imagen de Corea del Sur 
que tenían otros países? Como se mencionó 
antes, la imagen del país era negativa, en las 
creencias comunes se veía a Corea como 
un país feudal y machista, pero poco a poco 
18 Sue Jin Lee, “The Korean Wave: The Seoul of 
Asia”, The Elon Journal of Undergraduate Research 
in Communications 2, no. 1 (Spring 2011): 86.
19 Ibíd.
20 Ibíd.

esa imagen se fue transformando hasta 
llegar a ser la de una sociedad abierta y 
democrática. En la teoría la construcción de 
la marca-nación consiste en aplicar prácticas 
comerciales de gestión de marca a países 
con la intención de construir o proteger su 
reputación internacional. Algunas de las 
ventajas que se le pueden sacar a esta 
estrategia son la mejora de las relaciones 
internacionales, el incremento del turismo y 
la mejora de la imagen nacional.21

 La cultura es el elemento esencial 
para construir una marca-nación y una vez 
que esta se fortalece, en consecuencia, 
proyecta una imagen positiva sobre otros 
factores como el político, el social y el 
económico. Por esa razón, el gobierno vio 
en los productos culturales una oportunidad 
para reformar su marca-nación y mejorar su 
imagen; por ello designó a las tecnologías 
que convierten la cultura en commodities 
como una de las seis que debían de regir 
su economía. En consecuencia, en el 2001 
crearon la KOCCA, Agencia de Cultura 
y Contenido Coreana, bajo el Ministerio 
de Cultura y Turismo, y le designaron un 
presupuesto anual de $90 millones de 
dólares	para	financiar	empresas	culturales.	
Lo anterior le permitió al país desarrollarse 
como un centro cultural asiático, logrando 
recibir 7 millones de turistas en 2009 mientras 
las cantidades bajaban en sus vecinos Japón 
y China, y logrando que el sector recaudará 
$320 millones de dólares. Por último, la 
ola coreana también convirtió a Seúl en la 
capital asiática de las commodities.22

RECEPCIÓN

Dos de los países donde la ola coreana ha 
tenido más penetración son China y Japón, 
21 Ibíd.
22 Ibíd., 89-90

pero	 a	 pesar	 de	 las	 afinidades	 culturales	
ambos países han reaccionado de maneras 
distintas, tanto negativas como positivas. 
Precisamente los complejos y sensibles 
vínculos históricos entre estas tres naciones 
han provocado que desarrollen una relación 
de amor-odio en el presente y ante el éxito 
de la ola coreana en sus regiones. Algunos 
de los procesos que las vinculan son la 
hegemonía china, el colonialismo japonés, 
la Guerra de Corea, la división política de la 
península y la crisis del FMI.23

 A partir del estudio de periódicos de los 
tres países, entre 2004 y 2009, Lee descubrió 
que en general los tres países ven a la ola 
coreana como un fenómeno comercial que 
representa la victoria de la marca-nación 
coreana desde una perspectiva nacionalista. 
La misma Corea ve el fenómeno como una 
luz positiva que muestra su orgullo, su honor 
y su potencial posibilidad de convertirse en 
un centro cultural. En el caso de China, los 
periódicos hablan de cómo los dos países se 
han acercado y han fortalecido sus relaciones 
políticas, económicas, culturales, educativas 
y migratorias a través de la cooperación, 
haciendo especial énfasis en la importancia 
mutua que tienen como socios comerciales. 
Pero es necesario mencionar que la ola 
coreana creó un desbalance en el intercambio 
cultural entre las dos naciones, ya que la 
demanda de productos coreanos creó una 
afluencia	unidireccional	de	Corea	a	China.24 
 En cambio, la actitud de Japón 
es muy distinta, a causa de su pasado 
colonial en Corea, de 1910 a 1945. Ante la 
repentina atracción de Japón hacia la cultura 
y la lengua coreana se dio una reacción de 
notable sorpresa y se procuró destacar la 
importante posición económica y de poder 
de Japón dentro de la relación. En cambio, 
23 Ibíd., 87-88
24 Ibíd., 88
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la prensa externa, la de Estados Unidos, en 
lugar de subrayar los aspectos económicos, 
hizo énfasis en las perspectivas históricas y 
emocionales, donde Japón es el maestro 
superado por su alumno que queda en 
vergüenza, donde la cultura japonesa, que 
alguna vez fue dominante, ahora estudia a 
la que alguna vez fue inferior, la coreana, 
para aprender de su éxito.25 
 En los periódicos estadounidenses 
se subraya una relación de antagonismo, 
donde a Japón le pesa el surgimiento de 
Corea como un rival igualitario, le pesa como 
su país introdujo la tecnología analógica en 
Corea, pero ahora esta introduce en Japón 
tecnologías de la informática, o como fueron 
coanfitriones	del	mundial	de	fútbol	del	2002	
y en la competencia Corea llegó más lejos 
que Japón, o, por último, como un país que 
en el pasado sólo se interesaba en resistir 
la aculturación, tanto a manos de Japón 
como	de	China,	ahora	es	quien	define	 las	
tendencias en los otros países.26

 En 2005, la ola coreana alcanzó 
un	apogeo	significativo,	pero	esto	causó	
reacciones negativas en toda Asia. La 
popularización masiva de sus contenidos 
provocó un desbalance en el cual los 
intercambios culturales no eran equitativos 
y	 la	 afluencia	 era	 unidireccional	 de	
Corea hacia los demás países. La sobre 
wpresencia de sus productos empezó a 
representar una competencia dispar para 
as idustrias de entretenimiento locales, 
algunas de las cuales apenas estaban 
en incipientes periodos formativos. En 
consecuencia, los medios locales empezaron 
a llevar a cabo campañas anti-coreanas en 
la prensa para desincentivar su consumo y 
desfavorecer su expansión en sus mercados.27 

25 Ibíd. 
26 Ibíd.
27 Ibíd., 88

 En China se le tildó de invasión 
cultural y en Singapur se criticó al gobierno 
coreano por querer presentar su cultura 
como si fuera la de toda Asia. Como 
resultado los gobiernos empezaron a tomar 
medidas, en 2006 China cortó a la mitad el 
tiempo dedicado a dramas coreanos en la 
televisión y Taiwán amenazó con prohibir 
todos los dramas extranjeros. De igual 
manera, los gobiernos, ante las quejas de 
sus industrias, urgieron al gobierno coreano 
a desarrollar estrategias equitativas como 
condición para permitir que la ola coreana 
continuará desarrollándose.28

 Por otro lado, las reacciones de Japón 
fueron aún más agresivas. Corea anunció 
que una de las metas en su agenda del siglo 
XXI es asegurarse una posición de liderazgo 
económico en detrimento de Japón. Ante 
lo	 cual	 crecieron	 significativamente	 los	
sentimientos anti-coreanos tanto en el 
gobierno como en la población. Japón acusó 
a Corea de perpetrar un imperialismo cultural 
y a la ola coreana de ser un mecanismo que 
dificultaba	la	paz	y	la	coexistencia	entre	las	
culturas asiáticas.29

 En resumen, el propósito de las 
protestas contra Corea fue defender la 
diversidad asiática, la cultura local y la 
coexistencia de la región. Como respuesta 
Corea ha empezado a desarrollar estrategias 
de negocio para remediar la crisis mediática, 
entre las cuales se encuentra el fomento a 
las coproducciones.30

CONCLUSIONES 

En conclusión, la ola coreana logró 
su éxito gracias a su habilidad de 
combinar la cultura tradicional asiática 

28 Ibíd.
29 Ibíd.
30 Ibíd.

con los valores contemporáneos de la 
globalización occidental, en los contenidos 
de televisión, cubriendo el nicho de 
mercado adulto. Posteriormente, atrajo 
a sectores más jóvenes a través de la 
música	 pop,	 la	 cual	 reflejaba	 todo	 lo	
contrario a los dramas, en cuanto a que se 
influenciaba	más	de	occidente	y	manejaba	
la modestia de una manera muy relajada. 
Finalmente, con el ascenso de las redes 
digitales el K-pop logró alcanzar no sólo 
a los jóvenes de Asia, sino a los de todo 
el mundo. Este éxito permitió que Corea 

mejorará su imagen hacia el exterior, al igual 
que su economía y su industria turística, 
todo	 ello	 de	 la	 mano	 del	 financiamiento	
gubernamental. Por último, su éxito en 
el mundo fue recibido de manera mixta 
y en el momento de su apogeo provocó 
sentimientos anti-coreanos, pero esto no 
significa	que	el	fenómeno	sea	efímero	y	no	
tenga	 futuro,	 sino	más	 bien	 refleja	 que	 la	
industria tiene varios retos que enfrentar 
para sobrevivir, entre los que se encuentra 
llegar a un punto medio para no invadir los 
espacios culturales locales. 
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EL INICIO DEL FIN 

La brutalidad sin precedentes de la denominada Primera Guerra Mundial marcó un punto 
de quiebre en la memoria de Occidente. Colapsaron para siempre los paradigmas políticos, 
sociales y culturales de la vieja Europa. Quienes vieron la guerra a la cara tuvieron ante sí el 
fin de su mundo: la muerte de una generación entera. El pináculo de la civilización occidental 
era la carnicería de las trincheras. Parado como el viajero ante el mar de nubes, ahora se 
halla el joven soldado horrorizado ante final del camino al que siglos de sedimentación 
de alta cultura le han conducido. Los párrafos antibélicos de Remarque  resuenan en el 
fondo. Por su parte, el joven Ludwig porta con orgullo los ideales de la misma sociedad 
que lo sacrifica al aparato bélico. 1914 fue el inicio de un conflicto que transformaría el 
rostro del siglo XX, el inicio de una serie de procesos que marcarían el fin de un mundo. 

COLLAGE Y VANGUARDIA 

El arte también se vería trastocado por la guerra de 1914: Las vanguardias se diversificarían 
y cobrarían fuerza para ir en contra de la alta cultura y los ideales que habían conducido 
a la barbarie. La decepción se convertiría en disidencia e innovación, ¿la punta de la 
lanza? un grupo de exiliados en busca del sinsentido, del balbuceo primordial, del sueño 
y la locura: Dadá, dadaísmo. El collage fue el medio visual desde el cual el dadaísmo 
aportó a los nuevos paradigmas de la imagen: Palabras en conflicto, imágenes en 
discordancia, choque de elementos disonantes. La guerra había alcanzado al arte, y 
el arte la recibía de brazos abiertos. Para las vanguardias, este era sólo el comienzo.1

1  Remarque, Erich Maria. All Quiet on the Western Front (New York: Ballantine Books, 1996).
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Ludwig 1914

29 x 31.5 cm / 9 x 12 in 
Collage sobre papel / Collage on paper

2014

All quiet / Sin novedad

34 x 46.5 cm / 18 ¼ x 13 in
Collage, café y carboncillo sobre cartulina

marquilla / Collage, coffee and charcoal on paper
2014
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industriosos, laboriosos y con un gran espíritu 
de respeto al orden y a las leyes. Más tarde, 
concreté una reunión con el funcionario 
japonés Kíndaro Tanaya, quien me recibió 
con hospitalidad y demostró una evidente 
apertura a colaborar con los mexicanos en 
términos igualitarios. 
 Después de entablar el diálogo con 
los ministros y visitar algunos sitios llegué a 
la conclusión de que los japoneses cumplen 
con los requisitos necesarias para trabajar 
en México, pero de igual manera descubrí 
que ellos no están interesados en México 
de manera proporcional. Por ello empecé a 
considerar buscar otras posibles alternativas, 
entre las cuales se encontraba embarcarme 
hacia el puerto de Hong Kong, pero recordé 
los artículos negativos que en los diarios 
de México circulan sobre la incapacidad de 
integración de los chinos a causa de sus 
vicios, y que incluyen críticas a su sistema 
imperial que los mantiene atrasados y 
estancados. Por lo tanto, decidí dejar al 
Imperio Celestial como la última opción. 
 En la búsqueda de otras posibilidades 
apareció en el horizonte el misterioso Reino 
de Joseon, conocido en Occidente como 
Corea, el reino ermitaño. En mis reuniones y 
en la constante lectura de los diarios aprendí 
que el reino se encuentra en muy mal 
estado y que se resiste a entablar relaciones 
formales con el exterior, con excepción de 
la dinastía Qing. El reino sufre de una grave 
inestabilidad económica que lo llevó a una 
inflación	desbordada,	su	población	pasa	por	
una hambruna y un brote de cólera, y a todo 
ello se le añadió también una inundación. 
Por otro lado, también me enteré de que 
varias naciones tienen puestos sus ojos 
en el pequeño y aislado reino por los 
constantes ataques que sufren en su 
territorio los extranjeros y que han quedado 

impunes. En especial, Japón, Inglaterra y 
Francia le demandan pagar las reparaciones 
de los agravios que ha causado en los últimos 
años. Entre ellos se encuentran ataques a 
navíos y a misioneros católicos. Ante tal 
situación me interesa evaluar la posibilidad 
de embarcar trabajadores coreanos a 
México, aun desconozco sus características 
particulares y en consecuencia si serán 
aptos, pero la situación es la fórmula 
perfecta para que muchos de ellos puedan 
ser convencidos de salir de sus tierras y 
abandonar su patria. 

31 DE ENERO DE 1876

Investigando más a fondo la situación del 
reino ermitaño me he enterado de que en 
las costas coreanas ha desaparecido una 
embarcación inglesa que realizaba trabajos 
hidrográficos	y	se	especula	que	han	asesinado	
a toda su tripulación, ante tal acontecimiento 
los ingleses han intentado llegar a la corte 
coreana a través de Pekín, pero China se ha 
mostrado indiferente. Por otro lado, Francia 
llevó a cabo una expedición punitiva en 
consecuencia de la matanza de misioneros 
católicos y de coreanos convertidos. 
Navíos rusos y estadounidenses también 
han merodeado las costas del reino con la 
intención de presionar al rey para abrir sus 
puertas al comercio. Finalmente, el evento 
más importante sucedió el pasado mes de 
septiembre, cuando el buque cañonero 
japonés llamado Un’yō llevó al puerto de 
Busan diplomáticos, pero fue ignorado, 
en respuesta el buque se dirigió a la isla 
de Ganghwa y provocó un enfrentamiento 
militar, escalando las tensiones a su máximo 
nivel. Estos acontecimientos me traen 
a la memoria las Guerras del Opio que 
sucedieron hace apenas unas décadas y 

PARTE 1. UN AGENTE MEXICANO EN ASIA
15 DE OCTUBRE DE 1875. CIUDAD DE 
MÉXICO

Corre el año de 1875 y en México anhelamos 
alcanzar la modernización y el progreso. 
Nuestra	búsqueda	se	refleja	en	los	proyectos	
de los políticos, en la ambición de los 
capitalistas y en la opinión de los diarios. En 
los planes y debates modernizadores uno 
de los temas que más repetimos y más nos 
preocupa es la colonización. En las tierras 
costeras y norteñas del territorio nacional 
abundan las riquezas, nuestros suelos 
costeros son idóneos para el crecimiento de 
frutos codiciados en el extranjero como el 
café, el tabaco, la caña de azúcar, la vainilla, 
el añil, el algodón, el hule, entre muchos 
otros y los yacimientos de nuestras regiones 
norteñas desbordan minerales como el oro 
y la plata. Pero en esas mismas tierras 
sufrimos de un grave problema, porque en 
ellas escasean los jornaleros resistentes, 
serviciales y laboriosos. 
 Nuestros esfuerzos anteriores en las 
iniciativas de colonización han fracasado 
rotundamente. Por un lado, los naturales 
no han mostrado ser aptos para el trabajo 
a causa de sus numerosos inconvenientes, 
entre los que se encuentran la holgazanería, 
el alcoholismo y la pasividad. Y, por el otro, los 
colonos del viejo continente no han llegado 
en las cantidades necesarias y tampoco 
se han naturalizado. Por ello, el interés en 
la posible llegada de orientales ha crecido, 
no sin resistencia desplegando amplios 
debates. Para ello, hemos considerado 
necesario conocer sus particularidades y 
evaluar su idoneidad. Formando parte de 
estas discusiones, un grupo de capitalistas 
y hacendados de la Ciudad de México, 
inspirados en la crónica de Bulnes sobre 

la expedición de Covarrubias, han decidido 
enviarme a mí, Miguel Ángel Núñez, como 
su	agente	al	Oriente	y	financiar	mis	gastos,	
con la misión de traerles información. Se 
interesan en dos asuntos principalmente, en 
buscar la raza adecuada para las labores 
mexicanas y en encontrar la fórmula para 
atraerlos y reclutarlos a nuestro territorio.  

5 DE ENERO DE 1876. PUERTO DE 
YOKOHAMA, JAPÓN

Después de un mes de preparativos, el día 
14 de noviembre de 1875 inicié el viaje. 
Siguiendo la ruta de Covarrubias, salí de 
la Ciudad de México rumbo a Veracruz en 
ferrocarril, para posteriormente zarpar con 
dirección a La Habana. Cuba se desempeñó 
como lugar de paso para más tarde llegar 
a Estados Unidos. En ese país transité las 
ciudades	 de	 Filadelfia	 y	 Nueva	 York	 para	
llegar a la última parada en el continente 
americano, la ciudad de San Francisco, de 
donde	finalmente	zarpé	 rumbo	a	Japón.	El	
día 5 de enero de 1876 atraqué en el puerto 
de Yokohama, en total el viaje duró 52 días.

16 DE ENERO DE 1876

A partir de mi llegada me vi obligado a 
comunicarme únicamente a través del idioma 
inglés, a causa de la inexistencia de intérpretes 
que tuvieran conocimientos sobre el español. 
Luego de varios intentos, el día 8 de enero 
fui recibido en la legación estadounidense 
por el ministro John Armor Bingham, con 
quien sostuve una favorable reunión en la 
cual negociamos una posterior reunión con 
los representantes del imperio japonés. En 
los siguientes días tuve la oportunidad de 
visitar algunas fábricas y talleres japoneses 
donde me encontré con trabajadores 
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En la América del Norte se 
encuentra México, tierra de 
civilización y riqueza equiparables 
con las de su vecino Estados 
Unidos. Aquí la tierra es pródiga y el 
agua abundante; el clima es cálido 
y saludable. La mayoría de su 
población es rica y los pobres son 
muy pocos, por lo que hay escasez 
de mano de obra. Recientemente 
muchos chinos y japoneses se han 
establecido en México y han logrado 
en corto tiempo amasar grandes 
fortunas. Hoy las puertas del éxito 
están también abiertas para los 
jóvenes coreanos. Apresúrense 
a registrar sus nombres en 
cualquiera	 de	 nuestras	 oficinas.	
No dejen pasar esta oportunidad. 

ENERO DE 1905

Leyendo el periódico me encontré otra vez 
con los artículos anunciando la migración 
a México, pero en está ocasión también 
anunciaban la apertura de una sucursal de la 
compañía en Seúl. Después de considerar la 
idea y tener en cuenta mi situación delicada 
en	este	reino,	decidí	ir	a	la	oficina	y	analizar	el	
contrato que ofrecían. La oferta consiste en 
cuatro años de trabajo en labores agrícolas, 
acompañados de atención médica, paga 
semanal, agua potable, casa, etc. A pesar de 
que el empleo consiste en labores agrícolas, 
las prestaciones son atractivas y prometen 
que después de esos cuatro años habré 
logrado	 ahorrar	 lo	 suficiente	 para	migrar	 a	
Estados Unidos o regresar a Corea con un 
nuevo	 prestigio.	 Al	 final	 me	 convencieron	
y	 firmé el contrato, irremediablemente 
quedarme aquí sólo me pondría en peligro 
ante la persecución religiosa o la política.   

MARZO DE 1905

Convencidos de estar haciendo lo correcto 
mi familia y yo nos dirigimos al puerto de 
Incheon donde nos embarcaríamos rumbo 
a nuestra nueva vida. Ya en el puerto nos 
encontramos con el barco inglés Ilford y nos 
unimos al resto de los migrantes contratados. 
El numeroso grupo estaba conformado por 
personas de diversas clases, profesiones, 
edades y géneros. Pero, el viaje se retrasó. 
En primer lugar, un niño enfermó de viruela 
y, en segundo, no podíamos salir porque 
no contábamos con pasaportes, la lentitud 
para tramitar dichos documentos me pareció 
muy	 sospechosa,	 pero	 al	 final	 nos	 los	
concedieron y no le di más vueltas al asunto. 
Más tarde me enteraría que efectivamente 
los documentos no fueron tramitados con el 
órgano correspondiente, el Consejo Privado, 
sino a través del ministro francés Blanche, 
a causa de que el reclutamiento se realizó 
a espaldas del gobierno coreano. En su 
momento ignoré el carácter fraudulento 
del	 proceso	 y	 no	 vi	 venir	 las	 catastróficas	
consecuencias de ello, por la premura del 
momento no alcance a percibir el impacto 
negativo que tendría en mi futuro al no darme 
cuenta de que se trataba de una empresa 
manipuladora y esclavista. 

ABRIL DE 1905

A	 pesar	 de	 las	 dificultades	 y	 mi	
desconocimiento sobre el sombrío futuro que 
nos	 esperaba,	 finalmente	 logramos	 zarpar,	
justo antes de que el gobierno coreano se 
percatará de la situación y prohibiera la 
migración	 transpacífica	de	sus	súbditos.	El	
viaje duró 41 días e hizo escalas en Yokohama 
y	 en	 Hawái	 para	 finalmente	 arribar	 en	 el	
puerto de Salina Cruz. El viaje fue largo y nos 

obligaron al Imperio Celestial a abrirse al 
mundo, me hace preguntarme cuál será el 
destino de este pequeño reino ermitaño. 

16 DE FEBRERO DE 1876

Hoy nos llega la noticia de que, por la vía militar, 
Japón	logró	obligar	a	Corea	a	firmar	un	tratado	
de apertura, que lleva por nombre Ganghwa, 
isla donde sucedió el incidente con el buque 
japonés. El tratado estipula que la relación 
tributaria	de	Corea	con	China	 llegó	a	su	fin,	
que el reino debe abrir el puerto de Busan al 
comercio y que los japoneses tienen derechos 
de extraterritorialidad. Este acontecimiento 
abre el precedente para que otras naciones 
establezcan relaciones con Corea y esto 
a su vez abre las posibilidades de reclutar 
trabajadores en su territorio. Ante tales noticias 
he decidido planear un viaje y embarcarme en 
el siguiente buque japones dirigido a Busan.

PARTE 2. UN ARISTÓCRATA COREANO 
EN YUCATÁN
AGOSTO DE 1904. MÉRIDA, YUCATÁN.

Ante	 el	 florecimiento	 de	 la	 industria	 del	
henequén, los miembros de la Cámara 
Agrícola de Yucatán, formada por los 
hacendados y el gobierno estatal de Olegario 
Molina,	se	 reunieron	con	el	fin	de	discutir	 y	
encontrar una solución al problema de la 
escasez de jornaleros. A partir de experiencias 
previas, decidieron que la mejor opción era 
reclutar trabajadores “amarillos”, por lo que 
financiaron	 al	 agente	 de	 inmigración	 inglés	
John Meyers para que realizara un viaje al 
continente asiático, principalmente a China, 
Japón y Corea. Ya en Asia, sus primeros 
esfuerzos por reclutar trabajadores en China y 
Japón fracasaron, por ello, posteriormente el 
agente se asoció con la Compañía Continental 

de Colonización, dirigida por el japonés Jinata 
Terutake y en conjunto empezaron a distribuir 
anuncios en los periódicos locales de Corea. 

DICIEMBRE DE 1904. SEÚL, COREA.

Mi nombre es Yi Chong-o, formo parte de 
los yangban y trabajo como funcionario 
gubernamental. Cada día me preocupa 
más mi situación y la de mi familia dentro 
de este reino, los esfuerzos del emperador 
Gojong por mantener a los oegugin fuera de 
nuestra nación han fracasado, cada vez es 
más evidente su presencia, en especial la 
de los japoneses. Sólo nos queda observar 
como la amenaza a nuestra soberanía crece 
cada día más, y los terratenientes estamos 
preocupados por el evidente interés que los 
japoneses tienen en hacerse de nuestras 
tierras. Si nuestro gobierno no los frena, una 
reforma agraria se avecinará y perderemos 
nuestros derechos. Ante tal situación he 
decidido no guardar silencio y expresar mi 
desacuerdo poniéndome en una situación 
delicada frente al régimen. Y, por si fuera poco, 
tengo que mantener mi fe en secreto, hace 
unos años tuve la oportunidad de escuchar 
las enseñanzas de un misionero protestante 
de los Estados Unidos, sus ideas me hicieron 
tanto sentido que terminé convirtiéndome a su 
religión. A pesar de todos los males que los 
extranjeros han provocado en mi nación, no 
puedo negar el impacto positivo que nos ha 
dejado la palabra de su Dios.
Ante tal situación he estado pensando qué 
puedo hacer y una de las opciones que salta 
en mi mente es recurrir al exilio. En busca 
de recursos económicos mi primera opción 
fueron los Estados Unidos, pero me topé con 
un artículo de la Compañía Continental de 
Colonización en el periódico Jwansong que 
me hizo replantear la idea. 
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enfrentamos a hacinamiento y condiciones 
deplorables, por ello lamentablemente 
dos niños no sobrevivieron al viaje. Al 
desembarcar nos subieron a un ferrocarril 
para llegar a Coatzacoalcos, donde 
volvimos a embarcarnos ahora rumbo 
a Puerto Progreso, donde nuevamente 
viajamos en tren para llegar a nuestro 
destino	 final:	 Mérida.	 En	 este	 último	 viaje	
fuimos escoltados por una fuerza militar, 
en ese momento no nos dimos cuenta del 
significado	de	ello,	pero	era	una	señal	de	lo	
que nos esperaba. Ya en la ciudad fueron 
llegando poco a poco los hacendados y 
seleccionando a los trabajadores que se 
llevarían, después de unas horas de ver 
al grupo reducirse fui seleccionado para 
trabajar en Chunchukumil. 

AGOSTO DE 1905

Una de las primeras cosas a las que nos 
enfrentamos al llegar a nuestro nuevo hogar 
fue la diferencia del idioma, tuvimos que 
aprender español, pero de igual manera 
muchas frases y palabras de origen maya. 
Después de unos meses de trabajo, nos 
dimos cuenta de que las promesas de 
la compañía eran falsas y que lo que se 
estipulaba en nuestros contratos no se 
cumplía. En el proceso nos enfrentamos a 
muchas	 dificultades,	 el	 clima	 radicalmente	
distinto al de nuestro lugar de origen, ya 
ni se diga nuestros diferentes hábitos 
alimenticios. Pero lo más alarmante fue 
cuando nos dimos cuenta de nuestros 
alcances económicos reales, trabajábamos 
largas jornadas por salarios miserables, lo 
que no nos permitía ahorrar y mucho menos 
construir una “rápida fortuna”. Por otro lado, 
a algunos nos pagaban en moneda que solo 
tenía valor dentro de la tienda de raya de 

nuestra hacienda imposibilitando nuestro 
desarrollo fuera de ella. De igual manera, 
nos familiarizamos con las condiciones 
de quienes ya llevaban ahí más tiempo, 
y nos enteramos de los malos tratos que 
también recibían los demás, entre los que 
se encontraban los chinos, los mayas y los 
yaquis. Intentamos mandar cartas a nuestros 
conocidos denunciando nuestra situación, y 
a pesar de que sabemos que llegaron hasta 
los gobiernos tanto de México como de 
Corea y China, en realidad no tuvo ningún 
impacto sobre nuestras vidas. 

1909 

Después de 4 años de arduo trabajo por 
fin	 nuestros	 contratos	 finalizaron,	 pero	 nos	
enfrentamos a la dura realidad de que no 
teníamos muchas opciones para nuestros 
futuros, muy pocos realmente lograron 
ahorrar para migrar, ni siquiera dentro 
de la misma república mexicana, mucho 
menos a Estados Unidos, y eso si es que 
no estaban endeudados con su patrón. Por 
otro lado, regresar a Corea tampoco era 
una opción porque el lugar que dejamos 
atrás ya no existía más, en su lugar ahora 
se encontraba una colonia japonesa. A 
pesar de ello, muchos de nosotros teníamos 
experiencia en otras profesiones más allá de 
las labores del campo y logramos establecer 
una comunidad a nivel local y desarrollar 
escuelas e iglesias, pero no sabíamos que 
un año después una revolución tambalearía 
la estabilidad del país y borraría los pocos 
avances que logramos.1 

1 Para la transliteración de las palabras en co-
reano se utilizó la Romanización Revisada, sistema 
oficial	de	Corea	del	Sur.	Con	excepción	del	nombre	
Seoul, que se mantuvo en la traducción habitual 
castellana Seúl. 
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ABSTRACT:

Herodotus’ work presents a narrative of the medical wars, a series of conflicts between Greeks 
and Persians that occurred in the 5th century BC. In contrast to his historiographical nemesis 
Thucydides, Herodotus’s historical analysis is more picturesque. He does not hesitate to invent 
dialogues and anecdotes of the characters in his story or to use rhetorical elements that we 
cannot find in Thucydides. In addition, it could be said that his story is more patriotic than that 
of the author of the Peloponnesian War, contrasting Greeks and barbarians constantly trying 
to show the reader the superiority of the former. This essay studies how Herodotus makes his 
attack in book I, Clio, through the figures of the wise men and the oracle of Delphi.

 Keywords: Herodotus, Clio, Counselor, Ancient Greece

RESUMEN:

La	obra	de	Heródoto	presenta	una	narrativa	de	las	guerras	médicas,	una	serie	de	conflictos	entre	
griegos	y	persas	sucedidos	en	el	siglo	V	a.n.e.	En	contraparte	con	su	némesis	historiográfico	
Tucídides, el análisis histórico de Heródoto es más pintoresco. No duda en inventar diálogos y 
anécdotas de los personajes de su historia ni usar elementos retóricos que no encontramos en 
Tucídides. Además se podría decir que su historia resulta más patriótica que la del autor de la 
Guerra del Peloponeso, contrastando a griegos y bárbaros constantemente intentando mostrar 
al lector la superioridad de los primeros. El presente ensayo estudia cómo Heródoto hace su 
acometido	en	el	libro	I,	Clío,	a	través	de	las	figuras	de	los	sabios	y	del	oráculo	de	Delfos.
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el pensamiento excluyente de Heródoto. 
A lo largo de la lectura de Clío es importante 
tener esto en cuenta porque ya de entrada 
deja entrever e interpretar mejor las formas 
retóricas que son utilizadas para transmitir el 
mismo mensaje, que es el tema subyacente 
en todos los ejemplos que iré presentando. 
Busco mostrar cómo Heródoto pudo transmitir 
el mismo mensaje excluyente sin tener que 
recurrir a explícitas referencias como las ya 
expuestas. A partir de esto, a su vez, noté 
que el oráculo de Delfos es un importante 
elemento	para	su	fin	narrativo.	Justamente	mi	
objetivo, al exponer estas claras distinciones 
jerarquizantes entre griegos y bárbaros, es 
preparar al lector para el ánalisis que sigue.

EL ORÁCULO DE DELFOS

La presencia del oráculo de Delfos en la 
obra de Heródoto no pasa desapercibida y 
su importancia en los acontecimientos es 
innegable. Es mencionado constantemente 
y suele tener un papel decisivo tanto en las 
acciones de los griegos como en las de los 
bárbaros. Ejemplos hay muchísimos, uno 
es el que encontramos en el episodio de 
la enfermedad de Aliates en medio de su 
campaña militar:

Y como su enfermedad se iba 
prolongando, envió delegados a 
Delfos, bien porque alguien se lo 
sugiriera, bien porque él, de manera 
personal, decidiera enviarlos 
para consultar al dios sobre su 
enfermedad. Sin embargo, la Pitia, 
cuando los emisarios llegaron a 
Delfos, dijo que no emitiría un 
oráculo hasta que reconstruyeran 
el templo de Atenea que habían 
incendiado en Aseso, localidad 

del territorio de Mileto. Yo sé que 
así fueron las cosas por habérselo 
oído a los delfios5.

  Tras estas indicaciones, Aliates 
construyó en Aseso dos templos de Atenea, 
en vez de uno solo como había sido indicado, 
y fue hasta entonces que se curó de su 
enfermedad. Muchos años después, al morir, 
Aliates consagró en Delfos muchos valiosos 
regalos como muestra de agradecimiento 
al oráculo. En este logoi de Aliates se puede 
apreciar el nivel de importancia que tiene en 
la historia y el trato respetuoso con el que los 
personajes llegan a tratar al oráculo. Gran parte 
de los grandes protagonistas del libro Clío 
siempre recurrirán a él cuando se enfrenten 
ante una duda. La exaltación del oráculo por 
parte de Heródoto se da particularmente en 
otro episodio en el que el rey lidio Creso pone 
a prueba la veracidad de los distintos oráculos 
alrededor del entonces mundo conocido 
y concluye que el de Delfos era el único 
verídico6. Entonces, la pluma de Heródoto lo 
plasma como el juez absoluto e inapelable de 
los acontecimientos humanos.
 A lo que quiero llegar, ya habiendo 
aclarado el protagonismo e importancia de 
Delfos, es al papel de “el Consejero” que 
desempeña y cómo se diferencia la actitud 
que los bárbaros y los griegos asumen frente 
a las advertencias píticas. A partir de estas 
diferencias se puede apreciar cómo se relega 
a los bárbaros a un plano de estupidez e 
ingenuidad, a diferencia de los griegos. Para 
ejemplificar	 mi	 hipótesis	 mencionaré	 un	 par	
de pasajes que ayudarán a mi argumentación. 
El primero está muy al principio de la obra, 
donde se narra la caída de la dinastía de los 
Heráclidas y el ascenso al poder de Lidia de 
la nueva dinastía Mérmnada. Al asesinar a 
Candaules, Giges es proclamado rey de Lidia 
5 Ibid., p. 99.
6 Ibid., p. 122.

El tema de la otredad1 en la obra de Heródoto2 ha 
sido discutido por varios autores a nivel teórico 
y, a pesar ser un tema muy interesante, me 
interesa revisar los recursos que utilizó el autor 
para representarla en sus libros. Me pregunto: 
¿qué tan juiciosa era esta representación de la 
otredad bárbara y hasta qué punto Heródoto 
quería plasmar su inferioridad con relación 
a los griegos? ¿Qué tanto de forma explícita 
o implícita ¿Cuánta intención había en ello? 
Todas estas cuestiones son las que planteo 
como base del presente trabajo. Para eso tuve 
que saltar a la fuente y, dada la naturaleza 
del presente trabajo, me acoté solamente al 
análisis del primer libro, Clío. 

Primero, expondré algunos pasajes muy 
explícitos que señalan la juiciosa superioridad 
griega a los ojos de Heródoto. En segundo lugar, 
analizaré elementos más sutiles utilizados por 
él, los cuales, dentro de la narración, cumplen 
una función que últimamente deja a dicha 
otredad mal parada. Esta segunda parte del 
ensayo	abarca	una	gran	parte	de	mi	reflexión,	
pues es el principal foco de interés. En un 
término muy general, me gustaría denominar 
al sujeto del análisis como “el Consejero”. Esta 
forma retórica dentro de la obra de Heródoto la 
explicaré	a	partir	de	dos	figuras	principales:	la	
del oráculo de Delfos y los sabios. Tras analizar 
estos	 elementos,	 pasaré	 a	 la	 parte	 final	 del	
ensayo donde discutiré de forma breve la 
intención de Heródoto al escribir sobre el otro 
para,	finalmente,	dar	mi	conclusión.

LO EXPLÍCITO DE CLÍO
 
El interés en las cuestiones ya mencionadas 
me llevó a poner atención en las formas 

1 A lo largo del ensayo me referiré a la “Otre-
dad”, al “Otro”, al “No-griego” por el nombre de “bár-
baros”, “asiáticos” y “persas” sin hacer distinciones 
muy	técnicas,	con	fines	puramente	no	repetitivos.	
2 Heródoto, Historia, trad. por Carlos Schrader 
(Madrid, Gredos-RBA, 2015).

de narración de Heródoto y a interpretar 
bajo qué técnicas evidencia la otredad. En 
algunos casos es muy explícito a la hora de 
diferenciar al griego del Otro. Un ejemplo 
claro lo hallamos cuando está narrando el 
plan de Pisístrato para retomar el poder en 
Atenas; escribe:

[…] tramaron un plan que, en 
realidad, yo encuentro de lo más 
burdo (dado que, desde muy antiguo, 
el pueblo griego, indudablemente, se 
ha distinguido de los bárbaros por ser 
más astuto y estar exento de ingenua 
candidez), si es que efectivamente 
ellos pusieron en práctica algo 
semejante en Atenas, cuyos 
habitantes tienen fama de ser los 
griegos de más acusada agudeza3. 

En este pasaje se desvela la 
inferioridad intelectual de los bárbaros 
frente a la astucia de los griegos (de los 
atenienses	 en	 específico).	 Con	 esta	 clara	
distinción en mente, también podemos 
interpretar en el mismo sentido el siguiente 
fragmento al comienzo de la descripción de 
las costumbres persas: “[…] no tienen por 
norma erigir estatuas, templos ni altares; al 
contrario, tachan de locos a quienes lo hacen; 
ello, porque, en mi opinión, no han llegado 
a pensar, como los griegos, que los dioses 
sean de naturaleza humana”4. A mi parecer, 
lo que quiere expresar Heródoto es cómo los 
persas, a diferencia de los griegos, no han 
podido	 reflexionar	 con	 suficiente	 claridad.	
Por ende, de nuevo hace un claro énfasis en 
la	inferioridad	reflexiva	e	intelectual	del	otro.

Estos pasajes, a pesar de no ser 
el tema principal de este ensayo, resultan 
cruciales; esto porque exponen literalmente 
3 Ibid., p. 133.
4 Ibid., p. 200
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totalidad podemos observar tendencias 
interesantes que nos permiten visibilizar de 
forma sutil el sesgo juicioso de Heródoto 
hacia los bárbaros. Para evidenciar lo 
anterior, analizaré cada caso en particular, 
pero, antes, señalaré a través de un 
esquema algunas generalidades importantes 
que van a preparar el terreno fundamental 
para	revisar	cada	caso	en	específico.
 En la obra de Heródoto se puede 
dividir a los personajes en dos grandes 
bandos: griegos y bárbaros. No me preocupa 
estar generalizando vulgarmente porque el 
propio Heródoto los separa de la misma 
forma. Incluso al principio del libro escribe: 
“[…] pues los persas reivindican como algo 
propio Asia y los pueblos bárbaros que la 
habitan, y consideran que el mundo griego 
es algo aparte”14. Dicho esto, entonces, 
también podemos dividir a los sabios 
mencionados de esa manera. De los diez, 
seis son griegos y cuatro son bárbaros. De 
los receptores, tres son griegos y cuatro son 
bárbaros. A continuación se presenta una 
tabla en la que se señala quién aconseja a 
quién a lo largo del libro Clío:

 
Ya desde estas instancias se pueden 

notar algunas peculiaridades interesantes 
que, aunque no pueden ser consideradas por 
sí solas concluyentes, empiezan a dar una 
idea hacia lo que apunta Heródoto. En primer 
lugar, tenemos la ausencia de bárbaros 
que aconsejan a algún griego a lo largo del 
libro. ¿Será que Heródoto intencionalmente 

14 Ibid., p. 88.

organizó Clío para evidenciar este hecho o 
más bien la idea de una superioridad griega 
sobre	los	demás	estaba	tan	afianzada	en	él	
que de manera inconsciente era simplemente 
inconcebible que un bárbaro pudiera 
aconsejarle a un intelectual griego? Más allá, 
también es interesante que haya más sabios 
griegos que bárbaros y, por el contrario, más 
bárbaros aconsejados que griegos.

Trazadas estas primeras particulari-
dades generales, quisiera pasar a un estudio 
más personal de cada momento donde se da 
la intervención de una persona sabia y se-
ñalar	sus	contenidos	relevantes	que,	al	final,	
junto con los otros pasajes, culminan en un 
discurso general sobre la superioridad de la 
inteligencia griega. Presentaré los casos por 
clase de interacción como en la anterior tabla 
y los enumeraré con apoyo en la misma: 

 1.1 PÍTACO/BIANTE (GRIEGO) --> 
CRESO (BÁRBARO)

Después de la conquista lidia de los 
asentamientos griegos en Asia Menor, 
Creso pone sus ojos sobre las islas griegas 
deseoso de invadirlas; por ello, concibe la 
idea	de	construir	una	flota.	Ante	esto,	uno	
de los famosos Siete Sabios griegos, ya 
sea Pítaco o Biante, consigue disuadirlo 
engañándolo. Primero le informa que los 
isleños están preparando un ejército de 
jinetes para ir y atacar a la propia Sardes. 
Creso entonces se alegra por la noticia, 
pues los lidios son hábiles jinetes como 
pocos. Entonces Pítaco/Biante le cuestiona 
si es realmente una buena idea atacar a 
los isleños por mar, cuando éstos lo que 
quieren es evitar una batalla en tierra. Esta 
afirmación	 es	 totalmente	 contradictoria	
con la anterior, pues le había dicho que 
los isleños estaban planeando atacar por 

y	es	confirmado	por	el	oráculo:	“[…]	el	oráculo	
lo prescribió y así Giges se convirtió en rey. Sin 
embargo, la Pitia añadió que los Heráclidas 
cobrarían venganza en el cuarto descendiente 
de Giges. De este  vaticinio los lidios y sus 
reyes no hicieron caso alguno, hasta que, a la 
postre, se cumplió”7.
 El caso anterior nos describe la 
desobediencia,	 omisión	 o	 deficiencia	 de	
interpretación	 de	 los	 vaticinios	 délficos	 por	
parte de los bárbaros. Otra situación donde 
el mismo mensaje es transmitido sucede 
cuando Creso, en una de sus múltiples 
consultas al oráculo, le pregunta cuánto 
durará su monarquía; la Pitia le responde: 

Mira, cuando un mulo sea rey de los 
medos, entonces, lidio de afeminado 
andar, allende el pedregoso Hermo 
huye; no te quedes, ni te avergüences 
de ser cobarde. Con la llegada 
de estos versos, Creso se alegró 
mucho más que con cualquier otra 
posible respuesta, pensando que un 
mulo jamás reinaría sobre los medos 
en lugar de un hombre y que, por 
lo tanto, ni él ni sus descendientes 
perderían nunca el trono8.

Por esta razón, Creso está muy 
decidido a enfrentarse a los persas con 
seguridad de la victoria. Procede a averiguar 
quiénes eran los griegos más poderosos para 
ganarse su amistad en la lid, quedándose 
con los lacedemonios9. Más tarde se 
explica cómo Creso no supo interpretar 
correctamente los versos10, puesto que Ciro 

7 Ibid., p. 96.
8 Ibid., p. 128.
9 Ibid., p. 145. Los eligió erróneamente debido 
a que su pacto resultó inútil y nunca lograron asistir 
al rey lidio… otro ejemplo de mal juicio de elección de 
los bárbaros.
10 Ibid., p. 165.

era ese mulo al haber nacido de una madre 
meda y un padre persa. Por ende, Creso, al 
entrar en disputa con los persas, sentenció 
su derrota. Por el otro lado, en las pocas 
intervenciones que hay de los griegos en el 
libro Clío, ellos sí hacen caso y entienden los 
vaticinios del oráculo11 y gracias a ello salen 
gloriosos de las situaciones. Para terminar 
con esta línea argumentativa, creo que 
resulta especialmente ilustrativa la forma 
diferencial en que el oráculo llega en algún 
momento a referirse a Creso y a Licurgo: 
refiriéndose	al	primero	como	un	“grandísimo	
necio”12, pero, al griego, como “un dios”13.

LOS SABIOS 

Ya	 vimos	 la	 influencia	 que	 el	 oráculo	 de	
Delfos posee sobre los acontecimientos 
que moldean la historia del primer libro de 
Heródoto y su función dentro de la narrativa 
que implícitamente diferencia a los griegos 
de la “Otredad”. Ahora, presentaré más 
ampliamente la forma en que otro elemento 
prominente en el libro Clío cumple la misma 
función:	los	sabios.	Son	una	figura	que	llega	
a pasar desapercibida frente al glorioso, 
imponente, divino e inapelable oráculo de 
Delfos, pero, al mismo tiempo, su relevancia 
no puede pasarse por alto.
 A lo largo de la narración, son 
presentados diez sabios distintos. Algunos 
son sólo mencionados por encima como 
Quilón y otros son retomados más 
constantemente como Solón; otros, de 
hecho, son bárbaros como Sándonis. 
Estos interactúan con distintos receptores 
de los cuales hay solamente siete, pues 
uno de ellos, Creso, recibe el consejo de 
cuatro. Lo importante aquí es que en su 

11 Ibid., p. 140-143.
12 Ibid., p. 160.
13 Ibid., p. 139.
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más la sabiduría de Solón al presentar la 
iluminación intelectual de Creso tras aceptar 
los conocimientos del griego. En primer 
lugar, haber reconocido a Solón como 
sabio fue lo que lo salvó de las llamas. En 
segundo lugar, la imagen del sabio griego es 
llevada a su cumbre a través de la redacción 
(estando al borde de la muerte recibe una 
“inspiración divina”) evocando una sugerente 
apoteosis de Solón. Y, para su sorpresa, 
después de haber acontecido ambas cosas, 
el rey lidio se vuelve un buen consejero y 
es descaradamente plasmado en el texto 
cuando Ciro, después de bajarlo de la pira, le 
pregunta sobre lo que debería hacer con sus 
soldados que estaban saqueando Sardes. 
Creso le contesta lúcidamente:

Puesto que los dioses me han 
puesto como esclavo en tus manos, 
considero	un	deber,	si	me	fijo	mejor	
que tú en cualquier cosa, hacértela 
patente. Los persas, que por 
naturaleza son fogosos, son también 
pobres; por lo tanto, si tú les permites 
saquear y apoderarse de grandes 
riquezas, puedes esperar de ellos 
lo siguiente: aquel que se apodere 
de una suma mayor, ten por seguro 
que se sublevará contra ti. Así que 
ahora, si te parece bien lo que digo, 
haz lo siguiente: aposta en todas 
las puertas centinelas de tu guardia 
personal	 para	 que	 confisquen	 el	
botín los saqueadores y les digan 
que es menester deducir del mismo 
el diezmo para Zeus. Así tú no te 
atraerás su odio por arrebatarles el 
botín a la fuerza y ellos, considerando 
que obras con justicia, lo entregarán 
de buen grado20.

20 Ibid., p. 164.

 Después de esto, Ciro está 
sumamente complacido, pues cree que es 
un gran consejo. Esta conversión de Creso 
a un buen consejero después de reconocer 
a Solón es difícil de pasar por alto. Pronto 
cerraremos el “ciclo de Solón” con una más 
que llamativa incongruencia o ironía.

 1.3 TALES (GRIEGO) -->CRESO 
(BÁRBARO)

Equivocadamente impulsado por el oráculo de 
Delfos, Creso se dirige hacia Capadocia para 
enfrentarse a Ciro y, para semejante tarea, 
el rey lidio tuvo que enfrentarse al río Halis 
en el camino. Logró cruzarlo con la ayuda de 
otro	gran	sabio	griego,	el	filósofo	presocrático	
Tales de Mileto, quien desvió el curso del río 
para que el ejército pudiera cruzar21. Parece 
que	 Creso	 finalmente	 accede	 a	 seguir	 el	
consejo de un sabio griego después de haber 
sufrido grandes desgracias por no haberlo 
hecho	antes,	y	le	resultó	beneficioso.	Aunque,	
para ser justos, en este caso Heródoto en 
principio no cree en la versión que cuenta que 
la obra fue llevada a cabo por Tales, sino en 
la que Creso usa los ya existentes puentes. 
Sólo menciona la versión de Tales por ser 
la favorita de los griegos. No obstante, no 
deja	de	ser	prominente	la	figura	de	los	Siete	
Sabios en la narración de Heródoto.

3.1 QUILÓN (GIREGO) --> 
HIPÓCRATES (GRIEGO) 

Cuando es presentada Atenas bajo el 
poder del tirano Pisístrato, se narran los 
acontecimientos que llevaron a éste a los 
crímenes que cometió para instaurar su 
tiranía.	Para	este	fin,	se	cuenta	que	Hipócrates,	
padre de Pisístrato, realizó una libación a 

21 Ibid., p. 150.

tierra. No obstante, a Creso le parece un gran 
consejo racional, suspende la construcción de 
barcos	y	firma	la	paz	con	los	isleños	griegos15.

Este caso es especial entre los demás 
que voy a presentar, dado que es el único en el 
que el sabio intenta engañar al receptor con un 
consejo parcial. Pítaco/Biante quiere proteger 
a los isleños y por eso decide engañar a Creso. 
En los demás casos el consejo del sabio será 
siempre neutral sin intención de engañar. 
También rompe con la regla general que 
visibilizaremos conforme avancemos con los 
ejemplos. Esta regla muestra que, si el consejo 
del sabio es tomado en cuenta, al receptor le 
irá bien en sus propósitos. Por el contrario, le 
alcanzarán las desgracias si no lo hace. Es 
una dinámica muy similar a la del oráculo. En 
este caso a Creso le fue mal (no conquistar 
a los isleños) por seguir el consejo de Biante/
Pítaco. Curiosa excepción a la regla. De igual 
forma, resulta especialmente reveladora la 
forma en la que se evidencia la ingenuidad 
del soberano mostrando cómo tan fácilmente 
pudo ser engañado sin que se diera cuenta. 
Pienso que esto último es la conclusión más 
relevante a extraer de este pasaje.

1.2 SOLÓN (GRIEGO) --> CRESO 
(BÁRBARO)

La relación de Solón y Creso es la más 
importante para nuestro estudio por su 
relevancia a lo largo de todo el libro. Me enfocaré 
en cómo Creso es condenado a nivel narrativo 
en dos ocasiones por no seguir los consejos 
de Solón y cómo cambia Creso tras reconocer 
las enseñanzas del estadista ateniense.

Todo comienza cuando Creso recibe 
a Solón en Sardes y, creyéndose el más 
dichoso, le pregunta a su huésped quién 
creía que era el hombre más dichoso. El 
sabio ateniense le suelta un largo discurso y 
15 Ibid., p. 105-106.

le explica que él no puede juzgar lo dichoso 
que es un hombre hasta que acabe su vida, 
pues “el hombre es pura contingencia”16 y uno 
puede pasar a considerarse el más dichoso 
en un cierto momento, y al siguiente el más 
desafortunado. Fastidiado por su respuesta, 
Creso lo expulsó. 

Inmediatamente después de esta 
parte, Heródoto escribe: “pero, después de 
la partida de Solón, alcanzó a Creso una 
terrible venganza que la divinidad le envió por 
haberse creído —cabe deducir— el hombre 
más dichoso del mundo”17. Este pasaje 
sugiere que Solón y su lección moral era 
acertada y que a Creso, por no haberle hecho 
caso, le alcanzaría una terrible suerte que es 
contada poco después: la muerte de su hijo.

Parece que el papel de la lección moral 
de Solón ha terminado, pues se sigue la historia 
de la prueba de los oráculos, la presentación 
de los lacedemonios y atenienses y otras 
historias más. No obstante, el tema de Solón 
es retomado más tarde cuando Creso está a 
punto de ser quemado por Ciro y pronuncia 
entre sollozos el nombre de Solón cuando: 
“[…] le vino a la memoria aquella sentencia 
de Solón —que se le antojaba pronunciada 
por inspiración divina— de que ningún 
mortal es dichoso”18. A continuación, cuando 
Ciro le pregunta a quién estaba invocando, 
le contesta el lidio: “a un hombre que yo 
hubiera deseado a cualquier precio que 
hubiese mantenido entrevistas con todos los 
monarcas”19. Hasta aquí ya son muy claras 
las desgracias que el incauto Creso tuvo que 
enfrentar como consecuencia de no haber 
seguido las enseñanzas de Solón de Atenas.

Pero todavía hay más. No sólo bastó 
a Heródoto humillar terriblemente a Creso 
por su ignorancia, sino que enalteció todavía 
16 Ibid., p. 111.
17 Ibid., p. 113.
18 Ibid., p. 161.
19 Idem.
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su rey y le cuestionó sus intenciones bélicas 
advirtiéndole que, haciendo la guerra contra 
los persas, él tenía todo que perder y poco 
que ganar; en cambio, los persas no tenían 
nada que perder y todo por ganar. Esta 
argumentación	 es	 afirmada	 por	 el	 propio	
Heródoto: “Los persas, efectivamente, antes 
de someter a los lidios, no poseían lujo ni 
comodidad alguna”25. Creso, como ya es 
costumbre a estas alturas del texto, no hace 
caso al consejo: fue destrozado. 

4.2 MAGOS (BÁRBAROS) --> 
ASTIAGES (BÁRBAROS)

En la historia de Media, se cuenta la forma en 
la que su último rey, Astiages, es derrocado 
por Ciro. Los magos del rey medo ya habían 
una vez interpretado uno de sus sueños, 
advirtiéndole que el descendiente de su 
hija reinaría en su lugar algún día. Cuando 
su hija entonces engendra a un varón de 
nombre Ciro, Astiages confía su asesinato a 
Harpago, uno de sus más leales súbditos. 
Después de una serie de acontecimientos, 
el bebé no muere y crece en una familia de 
campesinos. Una vez siendo niño, estaba 
jugando con sus amigos y lo nombraron 
rey dentro de su juego. Esto llega a oídos 
de Astiages y después de una serie de 
confusiones se percata de que es Ciro, 
su nieto, que estaba destinado a ser rey. 
Preocupado acude a los magos nuevamente 
para preguntarles si está en peligro su 
reinado. Estos le contestan que ya no hay 
de qué preocuparse, pues ya había reinado 
una vez entre los niños de la aldea. Pues 
bueno, se equivocaron y eventualmente 
Ciro venció a Astiages, fundando el imperio 
aqueménida, el más grande de los persas.
 De aquí podemos señalar el enorme 
contraste que existe entre los sabios griegos 
25 Ibid., p.146.

y los persas. Los sabios griegos nunca 
erran, sus consejos siempre son pertinentes 
e infalibles. El problema es quién los decide 
seguir o no. De hecho, su funcionamiento 
es muy parecido al del oráculo de Delfos, 
el cual es el único verídico, como el propio 
Creso lo admitió. Por otro lado, los bárbaros 
no siempre son buenos consejeros o, en 
este caso, intérpretes de sueños y vaticinios.
 
 4.3 NITOCRIS (BÁRBARO) --> 
DARÍO (BÁRBARO)

En la sección de la narración en la que 
Heródoto describe Babilonia previo a la 
conquista de Ciro, nombra a una honorable 
reina llamada Nitocris. A su muerte, la tumba 
de esta sabia reina fue colocada en lo alto 
del dintel de las puertas más transitadas de 
la ciudad y ordenó grabar en la tumba una 
inscripción que decía así: “Si algún rey de 
Babilonia posterior a mí anda escaso de 
dinero, que abra mi tumba y tome el dinero 
que quiera; ahora bien, si en realidad no se 
ve en la escasez, que no la abra bajo ningún 
concepto,	pues	no	le	reportará	beneficio”26. 
 Aun así, Darío abrió la tumba para 
toparse con una desagradable sorpresa: el 
cadáver junto a una nota que rezaba así: “si 
no fueras codicioso y mezquino con el dinero, 
no abrirías los pulcros de los muertos.” De 
esta manera Darío es visto como un tonto 
codicioso. Desobedeció la instrucción y, en 
consecuencia, pagó el precio de su avaricia.

  4.4 CRESO (BÁRBARO) --> CIRO 
(BÁRBARO)

Con este ejemplo es con el que cierro lo que 
denominé “el ciclo de Solón”, así como el 
análisis pormenorizado de los pasajes de 
Clío. Ya vimos que, después de reconocer la 
26 Ibid., p. 245.

los dioses y, durante la hecatombe, aconteció 
un prodigio. El sabio Quilón, también uno de 
los Siete Sabios, le advirtió a Hipócrates que 
no se casara y que más importante aún, no 
tuviera nunca un hijo,  pero Hipócrates no le 
hizo caso al gran sabio griego y eventualmente 
tuvo a Pisístrato, quien fue el culpable por 
desestabilizar el sistema político de Atenas 
con su tiranía. Este pasaje por claras razones 
no sirve para denigrar a los bárbaros pues no 
hay	 ninguno	 involucrado,	 pero	 sí	 afianza	 la	
regla general expresada implícitamente todo 
el tiempo: no escuchar a los sabios acarrea 
funestas consecuencias.

3.2 ANFILITO (GRIEGO) --> 
PISÍSTRATO (GRIEGO)

Cuando Pisístrato está planeando 
apoderarse de Atenas por tercera y última 
vez, tiene que enfrentarse en batalla con los 
Alcmeónidas. Previo a la batalla, el adivino 
Anfílito le pronunció un vaticinio favorable 
que le prometía la victoria si se lanzaba 
en ese momento al ataque. Pisístrato 
entendió la profecía22, y haciéndole caso al 
adivino inspirado por un dios, se lanzó a la 
batalla para triunfar. En este caso, el griego 
sí	 que	 pudo	 descifrar	 el	 significado	 del	
ambiguo presagio y, por consiguiente, salió 
beneficiado23… contrastando con las muchas 
ocasiones en las que Creso, un bárbaro, no 
pudo interpretar el contenido de las Pitias y 
salió inevitablemente perjudicado.

3.3 BIANTE Y TALES (GRIEGOS) --> 
JONIOS (GRIEGOS)

Durante la conquista lidia de Jonia, algunos 
de sus habitantes pelearon, otros huyeron 

22 Ibid., p. 136. “Echado está el lance, la red 
tendida, y acudirán los atunes en la noche de luna”.
23 Ibid., p. 136-137.

y otros se rindieron. Heródoto cuenta 
que, durante una de las reuniones de los 
jonios, Biante de Priene y Tales de Mileto 
presentaron sus consejos que, de haberlos 
seguido, los jonios habrían continuado 
gozando de su libertad. Así escribe Heródoto 
sobre el consejo del primero:

[…] en una de sus no menos asiduas 
reuniones en el Panionio, tengo 
entendido que Biante de Priene les 
expuso un plan muy ventajoso que, 
si lo hubiesen seguido, les hubiera 
permitido ser los más dichosos de 
los griegos, porque les instaba a 
partir	 con	 una	 flota	 conjunta,	 poner	
rumbo a Cerdeña y fundar de 
inmediato una ciudad única para 
todos los jonios; así, libres de la 
esclavitud, vivirían dichosos, porque 
ocuparían la mayor de todas las islas 
y ejercerían su domino sobre otras; 
en cambio, si se quedaban en Jonia 
—prosiguió— no veía la posibilidad 
de que, en el futuro, pudieran gozar 
ya de libertad24.

 Los jonios no siguieron las 
recomendaciones de ninguno de los sabios 
griegos y, como era de esperarse, fueron 
sometidos por los lidios. En tan sólo el libro 
Clío, Heródoto evoca a cinco de los siete 
grandes sabios griegos con intenciones 
moralizantes, como hemos visto.

4.1 SÁNDONIS (BÁRBARO) --> 
CRESO (BÁRBARO)

Creso está a punto de dirigirse a entablar 
batalla con Ciro y sus tropas, localizadas en 
Capadocia, cuando un sabio lidio de gran 
renombre, llamado Sárdanis, se acercó a 
24 Ibid., p. 229.
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sorprender que también sea referido como 
un antropólogo y etnógrafo. A lo que quie-
ro llegar es a que debemos ver en Heródoto 
una persona, más que patriótica, sobre todo 
curiosa. Él no paró de viajar durante toda 
su vida y rara vez se establecía en un lugar 
mucho tiempo. Heródoto era un viajero in-
teresado en otras culturas, en lo no-griego, 
en la otredad; no hay que olvidar que den-
tro de su obra también hay una gran admi-
ración por las costumbres persas o medas. 
Incluso, encuentra similitudes entre la cul-
tura griega y la asiática, y aprecia sus es-
tilos de vida. Vemos un hombre interesado 
en el mundo que lo rodeaba, no a alguien 
decidido a reprochar el estilo de vida de los 
demás, como lo harían posteriores historia-
dores romanos. Él no actuaba en nombre 
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de una civitas romana, él actuaba en nom-
bre de él mismo y su inalienable curiosidad.

En	 fin,	 no	 puedo	 llegar	 a	 una	 con-
clusión sólida con relación al tema de la 
intencionalidad si no prosigo con la lectura 
de los demás libros de Heródoto. La res-
puesta no es tan simple. Creo que el tema 
va más o menos por los puntos que aca-
bo de mencionar y probablemente es una 
combinación de todo. Quizá y sólo quizá, 
analizando la obra en su conjunto podría 
detallar esta cuestión más sólidamente, 
pero, como mencioné, me acoté al libro I 
por cuestiones de tiempo. Cualquiera que 
haya sido la intencionalidad de Heródoto, 
estoy seguro de que no pudo liberarse de 
la creencia de supremacía griega, fruto de 
su tiempo y de su contexto.

sabiduría del estadista griego, Creso pudo 
dar un consejo pertinente a Ciro y, además, 
tener una imagen más humilde de sí mismo. 
Después de un largo discurso explicándole 
al rey lidio cómo no había sido lúcido para 
interpretar correctamente sus vaticinios, 
Creso reconoce sus errores.
	 Al	final	del	libro	Clío,	los	persas	se	van	
a enfrentar a los escitas y hay un río que se-
para ambos territorios. Tomiris, la líder esci-
ta, le cede a Ciro la decisión de elegir de qué 
lado del río combatir. Los consejeros persas 
convinieron en que era mejor recibir en terri-
torio persa a las tropas escitas. No obstante, 
Creso interviene y aconseja lo contrario. Ciro 
decide hacerle caso al lidio y… son derrota-
dos por los escitas. Resulta muy curioso que 
el consejo de Creso no haya sido pertinen-
te, pues yo habría pensado que, tras haber 
mostrado aptitudes para aconsejar luego del 
aprendizaje del griego Solón, Heródoto ha-
bría reforzado la idea de que los bárbaros 
son los que tienen algo que aprender de los 
griegos. Sin embargo, el desenlace es dis-
tinto y resulta aún más brutal el mensaje que 
el historiador de Halicarnaso nos transmite: 
los bárbaros no pueden aprender a ser más 
sabios; nunca podrán llegar a ser como los 
griegos por más que lo intenten.

INTENCIONALIDAD Y CONCLUSIONES

Después de ver todos estos casos, me atre-
vo a concluir que, en efecto, existe un discur-
so subyacente excluyente. Claramente hay 
excepciones que no cumplen con el plantea-
miento general, pero, tomando en conjunto 
el libro de Clío, sí expone la inferioridad bár-
bara tanto sutil como explícitamente. Dicho 
esto, todavía hay un tema interesante que 
quisiera	abordar	como	parte	final	del	ensa-
yo: la intencionalidad de Heródoto. 

¿Era su objetivo dar a entender lo 
que presenté en este ensayo o inconscien-
temente desplazó a los bárbaros a un plano 
intelectual inferior? Al respecto, por un lado, 
ya expuse algunos pasajes en los que explí-
citamente Heródoto ve en un plano inferior 
a la Otredad. Ya desde ahí es difícil pensar 
que no intentaría transmitir el mismo men-
saje a través de otros mecanismos como 
los estudiados. Por otra parte, puede resul-
tar ilustrativa la manera en la que, desde el 
principio de su obra, desliga a los griegos de 
cualquier	culpa	en	el	conflicto	entre	griegos	
y bárbaros: “yo, por mi parte, no voy a decir 
al respecto que fuese de una u otra mane-
ra, simplemente voy a indicar quién fue el 
primero, que yo sepa, en iniciar actos in-
justos contra los griegos”27. La injusticia fue 
cometida por el Otro, no nosotros, parecería 
que dice Heródoto. Un poco más adelante 
escribe: “en cambio, antes del reinado de 
Creso, todos los griegos eran libres”28. Los 
Otros nos quitaron la libertad, no nosotros a 
ellos. Aparentemente, son los bárbaros los 
culpables de todo. Deslinda a los griegos de 
cualquier responsabilidad. 

Aquí también resulta pertinente seña-
lar que escribe a un público griego y que es 
un libro con una esencia, si se me permite 
la palabra, “patriótica” de exaltación. Debe 
colocar a los griegos como los inocentes, los 
mejores y los justos vencedores. Víctimas 
de la ininterrumpida expansión persa, la cual 
nunca	es	justificada	ni	explicada	en	su	obra.

Por otro lado, Heródoto es un historia-
dor interesantísimo y creo que su intención 
va mucho más allá de la simple necesidad 
de expresar un mensaje político y cultural. 
Escribe con una libertad temática y metodo-
lógica increíble con la que expone muchísi-
mos temas muy variados. Por eso, no es de 

27 Ibid., p. 89.
28 Ibid., p. 90.
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RESUMEN
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examinarlo más de cerca, descubro que 
existe una vinculación tan estrecha entre 
las ideas y las palabras, y que nuestras 
ideas abstractas y las palabras generales 
guardan una relación tan constante entre 
sí, que resulta imposible hablar de manera 
clara y precisa de nuestro conocimiento, que 
consisten en su totalidad de proposiciones, 
sin considerar, primero, la naturaleza, el 
uso	y	el	significado	del	lenguaje.3

La vinculación tan estrecha que Locke 
observa entre el lenguaje y el pensamiento 
puede volverse peligrosa si no se le da a cada 
uno el lugar que le corresponde. La claridad, 
precisión y certeza del conocimiento se verá 
comprometido	si	no	se	fijan	límites	precisos,	
si no se determina la manera correcta de 
usar el lenguaje y evitar sus abusos:

Una vez que esto se haya examinado 
bien (como corresponde), lograremos 
descubrir mejor el uso correcto de las 
palabras, las ventajas y los defectos 
naturales del lenguaje y los remedios 
que deberían emplearse para evitar 
las inconveniencias de la oscuridad o 
la	 incertidumbre	 en	 el	 significado	 de	
las palabras, pues sin ello es imposible 
discurrir con claridad u orden sobre el 
conocimiento, el cual, dado que versa 
en torno a proposiciones y entre éstas, 
aquéllas por lo común más universales, 
presenta una relación con las palabras 
mayor de lo que quizá se sospeche.4

Locke no tiene duda sobre aquello que 
hace del lenguaje algo peligroso, a saber, su 
faceta	figurativa.	El	 lenguaje	figurativo	 tiene	
un poder disruptivo y diseminador que lo 
hace turbio y ofuscante. Este poder incluye 

3 Ibid, Libro II, cap. XXXIII, 19, p. 310.
4 Ibid, Libro III, cap. I, 6, p. 315.

la posibilidad de abrir un juego complejo e 
imparable	 de	 sustituciones	 de	 significados	
y sentidos que construyen discursos 
persuasivos y engañosos. Este tipo de 
discursos amenazan con causar un daño no 
sólo epistemológico sino también moral. El 
siguiente pasaje de Locke es muy revelador 
al respecto:

Puesto que el ingenio y la fantasía 
encuentran mejor acogida en el mundo 
que la verdad a secas y el conocimiento 
verdadero, difícilmente se admitirá 
que	 las	 expresiones	 figurativas	 y	 la	
alusión constituyen una imperfección o 
un abuso del lenguaje. Concedo que, 
en los discursos en los que más bien 
buscamos solaz y entretenimiento que 
información y progreso, tales adornos, 
según se toman en préstamo de aquellos 
recursos, apenas si pueden pasar por 
faltas. No obstante, si queremos hablar 
de las cosas tal como son, debemos 
aceptar que todo el aire de la retórica, 
aparte del orden y la claridad, toda la 
aplicación	 artificial	 y	 figurativa	 de	 las	
palabras que la elocuencia ha inventado, 
no sirven más que para insinuar ideas 
equivocadas, incitar las pasiones y, de 
esta forma, engañar al juicio, de suerte 
que en realidad son perfectos engaños. 
En consecuencia, aunque la oratoria 
pueda hacerlas muy loables o admisibles 
en las arengas o en los discursos 
populares, deben sin dudar evitarse por 
completo en todos los discursos que 
pretendan informar o instruir. Y en cuanto 
a la verdad y el conocimiento, no pueden 
ser consideradas sino como una gran 
falta, sea del lenguaje o de la persona 
que	lo	emplea.	Resultará	superfluo	aquí	
tomar notas de cuáles y cuán variadas son 

INTRODUCCIÓN

En el Ensayo sobre el entendimiento humano, 
John Locke propone determinar el origen, 
la certeza y el alcance del conocimiento. 
Al	 igual	 que	 el	 filósofo	 racionalista	 René	
Descartes,	 el	 filósofo	 empirista	 piensa	 que	
el conocimiento es producto de contenidos 
mentales, es decir, que el sujeto conoce las 
cosas a través de la mediación de ideas. Así, 
afirma,	 “el	 conocimiento	 no	 es	 más	 que	 la	
percepción de la conexión y la concordancia 
o discordancia que existe entre cualquiera de 
nuestras ideas […] Pues cuando sabemos 
que lo blanco no es negro, ¿qué otra cosa 
hacemos sino percibir que estas dos ideas son 
incompatibles?”.1 Sin embargo, a diferencia 
de Descartes, Locke argumentará que las 
ideas (abstracciones del pensamiento) 
provienen	de	 la	sensación	y	 la	reflexión.	Es	
decir, la experiencia de los objetos externos 
y las posteriores operaciones mentales que 
nuestro interior realiza por dichos estímulos, 
son su fuente: “[de la experiencia] se funda 
todo nuestro conocimiento, y de ella deriva 
en última instancia. Nuestra observación, 
aplicada a los objetos sensibles externos o 
a las operaciones internas de la mente que 
percibimos	 y	 sometemos	 a	 la	 reflexión,	 es	
la que proporciona a nuestro entendimiento 
todos los materiales para pensar. Ambas cosas 
constituyen las fuentes del conocimiento, de 
donde brotan todas las ideas que tenemos o 
que podemos tener de un modo natural”.2

A pesar de que Locke critica 
fuertemente la teoría de las ideas innatas 
de Descartes, se mantiene dentro de la 
herencia logocéntrica, pues considera que 
las ideas son representaciones puras de las 
cosas. Dicho en otros términos, mantiene 
1 John Locke, Ensayo sobre el entendimiento 
humano (México, Porrúa, 2da. Edición, colección “Se-
pan Cuántos…”, núm. 703, Libro IV), cap. I, 1, p. 417.
2 Ibid, Libro II, cap. 1, 2, p. 71.

la convicción de que entre el pensamiento 
y la realidad hay una conexión directa e 
inmediata; que la razón, como conciencia 
y presencia para sí, contiene tanto la 
presencia	del	significado	como	la	presencia	
de la verdad. La primacía que Locke otorga 
al pensamiento (razón) como una operación 
interna de la conciencia, relega al lenguaje 
a un segundo nivel ya que supone que no 
se trata más que de una exteriorización 
de las ideas. Es tajante al establecer que 
el lenguaje, como re-presentación del 
pensamiento, está subordinado a referentes 
y	 significados	 que	 le	 son	 ajenos	 y	 que	 se	
formaron sin él y antes que él.

A lo largo de su Ensayo, Locke 
dedica constantes referencias al asunto de 
la relación entre pensamiento, lenguaje y 
conocimiento. De hecho, consagra un Libro 
entero (el Libro III) a discutir exclusivamente 
sobre esa relación ¿Por qué un ensayo 
que diserta sobre el entendimiento y el 
conocimiento tiene que tratar el asunto 
del lenguaje? ¿Por qué la preocupación 
de	 Locke	 si,	 según	 el	 filósofo	 empirista,	
la superioridad del pensamiento sobre el 
lenguaje	 es	 tan	 obvia?	Al	 finalizar	 el	 Libro	
II, dedicado a su teoría de las ideas, Locke 
concluye lo siguiente:

Después de haber detallado en esta forma 
el origen, las clases y el alcance de nuestras 
ideas, con otras varias consideraciones 
acerca de estos instrumentos o materiales 
de nuestro conocimiento, el método que 
me propuse al principio requiere ahora que 
proceda de inmediato a mostrar el uso que 
de las ideas hace del entendimiento y qué 
tipo de conocimiento obtenemos de ellas. 
Esto fue lo que, en primera consideración 
general del tema, creí que sería todo lo 
que tendría que hacer; pero después de 
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objetos externos los cuales dejan impresiones 
en nuestros sentidos: “De este modo, la 
primera capacidad del intelecto humano 
consiste en que la mente es apta para recibir 
las impresiones hechas en ella, ya sea por los 
objetos externos a través de los sentidos o por 
sus	 propias	 operaciones	 cuando	 reflexiona	
acerca de ellos”.12

Así, para Locke, en la relación 
directa e inmediata entre el sujeto y el 
objeto, el entendimiento es pasivo ya 
que se limita a ser un simple receptor de 
estímulos externos, “pues los objetos de 
nuestros sentidos imponen, en gran parte, 
sus ideas particulares a nuestras mentes, 
querámoslo o no”.13 Es por ello que las 
ideas son “propiamente” re-presentaciones 
de las cosas; es decir, vuelven a presentar, 
sin residuo, sin resto, una presencia 
exterior a él, la presencia de la invariable 
identidad del objeto: “las cualidades que 
afectan nuestros sentidos se encuentran en 
las cosas mismas tan unidas y fusionadas 
que no existe separación ni distancia entre 
ellas […] El frío y la dureza que el hombre 
siente en un trozo de hielo, son ideas tan 
precisas en la mente como las del perfume 
y la blancura de un lirio, o como el sabor de 
azúcar y el aroma de la rosa. Y nada puede 
resultar más obvio para un hombre que la 
recepción clara y precisa de esas ideas”.14

Ahora bien, Locke distinguirá entre 
dos tipos de ideas; las primeras las llama 
“ideas simples” y las segundas “ideas 
complejas”. Las ideas simples son las 
obtenidas exclusivamente de manera 
empírica, por la directa relación con los 
objetos. Son las adquiridas cuando la mente 
percibe las cualidades de los cuerpos: 
cualidades primarias como la extensión, 

12 Ibid, cap. I, 24, p. 82.
13 Ibidem.
14 Ibid, cap. II, 1, p. 83.

la anti-retórica”. Esta aseveración resulta 
importante pues, respecto de la estructura 
del pensamiento en su relación con los 
objetos y el lenguaje, cabe preguntarse 
si las metáforas son un simple adorno 
del conocimiento o si el conocimiento no 
estará formado ya por metáforas.9 De 
ser así, parece imposible mantener una 
línea de distinción clara entre ciencia y 
retórica, entre lenguaje literal y lenguaje 
figurativo.	 Más	 aún,	 podríamos	 poner	 en	
duda la distinción pensamiento/lenguaje 
y la supuesta subordinación del segundo 
al primero. En este caso se daría como 
resultado una indecidibilidad entre ambos: 
el lenguaje como pensamiento diferido, el 
otro en diferancia, es decir, una relación 
en différance. Veamos cómo se sostiene 
nuestra	afirmación.

LA METÁFORA EXCLUIDA: PENSAMIEN-
TO, LENGUAJE Y REALIDAD

Para Locke el conocimiento versa únicamente 
sobre las ideas. Llama idea “a cualquier cosa 
que la mente percibe dentro de sí o que es 
el objeto inmediato de la percepción, el 
pensamiento o el entendimiento”.10 Las ideas 
son producto de una relación inmediata, 
limpia y natural entre el pensamiento (razón, 
conciencia pura) y las cosas (objetos 
externos): “Dado que para cada hombre 
resulta obvio que piensa y que, al hacerlo, su 
mente se aplica a las ideas que se encuentran 
en ella, no cabe duda de que los hombres 
tienen en sus mentes diversas ideas, como las 
expresadas por las palabras blancura, dureza, 
dulzor, pensamiento, movimiento, hombre, 
elefante, ejército, ebriedad y otras”.11 Dichas 
ideas son adquiridas de la experiencia con los 

9 Ibidem.
10 Locke, op. cit., Libro II, cap. VIII, 8, p. 95.
11 Ibid, cap. I, 1, p. 71.

esas expresiones; los libros de retórica, 
que abundan en el mundo, las mostrarán 
a quienes quieran informarse. Pero no 
puedo menos que observar cuán poco 
cuidado e interés ponen los hombres en 
la preservación y el avance de la verdad y 
el conocimiento, puesto que son las artes 
de la falacia las protegidas y preferidas. 
Es evidente cuánto les gusta a los 
hombres engañar y ser engañados, ya 
que la retórica, ese poderoso instrumento 
del error y el engaño, tiene sus profesores 
establecidos, se enseña públicamente y 
siempre ha gozado de gran reputación, 
y no dudo que se piense que es de mi 
parte un enorme atrevimiento, si acaso 
no brutalidad, haber dicho todo esto en 
su contra. La elocuencia, como el sexo 
bello, contiene atractivos demasiado 
dominantes como para tolerar la crítica. 
Y es vano hallar faltas en esas artes del 
engaño, cuando los hombres encuentran 
placer en ser engañados.5

Como “el sexo bello” (nótese la 
metáfora),	 el	 lenguaje	 figurativo	 tiene	
atractivos que pueden ser tolerados 
siempre y cuando se sepa su lugar y se 
mantenga allí y sólo allí —esto es, en los 
discursos que buscan el entretenimiento 
y	 la	 persuasión,	 aquellos	 que	 prefieren	 el	
placer estético más que la información y 
la instrucción. Al contrario, si se entromete 
cuando hablamos “de las cosas tal como 
son”, de la verdad y el conocimiento a 
secas (es decir, “entre los asuntos serios de 
los hombres” como diría irónicamente Paul 
de Man), es un escándalo disruptivo: “como 
la aparición de una verdadera mujer en un 
club de hombres donde sólo sería tolerada 
como una pintura, preferiblemente desnuda 

5 Ibid, Libro III, cap. X, 34, p. 401 y 402. Las 
cursivas son mías.

(como la imagen de la Verdad), enmarcada 
y colgada sobre un muro”.6

Locke insistirá en que el uso correcto 
de las palabras será aquel que se limita a 
trasmitir	de	manera	unívoca	los	significados	
que producen previa y exclusivamente las 
ideas: “Quien posea nombres sin tener 
ideas,	 carece	 de	 significados	 para	 sus	
palabras y sólo emite sonidos vacíos”.7 
Así pues, el lugar que le corresponde al 
lenguaje es de una estricta subordinación al 
pensamiento.	De	esta	manera,	su	reflexión	
sobre el uso y el abuso del lenguaje estará 
estrechamente relacionada a su teoría 
de las ideas. Apegándose al paradigma 
de la repraesentatio, Locke concebirá al 
entendimiento como sustitución de ideas 
por objetos y, a su vez, el lenguaje como 
sustitución de ideas por palabras (una teoría 
de	 la	 significación	 que	 hoy	 calificaríamos	
como más semántica que semiótica, dice 
Paul de Man).8

Ahora bien, como veremos a 
continuación, mientras más se esfuerza el 
discurso de Locke en desterrar a la retórica 
y	la	figuración	del	conocimiento	y	la	verdad,	
paradójicamente más empuje tienen los 
modelos tropológicos: estos retornan 
bajo la forma de categorías formales, por 
ejemplo, sus nociones de “ideas simples”, 
“ideas complejas”, “modos mixtos”, “ideas 
complejas de las sustancias”, “nombres 
particulares” y “nombres universales”. En 
efecto, y sigo aquí a Paul de Man, cuando 
Locke desarrolla su teoría tanto de las 
ideas como del lenguaje bajo la forma de 
la representación, lo que construye resulta 
ser una teoría tropológica, una “retórica de 

6 Paul de Man, “La epistemología de la metá-
fora”, en Paul de Man, La ideología estética, intr. An-
drezej Warminsky, tr. Manuel Asensi y Mabel Richart, 
(Madrid, Cátedra, 1998), p. 56.
7 Locke, op. cit., Libro III, cap. X, 31, p. 400.
8 De Man, op. cit., p. 57.
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y	la	dificultad	de	precisar	cuándo	comienza	
una y termina la otra. Las ideas complejas, 
entonces, son producto de la abstracción y 
a diferencia de las ideas simples, en donde 
la mente es pura pasividad, en este nivel 
el pensamiento es activo pues las elabora 
a voluntad. Con ello, el pensamiento 
está facultado para crear ideas cada vez 
más complejas y abstractas. Así, Locke 
divide en tres tipos a las ideas complejas: 
1) ideas complejas de modos (que a 
su vez se dividen en simples y mixtos), 
cuya característica es que no implican la 
suposición de que subsisten por sí mismas, 
sino que se consideran propiedades de 
las	 sustancias	 como	 la	 idea	 de	 figuras	
geométricas, números e ideas estéticas y 
morales como la “belleza” o el “asesinato”. 
2) Ideas complejas de sustancias, que 
son el conjunto de ideas simples que 
representan distintas cosas particulares 
que subsisten por sí mismas. Por ejemplo, 
si juntamos las ideas de “color blanquizco 
opaco, con cierto grado de peso, dureza, 
ductilidad y fusibilidad, tenemos la idea 
de plomo; y una combinación de las ideas 
de	 cierto	 tipo	 de	 figura	 con	 las	 facultades	
de movimiento, pensamiento y raciocinio, 
configuran	 la	 idea	 corriente	 de	 hombre”.18 
3) Ideas complejas de relación, las cuales 
consisten en considerar y comparar una 
idea con otra.

Ahora bien, a Locke se le presentará 
una	 seria	 dificultad	 al	 momento	 de	
caracterizar a las ideas complejas como 
producto de un pensamiento activo y 
voluntario. En este nivel surge la posibilidad 
del equívoco, ya que abre el juego de las 
diferencias,	 del	 significado	 y	 del	 sentido.	
El pensamiento, al ser libre en relacionar 
diferentes ideas simples a su complacencia, 
corre	el	 riesgo	de	nulificar	 la	 identidad,	de	
18 Ibid, cap. XII, 6, p. 120.

poner en peligro al conocimiento verdadero 
y de traer consigo un alarmante “todo vale”. 
Si la mente es libre de conjuntar las ideas 
simples a su voluntad ¿qué impide que 
la imaginación no produzca quimeras y 
albergue las fantasías más extravagantes 
del mundo haciéndolas pasar por 
“verdaderas verdades”? En efecto, si como 
Locke sostiene, “el conocimiento no es más 
que la percepción de la concordancia o la 
discordancia de nuestras propias ideas”, los 
razonamientos del sujeto más equilibrado y 
las percepciones del sujeto más apasionado 
serían igualmente verdaderos. No importa 
cómo sean las cosas, mientras un hombre 
observe tan sólo la concordancia de sus 
propias imaginaciones y hable y razone 
conforme a éstas, todo es verdad y certeza19.

¿Cómo	superar	esa	dificultad?	¿Cuál	
es el criterio para decidir qué razonamiento 
o qué idea es real y verdadera y cuál no? 
Locke responderá:

Si el conocimiento que tenemos sobre 
nuestras ideas terminara en ellas y 
no se extendiera más allá, nuestros 
pensamientos más serios no serían de 
mayor utilidad que las divagaciones de 
un cerebro enajenado […] Resulta obvio 
que la mente no conoce de inmediato 
las cosas, sino por la intervención 
de las ideas que de ellas tiene. En 
consecuencia, nuestro conocimiento es 
real sólo mientras exista conformidad 
entre nuestras ideas y la realidad de 
las	 cosas	 […]	 Lo	 único	 que	 confiere	
valor a nuestros razonamientos, y la 
preferencia al saber de un hombre sobre 
el otro, está en que trata de las cosas 
como son en realidad y no consiste en 
sueños y fantasías.20

19 Ibid, Libro IV, cap. IV, 1, p. 449.
20 Ibidem.

la solidez, la forma y el movimiento; 
cualidades secundarias (modos de las 
primarias) como color, sonido, sabor, 
aroma, etc. El pensamiento no las puede 
inventar o fabricar pues es lo que capta 
de las cosas tal como ellas son. Estas 
ideas, indivisibles y siempre idénticas a sí 
mismas, son los puntales de la experiencia, 
aparecen como el núcleo unitario y duro del 
entendimiento. Así, en el nivel de las ideas 
simples no hay equívoco, no hay lugar 
para el juego de las diferencias, de la 
significación	 y	 del	 sentido	 ya	 que	 el	
pensamiento capta la realidad tal cual 
es:	 “las	 ideas	 simples	 no	 son	 ficciones	
de nuestra fantasía, sino el producto 
natural y ordinario de las cosas externas 
que operan realmente sobre nosotros […] 
De esta forma, las ideas de lo blanco o 
de lo amargo responden con exactitud a 
esa capacidad que tiene cualquier cuerpo 
para producirlas en ella, y guardar toda 
la conformidad real que pueden o deben 
tener con las cosas externas”.15

La conclusión a la que llega Locke 
es	que	 las	 ideas	simples	son	 indefinibles.	
Y	 esto	 es	 así	 porque	 la	 definición,	 según	
nuestro empirista inglés, requiere la asoci-
ación de más de dos ideas, y al aplicar ese 
esquema a las ideas simples éstas dejan 
de ser eso, simples. Como más adelante 
veremos, este esquema da pie a pregun-
tarnos si realmente la relación entre obje-
to externo, idea simple y lenguaje es pur-
amente empírica o ya existe previamente 
una correspondencia metafórica en ella. 
Respecto a las ideas complejas, éstas son 
forjadas a partir de las ideas simples. Como 
el pensamiento no tiene poder para con-
struir ni destruir a las ideas simples, todo lo 
que puede hacer es unirlas, relacionarlas y 
separarlas por completo:
15 Ibid, Libro IV, cap. IV, 4, p. 450.

[…] la mente tiene capacidad para 
considerar a varias [ideas simples] 
unidas como una sola idea […] A 
las ideas así construidas a partir de 
varias ideas simples unidas denomino 
complejas, como, por ejemplo, la 
belleza, la gratitud, un hombre, un 
ejército, el universo, pues aunque son 
combinaciones de varias ideas simples 
o ideas complejas constituidas por 
algunas simples, son consideradas por 
separado cuando la mente le place, 
como un entero, y están representadas 
por un solo nombre”.16

De esta manera, la facultad de abstracción 
le permite a la mente combinar varias 
ideas	simples	con	el	fin	de	crear	una	idea	
general: 

[…] la mente convierte en generales 
las ideas particulares que recibe de los 
objetos particulares lo cual se efectúa 
al considerarlas tal como se encuentran 
esas apariencias en la mente: separadas 
de todas las demás entidades y de las 
circunstancias de la existencia real, 
como tiempo, espacio o cualquier otra 
idea concomitante. Esto se denomina 
abstracción, y por ella, las ideas derivadas 
de seres particulares se convierten 
en representantes generales de todas 
las de su misma clase, y sus nombres 
se convierten en nombres generales, 
aplicables a todo lo que exista en 
conformidad con tales ideas abstractas.17

El poder de abstracción del 
pensamiento estará muy emparentado al 
poder de denominación del lenguaje, lo que 
le traerá a Locke constantes contradicciones 

16 Ibid, Libro, II, cap. XII, 1, p. 119.
17 Ibid, cap. XI, 9, p. 115.
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La oscuridad de las ideas simples parece 
ser causada por el embotamiento de 
los órganos o por la extrema ligereza y 
transitoriedad de las impresiones que 
dejan los objetos […] Si los órganos 
o las facultades de la percepción son 
como la cera demasiado endurecida 
por el frío, no reciben la impresión del 
sello al aplicarse la fuerza habitual con 
que se los imprime; o si son como una 
cera de consistencia demasiado blanda, 
no retendrán bien la imagen cuando 
se impriman adecuadamente. O bien, 
podemos suponer que son como una 
cera de buena consistencia pero que no 
se	aplicó	 la	 fuerza	suficiente	para	dejar	
una impresión clara.27

Paradójicamente, Locke permanec 
encerrado en la metafísica en la medida en 
que se sirve particular e ingenuamente de 
sus presupuestos. No logra marginarla pese 
a que en su Ensayo critica duramente a 
Platón y Aristóteles e intente explícitamente 
superarlos. Y es que, a decir de Heidegger, 
mientras el hombre se siga pensando y 
comprendiendo como ser vivo racional (alma, 
sujeto, conciencia, pensamiento), como animal 
rationale, también seguirá siendo el animal 
metaphysicum. 28Así pues, la frase “las cosas 

27 Locke, op. cit, Libro II, cap. XXIX, 3, p. 279. 
Cfr. Platón, Teeteto, 191c-191e. Aquí, Sócrates pide 
al joven Teeteto que imagine “que hay en nuestra 
alma una tablilla de cera, la cual es mayor en unas 
personas y menor en otras, y cuya cera es más pura 
en unos casos y más impura en otros, de la misma 
manera que es más dura unas veces y más blanda 
otras, pero en algunos individuos tiene la consisten-
cia adecuada […] Si queremos recordar algo que ha-
yamos visto u oído o que hayamos pensado nosotros 
mismos, aplicando a esta cera las percepciones y 
pensamientos, los grabamos en ella, como si imprim-
iéramos el sello de un anillo […]”.
28 Heidegger, “Introducción a «¿Qué es la 
metafísica?»”, en Qué es la metafísica, versión de 
Helena Cortés y Arturo Leyte, España, Alianza, 2a 
edición, 2014, p.71.

como son en realidad” implica y presupone la 
existencia de una realidad en sí ya formada, 
ya hecha y ya dada por sí misma, antes de 
toda actividad del sujeto. Determinar el mundo 
de esta manera (esencialista) es lo que 
permitirá el conocimiento y la verdad pues con 
ello se detiene el juego o variación de sentido 
y	significado,	otorgando	así	una	base	estable	
y permanente de identidad plena y libre de 
todo relativismo o arbitrariedad. La identidad, 
afirma	el	filósofo	 inglés,	 “consiste	en	que	 las	
ideas que se le atribuyen a un objeto no varían 
en absoluto de lo que eran en el momento en 
que consideramos su existencia previa y con 
las cuales comparamos la presente”29. Pero 
¿qué sostiene al principio de identidad? ¿En 
qué consiste aquello que hace que las cosas 
sean lo que son? ¿Qué es lo que hace que el 
oro sea oro, que el caballo sea caballo, que 
el hombre sea hombre? Locke dirá que no 
cabe duda de que en las cosas “debe haber 
una constitución real de la cual dependa todo 
el conjunto de ideas simples que coexisten”, 
así, continúa, “se puede llamar esencia de 
las cosas a su constitución real interna de la 
cual dependen sus cualidades revelables […] 
La esencia se puede entender como el ser 
mismo de algo, por el cual éste algo es lo que 
es	 […]	 Éste	 es	 el	 significado	 original	 propio	
de la palabra, como resulta evidente de su 
formación, ya que essentia, en su connotación 
primaria,	significa	propiamente	ser”.30

Visto así, la esencia, unidad de 
una heterogeneidad, presencia primera, 
presencia pura, presencia del ser en la 
cosa o, mejor dicho, del ser de las cosas 
como presencia consigo, es el centro que 
garantiza	 el	 sentido	 y	 el	 significado.	 Así,	
Locke, siguiendo la tradición platónica 
y aristotélica, postula la existencia de la 
esencia como soporte de la identidad de las 
29 Locke, op. cit, Libro II, cap. XXVII, 1, p. 250.
30 Ibid, Libro III, cap. III, 15, p. 325.

En el nivel de las ideas simples no 
hay lugar para el error, pues todas ellas 
corresponden siempre a la realidad de las 
cosas. En cuanto a las ideas complejas, 
éstas serán reales y verdaderas en la 
medida en que tales combinaciones de ideas 
simples se encuentren unidas realmente 
a las cosas: “para que el conocimiento de 
las sustancias sea real, las ideas deben 
tomarse de la existencia real de las cosas. 
A esas ideas simples, sean cuales fueren, 
que hemos descubierto coexisten en una 
sustancia, las podemos volver a reunir 
confiadamente	para	formar	ideas	abstractas	
de las sustancias”21. El conocimiento de 
las ideas complejas de las sustancias 
será más perfecto en la medida en que se 
vayan descubriendo más ideas simples que 
realmente existan en las cosas mismas: “El 
que tiene la idea más perfecta de cualquier 
de las clases particulares de las sustancias 
es quien ha reunido y conjuntado la mayoría 
de ideas simples que existen en ella.”22Así, 
afirma	 Locke	 categóricamente,	 “la	 mejor	
vía para llegar a la verdad consiste en 
examinar las cosas como realmente son, 
y no concluir que son según la manera en 
que nosotros mismos las imaginamos o nos 
han enseñado a imaginarlas.”23

Visto esto, ¿no se mantiene Locke 
dentro de la tradición platónico-aristotélica 
(metafísica) que juzga “lo real” como un 
ámbito de cosas externas que guardan 
en sí mismas una forma, un aspecto o 
una identidad ya determinada (esencia)? 
Por	 un	 lado,	 cuando	 Locke	 afirma	 que	
el conocimiento verdadero es aquel que 
demuestra la concordancia o discordancia 
entre las ideas y la realidad de las cosas, 
explícitamente está parafraseando a 

21 Ibid, Libro IV, cap. IV, 12, p. 454.
22 Ibid, Libro II, cap. XXIII, 7, p. 225.
23 Ibid, cap. XI, 15, p. 118.

Aristóteles	cuando	en	su	Metafísica	afirma	
que “si lo que es una cosa se aproxima más 
a ella, debe haber algo verdadero, de lo 
cual será lo más verdadero más próximo”24, 
y por tanto: “La reunión o la separación, he 
aquí lo que constituye la verdad o falsedad 
de las cosas. Por consiguiente, está en lo 
verdadero el que cree que lo que realmente 
está separado está separado, que lo que 
realmente está unido está unido.”25

Por otro lado, concebir a las ideas 
como representaciones mentales de las 
cosas, supone que previamente el mundo 
se haya constituido en un mundo visible, 
en el sentido de una manifestación visible 
que exhibe un aspecto, apariencia o forma 
determinada la cual el sujeto puede percibir 
y aprehender de manera inequívoca. Esta 
determinación del mundo como “aspecto 
visible para el pensamiento” tiene, sin 
lugar a duda, su antecedente en la 
determinación platónica del mundo como 
eidos.	Como	afirma	Jacques	Derrida,	todo	
ocurre como si el mundo del platonismo 
hubiese preparado, dispensado, destinado, 
enviado, puesto en vía o en camino, el 
mundo de la representación: es con el 
mundo del platonismo como se anuncia y 
se envía la determinación del mundo como 
eidos  que, a su vez, prescribirá, enviará, 
el predominio de la representación.26 En 
este orden de cosas no es sorpresa que 
Locke utilice la metáfora platónica de “las 
tablillas	de	cera”	para	explicar	y	justificar	la	
“oscuridad” (otra metáfora heredada) que 
algunas ideas simples pudieran tener:

24 Aristóteles, Metafísica, Libro cuarto, cap. 4, 
p. 80.
25 Ibid., Libro noveno, cap. 10, p. 201.
26 Jacques Derrida, “Envío”, La deconstrucción 
en las fronteras de la filosofía, tr. Patricio Peñalver 
(Barcelona, Paidós, I.C.E. de la Universidad Autóno-
ma de Barcelona, 1989), p. 96.
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sólo la integridad y viabilidad del discurso 
sobre las ideas y la esencia como fuente de 
identidad de las cosas (que con la intervención 
del lenguaje cae sobre su propio peso), sino 
también la integridad del discurso moderno 
sobre el sujeto (como conciencia o presencia 
para sí, res cogitans) y de la realidad (como 
objeto o presencia del eidos para un sujeto, 
res extensa). Para evitar esa desagradable 
consecuencia, Locke determinará el papel 
del pensamiento y del lenguaje, es decir, 
dará a cada uno el lugar que dentro del 
proceso del conocimiento les corresponde. 
Así, se hace necesario, para Locke, 
subordinar el lenguaje al pensamiento, y 
al hacerlo determinar el uso correcto (esto 
es, preferir el lenguaje literal visto como un 
conducto transparente y adecuado para el 
pensamiento) en oposición a sus abusos 
(el	 lenguaje	 figurativo	 que	 a	 diferencia	 del	
primero es opaco, inadecuado y equívoco).

LA RETÓRICA DE LA ANTIRETÓRICA

Como ya vimos, la teoría de las ideas de Locke 
es “representacionista” en el sentido en que ellas 
en sí mismas re-presentan inmediatamente 
las cosas percibidas. Ahora bien, las ideas, 
dice, se encuentran al interior del sujeto, 
invisibles y ocultas a los demás, careciendo 
ellas mismas del poder de comunicación: 
“Puesto	que	la	comodidad	y	el	beneficio	de	la	
sociedad no iba a lograse sin la comunicación 
de los pensamientos, fue necesario que el 
hombre descubriera algunos signos sensibles 
externos, mediante los cuales pudiera dar a 
conocer a los demás aquellas ideas invisibles 
que componen sus pensamientos”.34 Esos 
signos sensibles externos son sonidos 
articulados que se llaman “palabras”, y que 
sirven para comunicar, para llevar del interior 
al	exterior,	el	sentido	o	significado	de	las	ideas:	
34 Ibid, Libro III, cap. II, 1, p. 315.

“El uso de las palabras consiste, pues, en ser 
señales sensibles de las ideas, y las ideas 
que	 representan	 constituyen	 su	 significado	
propio e inmediato […] Las palabras, en su 
significado	inmediato,	son	los	signos	sensibles	
de las ideas de quien las utiliza”.35

Las palabras, por tanto, re-presentan 
a	 las	 ideas.	 De	 ellas	 toman	 su	 significado	
inmediato. No basta con que el sujeto 
produzca sonidos articulados, sólo recibirán el 
título “propio” de lenguaje si, y sólo si, ejerce el 
papel	de	significante	de	un	significado	previo:	
“Pero no basta para producir un leguaje 
[que se emitan sonidos articulados], pues 
los loros y otras aves, que no son en modo 
alguno capaces de lenguaje, se les enseña 
a emitir sonidos articulados que expresan 
con asaz claridad […] También es necesario 
que el hombre pudiera usar estos sonidos 
como signos de sus conceptos internos, y 
establecerlos como señales de las ideas dentro 
de la propia mente”36. El lenguaje, por tanto, 
queda	determinado	como	puro	significante	y	
no puede ser lo que es si no le preexiste una 
totalidad	del	significado	ya	constituida,	la	cual,	
a su vez, vigila su inscripción y sus signos y es 
independiente de ella en su idealidad.37

Es	la	oposición	significante/significado	
quien regirá las consideraciones entre el 
lenguaje y el pensamiento. Es, a decir de 
Derrida, la evidencia tranquilizadora en que 
debió organizarse, y en la que debe aún 
vivir, la tradición occidental: “El orden del 
significado	nunca	es	contemporáneo	al	orden	
del	 significante;	 es	 su	 reverso	 o	 paralelo,	
sutilmente	 desplazado	 […]	 El	 significado	
(sentido o cosa, noema o realidad) no es en sí 
un	significante,	una	huella:	en	todo	caso	está	
constituido en su sentido por su relación a la 
huella	posible.	La	esencia	formal	del	significado	
35  Ibidem.
36 Ibid, cap. I, 1 y 2, p. 313.
37 Derrida, De la Gramatología, tr. Oscar del Bar-
co y Conrado Ceretti, México, Siglo XXI, 1972, p. 25.

cosas, como “el fundamento del cual emanan 
todas sus propiedades y al cual están todas 
unidas inseparablemente”.31 De esta manera, 
cuando dice “las cosas como son en realidad”, 
ya presupone una realidad existente en sí, 
lo que implica, a su vez, la postulación de 
la esencia como condición de posibilidad de 
decir con certeza algo de las cosas:

Pues si tener la esencia de cualquier espe-
cie es tener aquello que hace que una cosa 
sea de esa especie, y si conformarse a la 
idea a la cual está anexado el nombre es 
lo que le da derecho a ese nombre, tener la 
esencia y presentar esa conformidad debe 
por fuerza ser lo mismo. Porque pertenecer 
a una especie cualquiera y tener derecho al 
nombre de esa especie es una sola cosa. 
Como, por ejemplo, ser un hombre o de la 
especie humana y tener derecho al nombre 
de hombre es lo mismo. Así también ser un 
hombre o de la especie humana y poseer la 
esencia de un hombre es lo mismo. Ahora 
bien, puesto que nada puede ser hombre ni 
tener derecho al nombre de hombre, sino 
aquello que presenta conformidad con la 
idea abstracta simbolizada por ese nombre 
y nada puede tampoco ser un hombre o 
tener derecho a pertenecer a la especie hu-
mana, sino aquello que posee la esencia de 
esa especie, se sigue que la idea abstracta 
que el nombre representa y la esencia de la 
especie son una y la misma.32

Pero llegado a este punto el discurso 
de Locke toma un giro tan desconcertante 
como	fascinante:	el	hombre,	afirma,	no	puede	
tener idea alguna de la esencia. A pesar de 
que la esencia es la fuente de la identidad 
de las cosas, el fundamento que mantiene 
unidas todas sus cualidades y propiedades, 
31 Ibidem, 18, p. 327.
32 Ibidem, 9, pp. 321-322.

no tenemos conocimiento alguno sobre ese 
fundamento. A lo más que el entendimiento 
puede llegar es a captar y conocer las 
propiedades de las cosas, pero no aquello 
que mantiene unidas a esas propiedades. 
Como el campesino que sólo puede conocer 
la constitución externa del reloj de Estrasburgo 
sin tener idea alguna del mecanismo interno 
que lo hace funcionar, igualmente el hombre 
más inquisitivo e inteligente sólo puede conocer 
lo que sus sentidos le permiten.33 La esencia, 
paradójicamente, es tanto la condición de 
posibilidad como el límite del conocimiento.

Como no tenemos acceso a la esencia 
de las cosas, lo único que podemos hacer 
es abstraer sus propiedades y cualidades, 
darles	un	nombre	y	clasificarlas	dentro	de	tal	
o cual clases y/o especies. De esta manera, 
Locke distinguirá entre “esencia real”, el 
fundamento desconocido que mantiene unidas 
a las propiedades de las cosas, y “esencia 
nominal”, ideas abstractas de las cosas a las 
cuales se les asigna un nombre para permitir 
su	 clasificación.	 Así,	 la	 esencia	 nominal	 es	
la única vía por la cual podemos conocer 
las cosas. Dicho en otras palabras, y esta 
es la cuestión más problemática a la que se 
enfrentará Locke, sólo conocemos las cosas 
a través de una combinación de pensamiento 
y lenguaje. Es precisamente en este punto 
donde se encuentra el vínculo tan estrecho 
que Locke observa entre el pensamiento y 
el lenguaje. De allí la gran importancia que 
el	 filósofo	 inglés	 da	 a	 esta	 problemática.	 Y	
es que, si en el proceso de conocimiento el 
lenguaje interviene a tal punto que llega a ser 
un complemento del pensamiento, entonces 
quedaría	 completamente	 justificado	 el	 poner	
en duda la supuesta conexión directa e 
inmediata entre pensamiento y realidad.

Con ello lo que está en juego no es 
33 Ibid, cap. VI, 9, p. 348.
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verdad de las cosas”45. Más aún, en lugar 
de utilizar las “palabras de manera llana y 
directa”, esto es, el lenguaje literal, “para 
el avance del conocimiento y la unión de la 
sociedad”, la retórica y la metáfora se emplea 
“para oscurecer la verdad y trastornar los 
derechos de los pueblos, levantando brumas 
que hacen ininteligibles la moral y la religión”.46 
De un problema epistemológico, el lenguaje 
figurativo	 se	 convierte	 en	 un	 problema	 de	
índole moral:

Este perjuicio no se ha detenido en las 
argucias lógicas ni en las minuciosas 
especulaciones vacías, sino que ha 
invadido las grandes inquietudes de la vida 
humana y de la sociedad; ha oscurecido 
y confundido las importantes verdades 
del derecho y la divinidad; ha introducido 
confusión, desorden e incertidumbre en los 
asuntos de la humanidad y si no ha logrado 
destruirlos, sí ha vuelto en gran medida 
inútiles estos dos relevantes dominios, el 
de la religión y el de la justicia. ¿Para qué ha 
servido la mayor parte de los comentarios 
y las controversias acerca de las leyes de 
Dios y de los hombres, sino para hacer 
más	dudoso	su	significado	y	más	confuso	
su sentido? ¿Cuál ha sido el efecto del gran 
número de esas minuciosas distinciones 
y	 esos	 agudos	 artificios,	 sino	 producir	
oscuridad e incertidumbre, volviendo 
más ininteligibles las palabras y dejando 
más desconcertado al lector? […] No hay 
mejor manera de lograr la aceptación o de 
defender doctrinas extrañas y absurdas 
que el rodearlas de legiones de palabras 
oscuras,	 dudosas	 e	 indefinidas,	 lo	 cual	
hace que estos refugios se parezcan más 
a guaridas de ladrones o cuevas de zorros 
que a la fortaleza de guerreros justos. Y 
si resulta difícil desalojar a los ocupantes 

45 Ibid, cap. X, 6, p. 389.
46 Ibidem, 13, p. 392.

así el conocimiento de las cosas.”42 Desde este 
punto de vista, el lenguaje queda determinado 
como mero medio de comunicación, es decir, 
como el vehículo, el transporte o el lugar de 
paso limpio y transparente de un sentido y 
de un sentido uno. Dicho en otros términos, 
el	 sentido	 o	 significado	 viaja	 por	 un	 medio	
fundamentalmente continuo y homogéneo, 
a través del cual su unidad e integridad no 
se verán esencialmente afectadas.43 El 
pensamiento precede y rige la comunicación 
(lenguaje) que a su vez debe transportar la 
idea,	el	contenido	y	el	significado,	de	manera	
unívoca e inteligible.

Ahora bien, cuando no sucede de esa 
manera, cuando el lenguaje no ocupa el sitio 
que le corresponde e intenta usurpar el lugar 
de la idea, cuando las palabras se imponen 
en lugar de las cosas (“de las cosas tal como 
son en realidad”), se invierte el orden natural 
y nos encontramos frente a un escándalo 
disruptivo, frente a un uso malévolo y perverso 
del lenguaje. Así, dice Locke: “a menudo 
sucede que los hombres, incluso cuando 
quieren aplicarse a una atenta consideración, 
fijan	más	sus	pensamientos	en	las	palabras	
que en las cosas […] es pervertir el uso de las 
palabras e introducir una inevitable oscuridad 
y	confusión	en	su	significado	cada	vez	que	
las hacemos representar cualquier otra cosa 
que no sea aquellas ideas que tenemos 
en nuestra propia mente”.44 Y no hay más 
abuso, más perversión en el lenguaje que 
el	de	la	retórica	y	la	figuración:	“el	admirado	
arte de debatir ha contribuido mucho a 
la imperfección natural de los lenguajes 
puesto que ha sido utilizado y adaptado 
para	embrollar	el	significado	de	las	palabras,	
más que para descubrir el conocimiento y la 
42 Ibid, cap. X, 22, p. 398.
43 Derrida, “Firma, acontecimiento, contexto”, 
en Márgenes de la filosofía, tr. Carmen González 
Marín, Madrid, Cátedra, 8va edición, 2013, p. 349.
44 Locke, op. cit., Libro III, cap. II, 5 y 6, p. 317.

es la presencia”.38	 En	 efecto,	 el	 significado	
(presencia de la identidad del objeto) tiene 
una relación directa e inmediata con el logos 
(pensamiento),	 mientras	 que	 el	 significante	
(lenguaje) tiene una relación de dependencia 
o	derivación	al	logos	y	al	significado.39

La presuposición aquí es que habría 
ante todo un vínculo natural y directo del 
sentido con los sentidos (en el discurso sobre 
las ideas simples y complejas se aprecia 
completamente esta presuposición), y este 
vínculo natural condicionaría la relación que 
subordina el lenguaje al pensamiento. Si el 
lenguaje es sólo una representación externa 
del pensamiento, un vehículo que transporta 
un sentido ya formado sin él y antes que él, 
entonces se tiene el derecho de subordinarlo 
y relegarlo del interior del sistema: “Pero en la 
medida en que las palabras poseen utilidad y 
significado,	 así	 también	 existe	 una	 conexión	
constante entre el sonido y la idea, y la 
indicación de que el uno represente a la otra; si 
no se le da esta aplicación, las palabras no son 
más	que	otros	tantos	ruidos	sin	significado”.

Y esto es así porque, a diferencia 
de la conexión directa, unívoca y natural 
entre el sujeto y el objeto, el lenguaje es 
equívoco debido a su naturaleza arbitraria: 
“Su	 significado	 es	 enteramente	 arbitrario;	
no consecuencia de una conexión natural. 
[Debido a ello] cada hombre tiene una tan 
inviolable libertad de hacer que las palabras 
simbolicen las ideas que le plazca, que nadie 
puede obligar a otros a tener en su mente las 
mismas ideas que él tiene cuando utilizan 
las mismas palabras que él emplea”.40 Esta 
libertad o arbitrariedad del lenguaje pone en 
peligro	 el	 significado	 mismo,	 pues	 tiene	 el	
poder de desplazarlo de tal manera que las 
ideas corren el riesgo de volverse dudosas 

38 Ibidem.
39 Locke, op. cit., Libro III, cap. II, 7, p. 318
40 Ibidem. Las cursivas son mías.

e imprecisas. El lenguaje, por tanto, siempre 
tiene que estar invariablemente subordinado 
al	significado	de	la	idea,	de	tal	manera	que	el	
riesgo de error sea cada vez más improbable. 
El	gesto	es	que	la	pluralidad	de	significados	se	
deje reducir por mor de la inteligibilidad:

Verdad es que el uso ordinario, por un 
consentimiento tácito, adjudica ciertos 
sonidos a ciertas ideas en todos los 
lenguajes, lo cual limita a tal grado el 
significado	 de	 ese	 sonido	 que,	 a	
menos que un hombre la aplique a la 
misma idea, no habla con propiedad y 
permítaseme agregar que, a menos que 
las palabras de un hombre despierten en 
su	oyente	las	mismas	ideas	que	significan	
para él cuando habla, no se expresa 
inteligiblemente. Pero cualquiera que 
sea la consecuencia de que un hombre 
emplee las palabras de manera distinta, 
sea con respecto a su acepción general o 
al sentido particular de la persona a quien 
la	dirige,	 lo	cierto	es	que	su	significado,	
en el uso que de ellas haga, está limitado 
a sus ideas, y las palabras no pueden ser 
signos de ninguna otra cosa.41

Así pues, en la medida en que las 
palabras estén subordinadas a las ideas 
habrá propiamente lenguaje. La implicación 
es que las palabras deben transmitir de 
manera	 transparente	 y	 clara	 el	 significado	
que las ideas ya han aprehendido. De esta 
manera,	el	privilegio	del	significado	lo	posee	
la idea, mientras que el lenguaje debe 
fungir	 como	 significante	 inequívoco	 de	 ese	
significado.	En	conclusión,	afirma	Locke,	“los	
fines	del	lenguaje	son	los	siguientes:	primero,	
dar a conocer a otros nuestros pensamientos 
o ideas; segundo, hacerlo con tanta facilidad y 
rapidez como sea posible; y tercero, transmitir 
41 Ibidem.
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un	par	de	capítulos	después	Locke	afirmará	lo	
contrario. No es el nombre sino la idea misma 
la que puede introducir la oscuridad y la con-
fusión: “Ahora bien, como toda idea que posee 
un nombre es obviamente lo que es y se dis-
tingue de todas las demás salvo de sí misma, 
esa idea se vuelve confusa cuando es tal que 
puede ser llamada también por otro nombre, 
además de aquél con que se expresa”. Aquí 
es el nombre el que le otorga identidad y sig-
nificación	a	la	idea,	de	tal	manera	que:	“Es	ev-
idente que las ideas confusas vuelven dudoso 
el	uso	de	las	palabras	y	anulan	el	beneficio	de	
los nombres distintos”.51

Las ideas dependerán de tal manera 
del lenguaje que llega el momento en que 
éste último, al intervenir, fungirá como el cri-
terio de verdad o falsedad de la idea: “De esta 
manera, cuando tengo la idea de la acción 
de un hombre que se abstiene de permitirse 
tales carnes, bebidas, vestidos y otras como-
didades de la vida […] no tengo una idea fal-
sa, sino una que representa a una acción, tal 
como la encuentro o la imagino, y por lo tanto 
no puede ser verdadera ni falsa. Pero cuando 
a esa acción le doy el nombre de frugalidad 
o virtud, la idea puede ser llamada falsa si 
por ello se supone que debe concordar con 
la idea a la cual toda propiedad del lengua-
je pertenece al nombre de frugalidad o que 
debe conformarse a esa ley que constituye el 
criterio de la virtud y el vicio”.52

A	partir	de	aquí	se	hace	imposible	fijar	un	
límite preciso entre ambos, es decir, aparece 
la	 dificultad	 de	 determinar	 cuándo	 comienza	
uno y termina el otro. En el discurso sobre la 
esencia nominal, aprehender la esencia de 
algo, tener la idea de ese algo y nombrarlo, 
serían una y la misma cosa: “Pues si tener la 
esencia de cualquier especie es tener aquello 

51 Ibid, cap. XXIX, 6 y 7, pp. 279 y 280.
52 Ibid, cap. XXXII, 17, p. 301. Las cursivas 
son mías.

que hace que una cosa sea de esa especie, y si 
conformarse a la idea a la cual está anexado el 
nombre es lo que le da derecho a ese nombre, 
tener la esencia y presentar esa conformidad 
debe por fuerza ser lo mismo”.53 Si aquí queda 
sentado que la idea y el nombre es lo mismo 
¿cómo se puede decir que se tratan de dos 
formas	 de	 significación	 distintas?	 ¿Cómo	
sostener simultáneamente y sin contradicción 
que, por una parte, el lenguaje es solamente 
representación del pensamiento y, por otra, 
que	su	significado	es	enteramente	arbitrario,	
no consecuencia de una conexión natural 
con las cosas, y por ello mismo sostiene 
una relación convencional con la realidad? 
Desde este punto de vista parece legítimo 
preguntarnos si, respecto a la relación entre 
pensamiento y lenguaje, éste es una simple 
representación de aquel, o si el pensamiento 
no estará estructurado ya como lenguaje.

Al instante de intervenir, al momento de 
fungir como suplemento del pensamiento, el 
lenguaje insinúa una carencia, una falta, un 
vacío. En la lógica de la suplementariedad, el 
suplemento suple, dice Derrida. No se añade 
más que para reemplazar: interviene o se 
insinúa en-lugar-de. Si colma, es como se 
colma un vacío; si representa y da una imagen, 
es por la falta anterior de una presencia. 

54 Si para la aprehensión de la realidad el 
lenguaje tiene que añadirse al pensamiento, 
que supuestamente es una plenitud, una 
presencia para sí como conciencia que capta 
unívocamente otra presencia originaria (la 
esencia), queda claro que no hay plenitud, no 
hay presencia pura. La ineludible intervención 
del lenguaje señala el vacío de la presencia, 
la imposibilidad de una aprehensión natural, 
directa e inmediata del mundo por parte 
de la conciencia. El lenguaje se añade al 
pensamiento, lo reemplaza y se insinúa en 
53 Ibid, Libro III, cap. II, 9, pp. 321.
54 Derrida, De la Gramatología, op. cit., p. 185.

de tales escondrijos, no es por la fuerza 
que reside en ellos, sino por las zarzas 
y las espinas, y por la oscuridad de los 
matorrales con que se han cercado. Pues 
dado que la falsedad es inaceptable para 
la mente humana, no le queda al absurdo 
más defensa que la oscuridad.47

Por	ello,	para	nuestro	filósofo	empirista	
es tan importante que tanto epistemológica 
como moralmente, el lenguaje se subordine 
al pensamiento, a las ideas, al logos, a la 
esencia. Al establecer al lenguaje como 
un instrumento puramente comunicativo o 
expresivo, como una sustancia de expresión 
transparente, se intenta dominar todas sus 
imperfecciones retóricas, detener todos 
sus	 abusos	 figurativos	 y	 todo	 su	 poder	 de	
desplazamiento metafórico. Sin embargo 
¿no es precisamente el valor de “vehículo, 
transporte”, etc., constitutivo del concepto 
de metáfora? ¿Acaso la determinación del 
lenguaje como representación puramente 
reflejante	no	comporta	ya	una	metaforicidad?	
La paradoja que queremos señalar es que al 
establecer al lenguaje literal como “transporte 
llano y directo” del sentido, se lo está 
determinando ya de manera metafórica. En 
otras palabras, la relación entre el lenguaje y 
el	pensamiento	es	figurativa	desde	el	principio.	
Más	 aún,	 si,	 como	 lo	 afirma	 Locke,	 en	 la	
cuestión epistemológica no tenemos acceso 
a la esencia real de las cosas y sólo a la 
esencia nominal (combinación entre lenguaje 
y pensamiento), entonces no queda más que 
aceptar que la relación entre el pensamiento 
y la realidad también está incluida dentro de 
este encadenamiento tropológico. Lo que de 
ello se desprende es que la supuesta conexión 
directa y natural entre el sujeto y el objeto no 
es tal, pues ambos están ya implicados en 
una	relación	figurativa.	No	hay	re-presentación	
47 Ibidem, 9 y 12, pp. 390 y 391.

pura sino un desplazamiento metafórico, una 
aprehensión tropológica de la realidad.                                                                                                                                       

Observemos aquello más de cerca. 
Para que la presuposición subordinante del 
lenguaje al pensamiento pueda funcionar, 
para	 que	 la	 diferencia	 entre	 significante	 y	
significado	 sea	 de	 algún	 modo	 absoluta	 e	
irreductible,	es	preciso	que	exista	un	significado	
trascendental.48	 En	 Locke,	 ese	 significado	
trascendental, a priori que centra el sistema, 
es la “esencia” entendida como la presencia 
de una identidad primigenia en las cosas. Esta 
presencia permite tanto la conexión directa y 
natural entre el pensamiento y las cosas, como 
la posibilidad del conocimiento y la verdad. 
Sin embargo, cuando Locke acepta que ese 
significado	 trascendental	 es	 inaccesible	 al	
entendimiento humano, se hace explícito 
que la esencia, la identidad, el sentido, no se 
deja representar y reproducir más que por la 
intervención del lenguaje (esencia nominal). 
Desde el momento en que el lenguaje 
interviene, éste funge como el suplemento 
del pensamiento en la aprehensión de la 
realidad, poniendo en duda, de esta manera, 
la superioridad de uno sobre el otro.

No obstante, Locke no es consecuente 
con esas implicaciones. En su afán de conservar 
su	postura	y	mantener	la	decisión	de	confinar	
al lenguaje a un papel secundario e instrumen-
tal en el proceso de conocimiento, no puede 
evitar acumular argumentos contradictorios. 
Por ejemplo, dice en el Libro II: “Los nombres 
construidos a placer no alteran la naturaleza de 
las cosas ni hacen que las entendamos, sino 
que son signos y representaciones de ideas 
determinadas”. 49Es	por	ello	que,	afirma	más	
adelante:	“La	dificultad	u	oscuridad	deriva	más	
bien del mal uso de los nombres que de cual-
quier oscuridad en las cosas mismas”.50 Pero 

48 Derrida, De la Gramatología, op. cit., p. 28.
49 Locke, op. cit., Libro II, cap. XIII, 18, p. 127.
50 Ibid, cap. XXVII, 28, p. 267.
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saber qué pertenece y que no pertenece a tal 
especie y, en consecuencia, qué puede o no 
puede	afirmarse	con	certeza	acerca	de	ella”.59 
De esta manera, el propio discurso de Locke 
sugiere que la verdad ya no puede entenderse 
como correspondencia, pues al no existir esa 
base que determina y limita la identidad de las 
cosas, que nos permite develar sus formas y 
composiciones establecidas, ya no estaremos 
seguros de que nuestras proposiciones 
se ajusten “a las cosas como realmente 
son”. Desde este momento, el asunto del 
conocimiento ya no se trata de una cuestión 
acerca de develar la identidad de las cosas, 
de las cosas tal como son, sino de autoridad, 
de las cosas tal y como se ha decretado que 
sean. Las oposiciones conceptuales (por 
ejemplo, pensamiento/lenguaje, lenguaje 
literal/lenguaje	 figurativo)	 dejan	 de	 ser	 el	
enfrentamiento de dos términos antagónicos 
cuyo árbitro es la presencia de una verdad a 
secas, para convertirse en una jerarquía, en 
59  Locke, op. cit., Libro IV, cap. VI, 4, p. 463.
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su	 lugar.	Así,	afirma	Locke:	 “al	examinar	 las	
proposiciones mentales, es inevitable el 
utilizar palabras, y los ejemplos presentados 
sobre proposiciones mentales entonces dejan 
inmediatamente de ser sólo mentales y se 
vuelven verbales. Pues las proposiciones 
mentales al no ser sino mera consideración 
de las ideas según se encuentran en nuestras 
mentes, despojadas de nombres, pierden 
su naturaleza de proposiciones puramente 
mentales tan pronto como son expresadas 
por palabras”.55

Si la representación ya no es resultado de 
una aprehensión directa del mundo (puramente 
mental), entonces el mundo no puede ser 
representado más que de manera indirecta 
(con intervención del lenguaje). Para decirlo 
más claro, no hay representación pura, sino un 
desplazamiento metafórico, una aprehensión 
tropológica de la realidad. Y ese es el caso 
del discurso representacionista de Locke. Al 
elaborar su teoría del entendimiento humano 
como movimiento que va de las ideas simples 
hasta los modos mixtos, él ha desplegado 
toda la forma-abanico, todo el espectro o 
arcoíris de la totalización tropológica.56 Ello 
se inicia con la contigüidad metonímica entre 
los objetos, las ideas simples y los nombres, 
en donde el lenguaje se determina como 
un “vehículo llano y directo” al servicio del 
pensamiento. Después, la aprehensión de 
la realidad se vuelve sinecdótica al pasar de 
las ideas simples a las ideas complejas de 
las sustancias, en donde el lenguaje adquiere 
aquí el papel de representante general de 
objetos e ideas particulares.  Por último, el 
desplazamiento tropológico concluye con la 
catacresis de los modos mixtos en la que se 
puede decir que es el lenguaje el que produce 

55 Locke, op. cit., Libro IV, cap. V, 3, p. 459.
56  Paul de Man, La epistemología de la metáfo-
ra, op. cit., p. 64. 

por	sí	mismo	el	objeto	que	significa.57

A medida que pasamos de niveles 
simples a niveles más complejos de 
conocimiento, la tesis del lenguaje como 
representación de la idea, como re-productor 
improductivo y transparente de un sentido 
ya captado por el pensamiento, cae por 
su propio peso. En su lugar el lenguaje se 
manifiesta	 como	 un	 artefacto	 altamente	
activo y productivo. Tal parece que la 
metáfora no puede ser separada de su 
función epistemológica. Paradójicamente, 
cuando Locke intenta someter el lenguaje al 
pensamiento con el gesto de reprimir y excluir 
del	conocimiento	la	cuestión	de	la	figuración,	
los modelos tropológicos reentran al sistema 
bajo la apariencia de categorías formales. 
Nuestro	filósofo	empirista	no	logra	relegar	de	
su	discurso	a	 la	figuración,	a	 la	retórica,	a	 la	
metáfora; por el contrario, lo presupone como 
el espacio general de su posibilidad. Dicho 
en otras palabras, la condición de posibilidad 
de la conciencia, de la representación, del 
significado,	 del	 conocimiento,	 de	 la	 verdad	
es, simultáneamente, la condición de su 
imposibilidad: la imposibilidad de su pureza 
y transparencia rigurosa.58 Así, el discurso de 
Locke, enredado en el juego de las metáforas, 
incapaz de someter de una vez por todas 
el lenguaje al pensamiento, construye una 
retórica de la anti-retórica.

Finalmente, el retorno de lo 
excluido	 marca	 la	 ausencia	 del	 significado	
trascendental: la esencia ya no puede fungir 
como fundamento de la identidad y la verdad. 
Cuando se hacen proposiciones acerca de 
los objetos, sólo podemos hacerlo a través de 
la esencia nominal pues apelar a la esencia 
real, dice Locke, “resulta muy ambiguo ya 
que, al ignorar esta esencia real, no podemos 

57 Ibidem.
58 Derrida, “Firma, acontecimiento, contexto”, 
op. cit, p. 371.

el orden de una subordinación fundamentada 
en un discurso moral y teleológico animado 
por el deseo exigente, poderoso, sistemático 
e	irreprimible	de	un	significado	trascendental.60

60 Derrida, De la Gramatoligía, op. cit, p. 63. Frie-
drich Nietzsche, en “Sobre verdad y mentira en sentido 
extramoral”,	afirma:	 “Pasando	por	alto	 lo	 individual	y	
lo concreto, obtenemos el concepto, así como por lo 
demás la forma, siendo así que la Naturaleza no sabe 
de formas ni de conceptos, ni tampoco, por consigui-
ente, de especies, sino tan sólo de una X inaccesible 
e	 indefinible	 para	 el	 hombre.	 Pues	 también	 nuestra	
oposición entre individuo y especie es de carácter an-
tropomórfico	y	no	se	deriva	de	la	esencia	de	las	cosas,	
aun	cuando	no	nos	atrevemos	a	afirmar	que	no	le	cor-
responde;	pues	se	trataría	de	una	afirmación	dogmáti-
ca	y,	como	tal,	tan	indemostrable	como	la	afirmación	
contraria. ¿Qué es pues «verdad»? Respuesta: una 
multitud móvil de metáforas, metonimias y antropo-
morfismos,	en	una	palabra,	una	suma	de	 relaciones	
humanas poética y retóricamente potenciada, trans-
ferida y adornada que tras prolongado uso se le anto-
jan	fijas,	canónicas	y	obligatorias	a	un	pueblo.	Las	ver-
dades son ilusiones que se han olvidado que lo son, 
metáforas gastadas cuya virtud sensible se ha dete-
riorado, monedas que de tan manoseadas han perdi-
do	su	efigie	y	ya	no	sirven	como	monedas,	sino	como	
metal”. Friedrich Nietzsche, “Sobre verdad y mentira 
en sentido extramoral”, Obras Completas, vol. I, (Bue-
nos Aires, Ediciones Prestigio, 1970), p. 547.
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ABSTRACT:

An observation of the American military society and the brutality of the Vietnam War in the 
feature film Full Metal Jacket directed by Stanley Kubrick and his anti-war stance, which 
from this production portrays an image of the conflict not only as a military confrontation, but 
also a depiction that exposes the reality of the insensitivity of power and the true nature of 
the armed struggle, which through the protagonists represent the military actions by the US 
armed forces, and allows us to analyze the social and psychological impact of the war for 
those who participated in it.
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RESUMEN:

Una  observación  a  la sociedad militar estadounidense y la brutalidad de la guerra de Vietnam 
en el largometraje Full Metal Jacket del director Stanley Kubrick y su postura antibélica, que 
a	partir	de	esta	producción	expone	una	imagen	del	conflicto	no	solo	como	una	confrontación	
militar, sino también como un retrato que expone la realidad de la insensibilidad del poder y 
la auténtica naturaleza de la lucha armada, que a través de los protagonistas representan 
las acciones militares por parte de las fuerzas armadas de E.U.A, y permite analizar el 
impacto social y psicológico que tuvo la guerra para aquellos que participaron en ella.
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of July (1989), Casualties of War (1989), 
Forrest Gump, en algunos aspectos (1994), 
We Were Soldiers (2002), entre otros, revelan 
la percepción estadounidense de la guerra de 
Vietnam, sin embargo, cada director encontró 
su propio enfoque del tema, por género, estas 
son películas bélicas, por estado de ánimo, 
declaraciones contra la guerra con diversos 
grados de franqueza4.
 Cada director, utilizando los medios 
expresivos de la cinematografía expresan 
su punto de vista y estado de ánimo sobre 
Vietnam; por ejemplo en Apocalypse Now 
(1979) de Francis Ford Copolla se cuestiona 
el lugar del hombre en un entorno hostil, 
ofreciendo una interpretación psicodélica 
del	 conflicto,	 incluso	 la	 guerra	 se	 explora	
desde una perspectiva espeluznante y poco 
realista; en Platoon (1986), de Oliver Stone 
analiza la crisis individual de los soldados 
en primera línea donde el individuo pone 
en duda su lugar dentro de la composición 
social del ejército y su propósito en la guerra, 
como una lucha entre el bien y el mal. El 
punto	de	inflexión	quizás	lo	marcó	Full	Metal	
Jacket (1987) de Stanley Kubrick donde esta 
película presenta primero el entrenamiento 
de los marines y luego su llegada a Vietnam, 
se	cuestiona	si	el	conflicto	es	el	resultado	de	
una actitud transmitida o si esta proviene de 
la necesidad de matar, mostrando la realidad 
de la guerra y se niega a construirla como un 
espectáculo poco realista, denunciando su 
horror y estupidez5.
 Los directores y guionistas de varias 
de estas películas fueron veteranos de 
Vietnam o reporteros acreditados. Además, 
los guiones de algunas películas se basan en 

4 Pala, Giaime, El Vietnam hacia dentro: El 
trauma de la posguerra americana en el cine, Mien-
tras Tanto, No. 101, (2006), p. 83
5  Trullols, Fernando “Vietnam en el cine 
cuatro	visiones	de	un	mismo	infierno”	Filmhistoria	
online, Vol. 6, Nº. 1, (1996), pp. 17- 19

informes periodísticos fácticos. En general, 
este es un rasgo característico de las 
películas sobre la guerra que debe basarse 
en recuerdos personales, memorias o 
materiales históricos, que a menudo son 
escritos por los propios periodistas. Lo 
principal es la capacidad de ver no solo la 
destrucción y la muerte, sino también la vida, 
para mostrar esperanza6.
 La razón de elegir a Stanley Kubrick 
fue por su trabajo en sus películas pasadas, 
Paths of Glory y Doctor Strangelove, como 
un director que es capaz de retratar la guerra 
que necesitaba mostrarse de la manera más 
realista. Además, se suponía que no era solo 
una película de guerra, sino algo aún más 
complejo, debido al papel que esta guerra 
jugó en la historia del país. Digamos que el 
patriotismo no pudo dejar su huella, la película 
muestra toda la duplicidad y la aceptación 
cínica de lo que está sucediendo. Incluso la 
elección de un lugar que no esté en la jungla es 
deliberada ya que Kubrick no quería mostrar 
la guerra en la jungla, dado que la imagen de 
Vietnam	significa	la	guerra	en	general.

DESARROLLO

Full Metal Jacket como parte de las películas 
de temática bélica de Stanley Kubrick, 
basada en la novela “The Short-Timers” de 
Gustav Hasford, en donde el autor relata 
las experiencias recopiladas de miembros 
de los Marines en Vietnam, así como las 
suyas. Kubrick contrató a Gustav Hasford y 
también al coguionista de Apocalypse Now y 
corresponsal de guerra de Vietnam, Michael 
Herr, el director consideró su declaración 
contra la guerra en la que quería mostrar la 
naturaleza misma de la guerra. 
6 Pala, Giaime, El Vietnam hacia den-
tro: El trauma de la posguerra americana en 
el cine, (2006), pp. 89-90

INTRODUCCIÓN

La guerra de Vietnam ha sido durante mucho 
tiempo una parte importante de la historia 
contemporánea de los Estados Unidos, pero 
los problemas de la intervención armada 
estadounidense continúan siendo discutidos 
en los asuntos contemporáneos del país. 
Una de las razones que nos lleva a analizar 
los hechos de esa época son las graves 
consecuencias que tuvo en la sociedad 
norteamericana y en el personal militar, 
quienes estuvieron obligados a participar 
en las hostilidades, a pesar de su actitud 
personal	hacia	el	conflicto.	Los	combatientes	
involucrados en situaciones extremas de 
guerra experimentan importantes cambios 
personales que transforman su sistema 
de valores y tienen graves efectos tanto 
psicológicos como emocionales. Este 
conflicto	 fue	 trágico	 no	 solo	 porque	 los	
Estados Unidos de América perdieron la 
guerra,	sino	que	el	conflicto	de	Vietnam	fue	
también una tragedia personal, para cada 
soldado de forma individual1. 
	 Los	ataques	masivos	injustificados	a	la	
población civil y las imágenes del sufrimiento 
colectivo de la sociedad vietnamita 
provocaron en la sociedad estadounidense 
un sentimiento antibélico. Los sentimientos 
contra la guerra capturaron no solo a los 
jóvenes, sino también a representantes 
de todas las categorías de edad y estratos 
sociales.	 Debido	 a	 la	 intensificación	 del	
movimiento de protesta y el descontento 
público causado por las enormes pérdidas, 
así como una falta de comprensión de los 

1 Pérez-Gámir, Miguel de Merlo, El cine de la 
Guerra de Vietnam: dimensión ética y moral, Facultad 
de Ciencias de la Información. Universidad Complu-
tense de Madrid. (2014), pp. 176-177.
Starr, Jerold, “the lessons of the vietnam war” Center 
for Social Studies Education, Pittsburgh, PA, 1991. 
p.5

objetivos de esta guerra destructiva, surgió 
una mentalidad antiguerra en los medios con 
el objetivo demostrar la destrucción causada 
por las tropas estadounidenses en Vietnam2. 
 Las películas han atraído la atención 
durante mucho tiempo como fuente histórica, 
se considera la cinematografía como un 
factor de la historia y el cine como documento 
histórico,	 que	 determina	 la	 especificidad	
del	 mensaje	 cinematográfico.	 La	 mayoría	
de estas películas están representadas 
principalmente por películas históricas en 
las que el director reproduce un determinado 
episodio	 del	 conflicto.	 Para	 comprender	
el	 significado	 que	 el	 autor	 está	 tratando	
de transmitir, ciertamente es necesario 
comprender el lenguaje del cine. El espacio 
y el tiempo del cine son una forma sintética 
de expresar la realidad, ya que combinan las 
propiedades de artes como la literatura, las 
artes visuales, el arte teatral, la escultura, la 
arquitectura, la música y muchas otras3.
 El cine estadounidense jugó un 
papel	 importante	 en	 la	 configuración	 de	 la	
percepción de la guerra de Vietnam, en las 
películas sobre la guerra, las batallas de los 
soldados no se presentan como la historia 
principal, el tema principal para los cineastas 
es la representación simbólica de la guerra 
y un individuo en ella, esta es exactamente 
la tarea que se plantearon los directores de 
películas sobre la guerra de Vietnam. Entre 
las películas más famosas sobre la guerra de 
Vietnam se encuentran Green Berets (1968), 
Deer Hunter (1978), Apocalypse Now (1979), 
Rambo:First Blood (1985), Platoon (1986), 
Full Metal Jacket (1987), Born on the Fourt 

2 Appy, Christian G. “La Guerra de Vietnam, 
una historia oral,” Ed: Crítica, Barcelona. España. 
(2012), pp. 243-244
3 Acosta Jiménez Wilson Armando “El cine 
como objeto de estudio de la historia: apuestas con-
ceptuales y metodológicas” Folios: revista de la Fa-
cultad de Humanidades, Nº. 47, (2018), pp. 52-53
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 El entrenamiento básico destruye 
todo en los reclutas recién llegados y en 
toda personalidad se cultiva una tendencia 
a la discriminación y la jerarquía. Podemos 
ver un ejemplo de esto en la secuencia en el 
que los soldados que trataron bien a Leonard 
cometen represalias en su contra, porque 
ya no pueden tolerar su incapacidad para 
asimilarse en una sociedad militar. El objetivo 
de un soldado, según la película, debería 
convertirse en “el arma más mortífera del 
mundo.” Se muestra al espectador cómo el 
ejército fomenta el odio y la violencia en una 
persona, forma un “arma de muerte” se produce 
la deshumanización, una transformación en 
algo mecánico e insensible7. 
  Simplemente la escena en la que se 
burlan de un soldado por llevar un broche con 
el símbolo de paz cuyo lema de su casco es 
“Nacido para matar (Born to Kill)” nos habla 
de la dualidad del hombre y la inconformidad 
de los soldados hacia la guerra. En muchos 
sentidos es la esencia del sentimiento 
antibélico de los jóvenes estadounidenses 
que	no	querían	 ir	a	 los	confines	de	 la	 tierra	
y defender intereses que no entendían. 
Si	 reflexionamos	 sobre	 una	 definición	 del	
concepto paz, podríamos decir que es 
generalmente	definida,	en	un	sentido	como	un	
estado de tranquilidad o quietud y en sentido 
opuesto como inquietud, violencia o guerra, 
puesto	que	el	objetivo	de	 la	paz	es	finalizar	
con la guerra ya que la mayor parte de la 
población de Estados Unidos detesta la guerra 
contra los vietnamitas y desea con devoción 
la paz.  Los soldados están atravesando la 
metamorfosis de la guerra, convirtiéndose en 
las mismas máquinas de matar sin alma y sin 
miedo. El ejército está lanzando balas contra 
7 Emam Jomehzadeh Javad, Hassan Raji, Mo-
hammad Mehdi, War, Peace, and Cinema: Excerpts 
from the Foreign Policy of the USA with a Look at 
Stanley Kubrick’s Cinema International Journal of Po-
litical Science Vol. 1, N.º 2, 2011, pp 11-20

la gente, los soldados vinieron creyendo ser 
libertadores, pero Estados Unidos destruyó el 
país, así como el destino de las personas que 
ahora se ven obligadas a tomar las armas 
contra los agresores, tomando de ejemplo al 
“francotirador.8” 
 Esta película se convierte no solo en 
una descripción de la experiencia pasada de 
los soldados de infantería, sino también en 
una interpretación simbólica. En una especie 
de técnica de percepción, regresar al pasado 
se convierte en una visión para comprender 
las consecuencias postraumáticas de la 
mayoría de los veteranos. Los reclutas han 
sido testigos de la destrucción de su propia 
identidad y su amor por la Patria ahora se 
expresa a través del deseo de destruir, está 
claro que los estadounidenses están dejando 
una	vida	pacífica,	sumergiéndose	en	la	vida	
cotidiana del ejército. No pueden comprender 
su actitud hacia sí mismos, porque les parece 
que están ayudando a estas personas, y 
no destruyéndolas a ellas ni a su cultura. 
La	 escena	 final	 con	 una	 canción	 irónica	
y la introducción de un tema colectivo se 
convierte en otro híbrido, la guerra transforma 
al individuo bloqueando todos los ideales 
puros a los que aspiraba y él lo acepta.

CONCLUSIÓN

Algunos críticos interpretaron Full Metal 
Jacket como una película de propaganda, 
Kubrick	filmó	una	película	de	guerra	realista	y	
contra la guerra, con un enfoque en el proceso 
de entrenamiento, tiroteos brutales y los 
estragos psicológicos de los combatientes. El 
escenario de la acción cambia muy rápido y 
esto ya no es una especie de comedia sobre 
reclutas, sino un drama real sobre los marines 
que participaron en la guerra de Vietnam. De 
8 Appy, Christian G. “La Guerra de Vietnam, 
una historia oral,” (2012), p. 249

 La película muestra los 
enfrentamientos y acontecimientos 
sólo como trasfondo histórico 
de la trama, toda la atención del 
director se centra en el fenómeno de la 
guerra, ya que esta no es una película bélica, 
aunque	 tiene	 lugar	 durante	 el	 conflicto	
armado en Vietnam. Ante nosotros está 
el viaje de varios personajes que dan una 
imagen generalizada de todos los soldados 
que sobrevivieron a la guerra y como explicó 
el propio director, mostró el tema de la 
dualidad humana en una situación extrema, 
cuando una persona traspasa los límites de 
lo normal y se auto-destruye.
		 Esta	 producción	 cinematográfica	
se convirtió en una de las imágenes más 
terribles sobre la naturaleza de la guerra, 
la combinación de realismo y absurdo se 
revela por completo en la primera mitad de 
la película, donde se muestra al espectador 
la preparación de los reclutas para la acción 
militar en Vietnam. Kubrick divide la película 
en dos partes: preparación para la guerra y el 
conflicto	de	Vietnam.	Antes	de	Vietnam	y	los	
combates en la segunda mitad de la película, 
el director llama la atención sobre varios 
personajes: el Sargento Hartman (Ronald Lee 
Ermey), que entrena a futuros soldados como 
perros, el soldado James “The Joker” Davis 
(Matthew Modine), Animal Mother (Adam 
Baldwin) y Leonard Lawrence, alias “The 
Pile” (Vincent D’Onofrio). En el escenario de 
un puesto militar aislado, surge una agresión 
que puede romper la frágil psique humana.
 La imagen de Vietnam en la película 
se	forma	gracias	a	los	detalles	insignificantes	
de la película, las declaraciones de los 
personajes, la situación en el encuadre. La 
película muestra desde el punto de vista de los 
soldados y su relación con la guerra de forma 
autentica, sin propaganda estadounidense. 

La mayoría de los soldados no comprenden 
por qué están matando, algunos creen en la 
noble misión de Estados Unidos, la guerra 
despertó un sentimiento de misericordia y 
muchos no pudieron llevarse bien con este 
sentimiento, porque la guerra exigía un 
rechazo total de las emociones, todos debían 
ser indiferentes, la guerra te devorará y no te 
dejará retroceder.
 La película encarna en la pantalla 
todas las etapas vividas por un soldado, 
desde un campo de entrenamiento hasta 
un combate real y como el ejército puede 
fortalecer a una persona o puede quebrarla. 
La escena de apertura (la del corte de pelo) 
es un rechazo simbólico de la individualidad 
de los reclutas y su propio pasado, ahora 
son una masa homogénea, la guerra no 
comienza en las trincheras, sino en la cabeza 
bajo los gritos amenazantes de Hartman. El 
lenguaje utilizado en las películas de Kubrick 
se describe como un método para transmitir 
una idea, para designar, para insinuar, 
entonces aquí se está hablando de su otra 
función, el aislamiento. 
  La humillación constante es solo 
una forma de sofocar la compasión y la 
humanidad en los soldados, que se perciben 
como debilidad. Tan pronto como entra 
en esta sociedad, en el “montón” Pyle no 
encaja en ella, no puede cumplir físicamente 
con los requisitos requeridos, esto se 
justifica	en	parte	por	su	peso	excesivo,	pero	
simplemente no está listo para romperse 
y transformarse en una máquina asesina, 
como los demás. Los personajes principales, 
cooperan voluntaria o involuntariamente con 
el sistema social en el que se encuentran. 
Aquí podemos rastrear la actitud de Kubrick 
hacia la psicología militar y su necesidad de 
asociarse con ciertos arquetipos masculinos 
como	la	figura	de	John	Wayne.
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todos	 los	 horrores	 de	 este	 conflicto	 militar	
que nos intenta mostrar, se enfoca en la 
insensibilidad del poder, el desprecio de los 
comandantes hacia los soldados, que para 
ellos son esencialmente carne de cañón, 
que como cualquier consumible, nadie tiene 
miedo de perder.
 En Full Metal Jacket, la destrucción 
de Vietnam parece ser una lucha por renacer 
y defender la democracia estadounidense, 
este no es el Vietnam que realmente fue, o 
que estamos acostumbrados a verlo. Esto es 
Vietnam como lo vio Kubrick, el director alcanza 
a transmitir esta realidad y retrata la violencia 
como irracional e inevitable. Esta película no 
solo trata sobre la agresión estadounidense, 
y no es solo sobre la guerra de Vietnam. Esta 
es una película sobre la pérdida gradual de la 
humanidad y sobre la naturaleza de la guerra, 
cruel, insensata, brutal y desastrosa.

 Es debido a la combinación de 
realismo, seriedad (a veces humor), la 
falta de sentimentalismo y compasión por 
los personajes; y la actitud irónica hacia la 
guerra que distingue la película de Kubrick 
de las obras de otros directores como 
Francis Ford Copolla con Apocalypse Now y 
Oliver Stone con Platoon. Full Metal Jacket 
revela los horrores de la guerra de una 
manera característica del director, tanto a 
nivel general como personal, con el ejemplo 
de personalidades individuales. Todo a su 
alrededor es un elemento de explotación y 
militarización, la imposición de la autoridad 
y los intentos de manipular a los individuos. 
Lo que está sucediendo aquí, en Vietnam, 
ya no está sucediendo aquí, y no es tan 
importante aquí como en el contexto de una 
sociedad destructiva y en ruinas.
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ABSTRACT:

A review of “Freedom, Paco Ignacio Taibo´s II bicycle” that is set in Franco’s Spain, and in which 
Benito Taibo narrates memories of his childhood and daily life of leftist families. In addition, 
Benito tells us the story of sufferings, glories and passions of how a journalist with a left-wing 
political tradition turns to the sports genre of cycling. This story runs through different parts of the 
European geography, such as France, Asturias, Bordeaux, Nantes, Marseille, Paris and so on.

 Keywords :Francoism, cycling, politics, memories

RESUMEN:
Una reseña de “La libertad, la bicicleta de Paco Ignacio Taibo II” que se ambienta en la España 
franquista, y, en la cual Benito Taibo narra memorias de su infancia y cotidianidades de las familias 
de izquierda. Además, Benito nos cuenta la historia de sufrimientos, glorias y pasiones de cómo 
un periodista con tradición política de izquierda se vuelca al genero deportivo del ciclismo. Esta 
historia recorre diferentes partes de la geografía europea, tales como Francia, Asturias, Burdeos, 
Nantes, Marsella, París y demás.
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Taibo II, con su padre, Paco Ignacio Taibo (el 
PIT), un aspirante a periodista, que aparece 
en la trama con apenas 32 años, originario 
de Guijón, vinculado con el socialismo, en 
busca de desarrollarse profesionalmente 
en medio de la España franquista. Por lo 
cual	nos	configura	una	novela	distinta	pues	
no	se	 inscribe	dentro	del	género	de	ficción,	
pero tampoco constituye una investigación 
histórica. El texto está escrito de una forma 
original, fundamentado en las memorias 
infantiles de Taibo II y en una investigación 
que lo condujo a revisar los diarios en los que 
había escrito su padre, y a indagar en sus 
archivos personales. 

Las primeras páginas describen cómo 
el mundo de las letras y la izquierda para esta 
familia no era nuevo. El abuelo paterno de Taibo 
II, Benito, fue comisario político de un batallón 
de mineros y laboró en talleres de redacción, 
en un clima distinto, el de la Guerra Civil. Del 
lado materno, el anarcosindicalismo estaba 
presente. Por lo que luego de la derrota militar 
del bando republicano, la familia había sufrido 
represalias por parte de las nuevas autoridades 
del régimen dictatorial, varios ejemplos de 
ese ejercicio represivo son descritos, señala 
Paco Ignacio que a sus tías las habían rapado 
y se les pintó las cabezas de rojo, mientras 
que a sus tíos se les apresó. El clima para 
ser periodista bajo estas condiciones no era 
el mejor. Contrario a su tradición familiar, el 
PIT tuvo que desempeñarse en un diario 
conservador, ocultar su posición política y 
dedicarse a escribir crónicas que versaban 
sobre la cotidianidad de su provincia, las 
cuales fueron irrelevantes para su familia. 
Además, tuvo que cargar con el estigma de 
ser hijo de rojo, lo cual limitaba que accediera 
a otros cargos dentro del periódico. Otras 
coordenadas de la época, motivadas por la 
memoria de Paco Ignacio Taibo II se hallan 

en las amistades de su padre: periodistas, 
críticos de arte, libreros, izquierdistas que en 
cualquier momento pudieron ser objeto de la 
represión franquista. 

Hasta este punto, parece que la 
novela nunca hablará de ciclismo. Sí, resulta 
interesante a los ojos de un historiador puesto 
que la novela describe la cotidianidad de 
las familias de izquierda bajo el régimen de 
Franco, entre las cuales destacan las redes y 
hábitos de consumo cultural, además de las 
impresiones y las memorias de la infancia de 
un despatriado, las cuales podrían servir de 
fuentes primarias para alguien que indague el 
pasado español.  

¿Y el ciclismo?, el tema aparece así de 
golpe, como un acto que irrumpe lo ordinario, 
develando cómo en medio de la dictadura los 
temas aparentemente alejados de lo político 
adquieren una importancia enorme, lo cual 
le permitió al PIT continuar con su desarrollo 
profesional, el de ser periodista, se apunta: 
“Y de repente Papá enloquece. Se ofrece 
para seguir como enviado especial la Vuelta 
ciclista a España”1.	Como	el	autor	lo	confiesa,	
su padre no sabía nada de ciclismo, aún 
peor “pensaba que biela y manillar eran dos 
nombres de ciclistas italianos”2.

Aquí vale la pena hacer un 
señalamiento importante; para un buen 
número de habitantes del continente europeo, 
el ciclismo ha sido un espectáculo popular y 
de tradición, principalmente en España. La 
novela	se	ocupa	de	un	periodo	calificado	de	
glorioso para aquel deporte pues se sitúa en 
aquellos días de Federico Martín Bahmontes, 
Jesús Loroño, Miguel Poblet, Salvador 
Botella y de otros personajes como Jacques 
Anquetil, Charly Gaul, Louison Bobet y Koble. 
1 Taibo II, Paco Ignacio, El olor de las magno-
lias / La libertad, la bicicleta (México: Planeta, 2018), 
17.
2 Taibo II, Paco Ignacio, El olor de las magno-
lias… 17.

Este encuentro se dio en el mes de diciembre 
de 2020, antes de que se instalara el semáforo 
epidemiológico de color rojo en la Ciudad 
de México por segunda ocasión. Sucedió 
mientras caminaba sobre la avenida Miguel 
Ángel de Quevedo, al sur de la capital. Salía 
de una tienda de ciclismo que frecuento, para 
comprar	 un	 desengrasante,	 pues	 hay	 fines	
de semana en las que mi bicicleta queda 
impresentable. Si algo nos ha enseñado el 
corredor vasco Ibon Zugasti, es que siempre 
hay que tener “las gafas rectas, orejas tiesas 
y la cadena impoluta”. 

Ahí me tropecé con un remate de 
libros. En medio de un montón de textos 
sin	 clasificar,	 marcados	 con	 precios	 bajos,	
una	 portada	 me	 cautivó.	 La	 gráfica	 y	 la	
coloración de la portada me recordaron la 
estética de las historietas eróticas del Libro 
Vaquero, que para los mexicanos es una 
portada imborrable, la cual permanece en el 
inconsciente. Sin embargo, en vez de aquel 
clásico jinete a caballo y la mujer exuberante 
que aparecía al frente de esos cómics, en 
el libro que tomé se hallaban dos ciclistas, 
detrás de ellos los acompaña un jeep y un 
hombre con altavoz en el fondo. No estaba 
frente	a	la	novela	gráfica	mexicana	sino	ante	
un	recorte	del	afiche	de	la	Vuelta	España,	de	
la edición de 1956, cuya litografía original no 
tiene mucho que ver con la impresión colorida 
de la portada del libro que estaba frente a mí.

Un segundo aspecto que me motivó 
a levantar el ejemplar de entre la pila fue el 
nombre del autor, Paco Ignacio Taibo II. El actual 
director del Fondo de Cultura Económica, 
nombrado en medio de escándalos, porque 
a los ojos de muchos mexicanos él sigue 
siendo español, aunque se naturalizó y arribó 
a estas tierras como hijo de exiliados. Con 
la	 aprobación	 de	 la	 modificación	 de	 la	 Ley	
Federal de Paraestatales, en 2019, a la que 

la oposición del partido político al que se 
adscribe Paco Ignacio nombró la Ley Taibo, 
se le permitió ocupar la dirección de una de 
las casas editoriales más importantes del 
mundo hispanoparlante. A parte de esto, poco 
conocía de él. Pese a que mi profesión es la 
historia, nunca tuve mucha simpatía por sus 
investigaciones, pero me parecía un buen 
divulgador del conocimiento sobre el pasado 
reciente, así fue como vi su documental sobre 
el Che Guevara y el titulado Patria disponibles 
en	Netflix.	Por	mi	papá,	hace	ya	varios	años,	
había leído a Taibo II, pues juntos revisamos 
la biografía del revolucionario Pancho Villa. 
Sin	embargo,	para	mí,	Paco	Ignacio	figuraba	
en un espectro ambiguo, situado entre las 
letras y la cultura de “izquierda”, pero me era 
indiferente. Aunque debo reconocer que en el 
fondo de mí está presente cierto afecto por 
él; derivado de la satisfacción de encontrar 
libros a costos más bajos. También porque 
hasta después de su nombramiento encontré 
títulos que estaban abandonados en los 
depósitos de la editorial, entre ellos algunos 
de la Sección de Obras de Historia.

El nombre de la novela que aquí se 
reseña La libertad, la bicicleta, poco me dijo al 
principio. Lo que contribuyó a que comprara 
el libro fue la leyenda que se encuentra en 
la parte inferior de la portada: “Un periodista 
intenta huir de la censura de la dictadura 
franquista y descubre que el ciclismo 
profesional es la salida”.

Mis ansias por leer el texto de Taibo II 
desplazaron mis tareas y lecturas pendientes, 
las cuales son bastantes, pues deben conducir 
a la conclusión de una tesis doctoral que 
nada tiene que ver con el ciclismo. Al llegar 
a casa, apenas preparé un café y comencé a 
devorarlo.	Esperaba	una	novela	de	ficción,	sin	
embargo, no fue así: ¡Oh, sorpresa! La historia 
se vinculaba directamente con la familia de 
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voladora”. Claramente no es una novela 
desde la perspectiva de los riders, pero 
se centra en un punto clave del ciclismo, 
la prensa, la cual es en parte responsable 
y	sustento	de	 la	afición,	 la	 constructora	de	
héroes y villanos, y de mantener vivo el 
deporte. El relato termina cuando Taibo II 
nos narra cómo después de un accidente y 
motivado por las circunstancias del país, su 
padre tiene que buscar empleo en México, 
a dónde muchos republicanos ya se habían 
dirigido, producto del exilio:

[…] a una velocidad que sólo podía 
haber aprendido del ciclismo, 
deshicimos la casa, rompimos 
viejas soperas, quemamos papeles, 
regalamos libros y ceniceros, llenamos 
baúles con libros y bufandas que en 
el DF mexicano nunca usaríamos. Y 
luego subimos a un barco que durante 
28	días	nos	llevaría	al	fin	del	mundo,	
la motonave Guadalupe, cargada de 
turrón y sidra champañada, pasando 
por Vigo […] Portugal […] Nueva 
York	[…]	La	Habana	[…]	y	finalmente	
Veracruz, donde fuimos recibidos 
por lanchitas donde había gente que 
ondeaba pañuelos5. 

 Así pues, nos encontramos ante un 
texto familiar, íntimo, que da cuenta de la familia 
Taibo, en paralelo del ciclismo, la política, el 
ejercicio periodístico y el exilio. Por tanto, resulta 
relevante en el presente tomando en cuenta 
que, por un lado, experimentamos un auge del 
uso de la bicicleta como vehículo de transporte 
en las grandes urbes, el cual exige de cultura 

5 Taibo II, Paco Ignacio, El olor de las magno-
lias… 81.

ciclista, misma que demanda seguridad vial e 
infraestructura, pero también contenidos que 
permitan generar empatía con los usuarios 
de este transporte y que mejor si estos son 
abordados desde enfoques literarios, sociales 
e históricos. Por otro lado, en relación a los 
debates aún xenófobos en derredor de quién 
ocupa un cargo público y de sus orígenes, 
el texto puede aportar a la comprensión y 
entendimiento de las trayectorias de familias 
completas que arribaron a México y que su 
presencia también marcó una huella en el 
desarrollo del país. 
 Para aquellos que se encuentran dentro 
de la disciplina histórica estoy seguro que el 
texto podría servir de fuente para acercarse a 
la España franquista pero también al tema de 
las memorias de los exiliados en nuestro país, 
pese a que este tema es el menos atendido por 
Taibo II pues se concentra en el país peninsular. 
Sin duda, el autor aporta a través de su trabajo 
a la polifonía de estos periodos tan álgidos 
en la escala global. Empero, la mayor de las 
críticas la guarda en relación a la descripción 
del	 ciclismo	 contemporáneo,	 al	 cual	 califica	
de ser menos entregado que el de los años 
cincuenta, señalamiento fundamentado más 
en la nostalgia que en argumentos reales. No 
por ello el texto pierde valor e invita a indagar 
en la historia del ciclismo mexicano pues en 
su relato Taibo II rescata nombres como el de 
Raúl Alcalá, el cual logró dos victorias de etapa 
en el Tour de France.
 Pdta. Además el lector recibirá en la 
compra de esta novela bajo el sello de Planeta, 
una más, y que es la principal dentro de la 
compilación El olor de las magnolias. Noté 
esto después de leer La libertad, la bicicleta, 
pues es una edición con dos portadas, ¡una 
edición bastante rara! 

Además, el país ibérico albergaba una de 
las competencias más importantes, la Vuelta 
a España, aún capaz de parar a poblaciones 
enteras del bloque occidental. 
 En las páginas siguientes de la novela 
encontramos	cómo	el	PIT	aprendió	el	oficio	
de ser cronista deportivo y en paralelo cómo 
se	volcó	en	aficionado,	o	en	palabras	de	su	
hijo, cómo adquirió el mal del pedal. De cómo 
su aspiración creció, y no se conformó con 
narrar la Vuelta; su deseo dictó que tenía que 
asistir al Giro d´ Italia y al evento cumbre del 
ciclismo internacional, el Tour de France. Sin 
embargo, no fue requerido y las demandas 
de cuidar a su familia le impidieron asistir a 
ambos eventos en 1956. 
 Al año siguiente, a Taibo se le presenta 
la oportunidad de regresar a la Vuelta y su hijo 
cuenta cómo fue esa travesía: 

Las   calles  de  Bilbao son cruzadas por 
coches con música y altoparlantes. 
Se inscriben para cubrir las pruebas 
medio centenar de periodistas. Se 
sortearán las plazas en los jeeps, 
Papá viajará los tres primeros días 
supuestamente con los italianos, los 
belgas y los franceses. No conocen 
al PIT, pronto intercambiarán favores 
y viajará colocado donde sienta que 
hay mejor historia”3. 

 La rúbrica del PIT va a cobrar relativa 
popularidad	 entre	 los	 aficionados	 al	 ciclismo 
y así se dirige a cubrir otros eventos para 
complacer a sus lectores, entre los que se 
encontraron la Vuelta a Asturias, Eibearresa, la 
Vuelta a Cataluña y el Tour de France de 1957, 
este último fue un parteaguas para su vida. 

Leer estas páginas transportan al lector 
del presente a un pasado cercano, pero que 
3 Taibo II, Paco Ignacio, El olor de las magno-
lias… 43.

es radicalmente distinto al ciclismo de hoy. Nos 
transporta a diferentes partes de la geografía 
francesa, Burdeos, Nantes, Roubaix, Cannes, 
Marsella	y	finalmente	las	calles	de	Paris,	que	
se mezclan con las añoranzas y pasiones de 
un periodista de izquierda:  

Paco Ignacio Taibo había logrado su 
destino secreto, su histórica y oculta 
maniobra: salir de España. El París al 
que iba era el de Sartre y la Marsella 
de Balzac y la Internacional, el de 
las librerías del exilio rojo español y 
las películas sin censura. [Escribió] 
los ciclistas me iban a permitir saltar 
la frontera, ver el mundo y conocer 
a ese tipo de gente, que por regla 
en mi país estaba encerrada en sus 
casas o en las cárceles. Así la vuelta 
a Francia fue la vuelta al paraíso 
perdido y mi afrancesamiento teórico, 
heredero de los brillos de la ilustración 
y la Enciclopedia se montaba en 
bicicleta y pedaleaba gloriosamente 
por carreteras tan suaves para 
mis ilusiones que no sentía ni mis 
cansancios, ni tan siquiera el cansancio 
de los corredores [...] para la enorme 
mayoría el ciclismo era un deporte de 
parias, proletarios, incomparable con 
los salarios del futbol4. 

 Es así que una novela corta nos 
da cuenta de un universo repleto de 
sufrimientos, glorias y pasiones, de cómo un 
periodista con tradición política de izquierda 
se vuelca al género deportivo, en medio 
de un clima social áspero, cómo se vuelve 
aficionado	 de	 “ese	 absurdo	 instrumento	
de transporte de dos ruedas, que unos 
tipos ciclistas convertían en una maquina 
4 Taibo II, Paco Ignacio, El olor de las magno-
lias… 57-59.
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