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HACE UNOS AROS TUVE LA OPORTUNIDAD DE VIVIR EN PARIS. ESTANDO ALLA RECIBI LA
generosa invitacién de unos amigos de la familia para pasar un fin de se-
mana en Holanda. Sin pensarlo acepté, a pesar de que no tenia ni la menor
idea de addnde iriamos ni qué actividades ibamos a realizar. Llegamos a
Amsterdam y de pronto el corazén me empez6 a latir con fuerza cuando
cai en la cuenta de que ahi se encontraba el Museo Van Gogh. Desde nifa
habia sido fanatica de su obra y, mientras los demas del grupo hacian pla-
nes sobre cémo pasariamos la tarde, pedi, con timidez, que se incluyera el
museo en el itinerario.

Cuando llegamos a la taquilla del museo, el sefior que nos atendié soltd
una carcajada al ver mis piernas temblando, los grititos de emocién que
emitia y mi sonrisa de oreja a oreja. Al darme mi boleto dijo: “Nunca ha-
bia visto a una persona tan emocionada por entrar a un museo”. Me rei,
nerviosa, no podia creer que por fin estaba ahi y que habia sido todo un
plan de ultimo momento. Yo, que siempre he preferido planear, con un gol-
pe de suerte, tenia en la mano mi entrada. La abracé, fijandola a mi pecho
y guardandola en mi bolsa como si fuera el mayor de los tesoros.

Van Gogh fue un apellido que escuché desde que tengo memoria. Mi padre
era artista y en la casa en la que pasé la mayor parte de mi infancia habia
varios libros de arte. Los domingos los dedicabamos a ir a museos y siem-
pre fui la mas artistica y creativa de mis hermanos. Desde muy joven mi
afinidad al arte fue indiscutible. Se sentia surreal el poder ver obras en
persona que desde nifia sélo habia visto en libros. El recorrido por el mu-
seo fue un sueno, casi flotaba de sala en sala. No sé cuanto tiempo estuve
ahi, pero fui la dltima en llegar a la tienda de regalos, el punto de encuentro
del grupo con el que iba. Recuerdo haber intentado absorber todos los
estimulos que tenia ante mi; lei todos los textos, vi todas las obras, pero mi



mision de ser meticulosa flaqued en cuanto subi al segundo piso del mu-
seo y vi desde la distancia el cuadro de los girasoles (fig. 1).

De pronto dejé de ver todo lo demas que estaba a mi alrededor, me salté
todas las piezas que estaban expuestas en las paredes laterales y, como
si estuviera verdaderamente sofiando, caminé sonambula hasta el fondo de
la sala y me senté en el suelo a contemplar. Experimenté un suspiro segui-
do por la pérdida de aliento. Tenia que recordarme el seguir respirando.
Antes de que me diera cuenta, comencé a llorar. No sabia decir bien por
qué, simplemente sentia que se me desbordaba la emocion, que habia
cumplido el suefio de ver esa obra en persona, que en ese instante la sala
estaba vacia y ese cuadro era para mi. No podia ver mas alla de los tonos
de amarillo, de los girasoles, de la profunda felicidad y tristeza que sentia
al ver la obra. Mi mirada recorrié dos veces cada centimetro del lienzo y
s6lo me levanté del suelo cuando un guardia del museo interrumpié mi
trance para avisarme que estaban por cerrar y debia salir.

Llegué al hotel para contarselo todo a mi madre, quien sabia lo mucho que
esa experiencia significaba para mi. Habia sido un dia agotador, de mu-
chas emociones. Senti como si las hubiera sentido todas hasta que, durante
nuestra llamada, mama me pidié: “i{Mandame las fotos que tomaste!”. En-
tonces, presa de confusion, cai en la cuenta : “No tengo ni una sola”.

Esa fue la primera vez que lloré frente a una obra de arte, y que no senti
en ningun momento la necesidad de documentarlo, de sacar fotos, de ha-
cer un video de mi recorrido por el museo. Nunca se me ocurrié documen-
tar una de las experiencias que recuerdo con mas carifio, porque las emo-
ciones que senti ya habian hecho el trabajo de prevenir olvidarlas. Ese dia
entendi que, a pesar de que ya estaba inscrita para empezar en unos
meses la licenciatura en Filosofia, el arte siempre iba a tener un lugar pri-
mordial en mi corazon.

Es bien sabido que el arte es una via de expresion, que es capaz de sus-
citar todo tipo de emociones, sentimientos y sensaciones: alegria, tristeza,
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Figura 1. Vincent Van Gogh, Girasoles, 6leo sobre lienzo, 73 x 95 cm, Coleccioén del
Museo de Van Gogh, Amsterdam, 1886.
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nostalgia, felicidad, angustia, miedo, pasion. La relacién con el arte y las
emociones se ha explorado cada vez con mayor profundidad, hasta el punto
de intentar sacar provecho de ese vinculo: ha aparecido en la escena co-
mercial la posibilidad de tomar talleres de terapia de arte, o de clases de pin-
tura para desarrollar la inteligencia emocional, por ejemplo. Ahora se admite
que el arte es una via de sanacion, no solo de expresion. Y a pesar de que
siempre se ha considerado que el arte es desinteresado y que no tiene un
proposito especifico, también se ha venido aceptando cada vez mas la idea
de que quiza el unico efecto y propdsito del arte es el hacernos sentir, que
nos produzca una sensacion, la que sea, incluso odio o apatia: reacciones.
Visto de esa manera, es imposible mantenerse indiferente ante el arte.

Puede ser que el arte no tenga una funcidn especifica, pero eso no lo hace
inutil, sélo un poco mas complejo de definir. No hay duda de que susci-
ta emociones, pero es imposible asignarle categéricamente un sentimiento,
emocion o idea a una obra en especifico. Existen tantas formas de arte,
tantas formas de vivirlo y tanta subjetividad con respecto a quienes mira-
mos, que no hay manera de llegar a un consenso. El vivir el arte de una
manera sensible —entendiéndose como aquella forma que va mas alla de
la vista o el oido y que involucra las emociones— convierte la obra de arte
en un canalizador de lo que el espectador lleva dentro. Podremos com-
prender o empatizar mas con una obra si representa algo que hayamos
vivido, si muestra colores que sean de nuestro agrado y que nos auxilien a
entender alguna experiencia pasada o presente.

No obstante, no todas las operaciones de la experiencia estética y de la
vivencia sensible a la que me refiero recaen en la obra de arte. Es una sim-
biosis, si se quiere. El sujeto bebe de la obra de arte tanto como la obra tuvo
que beber del sujeto para existir en primer lugar. Asi, la obra no provoca una
emocion de manera automatica: es el sujeto quien debe contemplar, invo-
lucrarse, mirar, interactuar con la obra, establecer un vinculo, sensibilizarse,
aprender a escucharla, a adivinar lo que intenta transmitir, para hablar de
una experiencia estética que puede simplificarse con decir, “me hace sentir

X", “pienso en y”’, “me recuerda a z”.
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Es posible conectar con una obra de arte e intentar adivinar lo que el/la
artista pensaba en el momento en el que la cred, porque a pesar de que no
hayamos vivido el mismo contexto politico, social, geografico, religioso, eco-
némico, compartimos la condicién humana. Incluso si no hemos vivido una
situacion en especifico, podemos empatizar. Quien nunca ha perdido a un
ser querido quiza no puede imaginar el dolor de una ausencia semejante,
pero puede sentir tristeza al ver una pintura en la que se represente a una
madre que acaba de perder un hijo, o de un hijo que recién ha enterrado a
su padre. Quien nunca se ha enamorado quiza no se imagina lo bello que
se puede sentir, o doloroso que es lidiar con un corazén roto, pero si es
capaz de leer los rostros de los personajes en una obra que represente
a una pareja, y discernir si ellos se sienten tristes o felices. Asi, el arte es
espejo de la condicion humana, un reflejo de los artistas en el cual los espec-
tadores pueden hallarse. Solo requiere mirar, empatizar, abrir el corazon y
saber identificar lo que un estimulo externo nos hace sentir.

Mas alla de la habilidad de conectar emocionalmente con una obra, o de
utilizar el arte como herramienta de inteligencia emocional o de sanacion, es
importante reflexionar sobre ello porque nos conecta como seres huma-
nos. El arte —en cualquiera de sus manifestaciones: pintura, escultura, ar-
quitectura, fotografia, cine, danza, musica, ceramica— es al historiador del
arte, lo que el documento y los textos son al historiador. Se trata de nuestra
fuente principal de informacién, y no porque las emociones sean subjetivas
deberiamos descalificar 0 menospreciar esos datos como vehiculo para
comprender el pasado.

Es gracias a las emociones que podemos distinguir situaciones de jubilo en
un cuadro que habla sobre el fin de una tirania o de la guerra, y situaciones
de desigualdad en representaciones de un mercado de esclavos, o de las
limitaciones de género y raza en incontables obras a través del tiempo.
Las emociones que generan las obras, y las que estan representadas en las
mismas, nos hacen ver problemas y malestares de nuestra sociedad y de
las que fabricaron todas las piezas que estudiamos; nos ayudan a empati-
zar, a comprender lo que las palabras por si solas no pueden decir.



El arte es un vehiculo de expresion tan poderoso que a veces nos ayuda a
conocer y a poner en palabras —o formas, colores, sonidos— ideas, emo-
ciones y sentimientos que ni siquiera nosotros sabiamos que cargabamos
dentro. Es una herramienta que ayuda a exteriorizar y a vivir a través de un
poema, una cancion, una pintura, una pelicula o una fotografia, algo que ya
hemos experimentado o sentido, pero no sabiamos que estaba ahi. Frente
a la obra de arte descubrimos lo que nos recuerda a la serenidad, a la feli-
cidad, a la calma, al amor, al dolor, a la muerte, a la nostalgia, al miedo.

Asi que, mas alla de la utilidad que puede tener estudiar obras de arte, o
qué tanta informacién histérica podamos obtener de ellas, pensar en su
dimensiéon emocional quiza nos ofrece bastante mas. Si compartimos
nuestras reflexiones y miradas al respecto podemos acercarnos a com-
prender mas a los/las artistas y dejar de verlos/verlas como maquinas
de produccion prodigio que dejaron una serie de obras espectaculares a
su paso, y comenzar a percibirlos/percibirlas como personas: como gente
que eligié ciertas formas, sonidos, colores y movimientos porque tuvo un
mal dia, o porque estaba feliz; como iguales, seres que también experi-
mentaron la alegria, la pérdida, el amor, la desilusion, la impotencia, la
esperanza, la tristeza. Si cambiaramos el enfoque a uno mas sensible, nos
encontrariamos con muchas cuestiones que no podriamos resolver, ante
la imposibilidad de conocer lo que estaba en el corazén de las y los artis-
tas que estudiamos. Pero quiza se trata de una de esas situaciones en las
que vale mas la pena hacer la pregunta que tener la intencion de hallar su
respuesta.

El arte nos mueve, nos conecta. Si optamos por compartir miradas y re-
flexionar sobre ellas, como aqui he propuesto, podriamos intentar apren-
der sobre quién nombra de la manera en la que lo hace, y por qué. Hace
tiempo recuerdo haber visto un documental sobre Rembrandt que, al igual
que aquella vez en el museo, me hizo llorar por haber transmitido una cali-
da alegria a mi cuerpo. Vi los ultimos minutos del documental dos o tres
veces: luego de un recorrido monografico de la obra de Rembrandt, el
historiador del arte, protagonista del video, conté la anécdota de un joven
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pintor holandés, Vincent van Gogh, hacia quien, fascinado por el arte, en-
traba al Rijksmuseum en Amsterdam y caminaba directamente hacia una
obra en particular: hacia esa obra que hacia que su corazon latiera con
fuerza y sus palmas sudaran ante el anhelo de algun dia ser capaz de pin-
tar algo de semejante calidad. Van Gogh escribi6 en alguna ocasion sobre
La novia judia (1665) de Rembrandt (fig. 2): “Con gusto daria diez afios de
mi vida a cambio de poder pasar diez dias frente a esta obra, teniendo
s6lo migajas de pan duro para comer”, y afirmaba que Rembrandt habia
pintado esta obra maestra “con manos de fuego”. Es una obra que ataca
visceralmente a quien la mira, que nos hace sentir el calor del contacto
humano, la mirada del amor. Cuando la pantalla se puso en negro, esas
mismas lagrimas que habia sentido aquel dia frente a los girasoles rodaron
de nuevo.

Al saber esta anécdota, pensé en Van Gogh, en lo sensible que era, y en
la magia que habia detras de su obra, pues él habia sido capaz de hacerme
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sentir lo mismo que Rembrandt le habia provocado. Pensar en la dimen-
sion sensible y emocional del arte nos ayuda a comprender que es un
circulo de reacciones y que la mejor manera de acercarnos a una obra es
recordar que somos humanos, entes viscerales, que sentimos.

Como he hecho evidente, por diversas razones el vinculo con Van Gogh
siempre ha estado presente en mi vida. Pero mas alla del gusto plastico
por su obra, fue a través del entendimiento de las emociones que compren-
di que queria estudiar arte: algo que fuera apasionante, que me hiciera
sentir, que me hiciera comprenderme a mi misma y al mundo que me ro-
dea, porque la Filosofia es muy interesante, pero no me hacia sentir. Nun-
ca he llorado de emocion leyendo a Platon o a Aristoteles. Las lagrimas
fueron mi parametro y creo que uno bueno para mi.

Marina Miranda Martinez Baez

Actualmente cursa la licenciatura en Historia del Arte en la Universidad
Iberoamericana Ciudad de México. Previamente estudié un afio de la licen-
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do la lectura y la escritura, mismas que han influenciado su deseo por
convertirse en curadora una vez que concluya sus estudios. Sus principa-
les intereses se centran en la cultura visual, los estudios culturales, los
estudios de género y las intersecciones multidisciplinares con la historia
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¢ Qué suscita el arte y por qué es importante reflexionar sobre ello?
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