UNIVERSIDAD IBEROAMERICANA
Estudios con Reconocimiento de Validez Oficial por Decreto Presidencial del 3 de abril de 1981

iy

LA VERDAD
NOS HARA LIBRES

UNIVERSIDAD
IBEROAMERICANA

CIUDAD DE MEXICO ®

Eleccion, trascendencia, desencanto y

lenguaje: los ultimos poemarios de
Emilio Adolfo Westphalen

Tesis

Que para obtener el grado de

MAESTRO EN LETRAS MODERNAS

Presenta

MARCO ANTONIO FLORES ALEMAN

Director: Dr. Juan Alcantara Pohls
Lectoras: Dra. Tania Favela Bustillo
Dra. Alethia Alfonso Garcia

Ciudad de México 2016



Flores 2

Esta tesis corresponde a los estudios realizados con una beca
otorgada por el Gobierno de México, a través de la Secretaria
de Relaciones Exteriores.



Flores 3

INDICE
INTRODUGCCION ...ttt sttt bbb 5
PRIMER ACERCAMIENTO.......oviivierieeiesiesessesessessissssssssessssssssssesssansssssssssssssnsseesssansenns 6
OBJETO DE ESTUDIO ......ovieeeeveeeeeeeeeieseesssssessssesssss s esssassses s sssnsssnsssssssssssssssnsssnsssees 8
LA FALSA ELECCION ..o sessess s ssess s snsssas s s 10
DIVISION DE ESTA INVESTIGACION Y PROPUESTA METODOLOGICA.................... 14

CAPITULO 1: LA POESIA DE WESTPHALEN LUEGO DE BELLEZA DE UNA ESPADA
CLAVADA EN LA LENGUA ..o 16

EL OTRO WESTPHALEN, CUARENTA Y CINCO ANOS DESPUES DE LA

VANGUARDIA ... vvveeeeeeeseeesoeeseesseessessessssesseeessssssesseeessssseesseessessesssseessessseesessessseessesseees 18
CUAL ES LA RISA (1989)........vvvveerreeeeeeeesressessseeseessessssessessssssesssosssesssssssossssssseessessessseesoen 23
ARRIBA BAJO EL CIELO (1982) ..vvvveereeeereeeeereesessseessoesssssseessesssesssesssesssessseessessessseessesseees 27

MAXIMAS Y MINIMAS DE SAPIENCIA PEDESTRE ESCUCHADAS AL DESGAIRE

SIN CERTIFICACION DE AUTENTICIDAD (1982) w...oovvoveeeeeeeeseosseessseiseeesseneessesssennens 28
NUEVA SERIE (1984) ....oovvoveieeeereeeeeeeseessessiesseessesssessssesssesssasssassssnsssssnsssassssssssssssssnsssnes 29
EL NINO Y EL RIO (1984) ...ttt 30
REMANENTES DE NAUFRAGIO (1984)........ovurveeeeeeeieeeesessessesssessssesssnssnsssenssssesssssnnens 31
PORCIONES DE SUENO PARA MITIGAR AVERNOS (1986) .........cccomvemrreerreerersressrennens 32
HA VUELTO LA DIOSA AMBARINA (1988) ........vvvvvereereereiseeisseessossessesssessssesssnssoee 33
FALSOS RITUALES Y OTRAS PATRANAS (1999) ......oooovvereeereesieieeeisssiessssseseesssesssennens 35

CAPITULO 2: EL YO POETICO ANTE LA FALSA ELECCION .....ccooeveierereeeeeeeeeeee. 37



Flores 4

“AMOR ETERNO”, UNA METAFORA DE LA ELECCION Y UNA DEFINICION DE LA
TRASCENDENCIA .......oovvorveeeveeeeesieeseesses s s es s ssns s 38
“CHILLIDO DESGARRANTE...”, LA OBLIGACION A LA PERDIDA Y LA OPCION
POR LA MUERTE ......oiviiiiineeeeieceessessesessessss s sssessss s sssssssasssssssssssssssnsssnsssasssssssn s 53
“DESTINO EN BLANCO”, EL SUJETO TRATADO COMO Sl YA HUBIERA ELEGIDO 61
CAPITULO 3: CONSECUENCIAS DE LA FALSA ELECCION.......o.ovvverrerrinreneeseensienrenn, 70
“DERROTA”, EL DESEO DE TRASCENDENCIA, LA LUCHA CONTRA EL LENGUAJE
Y EL DESENCANTO DE LA POESIA .....ovvvveeeeeeeeeeseesees e 72
“AL ESCONDITE”, CONFLICTO E IMPOSIBILIDAD DE ENCUENTRO CON LA
POESIA EN EL NINO Y EL RIO .ot 91
CAPITULO 4: EMILIO ADOLFO WESTPHALEN, POETA DE LOS ANOS OCHENTA ....105
BELLEZA, TRASCENDENCIA Y POESIA .....oooovveereevosviesieseeseesessesssessesssss s 107
DE LA VOZ, EL LENGUAJE Y LA PALABRA: LOS CAMINOS HACIA EL POEMA ...126
CONCLUSIONES Y PERSPECTIVAS ......oooveeeiereeeeeeeseeesseessisssessessessssisssnssanssssssssesesssnnees 147

LA FALSA ELECCION, LA TRASCENDENCIA, EL DESENCANTO Y EL LENGUAJE

.................................................................................................................................................. 147
PERSPECTIVAS . .. oo 148
WESTPHALEN Y LA TRAGEDIA DE LA POESIA ......oooviieeeeeeeeeevee e 150

OBRAS CITADAS .t b ettt b et b et b bt ie e b nnes 152



Flores 5

INTRODUCCION

Empezaré por dar un dato aproximativo: la mayoria de las investigaciones académicas sobre la
obra de Emilio Adolfo Westphalen (1911-2001) se han dedicado a estudiar sus dos primeros
poemarios: Las insulas extrafias (1933) y Abolicion de la muerte (1935). Una situacion similar se
encuentra en los articulos aparecidos en semanarios y periédicos. El hecho cobra relevancia
cuando uno nota que la mayor parte de la obra poética del autor se halla en sus publicaciones de
los afios ochenta en adelante; hablamos de unos diez conjuntos de poemas en total.

No voy a poner en duda la extraordinaria fuerza artistica de los dos primeros conjuntos,
los cuales actiian como poderosos imanes que atraen a los lectores de Westphalen (EAW) desde
un inicio. Personalmente, quedé prisionero de aquellos versos hace mucho tiempo y fue asi como
me interesé por toda la obra del autor. Mi pregunta es simplemente por qué una mayoria del
interés académico se ha ocupado de la minoria de los poemarios de Westphalen. Al lector que se
interese por esta cuestion se le ocurrirdn un par de opciones. La primera es una especie de trampa
en la que se puede caer con facilidad: creer que el poeta lo habia dicho todo en los libros de los
afios treinta y que, por lo tanto, el resto de la obra era apenas una adenda que, en el mejor de los
casos, servia como acompafiante de lo verdaderamente rico de la poesia westphaleana. Por otro
lado, la segunda opcién es mucho méas temeraria, pero seguro que ha pasado por la mente de
algunos criticos: que la segunda parte de la obra de EAW no tenga los mismos valores artisticos y
estéticos que la primera.

Descarto ambas lecturas y me apresuro a reconocer una base comin en ambas. La
realidad es que no sabemos qué hacer con los poemarios de los afios ochenta; es decir, desde el

campo de los estudios literarios, no terminamos de sorprendernos de que sean tan diferentes las
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dos etapas del autor; de que, en forma y fondo, no acertamos a creer que leemos al mismo poeta
en Las insulas extrafias y en Falsos rituales y otras patrafias (1999), por ejemplo. Ahora bien,
hay otro problema al respecto: no se ha ubicado a Westphalen en el panorama de la literatura
peruana de finales del siglo XX. Estamos frente a un poeta que publico casi una decena de libros
en los afios ochenta y, sin embargo, pensamos en él solamente como un firme representante de la
vanguardia o, mas concretamente, del surrealismo de la primera mitad del siglo. En resumen,
considero que nos hacen falta reflexiones criticas para apreciar con justicia la segunda parte de la
poesia de EAW y, asimismo, es necesario entablar didlogos entre esta y los poetas de la segunda
mitad del siglo XX en el Per( e Hispanoamérica. Ambas preocupaciones constituyen la base de

esta investigacion.

PRIMER ACERCAMIENTO

Acerquémonos de manera un poco mas detallada. EI de Emilio Adolfo Westphalen es un
caso extrafio en la poesia peruana del siglo XX por dos motivos. El primero de ellos es que su
obra poética esta dividida en dos partes claramente diferenciadas. Public6 sus primeros dos
poemarios en 1933 y 1935, lo cual lo ubica dentro del contexto de las vanguardias
latinoamericanas. Era apenas un joven que acababa de cumplir veinte afios. No obstante, Las
insulas extrafias y Abolicion de la muerte, los titulos de aquellas obras, hasta la actualidad,
fascinan a todo lector o critico especializado. Por otro lado, la otra parte de su creacion esta
compuesta por una decena de poemarios publicados en la década de los ochenta. En el medio,
hubo cuarenta y cinco afios de silencio editorial. No se trata de que no haya escrito durante todo

ese tiempo. Tenemos conocimiento de poemas suyos de los afios cuarenta y, sin duda, sus
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primeros poemarios de los ochenta recogieron textos anteriores a esas fechas, pero no se puede
negar que los afos de su silencio editorial no fueron muy fructiferos en cuanto creacion poética,
segun lo reconocio el propio autor.

Otro matiz es pertinente. Tenemos una considerable cantidad de ensayos escritos por el
autor a lo largo de los afos de silencio. Esto no debe perderse de vista, pues, como se vera en los
fragmentos citados en esta investigacion, la prosa y la poesia de EAW se fueron haciendo cada
vez mas parecidas con el paso del tiempo. En consecuencia, los cuarenta y cinco afios
mencionados si tuvieron frutos en cuanto a la escritura ensayistica.

El segundo motivo de la particularidad de Westphalen es que, extrafiamente, la critica y
los estudios académicos sobre su poesia se han centrado sobre todo en su primera etapa. Los
acercamientos académicos que se han publicado sobre su obra dificilmente se aventuran a
explorar mas alla de Abolicion de la muerte. Hay, por supuesto, una considerable cantidad de
articulos periodisticos y criticos en los que se comentan las particularidades de aquellas obras de
los ochenta. Sin embargo, puede decirse que los estudios sobre la poesia peruana no han
enfrentado esta etapa de Westphalen. Es sintomatico que, habiendo dado a conocer su Gltimo
conjunto de poemas en 1999, aln se piense en él como un poeta de la vanguardia o del
surrealismo, sin notar, muchas veces, que estamos ante un escritor de los mas contemporaneos.

Es necesario sustentar mi afirmacion sobre la critica y los estudios de la poesia de EAW.
La suya es todavia una bibliografia manejable sobre todo en cuanto a libros publicados. El
estudio de Camilo Fernandez Cozman (2003) aplico la teoria de los arquetipos a Las insulas
extrafas. Ivan Ruiz Ayala, por su parte, dedic6 una investigacion a los rasgos vanguardistas de
Westphalen en Poética vanguardista westphaleana (1997), con lo cual se excluye la segunda
etapa del autor. Es recien en su tesis doctoral, La poesia de Emilio Adolfo Westphalen (2005),

donde Ruiz Ayala aborda el resto de la obra del poeta peruano, pero el texto permanece sin
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publicar. Otra tesis doctoral importante es la de Patricia Gola, El archipiélago de Emilio Adolfo
Westphalen (2006), pero alli la autora analiza solo un conjunto de poemas de Las insulas
extrafias. Por su parte, son investigaciones como la de José Ignacio Uzquiza (2001) o la de
Mauro Marino Jiménez (2010) las que han dedicado mayor espacio a la segunda etapa de EAW.
Uzquiza reflexiona sobre la creacion poética a partir de la figura de la Diosa Ambarina, lo cual ya
es una referencia directa al poemario de Westphalen de 1987. Marino Jiménez revisa casos de
intertextualidad en la obra del poeta, en los que tiene en cuenta elementos iluminadores para
entender su obra en conjunto. Con este pequefio recuento, pretendo mostrar que las
investigaciones académicas amplias, tales como tesis o libros publicados, no se han dedicado aln
a tratar de lleno la segunda etapa de EAW. A esto me refiero cuando hablo de la poca atencién
brindada a la decena de poemarios mas recientes del autor.

Desde este punto de vista, es necesario ubicar al poeta en su contexto de la década de los
ochenta, enfrentar sus poemas desde las herramientas tedricas contemporaneas y empezar a
comprender de manera mas integral su aporte a la poesia peruana. A partir de esa necesidad, este
estudio parte del reconocimiento de que, en los poemarios publicados después de Belleza de una
espada clavada en la lengua (1980), se encuentra una dinamica que llamamos falsa eleccion, en

la cual, sin importar lo que se elija, el resultado nunca es la ganancia o satisfaccion.

OBJETO DE ESTUDIO

El objeto de estudio de esta investigacion esta compuesto por los Gltimos poemarios
publicados por Emilio Adolfo Westphalen. De manera mas precisa, se trata de los titulos que se

dieron a conocer después de 1980. Las obras son las siguientes: En primer lugar, se encuentra
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Cual es la risa, que se publicé en Barcelona en 1989*. En segundo lugar, tenemos Arriba bajo el
cielo y Maximas y minimas de sapiencia pedestre, ambos publicados en Lisboa en 1982.
También, en Portugal, se dio a conocer Nueva serie de escritos en 1984, que incluia tres
conjuntos independientes: “Nueva Serie”, “El nifio y el rio”, y “Remanentes de naufragio”z. Ya
de vuelta en el Perd, se publica Porciones de suefio para mitigar avernos, como parte del
conjunto titulado Belleza de una espada clavada en la lengua en 1986. Ha vuelto la diosa
ambarina se divulga en México en 1987, mientras que, finalmente, Falsos rituales y otras
patrafas es el ultimo de los titulos, dado a conocer en Lima en 1999. Se trata en todos los casos
de conjuntos de textos poéticos que van adquiriendo preferencia por el desarrollo escueto de
versos cortantes o fragmentos breves de prosa.

El corpus se ha elegido desde la perspectiva de tres ejes tematicos: el deseo de
trascendencia, el desencanto de la poesia y la lucha del yo poético frente al lenguaje. Todos
parten de un tema que se hace primordial para el estudio de la poesia de Westphalen luego de su
retorno a la publicacidn. De este modo, se pretende obtener como resultado un acercamiento de

sus versos a las dinamicas contemporaneas de la creacién artistica en el Per.

! Aunque este es el afio de publicacion, se explicaré, en el primer capitulo, que estos poemas corresponden a los afios
cuarenta.

2 Es pertinente una aclaracion de Marco Martos en su edicion de la poesia completa de Westphalen: “Como ha
indicado Ivan Ruiz Ayala en el libro de Emilio Adolfo Westphalen que prologa: Falsos rituales y otras patrafias, en
1984, dos afios después de las dos publicaciones anteriores vio la luz Nueva serie (de escritos de Emilio Westphalen,
con un dibujo de César Moro). En la recopilacion que hizo editorial Rikchay en 1986 pasd a denominarse Nueva
serie y en la edicion espafiola, amago de poema —de lampo- de nada” (“Escritura y pensamiento” 44).

¥ Lamentablemente, hay una confusion en las fechas de esta publicacién que no se ha podido solucionar. En la
cronologia de la edicion que manejamos, se menciona que se publicd en México en 1987 (Martos “Escritura y
pensamiento” 47). No obstante, un poco antes, en las aclaraciones, se menciona una edicion de Tijuana del afio 1988
(44). Finalmente, se indica que la primera publicacion en forma de libro del mencionado poemario fue en Lima en
1989 (43).
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LA FALSA ELECCION

Los ejes tematicos mencionados se reconoceran sobre la base de los siguientes
elementos tedricos previamente utilizados en otra investigacion sobre la poesia del autor (Flores
4-6): el concepto de “falsa eleccion” y la “opcion obligada por la libertad”. Se trata de entender al
YO0 poético como sujeto de una pérdida obligada frente al lenguaje o la poesia. El contexto es el de
la busqueda de la trascendencia que parece haber en los versos westphaleanos y que desemboca
en la desestabilizacion de la realidad de lo poético, y de las posibilidades comunicativas y
estéticas que ofrece el lenguaje. Los poemas muestran directamente una relacién conflictiva y
fracturada no solo con el lenguaje sino con la poesia misma y su proceso de creacion.

Lo que debe tomarse como punto de partida es que todo poeta lleva un deseo de
trascendencia consciente o inconscientemente. El proyectarse fuera de uno mismo, traspasar los
propios limites corporales y espirituales a traves de una obra artistica es parte de la dindmica
fundamental de la creacion. Por lo tanto, se comprende desde esta perspectiva la importancia del
concepto de trascendencia en la obra de Westphalen. Pierre Reverdy lo explica en unas frases
muy aclaradoras:

la evidencia nos muestra que el poeta, el artista en general, el creador de cualquier
género terminan existiendo mucho mas en su obra, ante sus propios 0jos y los de
sus semejantes, que en si mismos. Proyectaron afuera su ser verdadero, su ser
esencial, el que cuenta y los trasciende. (81, mis subrayados)

Se ha tomado el concepto de falsa eleccién a partir de los aportes de dos autores de la
teoria contemporanea. Por un lado, Jacques Lacan explica la dinamica de esta eleccion en “El

sujeto y el otro: la alienacion”, como parte del libro once de su seminario Los cuatro conceptos
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fundamentales del psicoandlisis. Lo que le preocupa a Lacan es describir la constitucion del
sujeto como momento de formacién del inconsciente. Intentaré expresar esta situacion de manera
resumida, a pesar de que ello implica reducir la complejidad de la argumentacién lacaniana. El
teorico frances asegura que el sujeto se constituye por via de la falta, del vacio que supone la
pulsion sexual como conciencia de su muerte (211-14). Ademas, toda relacion del sujeto con
otros se da en una realidad de separacion, de brecha o distancia. Constituido por un vacio y
separado del otro, el sujeto es activado, al mismo tiempo, por su desaparicion (214-16). Asi se
establece la idea de “alienacion”, como un velo que condena al sujeto a establecer su inconsciente
como un vacio o una ilusion y a verlo aparecer solamente reflejado en el vacio de los otros (217-
19). Estrictamente hablando dentro de la argumentacion de Lacan, la constitucion del
inconsciente, por ende del sujeto, supone una eleccion que obliga a perder el sentido o la esencia
de aquel que es constituido (219).

Como puede verse, el concepto de alienacion consiste, precisamente, en una eleccion
cuyo resultado es “ni lo uno ni lo otro. La eleccion solo consiste en saber si uno se propone
conservar una de las partes, ya que la otra desaparece de todas formas” (219). El ejemplo es muy
claro: “jLa bolsa o la vida! Si elijo la bolsa, pierdo ambas. Si elijo la vida, me queda la vida sin la
bolsa, o sea, una vida cercenada” (220). El caso se torna mas interesante cuando se traslada las
caracteristicas de esta falsa eleccion al campo de la libertad del sujeto: “jLa libertad o la vida! Si
elije la libertad, jpum! Pierde ambas inmediatamente —si elije la vida, tiene una vida amputada de
libertad” (220). En otras palabras, la situacion planteada por Lacan nos presenta a un sujeto que
se ve forzado a enfrentar una eleccion en la que hay dos caminos que pueden tomarse. Desde una
perspectiva tradicional, el sujeto podria elegir lo que mas le convenga, lo que lo deje satisfecho.

Sin embargo, Lacan enfatiza la situacion contraria: lo cierto es que se trata de una eleccion en la
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que el sujeto siempre sale perdiendo. Sus posibilidades no radican en ver con cual de las opciones
quedara mas satisfecho, sino con cuél de ellas perdera menos.

Mi propuesta es que, para el caso de los poemarios analizados, las opciones son la voz y
el silencio, que se igualan a la oposicién vida-muerte. Si se elige la voz, se pierden ambas de
inmediato; si se elige el silencio, queda una existencia cercenada de voz*.

Por otro lado, Zizek se refiere a la “opcion obligada por la libertad” en El sublime objeto
de la ideologia. La dinamica es la siguiente: “De lo que se trata es de que el sujeto nunca esta en
realidad en posicion de escoger: siempre es tratado como si ya hubiera elegido” (216). Aunque es
extensa la cita, es necesario presentar aqui el relato que lleva al autor a sacar tal conclusion sobre
la eleccion y la libertad:

Hace unos meses, un estudiante yugoslavo fue reclutado para cumplir el servicio
militar regular. En Yugoslavia, al empezar el servicio militar, hay un ritual: todo
soldado de nuevo ingreso ha de jurar solemnemente que esta dispuesto a servir a
su pais y a defenderlo aun cuando esto signifique perder la vida y demas —la
retorica patridtica habitual. Después de la ceremonia publica, todos han de firmar
el documento solemne. El joven soldado simplemente se neg6 a firmarlo, diciendo
que un juramento depende de la libre eleccidn, que es un asunto de libertad de
decision, y que él, con su libertad de decision, no queria firmar el juramento. Pero,
se dio prisa en agregar, si alguno de los oficiales presente estaba dispuesto a darle
una orden formal de que firmara el juramento, él estaria obviamente dispuesto a
hacerlo. Los oficiales, perplejos, le explicaron que como el juramento dependia de

su libre decision (un juramento conseguido a la fuerza es invalido), ellos no podian

* Dentro del campo semantico de la voz, hay que incluir todo lo relacionado con la creacién poética, con la decision
de poetizar. Esto se desarrollara ampliamente en el cuarto capitulo.



Flores 13

ordenarselo, pero que, por otra parte, si él todavia se negaba a dar su firma, seria
acusado de negarse a cumplir su deber y condenado a prisién. Inatil agregar que
esto es exactamente lo que sucedio; pero antes de ir a la carcel, el estudiante logré
obtener del tribunal militar la paraddjica decision, un documento formal en el que
se le ordenaba firmar un juramento libre. . . . (Zizek 216)
El aporte que reconozco para la falsa eleccion es que esta historia se trata de una opcion que ya se
ha tomado. Una instancia de poder ha decidido que todo soldado debe firmar libremente un
juramento, pero paraddjicamente no puede negarse a hacerlo. En realidad, la eleccion ya se
realizé sin el sujeto, de ahi su condicion de falsa.

Al yo poético de Westphalen, solo le queda la opcion obligada por el silencio. En
realidad, la otra posibilidad (la voz) no es verdaderamente posible. Entre la voz y el silencio, este
ultimo ya ha sido elegido de antemano y esa realidad despertara el desencanto del yo lirico.

En este punto, es pertinente recalcar que la falsa eleccion es una dindmica que reconozco
a partir de las teorias mencionadas; por lo demas, tal obligacion a la pérdida se reconoce con
frecuencia en hechos de la vida cotidiana. La falsa eleccidn no es, por tanto, un concepto
propiamente dicho de Lacan o de Zizek. A partir del texto con el que he trabajado, diria que lo
que Lacan desarrolla es el concepto de (el velo de) la alienacion. Sin embargo, no es mi intencion
profundizar en el entramado tedrico, pues la dinamica de la falsa eleccién ha sido particularmente
iluminadora para comprender los versos pertenecientes a los libros de la ultima etapa de
Westphalen. En la lectura de sus poemas, se puede notar recurrentemente la presencia de
elementos que refieren a la creacion poética, la voz y el intento de la escritura, asi como sus

consecuencias.
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DIVISION DE ESTA INVESTIGACION Y PROPUESTA METODOLOGICA

En el primer capitulo, “La poesia de Westphalen luego de Belleza de una espada
clavada en la lengua”, el objetivo es diferenciar las dos etapas de la obra del autor. Para ello, se
recurre a un amplio conjunto de criterios, con los cuales se puede reconocer una variedad de
caracteristicas desde distintos angulos. Inmediatamente después, propongo un breve acercamiento
a cada poemario del corpus, de modo que el lector pueda tener en cuenta el contexto especifico
de cada publicacién y los rasgos que la separan de los otros conjuntos.

En el segundo capitulo, “El yo poético ante la falsa eleccion”, el objetivo es analizar e
interpretar un grupo de poemas haciendo uso de las herramientas de la falsa eleccién. Para ello,
se trabaja especialmente —pero no exclusivamente— con tres textos del autor. A través de la
argumentacion, se pone en relieve las situaciones que implican una eleccién, el elemento violento
que suele acompafniarlas, asi como las referencias a una decision tomada previamente, siguiendo
los postulados de Zizek. El tercer capitulo, “Consecuencias de la falsa eleccion”, esta centrado en
los efectos que las dinamicas de eleccion tienen sobre el yo lirico y sobre la concepcion general
gue EAW tuvo acerca de la creacion poética. Asi, un primer apartado explora el deseo de
trascendencia, el descontento con la poesia y la nocién de la actividad creadora como una lucha
contra el lenguaje. Esta ultima no supone una desestabilizacidén o un poner en crisis al lenguaje,
como se podria decir de César Vallejo, por ejemplo. Cuando menciono una lucha, me refiero al
reconocimiento de que las palabras no son aliadas del poeta cuando se trata de acceder a la
trascendencia. Un segundo apartado propone una ilustracion de como se entiende la relacion del
poeta con la poesia en la obra del autor. Esto se hace a partir de una lectura del poemario EI nifio

y el rio. En el segundo y tercer capitulo, la metodologia de analisis e interpretacion parte de un
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minucioso acercamiento a los poemas, de manera sintactica, semantica y hasta ortogréafica. He
preferido siempre trabajar con textos completos, no con versos sueltos, para tratar de ver una
perspectiva abarcadora al momento de arriesgar una interpretacion.

En cambio, es diferente la metodologia del cuarto y ultimo capitulo, “Emilio Adolfo
Westphalen, poeta de los afios ochenta”. Dado que ¢l objetivo es proponer un dialogo entre el
autor y otros poetas peruanos que publicaron en la segunda mitad del siglo XX, he decidido
desarrollar la argumentacion a partir de fragmentos de poemas varios, de modo que la
conversacion sea como recorrido sobre una red de similitudes y diferencias. Esto, por supuesto,
obliga a perder la posibilidad de comprender ampliamente los textos y anula por completo toda
generalizacion acerca de las obras de los autores involucrados. De todos modos, creo que el
resultado es un didlogo fluido que permite ver una variedad de versos de todos los poemarios del
corpus y, ademas, sirve para empezar a pensar en EAW como un poeta contemporaneo en el
Per0. Los autores referidos son Jorge Eduardo Eielson, Blanca Varela, Rodolfo Hinostroza y
Antonio Cisneros. Solo resta agregar que tal seleccién es arbitraria a todas luces y que los
criterios del didlogo los impone la poesia de Westphalen, centro de la investigacion. Por ello, el
primer apartado del capitulo, explora los conceptos de belleza y trascendencia, ambos como
metonimias de la poesia misma. Por su parte, el segundo apartado rastrea las referencias a la voz,
la palabra y el lenguaje, todos entendidos como un camino que desemboca en el poema. Después

de todo, para EAW, todo se reducia a una clara jerarquia entre la poesia y el poema.
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CAPITULO 1: LA POESIA DE WESTPHALEN LUEGO DE BELLEZA DE UNA

ESPADA CLAVADA EN LA LENGUA

Cuando a uno lo alarman voces e imagenes (subita y simultaneamente
presentidas) — uno no mira hacia afuera. Su actitud es de acecho a lo que
esta por surgir — a lo que se empefia en hacerle vibrar al unisono. No se
sabe cuando vendra el “llamado” — pueden transcurrir lapsos largos sin
que se haga presente. Pero es ¢l el que escoge el “momento propicio”.

EAW, “Conversaciones con Nedda Anhalt”

Para quien mira la cronologia de la obra de Westphalen puede resultarle interesante que aquel
“llamado” que menciona el propio poeta, aquel que escoge un “momento propicio” casi
caprichosamente, haya tardado 45 afios en tocar de nuevo la puerta de la creacién. En efecto, la
fecha de publicacion de Abolicion de la muerte es 1935, cuando el autor apenas tenia 24 afios y
las Gltimas obras de la vanguardia en el Per( se daban a conocer. Luego, pasaron 45 afios hasta
que se diera a conocer un nuevo libro, mas precisamente una reunién de los poemas de su
juventud acompafiada de nuevas creaciones (Otra imagen deleznable. Poesia reunida).
Westphalen tenia ya 69 afios. Con tales cifras, se puede entender de qué manera en él se llevé al
extremo la afirmacion de que “pueden transcurrir lapsos largos sin que se haga presente” la
poesia.

Por su parte, el lector que se adentre en el vasto mundo de EAW sabra que los largos
afios de silencio fueron, en realidad, muy productivos. Fue editor de cuatro revistas culturales,

trabajo en la Organizacion de las Naciones Unidas, fue profesor universitario y se desempefio
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como agregado cultural en diversas embajadas del Perd en el mundo (Martos 45-47). La creacion
poética, por supuesto, no desaparecio del todo. EI hecho de que sus siguientes libros fueran
publicados a partir de 1980 no asegura que los poemas que contenian hayan sido compuestos
necesariamente en esa misma década.

Sin embargo, ya sea que veamos la obra de Westphalen desde una u otra orilla, no
resulta extrafio que estudiar su poesia sea semejante a conocer a dos poetas diferentes. Quizas, se
nos figure que hay “un Westphalen”, autor de dos poemarios radicalmente vanguardistas y
compafiero de nombres como Xavier Abril, Carlos Oquendo de Amat y el propio César Vallejo,
frente al “otro Westphalen”, 45 afios después de la vanguardia, autor de una decena de poemarios
en los afios ochenta, de hecho, alguien que nos es ciertamente extrafio. Asi lo vemos, pues al
unirlo con escritores como Carlos German Belli, Rodolfo Hinostroza o Antonio Cisneros, no
imaginamos precisamente una “generacion’. Belli, Eielson o Varela, de la generacion del
cincuenta, nacieron cuando EAW estaba cerca de publicar sus primeros poemarios. Por su parte,
Hinostroza o Cisneros son mucho mas jovenes aun, pues se les sitda en la generacion del sesenta.
¢Como ubicar a un poeta que habia nacido en 1911, pero que el grueso de su produccion poética
se encuentra entre 1980 y 19907?

Dado que este “segundo” Westphalen es el motivo de esta investigacion, es necesario
hacer, en primer lugar, un ejercicio de comparacién entre sus dos extremos, es decir, ver las
constantes y variantes en su trayectoria artistica. Ese es el primer prop6sito de este capitulo.
Luego de ello, se podra entrar en detalle a la descripcidn del corpus amplio de los afios ochenta,

lo cual constituye nuestro otro objetivo inicial.
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EL OTRO WESTPHALEN, CUARENTA Y CINCO ANOS DESPUES DE LA

VANGUARDIA

Las siguientes palabras de una poeta rusa del siglo XX pueden esclarecer la manera de
acercarse a la obra de EAW de los afios ochenta. “Un lector ignorante toma por estilo una cosa
incomparablemente mas sencilla y mas compleja — el tiempo. Esperar del poeta versos identicos
en 1915 y en 1925 es lo mismo que esperar que tenga las mismas facciones en 1915 y en 1925”
(Tsvietaieva 20-21). Cuando enfrentamos el caso de Westphalen, corremos el riesgo de caer en la
incoherencia de querer encontrar la misma poesia en él durante los afios treinta y los ochenta. Es
valida la pregunta “;qué cambio?”, siempre que no sea una busqueda de razones por las cuales el
poeta de 1980 ya no “escribe igual” que en sus primeros libros. Siguiendo la afirmacion de
Marina Tsvietaieva, establezcamos que toda poesia sigue un proceso y que el tiempo va variando
los rasgos de los versos. A pesar de ello, es normal encontrar cierta continuidad en la labor
creativa de los poetas. Eso no evita que la idea de unidad o trayectoria sea problematica en
especial cuando se aplica a la obra de Westphalen (Salazar 70). Teniendo estas consideraciones,
vamos a plantear tres escenarios evitando caer en las futilidades acerca de por qué alguien no
escribe a los setenta afios igual que a los veinte.

En primer lugar, quienes asumen una postura que gusta de clasificar a partir de
corrientes literarias, afirman que la poesia de EAW es surrealista en su primera etapa y, por lo

tanto, ello la distingue de los tltimos libros®. Sin embargo, esta idea presenta dos inconvenientes.

% Las posturas son variadas y, a veces, contradictorias. Luis Bravo afirma que EAW apreci6 el surrealismo, pero
critico las incoherencias del movimiento y sus técnicas, tales como el automatismo psiquico, pues este no podia
plasmar verdaderamente los suefios (214). Por su parte, Martha Canfield asegura que los dos primeros poemarios de
Westphalen, junto con La tortuga ecuestre de Moro, son “la realizacion mas perfecta del surrealismo
hispanoamericano” (3). Un panorama bastante amplio de lo que han dicho los criticos alrededor del tema se
encuentra en la tesis de Patricia Gola (16-27).
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El primero de ellos es que no queda clara cual seria la corriente de la segunda etapa del autor.
Claro esta que podria no pertenecer a corriente alguna, sobre todo a finales del siglo XX, cuando
las escuelas literarias parecen haberse difuminado. El segundo problema es mas complejo. No
podemos asegurar el surrealismo de Westphalen en los afios treinta. Ciertamente, hay una
simpatia innegable por la escuela de Breton; no obstante, junto con Néstor Rodriguez, debemos
recordar que decir que EAW es surrealista es reducir su obra (194). Debe hablarse, mas bien, de
“procesos asimilatorios” y “conexiones tempranas”’, como ha dicho ya José¢ Miguel Oviedo (cit.
en Rodriguez 194). Hay que tomar en cuenta, asimismo, las numerosas veces en las que el poeta
se mostro reacio a aceptar el calificativo de “surrealistas”, el cual pesaba sobre Las insulas
extrafas y Abolicion de la muerte. Ahora bien, esta primera distincion es provechosa en tanto
que puede abrir las puertas al entendimiento de como atraveso la poesia de Westphalen el camino
de la exacerbacion vanguardista a la “vuelta al orden”. Este proceso debe ser retomado mas
adelante.

Mi posicion personal es que EAW hubiera querido que su obra de juventud reflejara el
surrealismo de una manera mucho mas fuerte de la que en realidad logro. Percibo una especie de
conflicto entre la influencia que recibia primero de Xavier Abril y luego de César Moro, y el
camino artistico sumamente personal que iba descubriendo en los afios treinta. Rafael Ramirez
explica como Westphalen, con apenas diez y nueve afios, celebraba el tono beligerante de los
textos que Abril le enviaba desde Europa (261). Pero, en los primeros afios de la década de 1930,
Westphalen fue definiendo su poesia. Aunque iba respondiendo a los pedidos que Abril le hacia
por una poesia marxista y por un verdadero compromiso con la lucha del proletariado mundial, se
preparaba para publicar Las insulas y Abolicion casi en secreto (265-68). Por un lado, escribia
poemas sociales que enviaba a Abril, practicamente para contentarlo. Por otro lado, estaba listo

para publicar sus dos poemarios, los cuales son apoliticos (268-69). Lo mismo se puede decir del
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texto “Vicente Huidobro o el obispo embotellado”, que publicara en 1936. Cuando lo leo, me
parece escuchar mas la voz de César Moro que la de EAW. En conclusion, creo que el joven
Westphalen estuvo entusiasmado por el surrealismo y el compromiso con la lucha revolucionaria
marxista, pero su poesia tenia otros caminos en mente.

Existe otra posibilidad de diferenciar las dos etapas de Westphalen: desde sus
caracteristicas formales. Es, sin duda, una opcién mas objetiva y que, incluso, ayuda a reconocer
los textos que quedan en el medio, entre un extremo y otro (poemas del periodo de silencio). Por
un lado, en cuanto a los versos, esta claro que la primera etapa usa construcciones gramaticales
largas, las imagenes se suceden unas a otras y se evitan los titulos, de modo que toda esa época
puede considerarse como un “canto ininterrumpido”, dindmico y onirico (Salazar 70). En cambio,
es notorio que la disposicion de la pagina varia en los Gltimos poemarios. Las hojas casi estan en
blanco, pues los poemas tienen pocos versos 0 encontramos unas cuantas lineas en prosa. Se
recurre, asimismo, con mas frecuencia a los titulos y, en algunos casos, se deja ver una
planificacion mas elaborada de la estructura. Como ha afirmado Ina Salazar, la segunda etapa se
caracteriza por la brevedad, la fragmentacién y la prosa (71). Sin embargo, aunque la descripcion
de las diferencias sea escrupulosa, no bastaria para dar por finalizada la diferenciacion de las dos
etapas del poeta. La pregunta es qué procesos estan detras del cambio en las formas de presentar
la poesia. La clave esta en reconocer y llegar a explicar ese paso de una ribera a otra. Una parte
del escenario que vamos a plantear a continuacion puede echar luces al respecto a través de la
dindmica de la falsa eleccion en los Gltimos poemarios.

Finalmente, el tercer escenario es el planteado por esta investigacion. Segun la
propuesta, no la primera sino la segunda etapa de la poesia de Westphalen es el punto de
referencia, desde donde se reconoce una caracteristica definitoria: el yo poético frente a una falsa

eleccion. Entonces, el criterio de comparacion seria la voz que habla en el poema, su
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constitucion, y, sobre todo, sus deseos de trascendencia y sus quiebres frente al lenguaje. Ya lo
han adelantado muchos estudiosos de la obra de EAW, entre ellos Ina Salazar, al afirmar que la
poesia ultima del autor cuestiona siempre “los limites del decir” y asume que “hay que
contentarse con algunos vestigios huidizos” de la poesia (71)®. No obstante, es importante sefialar
que se ha visto dicho limite, pero aun falta iluminar la dindmica de la voz que trata de expresar en
palabras su desencanto o fracaso.

Antes de entrar en los rasgos concretos de cada poemario del corpus de la investigacion,
quiero agregar otros recursos descriptivos para diferenciar las dos etapas de Westphalen. El
primero de ellos es la velocidad. Me refiero a que los poemas de Las insulas no dan descanso al
lector; los versos se agolpan uno tras otro: “Andando el tiempo / zapatos de cabritilla / corriendo
el tiempo / zapatos de atleta / cojeando el tiempo / con errar de cada instante y no regresar /
alzando el dedo / sefialando / apresurando” (57). En cambio, en la segunda etapa, la poesia va
mas lento. EI verso, cuando se usa, es mas corto y la brevedad otorga inmediato respiro:
“Chillido desgarrante / del vencejo / mas dafiino / que la hoja asesina / de su vuelo” (Arriba bajo
el cielo 149).

Otro criterio pertinente es la reflexividad de la escritura. No hay tiempo para reflexionar
en la primera etapa, pues la sensacion es que los versos se apilan sin detenerse en una idea o
concepto: “Y las mismas florestas resuenan en nuestros gritos / Y las mismas palomas reposan
sobre nuestros 0jos / Y las mismas flautas nos recorren para establecer nuestro dominio”
(Abolicién 103). Por el contrario, hay gran cantidad de poemas reflexivos en los libros de los

afios ochenta. Los textos méas extensos suelen tener incluso una estructura argumentativa clara, la

® Creo que la poesia de esos afios de EAW podria incluirse dentro de cierta tradicion que Eduardo Milan reconoce en
las letras hispanoamericanas. Se trata del “cuestionamiento del material poético”, la “problematizacion del decir” y la
“conciencia de la ruptura entre palabra y cosa”. Ademas, el autor afirma que esta tradicion entronca con una vertiente
mayor en Occidente: la bisqueda “de la unidad epifanica entre el decir y el objeto que se nombra” (16).
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cual se apoya en conectores 16gicos muchas veces. Podria citarse como ejemplos “Parabola” de
Porciones de suefio y “Al socaire del divan (de Segismundo)” en Nueva serie.

El recurso de relatar pequefias historias o “pintar” breves escenas es practicamente
exclusivo de la etapa final de EAW. Véase “Piel de luz”: “Con aguja de cristal de roca y hebras
de sol zurce el Nifno gota a gota amplia tinica temblorosa y sangrienta de Rio desollado vivo” (El
nifio y el rio 195). Cada poema se construye como un relato, en el cual el yo poético intenta
describir con la menor cantidad de palabras posible: “El rio sediento / huyendo del agua”, dice
“Tantalo” en Remanentes de naufragio (209). Todo lo contrario sucede en los primeros
poemarios. Alli, se diria que la descripcion y el relato ocurren por exageracion, por abundancia y
claramente por desconexion entre palabra y palabra: “Este aliento este cuerpo este valle / miedo
rojo tibio la fogata” (Las insulas 60).

El 1éxico es otro recurso descriptivo importante. Diria que el lenguaje es opulento en la
primera etapa: “Y escandiado incienso de arboledas tremoladas en tus manos”, “O el estruendo
callado del surtidor” y “Roja estrella de gorgorito completo” son algunas muestras tomadas de
Abolicién (96). No hay nada parecido en la segunda etapa, en la cual se nota, mas bien, cierta
tendencia a lo coloquial en algunos poemas y una austeridad de lenguaje. Esto no significa que
haya pobreza léxica, sino que la intencion es economizar la palabra. El propio Westphalen se
refirié a sus primeros poemas como si causaran una sensacion de agua corriente. Diriamos que
los textos de los afios ochenta se compararian con un goteo, el cual puede notarse incluso en la
disposicion de la pagina dominada por el espacio en blanco.

Finalmente, la sintaxis y la puntuacion son otro criterio para comparar las etapas de
EAW. La sensacion de velocidad que transmiten los poemas iniciales no permite que se detenga
el fluir de los versos; por ello, no se encuentra ningun signo de puntuacion, asi como es notoria la

e .9

cantidad de proposiciones que se enlazan por medio de una “y”. El gerundio, asimismo, aparece
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con mucha frecuencia para generar la idea de movimiento: “Volviendo las lunas sobre los
caserios / Y las serpientes sobre los bosques / Trayendo el cielo sobre nuestra ventura /
Salpicando su espuma nuestras playas” (Abolicion 103). Notese la diferencia con un poema de
Ha vuelto la Diosa Ambarina: “Concebir pensamientos de piedra — que se echen al agua y
formen ondas — que se arrojen al vidrio y lo destrocen” (250). Las frases gramaticales son cortas
y el discurso es impersonal. No hay un verbo conjugado como nucleo, sino un infinitivo.
Ademas, los guiones determinan la prosodia y cumplen labores sintacticas varias, las cuales se
esperaria que estuvieran marcadas con signos de puntuacion.

Esto completa una diferenciacion general de las etapas del autor. Pasemos, entonces, a
un acercamiento mayor a los poemarios que forman parte del corpus de la investigacion. Se trata
de todos aquellos libros dados a conocer en los afios ochenta, sin incluir a Belleza de una espada
clavada en la lengua. Se aplicara una breve descripcion de los conjuntos y se tratara de destacar

algunas continuidades frente a los cambios méas importantes.

CUAL ES LA RISA (1989)

Este poemario contiene textos que no corresponden precisamente a la segunda etapa de
Westphalen. Cronoldgicamente, serian ubicados en los afios posteriores a Abolicion de la muerte,
mas precisamente, en 1938. Sin embargo, se dieron a conocer en los afios ochenta, por lo que han
sido siempre incluidos entre los libros de la poesia tltima del autor. Se trata de nueve poemas con

las siguientes caracteristicas:
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Cuatro de ellos no tienen titulo, lo cual los conecta con la primera etapa del poeta’. No
obstante, los cinco restantes, ubicados al final del conjunto, si fueron titulados. Ahora bien, los
cinco primeros estdn compuestos en verso y son breves. En cambio, los cuatro ultimos, “Amor
eterno”, “El sueno”, “Balanza exacta” y “Detras del telon” usan la prosa y son considerablemente
mas extensos, sobre todo los dos finales. Por otro lado, es interesante notar que el autor presento
una version revisada un tiempo después de la publicacion de este poemario. Los detalles se
abordan a continuacion, pero es importante mencionar que, en aquella segunda version, todos los
poemas fueron titulados (dos de ellos se eliminaron, asimismo). El orden de los titulos es el que
sigue: “Terco importunio”, “Magia blanca”, “Modo idéneo de medir lo caduco”, “Proyeccion
espectral” y “Morbidezza” (que antes llevaba el titulo de “Poema”). Los otros mantuvieron su
titulo original.

Si se hace una recopilacién de todos los poemas de EAW y se los ordena seguin un
criterio cronoldgico de la composicidn, tal como lo hizo Marco Martos en su edicién de la poesia
completa del autor, un conjunto de textos es mas antiguo que los que aparecen en Cual es la risa.
Se trata de Belleza de una espada clavada en la lengua. Hay alli diecisiete poemas de variados
tiempos de composicion y formas, algunos de los cuales se remontan a afios previos incluso a la
publicacion de Las insulas extrafias. Aqui, no nos concentraremos en tal poemario, dado que su
relacién con la falsa eleccion del yo poético ya ha sido desarrollada en una investigacion previa
(Flores 2010).

A diferencia de Belleza, Cual es la risa si fue concebido como un libro de poemas en

conjunto, los cuales son cronoldgicamente pertenecientes a los primeros afios de silencio de

" En la conferencia “Un poema auténtico es imprevisible e irrepetible”, Westphalen se pronunci6 al respecto de la
siguiente manera: “En general los poemas no los necesitan [los titulos]. Los que uno pone en ocasiones al releerlos —
luego que han adquirido forma propia — son una réplica consciente a lo expresado involuntariamente — una manera
personal de ponerlos en duda o — con més frecuencia — un intento pobre o fallido de resumir o describir el contenido”
(632).
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Westphalen®. El libro corresponde a la etapa mas surrealista del poeta, producto de su amistad
con César Moro. Puede notarse la adhesion mencionada en el onirismo, la critica a la familia y la
religion, y la exaltacion del erotismo y la sexualidad (Salazar 74). De estos rasgos, la poesia
ultima del autor no dejara de recurrir con frecuencia al Gltimo de aquellos, la cuestion erotica. Lo
onirico, en cambio, es muestra, mas bien, de una ligazon con los primeros poemarios, en los
cuales el ambiente de ensuefio es dominante. Finalmente, el rechazo a instituciones como la
familia y la religién son las mas contingentes de las caracteristicas mencionadas. Evidencian, con
claridad, una inflamacion de las expresiones contra lo establecido. La actitud es claramente
vanguardista y las palabras asumen tono de manifiesto y fuerte provocacion. El poema titulado
“El suefio” afirma lo siguiente: “En su esputo negro ahdguense los bellacos, los exploradores, los
gue aprovechan la miseria de los mas, y la maldita clerigalla, y el abominable espiritu religioso, y
los fantasmas cristianos, y los mitos del capital, y la familia burguesa, y la patria infamante”
(139). Westphalen dejo pronto esta actitud rebelde y exagerada. De hecho, se oyen mas ecos de la
voz vanguardista de César Moro que la del propio Westphalen en algunas composiciones como la
que se acaba de citar.

Un aspecto muy interesante de Cudl es la risa es que sufrié una revision por parte del
autor en los afos de su segunda etapa. Al ver que habia sido publicado el conjunto sin su
conocimiento, es probable que no le haya agradado ver unos poemas con un aliento de cuarenta

afios atras. Salazar cuenta que Westphalen le entreg6 una nueva version titulada Balanza exacta

¥ La historia de cémo hemos llegado a conocer este libro es interesante, dado que los versos parecen haber seguido
un camino auténomo a los deseos de su autor. Ina Salazar, testigo de los hechos, refiere la historia en un articulo diez
afios después de la muerte del poeta (2011). El libro fue publicado en 1989 en Barcelona, no por iniciativa de EAW
sino de André Coyné. De hecho, el autor no estaba al tanto de lo sucedido ni habia autorizado la publicacion. Sucede
gue, segin Coyné, €l recibi6 los poemas en 1948, mas de cuarenta afios atras. La idea inicial era que fueran
publicados en una revista en Espafia, lo cual no sucedié. Hasta ahi, tenemos la version del responsable de la edicion.
Por el contrario, Salazar cuenta que Westphalen, afios después, afirmo que esos poemas no eran los que le habia
entregado a Coyné sino otros que habia confiado a su amigo César Moro. Dado que este tltimo fallecié en 1956, no
habia manera de corroborar las versiones.
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(poemas, 1938) (75). Esta revision merece una reflexion importante. Hay tres grandes diferencias
entre Cual es la risa y Balanza exacta. La primera de ellas es, evidentemente, la modificacion del
titulo. EAW eligid el nombre de uno de los poemas del conjunto original para rebautizar el
poemario, aparentemente, en una bisqueda por moderar el tono de la obra. La otra modificacién
significativa fue la supresion de “Detras del telon” y “El suefio”, algunos de cuyos versos han
sido citados en el parrafo anterior. La razon es que ambos poemas eran los mas radicales en
cuanto al tono agresivo y las criticas hacia lo establecido. Esa es, probablemente, la causa por la
que el hecho de la publicacion no le agrado al poeta. Finalmente, en la version a cargo de Coyné,
la mayoria de poemas no tenian titulo. EAW optd, en lugar de modificar los versos en varios
niveles, por agregar titulos nuevos para practicamente todos los poemas. La consecuencia es que
les dio connotaciones desencantadas. En resumen, es posible considerar que el autor no estuviera
contento al ver que sus poemas de claro aliento surrealista y voz contestataria habian visto la luz
en los afios ochenta. Como le parecio que modificar los versos seria tanto como escribir una
nueva obra, decidié colocar un nombre claramente mas mesurado al conjunto y agregar, en los
poemas, titulos que generen una carga de desesperanza y minusvalia de los versos, mas acorde
con el desencanto de su tltima etapa. Asimismo, al encontrar dos textos como “El suefio” y
“Detras del telon”, mas manifiestos que poemas, la unica solucion fue eliminarlos.

Por supuesto, estas Gltimas son suposiciones mias, las cuales obtengo del esfuerzo por
comprender la actitud del poeta ante unos poemas publicados sin su conocimiento y que son de
un radicalismo en el que ya no se veia reconocido sin dudas. Estoy parcialmente de acuerdo,
entonces, con Ina Salazar cuando considera que los cambios introducidos entre una y otra version
apuntan a reducir la distancia que separa al primer Westphalen de aquel de los afios ochenta (77).
Asegura que Balanza exacta es un puente que traza un “insospechado equilibrio” entre las dos

etapas del poeta (79). Mas alla de la moderacion que menciona la investigadora, considero que el
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caso de Cuédl es la risa — Balanza exacta es muestra de la revision que EAW hizo de su etapa
surrealista. Entiendo que el poeta de los afios ochenta esté marcado por la lucha frente al
lenguaje, el desencanto de la poesia y la obligacion a la pérdida por parte del yo poético. Todas
estas caracteristicas no podian ir de la mano con los fuegos del surrealismo que Westphalen habia
acompariado en los mejores afios de su trabajo compartido con César Moro. Mas concretamente,
€s0S rasgos no se corresponden con la confianza en el poder de la palabra que puede notarse en
Abolicién de la muerte, por ejemplo. Por ello, antes que reconciliar los dos momentos de su obra,
este caso podria reafirmar los presupuestos desde los que esta investigacion pretende estudiar la
poesia Ultima de EAW: que el yo poético esta fracturado y desencantado de la creacion artistica.

En adelante, la poesia solo podra ser una huella de ese vacio.

ARRIBA BAJO EL CIELO (1982)

Este poemario marca claramente las tendencias del ultimo Westphalen en el sentido de
los siguientes rasgos: la extrema brevedad del poema y las evidencias de una planificacion mas
consciente de los versos (en contra de las antiguas filiaciones surrealistas de la creacion
automatica). Solo seis poemas son parte de este conjunto; cada uno de estos tiene un promedio de
siete versos, algunos de los cuales estan construidos con apenas dos o tres palabras. Asimismo, el
elemento que conecta el conjunto es el vencejo, ave que habita en varias zonas de Europa y que
es muy peculiar, dado que la mayoria de las actividades de su vida las realiza en el aire, incluso

dormir®.

9 “Sus patas son tan cortas (con todos los dedos hacia adelante para que se puedan agarrar en superficies abruptas)
gue no pueden caminar en el suelo, de modo que se alimentan y a menudo incluso duermen durante el vuelo”
(Tammelin).
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Se publicé en Lisboa en 1982. Se trata, tal vez, del conjunto mas desconcertante de
poemas de la segunda etapa del autor. Creo que es producto de la experiencia de EAW en Italiay
nos entrega una poesia extremamente sintética. Cada poema pinta apenas una imagen como si se

tratara de rapidas pinceladas en un cuadro.

MAXIMAS Y MINIMAS DE SAPIENCIA PEDESTRE ESCUCHADAS AL DESGAIRE SIN

CERTIFICACION DE AUTENTICIDAD (1982)

Westphalen abre este poemario con dos epigrafes de los Gltimos escritos de Baudelaire.
Esta vez, son doce los textos que se incluyen, los cuales tienen la peculiaridad de estar todos
titulados. La construccion no es propiamente en verso, pero no podria decirse que se trata de
poemas en prosa con exactitud, pues la mayoria de ellos apenas son una frase. De hecho, mas de
la mitad tienen un promedio de tres lineas. En cualquier caso, nunca se superan las dos
construcciones oracionales por poema, con lo cual se va asentando esta caracteristica de la
brevedad, ya mencionada entre los rasgos que marcan la segunda etapa de EAW.

Hay que notar el recurso de la ironia, el cual aparece de tanto en tanto en algunos versos
de todos los poemarios. Véase, por ejemplo, el extenso titulo que el autor pone a este libro: la
manera en que al tono sentencioso y serio de una maxima se le contrapone unas “minimas”
provenientes de la sabiduria llana o comtin. Ademas, se agrega la manera descuidada (“al
desgaire”) en que ha sido recibida la informacion. Debe destacarse este tema, pues el humor o el
sarcasmo es una herramienta Util para la comprension de no pocos pasajes de la obra de

Westphalen.
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NUEVA SERIE (1984)

Este conjunto contiene un breve epigrafe de “Camino a Babel”, poema de Canto Villano
de Blanca Varela. Es, sin duda, uno de los poemarios méas extensos publicados en la etapa final
de Westphalen. Contiene veintitin poemas con la acostumbrada brevedad y con construcciones
gramaticales mas cercanas a la prosa, aunque esta vez se encuentran frases u oraciones
sintacticamente mas elaboradas. Asimismo, todos tienen titulos, varios de los cuales recuerdan la
manera en que EAW renombro las composiciones de Cudl es la risa. Debe recordarse el tono
desencantado de la titulacion que agregd el autor en aquella oportunidad. Del mismo modo,
algunos de los nombres de Nueva serie recuerdan esas expresiones del desencanto. Tal es el caso
de “Fruto podrido”, “Derrota”, “Sentencia de vida”, “Fractura” y “Dudoso pasaje al éxtasis”.

Debe tenerse en cuenta que este conjunto fue publicado en Portugal originalmente como
parte de un grupo mayor, en el cual se incluia también los dos siguientes poemarios aqui
resefiados. El titulo también cambid, pues fue Nueva serie de escritos al inicio, para luego
convertirse en Amago de poema — de lampo — de nada en una edicion espafiola prologada por
José Angel Valente. Con el fin de no generar alguna confusion, en esta investigacion, siempre me
refiero a cada uno de los poemarios (Nueva serie, El nifio y el rio, y Remanentes de naufragio)
como una obra independiente de las demas, siguiendo la edicién de Marco Martos. En dicha
publicacion de la Pontificia Universidad Catolica del Perd, se distribuyen todos los conjuntos

poéticos del autor a partir de un criterio cronolégico de composicion de los textos.
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EL NINO Y EL RiO (1984)

Este poemario representa un caso muy particular dentro del conjunto de la poesia ultima
de Westphalen. En primer lugar, la estrecha relacion entre el poeta y el novelista José Maria
Arguedas ha sido abordada en distintas ocasiones. Se ha destacado la relevante dindmica entre un
escritor integramente dedicado a la revaloracion de la cultura quechua dentro de la tradicion
cultural peruana, como es el caso de Arguedas, y un poeta evidentemente ligado a las tradiciones
artisticas occidentales-europeas (EAW). No obstante, el intercambio entre ambos fue constante y,
por ejemplo, el interés por las culturas prehispanicas que se encuentra en las revistas que dirigid
Westphalen muestra con claridad cuan lejos de los estereotipos se halla el trabajo cultural del
poeta™.

Arguedas se habia quitado la vida a finales de 1969. Como es conocido, dejo inconclusa
su novela El zorro de arriba y el zorro de abajo, la cual estd dedicada precisamente a sus amigos
Méaximo Damian, violinista, y Emilio Adolfo Westphalen. De este modo, a manera de respuesta
poética, EAW publica El nifio y el rio como “homenaje pobre al poeta y amigo” (193). Por otro
lado, un epigrafe de Apollinaire da inicio a los poemas, lo cual nos recuerda la estrecha relacion
que el poeta peruano tuvo con la tradicion francesa a partir del simbolismo hasta la vanguardia.

Doce poemas conforman el conjunto, todos de extrema brevedad. De nuevo,
encontramos textos construidos con breves sintagmas y un profundo trabajo metaférico. Los
personajes que se mueven en el espacio poético son, por un lado, un nifio que nos recuerda al

protagonista de varios relatos de Arguedas (el nifio Ernesto), sobre todo Los rios profundos, y,

19°E| dialogo entre Westphalen y Arguedas como simbolo de una comunicacién entre las dos méargenes de la cultura
en el Peru ha sido abordado en articulos académicos por Peter Elmore (“Arguedas y Westphalen” y “El cauce y el
caudal”), Rafael Ramirez Mendoza (2012), entre otros. En libros, se han ocupado del tema Alberto Escobar (1989),
Ricardo Gonzéalez Vigil (1991) y Luis Rebaza (2000).
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por otro lado, el Rio, figura mitica y simbdlica, la cual adquiere importancia mayor dentro de la

cultura andina, sin dejar de lado sus connotaciones occidentales.

REMANENTES DE NAUFRAGIO (1984)

En el caso de este poemario, Westphalen recurre nuevamente a dos epigrafes de poetas
franceses nacidos a inicios del siglo XX: Jean Tardieu y René Daumal. Asimismo, sorprende la
inclusion de una cita de Shakespeare, mas precisamente de Suefio de una noche de verano,
referida a la labor del poeta: “And gives to airy nothing / a local habitation and a name” (cit. en
Westphalen 208). No parece que la tradicion de lengua inglesa haya marcado demasiado la poesia
de EAW; sin embargo, aqui, la reflexion sobre la capacidad del poeta de dar nombre y lugar a la
nada parece introducir una caracterizacion positiva de la labor creativa.

Quince poemas conforman este conjunto. En ellos, como se fue haciendo cada vez mas
frecuente en la poesia del autor, se colocan titulos a todas las composiciones. Asimismo, los
Versos son cortos (tres o cuatro palabras); y los poemas, breves (entre cuatro y siete versos). No
obstante, la excepcion de esta descripcion es el poema “(Paréntesis”, en el cual aparece el
conocido verso “Una poesia por rehacer a cada instante”. Por otro lado, es interesante notar la
aparicion del personaje Juliana, mencionado también en Nueva serie. No debe olvidarse que
ambos poemarios, junto con El nifio y el rio aparecieron inicialmente como una totalidad. Juliana
parece ser una figura que invoca la belleza y el erotismo, temas que marcan una de las constantes

a lo largo de todas las etapas de la poesia de EAW.
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PORCIONES DE SUENO PARA MITIGAR AVERNOS"" (1986)

Si es posible trazar una trayectoria a traves de los epigrafes que Westphalen va
colocando a la puerta de sus poemarios ultimos, podria notarse que hay una progresiva
ampliacion de las fuentes y de las tradiciones citadas. En el caso de este conjunto, el poeta recurre
a cuatro vertientes diferentes: cita versos de San Juan de la Cruz, poeta espafiol del Siglo de Oro;
un fragmento de Gerard de Nerval, poeta francés ligado al romanticismo y del cual EAW habia
declarado haber recibido amplia influencia; dos himnos de Novalis, roméantico aleman; y un
fragmento de la prosa de José Maria Eguren (1874-1942), poeta peruano que suele ser
relacionado con el simbolismo y a quien Westphalen habia ubicado como fundador de la poesia
peruana junto a César Vallejo. La perspectiva que abre este conjunto de epigrafes para entender
las fuentes del poeta peruano es muy interesante. Al final de su produccion artistica, él construye
un sendero que parte del esplendor de la poesia espafiola. Luego, pasa por el Romanticismo,
fundador de la literatura contemporanea, y, de manera especifica, camina a través de poetas de las
dos tradiciones que marcaron mas al autor, tales como la alemana, que le venia de su
ascendencia, y la francesa. Finalmente, desemboca en uno de los pilares de la tradicion peruana,
Eguren, iniciador de una tradicion verdaderamente contemporanea en las letras de ese pais™.

Quince poemas estan incluidos en este conjunto. Esta vez, el autor renuncia a los titulos.
Ademas, alterna composiciones en verso (siempre cortos y en poca cantidad) con breves prosas,

mayormente construidas a partir de sintagmas enlazados con guiones™. Se incluyen, asimismo,

1 Dentro de Belleza de una espada clavada en la lengua, publicada en Lima.

12 para ver el reconocimiento que EAW hizo acerca de Vallejo y Eguren como fundadores de la poesia peruana,
véase el ensayo “Eguren y Vallejo — dos casos ejemplares” (Westphalen 562-570).

13 Sobre el uso cada vez més recurrente del guion en la poesia y en los ensayos del autor, Ina Salazar ha ensayado
una explicacion. La investigadora afirma que se trata de un recurso tipico de la segunda etapa de EAW. Segun ella,
es tomado de Baudelaire, Bertrand, Rimbaud y Dickinson. Puede significar, también, el signo menos (-), como
expresion de la “reduccion” y el “enrarecimiento” de la escritura (78).
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varias reflexiones sobre la actividad creativa y sobre el lenguaje a través de simbolos poderosos

como el mar, las orillas y los suefios.

HA VUELTO LA DIOSA AMBARINA (1988)

Un epigrafe abre este poemario: la frase no solo da nombre a la obra, sino que conecta
claramente el proceso iniciado en el conjunto descrito antes de este. “La diosa ambarina” es una
frase tomada de la obra de José Maria Eguren, quien, como se recordara, habia sido nombrado
como eslabon de un camino de influencias reconocidas por Westphalen. El sendero habia
empezado en el Siglo de Oro espafiol, pasando por el Romanticismo aleman y francés, hasta
desembocar en Eguren, fundador de la poesia contemporéanea en el Per(*.

Como para seguir la construccion de un camino, el autor agrega otro epigrafe de unas
prosas de César Moro, poeta peruano (aunque la mayor parte de su obra esta escrita en francés) y
gran amigo de EAW. De alguna manera, parece construirse la idea de que los caminos de la
poesia peruana tienen sus vertientes iniciales en la tradicion espafiola, aunque la revolucion de la
literatura romantica en el siglo XIX desvia el sendero a un simbolismo y surrealismo sobre los
cuales Eguren y Moro fundan las perspectivas contemporaneas de la poesia peruana™.

Ha vuelto la diosa ambarina esta dividida en tres partes numeradas. Por cierto, es la
Unica ocasion que encontramos este tipo de subdivisiones en los poemarios de Westphalen. La

primera parte contiene doce textos, todos en prosas cortas de tres o cuatro sintagmas en

! El poema de Eguren que da origen al libro de EAW es el siguiente: “A la sombra de los estucos / llegan viejos y
zancos / en sus mamelucos / los vampiros blancos. / Por el templo de las marafias / bajan los longas pestafias; /
buscan la hornacina / de la diosa ambarina; / y con signos rojos, / la miran con sus tristes ojos. / Los ensuefios de
noche hermosa / dan al olvido, / ante la Tarde diosa / a dormitar empiezan, / y, en su idioma desconocido / le rezan”
(Eguren 34).

15 Esta es una suposicion que se desprende de los epigrafes, pero creo que podria profundizarse con éxito siguiendo
la obra ensayistica de Westphalen.
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promedio, enlazados por guiones. La Unica excepcion es el décimo poema, “Cuando se canta o
cuando se grita...”, cuya extension mayor ocupa una cuartilla entera. Yo sintetizaria los textos de
este apartado bajo el tema del poema y la poesia. Asimismo, la segunda parte del conjunto
contiene diez textos ligeramente menos breves que los anteriores; todos ligados por los conceptos
de la belleza y la inmundicia de la realidad. Finalmente, la tercera parte presenta nueve poemas
que tienden aun menos a la brevedad; no obstante, la prosa y los guiones siguen siendo una
constante. El séptimo texto, “Un grupo de seis u ocho muchachitas...”, por ejemplo, ocupa dos
cuartillas. Puedo unir esta parte final dentro del tema del cuerpo femenino y la belleza. Por otra
parte, ninguna de las composiciones de este poemario tiene titulo. Debe decirse, en general, que
el erotismo que enlaza las etapas del autor se ve disminuido por la presencia de reflexiones sobre
la belleza desde una perspectiva mas abstracta. No obstante, no dejan de aparecer textos que,
exclusivamente, tratan sobre la realidad de la poesia (siempre escrita con mayuscula por EAW).
Camilo Fernandez Cozman dice que Westphalen toma el personaje egureniano
exactamente como lo que es: una personificacion de la belleza. Asimismo, afirma que mantiene
la “armonia del misterio”; es decir, el yo lirico no puede precisar los rasgos de la diosa y todo se
cubre de misterio en torno a ella. Finalmente, el critico se pregunta si es esta una poética, si es la
diosa ambarina un sindnimo de la poesia (55). Esta pregunta la veremos al acercarnos a varios
poemas del conjunto, pero mi opinion es que hay una identidad muy clara entre el concepto de

poesia y la nocion de la diosa en EAW™.

16 Es seguro que el interés de EAW por la diosa como representacion de la belleza se remonta mas atrés de Eguren.
José Ignacio Uzquiza afirma lo siguiente: “De Baudelaire, Westphalen recibe la idea de modernidad, de vision de la
Belleza como maravillosa y fatal y la vision del artista como aquel que es capaz de convertir —y no sin riesgo- lo
instantaneo y transitorio en algo permanente, gracias a la obra poética” (24). Por lo tanto, una comprension de las
razones por las que el poeta peruano relaciona la belleza femenina con la poesia deberia tener en cuenta sus lecturas
romanticas y el impacto que causaron en su poética.
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FALSOS RITUALES Y OTRAS PATRANAS (1999)

A diferencia de todos los poemarios anteriores, este no viene acompafiado de ningun
epigrafe. Es, ademas, el ultimo de los conjuntos publicados por Westphalen, por lo que marca el
final del recorrido de su poesia. Solo nueve poemas lo componen, un nimero que, como se habra
notado, parece ser recurrente en los libros del autor*’. En este caso, los primeros cuatro textos
tienen titulo y son de distintas extensiones, siempre con relativa brevedad. Asimismo, lo que une
ese primer grupo con los cinco poemas restantes es el uso de la prosa y del guion casi como
exclusivo marcador textual. Para Westphalen, el guion va reemplazando progresivamente a casi
todos los signos de puntuacion. En este Gltimo poemario, solo sobrevive el punto y aparte,
aparentemente como un separador de una especie de parrafos en los textos.

La reflexion sobre el lenguaje se hace presente desde el primer poema, “Artificio para
sobrevivir”’, aunque no se halla referencia directa a la poesia. Por otro lado, el erotismo vuelve a
aparecer, tal como ha sucedido a lo largo de todos los poemarios revisados e, incluso, desde la
primera etapa del poeta. Un ejemplo es “Desideratum” y “Con aire sigiloso...”, los cuales ocupan
el cuarto y quinto lugar del conjunto. Es importante tener en cuenta que dicho tema suele ir
asociado a lo onirico en la obra de EAW. Lo sexual y los suefios fueron constantes que dan
unidad a su poesia y que, probablemente, muestran la impronta dejada por la vanguardia
surrealista. Finalmente, a pesar de la brevedad de Falsos rituales y otras patrafias, se reconocen
varias voces en los poemas. Algunos de ellos se construyen como dialogos o como un yo poético
que se refiere a los hechos relatados por un tercero. Es el caso de “Frente al mar del poniente...”

0 “Con aire sigiloso...”.

7 Recuérdese, por ejemplo, que Las insulas extrafias y Abolicién de la muerte contenian, cada uno, exactamente
nueve poemas.
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Son cuatro los versos del dltimo poema que EAW dio a conocer, aquellos que cierran

este libro: “Alivio y deleite / cuando se ha atracado / la Barca del Tiempo / y nada sucede” (291).
De alguna manera, recuerdan las palabras de “Epilogo”, el poema final de Belleza de una espada
clavada en la lengua, libro inaugural de la segunda etapa del autor: “Para abrir por fin rendijas /
en la pared del tiempo” (130). Como una metéafora de genitivo, el tiempo es, por un lado, una
pared y, por otro, una barca. En el primer caso, hay que horadarlo para hacerse de un lugar dentro
de él. En el segundo, no hay accion necesaria, pues el tiempo ha sido detenido. La poesia Ultima
de Westphalen parece haber sido un viaje a través de diez poemarios y casi dos décadas. Al final

de aquel, atracado ya el barco, hay espacio para las sensaciones: “alivio y deleite”.
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CAPITULO 2: EL YO POETICO ANTE LA FALSA ELECCION

¢ Penetrar en oscuras columnas de humo
Con la entereza de la flor bajo la guillotina?
¢Estrangularse con el primer grito de jabilo
Y palpar nada esparcida por doquiera?

b

EAW, “Términos de comparacion’

Estos versos son parte de un poema de Belleza de una espada clavada en la lengua, el poemario
que Emilio Adolfo Westphalen dio a conocer como parte de su retorno del largo silencio de 45
afios'®. Aparecen varias preguntas en las que el yo poético se enfrenta claramente a situaciones
que podemos reconocer como falsas elecciones™. Desde mi modo de entender los versos, todos
presentan situaciones que se asemejan a la manera en que el poeta se enfrenta a la creacion.
Asimismo, esta vez, se incluyen los terribles efectos de tentar la trascendencia. Incluso, la opcién
de la muerte agrava las condiciones de la eleccidn, tal como se ha descrito para esta
investigacion. La desaparicion estd en las imagenes de la “flor bajo la guillotina”, del
estrangulamiento y la nada. Lo que mas llama la atencion es el advenimiento de la muerte
inmediatamente después de alcanzar el triunfo. En términos del poema, no bien ha llegado el

jubilo que el primer grito de felicidad se ahoga en el silencio. ;Qué dinamica es esta que

'8 Sin duda, se trat6 de un silencio de publicacion, pero hay motivos para creer que el silencio de escritura también
fue extenso. Este ultimo podria reconocerse desde mediados de los afios cuarenta, cuando EAW entrega a André
Coyné los poemas de Cual es la risa, hasta finales de los setenta, cuando al poeta ya anunciaba que iba a recopilar su
poesia en una obra, en la que se incluiria el conjunto nuevo Belleza de una espada clavada en la lengua.

9 Entiendo al yo poético como una instancia o voz que se expresa en el poema y que, como es sabido, no representa
al autor necesariamente. Sin embargo, el caso de EAW nos enfrenta con textos en los que no hay una voz
propiamente dicha; es decir, son gramaticalmente impersonales. A pesar de esto, el yo poético ha servido como
instancia basica de andlisis literario en este y los siguientes capitulos. Esto no elimina el hecho de que seria muy Util
una reflexidn teérica mucho méas profunda sobre la voz que se expresa en los poemas de Westphalen.
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preocupa de tal manera al yo poético? Este capitulo desarrolla las razones por las que podemos
considerar que la segunda etapa de la poesia de EAW estd marcada por las mismas preguntas que
animan ¢l poema “Términos de comparacion”. Es decir, se trata de la construccion de distintas
metaforas, algunas de las cuales se refieren directamente a la escritura, las cuales tienen un lado
mortifero para el yo poético. Es una falsa eleccién en el sentido de que la victoria no esta al final
de ninguna de las opciones®. Ante el atisbo de cualquier triunfo, lo que se hallara es la guillotina,
el estrangulamiento y la nada.

Para la argumentacion de la trayectoria del yo poético, tres poemas son el eje del analisis
en este capitulo. En cada uno de ellos, se destacan aspectos de la falsa eleccion, a saber, las dos
opciones igualmente negativas para el sujeto, la inclusion de la posibilidad de la muerte como
consecuencia de la eleccion y, finalmente, la referencia a la escritura de poesia, sea esta directa o
velada. Los textos elegidos pertenecen a poemarios diferentes y son representativos de las

constantes que en toda la segunda etapa de EAW pueden reconocerse.

“AMOR ETERNO”, UNA METAFORA DE LA ELECCION Y UNA DEFINICION DE LA

TRASCENDENCIA

“Amor eterno” es el sexto poema de Cual es la risa. Recordemos que este fue un conjunto de
poemas que EAW entregd a André Coyné en 1944 para su publicacion en Espafia, la cual nunca
se hizo realidad. Es importante tener este detalle en cuenta, sobre todo el afio, porque poemas
como “Amor eterno” tienen una ubicacion ambigua en las etapas del autor. Aunque su

composicion debe ser de los afios cuarenta, fueron dados a conocer en 1989. En el caso particular

20 pyede encontrarse una explicacion detallada de lo que involucra la dindmica de la falsa eleccion para esta
investigacion en la introduccion.
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de este poema, se propone un analisis a partir de una division en tres partes. La primera de ellas
sera vista como una eleccion que enfrenta el yo poético. Por su parte, la segunda presenta una
nocion interesante de la trascendencia que parece perseguirse en la segunda etapa de la obra de
EAW. Finalmente, de la tercera parte, se tomaran algunos detalles para construir una vision
completa del texto y revisar como este anticipa la eleccion forzada del yo poético y la
trascendencia que este busca. Conviene citar el poema completo, aunque luego vaya a ser
comentado por partes:
Da miedo, a veces, encontrarse con que el camino cae a pico y que hay que bajar
agarrandose con las ufias de las rocas. En esta circunstancia, no se puede sino
aconsejar que a cien metros del suelo se suelten las manos. La caida es deliciosa:
el cuerpo se ha hecho permeable; lo atraviesan flores, hojas aromaticas; riachuelos,
algas, espuma de mar, hilos de lluvia, cabellos de mujer, copos de nieve. Estos, al
fin, se solidifican a su alrededor, para luego estallar tal una granada arrojada con
violencia al rostro de la mujer amada, que aparece sonriente tras las trayectorias
vertiginosas de los granos rojos. (138)

“Da miedo, a veces, encontrarse con que el camino cae a pico y que hay que bajar
agarrandose con las ufias de las rocas. En esta circunstancia, no se puede sino aconsejar que a
cien metros del suelo se suelten las manos. La caida es deliciosa...” (138). Mi interpretacion
propone que esta sea la primera parte de “Amor eterno”. Notese que fue compuesto en prosa y
que presenta ciertos rasgos particulares que deben sefialarse. En primer lugar, el uso de la
puntuacion es formal, lo cual es de extrafiar. En los primeros poemarios, Westphalen habia
prescindido por completo de los signos de puntuacion. En cambio, en su segunda etapa, ocurre
una transicion hacia una prosa cuya Unica puntuacion es el guion. Es cierto que algunos puntos y

comas pueden encontrarse en los poemarios de los afios ochenta, pero EAW construira una prosa
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muy propia, en la que asigna casi todas las funciones necesarias para mantener el sentido a los
guiones. Por estas razones, “Amor eterno” es verdaderamente un caso extrafio en cuanto a la
forma.

No solo causa extrafieza la puntuacion; notese el uso de una sintaxis oracional completa.
Hay tres oraciones claramente definidas, cada una de ellas construida en torno a un verbo
principal. Todas empiezan con mayuscula y terminan con punto. Nuevamente, se ve el proceso de
transicion de la sintaxis desordenada (marcada por el uso del gerundio y la acumulacion de
frases) de Abolicion de la muerte y Las insulas extrafias hacia las breves construcciones
gramaticales de la segunda etapa, caracterizadas por la ausencia de verbos conjugados. Llama la
atencion este rigor del lenguaje, por lo que se pueden inferir algunas ideas interesantes. En las
publicaciones mas vanguardistas de EAW, que sin duda son las de 1933 y 1935, la primacia de lo
onirico no deja espacio para construir oraciones, pues eso equivaldria a dejar entrar lo consciente
en la creacién poética. Como las imagenes de los suefios, los versos de esa época se acumulan en
la pagina, fluyen como rios en los que colocar un punto o una coma seria igual a cortar la
corriente. Por el contrario, en el conjunto de poemarios de los afios ochenta, el yo poético
desencantado muestra parquedad en el decir. Su sintaxis es apenas la necesaria para plasmar una
o dos imagenes. Con frecuencia, no es necesario siquiera usar un verbo, pues no hay movimiento
sino presentacion de instantaneas. En ambos casos, en el de la abundancia o en la carencia del
discurrir poético, la voz que habla en los poemas nunca recurre a una gramatica estandar. Esta
diferencia hace que sean tan peculiares los poemas como “Amor eterno”, “Balanza exacta”, “El
suefio” o “Detras del telon”, los mas extensos de Cual es la risa.

Si bien es cierto que este poema es muestra de un verdadero punto intermedio en la
trayectoria de la poesia de Westphalen, ya aparecen aqui un yo poético ante una eleccion y una

idea de trascendencia, la cual, posiblemente, pueda motivar la decision. Revisemos ahora de
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nuevo el fragmento citado desde la dptica del lenguaje utilizado. Casi no hay densidad en las
palabras. Es una voz transparente que deja pocas dudas. Por supuesto, no se trata de una
denotacion pura. La situacion descrita en el texto nos introduce al reconocimiento de que, de
pronto, se sale de la normalidad cuando “el camino cae a pico”, por lo que el miedo se apodera
del sujeto que recorre el espacio. Se ve, entonces, obligado a “bajar agarrandose con las ufias de
las rocas”, lo cual transmite una idea de desesperacion por no caer y, al mismo tiempo, de un
instinto de supervivencia casi animal. La clave para entenderlo asi es la imagen de las ufias
clavadas en la piedras. En contraposicion al miedo del caminante, la voz poética hace una
recomendacion: soltar las manos a cien metros del suelo, pues “la caida es deliciosa”. En este
contexto, la connotacion de la caida es un abandono de la voluntad, un entregarse al saber que no
se puede tener control sobre la accion de la gravedad en el cuerpo que se suelta. En consecuencia,
el poema nos presenta una oposicion entre el temor a la caida y la decision de disfrutarla.

La primera parte de “Amor eterno” puede analizarse desde dos aspectos. Por un lado,
debe verse que el titulo anticipa una tematica amorosa, la cual esconde —es necesario
reconocerlo— cierta ironia. Ahora bien, el punto de vista de la lectura que propongo es la poética,
lo que me lleva a fijarme en las semejanzas que los textos puedan tener con la manera en que el
yo poético westphaleano se enfrenta a la poesia. Por ello, es interesante tener en cuenta que hay
una cercania entre las experiencias amorosa, religiosa y poética, segun las explicaciones de
Octavio Paz en El arco y la lira. El reflexiona sobre las estrechas relaciones del fenémeno
poético, la religion y el amor, pues todos estos se entienden como una experiencia de regreso del
ser a su naturaleza original (137). No solo las experiencias son parecidas, sino que es valido
afirmar que el lenguaje poético y el amoroso han tenido que recurrir, con mucha frecuencia, a
terminologia teologica en su intento por simbolizar vivencias que nos llevan a los limites del

decir.
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Las imagenes del salto y la caida son los elementos que me llaman la atencion para
establecer las relaciones de semejanza. Parece que, en los tres &mbitos mencionados, se unieran
los contrarios luego de un salto al vacio, exactamente igual a lo descrito en el poema: “La
experiencia poética, como la religiosa, es un salto mortal” (Paz 137). En ese riesgo radica
precisamente el caracter irracional de la poesia, pues durante la caida se rompen las diferencias
entre los opuest0521. Paz asegura que la union de “ausencia y presencia, silencio y palabra, vacio
y plenitud son estados poéticos tanto como religiosos y amorosos” (141). En este sentido, la
dindmica de la caida “deliciosa” que propone “Amor eterno” se asemeja al encuentro con la
poesia a través de una eleccion para el yo poético. Es este el segundo aspecto para analizar: el
hecho de dejarse caer y vislumbrar la figura de la amada sera visto aqui como una analogia del
enfrentamiento al dilema de la creacion.

Hay un sujeto ante una eleccion en “Amor eterno”. Se trata de aquel caminante que se
encuentra con que el sendero “cae a pico”, quien tiene dos opciones ante tal situacion. La primera
de ellas es bajar agarrandose con las ufias; es decir, seria una decision cautelosa con el fin de
preservar la integridad. La otra opcidn es soltar las manos y caer, tal como sugiere la voz poética.
Esa seria la decision por el riesgo, cuya consecuencia segura es el duro golpe con el suelo al final
de la caida. En el poema, no hay indicio de la decision tomada; la prosa se muestra solo como el
relato de una recomendacion hecha por la voz poética al caminante. Por ello, no hay mencion a

las consecuencias de la eleccion.

2! Es pertinente agregar cierta informacion que relaciona la poesia con lo religioso, al tiempo que tiene en cuenta la
nocion de “poesia pura”, no pocas veces emparentada con EAW:
[Acerca de la cuestion del significado en la poesia] Bremond propuso una identidad entre la poesiay la
oracion, y se unié a Bergson al apoyarse, en su Gltimo analisis, en la fe. Eliminé la razén como elemento
esencial en la poesia. Aquella poesia en la que dominaba el elemento irracional era poesia pura. . . . Todos
los misticos se aproximan a Dios a través de lo irracional. La poesia pura es tanto mistica como irracional.
(Stevens, “El elemento irracional” 12, mis subrayados)
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Ahora bien, si es cierto que la experiencia amorosa es similar a la poética, es posible
construir una alegoria?’. Pensemos en que el caminante es el poeta, quien se encuentra de pronto
con que tiene que tomar una decision para seguir avanzando. Asimismo, su primera opcion, la de
la cautela, es la de seguir una vida normal guiada por el sano juicio y el sentido comun (lo
contrario de lo irracional mencionado lineas arriba). Nadie pensaria en lanzarse a un abismo si
puede bajar tomando todas las previsiones. Un sujeto racional se aferraria con desesperacion a la
seguridad de las rocas en el descenso. Lamentablemente, para ese camino, no hay ninguna otra
motivacidn gue el miedo, segun el poema. Este no menciona tampoco recompensa alguna. Por el
contrario, entendamos la opcion por la caida como una decision de creacion poética. En otras
palabras, en vez de quedarse en silencio, el poeta se decide a escribir. La poesia es, entonces,
vista como un riesgo, un saltar al vacio abandonando la voluntad y el control sobre uno mismo.
Ademas, para este camino, el poema si presenta una consecuencia positiva, la cual esta anticipada
por la oracion “la caida es deliciosa”. Sin embargo, las caracteristicas de tal delicia estan
desarrolladas en la segunda parte del texto, la cual se comentard mas adelante. Para completar la
alegoria, queda decir que la voz poética es como un guia que aconseja al poeta (“no se puede sino
aconsejar que a cien metros del suelo se suelten las manos”). Le presenta las dos opciones y le
deja la libertad de decidir cual camino tomar, no sin antes describirle los beneficios de arriesgarse
a la creacion. Entiendo la situacién del yo lirico westphaleano en los términos de la eleccion
descrita; para EAW la poesia siempre es un salto al vacio. Sin embargo, lo que cambiara mas

adelante son las consecuencias.

22 Uso este término en el sentido amplio de un sistema de metéforas. Lo aplico como un procedimiento en el que
reconozco o atribuyo analogias entre los elementos del poema y los conceptos que persigo en la investigacion, tales
como la poesia, el poema o el poeta. Por lo tanto, cada metafora, producto la mayoria de las veces de una atribucion
de sentido, entra en relacion con los demas elementos del texto y los conceptos poéticos mencionados.
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La pregunta es si se puede decir que es una falsa eleccion la que es descrita en “Amor
eterno”. Establezcamos ciertos rasgos que deben presentarse para que un conjunto de opciones se
conviertan en la dindamica de pérdida y muerte descrita por Lacan. Para que alguien se encuentre
ante tal situacion, deben cumplirse los siguientes aspectos: 1) que la eleccidn no sea producto de
la voluntad del sujeto, sino que se vea obligado a elegir, 2) que ninguna de las opciones posibles
permita la posibilidad de satisfacer al individuo que elige y 3) que una de las opciones incluya la
consecuencia (real o simbolica) de la muerte del sujeto (esto Gltimo para el caso extremo de la
eleccién)?. En cuanto a la primera condicién, no podria objetarse que el caminante simplemente
se encuentra con el descenso del sendero. De pronto, se ve forzado a elegir la manera en que
quiere bajar. Como tal situacidn no es obra de su propia busqueda, este primer aspecto de la falsa
eleccion si estd cumplido. En cambio, analizar la segunda condicion conlleva matices mas
complejos. La opcion de bajar agarrado de las rocas le asegura la vida al sujeto y nada dice el
poema acerca de que la empresa sea imposible. Lo extrafio es que todos los esfuerzos de la voz
poética estan orientados a ensalzar el otro camino. Es decir, soltar las manos y dejarse caer,
aunque va contra toda légica, es lo mas conveniente desde el punto de vista del yo lirico. Segun
lo que se describe en la segunda parte, todos los beneficios estan del lado de la caida. No
obstante, lo que no puede dejarse de lado es la consecuencia de soltar las manos. El poema
tampoco se centra en el momento final, pero es ldgico pensar que todo desembocara en un duro
golpe contra el suelo. ¢ Cual de los dos caminos supone una ganancia para el caminante?, ¢ cual
puede satisfacerlo? Es dificil determinarlo, pero es mas probable que sea la opcion por la caida.
Es casi seguro que la consecuencia de optar por soltarse sea catastrofica, pero ese momento no

esta mencionado.

2% Como se anticipo al inicio de la investigacion, estas tres caracteristicas se desprenden de la explicacién de Jacques
Lacan en su seminario Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanalisis.
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Finalmente, esta ultima reflexion puede ayudar a responder a la pregunta por la tercera
condicion de la falsa eleccion. Uno de los dos caminos si pone en riesgo la vida del caminante; es
el segundo de ellos, el recomendado por la voz poética. Si bien es cierto que todos los beneficios
de la caida estan detallados en la segunda parte del poema, el final de un salto de cien metros no
puede ser otro que la muerte. Vista de esta manera, la situacion seria la de un caminante que es
como un héroe o un martir, alguien que se inmola o pasa por un duro sacrificio, que es igual a
una llamarada de gloria, para terminar en la muerte.

Quisiera retomar la alegoria para reforzar la descripcion de la manera en que entiendo la
relacién del poeta con la poesia en la obra westphaleana. La gloria breve seria entregarse a la
creacion poética a sabiendas de que se pierde la vida en ello. Por estas razones, aunque tiene
ciertas caracteristicas de una falsa eleccion, este poema no hace el énfasis necesario en la
posibilidad de la muerte ni en la obligacion a perder. Da la impresion de gue, si el caminante
decide bajar agarrandose de las rocas, llegara al suelo y seguira adelante su camino.

Veamos un ejemplo mas de una situacion en la que un poema nos ubica frente a una
eleccion. Tal es el caso de “Fruto podrido”, segundo texto de Nueva serie:

Refulgia durazno negro retinto en medio de cesta de frutas vulgarmente carnosas y
coloreadas. Los visos de su pelusa hacian chasquear de placer la lengua en
anticipo. ¢Qué impedimento para hincar el diente en tan suculento como mortal
regalo? (172)
El sujeto se ve en el dilema de comer o no un durazno podrido. Desde toda logica, deberia dejarlo
a un lado dada su condicidn, pero la voz poética se ocupa de revestir al objeto de tentadoras
caracteristicas, tales como el fulgor, la carnosidad, el color, la pelusa y lo suculento. La pregunta
es, entonces, por qué no elegir lo contrario a lo racional, por qué no comer el fruto podrido. Por

cierto, la muerte estd presente en el texto: el durazno es un “mortal regalo”. Al igual que la caida
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de “Amor eterno”, el fruto de este poema presenta una opcioén irracional para quien elige, pero al
mismo tiempo esta cargada con una atraccion tentadora dificil de rechazar. “La caida es
deliciosa”, decia el texto de Cudl es la risa; este fruto podrido hace “chasquear de placer la
lengua en anticipo”.

Ahora volvamos a “Amor eterno”. La segunda parte en que hemos dividido el poema
para su analisis describe lo que sucede cuando uno se ha dejado caer al abismo: “el cuerpo se ha
hecho permeable; lo atraviesan flores, hojas aromaticas; riachuelos, algas, espuma de mar, hilos
de lluvia, cabellos de mujer, copos de nieve” (138). Es posible que este fragmento ayude a
describir la nocion de “trascendencia” para el yo poético. De hecho, esta sera muy Util para
entender la dindmica de lucha con el lenguaje y posterior desencanto que plantea esta
investigacion. Asimismo, es conveniente tener en cuenta la alegoria que he construido en el
desarrollo de la explicacion, aquella por la cual el caminante del poema reconoce en el soltar las
manos una opcion por arriesgarse a la creacion poética.

Lo que vive este sujeto y lo que ocurre en su cuerpo durante la caida es una experiencia
que podemos llamar “trascendente” y que es entendible desde dos ambitos. El primero de ellos es
el de los sentidos. Por ejemplo, revisemos las palabras del fragmento y veremos que el tacto es
activado a través de la imagen del “cuerpo permeable” y los “cabellos”. Igualmente, el olfato es
referido mediante las “hojas aromaticas” y las flores. Lo mismo sucede con la vista, la cual debe
percibir los colores de las flores, las algas y la espuma del mar. Finalmente, el oido debe estar
atento a los sonidos de los “riachuelos” y de los “hilos de lluvia”. Imaginemos que, al caer, el
cuerpo ya no es una unidad definida por sus contornos, sino que puede ser atravesado por todos
los elementos mencionados. El segundo de los ambitos de la experiencia trascendente es el de los

elementos de la naturaleza. Nétese como el escenario es el aire, unico medio que rodea al cuerpo
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mientras cae. No obstante, el agua esta presente a traves de los riachuelos, la lluvia, la nieve y el
mar.

En consecuencia, si pudiéramos definir como se entiende la trascendencia en “Amor
eterno”, diriamos que es un fenomeno de unién del sujeto con su entorno, pero se trata de un
enlace que esta descrito desde la materialidad de los sentidos y de los elementos. La clave del
poema no es racional ni intelectual; tampoco lo era la opcion de soltar las manos. EIl concepto
mas abarcador es la permeabilidad, pues se presenta como un adjetivo que califica al cuerpo y es
performada por los distintos elementos mencionados: flores, hojas, riachuelos, algas, espuma,
lluvia, cabellos y copos de nieve. De esta forma, la trascendencia se nos presenta como un
encuentro de contrarios y la conformacion de un “todo” que altera los sentidos y une el cuerpo
con el mundo.

Dado que estamos tratando de una cuestion de los sentidos, cabe preguntarse si es
posible que la nocién de trascendencia que reconocemos en EAW tenga alguna de sus raices en la
poesia de los simbolistas, en especial Rimbaud. En realidad, existen puntos de contacto asi como
diferencias. Rimbaud es pionero del proceso que reconoce el hundimiento del yo en capas
profundas del ser durante la creacion poética (Friedrich 84). Para lograrlo, el poeta debia
“desordenar lenta, infinita y concienzudamente todos los sentidos” (Rimbaud cit. en Friedrich
84). Hasta aqui, la poética de Westphalen es bastante cercana; el objetivo del poeta es buscar lo
desconocido, lo cual pasa necesariamente por una exaltacion o embriaguez de los sentidos. Sin
embargo, la diferencia més grande se halla en cuanto a la voluntad: “el abandono del yo por si
mismo debe lograrse mediante un acto operativo, dirigido por la voluntad y la inteligencia”,
resalta Friedrich al referirse al proyecto artistico de Rimbaud (84). En cambio, Westphalen
asegura que la mayor caracteristica del poeta es la disposicion a la escucha: uno no trabaja para

ser poeta: “Le cabe al poeta ponerse en estado de disponibilidad absoluta a fin de servir de
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intermediario a esa corriente poética — surgida no se sabe de qué honduras intimas y que arrastra
a uno sin misericordia” (629).

Deseo explorar un poco mas la idea de trascendencia y las vertientes que pueden
explicar la manera en que Westphalen la retoma, aun inconscientemente. Siguiendo los
comentarios de Hugo Friedrich sobre la poesia de Baudelaire, nos es muy util la nocion de
“vacuidad del ideal”. El estudioso aleman sefala varios puntos de coincidencia entre la estructura
de la mistica y algunos poemas de Baudelaire: “precisamente porque el poema coincide hasta tal
punto con el esquema mistico, resulta mas evidente que algo le falta para la ‘total’ coincidencia, o
sea, el final del ascenso e incluso la voluntad de llegar a é1” (64). Yo diria que los poemas de
EAW reflexionan sobre tal ascenso, pero no hacia Dios sino hacia la Poesia. Es mas, la
posibilidad de alcanzar el objetivo esta tan negada como lo estaba para el autor de Las flores del
mal: “La meta del ascenso no solo esta muy lejos, sino que esta vacia: es un ideal vacuo. Nos
hallamos ante un mero polo de tension, hiperbdlicamente anhelado, pero jamés alcanzado” (65).
Por ello, cuando me refiero a que un ideal de trascendencia anima la poesia de Westphalen, es
mas importante fijarse en el deseo de ascender y la imposibilidad de triunfar, antes que reparar en
el contenido preciso o la descripcién del espacio ocupado por lo trascendente: la poesia. En esto,
las referencias de Friedrich acerca de Baudelaire siguen siendo iluminadoras: “Lo desconcertante
de esta modernidad es que esta atormentada hasta la neurosis por el impulso de huir de la
realidad, pero que por otra parte se siente incapaz de creer o de crear una trascendencia con
contenido preciso y 16gico” (65).

Habldbamos de “Amor eterno” y la permeabilidad del cuerpo con los objetos que lo
rodean durante la experiencia trascendente. Ya Américo Ferrari, en su andlisis de los poemarios
de Westphalen, habia descrito una dindmica semejante como la caracteristica mas notoria de la

poesia de EAW. Este critico afirma que la primera etapa del poeta esta marcada por una
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conjuncién de sujeto y objeto. En otras palabras, hay un universo en donde todo esta unido con
todo (288), tal como parece describir la permeabilidad del cuerpo del sujeto que cae. La
trascendencia que describe “Amor eterno” puede ser este universo en donde todo esta unido con
todo, un momento en el que el sujeto que se deja caer ya no esta separado de su entorno. Su
cuerpo se hace espacio de convergencia de todos los elementos. Si seguimos las descripciones de
Ferrari, el poema que analizamos esta mucho mas cerca de la fe en el lenguaje y del éxito en la
empresa de la creacion, pues la trascendencia no estd apagada por las consecuencias de la caida.
Nada de lo que suceda al golpearse con el suelo estd mencionado en el texto. Mas adelante, dice
Ferrari en referencia a la segunda etapa, la relacion del yo poético con su voz y con el silencio no
es tan positiva. A partir de Belleza de una espada clavada en la lengua, se observa un
acercamiento a la idea de callar la voz. Empiezan las criticas al poema y a quien lo compone. El
sujeto poético de este momento se asemeja al “preso dichoso”, al ave en la carcel de su canto. En
general, EAW llega a negar la existencia del poemay a condenarlo precisamente por no existir
(290). Nada de esto aparece aun en el poema que revisamos, lo cual refuerza la procedencia de
estos versos como anteriores a la segunda etapa del poeta en medio de un proceso de transicion.
Veamos, para finalizar, la Gltima parte del poema, la cual aclara la totalidad de la
trascendencia que se ha mencionado: “Estos, al fin, se solidifican a su alrededor, para luego
estallar tal una granada arrojada con violencia al rostro de la mujer amada, que aparece sonriente
tras las trayectorias vertiginosas de los granos rojos” (138). El pronombre “estos” se refiere a
todos los elementos que atraviesan el cuerpo permeable del caminante. Para reforzar la idea de
unidad, ndtese que todos ellos se han solidificado. No obstante, la manera metaférica en que se

describe el proceso va mas alla de la unidad. Inmediatamente, se produce un violento estallido,
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detras del cual aparece el rostro de la mujer amada®*. En primer lugar, llama la atencion el
simbolo de la granada. La referencia es ambigua: al artefacto bélico y al fruto que lleva el mismo
nombre, cuyos “granos rojos” en movimiento cierran el poema®. La explosién podria ser el
premio para quien se arriesga a la caida, de modo que las consecuencias no son nada negativas.
Con esto, puedo dar a entender mi punto de vista sobre la relacién del poeta con la creacion (a
sabiendas de que no estan literalmente en el texto los elementos para considerar que hablamos de
la poesia). Yo haria un paralelo entre “Amor eterno” y la poética de EAW: a quien se atreva a dar
ese salto, se le dard como recompensa la fecundidad de la poesia. Esta, como la mujer detras del
estallido, aparecera sonriente para el poeta.

Saquemos algunas conclusiones de la eleccion que se ha reconocido en “Amor eterno”.
En primer lugar, se trata de un poema con una puntuacion y gramatica extrafiamente formales
para la obra de Westphalen. Aqui puede ayudar tener en cuenta que es un texto que fue
compuesto aproximadamente a mediados de los afios cuarenta. Es un punto intermedio en la
trayectoria de EAW, tal como el conjunto completo de Cual es la risa. Constituye un verdadero
hito entre los dos polos que, por un lado, tenian versos largos y las imagenes acumuladas de la
primera etapa, y por el otro extremo, crearon una prosa escueta que no precisa de mas puntuacién
que los guiones, la cual domina la etapa final. Casi es una sorpresa ver una construccion
gramatical tan estandar, cuyo orden muestra como el autor habia abandonado la basqueda de lo

inconsciente en el aspecto formal®.

?* No quiero dejar de sefialar la posibilidad de otras atribuciones de sentido para los elementos del poema. Este texto,
como gran parte de la obra de EAW, tiene un contenido sexual notorio, por lo que no seria errado desarrollar una
lectura de la explosion de la granada como la descripcién de un orgasmo

% Hay que destacar el grado de indeterminacion de la granada como simbolo. Puede convivir su carga violenta con
otra muy positiva, por ejemplo, la fecundidad.

% Edgar O Hara afirma que hay tres guias que le interesan cuando se refiere a la obra de EAW. La primera de ellas
es precisamente la cuestion gramatical y la puntuacién. Asegura que habria sido muy extrafio y hasta incongruente
que, luego de que los signos ortograficos hayan estado tan ausentes en la primera etapa del poeta, se hubiera derivado
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En segundo lugar, sin duda hay una eleccion en el poema; es la que tiene que hacer el
sujeto al ver que “el camino cae a pico”. No obstante, esta no concuerda precisamente con los
rasgos de la falsa eleccion, tal como se han resumido a partir de la descripcion de Lacan. La
razon de esto es que estan omitidas las consecuencias de la caida, la segunda de las opciones, lo
cual significa que el sujeto no esta necesariamente obligado a perder. En otras palabras, al final
del abismo, esta claramente la muerte, ausente en el texto, pero no hay resultados similares para
el primer camino, que es bajar agarrado de las piedras. Estas observaciones conducen a la tercera
conclusion. “Amor eterno” presenta una concepcion de la trascendencia con dos caracteristicas
principales: es un hecho positivo para el sujeto que la tienta y, asimismo, es una meta alcanzable.
Ambos rasgos seran negados en el desarrollo posterior de la poética de Westphalen, razén por la
cual me ha interesado comparar la dindmica de eleccion en el poema con la relacion poeta-
creacion en la obra westphaleana. En la segunda etapa de su obra, tentar la trascendencia es una
empresa inalcanzable, pues constituye un estado de muerte inmediata para el sujeto. Por ello, la
escritura solo puede recoger las decepciones de una experiencia poética marcada por el fracaso.

Ahora bien, podria objetarse la razon por la cual se hace una lectura alegérica de un
poema como este. Soy consciente de que no hay elementos dentro del texto que permitan
entenderlo como un conjunto de referencias sobre el encuentro con lo poético. Por ello, es
preferible decir que, antes que una lectura o interpretacion, he hecho una analogia, la cual debe
tener asimismo alguna base, por supuesto. Esta se halla en la similitud con la que el propio
Westphalen describe la poesia en sus ensayos. En “Como comentaremos la poesia”, afirma lo
siguiente: “La poesia no se revela en las consideraciones y elucubraciones que el intelecto

alrededor de ella pueda tejer, sino en la emocion poética que a su contacto estalla irresistible e

a una puntuacion estricta en la segunda parte (15). Todo esto refuerza la particularidad que representa Cual es la risa
en medio de la poesia westphaleana.
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imprevisible” (400). Aparte de la cercania cronologica con la composicion de Cudl es la risa (el
ensayo data de 1947), llama la atencion que el autor se refiera a la poesia con la imagen del
estallido imprevisible, el cual parte de una emocion que nada tiene que ver con lo intelectual. De
hecho, estaria mas relacionada con la unién de los sentidos y los elementos naturales como
muestra “Amor eterno”. Es una descripcion muy parecida a la explosion de la granada en el
poema.

Es mas precisa incluso la manera en que EAW se refiere a la trascendencia en
“Conversaciones con Nedda Anhalt”:

Por lo que atafie al poema mismo (a uno de los muchos o pocos que leemos) en
ocasiones nos sentiremos tocados — nos invadiria una suerte de pequefia revelacion
— incierta mas placentera. Sin embargo — también en tales casos no conseguiremos
adjudicar significacion precisa al efecto experimentado. Ello es tan dificil como
explicarse las motivaciones de nuestros enamoramientos (de una persona — un
lugar — una obra de arte). (651, mis subrayados)

Vamos a cerrar las reflexiones sobre la eleccion en “Amor eterno” revisando las
enormes relaciones entre la idea de trascendencia del poema y el ensayo que se acaba de citar.
Westphalen asegura que la trascendencia que proviene de la poesia es un toque, una invasion o
revelacion placentera. No obstante, no puede hallarse un medio preciso de expresarla; en otras
palabras, se resiste a la simbolizacion del lenguaje. La razon de esto puede estar en las iméagenes
del poema analizado, las cuales recurren a la ruptura de la l6gica racional para explicar el
encuentro con lo amoroso (o lo poético, segun la analogia propuesta). Para intentar transmitir tal
hallazgo, el unico camino es dejar atras la claridad de la razon. Los versos analizados construyen
la imagen de un encuentro trascendente a través de la union del sujeto con el entorno. Lo

individual ya no esta separado de la pluralidad en ese instante. Entonces, ¢cémo delimitar con las
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palabras lo que es, en esencia, la confusion de los limites? En el ensayo, Westphalen compara ese
lado irracional de lo trascendente con la futilidad de explicar las causas de un enamoramiento.
Queda claro que el autor tambien entiende que lo poético y lo amoroso son realidades cercanas.
Ambas estan unidas por un concepto que marcara profundamente la poesia de EAW en toda su

segunda etapa: la trascendencia.

“CHILLIDO DESGARRANTE...”, LA OBLIGACION A LA PERDIDA Y LA OPCION POR

LA MUERTE

Para que una eleccion cualquiera se convierta en una falsa eleccion, se ha visto que no
puede haber posibilidad de victoria para el sujeto y, ademas, el hecho de que de una de las
opciones conduzca a la muerte (real o simbdlica) debe ser concreto. En el poema anterior, ni la
obligacion a la pérdida ni la opcion mortal habian aparecido. En cambio, en el poema inicial de
Arriba bajo el cielo, estan presentes dichos elementos. EI poemario fue publicado en Lisboa en
1982, por lo que es de los conjuntos dados a conocer en los primeros afios en que Westphalen
rompié su silencio. Asimismo, nada mas que seis poemas componen el libro y todos tienen como
figura central al vencejo. Lo que nos importa en este apartado es resaltar las imagenes y las
connotaciones de lo violento, las cuales se encuentran con mucha frecuencia en los poemas de la
segunda etapa de EAW.

He aqui el poema:

Chillido desgarrante
del vencejo

mas dafino
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que la hoja asesina
de su vuelo. (149)

Estos son los cinco versos que conforman el texto inicial de Arriba bajo el cielo. No
tiene titulo, al igual que el resto de composiciones. Llama la atencion, para iniciar el analisis, la
brevedad de los versos y del poema en su conjunto. La oposicion es clara frente a la primera
etapa de EAW, en la cual el uso de versos largos en poemas igualmente extensos era lo regular.
En este caso concreto, hay una sola frase nominal dividida en cinco partes. El nicleo es la
primera palabra, “chillido”. Notese que no hay verbos, por lo que no puede reconocerse una
construccidn oracional centrada en un evento. Gramaticalmente, el poema se instala en el nivel de
la frase. Por otra parte, no se usa ningun signo de puntuacion. Todas estas caracteristicas nos
ubican como lectores de la segunda etapa poética de EAW.

El poeta fue refugiandose cada vez mas en una cierta parquedad en el decir, la cual se ve
Ilevada al extremo en el poema que analizamos. Si bien es cierto que los signos de puntuacién no
eran usados en Abolicion de la muerte y Las insulas extrafias, las construcciones gramaticales de
los primeros poemas eran cadticas, por lo que usar puntos o comas iba en contra del libre
discurrir de la conciencia que se ve en aquellas obras. En cambio, el caso de Arriba bajo el cielo
y los siguientes poemarios es extrafio en el sentido de que, al ser textos mucho mas rigurosos
gramaticalmente, los signos de puntuacién deberian haber aparecido con mayor regularidad. Sin
embargo, Westphalen fue creando una nueva manera de organizar sus versos y sus prosas cortas
en las que apenas necesitaba de puntos y abundaban los guiones. De hecho, se ha dicho que estos
significan el signo menos (-) y que son expresion de la “reduccion” y el “enrarecimiento” de la
escritura (Salazar 78), lo cual concuerda con la tendencia a la limitacion en el decir. Finalmente,
hay un elemento aun mas extrafio en la composicion de este poema. Se trata de la métrica de los

versos, la cual puede graficarse de la siguiente manera: 7, 4, 4, 7, 4. No es normal que
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Westphalen compusiera este tipo de versos medidos, pero, en este poema en concreto, tal
separacion ayuda a construir el sentido de los rasgos del “chillido”, como se vera a
continuacion?’.

Siendo la palabra “chillido” el nucleo de la frase, podemos hacer una division en el
poema a partir de tres atributos que se le dan a este. El primero de ellos aparece en el primer
verso como un adjetivo junto al ntcleo. Se trata de un chillido “desgarrante”, de modo que se
caracteriza por su capacidad para despedazar. Hay que poner atencion a estas palabras, pues
estamos ante la aparicion del elemento violento que no habia saltado a la vista en el poema de
Cual es la risa. La segunda parte del poema se encuentra en el segundo verso: el chillido
pertenece al vencejo. Me he preguntado con frecuencia las razones por las que Westphalen
elegiria esta ave para ser el personaje central de todo el poemario. Al ser un ave europea, €s
seguro que el interés proviene de la experiencia directa del poeta, probablemente en Roma, lugar
que interactia con el vencejo en los versos: “Roma entera cuelga / oronda repantigada / del pico
del vencejo” (150), “Especie rara de buho planeando bajo / sobre Piazza di Spagna” (154).

Particularmente, me llama la atencidn el vencejo por sus caracteristicas: es un ave que
muy rara vez toca el suelo; puede realizar todas sus actividades en el aire, incluyendo dormir.
Anteriormente, cité la referencia a un movimiento ascendente (del poeta hacia la divinidad) en la
poesia de Baudelaire; y dije que EAW podria entrar en ese mismo esquema (del poeta hacia la
poesia). Ahora, el vencejo se me hace parecido a la figura westphaleana de la poesia: es una
entidad siempre superior, ajena a la realidad cotidiana, que raras veces aterriza a través de las

palabras del poema. Una poesia sin mezclarse con el mundo va de la mano con la postura del

%’ LLa suma de siete y cuatro da once silabas, por lo que esté clara la existencia de dos endecasilabos unidos por un
verso de cuatro silabas en la base del poema. Esto revelaria alguna estructura tomada de la poesia clasica.



Flores 56

autor en sus ensayos. Con el pasar de los afios, EAW se fue erigiendo como una especie de
guardian de la poesia. En “Sobre la poesia”, afirma lo siguiente:
No poseemos sistema o ritual — penoso o inspirado — que nos asegure la
invocacion — que haga que la Poesia responda a un llamado desgarrante o cauto.
Aun si por azar acude — no sabremos nunca si nos concede la inmerecida dadiva —
el don tan prestamente otorgado cuanto abolido. (609)
La idea que Westphalen defiende en este ensayo es que no hay manera de ascender a los cielos de
la poesia. Tampoco hay sistema alguno para invocarla. Es esta la que desciende fugazmente y no
deja disfrutar de su presencia a los hombres. Su llegada es un “don” que pronto se quita de las
manos.

Debemos ver ahora si hay una dindmica de eleccion en los versos y si es que esta tiene
los rasgos de la falsa eleccion. La clave esta en la tercera parte del poema. Ya se ha hablado de
los dos primeros versos como partes separadas que presentan rasgos distintos del nucleo
(“chillido”). Sin embargo, la informacion clave esta en la tercera parte, del verso tres al cinco:
“mas daifiino / que la hoja asesina / de su vuelo”. El tercer atributo del nticleo se construye sobre
una comparacion entre el chillido del vencejo y su vuelo. El criterio que los opone es la
capacidad de danar. Asimismo, en el vuelo, se halla una metafora de genitivo: la “hoja asesina de
su vuelo”. Es aqui donde reside la caracteristica mortal o violenta. Propiamente, no hay una
persona en el poema, es decir, alguien que esté explicitamente puesto a decidir. No obstante, si
hay dos opciones implicitas: el “chillido desgarrante” o “la hoja asesina” del vuelo del vencejo.
El poema mismo nos dice que el primero de los elementos es superior en la capacidad de dafar:
“mas dafiino que...”

La pregunta es cOmo este escenario contiene una falsa eleccion. Recordemos la

explicacion de Lacan, en la que dice que se trata de una eleccidon cuyo resultado es “ni lo uno ni
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lo otro” (219). Un sujeto sufre un robo. El ladron lo obliga a decidir entre perder su bolsa o
perder la vida. La eleccidn es falsa, porque si el sujeto decide pelear por su bolsa, sera matado
inmediatamente (220). No hay manera de que resulte ganador de la eleccion. Imaginemos ahora
al sujeto implicito detras del poema de Westphalen. La opcion de la muerte, contenida en la hoja
asesina del vuelo, es terrible. Por ello, elige el chillido desgarrante. Sin embargo, este es “mas
dafiino” que la muerte misma. Lo que observamos es una obligacion a perder: esa es la falsa
eleccion. “Chillido desgarrante...” es un poema en el que hay dos posibilidades para describir al
vencejo. Una de ellas es mortifera, mientras que la otra, en apariencia menos letal, resulta mas
terrible que la muerte. ¢ De qué manera puede resultar ganador o satisfecho quien se enfrente a
una situacion de estas caracteristicas? No hay ganadores en la falsa eleccion.

Hay entidades que aparecen frecuentemente en la poesia de EAW, por lo que configuran
pequefios campos simbolicos a lo largo de su obra. Una de ellas es el ave; y otra, la voz®®. En
Belleza de una espada clavada en la lengua, aparece el poema “El grito”, cuyo Gnico verso dice
lo siguiente: “El grito de las aves gira como una espada” (144). Evidentemente, hay una
semejanza entre la voz convertida en grito y su distorsion derivada en chillido. En ambas
situaciones, la voz siempre esté alienada o desfigurada; nunca puede manifestarse con la claridad
requerida por el lenguaje. Todo lo cual me recuerda que, en Westphalen, la distorsién en la
capacidad de decir del poeta se manifiesta como una imposibilidad de alcanzar la trascendencia.
Después de todo, el grito y el chillido pueden ser recursos de quien no puede articular en el
lenguaje una experiencia trascendente. Si se trata de la poesia misma, hablamos de una negacion
extrema que se asemeja a los versos de César Vallejo: “Quiero escribir, pero me sale espuma, /

quiero decir muchisimo y me atollo” (64).

%8 E| caso de la voz como parte de un campo semantico perteneciente al grupo de la palabra, el lenguaje y el poema
se desarrolla ampliamente en el capitulo cuatro.
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Podemos sacar algunas conclusiones luego de haber visto con detenimiento el poema de
Cual es la risa. En primer lugar, Westphalen ha entrado plenamente en su segunda etapa si es que
nos fijamos en los detalles formales del poema. Ha dejado atras los versos largos y la sintaxis
cadtica para refugiarse en composiciones muy cortas. Tal vez, el extremo de estas caracteristicas
sean los poemas de Cual es la risa. En segundo lugar, el poema “Chillido desgarrante...” es otro
texto que ayuda a comprender la relacion del poeta con la poesia, tal como la presento en esta
investigacion. Al igual que “Amor eterno”, este poema permite reconocer una relacion de los
elementos presentados con la creacion poética a partir de ciertas constantes en la obra del autor.
Por ejemplo, las referencias a las formas distorsionadas de la voz, siempre relacionadas con
elementos letales, estan presentes con frecuencia desde Belleza de una espada clavada en la
lengua.

En tercer lugar, “Chillido desgarrante...” presenta dos realidades opuestas no marcadas
directamente como una eleccion. Como se ha comentado, no hay precisamente un sujeto puesto a
elegir explicitamente en los versos. Sin embargo, si aparece una opcion que incluye la muerte y
una obligacion perder, lo cual constituye elementos fundamentales de la falsa eleccion. No puede
haber victoria alguna si los rasgos asesinos del vuelo del vencejo son menos letales que el
chillido desgarrante que emite. Esto sucede asi porque la clave de la falsa eleccion es que la
opcidn gue es, en apariencia, la menos fatal para el sujeto se convierte, en realidad, en la muerte.
Solo se puede escoger la forma de perder. Esa es la dindamica que aparece en el poema por medio
de la oposicion entre el vuelo y el chillido. Una cuarta conclusion se obtiene a partir del tema de
la voz. Esta esta distorsionada al haberse convertido en chillido o en grito. Se trata de una
constante en esta etapa de la poesia de EAW. Si la voz alienada se asemeja a la lucha del poeta
por dominar el lenguaje de la poesia, entonces esta Gltima esta negada. Todo intento por

expresarse en un “no poder decir”. De hecho, considero que este es el camino para comprender la
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segunda etapa de EAW: la idea general es que tratar de poetizar es una falsa eleccion. Cada vez
que se intente generar la poesia, solo se encontrard maneras de perder la voz. Esa dinamica de
pérdida esta representada en la opcion mortifera de la “hoja asesina” y en el “chillido
desgarrante”.

A diferencia del poema “Amor eterno”, aqui se ha borrado todo rastro de una
trascendencia positiva. Todos los elementos parecian unirse en la caida del sujeto presentado en
el texto de Cudl es la risa. Por el contrario, el centro del poema que se acaba de revisar es el
chillido. Al caminante de “Amor eterno” se le promete una caida deliciosa como recompensa por
tomar el riesgo de lanzarse al vacio. Nada de eso esta plasmado en “Chillido desgarrante...”. Hay
que entender esto como una sefial de que se va tomando un camino hacia el desencanto de la
poesia en la segunda etapa de EAW. Los rastros de un posible triunfo (al enfrentarse a lo poético
0 a otras realidades planteadas en los poemas) van desapareciendo, mientras se multiplican las
referencias al fracaso.

Para captar las dindmicas que conducen al desencanto, veamos otras imagenes de
violencia en poemas del autor, las cuales suelen ser ambivalentes: muestran aspectos positivos y
negativos a la vez. En “Parabola”, de Maximas y minimas, se describe una caldera de cobre, de la
cual no se puede saber qué contiene hasta que explota y ofrece “el mirifico espectaculo de una
nube espesa e inagotable de transparentes libélulas zumbonas” (160). El contenido es positivo,
pero es necesaria la explosién para disfrutarlo. Igualmente, en “Fin de pieza”, se habla de un
momento de descanso en el que el sujeto se dispone al “disfrute inminente de un infierno o
paraiso cualquiera” (168). De pronto, las situaciones de ganancia se tifien de dolor o pérdida en
los poemas de Westphalen. Nosotros, como lectores, vamos comprendiendo que la creacién

poética es mas 0 menos eso: un riesgo en el que normalmente se pierde mas de lo que se obtiene.
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El paso por la violencia es obligatorio para conseguir algo de la escritura. “Sentencia de vida”, de
Nueva serie, presenta esta realidad con fuerza poética:
Expuesto por quinta o milésima vez a recurso corrosivo de mirada lampo
trasladando cuerpo y sombra a region placida donde rios pequefios y grandes se
juntan sin reconocerse y el grito de un ave sola se expande en musica y silencio
astrales. Si — puesto por quinta 0 milésima vez en olvido de la vida — en descuido
de la muerte. (177)
Notese, primero, la referencia a uniones positivas: la region pléacida, los rios unidos, y la muasica y
el silencio. Al mismo tiempo, nos hablan de un “recurso corrosivo”, nuevamente del grito de un
ave, y del olvido de la vida y el descuido de la muerte. La clave esta en la afirmacion decidida del
yo poético, el “si”” que termina por afirmar que las regiones placidas y las uniones de los rios
vienen a confirmar un abandono.

En resumen, lo que el poema del vencejo nos muestra, acompafiado de los otros
ejemplos, es que las imagenes de violencia en EAW se van haciendo ambivalentes; es decir,
representan tanto situaciones de pérdida como de ganancia. Los opuestos se hacen inseparables.
Y asi entiendo la concepcion de la creacion poética del autor. La poesia no es una actividad
placentera o que dé frutos abundantes. Es un ejercicio violento; supone pérdida si es que se quiere
obtener alguna chispa de lo plenamente artistico. Tal vez, la escritura es una “sentencia de vida”

para el poeta.
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“DESTINO EN BLANCO”, EL SUJETO TRATADO COMO SI YA HUBIERA ELEGIDO

El dltimo hito que vamos a revisar en el camino de la falsa eleccion es un poema de
Maximas y minimas de sapiencia pedestre: escuchadas al desgaire sin certificacion de
autenticidad. Se trata de un conjunto de textos que, al igual que Arriba bajo el cielo, fue
publicado en Lisboa en 1982. Son doce los poemas que forman parte del libro y “Destino en
blanco” es el primero de ellos. Su contenido revela elementos que completan la configuracion de
la eleccion tal como se ha venido estudiando en esta investigacion. En este caso, aparece un
sujeto suspendido frente a la eleccion y, a su vez, una referencia directa a la escritura como centro
de las opciones. En este contexto, puede decirse que el sujeto del poema “ha sido tratado como si
ya hubiera elegido”, segtin describe la dinamica propuesta por Zizek (216), la cual se ha
adelantado en la introduccion.

En el poema, Westphalen desarrolla una prosa con caracteristicas peculiares, al mismo
tiempo que el lenguaje utilizado se complejiza hasta un nivel superior al de los poemarios de la
segunda etapa anteriores a este.

DESTINO EN BLANCO
Fuele ofrecido un libro en blanco al nacer al infante gotico o neoromanico (sic) por
Hada Madrina renga retuerta gaga bajo alas de algodén hidréfilo someramente
chamuscadas. EI desconcierto fue tan grande que aun se oye el eco en las
retumbantes bovedas que protegen el suefio o catalepsia de todas las eternidades
habidas y por haber. (157)
Lo primero que Ilama la atencion al acercarse a este texto es el desarrollo de la prosa

poética. La vuelta al verso de Arriba bajo el cielo, publicado el mismo afio que este conjunto, fue
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solo una muestra de que EAW habia empezado a experimentar con las formas de acercarse a la
experiencia creativa. Son dos oraciones complejas las que conforman el poema, las cuales estan
claramente separadas por un punto. Sin embargo, no hay signos de puntuacion dentro de las
oraciones, lo cual es extrafio si se tiene en cuenta que, por lo menos, la primera de ellas requeria
con claridad unas comas de enumeracion para separar las tres caracteristicas del Hada Madrina.
Este estilo es consecuente con la manera en que el autor desarrollé su prosa tanto en la poesia
como en sus ensayos a lo largo de los afios siguientes. El punto y seguido fue el Unico de los
signos de puntuacion que rescaté como marca entre las construcciones oracionales. Ademas,
aunque no aparecen en este poema, los guiones fueron multiplicandose dentro de los escritos
como herramientas que cumplian diversas funciones de puntuacion, como se ha descrito
anteriormente®. Asimismo, no deja de sorprender un cierto calculo simétrico en la construccién
del poema, tal como se encontré también en Arriba bajo el cielo. En este caso, las dos oraciones
tienen una extension muy similar y, en su contenido, estan claramente divididas entre una
situacion previa y una consecuencia inmediata del hecho anterior.

Dado que el tema central que buscamos en los poemarios de Westphalen es la relacién
entre las dindmicas de eleccion y la creacion de poesia, “Destino en blanco” resulta interesante
por su referencia directa a la escritura. Hay un “libro en blanco” que se le ofrece al infante, sujeto
del poema. La metéfora, entonces, indica que el libro es la vida misma. El nifio recibe la
posibilidad de escribir su destino desde el momento en que entra al mundo. En consecuencia, este
poema es un texto mas directo, puesto que solo requiere del nivel de la metafora, en la cual el

libro recibido es la vida y la escritura es la libertad. A partir de ese hecho inicial, se encuentra al

% Edgar O’Hara ha hecho una interesante relacion entre la poesia y los ensayos de EAW. Dice que la puntuacién de
la poesia, a partir de Nueva serie de escritos (1984), prefigura la de los ensayos; y que estos son parte de la reflexion
que conduce, aunque no siempre, a la escritura (15-18).
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infante ante una situacion que le causa un terrible desconcierto. Recibir en sus manos la
posibilidad de hacerse cargo de su destino no parece otorgarle alegria o seguridad*.

Es precisamente de ese suceso de donde parte la eleccidn en este poema. Esta es, al igual
que la referencia a la escritura, mas clara que en textos anteriores, dado que el punto de inicio es
la situacion de decision que enfrenta el sujeto en el inicio del texto. Para reconocer la eleccion,
primero deben verse las caracteristicas del sujeto que esta puesto a elegir. Se trata de un infante
caracterizado por dos opciones, el ser “godtico” o neorromanico. Sin duda, se trata de rasgos
desconcertantes para describir a un individuo recién nacido. Por supuesto, ambas referencias se
prestan para debate sobre su significado concreto, pero su comdn denominador es el indicar
corrientes artisticas de épocas y estilos diferentes. Aunque parece una eleccion, es una obligacion
a tomar el “libro en blanco”.

Es justo indicar que el poema esta escrito a la manera de un cuento romantico de hadas.
Existia la creencia de que, al nacer, cada nifio recibia un don, tal como se encuentra, por ejemplo,
en los Pequefios poemas en prosa de Baudelaire: “gozar de la muchedumbre es un arte; y solo
puede ofrecerse una orgia de vitalidad a expensas del género humano quien en la cuna tuvo un
hada que le insufl6 el gusto por el disfraz y las mascaras” (87). Hay, entonces, un lado ludico del
texto, el cual se puede notar también en la referencia a lo gético. Ello nos habla de cierto tipo de
sensibilidad romantica, de algunas nostalgias especificas por la Edad Media, que EAW esta
ironizando en el poema.

Ahora bien, habria dos opciones en la situacion de eleccion de “Destino en blanco”. La

primera de ellas es la que se acaba de mencionar. El infante nace, recibe el libro del destino, toma

%0 También puede entenderse la situacién como una obligacién de seguir un destino cuyo contenido es vacio, es
decir, una ausencia de destino. En otras palabras estariamos ante lo opuesto a la libertad de escribir la vida propia.
Seguir esta linea de interpretacion también conduce a reconocer que una decision sobre el destino del nifio se ha
tomado antes de que él pueda decidir.
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la pluma y empieza la escritura de su vida. Sin embargo, la segunda oracion del poema describe
que el sujeto responde con el horror y el desconcierto ante el ofrecimiento de Hada Madrina. No
parece que esa primera opcion le signifique seguridad y alegria. La segunda opcidn seria, en
consecuencia, dejar el destino en manos del hada. De todos modos, como figura de lo fantastico,
imaginamos que esta dotada de poderes magicos y adivinatorios que podrian guiar por el camino
de la existencia al recién nacido. Sin duda, esta opcion resulta mucho mas alentadora para el
sujeto que elige. Le otorga la tranquilidad de confiar y ponerse en manos de un ser con poderes
superiores para evitar el horror de tener en sus manos su destino. Lamentablemente, esa
posibilidad estd negada por el poema.

Al mismo tiempo, esa es la clave de que esta sea una falsa eleccion. Si se ve la situacion
con cuidado, las caracteristicas ya conocidas saltan a la vista. Hay dos opciones aparentes, las
cuales luego resultan ser dos formas de llegar a la misma pérdida. Si el nifio esta desconcertado
por tener el libro del destino en sus manos, entonces lo preferible es entregar esa responsabilidad
a otra persona. Luego, esa opcion es un espejismo. Todo vuelve al inicio, donde la supuesta
eleccion es, en realidad, una obligacion a tomar el Gnico camino. Para entender por qué la opcién
de que el Hada se haga cargo del destino del sujeto esta negada, basta revisar el lenguaje del
poema. Ella es descrita a partir de tres rasgos: “renga retuerta gaga”. Esta claro que no podria
hacerse cargo de guiar el destino del recién nacido en sus condiciones de cojera y tartamudez,
empeoradas en el poema por la caricaturizacion de sus alas, el elemento que supuestamente la
distingue como perteneciente al mundo de lo fantastico. Estas estan hechas de algodon y estan
chamuscadas.

Es posible que la dindamica que describa con mayor precision lo sucedido al sujeto de
“Destino en blanco” sea la explicada por Slavoj Zizek en El sublime objeto de la ideologia. Alli,

el autor se refiere a la “opcion obligada por la libertad”. La dinamica es la siguiente: “De lo que
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se trata es de que el sujeto nunca esta en realidad en posicion de escoger: siempre es tratado como
si ya hubiera elegido” (216)*". El aporte que reconocemos para esta falsa eleccion es que aquella
situacion que, en apariencia, presenta dos posibilidades se trata, en realidad, de una sola opcién
que ya se ha tomado previamente. En realidad, la eleccion ya se realizo sin el sujeto, de ahi su
condicion de falsa. Eso parece ser lo que ha sucedido con el infante del poema. Ha sido arrojado
al mundo y, de pronto, le ofrecen la posibilidad de escribir su destino, la cual es, por cierto, una
opcidn por la libertad. No obstante, si él no quisiera tomar ese camino, su otra posibilidad esta
negada. Todo lo devuelve al tnico camino inicial. En resumen, cuando se dice que el infante del
poema ha sido tratado como si ya hubiera elegido, se hace referencia a que se le ha presentado el
libro en blanco como si pudiera negarse a escribirlo. La realidad es que esta obligado a seguir el
camino que lo horroriza. En ese sentido, la eleccion es solo una apariencia, una construccion
dispuesta para crear el falso convencimiento en el sujeto de que es libre y de que obra en funcién
de tal libertad.

Un rasgo importante de este poema es que presenta la consecuencia de la eleccion para
el sujeto. Mas precisamente, el infante reconoce la falsedad de la eleccion y su obligacion a tomar
el unico camino posible. Eso genera el desconcierto mencionado, el cual ocupa la segunda
oracién del texto. En los poemas comentados en este capitulo, el efecto de elegir ha sido como un
espejismo, una realidad que puede intuirse, pero que la voz poética no se decide a expresar. En
cambio, eso no sucede con “Destino en blanco”. El desconcierto que se menciona genera un
grito, el cual proviene del nifio. LIama la atencion el espacio en que retumba el llamado del
sujeto. Aparentemente, se encuentra encerrado en el suefio y la catalepsia, es decir, en lugares
dominados por la inconsciencia y la paralizacion. Ambos son paredes que parecen incomunicar al

infante con el mundo exterior, al cual no quiere entrar. Eso significaria tomar la pluma y empezar

%1 |as razones que conducen al autor a esa conclusién han sido recogidas en la parte inicial de esta investigacion.
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a escribir el libro de su destino. Su grito de desesperacion expresa un deseo de no abandonar los
espacios de seguridad. En ultima instancia, la segunda parte del poema presenta una negacion a
entrar al mundo por parte del sujeto, lo cual es igual a negarse a si mismo, decir no a la propia
existencia. Se vera mas adelante como este hecho también es una opcién por el silencio, que se
transforma en fracaso en términos del poetizar.

Propongo que la situacion descrita en “Destino en blanco” es similar al enfrentamiento
del poeta con la creacion poética en EAW. Quien se ve forzado a tal encuentro es el sujeto del
poema, el infante recién nacido. Su ingreso a la vida es, al mismo tiempo, una obligacion a
escribir. Esa es la razon por la que recibe el libro en blanco. De esta manera, el arrojamiento al
mundo es una aparente invitacion a la escritura, pues ya se comenté cémo realmente no hay
forma de negarse. El poeta, igual que el nifio recién nacido, no tiene en sus manos la decision; se
trata de una dindmica mas parecida a la de aceptar un destino pre-escrito. Este juego de oposicion
entre la libertad aparente de decidir y la obligacion real de optar por una sola posibilidad es lo
que se ha explicado desde el concepto de “opcion obligada por la libertad”, segtin Slavoj Zizek.

Por otro lado, la necesidad de tomar el libro del destino y escribir en él genera en el
sujeto un desconcierto tremendo. Su grito, que retumba en las bovedas del espacio que ocupa,
habla de un horror muy grande. Igualmente, la escritura se levanta como una sombra sobre la
vida del poeta. Para su labor, no tendré la ayuda de hada alguna. En otras palabras, no hay musa o
ayudante que pueda acudir en su auxilio, dado que el poema deja claro que la representante de la
asistencia y ayuda es coja y tartamuda. Al respecto, Westphalen ha dejado claro que la
inclinacion por la poesia no es una decision que el poeta toma en algin momento de su vida. Lo
dijo en sus ensayos sobre la creacion. En ese sentido, el poetizar puede verse como un destino
que hay que enfrentar. En “Pecios de una actividad incruenta”, el poeta tratd de recordar la forma

en que se inicid en la escritura:



Flores 67

No percibo asi bien por qué de pronto fue urgente en mi — de modo impreciso pero
imperativo — la necesidad de unir unas palabras para combinar con ellas uno de
esos objetos muy especiales que denominamos poemas y que — al parecer — no
tendrian otra funcién que provocar en quienes los construyen o en quienes los
oyen ciertas sensaciones variables que pueden ir desde la curiosidad el asombro o
la indiferencia — desde una atraccion y una repulsion igualmente incontrolables —
hasta un contento o un goce diversamente graduados — inclusive — en ocasiones
escasas — hasta un deslumbramiento o una revelacion dificilmente soportables.
(558, mis subrayados)

Hay puntos de encuentro, asi como divergencias entre la explicacién testimonial de
Westphalen y lo expresado en el poema. Aparentemente, este Ultimo representa una dinamica
inicial, simbolizada por el momento del nacimiento, en la que el individuo aparece como un ser
destinado a la escritura de su historia. Esta conformacién de lo que sera su principal actividad a lo
largo de la vida se configura como una falsa eleccion en el sentido de que, en realidad, el sujeto
no esta en condiciones de negarse a tomar el libro del destino en sus manos. Para el caso del
ensayo de EAW, la necesidad de la creacion queda grabada como un tatuaje en el espiritu del
poeta, la cual saldra a flote en cualquier momento de la existencia. A tal instante pertenecen lo
“urgente” y lo “imperativo” de “unir unas palabras” para conformar poemas. En consecuencia,
aunque parece haber una continuidad entre la eleccion descrita en “Destino en blanco” y el
momento de la vida del poeta en el que la creacion se hace realidad, lo cierto es que se trata de
dos etapas distintas. En ninguna de ellas interviene la voluntad, lo cual refuerza la nocion de
obligacion o destinacion.

Solo una pregunta queda por hacer: ¢Por qué razon generaria tremendo desconcierto en

el sujeto la idea de tomar la escritura bajo su poder? El poema destaca el temor que produce el
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abandono del espacio seguro del vientre materno, simbolizado por el suefio y la paralizacion.
Salir de la tranquilidad y la dependencia, y pasar al mundo no es una perspectiva alentadora para
el infante. Si en sus manos estuviera la eleccion, se quedaria en el campo de lo onirico. Sin
embargo, no solo es eso lo que lo desconcierta. Es el hecho de tomar el libro en blanco y empezar
a escribir su destino. Una situacion similar se halla al pensar en las consecuencias que esperan al
poeta cuando se enfrenta a la escritura. Estas son descritas por EAW en el ensayo que se ha
citado: las “sensaciones variables” son la curiosidad, el asombro, la indiferencia, la atraccion, la
repulsion incontrolable, el contento, el goce, el deslumbramiento e, incluso, la revelacién
dificilmente soportable. De hecho, este punto tiene mayor relacion con las consecuencias de la
eleccion, las cuales son abordadas en el siguiente capitulo. Pero hay una constante en las ideas de
EAW sobre el tema: el remarcar los efectos devastadores para el sujeto cuando se acerca a la
trascendencia que genera el hecho poético. Esto puede notarse en las reflexiones sobre la poesia y
en los poemas acerca del tema de EAW. Por lo pronto, parece ser que el sujeto no esta dispuesto
a correr el riesgo de vivir la “repulsion incontrolable” y lo “dificilmente soportable”. Esa es la
razén de su tremendo desconcierto ante la falsa eleccion de asumir la escritura del libro del
destino.

Para finalizar, es momento de sacar algunas conclusiones que cierren la aproximacion al
poema de Maximas y minimas de sapiencia pedestre. En primer lugar, debe destacarse el proceso
que va siguiendo Westphalen en cuanto a la forma de su poesia. Se nota un progresivo
convencimiento del uso de la prosa. Al respecto, es muy interesante notar el epigrafe que se
incluye al inicio del poemario. Esta tomado de Baudelaire y recalca una exhortacion a ser

siempre poeta, ya sea en el verso o en la prosa®. En segundo lugar, en “Destino en blanco”, esta

% Dice literalmente lo siguiente: “Sois toujours poéte, méme en prose” (Westphalen 156). La traduccién al espafiol
en la edicidon que se ha revisado es como sigue: “Sé siempre poeta, incluso en prosa” (Baudelaire Mi corazén 82).
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presente la falsa eleccion. Més precisamente, se ha reconocido que el nifio del poema es tratado
como si ya hubiera elegido, siguiendo la explicacion de Zizek. Esa es exactamente la misma
situacion del poeta a la hora de elegir su destino de tentar la trascendencia de la creacién. En
tercer lugar, se han visto también las metaforas de la escritura poética. En este caso, el texto hace
referencia directa al hecho de escribir, a diferencia de los poemas analizados previamente. Sin
embargo, no se trata de una alusion explicita a poetizar.

En cuarto lugar, tal vez uno de los puntos mas interesantes del poema es la referencia al
paso a la simbolizacidn en términos de lenguaje. Esto se puede aclarar con una analogia. Asi
como el recién nacido se niega a enfrentar la realidad fuera del vientre materno, el poeta se niega
a dar la cara a su destino. Para ambos, sus temores estan directamente relacionados con pasar al
mundo de la simbolizacion, es decir, escribir. Para el nifio, esto significa vivir como ser
autonomo; para el poeta, luchar contra el lenguaje con el fin de que la poesia se haga presente en
el poema. Finalmente, este texto marca el abandono casi definitivo de las connotaciones positivas
del paso a la escritura. Aqui, también hay una trayectoria que seguir. El yo poético va pasando de
una confianza en la caida de la que se habla en “Amor eterno” hasta una especie de terror al

riesgo de la creacion.
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CAPITULO 3: CONSECUENCIAS DE LA FALSA ELECCION

De lo antes manifestado — podria oscuramente
deducirse que la Poesia no sélo es incierta —
variable — sino igualmente engafiosa — la mayoria
de las veces decepcionante.

EAW, “Sobre la poesia”

Si damos crédito a estas palabras de EAW, estaremos seguros de que la poesia se nos escapa, nos
engafia y, peor aun, nos decepciona. Esa parece ser la triste conclusion acerca de la escritura
poética. En cierta manera, el fragmento sintetiza lo que considero que es el punto final en la
trayectoria de Westphalen como poeta. Solo nos resta ver de qué manera se llega a esa conclusion
y cémo los poemas reflejan eso que dice el ensayo. ;Cémo se desemboca en el desencanto por la
poesia?, ¢por qué los poemas del autor muestran esa actitud tan negativa? Y, sobre todo, es
necesario explorar si esta constatacion nos ayuda a comprender mejor a ese “otro” Westphalen
gue se menciond en el capitulo primero.

Luego de ver algunas maneras en que la dinamica de la falsa eleccion puede describir y
ayudar a comprender la poesia de Westphalen en su segunda etapa, es momento de revisar la
presencia de las consecuencias de la eleccion. Se comentara aqui dos poemarios basicamente:
Nueva serie, y El nifio y el Rio. De cada uno de ellos, se ha centrado la atencion en un poema en
particular, sin dejar de considerar el panorama del conjunto. Asimismo, las consecuencias

principales de la eleccion son dos, a saber, la lucha contra el lenguaje y el desencanto de la
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poesia. Sin embargo, los textos nos han permitido encontrar y desarrollar otros interesantes temas
que son parte de la poesia de EAW.

Por ejemplo, revisamos el concepto de revelacion y su importante correspondencia con
la idea de trascendencia, que ya se ha mencionado en el capitulo anterior. A la luz de los
poemarios aqui comentados, hemos agregado informacion sobre la naturaleza compleja de
aquella trascendencia que puede estar buscando el yo poético. Asimismo, el camino del analisis
nos ha llevado a encontrar conexiones con una actitud mistica hacia la poesia de parte del autor®.
Considero gue esto ha sido muy productivo, pues ha generado un dialogo con varios comentarios
criticos sobre la poesia de EAW y nos ha conducido a la conclusion de que él tuvo la misma
actitud hacia la poesia que los misticos tenian hacia Dios. Finalmente, debe destacarse también
que el recorrido por los poemas nos hace desembocar en la idea de la paradoja. En Westphalen, la
poesia habla de su propia imposibilidad, tienta su propio fracaso y es la voz de un silencio poco
gratificante. En esta linea, se han anticipado algunas relaciones con poetas de la misma época, sin
dejar de tener en cuenta que ese es tema del siguiente capitulo.

Quiero hacer una advertencia antes de pasar a los poemas comentados. La primera de
ellas es que se tenga siempre en cuenta las condiciones de la eleccion, tal como se ha descrito
previamente. Esto quiere decir que la estructura basica cada vez que se habla de falsa eleccion es
la siguiente: tenemos a un yo poético que se enfrenta a dos opciones. Una es la voz y la otra es el
silencio, las cuales equivalen simbélicamente a la vida y la muerte. Optar por la voz es intentar
crear poéticamente, ir en busca del terreno trascendente y revelador de la poesia.
Lamentablemente, ese es el camino del fracaso que se va a comentar en este capitulo. Ya que la

voz es el sendero de la pérdida, las dos opciones no terminan sino en una sola: el silencio. Soy

% Debo insistir en una diferencia importante. La actitud mistica hacia la poesia significa que esta es a EAW lo que
Dios a San Juan de la Cruz, por ejemplo. La raiz esta en una semejanza de la relacion. Afirmar esto es distinto de
asegurar que el poeta peruano es un mistico o que esta fuertemente influido por el misticismo.
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consciente, asimismo, de que una oposicion radical entre voz y silencio solo puede operar con
éxito dentro de una cultura occidental basada en el clasico principio de no contradiccion. Lo
indecible y lo trascendente son experiencias que, dentro de una tradicion judeo-cristiana, abren el
campo de la union de contrarios como un lugar fuera de lo cotidiano. En esa dindmica se inserta

mi propuesta sobre la poesia de EAW.

“DERROTA”, EL DESEO DE TRASCENDENCIA, LA LUCHA CONTRA EL LENGUAJE Y

EL DESENCANTO DE LA POESIA

Algunos detalles de Nueva serie, conjunto en el que aparece el poema que se va a
comentar en este apartado, ya fueron mencionados en el capitulo inicial de la investigaciéon. Una
de las caracteristicas mas llamativas es que los 21 poemas estan titulados, lo cual no es muy
comun en los escritos de Westphalen. Al igual que “Derrota”, varios titulos Ilevan una carga
negativa y desalentadora. Tal es el caso de “Tumba grande”, “Fruto podrido”, “Sentencia de
vida”, “Cufio falso”, “Fractura” y “Dudoso pasaje al éxtasis”. Asimismo, Marco Martos advierte,
en las notas a su edicién de la poesia completa del autor, que Nueva serie fue parte de un
conjunto mucho mayor publicado en 1984. El titulo general era Nueva serie (de escritos de
Emilio Adolfo Westphalen, con un dibujo de César Moro). En él, se encontraban tres partes
separadas: Nueva serie, El nifio y el rio, y Remanentes de naufragio (44). Con el tiempo, las tres
se han editado como poemarios separados y es al primero de ellos al que nos referimos.

Martos también sefiala un detalle muy interesante sobre el tema. En la edicién que se
publico en Lima en 1986 con toda la poesia de EAW, se cambid el nombre de Nueva serie a

Amago de poema —de lampo— de nada (44). Es importante tener en cuenta este dato, el hecho de
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que se haga referencia a todo el poemario como un “amago”, es decir, un ademan o apenas un
indicio de poema, es una pequefia confirmacion de la constante reflexion poética que Westphalen
hace en sus escritos, asi como de la desesperanza que lo marca en cuanto a la posibilidad de
triunfar en la creacion. Nétese, asimismo, la gradacion de los términos en el titulo: del poema se
pasa al lampo, un brillo fugaz, para terminar en la nada. En otras palabras, de lo que podria
iniciarse como una manifestacion de la poesia en el poema, se deriva un camino descendente
hasta el vacio®*. Me interesa mucho destacar esta idea, pues es la que abre el poemario y nos da la
muestra inconfundible de la trayectoria que EAW recorria hacia el desencanto. Es precisamente
este estadio final el que se explora en el presente capitulo.

“Derrota” es el quinto poema de Nueva serie. Sera el primer texto que sea comentado,
puesto que permite mencionar los tres temas que identificamos como consecuencias de la falsa
eleccion en el yo poético, a saber, el deseo de trascendencia que lleva al sujeto a tentar la
creacion, la lucha contra el lenguaje que supone enfrentarse a las palabras en el poema y el
desencanto que embarga a la voz luego de fracasar. Es conveniente aqui hacer una precision. El
tema de la trascendencia es parte del encuentro con la eleccion, por lo que ya ha sido mencionado
en el capitulo anterior. No obstante, el poema que vamos a analizar también se refiere al motor de
la falsa eleccidn, al mismo tiempo que muestra sus consecuencias. No siempre es clara la
separacion de los topicos que exploramos en la investigacion; no obstante, ello solo muestra la
compleja realidad de los poemas y la manera integral en que los rasgos de la segunda etapa de

Westphalen se manifiestan.

% Resulta productivo notar esta gradacién, ya que no es la primera vez que EAW plantea una division asf.
Recuérdese el conjunto de ensayos publicados en México en 1995 bajo el titulo de La poesia los poemas los poetas.
En un extremo, se halla una concepcién ontologica de la poesia, mientras que al otro extremo encontramos al mero
receptor de la corriente poética, sujeto cuya voluntad es innecesaria, tal como entendia Westphalen al poeta.
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Veamos el poema completo como punto de partida para el anlisis y la interpretacion del
texto:
DERROTA
Escritos necios de caminante extraviado e indeciso por desierto o manglar u otra
comarca de dentro o de fuera sobre la cual no cae ni por acaso sombra o artificio
de revelacion alguna. (175)

Para 1984, afio en que se conoce este texto, ya estaba claro que la forma dominante en la
segunda etapa de EAW era la prosa poética. Asimismo, ya hemos encontrado previamente textos
como este, estructurados por una sola frase nominal extensa, cuyo ndcleo, en este caso, es
“escritos”. Empecemos por comentar las cualidades de tal palabra, segun el poema. En primer
lugar, tienen el rasgo de ser “necios”, en otras palabras, ignorantes%. Aparte de este dato, se nos
dice que su autor es un “caminante”. Como sabemos que los escritos son de su propiedad, no es
muy dificil reconocer inmediatamente que podria tratarse de una manera de referirse al poeta,
creador 0 meramente al escritor.

De todos modos, jerarquicamente, el poema se adentra en las caracteristicas de este
sujeto. Para empezar, se menciona que esta “extraviado” e “indeciso”, es decir, que no conoce el
camino a seguir o no puede decidir qué direccion tomara. Mas alla de esto, el tercer dato sobre el
caminante es acerca del espacio en el que se encuentra perdido. Aqui, nuevamente, hay tres
opciones. La primera de ellas es el desierto, un lugar que connota un estado despoblado y de
condiciones extremas para la vida. Como una oposicion inmediata, se dice que podria estar en los
manglares, en los que hay abundancia de agua y vegetacion, aunque se trata de otro lugar

inhospito. Finalmente, dice el texto que el protagonista tal vez se encuentre en una comarca. Las

% Me inclino aqui por el significado apegado a la raiz de la palabra (nescius). No puedo, sin embargo, restringir la
lectura a la cualidad de “terco”, por ejemplo. Esto conduciria a una interpretacion también fructifera.
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tres opciones nos dicen que no es importante el lugar, que da lo mismo en donde se mueva el
sujeto. Mas bien, se universaliza la condicion del caminante, a la vez que su contexto es
contingente. Ahora bien, se construye una ambigiiedad en cuanto a aquel Gltimo espacio. Se dice
que es una comarca “de dentro o de fuera”. Veo alli una alusién a la oposicion entre lo subjetivo
y lo objetivo. Con estas palabras, el poema da un giro al mostrar al caminante en dos situaciones
de exploracion. Por un lado, deambula perdido en un espacio concreto y externo, y, por otro, su
busqueda es interior.

Volvamos ahora a mirar la construccion sintactica del poema como vision de conjunto.
(A donde conduce este enlace de frases subordinadas? El punto final de la cadena es la “sombra o
artificio de revelacion alguna”. En este sentido, el texto estd estructurado como una especie de
escalera que va descendiendo a través de la subordinacion. Como lectores, bajamos por un
sendero que empieza en los “escritos” del sujeto y termina en la negacion de la revelacion. Los
escalones de este descenso serian los siguientes: Los “escritos” ocupan el escafio mas elevado;
inmediatamente, bajamos a la figura del caminante (poeta) para, luego, conocer su condicion de
extravio y los espacios de su deambular. El siguiente escalon es el que abre la ambigiiedad de lo
interior y lo exterior, luego del cual llegamos al punto mas bajo de la escalera: la revelacion
negada.

Es significativo este altimo lugar sintactico del concepto de revelacion, por lo que
merece un comentario un poco mas detallado, sobre todo, a la luz de lo que se ha llamado “deseo
de trascendencia” en esta investigacion. Hagamos una pequefia aproximacion al tema en términos
no religiosos. Esta claro que la revelacion tiene mucho que decir desde la vision de lo sagrado,
pero quedémonos por ahora en los limites de la realidad de la poesia. En La otra voz, Octavio Paz
analiza la actualidad de lo poético justamente a finales de los afios ochenta. En el ensayo del

mismo nombre, justifica el titulo del libro al afirmar que la poesia es “otra voz” por su acento y
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modulacion. Es transgresora desde una “diferencia original” con la modernidad. Sus temas
pueden ser modernos, en el sentido de actualidad, pero su esencia es expresar “mundos y estratos
psiquicos que no solo son mas antiguos sino impermeables a los cambios de la historia” (133).

(Qué relacion tienen estas aseveraciones con la idea de “revelacion” en la poesia de
Westphalen? Considero que aquella revelacion negada en “Derrota” puede comprenderse si se
piensa en la intencion de “oir” la “otra voz”. Mas precisamente, se trataria de un momento en el
que se apaga el ruido de la cotidianidad para dar paso a lo que esta detras. El poeta escribe para
oir y mirar detras de lo actual y de la historia. Si tales ecos e imagenes quedan en el poema,
entonces se puede decir que ha tenido una revelacion, es decir, que ha quitado un velo para llegar
a lo méas profundo. La poesia, sentencia Paz, es “la voz del hombre que esta dormido en el fondo
de cada hombre” (136). Se comprendera, por ello, de qué manera entiendo que el deseo de la
revelacion, el cual no es muy diferente de nuestro concepto de trascendencia, es el motor de la
escritura poética y que no lograr oir la otra voz es sinénimo de derrota y fracaso.

Siempre la revelacion es una realidad que escinde al individuo y a su voluntad, ya sea
vista desde lo artistico o desde lo religioso. No poder participar de lo revelado es, sin duda, un
fracaso para el poeta, pero no es esa la unica manera de describir la pérdida. Ya dentro de los
limites de las ideas westphaleanas, fracasar podria significar también renunciar a la
disponibilidad total que debe caracterizar al poeta. Si la voluntad cabe dentro de su figura,
deberia decidir no actuar, dejar que hable la otra voz. Si, por alguna tentacion de capturar la

poesia, se decidiera a manipular la revelacién, estariamos ante un fracaso igualmente terrible®.

% EAW asf lo expresa con claridad en su ensayo “Sobre la poesia™:
El poeta debe ofrecerse a la Poesia tan despojado de todo prejuicio o arte retérica — como la vez primera
que tuvo la escatimada dicha de creer [que] estaba a él dirigida una voz atrayente y desilusionante. El
poeta se engafiara irremediablemente si pretende armar trampa o artificio — ingenuos o sabios — que le
aseguren el otorgamiento de la gracia. (610)
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Volvamos al poema en concreto. Ahora, es necesario remarcar las dos palabras que
acompanan a la revelacion. “Sombra” y “artificio” no son lo tnico a lo que podemos acceder en
los escritos del caminante. Seria un error considerar solo esas posibilidades. Ya seria bastante
expresivo afirmar que solo accedemos a una sombra o a un artificio de lo revelado. En este
contexto, es posible que “artificio” esté usado en su acepcion de disimulo o doblez. Sin embargo,
el yo poético de esta etapa de EAW esta un paso mas alla del desencanto. No solo descree de los
objetos sino también de las apariencias de estos. Por eso dice que “no cae ni por acaso” una
sombra de revelacion. Si antes el yo poético podia dudar de las posibilidades de acceder a una
verdad oculta (tal es el significado de revelacion), ahora esta seguro de que no se encontrara
siquiera la huella de esta. En otros términos, ha pasado de negar una revelacion deseada a
desmentir totalmente los rastros de esta. No hay dudas de que por este camino discurre el
desencanto de la poesia en la segunda etapa de Westphalen.

Hablemos ahora del lenguaje usado en “Derrota”. Con este tema, sucede lo mismo que
en otros textos comentados previamente. La construccidn poética se hace a partir de una escasa
complejidad Iéxica®’. Entonces, si la poesia de esta etapa de EAW no esta marcada por la
oscuridad sintactica ni léxica, la pregunta que debemos hacernos es por qué sucede esto 0, mas
precisamente, si es que tal rasgo tiene algin espacio en la construccién del sentido. En mi
opinidn, las palabras del yo poético son como restos de un naufragio. Esta intuicién puede
apoyarse por boca del propio poeta cuando trataba de explicar como los estados de exaltacion que
dan lugar a la poesia son los pertenecientes a lo onirico, por lo que el lenguaje cotidiano es de una
naturaleza incapaz de simbolizar los suefios. Téngase en cuenta que sofiar es una actividad muy

cercana a poetizar, segun Westphalen, y el poeta se enfrentara a los limites del lenguaje cuando

% No se puede hablar de complejidad, pero seria erréneo afirmar que no hay densidad Iéxica en estos poemas. Parece
que el autor intentara quitar lo sobrante y quedarse solo con lo central de las palabras. Se trata de una especie de
“concentrado” lingiiistico, sobre todo en la seleccion de los sustantivos.
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quiera escribir poesia, asi como cuando intente describir lo onirico. Diria que el sofiar es
condicion indispensable para el poeta; asi, EAW estaria de acuerdo con la afirmacion de Pierre
Reverdy: “No todos los sofiadores son poetas, pero hay poetas que son sofiadores. El suefo es
estéril en quienes no son poetas” (30). Veamos un fragmento ensayistico del autor de Las insulas
extranas:
Tampoco es el lenguaje (hecho de nuestra realidad y para nuestra realidad) idoneo
para dar cuenta de imagenes ajustadas a otro ritmo de tiempo y de experiencia que
el vigente en la vigilia. Lo que retenemos de un suefio no son — en general — sino
pecios de naufragio. (649)

Esta imagen del hundimiento de un barco, que remite a la disipacion de un todo, es la
misma que aparece en el titulo del poema, el cual se comentara mas adelante. Asimismo, el
naufragio fue una situacidén que Westphalen usé para referirse a la creacion poética. Asi se puede
ver en el ensayo titulado “Pecios de una actividad incruenta”, en donde el pecio es, literalmente,
el fragmento de una nave que ha naufragado y la actividad incruenta es la escritura (557). Lo que
quiero decir es que la trayectoria de la escritura para el yo lirico es la historia de un naufragio o
de un fracaso. En el nivel de desencanto en el que se encuentra el yo poético, seria una falacia
creer que lo que leemos (es decir, el conjunto de palabras dadas para la impresion y que llega a
nuestras manos de lectores) es poesia propiamente dicha (en el sentido ontoldgico que le da
Westphalen y que lo lleva a nombrarla siempre con mayuscula). Mas bien, lo que tenemos frente
a nosotros son los restos de esa guerra perdida frente al lenguaje. Méas precisamente, no es poesia
lo que leemos sino un testimonio de la derrota en la batalla por conquistar la revelacion poética.
Creer que estos “escritos necios de caminante extraviado” son equivalentes a la poesia no tiene

sentido para un sujeto derrotado, pues es el lenguaje mismo quien lo ha vencido. En este
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escenario, es coherente la sencillez léxica y gramatical si se entienden las palabras como pecios,
restos o sobras del hundimiento.

Debo mencionar, no obstante, otra posibilidad de entender la actitud de recalcar la
derrota por parte del yo lirico. Podria tratarse de una estrategia retorica, mas precisamente, de una
manera ironica de referirse a los resultados del poetizar. Esta lectura reconoce un sentido del
humor que no estamos acostumbrados a ver cuando hablamos de EAW y debo confesar que va de
la mano con muchas expresiones del poeta en sus discursos. EI poeta mismo podria ser una figura
ironica desde este punto de vista. Véase, por ejemplo, el inicio de la ya citada conferencia “Sobre
la poesia”, leida en Salamanca en 1991:

Cuando los organizadores de esta Semana de Poesia Iberoamericana tuvieron la
gentileza de invitarme a pronunciar el discurso inaugural — estuvieron movidos por
excelentes motivaciones — pero no consideraron que no era yo — indudablemente —
la persona més idonea para la tarea. . . . Pido — de entrada — por tanto — gracia.
(608)
Este caso tan claro de captatio benevolentiae opera precisamente en lo que el sujeto dice no
obtener: construir para si la autoridad de hablar del tema de la poesia. Luego de la gracia
concedida por el publico, el orador tiene la atencion y el respeto de los oyentes. Lo mismo podria
suceder con el yo lirico tan desencantado de la escritura. Aunque irénicamente y por via de la
negacion, es posible que esté asignandose una cierta autoridad dada su cercania con la revelacion.

Como ya se ha anticipado, el titulo del poema (“Derrota”) requiere un comentario aparte
dada su relacion con el tema de la lucha contra el lenguaje. En primer lugar, diremos que
“derrotar” significa “disipar” o “destruir”, dindmica que esta relacionada claramente con un
enfrentamiento. Esta imagen de la desmembracion del todo en partes es la que se ha comentado

lineas arriba en relacion con la idea de naufragio. Ser derrotado es una consecuencia de haber
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desafiado algo o a alguien. En este caso, es el yo poético quien lucha contra el lenguaje o, mas
precisamente, las palabras, en su deseo de destilar de ellas la poesia anhelada. Ahora bien, se
podria objetar que todo acto de creacidn poética es un enfrentamiento a los limites del decir y
que, vista desde esa perspectiva, la lucha de Westphalen no representa novedad o peculiaridad
alguna. No obstante, hay que recordar las condiciones especiales de su idea de creacion. En
EAW, no podemos hablar de un yo poético plenamente armado de voluntad y consciencia, quien
decide lanzarse a poetizar, luego de lo cual fracasa y, en consecuencia, descree de la poesia. No
sucede asi. A este respecto, resultan iluminadoras las ideas expresadas por el autor en el ensayo
“Un poema auténtico es imprevisible e irrepetible”, donde reafirma sus nociones de poema, poeta
y creacion:
Reafirmaré si mi conviccion [de] que lo valido y tangible y disfrutable de la Poesia
es el poemay que a él es a quien hay que prestar atencion y reverencia. Considero
por tanto que se exagera el papel del poeta cuya mision se limita a la de simple
oyente y transmisor de lo oido. Le cabe al poeta ponerse en estado de
disponibilidad absoluta a fin de servir de intermediario a esa corriente poética —
surgida no se sabe de qué honduras intimas y que lo arrastra a uno sin
misericordia. (629, mis subrayados)

Notese que el autor asegura que el poeta no es un sujeto que “decide” crear. Es la poesia
quien lo visita. Por ello, poetizar es, basicamente, “oir” la “otra voz” de la poesia y transmitir el
mensaje. La Unica actitud necesaria es la disponibilidad, en la cual la voluntad queda de lado, lo
cual puede deducirse del hecho de que la corriente poética lo arrastre “a uno sin misericordia”.
De todos estos postulados, se pueden inferir las caracteristicas de la lucha contra el lenguaje del
yo poeético westphaleano. Es cierto que este se enfrenta contra las palabras, pero no lo hace

producto de la decision de poetizar, sino que su combate proviene de querer encontrar los medios



Flores 81

para ser “transmisor de lo 0ido” o “servir de intermediario” entre la poesia y el mundo. De alguna
manera, la revelacion poética es de una naturaleza distinta a la del mundo en el que nuestra
lengua nos sirve de herramienta suficiente. Habria que recalcar aqui, en consecuencia, que la
verdadera derrota para el poeta es prescindir o fallar en la total disponibilidad hacia la corriente
poetica.

Ya se ha comentado en qué medida podemos decir que el yo poético de la segunda etapa
de EAW se ubica ante una falsa eleccion. Digamos que sus dos opciones son la voz, que equivale
a la creacion, o el silencio. Entendamos, asimismo, lo que significa la creacion para este autor, no
como un producto de la voluntad, segln se acaba de explicar. Entonces, si se elije la voz, se
pierde todo. ¢Por qué sucede esto? La razén es que la falsa eleccidn, aplicada a la poesia, reside
en creer que el lenguaje es nuestro aliado para la transmision de la corriente poética. El fracaso
del yo poético se entiende en estos términos. El no quisiera optar por el silencio, el cual es, en
cierto sentido, una muerte simbolica de la voz. Por el contrario, quisiera crear, poetizar, para lo
cual asume la postura de total disponibilidad para recibir y transmitir la corriente poética. No
obstante, ¢con qué herramientas entregar ese mensaje?, ;qué palabras bastarian para codificar la
revelacion? Optar por la voz es elegir el fracaso; ese es el corazon de la dinamica de la falsa
eleccion. En este sentido, entendemos la lucha contra el lenguaje como una de las consecuencias
de tal eleccion en la poesia de Westphalen.

Hablemos ahora de otra de las perspectivas desde las que se ha propuesto estudiar la
poesia de EAW. El deseo de trascendencia es un pilar que soporta el edificio de la eleccion, asi
como sus consecuencias. Es decir, esta tanto en el origen que podria haber empujado al sujeto a
elegir como en el desengafio posterior. Volvamos a esa frase de “Derrota”, donde se dice que “no
cae ni por acaso sombra de artificio o revelacion alguna”. Para comprenderla, contextualicemos

la trascendencia en el caso concreto de Westphalen. Para hacerlo, quisiera tomar un par de ideas



Flores 82

de Eduardo Milan y de Marco Martos acerca de la poesia hispanoamericana y del poeta peruano
en especial. “Una mirada compleja” es un articulo de critica, en el que Mildn comenta la
Antologia de la poesia hispanoamericana de Juan Gustavo Cobo Borda publicada en 1985. La
aparicion de poemas de Hahn, Zaid, Lizalde y Quessep (contemporaneos de la segunda etapa de
EAW) conduce a Milan a decir que aun puede reconocerse una tradicion en nuestra poesia. Se
trata del “cuestionamiento del material poético”, la “problematizacion del decir” y la “conciencia
de la ruptura entre palabra y cosa” (16). ; Como no ubicar al Westphalen de los afios ochenta en
esta misma linea? Las semejanzas son claras y forman parte de una busqueda que me gustaria
retomar en el siguiente capitulo. El poeta y critico uruguayo afiade que tal tradicion entronca con
la de Occidente, es decir, con la busqueda “de la unidad epifanica entre el decir y el objeto que se
nombra” (16). Esta ultima idea es la que me lleva a precisar un poco la nocion de trascendencia.
Lo epifanico es una revelacion o aparicion, las cuales siempre estan ligadas a un espacio o
dimensidn distintos, que se manifiestan en un aqui y ahora. Por lo tanto, lo revelado penetra en
nuestra experiencia; diriamos que trasciende. Cuando afirmo que un deseo de trascendencia
mueve al yo poético de Westphalen a enfrentarse con la creacion poética (que, por cierto, sera
una falsa eleccion), pienso que el poeta (como figura, no como ser de carne y hueso) quiere
trasladarse al lugar de donde proviene lo revelado: trascender a través de la poesia.
Sin duda, quedan algunos cabos sueltos. ;Qué hay en aquel espacio de la revelacion?

¢Estan alli los objetos como tales en lugar de las palabras que los nombran, como dice Milan?, ;0
esta esa trascendencia absolutamente vacia, como describe Hugo Friedrich al referirse a
Baudelaire y Rimbaud? “Trascendencia vacua” es el concepto que desarrolla el critico aleman
para describir la poesia moderna:

La finalidad del escribir poesias es ‘llegar a lo desconocido’ o, dicho de otro

modo: ‘ver lo invisible, oir lo inaudible’. Conocemos ya estos conceptos, proceden
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de Baudelaire y, lo mismo que para él, son palabras claves de la trascendencia
vacua. . . . Lo ‘desconocido’ es también en Rimbaud un polo de tension sin
contenido. La mirada poética penetra en el misterio vacio a traves de una realidad
conscientemente hecha pedazos (83).
Temer encontrarse con el vacio puede generar dos consecuencias en el yo poético: o bien sufre un
desencanto por la poesia o bien evita de varias maneras el encuentro para no enfrentar la terrible
noticia de que la trascendencia deseada es un cofre vacio®.

Pareciera que volvemos al eterno dilema de las palabras y las cosas. No obstante, creo
que esa “otra margen” westphaleana es mas una incognita que una certeza en poetas como EAW.
“La otra margen acaso de no he de alcanzar” dice un verso de “He dejado descansar...”, poema
de Abolicién de la muerte. Tan tentador como misterioso, el espacio de la revelacion, lugar de la
trascendencia que tanto se desea, se convierte en un concepto casi religioso para el yo poético
westphaleano, asi como para su autor sin lugar a dudas. Aqui es donde caben las reflexiones de
Marco Martos que anuncié antes. Para EAW, la poesia es mas que una forma de escritura; es una
conducta, una forma de vida, més precisamente, una “especie de religion laica” (“Literaturas”
23), asegura Martos. Un poco més adelante, sentencia que “[1]a poesia es a Westphalen como
Dios a San Juan de la Cruz” (23). No se ha podido, a fin de cuentas, explicar la revelacion y la
trascendencia sin caer en términos de lo religioso. Es un riesgo, dado que nunca me ha parecido

pertinente la asociacion ligera entre EAW y la poesia mistica espafiola, sobre todo si se hace a

% Esta segunda opci6n tiene muchos puntos en comiin con la lectura que Hal Foster hace del surrealismo. Segn
Breton, habia un punto del espiritu en que los opuestos dejaban de verse como tales (vida y muerte, por ejemplo).
Foster asegura que alli reside la “paradoja del surrealismo”, pues a la vez que los surrealistas buscaban ese punto, no
querian que este los sobrecogiera: “incluso mientras trabajan en la busqueda de ese punto, no quieren ser penetrados
por él, porque lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro confluyen Gnicamente en la experiencia de lo siniestro, y
lo que alli esta en juego es la muerte” (21). Seria muy interesante ahondar en las repercusiones que tiene la belleza o
la poesia para el yo lirico westphaleano desde este punto de vista psicoanalitico.
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partir del titulo de Las insulas extrafias casi irreflexivamente®. No estamos ante un poeta
mistico. Eso si, su nocion de poeta y poesia se parece a la relacion del mistico con Dios. Por eso,
la analogia de Martos me parece bastante pertinente.

Lo importante, para volver al poema que esta en la base de estas reflexiones, es que la
revelacion es lo que molesta al yo poético; es el centro de la derrota que se menciona en el titulo.
El abatimiento se debe a no tener siquiera “sombras” de lo deseado. Como ya se ha adelantado,
no se trata solo de que ese momento en que se accede a una verdad (la verdad de la poesia, tal
vez) esté negado. Es probable que la molestia del yo poético sea méas grande en tanto que la
apariencia, la sombra o artificio de la revelacion también estan ausentes. Queda claro que, a lo
largo de toda la segunda etapa de Westphalen, se construye la idea de que todo poetizar tiene su
base en un deseo de encontrar la revelacion. Si el yo poético opta por la creacion es porgue el
deseo de trascendencia lo mueve. Es, en ultima instancia, un deseo por “pasar” o “acceder” al
espacio donde domina la poesia (con mayuscula para EAW), el cual no es el de este mundo
cotidiano, en donde se puede vivir sin necesidad de tener contacto con lo poético. Asi lo afirmaba
el autor en uno de sus ensayos:

No es secreto que el acceso a la Poesia no es un acontecimiento comdn u
obligatorio en la vida corriente. Mucha gente (me temo que la mayoria) transcurre
dichosa 0 mediocre o0 angustiosamente su vida sin que tenga la menor sospecha de
que circulan — casi clandestinamente — unos raros objetos construidos con

palabras. . . (608, mis subrayados)

% Por ejemplo, Martha Canfield afirma que el primer poemario de Westphalen remitia a la mistica espafiola “ya
desde su titulo” (2). Sin embargo, no veo qué elementos de los primeros libros de EAW puedan entenderse bajo una
mirada de la poesia mistica. La relacion se ha establecido, con frecuencia, sin mayor sustento en los versos, por lo
gue yo siempre prefiero asumir una actitud critica ante la relacion entre poesia mistica y la obra de EAW. A esto hay
que afadir que el propio autor dijo que el titulo del poemario existia en su mente mucho antes de que escribiera algin
verso (Westphalen 632).
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La poesia se materializa en el poema y es extrafia al mundo que nos rodea. Segun el fragmento
citado, EAW entiende que lo poético habita en un espacio al que hay que acceder y que esta
claramente separado de la vida corriente. En esos términos de traslacion, hemos entendido la
trascendencia.

Ahora bien, la falsa eleccién no depende precisamente de la busqueda del sujeto, pues se
define por su presentacion repentina ante este y por la obligacion que representa en cuanto a
tomar partido por una de las opciones. En ese sentido, no podemos decir que el deseo de
trascendencia es la causa de que el yo poético se vea ante una falsa eleccion. Sin embargo, hay
que tener en cuenta las condiciones especiales de la poesia de Westphalen una vez mas. Para él,
ser poeta no es una decision que se toma en algin momento de la vida. Tan violenta es la
eleccion como el hecho mismo de ser poeta y el buscar, casi naturalmente, el paso al lugar de la
poesia a traves de un acto de trascendencia. Aunque el poema “Derrota” lleva las marcas de todas
las consecuencias de la eleccion, no deja de mostrar la razon Gltima del poetizar; lo hace en la
palabra final del texto, como para mostrar cuan dura es la derrota ante el lenguaje y cuan fuerte es
el desencanto que deja la empresa de la creacion. Todo ello parece mostrar al yo poético mirando
hacia atras, hacia la trascendencia deseada, y comprendiendo con amargura que poetizar es tentar
lo imposible.

Finalmente, es necesario comentar la presencia del desencanto de la poesia en el poema
de Nueva Serie. Para ello, retomemos la dinamica de la eleccion. VVolvamos a suponer que el yo
poético se vio obligado a elegir entre la voz y el silencio. Acabamos de ver que la primera opcién
es, en realidad, més desastrosa que la Gltima. Tentar la creacion no solo lleva al naufragio, sino
que deja al sujeto en medio de una amargura y desazén que lo hacen descreer de toda posibilidad
de validez para los intentos poéticos. Puede resultar valioso recordar que, en “Poema inutil” de

Belleza de una espada clavada en la lengua, se afirma lo siguiente acerca de la creacion:
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Qué sera el poema sino un espejo de feria,

un espejismo lunar, una cascara desmenuzable,

la torre falsa més triste y despreciable.

Se consume en el fuego de su impaciencia

para dejar vestigios de silencio como Unica nostalgia,

y un rubor de inexistente no exento de culpa. (127)
Quedan en evidencia varios rasgos del poema segun lo entiende el yo poético: la irrealidad
(“espejo de feria”, “espejismo lunar”, “rubor de inexistente”), la desmembracion
(“desmenuzable”), la furia (“triste y despreciable”) y los resultados para el sujeto (“vestigios de
silencio”, “nostalgia” y “culpa”). La pregunta es si estan presentes las mismas consecuencias
desalentadoras en el poema gque se comenta en este apartado.

Por un lado, los “escritos”, palabra que es el nucleo del poema, se caracterizan por ser
“necios”, es decir, ignorantes y, al mismo tiempo, empecinados. Por otro lado, el “caminante” es
descrito como “extraviado e indeciso”. Si esa es la figura del poeta que vuelve de tentar la
creacion, podemos decir que la eleccion de la poesia deja al yo poético ignorante, perdido e
incapaz. Es mas, se puede volver a la frase “de dentro o de fuera”, la cual indica la aplicacion del
desencanto en el nivel de lo interior y lo exterior. En otras palabras, la opcion por la voz nos
dejaria perdidos subjetiva y objetivamente. Tal es el fracaso de la creacion en los versos de
Westphalen.

De otro lado, el nucleo de “Derrota” es una invitacion a revisitar el poema en EAW. No

se puede pasar por alto el hecho de que el yo poético no hable de “poemas” sino meramente de



Flores 87

“escritos” . La diferencia entre ambos es extrema y ayuda a salvar una objecién que se podria
hacer a nuestra idea del fracaso de la poesia. Desde un punto de vista extratextual, alguien podria
afirmar que no importa cuan desencantado esté el yo poético por la escritura, que no importa cuan
terrible sea la descripcion de su fracaso a la hora de la creacion, pues se diria que es innegable
que ahi frente a nuestros 0jos esta ese conjunto de palabras que llamamos poema y que ha sido
publicado bajo el titulo de “poesia”. Finalmente —continuaria esta critica supuesta—, ahi queda el
poema frente al lector, un poema cuyo tema es el fracaso de la escritura, pero poema al fin.
Considero gue los términos que EAW busco con frecuencia para referirse a las palabras que
guedan como remanentes de la tentativa creadora, a las palabras que flotan como restos de un
naufragio, son claves para entender que no es tan sencillo identificar estos remanentes con la
poesia. EI concepto de poema en Westphalen esta reservado para el conjunto de palabras
caracterizadas por las transformaciones que aquellas generan tanto en el creador como en los
lectores. Por el contrario, “palabras”, “escritos”, “pecios”, “frases” o “sombras” son conceptos
que el autor usa para referirse a los productos del lenguaje no visitados por la poesia.

En consecuencia, se abre una cierta paradoja en la segunda etapa de la obra de
Westphalen: se trata de una escritura poética que se desea porque invita a la trascendencia, una
trascendencia que esta negada; una poesia que habla del fracaso de la poesia; finalmente, una
eleccion resuelta por la voz aun a sabiendas de que desembocara en el silencio. Sobre este tema,
Néstor Rodriguez aporta unas observaciones esclarecedoras. Afirma que la obra de EAW refleja
una “busqueda contradictoria de la palabra poética” y que muestra un “impulso paraddjico hacia
el silencio” (195). Es contradictorio tal impulso, dada su condicion de falsa eleccion sin duda: la

eleccion entre la voz y el silencio es igual a una extrafia bifurcacion entre el silencio y el silencio.

% Tampoco se puede descartar para este caso la posibilidad de que haya un tono irénico al referirse a “escritos” en
lugar de “poemas”. El efecto buscado seria quitarle al texto el resplandor o prestigio del lenguaje ocupado por la
poesia.
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Por ello, Rodriguez asegura que la poesia de Westphalen narra su “ineludible imposibilidad” y
“se articula como una negacion” (195). Afiade, asimismo, que Paul Celan y Alejandra Pizarnik
siguen caminos parecidos al del poeta peruano. En el caso de este Gltimo, la negacién y el
silencio tienen un lado irdnico, pues la poesia se niega a si misma mientras se nombra, con lo
cual “instala sus postulados en el terreno de la aporia” (200). Me parece muy interesante aquella
paradoja en la que silencio es secretamente deseado y la escritura se articula como un problema
sin salida. Después de todo, el silencio no estaria lejos de la muerte, lo cual nos lleva de nuevo a
aquella eleccidn planteada por Lacan: ¢La libertad o la muerte? Es como si la Unica manera de
hacer oir la voz del yo poético fuera callarse, como si el silencio solo se articulara al hablar. jEsa
es la falsa eleccion!

En conclusién, no toda asociacion de palabras, ya sea que estén en verso o alguna forma
de prosa poética, puede ser llamada poesia, sino solo cuando genera una transformacion, cuando
suspende el tiempo o, mas precisamente, cuando propicia la experiencia estética: “Por ellos [los
poemas] queda suspendido el tiempo o tenemos la sensacién de que ha quedado suspendido. Esta
cualidad que de cuando en cuando tiene el poema podria sefialarse como mejor y mayor cualidad
—si no como la exclusiva” (561), dice EAW en “Pecios de una actividad incruenta”. Lo que no
tenga esos efectos es apenas un conjunto de “escritos necios” o las obras de “escribano o
poetastro diligente”, como se dice en el ya citado “Poema intitil” de Belleza de una espada
clavada en la lengua.

Se pueden sacar varias conclusiones desde las perspectivas en que se ha comentado el
poema “Derrota”. Incluso, hay algunos caminos de exploracién que podrian seguirse con el fin de
entender mejor la poesia de EAW. En primer lugar, ha quedado claro que el texto contiene un yo
poético que nos ayuda a reconocer las consecuencias de la falsa eleccion. Cuando el sujeto se ha

dado cuenta de la mecanica con la que funcionan sus opciones, es decir, cuando se toma
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conciencia de que elegir no es otra operacion que optar por el camino en el que se perdera menos,
no hay otra salida que el desencanto. Esto ultimo, por supuesto, no esté literalmente en el poema.
Lo importante del analisis ha sido ver el final de la trayectoria en la segunda etapa de EAW (el
descontento que si esta plasmado en “Derrota”) y enlazar esa idea con la dindmica de la eleccion
que venimos rastreando. Ademas, podria decirse que estan presentes tres pasos fundamentales de
la falsa eleccidon en el caso de la poesia de Westphalen. Aparece el deseo de trascendencia como
un motor que impulsa a optar por la creacion. De la misma manera, se puede notar la lucha contra
el lenguaje que entabla el yo poético y de la cual sale perdedor y, finalmente, queda plasmado el
desencanto, el cual es consecuencia de todo el proceso.

Otra conclusion esta relacionada con la coherencia que se ha encontrado entre la derrota
frente al lenguaje y la simplicidad léxica y sintactica de la escritura. Esta es una afirmacién que
se puede extender a toda la poesia de la segunda etapa del autor. Siendo las palabras que quedan
en la hoja apenas unos “escritos necios”, es comprensible que Westphalen haya recurrido a frases
0 imagenes sueltas y, sobre todo, no haya elaborado edificios sintacticos complejos. Por lo
demas, la figura del naufragio y de sus restos ha sido valiosa para imaginar esta caracteristica
formal de los poemas.

Para concluir los comentarios del texto, quiero agregar dos reflexiones sobre los
alcances y los puntos oscuros de la propuesta aplicada a este poema. La primera de ellas es una
cuestion metapoética que se deriva de la distincion entre “poema” y “escrito”. Si el yo poético,
avalado por la nocion de poesia propia del autor, no considera que las palabras que leemos sean
dignas de llevar el nombre de “poema”, ;qué estamos leyendo?, ;ante qué tipo de escritura nos
encontramos? Tal vez, no se pueda responder directamente a esta cuestion, pues implicaria iniciar
un circulo que no distingue entre el mundo de la literatura y la realidad del lector. Esto significa

entrar en una sospecha a la que el propio Westphalen no le habria dado importancia. No obstante,
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si hay una idea que ha sido explorada por varios criticos y que aqui se desarrollara en el siguiente
capitulo con mayor cuidado. Se trata de lo que llamo el “muro de la poesia” y la imagen de EAW
como su guardian. Esta figura se puede sintetizar afirmando que, con el paso de los afios, el poeta
fue afincandose en la creencia de una division entre el mundo y la poesia, los cuales estaban
absolutamente separados y no existian mas que esporadicas e imprevistas visitas de esta a aquel.
Westphalen, como ensayista y como poeta, se fue convirtiendo en una especie de guardian de ese
muro divisor, por lo que la mayoria de sus escritos construian imagenes para representar la voz de
quienes han intentado cruzar la frontera y han tenido que volver resignados al mundo, el espacio
del fracaso. EAW: un poeta con una conciencia inextinguible de la alta exigencia de la poesia,
como una cercania de lo absoluto, una exigencia que no se puede cumplir pero tampoco
abandonar. La poesia puede ser un mandato terrible.

La segunda reflexion tiene que ver con los simbolos por explorar. Por ejemplo, el
espacio del desierto (“caminante extraviado e indeciso por desierto o manglar”) es poderoso
simbolicamente. Puede ser que el desierto se asocie con el terreno del poeta, dado que se trata de
un lugar privilegiado para buscar la revelacion. Después de todo, no seria esta la primera vez que
se mencionen resonancias de simbolos religiosos en la poesia de EAW. Todo esto, finalmente,
esta en estrecha relacion con la figura del poeta como creador, la cual sera explorada en el

siguiente capitulo.
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“AL ESCONDITE"”, CONFLICTO E IMPOSIBILIDAD DE ENCUENTRO CON LA

POESIA EN EL NINO Y EL RiO

El camino al reconocimiento de las consecuencias de la falsa eleccion nos lleva a visitar
otros poemarios de Westphalen, en los que pueda verse rastros de la misma actitud desencantada
que parece marcar la segunda etapa de su poesia. En este apartado, se comentara “Al escondite”,
un poema de un conjunto muy particular en la produccion del poeta. Se vera, asimismo, como el
texto puede ayudarnos a comprender la relacion entre la figura del poeta con la poesia, una
dindmica que entra en dialogo con los escritos ensayisticos de EAW, como ya se ha ido revisando
en esta investigacion.

El nifio y el rio es un poemario que fue publicado en 1984, como parte de un conjunto
mayor titulado Nueva serie de escritos. Al acercarse a los poemas, hay que tener en cuenta cierta
informacidn extratextual pertinente. Westphalen dedicé la obra al novelista y antrop6logo
peruano José Maria Arguedas (1911-1969), quien, en 1969, antes de quitarse la vida, dedic6 su
ultima novela al violinista Maximo Damian y al propio Westphalen, con quien habia entablado
una profunda amistad a lo largo de las décadas pasadas. Asi lo atestigua la amplia
correspondencia que se ha recuperado entre ellos (Westphalen Ortiz 2011). Se habian conocido
en la Universidad de San Marcos en 1932, fecha a partir de la cual empezaron a definir juntos sus
posturas literarias y politicas. Arguedas colabor6 con traducciones y avances de su novela Los
rios profundos en Las moradas, revista que dirigio EAW. Incluso, compartieron juntos la
experiencia de ser encarcelados en 1937. Todo esto ha sido detallado por Peter EImore, quien
también resalta el hecho de que, aunque ambos escritores tenian la misma edad, Arguedas veia

una figura protectora en Westphalen (15-17). De la misma manera, ain no se ha resaltado lo
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suficiente la extraordinaria importancia que tuvo el primero de ellos en el abandono del
marxismo militante por parte de este Gltimo y en su intensa labor cultural de las décadas de
silencio poeético, segun ha sefialado Rafael Ramirez Mendoza (268-269). Entonces, El nifio y el
rio es, en principio, una respuesta poética o una continuacion del dialogo entre ambos artistas.

El poemario de Westphalen muestra las caracteristicas de la segunda etapa del autor, a
saber, poemas cortos, tendencia a la aparicion de la prosa en lugar del verso, tono de sentencias o
aforismos y una alta densidad simbdlica. Este caso concreto contiene doce creaciones muy breves
en extension, a excepcion de la ultima. No se usa una distribucion tradicional del verso, sino que
cada poema esta formado por una o un pequefio grupo de oraciones. Asimismo, cabe mencionar
que, varias veces, se utilizan guiones para marcar una separacion entre las frases u oraciones.

Como el titulo anticipa, un nifio y un rio se presentan como protagonistas. Cada poema
es una pequefia escena que grafica la relacion entre ambos, la cual es cambiante a lo largo del
conjunto. Esta claro que se trata de simbolos poderosos, cargados de sentido en cada poema. No
obstante, al momento de interpretarlos, se debe afiadir siempre las connotaciones del rio dentro de
la cosmovision andina. Lo mismo sucede en el caso de la serpiente, simbolo que también aparece
en la obra. Esto sucede porque se trata de figuras esenciales en la obra de José Maria Arguedas,
referente intertextual directo, seguin se ha mencionado al inicio. Es mas, el propio Westphalen
conocia con profundidad la cultura andina y todas aquellas del periodo prehispanico en el Perd.
Muestras de ello son los articulos dedicados a estos temas en las dos grandes revistas que dirigid,
Amaru y Las moradas.

El primer punto de acercamiento a la obra debe ser una vision de conjunto. Desde su
estructura completa, considero que El nifio y el rio puede dividirse en dos partes. La primera
mitad del poemario estd marcada por la relacion de complementariedad entre los dos

protagonistas. El nexo entre ambos es cordial, amoroso y de mutuo cuidado. “Piel de luz”,
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“Idilio”, “Se acab6”, “Capricho”, “Guerra de amor ganada”, “Cuadro” y “La cara en el sello” son
los poemas que muestran tal relacion. En cambio, a partir de “Afrenta”, la situacion entre el Nifio
y el Rio se transforma. Ya no se complementan mas, sino que se veran enfrentados o
simplemente separados. Seran capaces de dafarse, hecho que no sucede en toda la primera mitad.
“Loteria”, “Al escondite”, “Hermafrodita” y “Salido de madre” completan los poemas de esta
segunda parte. Esta division que se acaba de esbozar es fundamental para entender la lectura que
aqui se hara de “Al escondite”, texto incluido en la segunda mitad del poemario, como acaba de
mencionarse. Igualmente importante es tener en cuenta el cambio en las relaciones entre el nifio y
el rio: hablamos del paso de una cordialidad y complementariedad inicial a un enfrentamiento y
desencuentro. Mi propuesta es que tal transformacién se asemeja a la dindmica entre el poeta y la
poesia dentro de las ideas de EAW en su segunda etapa.

Otro hecho que es de interés al momento de acercarse al poemario es la capacidad de
transformacion metaférica que posee el Rio. Su naturaleza se ve cambiada en casi todos los
poemas gracias al recurso de la metafora. Es un simbolo csmico, dado que puede adoptar
variedad de formas, recorre mundos y atraviesa el espacio, entre otras imagenes. En “Piel de luz”,
por ejemplo, la superficie de sus aguas es una “tinica temblorosa y sangrienta” (195) que va
siendo zurcida por el Nifio. En “Capricho”, se convierte en una “cacatua estirada hasta lo
irreconocible” (198). Asimismo, en el poema “Cuadro”, aparece antropomorfizado al asomar el
rostro por una ventana (200). Lo mismo sucede en el penultimo poema, titulado “Hermafrodita”,
en el cual se dice que el Rio “ha dormido dejando sin velos su par de grandes sexos desiguales”
(205). En el caso de “La cara en el sello”, se transforma en una “larga serpiente de fuego” (201)
sobre la que el Nifio danza. Pasando a la segunda parte del poemario, puede notarse que, en
“Afrenta”, el Rio asume las formas de un caballo encabritado (202), mientras que, en “Loteria”,

lo encontramos convertido en un “pez de escamas de plata” (203). La misma capacidad de
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transformaciones maravillosas se encuentra en “Al escondite”, poema que nos ocupa en este
apartado. Veamos el texto completo.
AL ESCONDITE
No veo al Rio — esta oculto tras mi sombra o la niebla — ronda por pueblos lejanos
0 se extravia persiguiendo doncellas por el campo. Es mafioso y nos engafa. Lo
buscamos fuera y en cambio se ha hecho un ovillo y esta recluido todo entero —
quietecito — en el hueco delicioso de tu oido. (204)

En cuanto a la forma en que se nos presenta el poema, debe destacarse el uso de la prosa.
Mas aun, es interesante reparar en la cercania cada vez mayor entre estos textos poéticos y los
ensayos del autor. Visualmente, casi no hay diferencias. Los guiones como signo predominante
fueron apoderandose de la poesia y los ensayos de EAW, tal como puede constatarse en los
diversos textos citados en este trabajo. No obstante, en este caso particular, hay una mezcla de
puntuacion tradicional y estandarizada (uso del punto para separar oraciones) con el uso bastante
particular del guion. Este rasgo se extiende a todos los poemas de El nifio y el Rio.

Veamos esto en detalle: “Al escondite” estd compuesto por ocho oraciones. Tres de ellas
estan delimitadas por un punto y seguido, lo cual muestra un uso regular de la puntuacién. Hay,
asimismo, dos guiones usados para separar oraciones, los cuales conviven con los otros dos que
funcionan como paréntesis. Para la primera situacion, se puede tomar como ejemplo el caso de
“No veo al Rio — esta oculto tras mi sombra o la niebla”. Se ve que lo que hace alli el guion es
funcionar como punto y seguido. En cambio, “esta recluido todo entero — quietecito — en el hueco
delicioso de tu oido” es un caso diferente. Se trata del guion cumpliendo la funcion de un par de
paréntesis. Sumado a este sistema de puntuacion, hay una “o” y dos “y” que también estan
enlazando oraciones, como puede notarse en “ronda por pueblos lejanos o se extravia

persiguiendo doncellas por el campo™.
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La pregunta es qué funcionalidad tienen estas caracteristicas en el poema. Una division
en secuencias puede ayudar a dar respuesta a la duda. Para tal operacidn, me ha parecido valiosa
la metodologia tomada de la hermenéutica de Roman Ingarden, segun ha sido comentada y
aplicada por Gloria Prado. Se podria objetar que dicho trabajo esta orientado a la interpretacion
de textos narrativos. Sin embargo, el nivel simbolico, tan importante en El nifio y el Rio, es uno
de los pilares para la hermenéutica. De hecho, Prado parafrasea a Ricoeur para recordar que “al
entrelazarse la redescripcion metafdrica y la mimesis narrativa, se pueden, incluso, intercambiar
los dos vocabularios y hablar del valor mimético del discurso poético y del poder de
redescripcion de la ficcidon narrativa™ (18). A mi parecer, otro rasgo del poema de Westphalen
valida la aplicacion de la divisidn en secuencias y el reconocimiento de unidades semanticas: esta
conformado por oraciones en lugar de versos. Para la propuesta de Ingarden, la clave de los
estratos linguisticos es la oracion como unidad de sentido:

Una palabra individual es solamente un elemento del lenguaje; su aislamiento del
enunciado y su constitucion como una totalidad en si es probablemente un
fendmeno tardio. En el lenguaje vivo, tanto como en las obras literarias, nunca o
casi nunca la palabra se encuentra aislada. . . . La unidad lingtistica de verdadera
formacion independiente no es una palabra individual sino el enunciado mismo, la
oracién gramatical. (65-66)

Dividi el poema en tres secuencias guidndome por la puntuacion estandar, lo cual dio
como resultado tres bloques separados por puntos. Cada blogque pasaria a un siguiente nivel en el
que se constituiria como unidad de sentido o unidad semantica, la cual se define por contener
“elementos potenciales indeterminados: lugares, tiempos, eventos, etc., no totalmente
cualificados” (Prado 22). Teniendo en cuenta el conjunto completo de El nifio y el Rio, entiendo

que la variedad de la puntuacion de “Al escondite” estd orientada a delimitar tres secuencias
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distintas, como ya adelanté. La primera de ellas seria la siguiente: “No veo al Rio — estd oculto
tras mi sombra o la niebla — ronda por pueblos lejanos o se extravia persiguiendo doncellas por el
campo”. La nocion que uniria a estos enunciados es la personificacion del Rio a través de
acciones fisicas; no se deja ver, ronda, se extravia y persigue. La segunda unidad seria esta: “Es
mafoso y nos engafia”. Al contrario de la secuencia anterior, lo que diferencia a estas dos
oraciones es que presentan atributos del Rio que no se pueden notar fisicamente. El ser mafioso y
el ser engafiador son rasgos de conducta que caen practicamente en lo moral. Finalmente, la
ultima unidad semantica seria asi: “Lo buscamos fuera y en cambio se ha hecho un ovillo y esta
recluido todo entero — quietecito — en el hueco delicioso de tu oido”. Lo que presenciamos aqui es
la transformacion del Rio, una metamorfosis que va mas alla de cualquier personificacion; mas
bien, llega al campo de lo maravilloso.

Como ya se ha visto en poemas analizados anteriormente, la sintaxis no es un campo en
el que exista complejidad en esta etapa de EAW. Los verbos aparecen siempre por delante en las
oraciones en el caso particular de este poema. Es més, no hay frases subordinadas. Claramente, lo
Ilamativo esta en el uso de las personas gramaticales. Notese que se muda de la primera persona
del singular (“No veo”) a la primera del plural (“nos engafia”) de una unidad de sentido a otra.
Mas extrafia aun es la aparicion de una segunda persona del singular al final del poema,
precisamente en la tercera unidad de sentido (“hueco delicioso de tu oido”). Esta constatacion,
aparte de confirmar cierta pertinencia de la division de unidades que se acaba de mencionar en el
parrafo anterior, merece una reflexion dada su peculiaridad. En todos los otros poemas del
conjunto, el Nifio y el Rio son una especie de protagonistas. Los poemas detallan las relaciones
que pueden darse entre ambos sujetos. Sin embargo, en “Al escondite”, tenemos el inico caso de
un texto en el que el Nifio no es personaje; es decir, no aparece mencionado. Este hecho nos lleva

a preguntarnos de inmediato si el Nifio es la voz poética. ¢Es él quien habla? Es posible que sea
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él quien esteé buscando al Rio. Después de todo, la persecucion encaja en la multiplicidad de
relaciones que se establecen entre los dos protagonistas a lo largo del poemario, pero ¢quién es
ese “nosotros” que parece incluir a la totalidad de un pueblo que va tras el Rio? Més aun, ja
quién se invoca cuando se dice que el Rio esta oculto en el “hueco delicioso de tu 0ido™? No es
posible sino reconocer varios puntos de indeterminacion que estan en el corazon de esta
composicion poética. Este texto quiere englobar sujetos multiples y voces varias, lo cual sera de
mucha utilidad para la lectura que se va a hacer en relacion con los temas de esta investigacion.
Antes de ello, solo hace falta detenerse un momento en el Iéxico del poema. Estéa claro
que es acorde con la sencillez de la sintaxis, en la misma linea de la segunda etapa de la poesia de
EAW. Tal vez, sea interesante notar solo dos imagenes de la tercera unidad de sentido. La
primera de ellas es el momento en que el Rio se “ha hecho un ovillo”, pues se nota la fuerza
metafdrica de verlo convertido en un hilo o una madeja de lana. Ademas, la personificacion que
supone la capacidad de encogerse de manera tan extrema nos hace pensar en el Rio como en un
ser susceptible de sentir, pues el encogimiento puede ser indicador de sensaciones o de
sentimientos mas complejos como el miedo o el dolor. Por supuesto, no se puede dejar de lado el
tono ludico que domina el poema. Es probable que el Rio solo esté jugando a las escondidas,
mientras que el nifio lo busca por uno y otro espacio. La otra frase es precisamente la ubicacion
del Rio, aquel “hueco delicioso” del oido*’. Lo que nos sorprende es el recurso de la sinestesia,
dado que un hueco se percibe por medio del tacto, mientras que lo delicioso pertenece al campo
del gusto. Se vera la fuerza de esta imagen si se tiene en cuenta que es en el oido (otro sentido

diferente) donde se da este encuentro del tacto y el sabor.

ERINNT3

*! Existe la posibilidad de que las palabras “rio”, “oido” y “ovillo” sean parte de una estructura de rima asonante. El
oido, ademas, tiene una cierta forma espiral, semanticamente cercana al ovillo.
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La clave de El nifio y el Rio esta en la relacion entre los dos protagonistas. Le dan
nombre al poemario y aparecen en practicamente todos los poemas del conjunto. Ya se ha
mencionado que cada texto puede sintetizarse en la manera en se ubica el Nifio frente al Rio o
como actua este frente a aquel. Asi, la construccion de una comunion inicial y una oposiciéon final
es el eje fundamental del poemario. Asimismo, se ha visto que “Al escondite” estd mas cerca del
polo final de la separacidn. Por un lado, es necesario destacar la situacion de persecucion y
busqueda en la que se encuentran los dos protagonistas. Ya desde el titulo se anticipa un tono o
plano de la voz infantil, como si se tratara de dos pequefios que juegan a las escondidas. En este
caso, el Nifio estd yendo detras del Rio. Por otro lado, una oposicion diferente aparece en el
poema: el espacio exterior frente a otra dimension interior. Del lado de lo externo, tenemos
elementos como la niebla, los pueblos y el campo por el que se mueve el Rio en su camino. En
cambio, la figura del ovillo entendida como repliegue, la reclusion y el hueco del oido son parte
de un campo semantico de lo interno. Uno de los rasgos poéticos mas fuertes es la metamorfosis
y la plasticidad con la que el Rio es capaz de pasar de un espacio o dimensién a otro/a. En ultimo
término, el Rio que ronda por los pueblos y se mueve en el campo es totalmente distinto de aquel
que se ovilla y se recluye en el oido. Este ultimo es otro Rio, uno mucho méas simbdlico.

Estas reflexiones sobre las oposiciones del poema son el paso final para sostener la
lectura comparativa que desarrollaré, la cual esta basada en la relacion del Nifio con el Rio, segin
se acaba de describir. Quiero considerar, en primer lugar, la situacion de dependencia de ambos
protagonistas a nivel general de todo el poemario y, mas concretamente, el paso de la conjuncién
a la disyuncion. Momentos ejemplares de ambos extremos pueden encontrarse en los siguientes
poemas: “Idilio” y “Salido de madre”. Dice el primero: “Varias ratas gordas se habian
aglomerado a la vera del Rio para chuparle la sangre. El Nifio las espanta con una palma grande.

~

Agradecido el Rio entre sus brazos encuna al Nifio” (196). Es de destacar la actitud maternal del
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Rio, la cual se ve en el acto de encunar. No obstante, hay también una cierta debilidad o
necesidad de proteccion por parte del Rio; no puede defenderse por si solo. La conjuncion entre
ambos, marcada por la relacién amorosa que anticipa el titulo, es muy clara. El otro poema dice
lo siguiente:
SALIDO DE MADRE

¢ Es cierto que ya no sabes

A donde vas ni qué quieres?

Te zampas moscas racimos

Culebras de piel de rosa

Rimeros de miel silvestre

Hierve el agua en tu garganta

Cascas lo que encuentras

Y nada te repleta

Requintas apedreas desgarras

Has perdido compostura y camino.

Rio — me dueles en los ojos y en el vientre.

¢ Queé te haria la madre

Que asi deliras y destruyes

Mi pueblo mi casa

Te llevas el borrico pardo

La palmera sin sombra

El cementerio completo?

¢Eres rio sin madre

0 mar recién parido
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Estirandote lo mas que dé

tu hambre y tu codicia?

Rio — vuelve a ser rio

No te quiero tan grande. (206)

Lo que era complementacion y necesidad mutua se ha convertido en distancia e
incomprension. El Nifio ya no sabe lo que desea el Rio; no alcanza a entender sus acciones. Este
ultimo parece estar iracundo: el agua hierve en su garganta. Asimismo, de mostrar actitud
maternal hacia el Nifio, el Rio ha pasado a ser “rio sin madre” y ha iniciado una nueva
metamorfosis (“mar recién parido”) que, esta vez, su compaiiero no llega a comprender. Por ello,
se justifica la peticion con la que termina el poema. El Rio se ha ido literalmente de las manos del
Nifo, lo cual demuestra que la disyuncion tiene la ultima palabra en la relacion entre ambos.

Ahora bien, ¢es posible que las dinamicas entre los dos protagonistas, segln son
descritas en El nifio y el Rio, nos ayuden a comprender la relacién del poeta con la poesia en la
segunda etapa de EAW? No afirmo que Westphalen haya pensado el poema “Al escondite” o
todo el poemario como una analogia del poeta y la poesia. Solamente creo reconocer una serie de
similitudes que me ayudan a definir la posicion final en la trayectoria de la segunda etapa de la
poesia de Westphalen. Sabemos ya que el poeta es movido a la creacidn por un deseo de
trascendencia dificil de definir. La escritura es un intento por cruzar unas fronteras habitadas por
los extremos del lenguaje. Lamentablemente, creer que se puede llegar a aquella “otra margen” es
una falsa eleccion para el poeta, pues la victoria no es una posibilidad. En otras palabras, el
poetizar lleva en su seno una doble invitacion a la pérdida. No intentarlo significa la paralisis,
pero, por el contrario, escribir significa el fracaso.

Sabemos también que descubrir esta realidad falsa de la eleccion trae duras

consecuencias para el poeta. Aqui hemos mencionado, por ejemplo, un terrible desencanto de la
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poesia como medio de trascendencia. Los textos ensayisticos citados han mostrado, de la misma
manera, la separacion imaginaria de dos espacios opuestos, en los cuales nada asegura las
esporadicas comunicaciones entre uno y otro: la realidad y la poesia. Luis Bravo ha dicho que la
poética de EAW puede ser cercana a la del los romanticos y que la totalidad para él es el
lenguaje. Asimismo, afirma que su operacion consiste en explorarlo como un territorio
desconocido (210). Yo precisaria que la totalidad para Westphalen no son las palabras. Si puede
sacarse una conclusion del recorrido por su segunda etapa, se diria con seguridad que su centro es
la poesfa, la cual era tan grande y sagrada para él como para los romanticos*.

Me parece que la dindmica entre el Nifio y el Rio resume toda la concepcién que
construyd Westphalen sobre la poesia, el poema y el poeta hacia el final de su obra. No olvido,
por supuesto, el referente intertextual directo del poemario que analizo en este apartado. Es decir,
sin duda hay resonancias interesantes por explorar entre El Nifio y el Rio, y la obra del novelista
José Maria Arguedas. Pero es necesario volver a los limites de la obra de EAW. Por ello, como
explicaré a continuacién, pareciera que el poeta y la poesia se relacionan de la misma forma que
el Nifio y el Rio.

Notese, en primer lugar, la dinamica de juego que ya se ha sefialado, la cual tiene base
en una movilidad en el espacio; yo diria que asi como el nifio busca al rio, el poeta busca a la
poesia. Esta se esconde, se escabulle en parajes de los cuales el poeta solo tiene noticias una vez
que la poesia ya parti6 de ellos. Como todo discurso simbdlico, el poema nos habla también de
lugares interiores (detras de la propia sombra o, sobre todo, en el “hueco delicioso” del oido).

Aqui toma particular relevancia el sonido. Para el nifio, al rio no se le ve, sino que se le oye. En

*2 por el contrario, no coincidirian con EAW en la poca estima que este tenfa por la figura del poeta. No es que este
fuera despreciado, pero puesto en la jerarquia de conceptos, Westphalen tenia claro que lo mas importante era la
Poesia y que, incluso, el poema era mas elevado que el poeta mismo. Por supuesto, la labor requeria una total
disponibilidad para la escucha de la corriente poética, pero de ninguna manera un sujeto podia forzar la aparicién de
la Poesia.
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ultimo término, solo conocemos al rio por su rumor, el cual es percibido por nuestro oido. La
figura del rio es astuta y engafiosa; no dejara que el nifio lo atrape. Esta dindmica me hace
recordar la busqueda que el poeta hace de la poesia en la concepcion de EAW. Se trata, mas
precisamente, de un escuchar atento a una voz engafiosa y, la mayor de las veces, decepcionante,
tal como decia el ensayo citado en el epigrafe que abre este capitulo.
Cuando a uno lo alarman voces e imagenes (subita y simultdneamente presentidas)
— uno no mira hacia afuera. Su actitud es de acecho a lo que esta por surgir —a lo
que se empefia en hacerle vibrar al unisono. No se sabe cuando vendra el
“llamado” — Pueden transcurrir lapsos largos sin que se haga presente. Pero es él el
que escoge el “momento propicio”. (652)

Asi se expresaba Westphalen en “Conversaciones con Nedda Anhalt”, un texto recogido
en La poesfa los poemas los poetas*. Me interesa llamar la atencién sobre las voces presentidas
que, aunque podrian invitar a buscar en el exterior, se hallan en definitiva dentro del poeta.
Asimismo, interesa su actitud de acecho ante tal llamado, pues me recuerda la busqueda del nifio
en el poemario, quien termina descubriendo que el rio no esta mas alla del propio oido.
Finalmente, la voz que llama y que hace vibrar (;seran estos ecos de la trascendencia de la que se
ha hablado?) se hara presente solo cuando ella lo crea conveniente. El poeta, al igual que el nifio,
puede acechar cuanto desee, pero la poesia volvera en un momento ajeno a la voluntad de su
perseguidor. Y tal vez vuelva como el rio del poema “Salido de madre”: convertido en mar
inmanejable.

Fueron y son muy pocos los autores a quienes no quede holgado el nombre de
poeta. No es suficiente haber escrito algunos o muchos poemas (incluso

excelentes) — hay que considerar — ademas de la obra — el género de vida que

3 También cité este pasaje como epigrafe del capitulo uno.
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llevaron. El poeta digno de ser asi llamado es el que esta siempre al atisbo del
misterio (porque el misterio es cotidiano) — dedicado a acechar y a rastrear la
hurafa corriente poética. (630)

Estas son palabras de Westphalen en el conocido texto “Un poema auténtico es
imprevisible e irrepetible”. Con mucha razén, Marco Martos asegura que la poesia es mas que
una forma de escritura para EAW; es una conducta, una forma de vida, mas precisamente, una
especie de “religion laica” (“Literaturas” 23). Nuevamente, es interesante ver como la condicion
de poeta se reconoce en la actitud de bdsqueda constante. El poeta acecha y rastrea la poesia,
identificada con lo misterioso. No deja de sorprender que la corriente poética sea definida
precisamente como “hurafia”, pues ese es el término para aquello que huye y se esconde. Estos
rasgos me conducen de vuelta a El Nifio y el Rio, dado que este tltimo es quien huye por los
campos Y se esconde en el interior del oido. Es mas, se transforma por medio de una serie de
metamorfosis que muestran sus multiples caras y, asimismo, su capacidad para ser siempre otro
al que el Nifio tenga que seguir buscando. En “Piel de luz”, el Rio es una “tunica temblorosa”
(195); en “Capricho”, un “cometa variopinta” y una “cacatia estirada hasta lo irreconocible”
(198); en “La cara en el sello”, una “larga serpiente de fuego” (201); en “Loteria”, un “pez de
escamas de plata” (203); y “mar recién parido”, en “Salido de madre” (206).

Veo en el Rio de las mil formas y rostros la imagen de la poesia para Westphalen. Ante
una maravilla tan cambiante, tan huidiza y tan transformadora, el poeta debe ser poeta a tiempo
completo. También, debe admitir que la poesia, como el Rio, es una realidad que jamas podra ser
contenida; siempre se va de las manos. Vuelvo a “Al escondite” para recordar que el Nifio decia
que el Rio “esta oculto tras mi sombra”, lo cual hace parecer que hay que volver la cabeza para
verlo y, aun asi, seguira estando mas atras. Con la poesia y con el Rio, da la impresion de que

siempre se esta llegando tarde al encuentro. Que el acecho de la poesia es motivado por una
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vibracion que suena a trascendencia ya se ha mencionado y se ha sefialado en algunos poemas.
Que la mayor de las veces el encuentro con la corriente poética es imposible y que los caminos de
la creacion o el silencio se unen en el fracaso también se ha explicado. ¢ Qué queda entonces para
el poeta ante el desencanto del poetizar, actividad que el propio EAW califico de ser
generalmente decepcionante? La respuesta también puede estar en El nifio y el Rio. De tanto ir
tras las mil caras de la poesia, tal vez solo hay que hacer silencio y hacerse ese instrumento que
capta las ondas alojadas en el “hueco delicioso de tu oido”. Més que en el encuentro cara a cara,

es posible que en ese rumor esté el encanto.



Flores 105

CAPITULO 4: EMILIO ADOLFO WESTPHALEN, POETA DE LOS ANOS

OCHENTA

Hay una pintura que se puede ver en la exposicion permanente del Museo de Arte de Lima
(MALL). En la parte superior, se aprecia una franja desigual de azul marino. Todo el resto esta
ocupado por arena real pegada a la tela, de modo que tenemos la imagen de la orilla del mar ante
nosotros. Hacia la parte inferior, hay unos huesos semienterrados en la arena, como restos fosiles
de algn animal que muri6 frente al mar hace mucho tiempo. Y, en el medio del cuadro, esta
escrita, como con el dedo sobre la arena, la palabra “Poema”. El autor es Jorge Eduardo Eielson y
la obra es parte del Paisaje infinito de la costa del Peru (1959).

Siempre me ha impresionado la sensacion que deja esta pintura. Imagino que bastaria
que una pequefia ola avance unos centimetros sobre la playa para que el agua borre por completo
la palabra. No pasaria asi con la osamenta, de la cual un paleont6logo podria extraer una historia
completa y reconstruir lo que fue una realidad tangible sobre el mundo. Por el contrario, del
poema no quedaria nada apenas el mar cayera sobre él. Implicitamente, hay toda una idea del
poema como entidad fragil, efimera y perecedera, cuyo brillo deslumbra apenas por unos
instantes. Al igual que el cuadro de Eielson, esta investigacion se ocupa de una dinamica que
expresa una concepcion del poema y la poesia en la obra de Emilio Adolfo Westphalen.
Precisamente, eso expresan la falsa eleccion, la lucha contra el lenguaje y el desencanto por la
poesia, conceptos que hemos aplicado para acercarnos a una comprension de la segunda etapa de
EAW.

Este capitulo se propone entablar un didlogo entre un pequefio grupo de poetas peruanos

del siglo XX. Uno de ellos es sin duda Westphalen. Asimismo, he elegido a dos poetas de la
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generacion del 50: Jorge Eduardo Eielson (1924-2006) y Blanca Varela (1926-2009), quienes en
promedio eran quince afios menores que el autor de Las insulas extrafias. Sumados a ellos,
veremos poemas de dos miembros de la generacién del 60: Rodolfo Hinostroza (1941) y Antonio
Cisneros (1942-2012). Ambos nacieron cuando EAW ya habia entrado en su silencio poético.
Teniendo en cuenta tales distancias temporales, hay que preguntarse en qué términos se puede
establecer un dialogo entre ellos. El primer elemento es el tema, pues nos interesa lo que tienen
que decir acerca de la poesia. Otra respuesta es el contexto; este es tal vez el marco de referencia
mas importante para los fragmentos que se va a comentar. Mi objetivo es sacudir a Westphalen
de su ubicacién como poeta de los afios 30, en mayor o menor medida “surrealista”. Mucha
critica literaria habla de él como si su segunda etapa fuera apenas una anécdota o una extension
minima de lo verdaderamente interesante, que serian sus dos primeros poemarios. Esa vision me
parece empobrecedora, por lo que deseo poner en paralelo los textos de EAW con autores que
también publicaban poesia en los afios ochenta™.

Una aclaracion mas es pertinente. Hay grandes distancias (temporales y poéticas) entre
Eielson y Cisneros, por ejemplo. Asimismo, todos los poetas aqui citados poseen obras vastas, las
cuales se remontan a décadas anteriores al inicio de la segunda etapa de Westphalen. Por estas
razones, es importante decir que la poesia de estos autores aparecera agqui solo como un cuadro de
fondo, el cual nos puede ayudar a ver con mayor claridad al EAW de los ochenta, establecer
semejanzas acerca de conceptos poéticos o delinear diferencias en cuanto a estos. No pretendo
abarcar las obras de Varela o Hinostroza y de ningin modo mis comentarios son generalizables

para todos sus poemarios. De hecho, he construido un pequefio corpus de textos bajo el criterio

* Es evidente que las pautas del dialogo las impone la obra de Westphalen, centro de esta investigacion. Para él, los
conceptos de poesia, poema y poeta eran centrales, como se ha visto no solo a partir de sus versos sino de sus
ensayos. De hecho, la division entre poesia y poema constituye el parametro del didlogo y, por tanto, de este
capitulo. Es importante hacer esta aclaracion, pues la obra de los demés poetas es vista aqui desde las respuestas que
ellos pueden ofrecer a las pautas de poesia y poema. Esta de mas afirmar que la poesia de Eielson, Varela,
Hinostroza y Cisneros es mucho méas compleja y supera los limites de este didlogo.
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de que sean poemas y poemarios representativos de sus autores, y que tengan una cierta cercania
en las fechas de publicacion con los poemarios de Westphalen (entre 1980 y 1990). El caso més
lejano temporalmente es el de Eielson, pues he tomado tres poemas de De materia verbalis,
escrito en 1957-58, poco mas de veinte afios antes de que EAW diera a conocer Belleza de una
espada clavada en la lengua. De Cisneros, he tomado la recopilacion de su poesia entre 1961 y
1986. Por su parte, Contra natura de Rodolfo Hinostroza fue publicado en 1971, mientras que el
caso mas cercano es el de Varela, cuyo Canto Villano abarca escritos de 1972 a 1978.

El capitulo esta dividido en dos partes. En la primera, se explora conceptos cuyo centro
es la poesia. Aqui se incluyen la trascendencia, la belleza y el poeta. En la segunda mitad, lo méas
importante es el poema, por lo que intento hacer una pequefia trayectoria desde la voz y las
palabras, pasando por el suefo y la imaginacion, hasta desembocar en el objetivo: “En el centro

de todo esta el poema”, dice Blanca Varela (143).

BELLEZA, TRASCENDENCIA Y POESIA

Hablar de la poesia de Westphalen exige reconocer una escala o jerarquia entre los
conceptos de su quehacer creativo. El mismo dejo esto establecido cuando tituld a uno de sus
conjuntos de ensayos como La poesia los poemas los poetas. Por este motivo, el didlogo entre la
poesia Gltima del autor y sus contemporaneos de los afios setenta y ochenta debe comenzar por
revisar el lugar que se le da a la Poesia (siempre con mayuscula para EAW) y las caracteristicas
que esta tiene. En este caso, son ineludibles los conceptos de belleza y trascendencia, el Gltimo de

los cuales ya ha sido explorado en capitulos anteriores.
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Hay ciertos estados de trance que Westphalen menciona con frecuencia. La mayoria de
las veces, no se trata de trances que desemboquen en triunfos para el individuo que los
experimenta, pero tales experiencias dejan la idea de una voluntad de trascendencia que ya he
tratado de poner en evidencia. La voz es camino para esa otra orilla que implica el trascender vy,
segun los versos de un poema de Ha vuelto la diosa ambarina, parece ser una barca fiable para
expresar el viaje: “... fiémonos en nuestra voz que por seguro no nos abandonara ni aun en
irremediable trance” (258). Ciertamente, la imagen del trascender como ¢l acto de cruzar de una
ribera a otra nacio del verso de EAW (“la otra margen acaso no he de alcanzar”) aparecido en
Abolicién de la muerte. A poetas como Rodolfo Hinostroza parecen haberles quedado marcadas
esas palabras en la memoria, pues ¢l las retoma en “Imitacion de Propercio”: “Oh César / no me
sueltes a tus perros de presa / la otra margen quizas no he de alcanzar / quizas me turbe / la
contemplacion de la belleza / y quede detenido otra vez por un cuerpo / sensible a la virtud de un
rio” (24). Pongamos a un lado la denuncia politica detras de los versos de Hinostroza,
caracteristica que Westphalen parece haber dejado atras en sus épocas de vanguardia®.
Concentrémonos en las ideas de trascendencia y belleza, ligadas ambas a la poesia. No olvidemos
que el yo lirico de “Imitacion de Propercio” es el de un poeta que se rebela, que se niega a ser
controlado por el poder. Para el caso del fragmento citado, lo vemos alerta ante el ataque de la
figura poderosa del César y, al mismo tiempo, dubitativo de poder alcanzar la “otra margen”. La
razén de esto no es el temor de ser atrapado por los perros, sino la posibilidad de quedar turbado
ante la belleza. Se trata de una belleza que paraliza, que se materializa en un cuerpo parecido a un
rio. ¢ Cuanto se asemeja esta situacion a los fracasos ya descritos en la poesia de EAW? Este yo

poético de Hinostroza, intentando llegar a la otra margen pero siendo detenido por la belleza,

** Cuadl es la risa es el poemario que contiene mas textos claramente comprometidos con una denuncia politica,
aunque EAW es critico de instituciones burguesas como la religion o la familia. Hinostroza, por su parte, ancla su
denuncia en el contexto socio-politico de los afios sesenta en América Latina.
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podria unirse a todas las voces negadas a la trascendencia que hemos encontrado en Westphalen.
No obstante, no sera esta la ultima posicion que alcance el yo lirico en el texto de Hinostroza.

No se detiene alli la referencia del autor de Contra Natura a los versos de Westphalen:
“y la otra margen no habremos de alcanzar / mediadores entre el mundo de la realidad y el mundo
de los suefios / quietos en la contemplacion™ (26), se dice un poco mas adelante en el poema.
Visto con mas detenimiento, el modelo dibujado por estos versos es mas alentador para el poeta.
Es cierto que ahora hay una seguridad de que no se alcanzara la otra margen, pero en la mitad del
camino esta la contemplacion, un estado que no puede ser tachado de desencantador. Asimismo,
se aclara un poco lo que se entiende por las dos margenes del rio: una es la realidad y la otra
pertenece a los suefios. Ya le dedicaremos una reflexion mas amplia a la funcion atribuida a estos
en EAW y sus contemporaneos. Basta con notar que el poeta intenta alcanzar un espacio onirico
alejado de la realidad, la cual parece estar invadida por las marcas del poder del César.

Para la poesia de Westphalen, las posibilidades de trascender una margen han estado
cerradas por lo general. En cambio, en el poema de Hinostroza que comentamos, la posicion final
es mucho mas esperanzadora: “pero el mar se retira y la otra margen / acaso alcanzaremos / no
mas la historia del Poder pero de la armonia” (29). La imagen ha mudado de ser la de unrio a la
de un mar que se retira. Es decir, la paralizacion de lo contemplativo se rompe y deja ver al final
del viaje una figura de belleza: “la otra margen acaso alcanzaremos / el mar se ha retirado y /
Azucena / aguarda / amante incansable y ligera” (29). Para el yo poético de Hinostroza, este
triunfo es el alejamiento de los tentaculos del poder, los cuales no pueden vencer a la libertad del

poeta ni lo pueden detener en su camino hacia la belleza®.

*® |a pregunta es si es el mismo concepto tratado cuando nos referimos a la belleza en EAW y en Hinostroza. Es un
hecho que habria muchos matices por hacer. Por ejemplo, se puede decir que la belleza para el autor de Contra
Natura es un concepto mas ligado a la sexualidad bioldgica. Pero es posible que en Westphalen suceda lo mismo.
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¢Hablamos de lo mismo cuando mencionamos la belleza en la poesia de Westphalen?
Las nociones tal vez sean cercanas, pero no podemos hablar de igual resultado. En el Gltimo
poema de Ha vuelto la diosa ambarina, encontramos lo siguiente: “Se habra notado el nimbo que
circunda ciertos rostros femeninos — el marco de luz que rodea la Belleza. Mas que la Santidad —
la Belleza posee luz propia” (280). Al igual que Hinostroza, este poema de EAW identifica lo
bello con una imagen femenina; “Imitacion de Propercio” finaliza con un nombre de mujer
(Azucena) esperando al otro lado del mar. Notese el uso de las mayusculas, que en Westphalen
no es casual. La poesia y la belleza son, sin duda, las palabras que él destaca con mayusculas con
mas frecuencia. De hecho, se puede desprender de esta idea una conclusion apoyada en todo el
conjunto de textos del poemario: el espacio de lo poético se ha asentado en lo bello, lo cual es
firmemente representado por lo femenino. Puede notarse desde el titulo.

Hasta aqui, se puede reconocer la semejanza entre Hinostroza y EAW en cuanto a la
idea de belleza, pero este Gltimo va un poco mas alla: “Insdlita fue — con todo — la comprobacién
mia: su persistencia [la del nimbo que rodea a ciertos rostros femeninos] aun después de la
Muerte. Nada sobrecoge y admira como percibir refulgente mascara mortuoria” (280). Es posible
que la belleza tenga también en este caso la Gltima palabra, pero no es la misma situacién de la
Azucena, “amante incansable y ligera”, del poema de Hinostroza. La figura femenina de
Westphalen tiene “cerrados los 0jos”; esta “definitivamente inmovil” y “ausente” (280).
Considero que la belleza en la poesia de EAW tiene que pasar casi obligatoriamente por una
pérdida. Esta realidad no es otra que la falsa eleccion, desarrollada previamente en esta
investigacion. Vista de manera amplia, la eleccion tiene un rasgo determinante: no se puede ganar

algo sin perder otro tanto, una cantidad igual o tal vez mayor a la obtenida. Es una dinamica de

Lamentablemente, el fuerte componente erético de sus versos no es un aspecto en el que haya profundizado esta
investigacion.
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fracaso, sin duda, pero tiene rasgos especiales cuando la aplicamos a la poesia. Me refiero a que
la belleza, en el poema de Westphalen, sigue apareciendo triunfante y soberana, pero €so no
implica que no haya pasado por la muerte (también con mayuscula en este texto): este rostro
femenino nunca ha sido mas bello que después de haber transitado por la muerte®’.

Lo que afirmo acerca de la poesia Gltima de EAW, a saber, el hecho de que lo bello
implica una pérdida, no se sostiene solo a partir del poema comentado. Por ejemplo, las otras
referencias a lo bello en Ha vuelto la diosa ambarina*® siempre aparecen acompafiadas de un
tono de fracaso o de muerte:

Habia supuesto que los ojos de la Belleza miraban indiferentes (con frecuencia) —
tolerantes (a ratos). Engafio enorme el mio. Descubro de pronto que me consideran
sobre todo con hostilidad — convertida facilmente en ira. Es la negacion
aniquilante — el rechazo total de mi pasmado gesto adorante — de mi sumisa
postracion ante las sublimes (proximas o lejanas) deidades de la Belleza. (279)

En este caso, reconocemos dos actitudes que no nos resultan novedosas en las dinamicas
de los poemas de EAW. La primera de ellas es la intencién del yo poético, quien es alguien
dedicado absolutamente a contemplar la belleza, inmovilizado en su actitud de adoracion
(“pasmado gesto adorante”). La suya es una funcion de esclavo o, mas precisamente, de vasallo
ante una figura de divinidad. Me parece que esta ha sido siempre la imagen del poeta ante la
poesia. Ya se ha visto hasta qué punto se puede afirmar la radical disparidad que Westphalen
construye entre la totalidad de la poesia y lo descartable y minimo de un sujeto como el poeta.

Por su parte, la otra actitud en este texto es la de la belleza, de la cual se puede decir que es el

*" Tengo la impresién de que la relacion entre la belleza femenina y la muerte, en EAW, puede rastrearse de una
influencia simbolista y con ciertos ecos romanticos del interés por lo mortuorio. En especial, tengo en mente un
pasaje de Peleas y Melisanda de Maurice Maeterlinck. En el fragmento, los dos amantes se encuentran, se besan, y
Peleas le dice a su amada: “Estas tan bella que parece que vas a morir” (230, mi traduccion).

*8 Los detalles de la relacion intertextual directa con el poema de Eguren, que da origen al titulo del poemario de
EAW, se han desarrollado en el capitulo uno.
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personaje principal de Ha vuelto la diosa ambarina. La indiferencia no alcanza para explicar su
respuesta a la adoracion del yo poético; mas bien, es agresiva y violenta con quien la venera.
Desde mi punto de vista, la frase que mas destaca en el poema es la “negacion aniquilante”,
porque cuando se comentd la dinamica de la falsa eleccion, se destaco la presencia de elementos
mortiferos. Aqui radica una importante diferencia entre la poesia de EAW y la de sus
contemporaneos en los afios ochenta. La pregunta para él es la siguiente: ¢Por qué no puede haber
una figura femenina que abra la posibilidad de alcanzar “la otra margen” y espere luminosa al
otro lado del rio, como sucede en Rodolfo Hinostroza?

Ahora bien, no solo veremos los versos del autor de Contra Natura en esta
diferenciacion. “La lentitud es belleza”, dice el primer verso de “Media voz”, poema de Blanca
Varela (143)49. Yo diria que es el tnico verso “auténtico” del texto, si es que es valido separarlo
en dos partes. La razon de esto es que el resto no es nada mas que un merodeo sobre aquella
identificacion entre la lentitud y la belleza, pero lo interesante es que la voz poética se vuelca
sobre esas palabras, sabedora de que han sido fruto de una especie de dictado de otra voz: “copio
estas lineas ajenas / respiro / acepto la luz” (143), se dice inmediatamente después. Hemos
hablado de la trascendencia. Ahora estamos pensando en la belleza y en su relacion con la poesia.
Sin embargo, no es mi intencién ahondar en las implicancias del primer verso de “Media voz”.
Por lo demas, hay pocos elementos en el poema de Varela que nos permitan comprender por qué
lo lento es lo bello. Quiero centrarme, mas bien, en la muerte y en el fracaso, de los cuales dije
que atravesaban la experiencia de lo bello en la poesia de Westphalen. Tales elementos estan
presentes también en el poema de Varela, ya sea como una negacion definitiva o, por que no

decirlo, aniquilante (“no he llegado / no llegaré jamas”™), como una adoracion que solo se puede

* Es un texto que comentaremos con mas detalle cuando reflexionemos sobre las concepciones del poema en la
segunda parte de este capitulo.
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traducir en ciego seguimiento (“husmeo su esplendor / su huella”) o en una experiencia cercana a
la muerte (“casi en la muerte / casi en el fuego™) (143).

Para construir una vision de conjunto, estos poetas que ponemos en didlogo parecen
coincidir al describir el encuentro con la belleza, que es muy parecido a experimentar lo poético.
Todos han reflexionado sobre la actividad creadora en textos centrales de destacados poemarios
suyos en la época en que EAW publicaba sus ultimos libros. Y para todos ellos parece haber un
componente de fracaso, mas concretamente de muerte, asociado a lo bello. No creo que el no
poder acceder a la belleza sea el tono dominante de la poesia que analizamos. No lo es para
Hinostroza, cuya voz poética solo duda (“la otra margen quizas no he de alcanzar”) ni para
Varela, para quien el acercamiento riesgoso Yy tentador al poema tiene sus frutos en aquel primer
verso dictado por otra voz (“la lentitud es belleza / copio estas lineas ajenas”). Quizas los poemas
de Westphalen muestran un grado mayor de radicalidad al respecto. Para él, el componente
mortifero de lo bello no genera dudas ni entrega frutos: acceder a la belleza es acceder a la
muerte. Asi sucede en el poema mas importante de Ha vuelto la diosa ambarina:

Hoy dia he visto a la Diosa Ambarina . . . encarnacién de la Gnica y perennal
Belleza.

Su espléndida Iracundia me abrazé el alma — su Belleza funesta se ceb6 en mi
sangre. . . . No soy — no seré sino sonambulo aténito ante la Belleza tremebunda de
la Diosa Ambarina.

Nada existe — nada puede existir sino la Diosa Ambarina y su Belleza de Medusa
arrebatadora y mortifera. (276)

En este fragmento, se aprecia claramente la radicalidad que acabo de mencionar. Es mas,
ya llegado este momento de la produccion poética de EAW (estamos hablando del penultimo

poemario publicado), se reconoce un marcado campo semantico de lo mortifero, cuyo
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crecimiento es directamente proporcional con la descripcion de la belleza. Nada mas en el poema
citado, las palabras “iracundia”, “funesta”, “atonito” y “tremebunda” remiten a lo agresivo, a lo
pesaroso y a lo espantable de experimentar directamente lo bello. EI campo crece si agregamos lo
sangriento connotado en la frase “se cebo en mi sangre” y la cualidad flamigera del ambar. El
inicio del poema es directo: se ha hecho contacto visual con la Diosa Ambarina, lo cual nos
remite a la frase final, en la que se describe a aquella como “Medusa arrebatadora y mortifera”.
No hay mejor figura mitologica para describir la union del contacto visual con la muerte que la de
Medusa.

Ahora bien, ¢hay alguna relacién entre esta concepcion radical de la belleza con lo que
se dice acerca de la poesia en Westphalen? ;Comparte este la misma vision con sus
contemporaneos? Con respecto a la primera cuestion, hay que decir que los poemas que
mencionan directamente a la poesia no muestran el extremismo que acabamos de ver. En
Remanentes de naufragio, se encuentra un texto muy famoso de EAW, titulado “(Paréntesis™°.
Alli, se reflexiona acerca de la accion del tiempo sobre la poesia mediante una comparacion con
la pintura: “Habria que insistir igualmente en que los poemas con el tiempo se enferman
degeneran mueren se momifican — los cuadros envejecen se descoloran u oscurecen se arrugan y
marchitan” (215). Por ello, concluye de la siguiente manera: “UNA POESIA por rehacer a cada
instante. / HERMOSAS ruinas perecederas desde siempre” (215). Se puede notar que estamos
frente a una concepcion mucho mas fragil de la poesia y de la belleza que esta encierra. En la
metafora que enlaza los dos versos finales, hay una identificacion que corrobora esto ultimo:
aquellas hermosas ruinas perecederas son la poesia. Es decir, son restos nada mas, como lo que

queda de un cuadro sin color. La belleza no abandona necesariamente estas ruinas, pero el texto

hace hincapié en como la poesia puede morir. En conclusion, no hay una nocion imperturbable de

% por cierto, el signo de cierre del paréntesis aparece luego de la Gltima palabra del poema.
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lo poético, como si no estuviera afectado por el tiempo®’. Asimismo, este texto también tiene un
tono de invitacion a la accion; en otras palabras, no es de ninguna manera un lamento por lo
perecedero de la poesia, sino que se hace un llamado a rehacerla siempre o mantenerla viva.

Para acercarnos a la segunda pregunta que se planted lineas arriba, podemos decir que
otros poetas que publicaban en los afios ochenta compartian, de cierto modo, una concepcién
menos radical acerca de la manera en que la poesia actua o aparece en el acto de creacion. Veo
los casos mas claros para ilustrar esta posicion en versos de Jorge Eduardo Eielson, sobre todo en
el poemario De materia verbalis. En ese conjunto, encontramos una voz poética que nos muestra
Su ensayo 0 su proceso de escritura. No sucede como en el texto que comentamos de Blanca
Varela, en el cual se recibia el dictado de un verso y, luego, no se hacia mas que merodear con
palabras al respecto de la manera en que ronda la presencia de lo poético. En el caso de Eielson,
siempre se estd hablando del poemay de la poesia, pero no hay tiempo para detenerse a pensar en
la fidelidad de lo que se escribe. El que las palabras que quedan en la pagina sean visitadas por lo
poético no es algo que preocupe al yo lirico. “Y no sé si es el poema / todavia el mar que me
rodea / o la pagina blanca que mancillo” (77), dice en “Saludo al mar...”. Mds adelante vuelve a
dudar: “Sin saber si nado / o si tan s6lo escribo” (78).

Al igual que en el poema de Varela, Eielson muestra un yo poético que sabe de la
presencia de otra voz en la escritura y lo menciona con certeza: “No escribo yo sin embargo /
sino el otro el que verdaderamente / canta y baila sube y baja” (81), pero no deja de mencionar
que ese otro sujeto “escribe versos sombrios / sin razon y sin sentido / vetustos adjetivos y verbos
/ que ya nadie conjuga / que hace muchisimo tiempo / eran quizas estrellas / que ahora son

palabras / puntos comas y latidos / quizas poesia” (82), segtn el poema “Me gustaria escribir...”.

*! De hecho, el tiempo es el principal oponente de la poesia en la obra de Westphalen.
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Quiero insistir en ese “no saber” de la voz poética de Eielson, porque lo podemos
emparentar con la idea de rehacer la poesia a cada instante. No saber si lo poético ya aterrizo en
la pagina o el dudar si es poesia lo que va dejando la escritura. No importa al parecer, pues en
“Alguien dice...”, el sujeto insiste: “Yo solamente escribo / escribo solamente” (83). Lo que
quiero destacar es que ni Eielson ni Westphalen muestran alguna conviccion de que la poesia sea
una cualidad esencial que pueda estar adherida a un conjunto de palabras. Con esto no quiero
decir que ambos minimicen la escritura o que la tengan por actividad inutil: “Porque la poesia /
que ahora mueve mi mano / mueve también millares / y millares de luceros / como si fueran
cerillas” (84), asegura Eielson. Lo que digo es que su postura asegura que la poesia se genera a
través de la insistencia en la escritura. La funcién del poeta, en la que ahondaremos mas adelante,
parece ser simplemente la de seguir produciendo palabras, haciendo palabras de todos los
elementos del mundo: “Todo es palabra para mi / palabras centelleantes los dias / palabras mi
corazon y mis costillas” (83). Y ese no saber en qué rincon del lenguaje va quedandose afincada
la poesia me hace pensar en la necesidad de rehacerla a cada instante, segiin mencionaba
Westphalen. Si Eielson no sabe en qué parte queda la poesia, EAW no sabe en qué momento esta
abandona los poemas dejandolos enfermos, muertos o momificados (215). Hablamos, por lo
tanto, de una cuestion de no encasillar la poesia ni en el espacio ni en el tiempo.

Esto no es todo lo que tiene que decir Westphalen acerca de la poesia. En otro texto de
Ha vuelto la Diosa Ambarina, se afirma lo siguiente: “En la Poesia — es sabido — el ‘médium’
esta sujeto a los dictados y caprichos de la Palabra™ (257). Queda claro que el médium es una
manera de referirse al poeta, a quien se le considera como un escucha de los dictados de la
poesia, aunque se ha preferido en este caso el uso de “Palabra”. Entre Eielson, Varela y
Westphalen hay una especie de acuerdo implicito: hay otra voz en la poesia; alguien mas toma la

palabra a la hora de la creacion. Por supuesto, Eielson apenas se detiene para mencionarlo,
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mientras que Varela aprovecha para reflexionar acerca de la actitud del poeta ante esa situacion.
Volveremos a su texto luego de mencionar que, una vez mas, Westphalen es mas radical en sus
nociones sobre el tema. Es pertinente citar dos textos ensayisticos que ayudaran incluso a explicar
la eleccion del término “Palabra” en lugar de “poesia”. El primero ha sido tomado de “Un poema
auténtico es imprevisible e irrepetible”:
Reafirmare si mi conviccion [de] que lo valido y tangible y disfrutable en la Poesia
es el poemay que a él es a quien hay que prestar atencion y reverencia. Considero
por tanto que se exagera el papel del poeta cuya mision se limita a la de simple
oyente y transmisor de lo oido. Le cabe al poeta ponerse en estado de
disponibilidad absoluta a fin de servir de intermediario a esa corriente poética —
surgida no se sabe de qué honduras intimas y que lo arrastra a uno sin
misericordia. (629)

Se puede inferir que la poesia se encuentra en un nivel por encima de la realidad, en un
estado de existencia que no toca la vida de los hombres cotidianamente. EAW no estaria de
acuerdo en decir que la poesia esta en todos lados y puede ser hecha por todos, segun el balance
que hago de sus textos ensayisticos®>. Sin embargo, hay un lugar por excelencia en el que la
poesia aterriza en el mundo: el poema. Vedmoslo de esta manera: hay dimensiones de la poesia
que no es dado conocer a las personas, pero lo “valido y tangible y disfrutable” es el poema.
Ahora bien, antes de revisar las ideas del fragmento acerca del poeta, veamos lo que entiende
EAW por poema. La posible definicion la encuentro en “Sobre la poesia™:

No es secreto que el acceso a la Poesia no es un acontecimiento comun u

obligatorio en la vida corriente. Mucha gente (me temo que la mayoria) transcurre

52 A esto me referia al final del capitulo anterior cuando hablé del “muro” de la poesia y de Westphalen como uno de
sus “guardianes”.
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dichosa 0 mediocre o angustiosamente su vida sin que tenga la menor sospecha de
que circulan — casi clandestinamente — unos raros objetos construidos con
palabras — los cuales (en ocasiones) dan un sonido dulce o agrio pero que nos
confunden y transportan a otra esfera de existencia — por lo general exaltada y
casi siempre intraducible a otros términos del lenguaje o a actividades diversas de
nuestro espiritu. (608-609, mis subrayados)

He resaltado dos frases, pues me parece que construyen una nocion de poema a partir de
dos dimensiones diferentes. La primera de ellas es parte de una cuestion terrenal: un poema es un
“raro objeto construido con palabras”. El adjetivo es preciso y necesario, dado que conocemos
muchos objetos cuyo material son las palabras, pero los poemas, aunque comparten la enorme
funcionalidad del lenguaje, nos presentan a este de una manera extrafia. Tal vez la extrafieza
proviene de la segunda dimension mencionada: las palabras del poema nos transportan “a otra
esfera de existencia”. No es esta una cualidad celestial o divina. Westphalen nunca recurre a esos
términos, aunque las dindmicas con las que vive la poesia (en sus poemas y ensayos) son muy
parecidas a la experiencia de lo religioso. Voy a llamar a esta segunda cualidad del poema con el
término de “trascendental”. ;No es la trascendencia (o el deseo de lograrla) lo que hemos
encontrado en la poesia ultima de EAW? Era ella la que movia a la voz, la que alejaba del
silencio e incitaba a tentar lo imposible. “Pero ;a qué sirve el lenguaje si no insinua (invoca) lo
imposible?” se pregunta en el poema “Artificio para sobrevivir”, primer texto de Falsos rituales 'y
otras patrafias. Por su parte, Blanca Varela agrega en “Camino a Babel” unas nociones mas
sobre lo imposible: “si golpeas infinitas veces tu cabeza / contra lo imposible / eres el imposible /
el otro lado” (153, mis subrayados). En efecto, trascender es un paso a otra esfera, el alcance de

otra margen del rio (EAW) o la llegada al otro lado del mar (Hinostroza).
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Decia que tal vez podamos entender por qué se habla de la “Palabra” en el poema de

EAW. Si la palabra es la herramienta de la poesia, se hace evidente la relacion entre ambas.
Dicho de otro modo, desde la dimension trascendental en la que habita lo poético, se requiere de
un canal para aterrizar en el mundo de los humanos: los “dictados y caprichos de la Palabra” son
los dictados y caprichos de la poesia actuando en el mundo. Otra conclusién ha sido que el poema
es un objeto hecho de palabras, que tiene la particularidad de hacernos trascender. Hemos
desembocado en el poema, del cual tenemos mucho que decir en este dialogo de Westphalen con
sus contemporaneos, pero antes de adentrarnos en ello, hay un poco mas que reflexionar acerca
de la poesia. Es necesario también volver a “Media voz” de Blanca Varela. La idea de un poeta
preso de otra voz, sujetado por completo a los designios de la poesia, conduce a la pregunta
acerca de qué hacer ante la presencia que toma posesion de la voz. Westphalen asume una
postura mas conservadora o tal vez mas pasiva respecto de este tema. El poeta debe disponerse
por completo a la escucha; su funcion no debe ser méas que la de un aparato que capta ondas y su
voluntad no es ni por asomo un factor en el proceso, como se asegura en el ya citado ensayo
“Sobre la poesia™:

El poeta debe ofrecerse a la Poesia tan despojado de todo prejuicio o arte retdrica —

como la vez primera que tuvo la escatimada dicha de creer [que] estaba a €l

dirigida una voz atrayente y desilusionante. El poeta se engafiara

irremediablemente si pretende armar trampa o artificio — ingenuos o sabios — que

le aseguren el otorgamiento de la gracia. (609-610)

Por su parte, Blanca Varela no pretende que el poeta actle con pasividad ante la visita de

la poesia. Tiene en mente, mas bien, una actitud que incluye un proceso. Solo el primer paso es
de aceptacion pasiva: “respiro / acepto la luz”. No obstante, luego entra en juego una

comprension mas profunda de lo que implica la creacion poética, a saber, una dindmica de



Flores 120

oposiciones que superan la racionalidad 16gica: “acepto el duelo / y la fiesta”. Asimismo, cuando
se refiere al poema, lo describe como un “intacto sol / ineludible noche”. Entonces, llega el
momento de un tercer paso, que es de la accion: “sin volver la cabeza / merodeo su luz / su
sombra / animal de palabras / husmeo su esplendor / su huella” (143). El poeta ideal de EAW es
un receptor cuya mayor cualidad es la plena disponibilidad para escuchar. En cambio, la voz
poética de Varela acepta la llegada de otra voz, comprende la realidad compleja de lo poético y
actiia. Su accidn es una persecucion definida por la fe absoluta (“sin volver la cabeza”) y por la
seguridad de que siempre se llega tarde al encuentro (“husmeo su esplendor / su huella”). En este
sentido, lo que he visto en la poesia de Westphalen lo puedo encontrar también en este texto de
Varela: veo a una poeta tentando la trascendencia a sabiendas del fracaso. La pregunta es hasta
donde se pueden llevar los limites del “casi” (“casi en la muerte / casi en el fuego”). A fin de
cuentas, “en el centro de todo est4 el poema”, nos asegura Varela. Solo queda orbitar el nucleo de
lo poético.

Westphalen también era consciente de que la poesia solo puede ser expresada por medio
de oposiciones alejadas de la razon. No creo que pueda hablarse de lo poético sin que los recursos
dominantes sean el oximoron y la antitesis®®. Lo hemos visto ya lineas arriba cuando se refiere a
la poesia como “una voz atrayente y desilusionante”. En el mismo texto, se explica el paso a otra
esfera de existencia como un estado “tiernamente delirante”. Finalmente, concluye la idea al decir
que la visita de la poesia, es decir, la llegada de la voz que dicta las palabras al poeta, no es otra
cosa que un “don tan prestamente otorgado cuanto abolido” (609). Pongamos en relieve otra
suerte de consenso entre los poetas que dialogan aqui. La poesia no es una actividad de éxito.
Tampoco es un producto de la voluntad, el orden o las formulas. Westphalen no tuvo reparos en

asegurar que la poesia era la mayor de las veces decepcionante (609). Entonces, ¢qué extrafa

> Recuerdo inmediatamente la pagina inicial de El arco y la lira de Octavio Paz.
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dindmica mueve a la creacion? La respuesta es el deseo de trascendencia y una especie de canto
de sirena que enamora al poeta; lo atrae sin remedio.

De todos modos, hay dos realidades que destacar en cuanto a las dindmicas del poeta y
la poesia en el mundo. La primera de ellas es su casi inexorable fracaso, aunque algo queda del
intento. Un pequefio triunfo se desprende de la pérdida. Si estas ideas suenan totalmente ildgicas,
quiere decir que sin duda estamos en sintonia con los poetas peruanos que dialogan en este
apartado. El triunfo no esta ubicado en la realidad cotidiana, sino que tiene que ver con rebasarla;
la ganancia en la poesia es ir mas alla de lo real. Estoy seguro de que Westphalen, Varela, Eielson
e Hinostroza son conscientes de ello, por lo que puede comprenderse la posicion marginal del
poeta en la sociedad (en tanto que esta es parte de una realidad terrenal). Digamos que su labor
esta enfocada en otro mundo. Nadie lo afirma de manera tan clara como Hinostroza en “Imitacion
de Propercio”: “Oh César, oh demiurgo, / ti que vives inmerso en el Poder, deja / que yo viva
inmerso en la palabra. . . . / No pasareé a la Historia, a tu / Historia, oh César. 80 batallones /
guemaran mis poemas, alegando que eran inttiles y / brutos” (19). Como puede notarse, hay un
mundo dominado por la figura del César, el mundo del poder; y todo lo que se le atribuye esta
destacado estratégicamente por el uso de mayusculas (César, Poder, Historia). El poeta no
pertenece a este ambito. Lo suyo es el mundo de las minusculas (palabra, poemas, indtiles,
brutos). Por supuesto, esta diferenciacion es irénica y no hace mas que aumentar el relieve de lo
referente a la poesia.

Westphalen, cuyos versos no eran permeables a lo explicitamente politico, preferia
ubicar la poesia en una dimensién dominada por el vacio y el silencio: “Al revés del vestido
invisible del rey de la historieta — la Poesia es la tela visible — (0 mas bien audible) desprovista de
consistencia alguna (rayo que marca y subraya el vacio)” (260), dice el ultimo poema de la

primera parte de Ha vuelto la Diosa Ambarina. La referencia es al cuento de Hans Christian
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Andersen conocido como “El nuevo traje del emperador”. La historia cuenta que el rey habia sido
convencido de que llevaba un vestido visible solo a los ojos de las personas inteligentes. En
realidad, estaba desnudo. EI poema, mas bien, juega oponiéndose a la interpretacion regular del
cuento. La poesia no es un engafio; si existe, pero la tela que la construye no tiene consistencia
alguna. Aungue la reconocemos gracias al oido, es basicamente una manera de remarcar el vacio.
Nuevamente, nos hemos encontrado con la antitesis que mencionamos lineas arriba. Del Gltimo
poema citado, inferimos que la poesia, lejos de ser un vestido invisible, es una tela visible pero
inconsistente. Volvamos entonces a la pregunta: ¢ Por qué acercarse a este vacio? ¢Cual es el
pequefio triunfo del que se hablaba? La respuesta puede estar en “Camino a Babel” de Blanca
Varela, aungue se mantenga en el campo de lo irracional. VVoy a citar el fragmento final de la
parte séptima (los tres primeros versos ya los hemos visto antes):

Si golpeas infinitas veces tu cabeza

contra lo imposible

eres el imposible

el otro lado

el que llega

el que parte

el que entiende lo indecible

el santo del desierto que se traga la lengua

el que vuelve a nacer forzando a la madre

de su madre

el nadador contra la corriente

el que asciende de mar a rio

de rio a cielo
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de cielo a luz
de luz a nada. (153)

Si vemos la poesia desde el lado marginal que se le asigna en nuestro mundo, tal vez sea
una locura practicarla. Quizas, lo méas sensato seria quedarse en silencio, pero la voz poética de
Varela no parece estar de acuerdo. Lo impensable se puede generar de tentar lo imposible.
Encuentro una claridad destacada en estos versos al plasmar la tentacion de la trascendencia: el
Ilegar a la otra margen, entender lo que no cabe dentro del lenguaje, contradecir al tiempo y a los
ciclos naturales hasta llegar a la nada. No seria un fracaso si el punto final no fuera la nada, pero
ahi brill6 ya una chispa al chocar contra lo imposible. Tal vez eso es todo lo que puede anhelarse
en los poemas de Westphalen y sus contemporaneos cuando se refieren a la poesia. Por cierto,
considero que esta conciencia de lo insuficiente del lenguaje en la creacidn poética depende de la
mirada subjetiva del poeta y de cuanto deposita este su confianza en las palabras. Cuando
hablamos de una chispa de victoria en los poemas que hemos analizado, casi podriamos decir que
la poesia no surge de luchar contra el lenguaje sino a pesar de las palabras. Cabe decir que no
tiene que ser asi para todo creador. Recuerdo las reflexiones del poeta francés Francis Ponge, en
el ensayo “My creative method”. El se pregunta de qué manera se puede escribir y se anima al
encontrar un suficiente aliado en las letras: “Después de todo, tengo las silabas, las
onomatopeyas, tengo las letras. {Me las arreglaré bien!” (35).

Extrafia dindmica es esta sobre la cual reflexionamos. Al acercarnos a los poemas de
EAW, he creido encontrar que su yo poético es alentado por un deseo de trascendencia. Su
tentativa de creacion puede ser entendida como una falsa eleccidn, segun se ha explicado. Y todo
ello no puede sino desembocar en el fracaso, el desencanto y el silencio. Sin embargo, alli esta el
ultimo poema de Belleza de una espada clavada en la lengua, titulado “Epilogo”, donde se dice

lo siguiente: “Para abrir por fin rendijas / en la pared del tiempo” (130). Esta también el Gltimo
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poema de Falsos rituales y otras patrafias, el que cierra toda la poesia de Westphalen: “Alivio y
deleite / cuando se ha atracado / la Barca del Tiempo / y nada sucede” (291). Unamos las ideas de
pared y agua corriente como si fueran una misma barrera; una no se puede atravesar y la otra no
se puede detener. La pared esta clara; por su parte, la corriente se infiere del rio por donde debe
fluir el Tiempo, que es como una Barca. De pronto, una rendija se abre; se detiene un tiempo
inquebrantable. Por su parte, logra atracar esta barca en medio del rio, lo que quiere decir que el
tiempo se ha estancado y no tiene que seguir movido por la corriente. “Y nada sucede”; solo hay
“alivio y deleite” por haber logrado lo imposible. Me parece que la Gltima palabra la tiene aquel
pequefio triunfo, es decir, la rendija abierta en la pared.

Pero ¢tiene la poesia algo que ver en los dos poemas citados con el triunfo del que
estamos hablando? Considero que se puede relacionar estos textos con otro poema de Ha vuelto
la Diosa Ambarina. El tiempo aparece cada tanto en los poemarios de EAW como un tema
importante. Asi sucede en el cuarto poema de la primera parte: ““Yo soy lo efimero — dijose — me
cubriré con el poema para ocultarlo’. Inverno asi por siglos y no lo despertaron ni las indiscretas
trompetas convocando a desacreditadas resurrecciones” (252). Entendemos que el yo poético no
esta contento con su condicion de efimero. Por ello, trata de buscar una forma de ocultar su
naturaleza fragil ante el paso del tiempo. Entonces, la solucién que encuentra es cubrirse con el
poema. Tal parece que el antidoto para vencer aquel golpe que nos asesta el tiempo (a fin de
cuentas, lo efimero es lo que es vencido por el paso del tiempo) es el poema. Una capa de poesia
puede cubrir de una pequeria eternidad a las palabras, por ejemplo, de modo que pasen los siglos
y lo efimero no se despierte por “desacreditadas resurrecciones”.

Gadamer, en su andlisis de los oscuros poemas de Celan, se cuido de afirmar que no se
puede seguir una voz poética a traves de varios poemas y sacar de alli conclusiones o que, por lo

menos, hay que tener mucho cuidado al hacerlo. Ante aquellos intérpretes que hablaban, por
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ejemplo, del significado de “piedra” en Celan, Gadamer decia que habia que referirse a la piedra
en tal poema. Y lo mismo con el yo lirico: hay que hablar del yo lirico de tal poema (133). En
consecuencia, la siguiente es sin duda una afirmacion arriesgada, pues pretendo enlazar voces
poéticas de poemarios, afios y contextos distintos en EAW. El selecciond los poemas que hemos
citado para ocupar la posicion final de Belleza de una espada clavada en la lengua y Falsos
rituales y otras patrafias. En ambos habla de una pequefia victoria al detener el tiempo, que
significa lograr lo imposible. Asimismo, en otro poema medular que ya comentamos, parece
decirnos que el Unico triunfo contra el tiempo es el poema. Si tiene alguna validez la relacion
establecida entre poemas y poemarios distantes, este razonamiento responde la pregunta hecha
lineas arriba. Si, la poesia tiene que ver con la victoria, que es grieta en medio de la pared del
tiempo o la corriente de un rio que se detiene. Se trata, por supuesto, de una chispa que brilla en
la oscuridad del desencanto, pero es la que justifica el intento de la trascendencia®.

Igual que en el final de “Camino a Babel” de Blanca Varela, parece que para
Westphalen también tiene su pequefio fruto la creacidn poética, lo cual no anula la afirmacion de
gue estamos ante un intento que es decepcionante la mayoria de las veces. Estas son las
enrevesadas relaciones de la trascendencia con la belleza y la poesia en cuatro poetas peruanos
del siglo XX. Solo queda resaltar lo extrafio de esta actividad que es la creacion, envuelta en una
complicada dindmica de victoria, fracaso y vacio. Creo que esta realidad ha sido
extraordinariamente sintetizada por un poeta en los afios cincuenta, Wallace Stevens. No podia
ser expresada, por cierto, de otra forma que no fuera al margen de la razén logica. Cuando él
comparaba la busqueda de la verdad que hacen la Filosofia y la poesia, no dudaba en decir que

ambas fracasaban, pero inmediatamente matizaba de la siguiente manera: “decimos que si el

> Me agrada pensar en la idea de una probabilidad “cuantica” para ilustrar la tentacién de la trascendencia en la
poesia de EAW. De tantos intentos en los que el lenguaje se estrella contra el muro de la poesia, hay una
probabilidad de que, en algin momento, las palabras logren atravesar y se afinquen en el espacio de lo poético.
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filosofo no llega a nada porque fracasa, el poeta bien puede llegar a nada porque tiene éxito” (El

angel 38).

DE LA VOZ, EL LENGUAJE Y LA PALABRA: LOS CAMINOS HACIA EL POEMA

Hablar de la poesia era la idea central del apartado anterior, pero se ha visto como es
imposible desligarla de su concrecion en el mundo a través del poema. No obstante, es momento
de revisar con mayor cuidado los caminos tortuosos del poeta y su lucha con el lenguaje para
construir aquellos raros objetos de palabras. Para ello, pasar por la referencia a la voz es casi
obligatorio en EAW, sobre todo si se tiene en cuenta la cercania de esta con ideas ya revisadas,
tales como la trascendencia: “Cuando se canta o cuando se grita se tiene la sensacion de
proyectar el ser (cuerpo y psique) mas alla de sus limites y su peso — de invadir y estremecer
extensiones ajenas de atmoésfera y materia” (258, mis subrayados), dice un poema de la primera
parte de Ha vuelto la Diosa Ambarina. ;/No es proyectar el ser hasta “extensiones ajenas” una
manera de trascender? En un momento inicial de esta investigacion, hablé de las opciones que
presentaba la falsa eleccion para el individuo. Dije que unas formulaciones posibles para el caso
de la poesia ultima de Westphalen eran “la voz o el silencio” o “la creacion o el silencio”, donde
creacion y voz son términos semejantes siempre que representen esa proyeccion del ser que
acabo de citar. Un individuo que tienta la creacién, un yo lirico concretamente, es alguien que
eleva la voz, que trata de evitar el silencio.

Ya he mencionado la parte final del poema de EAW, pero es pertinente volver a leer sus

consideraciones sobre la manera en que la voz es lo que nos define:
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Aunque hubo quien se atrevid a imaginar una humanidad de sélo voces —
olvidando que es la voz trasunto de todos y cada uno de los &tomos de nuestro
cuerpo y nuestra psique — fiémonos en nuestra voz que por seguro no nos
abandonara ni aun en irremediable trance. (258)
Segun esta vision, nuestro ser entero esta proyectado o representado exactamente en nuestra voz,
lo cual la convierte en esencia nuestra. EAW no es el Gnico poeta que considera con tal
relevancia la voz. De hecho, Rodolfo Hinostroza la resalta de manera similar y la conecta con la
posibilidad de conocer lo que llamamos realidad exterior. Asi queda dicho en el poema “Didlogo
de un preso y un sordo”. En el texto, la posibilidad de conocer o acercarse a la realidad esta
determinada por las palabras que no quieren salir de la imaginacion: “esa imaginacion que va
extinguiéndose, esas palabras que no quieren / salir, / nos acerca a la realidad” (15). Sin ese
lenguaje que se exterioriza en la voz, la realidad se convierte en una entidad que se deshace:
“Realidad? Hay que robar estacas y clavarlas / sobre una realidad que se deshace?” (17).
Finalmente, el yo poético reclama lo siguiente: “Que oiga tu voz, / un sonido vocalico, cualquier
cosa / que no calle jamas” (17). Si Westphalen nos recordaba que la voz es imagen o
representacion exacta de cada individuo, Hinostroza nos dice que la realidad tambalea si no esta
animada por la actividad del lenguaje. Por ello, lo que nos rodea seria como una vela cuyo
combustible son las palabras, aunque sean los sonidos vocalicos, y hay que mantenerla prendida,
pues la oscuridad haria desaparecer lo que nos rodea. Ese es el silencio.

Tal parece que las reflexiones sobre la voz nos conducen a mirar por un momento una
relacion que ha interesado mucho a los poetas peruanos de la segunda mitad del siglo XX. Se
trata de la dinamica entre la realidad y el lenguaje. Empecemos por ver con cuidado el poema de
Hinostroza:

Hay un sol afuera!
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/EI dice que no hay afuera/

esa imaginacion que va extinguiéndose, esas palabras que no quieren

salir,

nos acerca a la realidad

Realidad? Hay que robar estacas y clavarlas

sobre una realidad que se deshace?

Ella.

/EI dice que no hay afuera/. (15-17)
El poema esta interesantemente construido desde dos prisiones: una espacial y otra sensorial. El
preso solo atisba lo que sucede en la realidad exterior y recuerda el mundo afirmando con
vehemencia que un “afuera” existe, lugar en donde el mar y las olas, por ejemplo, son reales y se
mezclan a veces. La reclusion del sordo, por su parte, se muestra como una imposibilidad del
dialogo. Pero el tiempo también es negado hasta el punto en que su Unica existencia puede
medirse en el lenguaje: “Administrate. La ronda del sol / no se ve desde aqui. Imposible
determinar el tiempo. El tiempo, esa / sucia palabra...” (17, mis subrayados). La importancia de
los conceptos que vamos encontrando en estos textos es que nos introducen por un sendero que
desemboca en el poema. Solamente estamos en el comienzo del camino. N6tese la forma en que
el yo poético de Hinostroza pide urgentemente que no se calle la voz, pues el lenguaje es la
manera en que se sostiene la realidad; nuestro mundo esta construido de palabras: “Realidad, tu
nombre escribo” (16, mis subrayados), se dice en el mismo poema.

Sumado a todo esto, otros criticos han notado una caracteristica en este texto, la cual se

acerca mucho a los intentos negados por alcanzar la trascendencia en EAW. Es el caso de Marcos
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Mondofiedo, quien dedica un estudio completo al “Dialogo de un preso y un sordo” y concluye
que este “atestigua un acercamiento a lo que no se puede decir y que, sin embargo, no cesa de
escribirse” (citado en Camps 515). Entiendo que hay una imposibilidad de simbolizar cierta
realidad mediante el lenguaje, ante la cual las palabras seran siempre insuficientes, pero ellas son,
al mismo tiempo, las Unicas herramientas que nos asisten. Una vez mas, parece que la escritura es
una actividad que merodea un centro inalcanzable. El fracaso es un hecho a priori para quienes
entienden la poesia de esta manera, pero siempre queda la esperanza de un pequefio y efimero
triunfo, como ya se ha destacado en Hinostroza, Varela o Westphalen. La interpretacion de
Mondofiedo no esta dirigida al mismo punto de lo que digo en este apartado, pero queda clara la
coincidencia en darle la relevancia debida a las posibilidades del lenguaje ante la realidad y la
poesia.

He mencionado un merodeo de lo inalcanzable. ¢ Y si la escritura no solo no llegara a la
meta, sino que nos alejara mas de ella? Los poetas que hemos visto tal vez no lleguen a afirmarlo,
pero es posible que estuvieran de acuerdo con otra afirmacion de Francis Ponge que es pertinente:
“Tantos esfuerzos para expresarme, tantas hojas, tantas pantallas, tantas palabras, y no he hecho
mas que amplificar la pantalla que me separaba de mi corazon” (255), decia en uno de sus
poemas-ensayo. Si el lenguaje no es mas que una capa que cubre lo que se quiere conocer en
esencia, entonces todo esfuerzo de escritura solo envuelve lo mas hondo del poeta, el corazén en
el caso de Ponge. Cada capa de palabras es un obstaculo que engrosa mas la distancia con el
centro.

Westphalen parece estar en sintonia con las observaciones de la poesia de Hinostroza
acerca de la dindmica entre el lenguaje y la realidad. Si hubiera que poner ambos téerminos en la
balanza, sin duda el primero de ellos jugaria un papel preponderante sobre el otro. Ambos poetas

estarian de acuerdo en este punto. Hay un texto de EAW que aborda la situacion con
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impresionante claridad poética. Se trata del cuarto poema de Porciones de suefio para mitigar
avernos. Empieza con una pregunta que destaca una oposicion: “;Qué es mas grande — el mar o
la palabra con que lo nombramos?” (232). El enfrentamiento es claro entre un elemento de la
realidad exterior y el lenguaje que usamos para representarlo. Por supuesto, el autor agrega la
magnificencia como criterio de comparacion, pues todo lector pensaria que una extension casi
ilimitada es una de las caracteristicas del mar. Sin embargo, el poema se apresura a describir las
bondades del mar hecho de lenguaje:

Decimos el mar y surgen diversos mares — los vistos experimentados gozados

sufridos — e igualmente los apenas barruntados (acaso los mas exaltantes) —

pequefios o0 descomunales — placidos o destrozandose a si mismos en iras

irreprimibles. (232)
El texto destaca la multiplicidad de imagenes que se generan en la mente al pronunciar una
palabra. De hecho, el lenguaje funciona como un detonador en la imaginacion, de modo que el
sujeto que habla no se ve limitado por lo que ha experimentado (los mares conocidos), sino que
se abre ante ¢l un abanico de otras realidades mucho maés exaltantes (los mares “apenas
barruntados”). En consecuencia, en el mundo de la palabra, nombrar el mar es equivalente a
invocar una legion de mares diferentes. Ante este pluralismo, la realidad como hecho meramente
exterior y concreto parece quedarse corta: “Vemos en cambio el mar — y es el de siempre —
irreconocible y desconcertante — una fantasmagoria de la realidad — pero igual al que por
primera vez se interpuso en nuestro destino” (232, mis subrayados).

La voz de este texto es un “nosotros” construido para dar la idea de un conocimiento

sabido por todos, no solo por el que lo enuncia. Asimismo, el mar de la realidad “es el de
siempre”, igual al primero que conocimos. El poema no le quita su cualidad de desconcertante,

pero asegura que no tiene la riqueza de la multiplicidad del mar dicho. Por otro lado, encuentro
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que “fantasmagoria” es una palabra clave en la oposicion de lenguaje y realidad. Uno podria
pensar que el mar visto es realmente el verdadero, pero EAW no atribuye eso como una cualidad.
Mas bien, el mar visto es una ilusion sin fundamento. Por estos motivos, creo que Hinostroza
estaria de acuerdo con la riqueza y vastedad del mar dicho, mientras que Westphalen reconoceria
que la realidad parece deshacerse (0 empobrecerse por lo menos) cuando no esta sostenida por las
palabras.

Me interesa ahora explorar las ideas que podria aportar a este didlogo un poeta de la
generacion del sesenta, Antonio Cisneros. Mi primera impresion es que los puentes que hay que
tender entre €l y el resto de poetas como Varela o Eielson (de una generacion anterior) tienen que
unir distancias vastas, por lo que la solidez de las semejanzas tal vez pueda verse resquebrajada.
De todos modos, Cisneros también reflexiona sobre temas como la poesia y ese dialogo es el que
interesa en este capitulo. Habiamos iniciado el camino explorando las consideraciones sobre la
voz; luego, vimos su paso a la palabra y el lenguaje, para desembocar en las relaciones que pueda
tener este con la realidad. Cisneros construy6 una conexion entre esta y el procedimiento de la
poesia en “Arte poética 1”: “Un chancho hincha sus pulmones bajo un gran limonero / mete su
trompa entre la Realidad / se come una bola de Caca / eructa / pluajj / un premio” (123).

La razdn por la que mencioné que la poesia de Cisneros entablaba un didlogo de manera
mas complicada que los otros poetas es porque no hay referencias literales a la poesia o al poeta
en el texto. Ya vimos que Eielson, Varela, Hinostroza y Westphalen son directos a la hora de
mencionar incluso al lenguaje o la palabra. El Unico elemento que nos permite interpretar que el
poema de Cisneros dice algo sobre la poesia es el titulo. De todos modos, asumir eso no es muy
riesgoso, dado que un arte poética nos remite a una larga tradicion, gracias a la cual “esperamos”

que el poema se pronuncie sobre como opera 0 como debe operar el arte.
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Apoyado en esa informacion, me permito darle un sentido especifico al chancho del
poema, a sabiendas de que esa es una atribucion de sentido mas aventurada. Me parece que la
figura del poeta puede igualarse a la del chancho husmeando en la realidad. Pero antes de
elaborar un discurso sobre el texto, veamos la segunda parte: “Un chacho hincha sus pulmones
bajo un gran limonero / mete su trompa entre la Realidad / - que es cambiante - / se come una
bola de Caca / - dialécticamente es una Caca Nueva - / eructa / - otra instrumentacion - / pluajj /
otro premio” (123). Finalmente, el tercer y ultimo apartado del poema sella la idea: “Un chancho
etc.” (123). No es mi intencion analizar en su complejidad el texto por entero. Solo quiero
plantear la posibilidad de que la figura del poeta sea como el animal que hurga en la realidad,
pero no en ella tal cual, sino en los deshechos, en los sobrantes de aquella, tal como hacen los
chanchos con la basura>. Y el producto de lo que en la primera parte del poema es solo la
digestion del chancho es sorprendentemente un “premio”. El segundo apartado es mas preciso en
llamar al proceso una “instrumentacion”. ;No serd ese premio, que es producto de la
instrumentacién, una manera de referirse al poema?

Se puede estar de acuerdo con esta interpretacion o descartarla rapidamente. No es la
razon principal por la que he citado el poema de Cisneros; lo central es que su arte poética tiene
algo que decirnos sobre la realidad. Eso es lo que hemos estado rastreando en Westphalen e
Hinostroza cuando hemos visto que las palabras no flotan en el mundo de la poesia, sino que
sostienen lo que llamamos realidad o mundo exterior. El poema de Westphalen (“Cuando se
canta o cuando se grita...”) afiade que ese lenguaje que apuntala lo real se materializa en los actos
de nuestra voz, como si fueramos mecanismos de palabras y que eso nos define y nos

individualiza. En medio de este panorama, mi impresion es que el arte poética de Cisneros cierra

% Asimismo, la cercania seméntica con el “animal de palabras” que encontramos en “Media voz” de Blanca Varela
es innegable.
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el ciclo de la mecéanica entre el lenguaje y el mundo. No solo nuestras palabras erigen lo real, sino
que el hombre (prefiero decir que es el poeta) vuelve a la realidad, husmea en los deshechos de
ella para seguir generando (o regenerando) mas palabras, por tanto, mas realidad.

Esa accion de husmear también puede significar un proceso de construccion de sentido,
donde cada palabra (ya sea una preposicion o un enlace) es como un ladrillo. No todo ladrillo
termina siendo parte de una pared completa, por ponerlo en una expresion analdgica. Es
importante sefialar esto, porque un poeta como Westphalen busca constantemente en el lenguaje
y no teme que el sentido quede opaco o la construccion gramatical sea incompleta. Este es un
interesante tema, pues podria poner en evidencia algunas relaciones de la poesia Gltima de EAW
con sus primeros poemarios. Javier Sologuren not6 esta caracteristica y llamé la atencion sobre
ella en un discurso de 1979:

Dentro de los poemas de insulas y Abolicion, transitos verbales sin hito alguno,
son de notar las frases que han perdido su norte (tales como ‘no es que’, ‘se llega
de’, ‘cosas o eran cosas o eran’), que no son reticentes pues quedan mutiladas,
cortadas a pico. Por ellas no resbala ninguna sugerencia, nada que se insinte y
marque con el recurso grafico de los puntos suspensivos. . . . (26)
Los fragmentos que cita Sologuren son versos completos; es decir, no son palabras que forman
parte de algun conjunto gramatical mas amplio. La voz poética deja esas lineas flotando en medio
de los poemas. Este fendmeno muestra una “caida de la palabra” en la que el yo lirico no tiene
“voluntad de enunciar algo alcanzando una unidad de sentido” (Sologuren 26). No es muy dificil
oir resonancias de reflexiones que ya hemos mencionado en repetidas ocasiones acerca de la

lucha contra el lenguaje®.

*® E| tema es explorado con mayor amplitud en el capitulo 3 de esta investigacion.
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Ahora bien, versos como “no es que” no se encuentran en la segunda etapa de
Westphalen. La razén se halla en que la versificacidn es un recurso muy pocas veces usado en los
ultimos poemarios. Sin unidades sintacticas que aspiren a cerrar cierto sentido completo en la
poesia, es mas dificil dejar cabos sueltos como los que cita Sologuren. Pero mi impresion es que
el “husmear” como actividad del poeta, que mencioné a proposito de Cisneros, es un ir
removiendo en la materia. Pues bien, la poesia Gltima de EAW puede ser vista como el producto
de tal remocion, ya no como palabras huérfanas sino como imagenes dejadas alli frente al lector,
en medio de un gran espacio en blanco de la pagina. La mayoria de ellas son frases sin sujeto ni
contexto, como productos de un husmeo en la existencia®’. Notese esto en el poema “Bajo tierra”
de Maximas y minimas de sapiencia pedestre: “Tan incrustados en el instante que ni siquiera se
nota si respira” (161). O en “Contra unas sonatas y otras”: “Alegorias de otofio — arcadas de
estomago” (164). Preguntas acerca de quiénes se incrustan, cudl instante, quién respira o de qué
alegorias se habla son indtiles. Estamos solos ante imagenes abandonadas en la pagina. En este
sentido, creo gque el chancho husmeando en la realidad, que imaginaba Cisneros, no estd muy
lejos del poeta husmeando en la existencia. Y si se tratase del yo lirico de EAW, el husmeo no
tendria intencién mas que de remover las imagenes para dejarlas frente al lector.

Seguir tras los pasos del poder otorgado a las palabras en la poesia peruana de la
segunda mitad del siglo XX seria una vasta labor. Solo en Westphalen se puede encontrar
referencias al campo semantico del lenguaje cada tanto en todos sus poemarios. No obstante, me
interesa detenerme en un fragmento que esta intimamente ligado con dos temas fundamentales en
la poesia de EAW: los suefios y la imaginacion. Desde el primer momento de esta investigacion,
adverti que estudiar a un poeta como este suponia acercarse practicamente a dos sujetos distintos,

dada la enorme distancia entre sus dos primeros poemarios Y el resto de su obra. Pero si alguien

>’ Exactamente igual que el “animal de palabras” de Varela, aquel que husmea el esplendor del poema.
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nos preguntara si existe alguna constante a lo largo de su trayectoria completa, una de las
respuestas seria el interés por —y la defensa a ultranza de— lo onirico.

Es pertinente adentrarse en “Artificio para sobrevivir”’, poema inicial de Falsos rituales
y otras patrafias, para ver de qué manera se relaciona el mundo de las palabras con el de los
suenos: “— Impedir la salida del sol — atrancar bien las innumerables puertas y ventanas de la
noche — no dejar resquicio alguno por donde se cuele el sol — anular todo vestigio que otrora
surcara el firmamento la cuadriga de Apolo” (283). Haciendo a un lado el extrafio lenguaje
mitoldgico grecolatino del final del fragmento, lo que se expresa es un deseo de oscuridad total,
una intencion de construir un enclaustramiento que no permita el ingreso de la luz. Pues bien, el
deseo va a ser puesto en tela de juicio inmediatamente: “— Quien tal expreso — ¢pretende
ponernos antifaz negro desprovisto de aberturas? — ¢olvida la insoslayable alternancia de luz y
tiniebla — el horario recurrente — los eclipses puntuales a la cita?”” (283). Nuevamente, se habla
desde un “nosotros”, como para dar la impresion de que no es una voz individual la que 0imos,
sino la de alguien gque habla en representacion de un saber que todos compartimos.

Esta segunda parte trae al poema el peso de la cotidianidad y la rutina. Se cuestiona el
deseo de oscuridad como un hecho absolutamente alejado de la normalidad. La respuesta frente a
este reclamo incluye una frase muy potente, la cual ya ha sido citada en otro momento: “— Desde
luego — replica. Pero ¢a qué sirve el lenguaje si no insinta (invoca) lo imposible? Vean: el sol
cay6 en la trampa (ficticia) que le armaron las palabras. No hay sol — no hay luz — tampoco
noche se necesita” (283, mis subrayados). Entonces, lo que era imposible, el salir del ciclo de dia
y noche de nuestro mundo, ha sido logrado nada menos que por las palabras. Ellas han operado
en el &mbito de la imaginacion, universo en el cual no solo la luz se puede eliminar, sino que la

noche no es necesaria. “Artificio para sobrevivir” parece recalcar que es un poderoso mundo el
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del lenguaje y, por supuesto, el de la imaginacion: “— (Cierra los pufios — aprieta los parpados)”
(283), dice el poema para finalizar>®.

Esta claro que la imaginacion y el suefio no son lo mismo, pero son dos conceptos
bastante cercanos en la poesia de EAW. El habla mucho mas de lo onirico que de lo imaginativo,
pero ni este ni aquel representan escapes faciles de la realidad. Por el contrario, ambos cumplen
una crucial funcion en la existencia, como lo demuestra el texto que acabamos de ver. Tal vez, un
poema de Blanca Varela nos ayude a comprender con mayor amplitud la accion del suefio sobre
la realidad del poeta. En la parte cuarta de “Camino a Babel”, la autora de Canto Villano
reflexiona sobre las condiciones y las exigencias de ser poeta ante una realidad que tiende
trampas: “y que no hay otra salida / sino la puerta de escape que nos entrega / a la enloquecedora
jauria de nuestros suefios / nosotros o ellos / acertijo joker moneda perdida en el aire” (148-149).
Ser poeta supone establecer una relacion distinta con la realidad. Desde las palabras de Varela,
supone también no encajar suficientemente o estar siempre arrojado fuera. Lo cotidiano obliga al
poeta a buscar una salida, pues se siente recluido en una atmosfera que no le es suficiente, de
modo que las escotillas del mundo son los suefios. Hasta alli, se nota una posicion ya conocida: el
poeta arrojado fuera del mundo.

No obstante, el verso con el que Varela se refiere a la dimension onirica tiene toda la
claridad de lo plenamente poético: “la enloquecedora jauria de nuestros suefios”. Esto me lleva a
ver al poeta como un equilibrista, expulsado del mundo real, que le resulta estrecho, pero
perseguido violentamente por el mundo de los suefios. Ubicado el poeta en el medio de dos

espacios que lo atraen y lo rechazan, parece muy precisa la afirmacion de Rodolfo Hinostroza en

%8 Como un aporte a esta tltima cita, debe notarse la inversion de los adjetivos que acompaiian a “pufios” y
“parpados”. Se esperaria que los puflos se apretaran en sefial de fuerza, mientras que los parpados se cerraran para
dejar paso a la imaginacion. Por el contrario, toda la connotacion de la fuerza o, tal vez, la furia se ha trasladado a los
parpados. Es sefial, posiblemente, de la enorme potencia que se le confiere a la oscuridad para que las palabras
tiendan su trampa a la realidad.
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99, ¢

“Imitacion de Propercio”: “y la otra margen no habremos de alcanzar / mediadores entre el
mundo de la realidad y el mundo de los suefios / quietos en la contemplacion” (26, mis
subrayados). El estar permanentemente en el medio es exactamente la misma imagen del verso de
Varela, “moneda perdida en el aire”. Nunca se sabra de qué lado cayo.

Sigamos revisando el campo semantico del suefio y la imaginacién dentro de los
caminos hacia el poema. Un texto de la segunda parte de Ha vuelto la Diosa Ambarina presenta
una atmosfera muy parecida a la de “Artificio para sobrevivir’:

Cerrados los parpados y cubiertos los ojos con la mano se adentra uno en espesa
tiniebla inagotable — sin interferencia de color o luz — tiniebla amorosa — palpitante
de vida. Tal se imagina uno el paisaje primero del que emergié al nacer — igual
asimismo al que nos aguarda — vencidas las pruebas — completado el ciclo. (269)
Notese la recurrencia a la accion de cerrar los ojos. El poema de Falsos rituales y otras patrafias
hablaba de un antifaz y de apretar los parpados; este texto, por su parte, vuelve sobre la negacion
de la luz tras cubrir los 0jos. En ambos casos, la oscuridad o las tinieblas no son de ninguna
manera algo negativo. Mas bien, la tiniebla es “amorosa” y esta “palpitante de vida”. Si
reconocemos que estos textos nos proponen el paso de la vision de lo exterior a la imaginacion,
donde también se ve, pero no la realidad de un “afuera” sino la vastedad de los suefios, estaremos
de acuerdo con que EAW también sabia que el poeta transita entre ambos espacios. Soy
consciente de que el poeta como tal no aparece en ninguno de los dos poemas del autor, pero en
“Artificio para sobrevivir” ya hemos visto que la capacidad de lograr lo imposible esta en las
palabras. Y no olvidemos que los poemas son “unos raros objetos construidos con palabras”
(Westphalen 608). Por lo tanto, es valida por lo menos la sugerencia de la cual se deduce una

relacién entre la imaginacion y la creacion poética.
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Un poema de EAW va en la linea de los suefios vistos como jaurias, segun hemos leido
en Varela. Se trata de uno de los Gltimos textos de Porciones de suefio para mitigar avernos (ya
el titulo del poemario nos da bastante informacion de la cual podriamos extraer algunas
interpretaciones):

¢Quién rescata y salva — en que orilla — al ndufrago de las turbulencias — las
trituraciones — las absorciones en el vacio — y de los encantamientos — los arrobos
— las fulguraciones de las — siempre amenazantes y por tanto siempre atrayentes —
resacas oniricas? (240)
Puede notarse que el sujeto que ha sofiado queda convertido después en un naufrago necesitado
de rescate. Toda la imagen esta sacada de una analogia maritima (orilla, naufrago y resacas). Dije
que este poema iba en la linea de la violencia con la que Varela concibe el mundo de los suefios.
Eso sucede por dos razones. La primera de ellas es obvia. Los suefios actlan agresivamente sobre
el sujeto: lo trituran, lo absorben; aunque también lo arroban y lo atraen con su luz. Esto
demuestra que lo onirico no es una salida facil o un refugio al que se puede acudir para escapar
del mundo. La segunda razdn es una constante en la poesia de Westphalen. No es la primera vez
gue nos encontramos con frases similares a esta que describe las fulguraciones de los suefios:
“siempre amenazantes y por tanto siempre atrayentes”. Es necesario insistir en la manera en que
el concepto freudiano de lo ominoso permite reconocer este tipo de realidades. Quizas no sea
exagerado, después de todo, afirmar que la poesia es un ente ominoso o siniestro para EAW.

Si parece que nos alejamos de nuestro tema, que es seguir los caminos hacia el poema,
hay que reforzar entonces la estrecha relacion que el suefio y la poesia tienen a lo largo no solo de
la obra sino del pensamiento de Westphalen. Si tenemos en cuenta la postura del poeta,
reconocida en sus ensayos, puede notarse esto con claridad. En “Pecios de una actividad

incruenta”, EAW explica los rasgos de la creacion: “Todo ello [la escritura poética] es mas facil
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de lo que algunos temen o imaginan porque la voluntad no tiene mucha parte en el asunto ya que
escribir un poema es casi como tener un suefio — igualmente imprevisible e incontrolable” (559,
mis subrayados). Esa conviccién (la del suefio como ambito primordial de la actividad humana)
no se ha modificado en Westphalen a lo largo de su obra. Solo se ha asentado el peso de la poesia
como ocupante de esa casilla onirica®.

Es la realidad —o lo que llamamos mundo exterior— lo que entra en dinamica con el
espacio de los suefios y la imaginacion. Todo ello se une en la mente del poeta de una manera
extrafia, a tal punto que el lenguaje o las palabras parecen ser las cuerdas que atan todos los
compartimientos por los que transita el escritor. Dicho de otro modo, todo lo percibido se
transforma en lenguaje a los ojos del poeta. Asi lo afirma Jorge Eduardo Eielson en un poema de
De materia verbalis: “Yo solamente escribo / escribo solamente / todo es palabra para mi /
palabras centelleantes son los dias / palabras mi corazon y mis costillas” (83). Estos versos, que
ya habiamos mencionado antes, muestran que en este tema concreto Eielson y Varela tienen
posiciones distintas. El yo lirico de aquel es el centro desde donde se observa el mundo y su
motor es la escritura. Esto se nota en la cantidad de veces en que se repite la palabra “escribo” en
el poemario. Si el centro es la subjetividad del yo poético, se comprende que la realidad, los
suefios y la imaginacion se diluyan y no interese separarlos.

No se puede dejar de lado, sin embargo, la idea de que la poesia de Eielson si esta
preocupada por la unién del lenguaje con la realidad, tal como observa José Ignacio Padilla:
“Eielson enunciaba siempre desde una aporia: la distancia entre el signo y el objeto. .. .” (206).
Para apoyar esta afirmacion, el critico peruano cita un poema titulado “El tiempo que pasa

ahora”: “Por estas palabras / Pasa también por nuestros huesos / Como el agua entre las piedras”

% En la primera etapa de EAW, el suefio era basicamente lo que podia liberar al ser humano del peso de la realidad
burguesa o de la rutina de lo cotidiano. En los afios ochenta, en cambio, es la poesia la que cumple la funcién
liberadora. Pero la importancia de lo onirico sigue en la base de ambos razonamientos.
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(210). Unidas bajo el poder del tiempo, el lenguaje que usamos y nuestra existencia se verian
finalmente acercados al sufrir las mismas consecuencias. Por cierto, para comprender el texto de
esta manera, hay que leer el titulo como si fuera el primer verso, tal como exigen varios
fragmentos del poemario de Blanca Varela.

De todos modos, Westphalen, Hinostroza y Varela tienen claros los limites y parecen
estar interesados en definirlos. Sobre todo, un par de poemas de Canto Villano recalcan que la
poesia no puede vivir en la realidad; esta es demasiado estrecha y aburrida para aquella. “A la
realidad” dice lo siguiente: “y te rendimos diosa / el gran homenaje / el mayor asombro / el
bostezo” (119). Asimismo, en “Noche”, esta tendencia se complementa: “vieja artifice / ve lo que
has hecho de la mentira / otro dia” (121). En el primer caso, la voz poética usa un tono sarcastico
para dirigirse a la realidad. Esta es tan estrecha que no puede recibir otro homenaje que no sea el
bostezo, connotacidn del aburrimiento. Por su parte, el otro texto insinta que la cotidianidad, el
dia a dia, es una maquinaria generadora de mentiras. Cada noche, en su capacidad de albergar la
promesa del dia siguiente, no es méas que una vieja artifice. En consecuencia, la realidad aparece
ampliamente desacreditada. Serd por eso que Varela afirma que “no hay otra salida / sino la
puerta de escape que nos entrega / a la enloquecedora jauria de nuestros suenos” (148).

En este momento de la reflexion, se me ocurre que los caminos al poema se parecen a
los senderos de un laberinto. Hemos intentado seguir los hilos de conceptos fundamentales, no
solo de la poesia de EAW sino del grupo de poetas peruanos que son parte de este didlogo.
Empezamos por la voz como expresion intima y esencial del ser humano y del poeta. Pasamos
por la gran cantidad de referencias a los avatares de la palabra, sus capacidades y angustiantes
limitaciones, entre otros aspectos. Asimismo, la palabra se amplio al lenguaje todo, visto como
una capacidad o como una herramienta, aunque para poetas como Westphalen este sea

probablemente también un impedimento para alcanzar la trascendencia. Finalmente,
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desembocamos en la reflexion sobre los suefios y la imaginacion, ambos como espacios de escape
de la realidad. Es posible que hayamos cerrado una especie de circulo al descubrir la iluminadora
frase de EAW, en la que se dice que tener un suefio es como escribir un poema. El laberinto nos
ha devuelto tal vez al inicio del camino. Entonces, ha llegado el momento de hablar directamente
del poema. Eielson, Varela y, por supuesto, Westphalen tienen mucho que decirnos en el
contexto de la poesia que escribian en la segunda mitad del siglo XX.

“El mar se ha refugiado en el poema como en su cueva y refugio natural sin tener en
cuenta la diferencia de proporciones. Cuando cedan las costuras bajo el peso, ¢adonde ird a
desaguar todo el azulverde acumulado?” (166), dice “Error de calculo”, uno de los ultimos
poemas de Maximas y minimas de sapiencia pedestre. Este texto muestra un recurso que
caracteriza a la poesia de EAW desde sus inicios. Me refiero a que es recurrente encontrar dos
entidades cuyas dimensiones son absolutamente opuestas. Es comdn que los versos opongan lo
muy grande frente a lo muy pequefio, tal como sucede en el poema que acabamos de citar.
Veamos algunos ejemplos de este recurso: “Y el ojo llena el horizonte” (58), “Qué tierno el estio
llora en tu boca” (62), “Y que no cabes en el espacio” (67), “Un lirio trae la noche a cuestas”
(70), “Quién creyera que tanta noche encerraran tus ojos” (72), “Las olas se tendieron a tus pies”
(79) y uno de los versos mas potentes del autor: “Y tu voz vaciada en dedales alcanzaba a llenar
un mar” (79). Todos son versos sacados de Las insulas extrafias.

Es muy clara la oposicion entre un elemento concreto y pequefio, tal como el 0jo, la
boca y los pies, y otra entidad sumamente amplia y menos especifica como el horizonte, el estio,
el espacio, la noche, las olas o el mar entero. Esa misma dindmica aparece en “Error de célculo”,
en donde Westphalen aprovecha un recurso conocido para expresar sus nociones acerca del
poema. Este es el elemento concreto de la realidad, limitado por definicion dentro de los confines

de la pagina y una determinada cantidad de palabras. Sin embargo, se ve forzado a recibir en su
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espacio a una inmensidad como el mar. Lo que este texto nos dice acerca del poema es que su
constitucion expresa un delicado equilibrio, el cual puede quebrarse en cualquier momento. Es
solo cuestion de tiempo para gque sus costuras cedan ante la inmensidad de lo que contienen.
Sabemos que el poema es el contenedor de la poesia, la cual siempre va a ser mas vasta e
incontrolable. En otras palabras, es practicamente inexplicable la manera en que un objeto tan
limitado como el poema pueda contener las mil formas de la poesia. Y sin embargo sucede.

El mar es un poderoso simbolo para connotar la inmensidad. EAW lo usa con
frecuencia, pero no es el unico que reflexiona sobre el poema desde esa perspectiva. Eielson, en
“Saludo al mar”, manifiesta lo siguiente: “Y no sé si es el poema / todavia el mar que me rodea /
o la pagina blanca que mancillo / mientras nado a la deriva” (77). Mas que una oposicion entre lo
muy grande y lo muy pequefio, Eielson construye una identidad por la cual el poema puede ser
igual al mar. De este modo, hay dos opciones: o el poema supera enormemente al yo lirico o se
reduce a una simple pagina en la que los movimientos del sujeto van quedando marcados como la
escritura sobre el papel. En “Error de célculo”, el poema tiene que estirarse hasta explotar para
contener al mar. En cambio, aqui, el poema es tan enorme como el mar que rodea al yo lirico; ya
lo contiene todo.

Se me ocurre que esta diferencia de concepciones tiene su origen en el hecho de que
Eielson no piensa en la creacidn poética mediante la jerarquia que importaba tanto a Westphalen.
Poema y poesia parecen ser practicamente dos sindnimos en los versos de De materia verbalis.
Por el contrario, ambos términos eran radicalmente diferentes para el autor de Las insulas
extrafas. Sirva como ejemplo el hecho de que siempre se haya empefiado en escribir poesia con
mayuscula y que al poema lo haya nombrado siempre con minuscula, como cualquier sustantivo
comun. Es méas, me atreveria a decir que el poema es mayormente un espacio de duda o sospecha

para EAW. Las palabras que lo componen no aseguran la visita de la poesia; muchas veces
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simplemente son simulacros de la profunda experiencia poética. Veamos un caso de lo que
afirmo: “Metamorfosis de voz subterranea, llegada de debajo del suefio, en temblor o terremoto
de ramilletes multicolores, lo mas cercano quizas de un simulacro de apoteosis” (167, mis
subrayados). Esto dice el “Poema ersatz” de Maximas y minimas de sapiencia pedestre, en el cual
se puede intuir la sospecha que acabo de mencionar, como si un conjunto de palabras fueran
apenas una “mala copia” de algo real que no esta al alcance. Para complementar esta intuicion,
otro poema, esta vez de Nueva serie, se titula “Dudoso pasaje al éxtasis”. Por lo tanto, de las
palabras y los poemas siempre se desconfia en la obra de Westphalen; se duda de que sean
capaces de alcanzar lo extéatico, lo apotedsico, lo verdadero y radicalmente cierto: a veces la
poesia, otras veces simplemente la belleza.

Por su parte, Blanca Varela no parece dudar del poema. De hecho, lo eleva a una
posicion parecida a la que EAW le otorga a la poesia. La clave esta en “Media voz”. Ya hemos
citado varios versos de este texto, por 1o que solo me voy a concentrar en una estrofa: “no he
llegado / no llegaré jamas / en el centro de todo esté el poema / intacto sol / ineludible noche”
(143). He dicho que el poema para Varela es lo que la poesia para Westphalen. Creo gue la idea
puede argumentarse con dos razones. La primera de ellas reside en el tercer verso citado, el cual
se ubica precisamente en el medio de una estrofa que se encuentra, asimismo, aproximadamente
en la mitad del poema completo. Es decir, el centro o la clave de todo es el poema. Lo mismo
diria EAW de la poesia. La segunda razon parte de la informacion que rodea al verso. El poema
es un centro al que no se puede llegar ni se llegard; es un sol que no se puede tocar y una noche
que no puede ser evitada. Una vez mas, esa descripcion se ajusta a la idea que el autor de
Abolicidn de la muerte tenia acerca de la poesia.

¢No es esta la dinamica de la falsa eleccion, que he usado para describir la poesia ultima

de Westphalen? Hay dos opciones: o se intenta alcanzar el centro, que Varela llama “poema”, o
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uno se mantiene quieto en el lugar en que se esta. Todo esto para notar que volvemos a las
opciones iniciales: la voz o el silencio. Si el yo poético toma el primer camino, nunca alcanzara
su cometido: no llega ni llegara jamas; el sol se mantendré intacto. Si, por el contrario, se decide
a no actuar, resulta que el poema es una noche por la que hay que pasar obligatoriamente
(“ineludible noche”). Entonces, ;tenia verdaderamente dos opciones el sujeto? La respuesta es
que no. Sus dos caminos son en realidad uno y esta destinado a fracasar (falsa eleccion de
Lacan)®. Con certeza se puede decir que el yo lirico ha sido tratado como si ya hubiera elegido
(la opcién obligada por la libertad de Zizek®™).
Estamos al final de esta travesia dialogica. Por ello, es justo recordar que los poemas de

Varela, Hinostroza, Cisneros o Eielson han sido elegidos arbitrariamente y de ninguna manera
como si fueran a mostrar un panorama completo de la obra de sus autores. Sus versos han
servido, mas bien, como espejos para mirar con cierta claridad al Westphalen que buscamos, el
poeta de los afios ochenta. Si este objetivo ha sido alcanzado con cierto éxito, podremos leer el
siguiente texto de Porciones de suefio para mitigar avernos, reconociendo con facilidad los
rasgos del poema, la belleza y el poeta en la segunda etapa del autor:

¢ Como sera escribir un poema para Demelebé? ;Acaso una guirnalda tupida de

palabras para que aparezca — de pronto — sobre la pagina — sirena completa y

coleante? Ella misma y ella sola — mas grande que todas las palabras — con voz

piel cabellera mirada. Dentro o fuera — ¢donde estas si te veo por doquier? De la

% puede decirse, también, que todos los caminos son falsos en la tentativa poética. El poeta puede aceptar esa
realidad y decidir moverse a través de ella de todas maneras, como nos recuerda una cita de Beckett: “Pero quizas no
haya méas que falsos caminos. Es necesario entonces encontrar la mala ruta que nos convenga” (cit. en Gola, Hugo
95).

%1 Para una explicacion mas desarrollada sobre los conceptos tedricos de Lacan y Zizek, revisese la introduccién o
“El yo poético ante la falsa eleccion”, segundo capitulo de esta investigacion. También hice una explicacion de este
marco tedrico en el estudio de Belleza de una espada clavada en la lengua (Flores 2010), que se encuentra en la
bibliografia.
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red o guirnalda tendida te escapas para invadirlo todo — fuera y dentro — mar que
deglute red barca e iluso que quiso pescar la inhallable perla.

(El derrotado poeta — perenne en tu gloria — te exalta — subdito orgulloso de que le
permitieras tu presencia). (235)

Demelebé es una figura de la belleza, quizas una musa pero tan agresiva y mortifera
como la Diosa Ambarina. Ivan Ruiz Ayala incluye a ambas entre “las inspiradoras” de la poesia
de EAW y reconoce especificamente en Demelebé una figura demoniaca remontada a los
romanticos. Agrega, ademas, que la relacion de ella con el poeta es de amor-odio (449-50).
Particularmente, yo solo veo una imagen divina, femenina e inabarcable: una representacion de la
poesia. El texto es metapoético, pues nace de una duda, que enmascara realmente una
imposibilidad: escribir un poema. Este es una “guirnalda tupida de palabras” o una red tendida
para atrapar a la diosa. Ella es una “sirena completa y coleante”, “mas grande que todas las
palabras” y, en definitiva, “mar que deglute red, barca e iluso”. ;Quién es el poeta? Apenas un
“iluso que quiso pescar la inhallable perla”, un derrotado “stbdito” que debe sentirse orgulloso de
estar en presencia de la divinidad, pero que no puede expresar su experiencia.

La diosa-poesia es como el mar que no puede caber en el poema, que rompe
inmediatamente las costuras, tal como vimos en “Error de calculo”. Es una entidad devoradora,
por lo que no puede ser contenida por nada, ni siquiera por la red del lenguaje. En conclusion, la
piramide de la creacion poética esta clara para Westphalen. La poesia esta por encima de todo: el
poema, las palabras, el lenguaje entero, asi como el poeta no se ubican por debajo, sino dentro de
la poesia.

Para concluir, me parece pertinente recordar unas palabras que fueron escritas acerca de
la poesia de Blanca Varela, pero que pueden aplicarse facilmente a todos los poetas que han

participado del didlogo en este capitulo. Pedro Lastra dice que la poesia hispanoamericana de la
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segunda mitad del siglo XX estd marcada por “una conciencia vuelta hacia si misma
observandose en el acto de escribir: cuestionamiento de la poesia y el lenguaje, ejercicio de la
duda, expresion del deseo de la palabra” (cit. en Carcamo 19). Que la palabra y el lenguaje, en su
camino hasta el poema, sean temas centrales en la obra de este grupo de poetas peruanos,
incluido EAW, muestra con claridad dos realidades importantes para esta investigacion: 1) que la
poesia de Westphalen esta claramente inscrita en las dinamicas contemporaneas de
Hispanoamérica y 2) que es imposible que se repita una escritura de plenitud, como en Abolicion
de la muerte, cuando se ha tomado conciencia de que el lenguaje es todo menos un aliado en la

creacion poetica.
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CONCLUSIONES Y PERSPECTIVAS

Solo resta hacer un rapido recuento de las ideas mas importantes que han surgido de este estudio
de la poesia Gltima de Westphalen. Més alla de esa labor de sintesis, me interesa sobre todo
mencionar algunas perspectivas de los caminos que quedan por recorrer en el acercamiento a
nuestro objeto de estudio. Considero que hay ain un vacio critico que no nos permite ponderar
con justicia la obra completa del autor. Finalmente, a manera de una adenda, agrego una reflexion
sobre la concepcion del lenguaje que Westphalen muestra efectivamente en sus poemas, y como

esta solo puede ser entendida en el contexto de la poesia mas contemporanea.

LA FALSA ELECCION, LA TRASCENDENCIA, EL DESENCANTO Y EL LENGUAJE

Esta investigacion ha cumplido su objetivo si han quedado claras las diferencias entre las
dos etapas de la poesia de Westphalen. Que habia disparidades era una obviedad, pero los
criterios bajo los cuales podian organizarse estas debian recalcarse. Era necesario, asimismo,
describir los rasgos de todos los poemarios de la segunda etapa del autor. Ahora bien, no son esas
las ideas centrales. Mas bien, la primera de ellas es la falsa eleccion como una dindmica
conveniente para comprender los poemas de EAW. Reconocemos constantemente, en los versos,
situaciones que obligan a una pérdida. No es necesario que ellas se encuentren en poemas que
hablan sobre la poesia, pues lo central es la dinamica, la cual muestra como se fue estableciendo
la relacion entre el poeta y la creacion en la obra del autor.

La nocion de trascendencia ha sido una herramienta tan importante como la falsa

eleccion. Se trata de un deseo que mueve al yo lirico, que lo impulsa a tentar lo imposible. Cabe
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recalcar que lo trascendente no es un concepto que delimitamos, sino una realidad que, como el
poeta, solo acertamos a rodear. Asimismo, ante el fracaso que supone la falsa eleccion, ha sido
muy pertinente explorar el desencanto por la poesia y el conflicto con el lenguaje, pues, en el
fondo, todo se trata de la capacidad de las palabras para representar el mundo que tenemos ante
nosotros.

Los ejes de la segunda etapa de la obra de EAW son la poesia y el poema. Por ello, he
usado los dos conceptos como criterios para establecer un dialogo con cuatro poetas de
generaciones posteriores. Los angulos desde donde se ha planteado la argumentacion han sido
varios, pero todos han estado ligados a las realidades previamente exploradas en los primeros tres
capitulos: trascendencia, lenguaje y pérdida. Es mi deseo que los conceptos desarrollados
funcionen como una caja de herramientas con las cuales podamos acercarnos a una mejor

comprension de la poesia de Emilio Adolfo Westphalen.

PERSPECTIVAS

En primer lugar, es necesario seguir profundizando en la segunda parte de la obra de
EAW. Se necesitan mas acercamientos tedricos y criticos al conjunto de su poesia. Eso implica
enfocar la atencion en temas muy relevantes a lo largo de sus versos. Entre aquellos, uno de los
mas destacados es lo sexual y lo er6tico, que apenas se ha mencionado tangencialmente en este
estudio. Por ejemplo, cuando el autor se refirio a Cudl es la risa, dijo que se trataba de un
conjunto de poemas eroticos. Hemos mencionado las connotaciones sexuales en poemas como

“Amor eterno”. Hay, asimismo, varios poemas explicitamente eroticos en torno de Juliana,
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personaje central en Remanentes de naufragio. Pero todas estas son solo menciones someras de
toda una caracteristica de la obra westphaleana que esta por descubrirse.

De otra parte, los ensayos del autor quedan todavia practicamente sin estudio. No hay
que olvidar que se trata de una gran cantidad de textos, cuyas fechas abarcan desde los afios
cuarenta hasta finales del siglo. No solo estamos ante una prosa con altos niveles de reflexion,
sino que alcanza también la claridad de la poesia. Ademas, no se ha tomado en cuenta que el
estudiar los ensayos nos puede ayudar mucho a comprender la obra poética de EAW. Aqui, he
citado varias veces extractos de textos ensayisticos, gracias a los cuales se reconocen constantes y
se aclaran nociones que animan la poesia del autor.

Finalmente, persiste un vacio en la lectura de Westphalen como un poeta
contemporaneo. Para empezar a aclarar el panorama, creo que su poética tiene que entrar en
dialogo no solo con los escritores de las generaciones del cincuenta y sesenta, sino con nombres
como Enrique Verastegui o Roger Santivafez, entre otros. De sus lazos con Xavier Abril o César
Moro ya tenemos bastante informacion. Conocemos, igualmente, sus opiniones sobre la poesia de
Eguren, Vallejo o de Martin Adan. Pero respecto de su ubicacién en el panorama de la poesia
peruana de fin de siglo hemos avanzado poco. Realizar esta labor no significa negar la
insularidad de EAW; solamente significa leer sus poemas en el contexto que les corresponde.

Finalmente, es necesario agregar que la obra completa del autor, tanto en su vertiente
ensayistica como poética, podria entrar en un provechoso dialogo con poetas modernos y
contemporaneos de Hispanoamérica y Europa. Aqui, he citado algunos textos de Pierre Reverdy,
a quien EAW habia leido y cit6 en algunas oportunidades; Wallace Stevens; Francis Ponge; y
Andrés Sanchez Robayna. Pero se trata simplemente de una muestra de lo fructifera que seria una

conversacion entre las poeticas modernas y contemporaneas con la obra westphaleana.
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WESTPHALEN Y LA TRAGEDIA DE LA POESIA

No creo que pueda haber un poeta de la segunda mitad del siglo XX que confie
enteramente en el lenguaje y su capacidad de atrapar el objeto del que habla. En este sentido, la
poesia de EAW es plenamente contemporanea y él es parte de un gran grupo de poetas que ponen
en duda el éxito de poetizar. De hecho, hacen de ese conflicto el centro de sus versos y ensayos.
Entonces, siendo una operacion tan decepcionante la mayoria de las veces, ¢qué significaba
realmente la poesia para el poeta peruano? Luego de reconocer que su obra esta tefiida por
dindmicas de falsa eleccidn, una trascendencia negada y una lucha contra el lenguaje destinada a
la decepcion, podriamos sentir la tentacion de creer que la poesia ha quedado sin valor en el
mundo. Es mas, creeriamos que es futil el merodeo westphaleano alrededor del vacio.

Unas reflexiones de Andrés Sanchez Robayna son pertinentes. El decia que, luego de
Mallarmé, la poesia solo podia estar centrada en una labor de purificacién de las palabras.
Agregaba que habia que ir un poco mas atras, hasta Baudelaire, para notar que la funcion de la
poesia habia cambiado definitivamente: se habia alejado de los caminos oficiales de la cultura
(7). En consecuencia, despojada de toda legitimidad y existencia —continda el poeta espafiol—, se
dice que la poesia solo se limita a comentarse a si misma, mientras espera el momento de su
desaparicion (8).

Yo también me senti tentado a creer que la poesia de Westphalen podia ahogarse en este
sinsentido. Pero ahora creo que la dinamica que he detallado en esta investigacion debe ser
considerada como un camino inevitable por el que pasa una licida conciencia creadora en el
mundo contemporaneo. Ya no podemos esperar que un poeta tenga al lenguaje y a la

simbolizacion como sus mejores aliados. No obstante, eso no significa que EAW desemboque en
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la no-existencia o en la pronta muerte de la poesia. Por el contrario, considero que su accion es la
unica posible en el contexto actual: la labor de resistencia. Esto es a o que Sanchez Robayna se
refiere cuando asegura que “lo poético aparece —0 mas bien subyace—, hoy méas que nunca,
marcado por el signo de la tragedia” (8)%%. Inmediatamente, se explica con términos muy
reveladores:
El testimonio de la poesia es, en Holderlin —y, diriamos, desde €l—, el testimonio
no de una revelacion del ser, sino de una ilusion, esto es, de una tragedia, la
tragedia de una imposibilidad de ‘establecer’ el ser, desalojado o sustituido por el
solo deseo. (9, mis subrayados)

No es arriesgado decir que para EAW el signo de la poesia es la tragedia. Su poesia de
los afios ochenta es testimonio de aquella ilusion o caida. Y su yo lirico es perfectamente
consciente de que la plenitud, que podemos llamar el ser o la trascendencia, es una imposibilidad.
Lo que tenemos en nuestras manos es un deseo de alcanzar el ser. Por lo tanto, es justo reafirmar
la validez de la afirmacion que hicimos sobre lo que mueve al yo poético westphaleano: un deseo
de trascendencia. En ese campo, alejado de la plenitud, es que encontramos la lucha, el
desencanto, los dudosos pasajes al éxtasis, etc. Moverse alli no es un indicio del apocalipsis
poético, sino una aguda conciencia del Unico lugar donde la poesia puede hoy realizar su labor de

resistencia.

%2 Lo dice en 1991, exactamente en los mismos afios de publicacion de los Gltimos poemarios de Westphalen.
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