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Nota editorial

Editorial Statement

EN EL NUMERO ANTERIOR DE LA REVISTA ARTE IBERO NIERIKA SE DISCUTIO LA POSIBILIDAD
de capturar el presente por medio de una lente y si aquel, luego de ser re-
tenido en un soporte, mediante un dispositivo, puede convertirse —ya vuel-
to pasado— en la materia prima de la historia, aun y cuando sea mediada-
mente percibido desde lecturas diacronicas.

Para la presente entrega, la vigésima de la historia de nuestra revista, los
expertos académicos han coincidido en la pertinencia de diferentes propues-
tas que discurren en torno a las dimensiones del documento fotografico: su
produccion, seleccidn, circulacion e intencionalidad artistica.

Para un departamento académico que ha impulsado las investigaciones en
torno al arte desde hace casi setenta anos, resulta fundamental impulsar la
revision de las diferencias entre la generacion de imagenes, digamos, ca-
suales, de aquellas otras que tendrian la deliberacion de generar reaccio-
nes desde la construccién de visualidades. ¢ No es la obra de Luis Camnit-
zer o de Robert Rauschenberg la multiple condicion de crénica y arte? El
registro fotografico y sus procesos, ¢no subvierten la mirada y la mente
hacia emociones y posturas frente a la realidad?

Ademas, como podran ver en nuestros articulos, nos ha interesado abrir
otras discusiones que cuestionan el porqué y el para qué estudiar los regis-
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tros fotograficos, el analisis de los imaginarios que se han construido sobre
ellos y comprender y valorar las distintas interpretaciones que han genera-
do. Reconocidas y ndveles personalidades académicas presentan miradas
que levantan la voz sobre la politica y lo politico, asi como también en torno
a problematicas culturales que nos es vital revisar desde su configuracion
en imagenes.

Revista Arte Ibero Nierika es una plataforma académica con vocacién de
proporcionarle a una comunidad transdisciplinar reformulaciones en torno
a los métodos, teorias y abordajes cientificos, por lo cual contamos con
propuestas que marcan una pauta en la reflexién y critica de lo artistico y
cultural.

Alberto Soto Cortés



Presentacion

Presentation

Valeria Sanchez Michel

EN LA PRIMERA PARTE DE ESTE DOSSIER (APARECIDO EN NUESTRO NUMERO 19) LE OFRE-
cimos al lector articulos que tenian a la fotografia como el centro de sus
investigaciones, como fuente de informacién. En esta entrega (Nierika 20)
le damos continuidad al tema y lo completamos con textos que permitiran
al lector reflexionar sobre la produccion y circulaciéon de las imagenes; en
este caso ya no solo interesan el tema y la informacion que nos brindan,
sino ademas su materialidad, la forma en que se difundieron y el uso que
se les dio, lo que nos permite abordar la foto desde otras vertientes.

La fotografia nos permite guardar memoria, registrar fragmentos de la rea-
lidad y crear imagenes, pero también ha servido como un instrumento para
el conocimiento cientifico. Walter Benjamin, en su texto “Pequefia historia
de la fotografia”, plantea varias cuestiones sobre lo que implica crearlas y
verlas; por ejemplo, menciona cémo la camara permite fijar imagenes fuga-
ces o traer ante nuestros ojos escalas y estructuras que hasta ese momen-
to eran imperceptibles a simple vista.! De forma consciente, con la camara
recuperamos fragmentos de realidad antes invisibles a nuestros ojos; los
medios tecnoldgicos que se emplean los recuperan para nosotros.

El texto que nos presenta Mariana Rubio de los Santos es ejemplo de ello,
pues gracias a la fotografia astrondémica llega ante nosotros el Universo

' Véase Walter Benjamin, Breve historia de la fotografia.
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lejano. En “Polvo de estrellas o nubes de polvo. El error fotografico en la
Carta del Cielo de Tacubaya” la autora nos permite conocer y reflexionar
sobre como, a finales del siglo xix y principios del xx, los astrbnomos mexica-
nos del Observatorio Astronémico Nacional de Tacubaya registraban la po-
sicion de las estrellas y analizaban las fotos para construir con ellas cono-
cimiento sobre el Universo. Las fotos astrondmicas que estudié Rubio
privilegian la posicion del registro y no buscaban la captura icénica o figu-
rativa. El lector comprendera como fue que, gracias al trabajo conjunto de
camara y telescopio, se lograba capturar la presencia de los astros en
otros tiempos. Este proceder fue el corazén de un proyecto internacional
que involucro a dieciocho observatorios alrededor del mundo con la inten-
cion de crear la Carte du Ciel, en donde se registraria la posicion de las
estrellas. México fue uno de los participantes y, como explica Rubio, fue
necesario el perfeccionamiento de la técnica de registro, en la que la foto
sélo fue un componente mas. La imagen requeria ser medida, analizada y
procesada para crear el mapa celeste.

La tecnologia, tanto de la camara como del revelado, estuvo en constante
cambio desde que aparecio la foto. Se fueron perfeccionando y abaratan-
do los costos de los insumos, lo que permitié que las imagenes tuvieran
mayor reproductibilidad y circulacion. Desde finales del siglo xix la impre-
sion de las fotos en tarjetas postales hizo que diferentes tipos de imagenes
viajaran y se consumieran. Sobre este tema, Aura Mariana Medina Her-
nandez nos entrega su texto “Historia a través de la fotografia. El analisis
de tarjetas postales de desnudo femenino en la Companiia Industrial Fotogra-
fica”, en el que se centra en el estudio de las postales ahi producidas
(1915-1940). Medina centra su analisis en la representacion, la circulacion
y el coleccionismo del desnudo femenino. La autora nos plantea que el
hecho de que las imagenes fueran concebidas de forma pictorialista influyd
en que se considerara a los desnudos como producciones artisticas; asi,
nos invita a pensar en la relacién entre arte y foto desde una perspectiva
distinta: la foto retoma intencionalmente cédigos y elementos visuales aso-
ciados a la pintura para adquirir un sentido artistico y posibilitar su circula-
cion. Algunas modelos de estas postales tenian renombre y su imagen era



reconocida; Celia Montalvan era una de ellas y es a quien le dedicamos
nuestra portada.

Otro medio por el cual las fotos lograron una amplia circulacion fue la
prensa periddica. El texto de Samanta Norma Zaragoza Luna nos permite
continuar con la reflexién sobre la circulacion de las fotografias, pero para
hacerlo nos traslada a finales del siglo xx, pues le interesa analizar el papel
que jugo la foto en la construccion visual del ezLn. En “Las neozapatistas.
Miradas desde el fotoperiodismo mexicano, 1994-1996”, Zaragoza nos
muestra como se construyo la imagen de la participacion de las mujeres en
el movimiento armado. La autora muestra cémo los cddigos y los simbolos
contenidos en las imagenes de las neozapatistas que circularon en la pren-
sa deben ser analizados considerando todos los textos que las acompanan.
En el fotoperiodismo, el discurso visual y el escrito conforman un entramado
que requiere un estudio conjunto. Zaragoza nos propone una lectura sobre
quiénes fueron las mujeres que se dieron a conocer y como lo hicieron: co-
mandantas, integrantes del mando militar insurgente y bases de apoyo. Para
la autora la prensa es una tecnologia de género que incide en las ideas que
articulan la presencia y la participacion femenina en el movimiento.

Las fotos construyen imaginarios, pero también permiten deconstruirlos;
ése es el tema central que Dayma Crespo Zaporta analiza en “La huella de
la experiencia militar sobre el cuerpo uniformado. A propésito de la serie
Camufiajes (2003) del artista visual cubano Adonis Flores”. Este articulo
nos permite considerar la produccion fotografica desde la vertiente artistica,
pero continla en muchos sentidos lo tratado anteriormente en relacion con
la manera de la imagen de incidir en la identidad. La autora nos deja ante
el tema de lo militar y sus cuestionamientos a partir de las fotografias propues-
tas por Flores. Ademas, nos permite considerar como la obra puede tener
lecturas compartidas desde distintos contextos (el cubano, el estadounidense)
pero también cdmo se enriquece su analisis cuando se considera el contex-
to mismo de creacion (Cuba, la Revolucion Cubana y el papel que el ejército
tiene en esa sociedad). Al leer “La huella de la experiencia...” uno no puede
dejar de pensar en lo que ha afirmado la investigadora Laura Gonzalez:
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“Emprender el analisis de la fotografia a partir del estudio de los imagina-
rios que ésta manifiesta no soélo permite identificar los patrones iconografi-
cos dominantes, sino abordar la relacién de éstos con la psique social”.?

La forma en que se produce la imagen también nos brinda informacion.
Pero, ¢qué pasa si ante nosotros tenemos la misma imagen dos veces:
una en blanco y negro y otra a color? ¢ Incidiria esto en como la leemos, en
coémo la interpretamos? La historiadora del arte Nathalie Boulouch explica
que solemos asociar el blanco y negro con las fotografias artisticas; prueba
incluso de cierta autenticidad. En cambio, el color por muchos afios fue
relegado y poco valorado.® No se trata sélo de pensar en la técnica sino en
lo que le aporta desde la percepcion (estética, simbdlica e iconograficamente).
Como desarrollo de esta linea de investigacion encontramos el texto que
nos entrega David Fajardo Tapia, con la particularidad de que fija sus re-
flexiones en una tematica especifica: la ejecucion de criminales y la exhibi-
cion de cadaveres. En “Representar la violencia sin color. Reflexiones des-
de la fotografia y la historia” su autor nos invita a cuestionar sobre como el
color o su ausencia repercuten en las fotografias de violencia. Nos muestra
cémo el horizonte cultural y tecnoldgico también influyen en la forma en que
miramos el pasado y el presente.

Las fotografias que nuestro entorno violento nos lega nos trasmiten cruel-
dad, dolor; nos dejan perplejos. Pero, como investigadores, ni siquiera ante
tal desasosiego podemos permitirnos ser indiferentes; por el contrario, de-
bemos contribuir a su analisis. Por esta misma razén es que la seccion
“Comunidad” de este numero la hemos dedicado a otro tema relevante que
vale la pena analizar: “El arte y la cultura ante la correccion politica”.

Lo “politicamente correcto” hace alusion a cuando se busca que el lenguaje o
las ideas que se expresan no sean discriminatorias, pero también puede in-
cluir comportamientos que desafian valores o canones instaurados en el arte
y la cultura. Sin embargo, no podemos soslayar el hecho de que estamos

2 Laura Gonzalez Flores, 24-25.
3 Cfr. Nathalie Boulouch, El cielo es azul. Una historia de la fotografia en color.



ante una ideologia y que su implementacioén tiene consecuencias. El tema es
sumamente complejo y tiene muchas aristas. Lo que nos interesa es brindar
un espacio de reflexion desde las implicaciones que podemos apreciar sobre
este tema en el arte y la cultura. No se trata solo de la pinta o remocioén de
esculturas,* de borrar libros o peliculas de catalogos,® de cambiar los titulos
de los cuadros o remover las obras exhibidas® ni de como las editoriales se
cuidan en el uso del lenguaje.” En muchos sentidos, la “correccion politica” no
es algo nuevo; la podemos ver en otros momentos de nuestra historia. Como
ha declarado recientemente el historiador David Olusaga “La caida de la es-
tatua de Edward Colston no es un ataque a la historia. Es historia.” La estatua
derribada y pintada del siglo xvi acaba de ser instalada en el museo M Shed
de Bristol, sus grafitis se muestran como parte de su historia.?

A nuestra invitacion abierta para reflexionar sobre el tema respondieron
con muy distintas miradas tres autoras. Rebeca Monroy Nasr nos compar-
te un texto en donde recorre momentos de nuestra historia reciente en que
se hacen presentes practicas que buscan la correccién politica; se pregun-
ta como debemos entenderlas, qué nos dicen de nuestra sociedad vy, lo
mas importante, cual es nuestro papel (nuestra responsabilidad) como
académicos e investigadores. Monroy en “Un tsunami de lo politicamente
incorrecto” nos pone ante la lucha feminista, desde la historia y la historia
del arte nos hace cuestionarnos profundamente sobre el compromiso ético
e interpretativo que tenemos, pero también nos recuerda que somos noso-
tros quienes nunca podemos perder de vista el contexto ni de imponer la
mirada del presente.

4 Cfr. “Rebelién contra las estatuas: los simbolos que suscitan choques en todo el mun-
do”.

5 Véase, como ejemplo: “To Kill a Mockingbird’ Removed From School in Mississippi”,
o bien, en el ambito cinematografico: “Gone With the Wind Removed from HBo Max”.

5 En este sentido, cabe recordar como hace unos afios el Rijks Museum de Holanda decidié
cambiar el nombre de 300 obras para evitar usar términos como “negro”, “indio” o “moro”. “La
correccion politica entra en el museo”, véase El Pais (8 de enero del 2016).

7 Cfr. “Editores y escritores de rodillas”.

8 David Olusoga, “A Year On, the Battered and Graffitied Colston is Finally a Potent Memo-
rial to our Past”.
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Por su parte, Sara Gabriela Baz Sanchez retoma el tema para reflexionar
sobre cémo analizamos la carga simbdlica que las imagenes van adqui-
riendo (o pierden) a lo largo del tiempo. Para la autora estamos ante “Un
problema de hermenéutica histérica”, como ha titulado su texto, puesto que
se debe de considerar y analizar sobre el lugar de enunciacion desde el
que se atacan o defienden las representaciones. Baz va mas alla, nos pone
ante conceptos como “censura”, como Doppelgénger, como arte. Nos invita
a una discusién amplia y a nunca dejar de ejercer la critica.

Lo que en otros momentos fue algo incémodo o incorrecto adquiere otro
valor u otras interpretaciones con el tiempo. Clara Stern Rodriguez nos
permite apreciar esto en lo que le tocé vivir a Astor Piazzolla. A cien afios
de su nacimiento, la autora nos recuerda como en un principio las compo-
siciones del musico y compositor fueron vistas como algo fuera de la tradi-
cion del tango. “Astor Piazzolla: el as de la ruptura” es un texto que sirve de
homenaje, pero en el que también nos queda claro que la creacion, el arte,
muchas veces son disruptivos. Lo politicamente correcto puede tener otras
lecturas; en otros momentos responde a la voluntad de que un canon pre-
valezca. Ante el tango establecido, valorado como tradicién, patrimonio e
identidad, Piazzolla propuso e impuso un estilo que hoy, pasado el tiempo,
es también reconocido como parte de la tradicion. Si no, ¢como debemos
leer el hecho de que el emblematico Teatro Coldn, cerrado por la pande-
mia, haya abierto sus puertas para rendir tributo y conmemorar el centena-
rio del natalicio de Piazzolla? Como bien escribe Stern, no podemos dejar
de reconocer a los artistas que han tenido la audacia de ir contra lo esta-
blecido, de (re)apropiarse, (de)construir, de hacernos ver y cuestionar los
limites establecidos.

Nuestro numero siempre se ve enriquecido con sus otras secciones. En
esta ocasion en el apartado de “Documento” Reynier Valdés Pifieiro recu-
pera “A veinte afios de un desencuentro intelectual y afectivo. Sobre la
entrevista de Arthur C. Danto a Shirin Neshat en BOMB’. El autor analiza
la importancia de la entrevista en la carrera de la fotégrafa irani Neshat,
pero también nos deja ver las contradicciones y los esencialismos de la



interpretacion. Reynier cuestiona el acercamiento que tuvo Danto a la obra
de Neshat, la forma en que estructurd la entrevista, sus preguntas, sus
comentarios y las referencias esgrimidas. ¢Hasta donde las diferencias
culturales son un constructo que fomentamos?, ;,cémo incide el lugar de
circulaciéon en la enunciacion de la obra de arte?, ¢ qué papel juega la criti-
ca de arte en torno a la apreciaciéon del mismo? Leer el texto de Valdés nos
despierta inquietudes, nos deja ante la necesidad de profundizar sobre la
transculturalidad de la imagen y sus implicaciones.

Finalmente, los invitamos a leer la entrevista que Alma Angélica Cortés
Lezama le hizo a Rolando Vazquez Melken, investigador de la Universidad
de Utrecht, sobre el pensamiento decolonial en el museo. Las respuestas
pertinentes y profundas que brinda Vazquez permiten que los lectores
comprendan la diferencia entre el pensamiento poscolonial y el decolonial.
Leer esta conversacion nos invita a reflexionar sobre el proceso colonial y
sus repercusiones en cuestiones estéticas, que no se limitan a la produc-
cion artistica y/o a los museos, sino que, como sefiala Vazquez, influyen
también en la percepcién y en la experiencia. Optar por una postura epis-
temolégica decolonial es asumir la necesidad de generar interpretaciones
y narrativas plurales sin caer en relativismos ni en nuevas imposiciones.

Nosotros proponemos temas, las investigaciones y reflexiones de los auto-
res nutren nuestras paginas, pero son ustedes, los lectores, la razén por la
que el esfuerzo vale la pena. El trabajo académico no es aislado y no ter-
mina al momento en que se publica. El trabajo académico se enriquece
con el dialogo, los comentarios y las discrepancias que se generan con la
lectura. A ustedes, nuestros lectores, les toca ahora continuar con la labor
intelectual que les entregamos en este numero.
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 https://www.theguardian.com/commentisfree/2021/jun/06/year-on-battered-graffitied-colston-finally-potent-memorial-to-our-past
 https://www.theguardian.com/commentisfree/2021/jun/06/year-on-battered-graffitied-colston-finally-potent-memorial-to-our-past
 https://elpais.com/cultura/2020/07/03/babelia/1593770797 _170682.html?event_log=oklogin
 https://elpais.com/cultura/2020/07/03/babelia/1593770797 _170682.html?event_log=oklogin
 https://www.bbc.com/news/entertainment-arts-52990714 
https://elpais.com/cultura/2016/01/04/actualidad/1451900746 _779078.html
https://elpais.com/cultura/2016/01/04/actualidad/1451900746 _779078.html
https://www.france24.com/es/20200611-rebeli%C3%B3n-contra-las-estatuas-los-s%C3%ADmbolos-que-suscitan-choques-en-todo-el-mundo]
https://www.france24.com/es/20200611-rebeli%C3%B3n-contra-las-estatuas-los-s%C3%ADmbolos-que-suscitan-choques-en-todo-el-mundo]
https://www.france24.com/es/20200611-rebeli%C3%B3n-contra-las-estatuas-los-s%C3%ADmbolos-que-suscitan-choques-en-todo-el-mundo]
https://www.nytimes.com/2017/10/16/us/to-kill-a-mockingbird-biloxi.html]
https://www.nytimes.com/2017/10/16/us/to-kill-a-mockingbird-biloxi.html]
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Resumen

El Observatorio Astronémico Nacional de Tacubaya particip6 en el proyec-
to internacional La Carte du Ciel con el objetivo de fotografiar y cartografiar
las posiciones de las estrellas hasta de la onceava magnitud; es decir, un
brillo que no se alcanza a distinguir a simple vista. La produccién visual,
discursiva y textual de los astronomos del observatorio permite poner en
cuestion la practica fotografica mexicana de finales del siglo xix y principios
del xx y analizar como la visualidad se construy6 desde los limites de lo
visible a partir de un proceso complejo con protocolos de observacion, de
pruebas fotograficas, mediciones micrométricas, calculos trigonométricos
y ampliaciones impresas. Las imagenes que se obtienen son codificacio-
nes cientificas y formas de visualizacion experimental producto de la prue-
ba y el error. Este articulo analiza las reflexiones en torno al error visual,
donde se construye conocimiento mediante la interpretacion de la visualidad
de aquello visible e invisible a los ojos.

Palabras clave
Astrofotografia, error visual, Carte du Ciel, fotografia celeste, Observatorio
Astrondmico Nacional

Abstract

The National Astronomical Observatory of Tacubaya has taken part in the
international project Carte du Ciel with the aim of photographing and map-
ping the positions of the stars up to the eleventh magnitude —i.e. a bright-
ness not visible to the naked eye. The astronomers’ visual, discursive, and
textual production allows to inquire the late 19" and early 20" centuries’
photographic practice and to analyze how visuality was built from the limits
of the visible along a complex process with observation protocols, photo-
graphic tests, micrometric measurements, trigonometric calculations, and printed
enlargements. The outcoming images are scientific encodings and forms of
experimental visualization resulting from trial and error. This article analyzes
the reflections around the visual error, where knowledge is constructed

17



from the interpretation of the visuality of what is visible and invisible to the
eyes.

Key words
Astrophotography, visual error, Carte du Ciel, celestial photography, Na-
tional Astronomical Observatory
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CARTA FOTOGRAFICA DEL CIELO
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Figura 1. Carta fotografica del cielo. Zona -11° N°1. Observatorio Astronémico Nacional de Tacubaya,
Coleccion Instituto de Astronomia, unam.
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Con la observacion directa, casi no es posible medir; incluso con los

instrumentos mas potentes, el ojo es deslumbrado por lo que apare-

ce en el ocular por innumerables y brillantes particulas de polvo
Ernest Mouchez'

El hermoso cielo de México, no obstante su aparente limpidez en el
invierno, se halla realmente velado por una nube de polvo casi cons-
tante que sin duda debe ejercer alguna influencia en nuestras pla-
cas fotogréficas y que es, por lo mismo, objeto de nuestro estudio

Angel Anguianc?

UNA CARTA FOTOGRAFICA DEL CIELO TIENE LA APARIENCIA DE UNA HOJA DE CUADERNO
cuadriculado repleta de pequefios puntitos de distintos grosores, todos dimi-
nutos. El cuadrado que contiene las estrellas esta delimitado por medicio-
nes de coordenadas de abscisas y ordenadas. Se trata de un mapa para
registrar la posicion de las estrellas a través de tres exposiciones fotografi-
cas de 30 minutos cada una, tomadas el 16 de noviembre de 1911; consiste
en una impresioén de la carta num. 1 de la zona —11°, designada como una
de las zonas de trabajo para el Observatorio de Tacubaya. Esta carta forma
parte de las 1260 placas tomadas por los astrénomos mexicanos como parte
del proyecto internacional de la Carte du Ciel para registrar la posicion de
las estrellas del cielo a través de la fotografia.

La Carte du Ciel fue ideada por David Gill, director del Observatorio de
Cabo de Buena Esperanza, y Ernest Mouchez, director del Observatorio
de Paris, a finales del siglo xix. La intencidn era obtener un mapa fotografi-
co de toda la boveda celeste. Como ya lo sefialo Jérébme Lamy, se im-
plementé el uso de una tecnologia entonces reciente —la fotografia— a
una practica de la astronomia tradicional, un inventario del cielo.? El pro-

' Ernest Mouchez, La photographie astronomique a I'Observatoire de Paris et la Carte
du ciel [traduccion de la autora], 54.

2 Angel Anguiano, Anuario del Observatorio Astronémico Nacional para el afio de 1896, 128.
3 Véase Jérdme Lamy, “Adjusting Astronomical Practices: ‘The Carte du Ciel’, the Demo-



yecto requirié de la colaboracion de dieciocho observatorios alrededor del
mundo coordinados por Gill y Mouchez. El Observatorio Astrondmico Na-
cional de Tacubaya participé en el proyecto desde 1887 y lo determind
concluido en 1939.

Los estudios en torno a la Carta del Cielo se han enfocado en las relacio-
nes institucionales y los intercambios internacionales, asi como en la orga-
nizacion y la estandarizacion de la practica astronémica.* Incluso existen
proyectos de recuperacion de los datos recabados en las placas para su
comparacion con las posiciones actuales de las estrellas.® En la historia de
la astronomia mexicana el capitulo de la Carta del Cielo ha sido reconocido
como un paso hacia la modernizacion de la practica, pues implicé la adqui-
sicion de instrumentos y la interaccion con los observatorios involucrados.®
Segun el astronomo e historiador Marco Arturo Moreno Corral, gracias a
este proyecto se instalé el primer laboratorio fotografico profesional de-
dicado a la investigacion cientifica.” Tanto para Moreno Corral como para
Jorge Bartolucci, la escasez de recursos humanos, técnicos y financieros
provoco que el proyecto se convirtiera en una carga para el Observatorio
de Tacubaya y acabé por frenar el avance de la astronomia mexicana du-
rante las primeras décadas del siglo xx.®

Un episodio repetido en la historiografia es que el telescopio utilizado para
el proyecto parecia tener un error, pues tras revisar las placas las medicio-
nes no correspondian. Mas tarde fue corregido y los trabajos pudieron rea-

cratic Rules and the Circulation of Opinions at the End of the 19" Century”, 195.

4 Cfr. Lamy (dir.), La Carte du Ciel. Histoire et actualité d’un project scientifique interna-
tional; lleana Chinnici, La carte du ciel: Correspondence inédite conservée dans les ar-
chives de I'Observatoire de Paris; Lamy, “Adjusting Astronomical Practices: ‘The Carte
du Ciel”; Lamy, “The Role of the Conferences and the Bulletin in the Modification of the
Practices of the Carte du Ciel project at the End of the Nineteenth Century”.

5 Cfr. Lasko M. Laskov y Milcho Tsvetkov, “Data Extraction from Carte du Ciel Triple Images”.

6 Veéase Jorge Bartolucci, La modernizaciéon de la ciencia en México. El caso de los
astronomos, 67.

7 Cfr. Marco Arturo Moreno Corral “Astrofotografia en el México del siglo xix”.

8 Bartolucci, La modernizacién de la ciencia en México, 67.
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lizarse sin mayor problema.® Este articulo ahondara en los procesos de
produccion de las placas y en la identificacion de ese error. La condicion
visual de las fotografias de las estrellas es, fundamentalmente, una cons-
truccion cientifica: un cédigo producto de un proceso complejo que integra
protocolos de observacién, tomas fotograficas y mediciones micrométri-
cas. La produccion del proyecto internacional de la Carte du Ciel sirve
como marco de referencia desde donde cuestionar y reflexionar en torno a
la practica fotografica astrondmica mexicana de inicios del siglo xx.

Desde mediados del siglo xix la fotografia se utilizd como herramienta de
apoyo para distintas ciencias. Aunque se lograron imagenes del cielo
desde los primeros afos, la astronomia se beneficié de la fotografia una
vez que se alcanzo6 una mayor sensibilidad en las emulsiones fotograficas.
El uso del colodion humedo como aglutinante requeria que durante los
tiempos de toma y revelado la emulsiéon permaneciera humeda. La intro-
duccion de la gelatina de bromuro sustituyé al colodion y ello permitia tra-
bajar en seco. En la década de 1880 la industria fotografica comenzé la
comercializacion de placas preparadas que ofrecian rapidez y mayor sen-
sibilidad, aunque fue sdlo a principios del siglo xx cuando se establecieron
velocidades de pelicula confiables;' al modificar los tiempos de exposicion
un objeto muy tenue o lejano podia quedar registrado sobre la placa. Los
trabajos realizados en 1885 por los hermanos Paul y Prosper Henry, astré-
nomos del Observatorio de Paris, siguieron “las tradiciones de los grandes
astrénomos de los siglos pasados, quienes estuvieron involucrados en la
construccion de sus instrumentos™' en su taller de Montrouge y dedicaron su
tiempo a estudiar el tamafo y el pulido de las placas y construyeron un obje-
tivo con 33 cm de apertura. Con esta calidad éptica luminica lograron captar
por primera vez objetos invisibles para el 0jo; por ejemplo, después de tres

° Existen sélo dos investigaciones sobre la Carta del Cielo en México; cfr. Angel Mireles
Estrada, “La Carta del Cielo: un capitulo internacional de la ciencia mexicana” y Enrique
Téllez Fabiani, “Observatorio Astronémico Nacional: trabajos fotograficos y geograficos
bajo la direccion de Angel Anguiano (1877-1899)”.

0 Kelly Wilder, Photography and Science, 68.

" Mouchez, “La Photographie Astronomique a I'Observatoire de Paris”, 4.
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horas de exposicién la nebulosa Maia se visualizd en la placa fotografica;' la
nebulosa en espiral se descubri6 junto a una de las estrellas mas brillantes
de las Pléyades. Al respecto expresd Emest Mouchez: “jYa estamos mas alla de
los limites de visibilidad para las mejores gafas bajo el cielo de Paris!"®

¢ Qué implica hacer visible fotograficamente aquello que se encuentra tan
lejano que no es perceptible a la vista? Ensayar la mirada como ejercicio
de instruccién, mirar repetidas veces, parpadear y volver a mirar; el ojo
debe prepararse para identificar lo registrado. El ojo debe acostumbrarse y
entrenarse para definir las figuras y construir una visualidad astronémica.
El astronomo debe pasar por un proceso de sensibilizacion, de entendi-
miento de lo que se ve, de interpretacion de lo que se cree ver y de apren-
dizaje sobre como dar sentido mediante los referentes.

Los dispositivos como el telescopio fotografico permiten multiplicar infinita-
mente la eficiencia de los érganos del cuerpo y ampliar sus capacidades.
Como creia Mouchez, la tecnologia lograria “eximirlo de pedirles esfuerzos
excesivos; lo alivian, lo liberan cada vez mas de la dura servidumbre del
trabajo material”." Asi, los astronomos podrian observar y estudiar mas
alla de los limites de lo visible.

Si la fotografia trabaja en conjunto con el telescopio y mediante instrumen-
tos fotograficos hace visibles mas estrellas que con artefactos opticos, sur-
gen preguntas fundamentales que incitan una reflexion mas profunda: ¢ cémo
visualizar algo que es invisible a los 0jos?, jcuales son los procesos que
hacen visible y dan sentido a una imagen para que luego se convierta en
conocimiento? Estas son algunas de las preguntas que guiaron el presente
texto.

2. Prosper Henry y Paul Henry, “On Photographs of a New Nebula in the Pleiades, and
of Saturn”, 98.

8 Mouchez, ‘La Photographie Astronomique”, 4.

* Mouchez, “La Photographie Astronomique”, 69.



Formacion de la carta celeste
por medio de la fotografia

Durante el primer Congreso Astro-fotografico Internacional, celebrado en-
tre el 16 y el 25 de abril de 1887 en Paris, Mouchez anuncié la construccion
de la Carte du Ciel."”® A la reunion asistieron mas de cincuenta extranjeros
y una veintena de franceses, en su mayoria astronomos y socios de aca-
demias de ciencias. Se establecié una Comisién Internacional Permanente
con once miembros a los que se unieron mas tarde los directores de los
observatorios participantes. A la par se formd un comité con nueve inte-
grantes, responsable de garantizar la ejecucion de sus decisiones, centra-
lizar la informacion y mantener en comunicacion a los asociados a través
de la publicacion del boletin.®

A México se le considerd después de que Angel Anguiano, director del
Observatorio de Tacubaya, enviara en 1887 al Observatorio de Paris una
fotografia de la Luna tomada por Teodoro Quintana. La respuesta de Mou-
chez fue halagadora y reconocio que ignoraba la produccion fotografica de
la astronomia mexicana." Con ello recibi6 la invitacion a participar en el
proyecto, segun narra Anguiano en el Anuario del Observatorio de Tacu-
baya, publicado en 1888.

La organizacion de las actividades formo parte de la transformacion de los
observatorios en fabricas cientificas. A partir del modelo industrial el trabajo se
dividio, se definieron las tareas y se estandarizaron los instrumentos.'® Jéro-
me Lamy identificé cuatro operaciones distintas para la Carte du Ciel:
1) medir las posiciones de las estrellas guia con un instrumento meridiano;

s Cfr. Congrés Astrophotographic International tenu a I'Observatoire de Paris pour le
levé de la Carte du ciel. Paris, 1887. Citado en lleana Chinnici, La Carte du ciel: Corres-
pondence inédite conservée dans les archives de 'Observatoire de Paris, 6.

6 Mouchez, “La Photographie Astronomique”, 629.

7 “Todos los detalles han salido con una claridad perfecta, que prueba no solamente la
habilidad del observador, sino también la pureza de vuestro cielo y la bondad de vuestro
objetivo.” Véase Anguiano, “Formacioén de la Carta Celeste por medio de la fotografia”,
en Anuario del Observatorio Astronémico Nacional de Tacubaya para el afio de 1889, 71.
8 Lamy, “The Role of the Conferences”, 121.
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2) tomar las fotografias celestes y procesarlas; 3) determinar las posiciones de
las estrellas en las placas, y 4) reducir las mediciones de las posiciones de las
estrellas mediante calculos para obtener el valor en coordenadas.™

El mapa fotografico celeste registraria las estrellas de hasta la 142 magnitud,
y a la par se realizaria un catalogo astrofotografico con las coordenadas de las
estrellas de hasta la 112 magnitud de la boveda celeste.?° Estos limites del
brillo aparente de las estrellas tienen que ver con los limites técnicos que ofre-
cia el telescopio probado y avalado por el Observatorio de Paris.

En la primera reunién se estandarizoé el uso del telescopio refractor?' con las
caracteristicas probadas por los hermanos Henry del Observatorio de Paris en
sus experimentos de 1885:22 un telescopio fotografico con un objetivo de 33
cm de diametro con una distancia focal de 3.43 m, de manera que un minuto
de la béveda celeste corresponda a 1 mm en la placa.® La relacién focal entre
la distancia y la apertura es /10, lo que indica que requiere de tiempos de ex-
posicion muy largos. Los primeros acuerdos estipulaban que las exposiciones
serian de 40 minutos, para la carta, mientras que para el catalogo serian de

9 Véanse Lamy, “The Role of the Conferences”, 120; Lamy, “La carte du ciel et I'ajus-
tement des pratiques (Fin xix® — Debut xx® siécle)”, 47-50.

20 La magnitud aparente es la intensidad de brillo de un astro observado desde la Tie-
rra. El limite visual de la percepcion humana es de la 6% magnitud; el maximo brillo de
Plutdn, que no se ve sin un telescopio, corresponde a la 142 magnitud.

21 El telescopio refractor utiliza el mismo principio 6ptico que los objetivos fotograficos:
el rayo de luz atraviesa la lente y converge sobre un punto del plano focal. Para corregir
las aberraciones cromaticas causadas por las diferentes longitudes de onda de la luz, se
ocupan dos tipos de lentes de dispersion: una lente convexa fabricada con vidrio Crown
y una lente concava hecha de un vidrio Flint. En cambio, un telescopio reflector puede
ser mucho mas luminoso, puesto que la abertura puede lograrse en mayores dimensio-
nes que en el refractor, e incluso no se ve afectado por las aberraciones cromaticas. Sin
embargo, los integrantes del primer congreso estuvieron de acuerdo en servirse de un
refractor, al ser mucho mas sencillo de utilizar y no exigir “tanta habilidad en el observa-
dor”. Véase Anguiano, “Formacion de la Carta Celeste por medio de la fotografia”, 97.
22 Mouchez, La photographie astronomique, 31, cit. en Anguiano, “Formacion de la Car-
ta Celeste por medio de la fotografia”, 103. El telescopio construido por los hermanos
Henry funcioné de modelo para la ejecucion del proyecto. Una ilustracion del telescopio
instalado en Paris y la imagen obtenida de las Pléyades en 1885 se puede encontrar en:
http://www.klima-Iuft.de/steinicke/ngcic/persons/henrys.htm.

2 Mouchez, La photographie astronomique, 79.


http://www.klima-luft.de/steinicke/ngcic/persons/henrys.htm

cinco minutos. Sin embargo, las distintas experiencias de los astrénomos con-
firmaron que cada observatorio debia determinar los tiempos de acuerdo con
las condiciones atmosféricas del momento de la toma.

El telescopio consta de dos anteojos paralelos: el fotografico y el que sirve de
guia para el observador. El telescopio fotografico que se instalé en Tacubaya,
y actualmente se ubica en Tonanzintla, tiene una montura ecuatorial que per-
mite el movimiento en combinacion de dos ejes perpendiculares de movimien-
to horizontal, conocido como declinacion, asi como uno de movimiento ver-
tical, también llamado “de ascension recta”. Angel Anguiano consulté opciones
y presupuestos, y se decidié por la casa constructora irlandesa Grubb. En
1890 se termind de instalar y se comenzaron las pruebas.?*

La comision se reunié nuevamente en los afios 1889, 1891, 1896, 1900 y
1909.% Las resoluciones de 1889 definieron la forma y el tamafio de las pla-
cas: serian de 16 cm por lado y cada observatorio podria elegir el fabricante.
En México se utilizaron primero las placas francesas Lumiére y posterior-
mente se cambiaron por las Kodak.?® La parte util de la placa se reduce a
un cuadrado de 13 cm, porque el campo util del objetivo fotografico es de
aproximadamente 1° desde el centro y ello provoca una aberracion en los
margenes de la placa.?”

En el congreso de 1891 se establecieron los procedimientos de observa-
cion, la montura de la placa en el telescopio y las operaciones para elegir
la estrella-guia.?® También se acordo crear una comision para definir demo-

% El disefio de Grubb también fue utilizado por siete observatorios participantes del
proyecto. Véase P. A. Wayman, “The Grubb Astrographic Telescopes, 1887-1896", 139-
142. Una ilustracién del disefio esta disponible en https://academic.oup.com/view-large/
figure/94072413/41-5-5.16-fig002.gif. En un documento de difusion sobre la historia del
Observatorio Astrondmico Nacional se observan detalles del telescopio refractor instala-
do en Tacubaya entre las paginas 157-172; esta disponible en https://www.astroscu.
unam.mx/IA/images/UNA%20HISTORIA%20GRAFICA%20del%200AN.pdf.

25 Chinnici, “La Carte du Ciel, genése, déroulement et issues”, 25.

2 Cfr. Joaquin Gallo, “Solicitud de placas fotograficas especiales de 16 x 16 centimetros”.
27 Chinnici, La carte du ciel, 7.

28 \/éase Anguiano, Anuario del Observatorio Astronémico de Tacubaya, 97.

27


https://academic.oup.com/view-large/figure/94072413/41-5-5.16-fig002.gif
https://academic.oup.com/view-large/figure/94072413/41-5-5.16-fig002.gif
https://www.astroscu.unam.mx/IA/images/UNA%20HISTORIA%20GRAFICA%20del%20OAN.pdf
https://www.astroscu.unam.mx/IA/images/UNA%20HISTORIA%20GRAFICA%20del%20OAN.pdf

Nierika 20 - Ao 10 - julio-diciembre de 2021

Figura 3. Joaquin Gallo. Carta del Cielo. Zona -16° N° 1. 29 de noviembre de 1905.
Observatorio Astrondomico Nacional de Tacubaya,
Biblioteca “Guillermo Haro” del Instituto de Astronomia, unam.

craticamente que se realizarian dos series de placas: la primera para la
carta fotografica y la segunda para el catalogo astrofotografico. Para la carta se
harian tres exposiciones por placa formando un triangulo equilatero para
asegurarse de la impresién de todas las estrellas y no evitar la confusion
con impurezas accidentales.?

Por ultimo se confirmo la participacion de 18 observatorios y se dividieron
las zonas a fotografiar. El fragmento asignado a Tacubaya era el corres-

2 \/éase Lamy, “La carte du ciel et I'ajustement des pratiques”, 55.

28 © Mariana Rubio de los Santos
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pondiente a las zonas de —10 a —16 grados de declinacion, en total, se lo-
graron registrar 312,000 estrellas en 1,259 placas.*

Para efectos de conservacion del material el comité propuso imprimirlo por
medio del fotograbado, de modo que pudiera servir a las generaciones
posteriores. Las impresiones se mandaron a hacer a la casa L. Schitzen-
berger en Paris, pues en México no se producia esta técnica fotomecanica
con la calidad requerida.®’

En el boletin publicado por el Comité Internacional Permanente se desarro-
llaron los procesos, los errores y problematicas mas comunes y su eventual
método para evitarlos o, en su caso, corregirlos. Por ejemplo, en el boletin
publicado en 1895 explicaron el método para evitar la acumulacion de polvo
sobre la red por medio de la limpieza de la placa con una brocha, para asi

30 Véase Urban, S. E., et al. “The AC 2000: The Astrographic Catalogue on the System
Defined by the Hipparcos Catalogue”, 1212-1223.
31 Véase Archivo AHUNAM FOAN, caja 14, exp. 127.
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evitar las estrellas falsas. Esta publicacion se presentd como un espacio de
informacion y discusion destinado a producir un acuerdo entre los astrono-
mos.*2 El intercambio de cuestiones técnicas era tema comun en la corres-
pondencia entre los directores del comité y de los otros observatorios partici-
pantes: se pedian consejos para la preparacion de la placa y de los quimicos
y aclaraban dudas en torno a los procesos matematicos de medicion y reduc-
cion.® Otro de los temas discutidos fue la aplicacion de una cuadricula sobre
la placa para que las mediciones se realizaran directamente en la placa y no
sobre las ampliaciones al papel. El boletin conté con una seccion que repro-
ducia la correspondencia para que todos los asociados estuvieran enterados
de las pruebas realizadas y los métodos mas confiables a seguir.

Una vez expuesta y revelada la placa se obtenia una imagen abstracta del
cielo. Los pequenios triangulos equilateros formados por tres puntos dispersos
en el plano cuadriculado funcionan como el campo epistémico de la imagen.
Es decir, cada punto se convierte en un valor en relacion a los ejes del plano.
Por tanto, el valor de la foto no reside en lo figurativo ni en lo iconico, sino en la
posicion del registro visual en las coordenadas marcadas en la placa.

El uso de la fotografia como herramienta de medicion se remonta a los pri-
meros usos cientificos del medio. En astronomia se intenté aplicar en los
transitos de Venus de 1874 y 1882, pero las emulsiones de colodion produ-
cidas por cada astronomo no permitieron estandarizar los resultados y obtener
los valores de distancias precisas. El uso de la gelatina de bromuro posibilito,
entre otras cosas, aplicar métodos de observacion medible directamente so-
bre la placa fotografica.** La fotografia representa el objeto especifico en un
momento y en un lugar especificos, siempre y cuando el observador manten-
ga el control sobre las emulsiones y sus reacciones a los tiempos de exposi-
cién. En Tacubaya Guillermo B. y Puga, encargado del Departamento Astro
Fotografico desde 1892, realiz6 distintos experimentos expositivos con 14

%2 Véase Lamy, “The Role of the Conferences”, 122.

33 Cfr. Chinnici, La carte du ciel: Correspondence inédite conservée dans les archives
de I'Observatoire de Paris, 1999.

3 Wilder, Photography and Science, 18-50.



marcas de placas para identificar la mas estable con mejores tiempos de
exposicion y eligié la marca Lumiere, importada de Francia.

La medida de las estrellas en las placas se traduce a una coordenada li-
neal a través de un microscopio de precisién o micrémetro.® La distancia
de la estrella a la cuadricula en la placa seria traducida en coordenada de
posicion: expresada en numero entero y fracciones de minutos y segundos.
La cantidad de las estrellas por medir y las mdltiples operaciones matemati-
cas que se debian desarrollar llevd a Mouchez a proponer un taller de
mujeres medidoras de las placas desde 1886.% Un grupo de mujeres me-
didoras®” determinaban la posicion de cada estrella midiendo “la distancia
de la estrella a la raya inmediata anterior a la red”.®® Las mediciones sobre
la placa para obtener coordenadas ecuatoriales son el acto epistémico de la
imagen desde donde se construye su visualidad. La traduccion del registro

% Disefiado por Gautier. Véase Chinnici, La carte du ciel: Correspondence inédite, 8. En Mé-
xico se opté por comprar el microscopio producido por Troughton & Simm de Londres. En el
siguiente documento sobre los instrumentos del Observatorio Astronémico se aprecian dos
microscopios de precision para medir las placas en las paginas 115, 117 y 119: https://www.
astroscu.unam.mx/IA/images/UNA%20HISTORIA%20GRAFICA%20del%200AN.pdf.
36 Lamy, “La Carte du Ciel et la création du ‘Bureau des Dames’, 105.

37 Como parte de la division del trabajo, se cred un departamento de medicion y en
varios observatorios participantes contrataron a mujeres para realizar las mediciones
(Lyon, Paris, Toulouse, Greenwich). Edward C. Pickering del Observatorio de Harvard
fue el primero en contratar mujeres, desde 1885. Jean Mascart, astrénomo del Obser-
vatorio de Lyon, asocié el trabajo femenino con las aptitudes femeninas de precision
asociadas a la atencion, la calma y la disciplina, ademas de considerarse un trabajo
“menor” con un sueldo precario por ser repetitivo y mecanico. Jerome Lamy analiza el
caso de Toulouse y da cuenta de la situacion laboral de las mujeres. Véase Lamy, “La
Carte du Ciel et la création du ‘Bureau des Dames™, 101-120. En México hace falta un
estudio sobre las mujeres medidoras. En mi busqueda en el Fondo del Observatorio
Astronémico Nacional aparecieron los nombres de las siguientes mujeres como parte de
los miembros del Observatorio de Tacubaya al firmar acuse de recibo de diversos comu-
nicados internos: Rosario Rodriguez Rey (pariente del ingeniero y astronomo del obser-
vatorio Francisco Rodriguez Rey), Dolores Moncada (pariente del ingeniero y astréno-
mo del observatorio Manuel Moncada), Beatriz Arellana, Maria Garcia y Josefina
(apellido ilegible). Caja 139, exp. 970, fs. 124, 137, 146. Cabe destacar que estas muje-
res trabajaron durante la década de 1920 bajo la direcciéon de Joaquin Gallo.

38 Autor desconocido, “Medida de placas”, Documento mecanuscrito sin fecha. AHUNAM
FOAN caja 14, exp. 124.
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fotografico en coordenada ocurre en este lugar del plano.* Este proceso
llevé muchos afios; como referencia para dar una idea del trabajo que implica
la medicion, Anguiano hace mencion de los resultados obtenidos por la Uni-
versidad de Oxford: 37,404 estrellas medidas en 136 placas.*

Por ultimo, un calculador reducia las mediciones a partir del método trigo-
nométrico ideado por Turner en 1893.4' Las formulas relacionaban las
coordenadas rectangulares de las placas con la ascension recta y la declina-
cion a través de la seis “constantes de placa”, determinadas a partir de
estrellas de referencia de posicién conocida.*? Para 1893 tan sélo se con-
taba con un calculador en el Observatorio de Tacubaya, provocando que el
trabajo acumulara datos sin orden.*?

Ensayo y error

El analisis de la practica fotogréafica astronémica a través de los ensayos y
reflexiones de los astronomos del Observatorio de Tacubaya conservados
en el Fondo del Observatorio Astrondmico Nacional, resguardado en el
Archivo Histérico de la unam, nos obliga a alejarnos para crear un espacio
de reflexion que devele los procesos de produccion que permiten cuestio-
nar la autenticidad, los alcances y la precision que tanto se le pregoné a la
técnica.** En el fondo consultado tan sélo se conservan fragmentos de
textos, algunos manuscritos y mecanuscritos que especifican los métodos
de medida y reduccién de las placas.

% El uso de la fotografia para cartografiar y medir distancias también fue una de las
aplicaciones cientificas a principios de siglo xx. Véase Otto Lemberg, “La fotogrametria
terrestre y aérea. Su aplicacion en la formacién de planos técnicos y cartas geograficas”,
en Memorias de la Sociedad Cientifica Antonio Alzate, vol. 50, 1-23 (1929).

40 Anguiano, Anuario del Observatorio Astronémico Nacional de Tacubaya para el afio
de 1897, 234.

41 Autor desconocido, “Reduccién de las placas”, AHUNAM FOAN, caja 14, exp. 124.

42 Fras Derek Jones, “The Scientific Value of the Carte du Ciel”, 5.16-5.20. Las ilustra-
ciones 3 y 4 son un ejemplo del proceso de medicién de placas.

4 Cfr. Anguiano, Anuario del Observatorio Astronémico Nacional de Tacubaya para el
afio de 1894.

4 Anguiano, “Formacion de la Carta Celeste”, 67.



En los escritos existen indicaciones para prevenir o corregir los errores
provenientes de las mediciones y célculos.*® Vale la pena rescatar aqui una
reflexién que sobresale de los argumentos: después de comparar dos pla-
cas del mismo centro con resultados distintos en la reduccion, el astréno-
mo anénimo que redacto el informe se pregunté: la anomalia “4 depende la
diferencia sefialada de circunstancias inherentes a la placa o al observador
y clase de instrumento?; ; es igual en las estrellas del centro y en las de los
bordes, o en otros términos: influye la deformacién que experimentan las
imagenes cerca de las esquinas?; ¢ influye el cansancio, la fatiga del ojo en
el curso del trabajo? No tenemos datos para contestar a estas preguntas”,*
concluyd. El documento no tiene fecha ni firma; sin embargo, las preguntas
del astronomo pueden ser consideradas como indicio del reconocimiento
de un error cuya causa esta por descubrirse.

En 1891 el Observatorio de Tacubaya envié nueve placas de prueba al
Observatorio de Oxford para su visto bueno, pero llegaron rotas y no se
pudieron verificar. Otras mas se enviaron para la revision por el Comité en
la Conferencia de ese afio en Paris; los resultados se compararon con el
resto de los observatorios y no se identificaron errores.*” Sin embargo, en las
placas enviadas al Observatorio de Paris en 1897 se identificaron errores
al medirlas con precision.*® Ya que la placa registra aquello que nuestros
ojos no logran definir, ;,como identificar el error en las placas si lo que se
visualiza esta mas alla de lo que vemos a simple vista?

Para Clement Chéroux el error fotografico tiene tres causas: alguna falla
técnica en el aparato, una mala manipulacién por parte del fotégrafo y los

4 “Indicaciones a los calculadores”, AHUNAM FOAN caja 14, exp. 124.

46 “Medida de placas”, AHUNAM FOAN cajal4, exp. 124 f.2. Si seguimos las reflexiones de
Clement Chéroux sobre el error fotografico, estas preguntas son el testimonio de su
propia ceguera.

47 Anguiano, Anuario del Observatorio Astronémico de Tacubaya para el afio de 1893, 93.
4 \/éanse Angel Mireles Estrada, La Carta del Cielo: un capitulo internacional de la
ciencia mexicana”, 28; Marco Arturo Moreno Corral, “Telescopios que han influido en el
desarrollo de la astronomia y la astrofisica en México”, 51-62.
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diversos accidentes provenientes del tema a fotografiar.® La complejidad
del proceso de toma, medicién y reduccion de las placas implica también
que el error puede ser ocasionado por cualquiera de las tres causas en
cualquiera de las tres operaciones. Chéroux recuerda las palabras de Ber-
nard Lamarche-Vadel: “La fotografia ofrece un punto de vista sobre la ce-
guera de su espectador”,*® para demostrar el modelo tedrico que permite
comprender el funcionamiento de la mirada: “ese desfase absoluto entre lo
gue muestra la imagen y el contenido que le es atribuido.”"

Al intentar identificar el error en las placas de la Carta del Cielo el funcio-
namiento de la mirada se devela en el conjunto de reflexiones escritas.
A simple vista los errores no son faciles de identificar; la imagen muestra
puntos sobre un plano, algunos mas grandes, otros mas pequenos, puntos
que conforman estrellas, puntos que registran el polvo y puntos que desig-
nan errores opticos. La mirada del astrbnomo cambia su direccion hacia el
registro fotografico. El observador, que se pensaba sustituido o reemplaza-
do por la placa fotogréfica, vuelve a ocupar un lugar en el proceso de ex-
perimentacion cientifica necesario para la verificacion.

Si el limite de la visién del observador es modificado al interpretar el campo
visual registrado en la placa fotogréfica, el astrénomo debera ser capaz de visuali-
zar aquello invisible a sus ojos. Cabe cuestionar el papel que ocupa la visua-
lidad en la construccion del conocimiento. Esta puede ser entendida como el
conjunto de las técnicas sociales e historicas especificas de los mecanismos
de vision. El telescopio y la fotografia son mecanismos que hacen visibles ob-
jetos especificos que son invisibles para el ojo humano; es necesaria la inter-
vencion del astronomo para que a través de su “juicio de experto™? identifique

4 Clement Chéroux, Breve historia del error fotografico, 41.

5 Cfr. Bernard Lamarche-Vadel, Lignes de mire. Ecrits sur la photographie.

51 André Gunthert, “Le complexe de Gradiva”, 120.

%2 Lorraine Daston y Peter Galison analizan cémo la objetividad mecanica del siglo xix bus-
caba eliminar la intervencién del sujeto mientras se confiaba en la neutralidad de la maquina
y la transparencia del operador, como un ideal de la disciplina moral de los cientificos. En el
tercer capitulo de su libro concluyen cémo la ambicién de producir una imagen objetiva se
complementé mecanicamente con una estrategia que reconocié explicitamente la necesidad
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Figura 5. Felipe Valle. Reflexiones acerca del ajuste al Ecuatorial Fotografico
Manuscrito, 1897, exp. 399, caja 39. Observatorio Astronémico Nacional de Tacubaya,
Biblioteca “Guillermo Haro” del Instituto de Astronomia, unawm.
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Figura 6. Felipe Valle. Reflexiones acerca del ajuste al Ecuatorial Fotografico
Manuscrito, 1897, exp. 399, caja 39. Observatorio Astrondmico Nacional de Tacubaya,
Biblioteca “Guillermo Haro” del Instituto de Astronomia, unam.
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una placa bien lograda de aquella que contiene errores. Para ello sera nece-
sario educar la mirada® para recrear las condiciones de visibilidad.

Anguiano cuestiond la aparicion de pequefos puntitos en las placas, la
diferenciacion de estos puntos producidos por el polvo de aquellas estre-
llas formadas por tres puntos es en cierta medida un primer paso en pensar
desde la visualidad.>* Concluyé que las condiciones propias del Observa-
torio de Tacubaya, la altitud y la contaminacién eran la causa de la apari-
cion de las manchas en la imagen.%® Sin embargo, no explicé cémo corregir
o compensar el error. Es probable que decidiera seguir las recomendacio-
nes del boletin de 1895.

Al mirar detenidamente las imagenes, Guillermo Beltran y Puga, encargado
del departamento fotografico, noté desde 1894 algunas irregularidades en
las placas: las estrellas de la 11 magnitud no aparecian en algunas; su
conclusion fue que las placas fotograficas que usaban eran menos sensi-
bles que las anteriores, asi que “resolvieron” incrementar el tiempo de expo-
sicion y de revelado.®® La inquietud de Beltran y Puga era rebasar el limite
de lo visible a través del instrumento y del procedimiento fotografico cuyo
registro visual puede ser casi tan permanente y sensible como se quiera.

Mas tarde Beltran y Puga estudié nuevamente las imagenes y redactoé en
1897 la descripcion de los defectos y los procedimientos para corregirlos:
1) La deformacion de algunas estrellas en las imagenes y 2) las estrellas

de emplear un juicio capacitado para crear y utilizar imagenes. Lorraine Daston y Peter
Galison, “The Image of Objectivity”, 81-128; véase también Daston y Galison, Objectivity.

% Joel Snyder analiza el caso de Etienne Jules Marey, quien propone los limites de la
visualizacion y la visibilidad al afirmar que las imagenes de la cronofotografia apelan
mas a la imaginacion que a los sentidos, nos ensefian a observar a la naturaleza con
mayor detenimiento; “esta educacion del 0jo” se enriquece siempre por la experiencia
de mirar el movimiento. Véase Joel Snyder, “Visualization and Visibility”, 383.

% Pensar desde la visualidad implica analizar la condicion visual del registro fotografico.
% Cfr. Anuario del Observatorio Astronémico Nacional de Tacubaya para el afio de
1897.

% Guillermo Beltran y Puga (firmado por), Tacubaya, 4 de mayo de 1894. AHUNAM FOAN
caja 14, exp. 124.
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Figura 7. Dibujo que acompana carta a Felipe Valle, 24 de agosto de 1889,
exp. 961, caja 138. Observatorio Astronémico Nacional de Tacubaya,
Biblioteca “Guillermo Haro” del Instituto de Astronomia, unaw.

de undécima magnitud que no aparecen con la claridad necesaria;* supu-
SO que, si el instrumento fotografico estaba en foco y la lente se habia re-
conocido por el Observatorio de Oxford como buena, el problema se en-
contraba en la falta de coincidencia de los ejes opticos de las lentes que
forman el objetivo y en que la claridad de la apariencia de las estrellas se
debia a un revelado insuficiente de las placas.

Felipe Valle, astronomo del Observatorio, también desarrollé una serie de
reflexiones en torno al ajuste que se le debia hacer al telescopio. Describe
visualmente las deformaciones de la imagen en forma de “coma o pera” en
el angulo 5.8 de las placas como “una caracteristica de hacer inclinamiento
[sic] con exagerada oblicuidad”,%® explica que las causas que producen los

57 Beltran y Puga (firmado por), Tacubaya, 24 de diciembre de 1897, AHUNAM FOAN caja
14, exp. 124.

% Felipe Valle, Reflexiones acerca del ajuste al ecuatorial fotogréfico, Tacubaya, di-
ciembre 27, 1897, AHUNAM FOAN caja 39, exp. 399.
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defectos son otras, ademas de la deformacién de la lente, y propone adap-
tar un método de ajuste: hacer coincidir las lentes para eliminar las defor-
maciones cromaticas y esféricas y alinear la placa al mismo eje 6ptico del
objetivo. En sus anotaciones describe la forma de pera “mas asimétrica
que regular” y la acompafia un pequefisimo dibujo. Explica que esa defor-
macion proviene del reflejo de la misma lente, una especie de fractura opti-
ca por donde la lente refleja la luz y produce figuras triangulares, lo que
ahora conocemos con el nombre de destello de lente o flare.

Grubb hizo dos disefos del objetivo fotografico; el primero era similar al
disefio de los hermanos Henry con el vidrio Crown al frente y el segundo
era un nuevo disefio con el vidrio Flint al frente.5® En 1892 el director del
Observatorio de Melbourne identificé que la lente del objetivo fotografico
tenia un defecto de densidad “que hace que sea dificil obtener una buena
definicion, o la total libertad del paralaje™ y solicitd a Grubb que le enviara
uno corregido. Tras evaluar la posibilidad de arreglar la lente enviandola a
Irlanda, Anguiano dispuso en 1899, para reducir costos, mandar a Teodoro
Quintana a Massachusetts para que la compafia Alvan & Clark se encar-
gara de componer el objetivo. En las cartas enviadas a Felipe Valle, Quintana
describio las caracteristicas de las deformaciones de los lentes y adjuntd
un pequeno dibujo: “El lente Flint esta descentrando y demas grueso de un
lado que otro. El Crown esta [...] en menor escala”. Los cristales no eran
homogéneos, pues segun el experto de éptica de la compaiiia, el sr. Lan-
din, Grubb les habia dado lentes de segunda o tercera clase.®

% Jones, “The Scientific Value of the Carte du Ciel”, 5.18.

8 Carta al Aimirante Mouchez, 25 enero de 1892 (firmada por Ellery), Government Astrono-
mer Melbourne Observatory, en Chinnici, La carte du ciel: Correspondence inédite, 64.

51 Teodoro Quintana a Felipe Valle, 24 agosto de 1899, aAHUNAM FOAN caja 138, exp. 961.
El astrénomo del Observatorio del Cabo, David Gill, habia identificado un defecto meca-
nico en los tubos del eje de declinacion, segun lo expresd en una carta al fabricante
Howard Grubb, quien acordd “no incluir esa parte objetable” en los siguientes telesco-
pios. Véase lan Glass, Victorian Telescope Makers. The Lives and Letters of Thomas
and Howard Grubb 144, 146, citado en Mireles, 27. Mireles también menciona que: “En
contraste, para el astronomo real, William Henry Mahoney Christie, quien declaré duran-
te una visita a los talleres de Grubb que el instrumento mexicano habia demostrado ser
muy preciso en algunas tomas [...]". De acuerdo con Edgardo Ronald Minniti Morgan,
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Deformacion y claridad son categorias visuales que permitieron identificar
la falta de alineacion de los lentes o de revelado de las placas. Las reflexio-
nes en torno a la identificacion visual de los errores son también un produc-
to del conocimiento construido a partir de la visualidad. Los astronomos
desarrollaron un juicio dotado de experiencia y recrearon las condiciones
de visibilidad necesarias para la examinacion de las placas.

En la correspondencia entre Felipe Valle y Loewy, directores de los obser-
vatorios de Tacubaya y Paris, se lee cdmo el trabajo realizado por México
tomoé mucho tiempo mas de lo pensado. Valle explica que en el proceso de
revision y reduccion:

del Observatorio de Cérdoba, los telescopios originalmente estaban destinados a Viena
y Niza, pero por razones desconocidas los rechazaron y mas tarde los adquirieron astro-
nomos de Chile y de México. Disponible en http://historiadelaastronomia.files.wordpress.
com/2011/07/ristenpart.pdf (consultado el 28 de enero de 2013; referido a pie de pagina en
Mireles, 28).


http://historiadelaastronomia.files.wordpress.com/2011/07/ristenpart.pdf
http://historiadelaastronomia.files.wordpress.com/2011/07/ristenpart.pdf
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Figura 9. Carta del cielo. Zona —10 N° 44. T.S. 5h 52m. 19 de enero de 1941.
Observatorio Astronomico Nacional de Tacubaya, Biblioteca “Guillermo Haro” del Instituto

de Astronomia, unam.
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Figura 10. Cuatro signaturas “tache” en el margen derecho.

Carta del cielo. Zona -13° N° 180 T.S. 23h 52m 17 de noviembre de 1911.
Observatorio Astrondmico Nacional de Tacubaya, Biblioteca “Guillermo Haro”
del Instituto de Astronomia, unAm.
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Hemos rechazado 97 placas por diferentes motivos, y 125 estan
pidiendo una revision mas cuidadosa, habiéndose tomado con una
emulsién no homogénea y con un tiempo de exposicion insuficiente,
me parece. Medimos 161 clichés del Catalogo, por duplicado, y
otros 12 del asteroide Eros: y en 38 de estas placas, redujimos la
coordinacion en el centro de los clichés como un trabajo de reduc-

cion preliminar.5?

La visualizacién de los errores en las placas exige un entrenamiento del ojo
y la comprension de la complejidad del proceso de produccion. La intervencion
humana es necesaria para completar el sentido, tanto en la identificacién del
error como en la visualizacion de la informacion. Sélo asi podria diferenciarse
una estrella formada por tres puntos o asterism,%® de cualquier otro tipo de
registro no deseado o no identificado. Vale la pena recordar las palabras del
astronomo Joaquin Gallo sobre el trabajo de la Carta del Cielo:

Nada en la naturaleza esta en reposo; las estrellas tienen movimientos
propios imperceptibles durante una vida a causa de su enorme distan-
cia, pero sensibles al cabo de unos cuantos afios si las medidas se
han hecho con la precision necesaria para notar el desalojamiento.®

El astrénomo observador, las medidoras y el calculador debian ser cons-
cientes de aquel sutil movimiento a lo largo de los afios. La percepcion
precisa de un ojo educado y un juicio experimentado es lo que develan
algunas placas que actualmente resguarda el Instituto de Astronomia de la
uNam. En ellas, es posible identificar el flare con la forma de pera del que
hablaba Quintana en zonas no utiles de la placa. Otras mas tienen anota-

52 Felipe Valle a M. Loewy, Tacubaya, 18 de marzo de 1909, en Chinnici, La carte du
ciel, 382-38 [traduccion de la autora]. Antes de 1909 la reduccion se hacia con el método
trigonométrico de coordenada rectilinea a ecuatorial; a partir de ese afno se propuso
seguir las indicaciones para calcular la estrella al centro bajo las coordenadas del equi-
noccio de Greenwich para 1900.

8 Fresneau A., R. W. Argyle, G. Marino y S. Messina, “Potential of Astrographic Plates
for Stellar Flare Detection”, 517-524.

84 Gallo, “La Carta del Cielo”, 160.



ciones que diferencian entre una mancha, tache, de una estrella, etoile.
Estas signaturas sobre la placa son propiamente la identificacion del error
visual, probablemente marcados por el Comité Permanente cuando se envia-
ron para su revision.

La produccién de la Carta Fotografica del Cielo generé imagenes con nive-
les de inteligibilidad en los puntos visibles en el plano. El conocimiento se
construye en la interpretacion de la visualidad de aquello visible e invisible
a los ojos. El ojo debia acostumbrarse y entrenarse para reconocer las fi-
guras y recrear las condiciones de visibilidad necesarias para estudiar las
placas; su experiencia y juicio formaran una mirada de experto capaz de
construir una visualidad astronémica. La mirada como construccion debe
pasar por un proceso de sensibilizacion, de entendimiento de lo que se ve,
de interpretacion de lo que se cree ver y de dar sentido. Las formas y figura-
ciones que aparecen conforman el campo visual y epistémico de la placa:
pequefisimos triangulos equilateros formados por tres puntos distribuidos
en un plano. Para que éstas tuvieran un sentido, sin embargo, se debia
mirar mas alla de lo visible.
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Resumen

Las representaciones del desnudo femenino han sido una tematica vigente
practicamente a lo largo de toda la Historia del Arte; sin embargo, fue has-
ta finales del siglo xix que, con el perfeccionamiento de las técnicas y tec-
nologias fotograficas asistimos a un fenémeno de masificacion de la imagen
que posibilitd la circulacion del cuerpo femenino desnudo a través de las
tarjetas postales fotograficas. En el caso de México, un ejemplo claro de
este fendmeno fueron las tarjetas postales de desnudos femeninos que
produjo la Compainiia Industrial Fotografica alrededor de 1920, las cuales
no soélo apostaron por la produccién industrializada de imagenes, sino tam-
bién por un juego iconografico que se debatié entre un imaginario del arte
legitimo y la censura moral de la época.

Palabras clave
Tarjeta postal, desnudo femenino, legitimacion, circulaciéon masiva

Abstract

Representations of the female nude have been a theme that prevails prac-
tically throughout Art History; however, it was not until the end of the 19""-Cen-
tury, with the improvement of photographic techniques and technologies,
when we witnessed a phenomenon of massification of the image that en-
abled the circulation of the female nude through photo postcards. In the
case of Mexico, a clear example of this phenomenon were the postcards of
female nudes that the Compafiia Industrial Fotografica produced around
1920, which not only bet on the industrialized production of images, but
also on an iconographic game that oscillated between an imaginary of le-
gitimate art and the moral censorship of the time.

Key words
Postcard, female nude, legitimation, mass circulation



UNA TARDE CUALQUIERA DE 1928 UN AMIGO DE ALFONSO NAGORE LE MOSTRO UNA FO-
tografia de desnudo artistico, seguramente una mas de aquellas postales
que circulaban entre las calles de la Ciudad de México en aquella década.
Hasta ese momento, el cuerpo desnudo que yacia en la imagen, con pose
artistica, carecia de rostro e identidad; sin embargo, a los ojos de Alfonso
habia algo de familiar en esa silueta, en los detalles de aquel cuerpo. Se
trataba de su esposa: la mujer que hacia seis afios habia conocido a la salida
de la escuela Miguel Lerdo de Tejada y que ahora, tal vez, formaba parte de
una de tantas imagenes que llenaban los albumes de coleccionistas.

Aquel encuentro con el desnudo de Sara Perea terminé en un crimen de ho-
nor que tomo por presa al fotografo Gustavo Galindo y a su modelo, la espo-
sa de Alfonso. El periddico El Universal no dudé en cubrir la nota entre las
paginas del 6 y 7 de marzo de 1928, pues Alfonso Nagore habia sido excul-
pado por el jurado popular bajo el argumento de haber defendido el honor
masculino, ya que durante el proceso su defensor exclamé: “{Si no hubiera
usted matado, no seria hombre!”

Por otro lado, aunado a la favorable defensa de la dignidad masculina, se
presenté otro argumento concerniente a la imagen en cuestién, donde Fe-
derico Sodi, el defensor sefialo:

Si don Francisco de Goya y Lucientes retrata a la mujer de Nagore,
desnuda, [...] el mundo del arte gana una gloria, pero el marido se
gana una verglienza. La exhibicién de desnudos es licita, legitima en
las celebridades del cine o el teatro, o en las horizontales, gentes que
viven en casa de cristal en lo que se refiere al fisico, pero no para
quien guarda el pudor, porque asi lo exige la razén de los demas.’

' Tanto la historia de Sara Perea como la cita fueron tomadas de: Aurelio de los Reyes,
“Crimen y castigo: la disfuncion social en el México posrevolucionario”, 314.
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El caso del asesinato del fotégrafo Galindo y de Sara Perea proporciona
una ventana para el andlisis de las fotografias de desnudo femenino de
los afios veinte y la recepcion de estas imagenes en la cultura visual
mexicana. Los cuestionamientos en torno a estas imagenes son va-
riados: podriamos preguntarnos quiénes producian y consumian esas fo-
tografias, quiénes eran esas mujeres; ¢jeran legales esas imagenes o
formaban parte de un mercado ilicito?, ;qué impacto tuvieron en los es-
pectadores?

Como podemos observar, los temas que atraviesan las fotografias de des-
nudo femenino de principios del siglo xx son vastos, por lo cual uno de
los propodsitos del presente articulo consiste en proponer un analisis y
una interpretacién de las tarjetas postales de desnudo femenino como
fendmeno de la cultura visual mexicana, acotando el estudio al trabajo
que se llevé en el interior de la Compafiia Industrial Fotografica (ciF),
1915-1940.

Aquella fotografia que llegé a las manos del esposo de Sara Perea no era
una imagen atipica; por el contrario, mostraba simplemente una practica
comun entre los consumidores de tarjetas postales de la época, hecho que
se puede constatar al menos con la produccion de postales que realizaban
algunos estudios fotograficos y compafiias de mayor alcance.

Estamos frente a una fuente primaria que abre brecha en dos sentidos:
por un lado, se convierte en una de tantas piezas de la historia de la fotogra-
fia, pues la tarjeta postal fotografica ejemplifica una parte del desarrollo
cientifico y técnico de este medio de comunicacion y expresion; por el
otro, otorga la posibilidad de hacer historia a través de la fotografia, en
cuanto que funge como medio de conocimiento visual del pasado para
comprender las formas de representacion del cuerpo femenino y sus im-
plicaciones.?

2 Boris Kossoy, Lo efimero y lo perpetuo, 57.
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pafa llegd hasta 1873.7 Para el caso mexicano fue
en 1879 cuando, en la Convencion de Paris, Gabi-
no Barreda (1818-1881)2 firmo los convenios de la
Unién Postal Universal para la unificaciéon de los
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La principal caracteristica de las tarjetas postales
radica en sus pequefas dimensiones, su capacidad
para enviar mensajes rapidos y concretos; ele-
mentos de los que carecian las cartas de la épo-
ca, por ello resultaba mas facil y econdémico el
envio de estos pequenos trozos de cartén que de alguna manera corres-
pondian a los procesos de aceleracion de un tiempo enmarcado en la Se-
gunda Revolucion Industrial y que no tenian la misma confidencialidad de la
carta en sobre. Esta falta de confidencialidad es muy importante porque exal-
ta una dinamica de vouyerismo y exhibicionismo, pues la postal en su trayecto
pasa por diversas personas, develando asi su contenido escrito e iconografico.

3 Francisco Palé Laguna, “La tarjeta postal ilustrada”, 33.

4 Heinrich von Stephany fue director general de correos del imperio aleman y organizador
del sistema postal aleman.

5 Emmanuel Hermann fue un economista nacional austriaco que se involucré en la in-
vencion de la tarjeta postal.

6 Mariana Lopez Hurtado, La tarjeta postal como documento, 21.

7 Pala, “La tarjeta postal ilustrada”, 33.

8 Médico, filésofo y politico mexicano que ese afio (1879) fue ministro en funciones di-
plomaticas en Alemania.

¢ Alejandra Osorio Olave y Felipe Victoriano Serrano, Postales del Centenario, 25.
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Un elemento importante para la popularizacion de las tarjetas postales ilus-
tradas durante el siglo xx fueron las técnicas fotograficas empleadas, tales
como: heliotipia, ' fotolitografia," colografia y fototipia,'? las cuales hicieron
posible la reproduccién de postales en papel en blanco y negro, o sepia; a
veces también se coloreaban a mano. El desarrollo y aplicacién de dichas
técnicas favorecia el consumo del producto porque resultaba innovador
para su publico, pero también porque favorecia un ideal de modernizacion
y vanguardia, el producto no soélo resultaba agradable a la vista, era funcio-
nal y barato, respondia a la inmediatez de una época moderna, un momen-
to de transicion de modelos tradicionales hacia otros modernos, asi como
la transformacion de industrias que se sumaban a la dinamica capitalista.

Por otro lado, las fotografias disminuyeron sus costos y el publico consu-
midor se diversificé incluso hacia la clase media-baja, al menos entre los
costos de las postales podemos ver que éstos variaban segun el temay la
técnica, como se aprecia en la postal anunciadora (fig. 1).

© La heliotipia, conocida también como colotipia, es un procedimiento de impresion
planografico, fotomecanico que utiliza una placa sensibilizada de gelatina para realizar
una impresion de tono continuo. Puede hacer reproducciones excelentes de ilustracio-
nes, pero solamente sirve para periodos cortos. Para una definicion mas amplia del pro-
ceso puede consultarse F. J. M. Wijnekus y E. F. PH. Wijnekus, Dictionary of the Printing
and Allied Industries: In English, French, German, Dutch, Spanish and Italian, 137.

" Fotolitografia: proceso en el que se emplea la fotografia para la produccién de laimagen
en una superficie de impresion final. La superficie de impresion original, piedra litografica, ha
sido desplazada casi por completo por laminas de metal delgadas y flexibles (aluminio, zinc,
acero inoxidable, planchas bimetalicas y polimetalicas). El procedimiento fotolitografico mas
antiguo fue el proceso de albumina en el que las imagenes captadas con luz y entintadas
con albumina bicromatada sirvieron como superficie de impresioén real. Para consultar la
definiciéon en su idioma original, véase Wijnekus, Dictionary of the Printing, 444.

2 Fototipia: proceso de impresion de fotografias en tinta descubierto por el francés J.
Joubert en 1860 y mejorado por Tessié en la década de 1870. Su aplicacion mas comun
fue la impresion de postales y consistia en aplicar una capa de gelatina bicromatada
sensibilizada con sales de cromo sobre un cristal. Esta placa era impresa mediante un
negativo fotografico y la luz endurecia la gelatina creando una plancha de impresion por
tinta. El formato universal de la postal es de 9 x 14 cm y su periodo de apogeo fue entre
1891 y 1915, momento en el que la fototipia comenzo a ser sustituida por el papel foto-
grafico”. Cita tomada de Antonio Jesus Gonzalez y Eva Maria Delgado Sanchez, Posta-
les andaluzas. Rafael Sefian y la fotografia turistica (1864-1911), 49.



Gracias a esta fuente, se establecié un rango aproximado de costos de las
postales: éstas se vendian por cientos que van de los $6 a los $30, por
docena de los 0.75 centavos a los $5, y por ejemplar de 0.08 centavos a
los 0.50 centavos. En este rango de precios, las mas baratas corresponden
a las Vistas de la Capital, mientras que el precio mas alto esta impuesto a
las postales pintadas a mano. Como se puede apreciar, las tematicas son
variadas debido a que “sean corrientes 6 de gustos exquisito y lujo extraor-
dinario. Nuestro Lema: Baratura, Arte y Prontitud”. Asi, las postales fueron
pensadas como producto de consumo de masas, el cual se diversificd en
gustos, géneros y precios, al mismo tiempo que respondié a una demanda
considerable de tiempos inmediatos.

Se presenta una diferencia sustancial en la relacion de precios y temas,
las postales mas caras corresponden a la técnica manual, como es el caso
de las pintadas a mano, mientras que las demas responden a la tematica.
En el caso de “Nombres y Letras” posiblemente se deba a los tramites
que implica la reproduccion de piezas musicales, o al trabajo en la busqueda
de tipografias especiales; mientras que para el caso de “Mujeres”, si bien
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no se especifica qué tipo de mujeres se estan representando, posiblemente
se trate de actrices, bailarinas, vedettes o desnudos femeninos, lo cual im-
plicaba también costos que sobrepasan una produccién de postales comu-
nes como fue el caso de Vistas de la Capital o imagenes de toros.

El caso de las postales que dedicaron su mirada al tema femenino nos presen-
ta una problematica interesante; se trata de la masificacion de representa-
ciones del desnudo y su circulacion por diferentes espacios y estratos so-
cioeconomicos. Por medio de estas imagenes se pone al alcance de la
poblacion una serie de modelos o estereotipos de belleza femenina inal-
canzables, que solo podran estar en poder de quienes adquieran, compren
o coleccionen tales imagenes; ésa es precisamente la innovacién de este
tipo de postales: que son de facil adquisiciéon para muchas personas.

Se debe aclarar que a pesar de que existieron imagenes con escenas se-
xuales totalmente explicitas, las mas comunes y aquellas que gozaron de
libertad de circulacion e imprenta fueron las que aludieron a un sentido
artistico, producto de la tradiciéon academicista en el arte. Pues como bien
sefala Ava Vargas “la fotografia de desnudo practicamente se dividia en
imagenes pornograficas explicitas y poses clasicas al estilo europeo, cu-
biertas con velos y ropajes para denotar que tanto el fotégrafo como el
espectador tenian aspiraciones mas elevadas”."

En el escenario mexicano de la posrevolucion se presentaron postales fo-
togréficas de todo tipo, desde las que atendieron las demandas de la re-
construccién nacional, la busqueda de raices indigenas y las modas expor-
tadas desde el extranjero, hasta las series fotograficas de artistas de teatro
y cine —un producto que también empezaba a masificarse—. Estas fotogra-
fias enarbolaban la moda de las flappers y las tiples de la década de los
afos veinte. Sus imagenes se produjeron masivamente gracias al formato
de la tarjeta postal, de tal manera que este soporte permitia transportarlas o
enviarlas facilmente a cualquier lugar e incluso coleccionarlas en albumes.

3 Ava Vargas, La casa de citas en el barrio galante, xix.



La practica del coleccionismo fue muy comun en lo que respecta a la pro-
duccion fotografica. Esta actividad se manifestd desde la conservacion de
albumes familiares y posteriormente con el fendmeno de la tarjeta postal.

La practica del coleccionismo enfatiza la necesidad de poseer imagenes de lo
propio y lo que nos rodea, el mundo hecho objeto susceptible a la cosificacion
y posesion. Las fotografias de figuras femeninas que circularon en las prime-
ras décadas del siglo xx no solo permitieron la reproduccién de la imagen de
mujeres famosas y atractivas, sino también la posesion de éstas, tanto visual
como materialmente, en una postal, de tal manera que el consumidor del
producto poseia entre sus manos aquellas figuras femeninas inalcanzables,
transgresoras por las modas que imponian y por la manera en que utilizaban
Su cuerpo para seducir y atraer a las masas de espectaculos que se llevaban
a cabo en teatros y cines. Asi, las postales fotograficas femeninas generaron
en el consumidor la sensacion de posesion y cercania a los cuerpos de estas
mujeres tan deseadas; de ahi también su éxito en el mercado.

Entre los productores de representaciones femeninas en el formato postal,
destaca la ciF (1915-1940)" (fig. 2), quien identificaba sus imagenes con
un registro de propiedad artistica y una numeracion que correspondia al
numero de postal realizada (fig. 3). Los datos ubicados en la esquina supe-
rior derecha de la postal constatan la existencia de la empresa y su produc-
cion masiva de imagenes, la cual, ademas, se interesd por registrar sus
fotografias como propiedad artistica, como un medio para asegurar la au-
toria sobre el producto y el derecho unico a lucrar con él.

La cIF estuvo conformada por diferentes fotégrafos residentes en la Ciudad
de México, aunque no se puede asegurar con certeza que la nacionalidad de
éstos fuera mexicana. La empresa ubicada en la calle de Motolinia nume-
ro 2," fue una nueva industria en el pais dedicada principalmente a la
venta de postales y fotografias baratas.'® La produccién y reproduccion de

4 Monterrey en 400 fotografias, 233.
s Diario Oficial de la Federacién, 14 de julio de 1922, t. xxi, nUmero 63.
6 Instruccion Publica y Bellas Artes, caja 24, exp. 31, 1918.
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Figura 3.Compania Industrial Fotografica
Mujer posando. Tarjeta postal.

Ciudad de México, 1924. Archivo General
de la Nacion, Fondo Instruccién Puablica y
Bellas Artes, Serie Propiedad Artistica y
Literaria, numero de inventario 33.

estas tarjetas captaron imagenes de paisajes y vistas de ciudades de la
Republica Mexicana; retratos de artistas,'” desnudos, escenas costumbris-
tas, tipos mexicanos y reproducciones de obras de arte.

Es escasa la informacion acerca de los socios de la ciF; hasta ahora la figura
que aparece con mayor frecuencia en las fuentes es la de Francisco Laville-
tte, un fotografo francés nacido en 18638 que vivia en la Ciudad de México,
quien se movia entre los circulos de la cinematografia y la fotografia, pues
produjo argumentos y comedias cinematograficas'®, asi como inventos que
favorecieron el desarrollo de la produccién fotografica mexicana.?

7 Artistas como las Hermanas Tellez Wood, Chole Alvarez Mimi Derba, Maria Conesa,
Lupe Rivas Cacho, Celia Montalvan, Amelia Wilhelmy, Maria Tubau, Rosa Fuertes, Celia
Padilla, Laura Marin, Margarita Carbaijal, Celia Cedefio y Emma Cederio, entre otras. Por
otra parte, también hay que mencionar que la ciF conté con el registro y la propiedad artis-
tica de estas colecciones. Véase Diario Oficial de la Federacién, 14 de julio de 1922.

8 acN, Tribunal Superior de Justicia del Distrito Federal, siglo xx, Archivo histérico |,
1928, caja 2204, folio 402833, f. 6.

9 Se tienen registros de dos producciones cinematograficas en 1919 a nombre de Francis-
co Lavillette: Dos corazones y Jugar con fuego, asi como su produccion musical para este
medio en 1927 con la composicién En mis brazos. Véase “Produccion artistica y literaria”.

20 Francisco Lavillette también patent6 algunos inventos, como un aparato para impri-
mir con una sola exposicién en una misma hoja de papel fotografico o un sistema para
recortar en morina de bisel los contornos de cualquier fotografia, imagen o grabado que
estuvieran adheridos a un material rigido. Véase Secretaria de Comercio y Fomento
Industrial, Patentes y Marcas, leg. 196, exps. 23y 71.
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Figura 4. Compafiia Industrial Fotografica. Mujer posando. Tarjeta Postal.
Ciudad de México, 1924, Archivo General de la Nacién, Fondo Instruccion Publica
y Bellas Artes, Serie Propiedad Artistica y Literaria, nUmero de inventario 3.
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En cuanto a los fotégrafos de la Compaiiia, hasta ahora no se ha encontrado
ningun documento que muestre su identidad, puesto que los registros de la fo-
tografia frente a la Secretaria de Educacion Publica (ser), se hicieron simplemen-
te a titulo de la cIF y el inico nombre que se hace presente es el del gerente de
la misma, Lavillette.?" Sin embargo, vale la pena ahondar en la trayectoria
de este fotografo, pues su tendencia pictorialista pudo ejercer una importante
influencia en la produccién de tarjetas postales de desnudo femenino.

El trabajo de Lavillette se legitimd en los “largos afios de practica en los
primeros talleres de Francia”,?? asi como su experiencia trabajando al lado
de fotégrafos reconocidos como Felipe Torres?® o Emilio Lange en México.?*

21 Este procedimiento no se llevé a cabo de la misma manera con la compra de cancio-
nes o piezas musicales, pues en estos registros si se enfatiza el nombre del autor. Con
esto podemos ver que la cuestion de los autores dentro del mundo de la fotografia
cuenta con ciertas dificultades, primero que nada por la naturaleza de la fotografia, su
facilidad para ser reproducida por diferentes medios hizo en muchas ocasiones casi
imposible la atribucion a un autor de obra; por otra parte, el medio en el que se realiza,
pues en el caso de la ciF no hay un reconocimiento al trabajo individual de sus fotégra-
fos; sin embargo, en algunos otros casos los negocios de postales estuvieron al mando
de un fotégrafo, Unico autor de las imagenes, como ocurrié con Hugo Breheme.

22 Fl Correo Espariol, 31 de diciembre de 1902, 3.

2 La figura de Felipe Torres fue importante en la historia de la fotografia mexicana,
principalmente por el éxito y reconocimiento que ganaron las fotografias del estudio
“Hermanos Torres”, donde Felipe trabajaba con su hermano Manuel. Ambos habian
aprendido el arte de la fotografia en distintos estudios europeos a finales del siglo xix, y
sus fotografias habian sido premiadas con medalla de plata en la Exposiciéon Universal
de Paris (1900). En México formaron parte de la Sociedad Fotografica Mexicana, parti-
ciparon en los concursos de esta asociacion, asi como en las convocatorias emitidas por
las revistas ilustradas de la época y sus fotografias alcanzaron el reconocimiento y pre-
miacion debido a su técnica y estilos, entre los que destaca el pictorialismo. El contacto
de Felipe Torres y Francisco Lavillette se llevo a cabo en el estudio de fotografia france-
sa ubicado en la calle del Espiritu Santo nUmero 7, en donde Lavillette realizaba algunos
de los retratos de estudio. La informacién que proporciona la prensa de este periodo no
permite saber con exactitud cuantos afios trabajaron juntos; sin embargo, este encuen-
tro pudo haber influido en el estilo y produccion fotografica de ambos, especialmente en
lo que corresponde a la produccion pictorialista de Lavillette.

2 Por su parte, la relacién de Emilio Lange y Francisco Lavillette se establecio en tér-
minos muy diferentes. Emilio Lange era un fotégrafo sueco que vivia en México y al igual
que los “Hermanos Torres” gozaba de un reconocimiento significativo; habia sido pre-
miado en exposiciones como la Exposiciéon Colombina en Chicago (1893) y la Exposi-
cion Universal del Paris (1900). Este fotégrafo contaba con una galeria, junto a las mas



En la produccion fotografica de postales de desnudo femenino de la ciF se
puede apreciar en la técnica pictorialista una posible influencia del bagaje
cultural europeo de Lavillette, asi como de sus contemporaneos. El picto-
rialismo se caracterizé por la difuminacion de fondos y la recurrencia al
pasado como un elemento de distanciamiento temporal capaz de generar
la ilusion de estar en otros espacios ajenos al propio. En el caso de las
postales que se analizan en este trabajo, el distanciamiento temporal y
espacial presenta una fuerte influencia de la pintura europea decimononi-
ca, especialmente la de corte neoclasico y orientalista, sin mencionar que
muchas de las postales tienen similitudes con otras provenientes de Espa-
fay Francia.®

El sentido pictorialista que se percibe en las postales de la ciF a cargo de
Lavillette, se caracteriza por una produccion afin a la primera generacién
del pictorialismo en México; es decir, el proceso en el cual “el discurso fo-
tografico fue convocando a las artes ‘mayores’, apropiandose de sus pre-
ceptos, para catapultarse hacia un escenario inesperado”.?® Es por ello que
las imagenes que se analizaran en este trabajo hacen referencia, principal-
mente, a un bagaje cultural situado en las artes europeas como la repre-
sentacion de espacios intimos afrancesados o burgueses, las figuras esti-
lizadas de la escultura griega y el exotismo de Oriente.

prestigiosas, en la calle de San Francisco de la Ciudad de México y también habia sido
premiado en algunos concursos nacionales, como fue el caso del Concurso de Arte y
Belleza de EI Mundo llustrado (1905), donde fue premiado en primer lugar su estudio de
cabeza de la sefiorita Luisa Gordillo, un retrato de corte pictorialista que aparecio en la por-
tada de la revista. En los afios previos a 1902 Lange estuvo a cargo de la direccion del
estudio fotografico de Carlos Hirschberg; ahi realizé principalmente retratos y posterior-
mente se independizé abriendo su propio estudio. El puesto fue tomado por Francisco
Lavillette quien retomo la labor del retrato y realizd impresiones fotograficas de tomas
anteriormente hechas por Lange. De esta forma, Lavillette estuvo en contacto directo
con el trabajo de Lange, ademas del reconocimiento y publicacion constante de sus fo-
tografias en la prensa de principios del siglo xx, ambos elementos fueron posibles con-
tribuciones al trabajo del gerente de la ciF.

% Para profundizar en las similitudes existentes entre las postales de desnudo femeni-
no de la cIF y las europeas, véanse: Christian Bourdan, Jean Agélou. De I'académisme
a la photographie de charme; Hammond Paul, French Undressing: Naughty Postacrds
from 1900 to 1920; Maite Zubiaurre, Culturas del erotismo en Espafa 1898-1939.

26 Carlos A. Cordova, Triptico de sombras, 16.
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Otro aspecto destacable en la trayectoria de este fotografo es su constante
interés por el mercado de la fotografia, pues sus anuncios se caracteriza-
ron por enfatizar la vanguardia tecnoldgica y la eficacia del producto, retratos
y reproduccién de imagenes en reducidos tiempos y de buena calidad. En
este sentido, la tarjeta postal desempefié un papel muy importante, pues
se convirtioé en un producto de amplia circulacion; muchas de las imagenes
que Lavillette registré antes de llegar a ser gerente de la ciF estuvieron
pensadas para su venta como postales; es por ello que este fotégrafo tenia
amplio conocimiento de cémo funcionaba este mercado y de la importancia
de poseer los derechos de la imagen para su exclusiva reproduccion, ele-
mentos muy presentes en la manera en que funcioné la produccién de
tarjetas postales de la cIr.

Si bien es cierto que la tematica del desnudo tiene su origen y consagra-
cion en el campo de la pintura y la escultura, fue gracias a la fotografia y la
tarjeta postal que la tematica se masifico y llegd al alcance de un publico
antes ignorado. No obstante, se debe poner atencién en los mecanismos
comerciales utilizados para llevar a cabo esta labor, pues desde los inicios
de la fotografia hay registros de daguerrotipos y otras técnicas que represen-
taron el desnudo femenino,? pero siempre en un espacio relegado y prohi-
bido, pues dichas imagenes fueron consideradas transgresoras e inmora-
les; la diferencia entre los desnudos ocultos y los masificados radica
principalmente en su produccién y en cédmo se hicieron publicos.

Entonces, ¢ cudles fueron los recursos empleados en empresas como la
cIF para poder producir y vender postales de desnudo? Un medio para lle-
var a cabo esas representaciones fue el pictorialismo?® (fig.4). El pictorialis-

27 Para una muestra de estas imagenes, véase Jashca Kempe, 100 Nudes. A History of
Erotic Photography from 1839-1939.

28 En lo que respecta a las palabras pictorialista y pictorialismo se debe aclarar que a
pesar de ser conceptos empleados en la historia y critica del arte, no aparecen en los
diccionarios de la lengua castellana, pues que son una apropiacion del inglés. Como
bien aclaran algunos investigadores sobre la historia de la fotografia: “Los origenes de
la palabra pictorialismo confirman la naturaleza de su proyecto. El término deriva de la
expresion inglesa pictorial photography, en la que pictorial es un calificativo que provie-



mo fue una de las respuestas ante la discusion que puso en duda el lugar
de la fotografia como arte o como mera técnica, se plante6 asi una fuerte
relacién entre pintura y fotografia, en donde se retomaron los aspectos
formales y cddigos simbdlicos de la pintura. De esta forma se dot6 a las
postales de cierto sentido artistico?® que aminoré la irrupcion del desnudo
en el espacio publico y posibilité asi su circulacion en el mercado nacional
e internacional.

Entre las postales recuperadas del aeN se identificaron tres tematicas: el
mundo clasico, la vida cotidiana en el espacio privado y la influencia del
orientalismo. Estos temas tienen puntos de encuentro con el arte academi-
cista del siglo xix, el cual ya se habia consolidado como uno de los modelos
institucionales fundamentales que establecieron un sentido del buen gus-
to*® entre las clases medias y altas, el cual fue rescatado como una he-
rramienta de mercado que permitiera la venta de este tipo de postales,
pues eludia las legislaciones que censuraban otro tipo de desnudos consi-
derados inmorales o pornograficos.

Para acotar un concepto tan problematico como el sentido de buen gusto,
se tomara la propuesta de Pierre Bourdieu, quien establece una clasifica-

ne de la palabra picture, que significa ‘imagen’ o ‘cuadro’, y no pintura, que la lengua
inglesa traduce como painting. [...] La presencia de la palabra picture en la denomina-
cion inglesa del movimiento recuerda cual fue su objetivo inicial: dar a conocer la foto-
grafia como una imagen entre las demas imagenes”. Cita tomada de Marc Mélon, “Mas
alla de lo real: La fotografia artistica”, 87.

29 El pictorialismo no gozé de una aceptacion completa; por el contrario, abrié un debate
aguerrido entre fotdgrafos, tedricos y artistas. Algunas de estas opiniones pueden ser
consultadas en Joan Fontcuberta (ed.), Estética fotografica.

% El gusto se puede relacionar con diferentes aspectos humanos, desde el sentido
corporal con el que se perciben los alimentos, hasta cuestiones culturales mas comple-
jas en donde entran en juego las construcciones sociales de las clases hegemonicas de
lo bello o lo feo. En este sentido, al hablar del gusto o buen gusto, la intencion es refe-
rirme a una construccion social de dichas categorias, en donde ciertos objetos valorados
en las clases econdmicas altas se consideran como estéticamente placenteros, perte-
necientes a esa esfera cultural aparentemente lejana de un publico mas general.
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cién del gusto en: el gusto legitimo,®' el gusto medio*® y el gusto popular.®
Es asi que la definicion del gusto legitimo resulta util para comprender
cdmo es que la antigua Academia de San Carlos consolid6é un ideal del
gusto que se reconocié e implanté en otras formas de expresion, como fue
el caso de la fotografia. En este sentido, se debe enfatizar que la genera-
cion de un gusto legitimo innegablemente esta ligada a los centros de po-
der politico, econdémico y artistico que establecen los lineamientos culturales
de mayor peso. Esto quiere decir que:

toda obra legitima tiende en realidad a imponer las normas de
su propia percepcion, y que define tacitamente como unico legiti-
mo el modo de percepcion que establece cierta disposicion y cierta
competencia; no es constituir en esencia un modo de percepcion par-
ticular, sucumbiendo asi a la ilusién que fundamenta el reconocimien-
to de la legitimidad artistica, sino hacer constar el hecho de que
todos los agentes, lo quieran o no, tengan o no tengan los medios
para acomodarse a ello, se encuentran objetivamente medidos con

estas normas.3

A pesar de que el gusto legitimo o buen gusto impone un referente de valor
sobre el cual se mide o evalla la produccion de las obras, esto no omite
por ningun motivo el proceso de distincién que se genera como una de las
consecuencias inmediatas, puesto que se presenta una diferenciacion ri-
gurosa entre las diferentes clases con base en el consumo legitimo de
obras legitimas.

31 Este se inclina por las obras clasicas de la pintura o aquellas piezas musicales bri-
llantes, elementos que conservan una relacién con una posicion elevada del nivel esco-
lar o las clases dominantes mas ricas en capital escolar.

32 Se refiere a las obras menores de las artes mayores, y las obras mas importantes de
las obras menores; estos gustos, como su nombre lo indica, son visibles con mayor fre-
cuencia entre las clases medias o en las fracciones intelectuales de la clase dominante.
3 El gusto popular hace referencia a obras desvalorizadas por la divulgacion, pero so-
bre todo por aquellas obras desprovistas de ambicién o pretensiones artisticas; este
gusto se encuentra frecuentemente entre las clases populares y varia en razon inversa
al capital escolar.

% Pierre Bourdieu, La distincién. Criterio y bases sociales del gusto, 33.



En el caso de las postales en cuestion, el fendmeno radica principalmente
en poner al alcance de grupos sociales mas amplios una serie de desnudos
artisticos que por sus medios de produccion se venden a costos mas acce-
sibles que si se buscara comprar una pintura o escultura de la Escuela
Nacional de Artes Plasticas. Es justamente este proceso el que nos intere-
sa destacar, es decir, la transicion del arte académico entendido como el
gusto legitimo hacia su apropiacion y reproduccion en objetos de consumo
que buscan fragmentar las barreras de la distincion como una estrategia
fructifera para el mercado, en este caso la produccion de tarjetas postales
de desnudo femenino; pues, como bien apunta Lynda Nead:

Mas que otro tema cualquiera, el desnudo femenino connota “El
Arte”. La imagen enmarcada de un cuerpo desnudo, colgada en la
pared de una galeria de arte, constituye normalmente una abrevia-
cion del arte; es un icono de la cultura occidental, un simbolo de la

civilizacion y el talento.®®

Es asi como el papel de las academias de arte tuvo una influencia signifi-
cativa en otro tipo de imagenes que no necesariamente pertenecian a un
circulo artistico determinado, pero que si estaban influidas por un imagina-
rio cultural de lo que las instituciones académicas habian designado como
obras y temas de buen gusto. Pero ¢ qué tenian de especial estas image-
nes, ademas de ofrecer una vision erotizada de mujeres? Se trata de una
estrategia de mercado en donde “un producto implantado en los circulos
superiores de la sociedad se difunde a la lower middle class que aspira a
los mismos productos, pero mas baratos. En consecuencia, las grandes
tiendas satisfaran esa demanda poniendo en venta el producto de reempla-
z0”,*¢ como ocurrié justamente con las postales pictorialistas de la ciF, las
cuales abarataron significativamente las representaciones del cuerpo fe-
menino desnudo, utilizando como vehiculo el lenguaje artistico legitimo.

3 Lynda Nead, E/ desnudo femenino: arte, obscenidad y sexualidad, 11.
% Abraham Moles, El kitsch, el arte de la felicidad, 93.
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Este proceso de abaratamiento de un tema del gusto legitimo nos lleva
precisamente al analisis de la forma, donde podemos encontrar que nues-
tro objeto de estudio mantiene ciertas caracteristicas que se repiten cons-
tantemente. Se enfatizan tres aspectos fundamentales: el primero de ellos
corresponde al estilo pictorialista; el segundo hace referencia a los cuerpos
que han sido capturados por la lente del fotégrafo, mientras el tercero se
enfoca en el caracter anénimo de los individuos que participan en la pro-
duccion de estas postales.

En lo que corresponde al estilo, todas las imagenes son pictorialistas, por
lo que predomina un difuminado de los fondos, los cuales en su mayoria
estan pintados en telones que forman parte de la escenografia. Por otra
parte, estas fotografias cuentan con una fuerte influencia del arte pictérico
y escultérico clasico, el cual se rastreé desde el Renacimiento hasta el si-
glo xix en el caso de la pintura, mientras que la influencia escultérica se
remitio al arte griego y romano.

En lo referente a los cuerpos femeninos que se representaron, hay que des-
tacar que todas las modelos portaron la moda del cabello corto y ondulado
tan en boga en la década de los veinte.*” A partir de 1924 en la Ciudad de
México se adoptd el pelo corto y los cuerpos atléticos en las mujeres; esta
tendencia de cabelleras causé gran revuelo a nivel mundial porque “cortarse
el pelo de ese modo representaba una toma de partido por lo ‘moderno’y una
ruptura con la ‘tradicion’ donde quiera que las mujeres lo intentaran”.®® En el
mundo anglofono fueron llamadas flappers;*® sin embargo, en México se
refirieron a ellas, en las calles, las revistas y periddicos, como “las pelonas”.*°

%7 Alo largo de las primeras décadas del siglo xx mexicano se presentd la influencia
de modas importadas principalmente de Estados Unidos, de donde hay una apropiacion de
los estilos del cabello, la ropa y el cuerpo femenino atlético.

% Anne Rubenstein, “La guerra contra ‘las pelonas’, las mujeres modernas y sus ene-
migos, Ciudad de México, 1924”, 92.

% Se empled este término porque se relacionaba con los vestidos cortos que utilizaban,
los cuales daban la impresion de que “aleteaban” (flapped).

40 Las famosas pelonas de los afios veinte causaron tanta conmocion en la Ciudad de Mé-
xico que fueron motivo de diversas notas y representaciones en la prensa, desde las criticas
y burlas, hasta los reportes de los actos de violencia que en ocasiones las hicieron victimas.



El primer choque que se presentd ante esta moda radicé en la contraposi-
cion de lo “nacional” frente a las tendencias extranjeras, pues “en México,
la abundancia capilar habia enorgullecido siempre a las mujeres, y el pelo
lacio heredado de la Malinche habia acudido en el siglo xix y principios del
[siglo xx], a las domésticas pinzas calientes para rizarse. En consecuencia,
las pelonas llamaron aqui mas la atencién que en otras naciones”.*! Esto
debido también a que la cabellera larga, ademas de aludir a un sentido
nacional, se manifesté como un elemento de feminidad que caracterizaba
al cuerpo hasta ese periodo.

En un momento crucial para la reconstruccion nacional? y la busqueda de
una identidad mexicana, que se intentd encontrar en las raices indigenas
como un simbolo cultural del México auténtico, era de esperarse que la acti-
tud frente a los modelos importados del extranjero fuera hostil, como lo fue
con las mujeres que renunciaron al cabello largo. No obstante, las reaccio-
nes frente a las famosas pelonas mexicanas llegaron a un extremo de vio-
lencia, en el cual se llegd incluso a la agresion fisica contra ellas: estudiantes
de la Escuela Preparatoria y de la Escuela de Medicina, llegaron a secues-
trar a jovenes estudiantes “cuasi-flappers™? para raparlas e insultarlas.*

En cualquiera de los casos el corte de cabello representé una ruptura con
el ideal que se habia construido en torno a la feminidad y en muchos casos
fue percibido como un signo transgresor, el cual coincide con algunas repre-
sentaciones de la misma naturaleza, como el caso de las postales de ve-

41 Salvador Novo, Viajes y Ensayos I, 508.

42 Después de la Revolucion Mexicana el pais se enfrenté inevitablemente a un proce-
so de transformaciones politicas, econémicas y culturales que atravesaron todas las
esferas sociales, en busca de sentar las bases de un nuevo periodo de estabilidad. Este
proceso de reconstruccion nacional también se hizo presente en el campo de las artes,
a través de un movimiento pendular, sefialado ya anteriormente por Jorge Alberto Man-
rique en el tomo v de su Vision del arte y de la historia, en donde se evidencio la dispu-
ta entre lo nacional y lo extranjero, para generar una cultura visual que respondiera a las
nuevas necesidades de la sociedad postrevolucionaria.

4 Término empleado para designar a las mujeres de apariencia mestiza u obreras que
utilizaran la moda en boga del cabello corto.

4 El Universal Gréfico, 22 de julio de 1924.
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dettes y desnudos femeninos. La constante es la polémica que causa la
presencia del cuerpo femenino en ciertos grupos sociales, ya sea por el
corte de cabello o la desnudez “exagerada’.

El problema se centra en cémo ciertas caracteristicas fisicas de las mujeres
se relacionan con modelos morales, sexuales, de belleza o incluso de afini-
dad politica, como se puede ver en torno a las noticias que se dieron a co-
nocer de los atentados en contra de las pelonas. Estas mujeres, conside-
radas un modelo de modernizacion, no s6lo habian roto los canones
tradicionales del cuerpo femenino y las connotaciones morales en torno a
él; también mantenian una estrecha relacién con las figuras de la farandula,
especialmente del teatro, mujeres consideradas peligrosas para las buenas
costumbres.

En este sentido, la época posrevolucionaria, en cuanto proceso coyuntural,
dej6 abierta la posibilidad de transformacion; mediante la transicidén que se
presenté en la segunda década del siglo xx, las mujeres tomaron la opor-
tunidad del cambio para ejercer actos de liberacion que se reflejaron en su
organizacion y campos de accion. Pero estos mismos cambios posibilita-
ron de igual manera que la presencia y representacion del cuerpo femenino
transgrediera espacios publicos antes inimaginables, como fue el caso de
los espectaculos erotizados de las actrices de teatro o la venta de tarjetas
postales de desnudo femenino. El cambio en los roles de género se hizo
presente, pero también la apropiacion y el consumo del cuerpo femenino
cambié de forma y dinamica.

Una parte del género femenino amenazé la estabilidad moral porque me-
diante sus espectaculos retaron a las figuras publicas de la politica, emitie-
ron opiniones y criticas, a través de un lenguaje que hacia uso de metafo-
ras sexuales para ridiculizar o caricaturizar los temas. De igual manera,
tales diversiones ofrecieron al publico el acceso visual al cuerpo sin tanto
recato; en consecuencia, la moral de este tipo de mujeres se puso en duda
constantemente, mas aun cuando sus vestuarios eran estrafalarios y en
ocasiones diminutos para exaltar su voluptuosidad.



Muy a pesar de las fuertes calumnias o juicios, muchas actrices alcanzaron
un éxito rotundo, como fue el caso de Celia Montalvan, quien mereci6 la
masificacion de su imagen, sus fotos impresas en tamafio postal se edita-
ron varias veces y se convirtieron en “punto de encuentro de las clases, lujo
de pobres, mania de coleccionistas, satisfechos vouyeurs”.*> Estas image-
nes circularon por las calles y se instauraron como un modelo femenino
totalmente ajeno a las mujeres “reales”; es por ello que causaban tanta
sensacion, pues ellas estaban para entretener y seducir las miradas y los
tiempos de ocio. De esta manera, las modelos de las postales se convirtieron
en objeto de devocion o consumo a través de la fotografia masificada; seran
“las divas reverenciables y las mujeres andnimas cuya desnudez trastorna,
las vedettes de belleza a la disposicién de las frustraciones”.*

Este aspecto es significativo, pues posiblemente se seleccionaron estos es-
tereotipos negativos porque en el imaginario ya contaban con una connota-
cion transgresora. De esta manera se refuerza también la idea de que aque-
llas mujeres que trasgreden se hacen deseables en la fantasia sexual,
alimentan la fascinacion y el gusto por lo prohibido. Este factor se duplica en
este tipo de imagenes, primero por la manera en que se representa el cuer-
po, y en segunda instancia por la condena moral que llegan a tener en la
prensa estos productos comerciales, lo cual generé una opinién publica e
incluso una difusion del mercado. A pesar de que el objetivo primordial sea
la censura, a través de ella inevitablemente se da propaganda al producto.

Las modelos en su mayoria fueron de complexién media y figura curvili-
nea, con la cintura bien marcada y la ausencia de vello corporal. Hasta el
momento no hay ningun tipo de documentacion que nos deje conocer sus
historias, por lo cual no hay nocién de su procedencia, edad, ni ocupacion
real. Sin embargo, es posible intuir que no procedian de una clase acomo-
dada o que no desempefiaban un trabajo en el teatro o la danza por dos
razones principales: la primera es debido a que el desnudo femenino, por
su posicionamiento al limite entre el arte y la obscenidad, representé un

4 Carlos Monsivais, Escenas de pudor y liviandad, 23, 135.
4 Monsivais, Escenas de pudor y liviandad, 26, 135.

67



68

riesgo para el prestigio, como ocurrio con el asesinato de Sara Perea, por
lo cual es posible descartar que las mujeres de clase acomodada fueran
participes de estas actividades, sin mencionar que para su posicién eco-
noémica no era imprescindible un empleo; en segunda instancia podemos
descartar de igual manera que las modelos formaran parte de los grupos
de actrices o bailarinas, ya que las fotografias que se hicieron de ellas
siempre hicieron publico el nombre de las modelos, pues era una forma de
promover su fama y trabajo.

Esta hipotesis se comprobd con imagenes como las de Celia Montalvan
(fig. 5), donde se muestra parcialmente desnuda de los hombros, mientras
el resto de su cuerpo esta cubierto por una manta. En la parte superior iz-
quierda aparece su nhombre y se constata, de igual manera, que el cuerpo
no se expone por completo a la mirada del espectador; por el contrario, se
establece unicamente un juego en el cual se sabe que esta desnuda bajo
la manta, mas nunca se hace explicito.

De esta manera, s6lo nos queda pensar en la posibilidad de que quienes
aparecen totalmente desnudas en la serie de postales de la ciF fueran
modelos temporales pagadas por los artistas, estudiantes de arte y fotografia,
o que fueran prostitutas contratadas como modelos, ya que en los documentos
referentes a la serie de postales no hay referencias de autores o modelos.

La cIF, si bien dejaba ver su sello en las imagenes, mantuvo en el anonima-
to a quienes colaboraban en la empresa. En este sentido, otro de los fac-
tores que influyeron en este mecanismo tuvo que ver con la compra sobre
los derechos de las imagenes; seguramente era mas redituable para la
compafia obtener todos los derechos sobre la imagen antes que pagar a
diversos autores por ellas. Aunado a esto se encuentra también la colabo-
racion de diversas instituciones que de alguna manera justificaron la apari-
cion y circulacién de dichas postales.

Este ultimo elemento nos lleva a la recepcion y la apertura del contexto his-
térico para establecer nexos con otras latitudes, ya que las fotografias que
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CELIA MONTALVAN

Figura 5. Compania Industrial Fotografica, Celia Montalvan. Tarjeta postal.
Ciudad de México, ca. 1920, Fototeca Manuel Toussaint, Coleccién Teatro
y Still Cinematografico, Instituto de Investigaciones Estéticas-unaw.

Historia a través de la fotografia O 69



70

realizaba la ciF comparten contenido y forma con las postales que se vendie-
ron en Europa y Estados Unidos, factor que permite ver la generaciéon de
imagenes que se debatian entre lo tradicional y lo moderno para dar vida a
objetos de consumo innovadores. Estos objetos llaman la atencién, porque
mas alla de los elementos iconograficos que componen la imagen, éstas
cuentan con amplia libertad de movimiento y circulaciéon entre la sociedad.

A pesar de poseer un contenido erotizado, éste no denomina al producto
como pornografico, por lo cual no es legislado, a pesar de los debates que
se sostuvieron en los periodicos y revistas de la época.*” Por lo cual, uno
de los intereses de la recepcion se preocupd por entender como fue posi-
ble la circulacién en el espacio publico de un discurso erotico del cuerpo
femenino, que formaba parte de la preocupacion de las autoridades, y qué
mecanismos permitieron esta libertad de transito nacional e internacional.
Para ello se atendi6 al registro de la imagen como propiedad artistica y li-
teraria ante la sep en colaboracién con la Escuela Nacional de Artes Plasti-
cas; este tramite se dio a conocer mediante el Diario Oficial de la Federa-
cion. Através de él se comprendié el acuerdo institucional que cobija estos
desnudos femeninos como obra artistica, Io que genera en consecuencia
que las instituciones de gobierno no las consideren objetos pornograficos
aunque estén sujetos a multiples interpretaciones,*® las cuales no necesa-
riamente aluden al argumento de una alta cultura que entiende de donde
provienen los elementos iconograficos que componen estas fotografias.

En consecuencia, las postales presentan una ambigledad que se compo-
ne, por una parte, por el atractivo erético que se convierte en un objeto de

47 Distintos periddicos como EI Tiempo, El Universal, El Faro 'y El Nacional Gréfico pu-
blicaron entre 1900 y 1930 los debates legales, morales y artisticos en torno a la venta
de las fotografias de desnudo femenino. Para un analisis mas detallado se puede con-
sultar la tesis de maestria: Aura Mariana Medina Hernandez, Fotografia, consumo y el
desnudo femenino, 104-124.

4 Se debe acotar que la ley de imprenta publicada en 1917 cuenta con varios huecos
conceptuales que posibilitan emplear la legislacion de lo socialmente aceptable a la con-
veniencia del caso, pues términos como: pudor, decencia, buenas costumbres y caracter
obsceno, nunca fueron acotados, por lo cual fue posible la defensa de imagenes como
las de la ciF 0, en caso de defensa del honor masculino, como el asesinato de Sara Perea.



consumo masivo que no respeta posicion social y econdmica; se vulgari-
zan asi elementos tradicionales de arte para poner en circulacion cuerpos
femeninos desnudos que ocupan un espacio publico y privado. Por otra
parte, se institucionaliza su valor artistico, algo que distingue estas postales
de cualquier otro producto fotografico comun y corriente y que, a la vez, las
excluye del ejercicio de la pornografia.

El procedimiento fue exitoso porque mientras la pornografia de la época, al
ser un producto transgresor cuida el anonimato de sus participantes y carece
de derechos de autor, las postales eréticas se registran como produccion
artistica y pasan a resguardarse en los lineamientos legales y moralmente
aceptables. Se establece de esta manera un juego entre las postales como
objetos de deseo y objetos artisticos, pues si bien es cierto que la produccion
de desnudos de la industria que se estudié utiliza también el anonimato de
sus fotdgrafos y modelos, esto pierde sentido en cuanto se compran los de-
rechos sobre estas imagenes, pues este simple hecho legaliza el producto.

Con esto no se debe pensar que las postales fueron aceptadas en su totalidad;
por el contrario, se establecieron debates interesantes en la prensa que cues-
tionaron la validez del desnudo en el espacio publico, asi como su consumo
popular. Al final, la preocupacion en si no gird en torno al entendimiento del
cuerpo como un objeto del arte, sino a los sujetos que tuvieron acceso a este
tipo de representaciones, pues hubo un miedo latente por la forma en que
cierta parte de la poblacion leyo y utilizé dichas postales para fines placenteros.

De esta forma se observé que las inquietudes que generaron estas postales
rompieron los limites nacionales para insertarse en un ambito internacional
que no soélo expreso la necesidad por controlar la difusion del consumo
masivo de este producto, sino que se manifestd una construccién del ima-
ginario colectivo del erotismo, el cual se rastrea mediante las similitudes
iconograficas e iconoldgicas que se ven representadas en estos objetos,
como fue el caso del orientalismo y la recreacion de espacios mitologicos
o clasicos, como escenarios recurrentes en la produccién mexicana y eu-
ropea de postales de desnudos femeninos.
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Y es que no se trata unicamente de los valores morales que estan en jue-
go, sino también de una caracteristica propia de la modernidad: la insisten-
cia por vigilar y controlar a los sujetos que componen su sociedad, de rei-
vindicar sus actitudes y acciones, un acto que se lleva a cabo comunmente
para lo que refiere a las pasiones, los instintos, las pulsiones y los deseos,*
al menos en este caso muy particular que pelea las lineas tan difusas y
problematicas entre arte y pornografia. La preocupacion constante radica
entonces en lo que ha dejado de ser privado para ocupar una esfera publica
y desinhibida, un producto que ante los ojos de la tradicion pone en riesgo
los ideales de comportamiento de hombres, mujeres y nifios.

En este caso no son las estructuras educativas o gubernamentales las que
juzgan negativamente este tipo de postales, sino un fragmento de la propia
poblacion la que toma parte en el juicio, una sefalizacidon que se extiende
a los que producen, consumen y permiten el consumo. En otras palabras,
si el poder de sefialar negativamente este tipo de productos masivos no se
ejerce por parte de las instituciones con incidencia legislativa, hay otros
instrumentos que operan esta funcién.*®

A lo largo del analisis que se llevé a cabo en los medios impresos para
identificar el impacto que tuvieron tales imagenes, destacaron tres reaccio-
nes: la primera de ella negé por completo la viabilidad de las representa-
ciones de desnudo femenino, la segunda considerd el cuerpo desnudo
como medio artistico, pero enfatizd el cuidado que debia tenerse para
quienes lo consumen y lo leen bajo el velo de la obscenidad y el morbo,

4 Michel Foucault, Vigilar y castigar, 27.

% La idea que me interesa recatar aqui es la manera en que las estructuras de poder
generan o producen a los sujetos que le son necesarios. En palabras de Michel Foucault,
“[h]ay que admitir, en suma, que este poder se ejerce mas que se posee, que no es el
‘privilegio’ adquirido o conservado de la clase dominante sino el efecto en conjunto de
sus posiciones estratégicas, efecto que se manifiesta, y a veces acompania, la posicion
de aquellos que son dominados. Este poder, por otra parte, se aplica a quienes ‘no lo
tienen’ pura y simplemente como una obligacion o una prohibicién; los invade, pasa por
ellos y a través de ellos; se apoya sobre ellos, del mismo modo que ellos mismos, en su
lucha contra él, se apoyan a su vez en el lugar de presas que ejerce sobre ellos”. Fou-
cault, Vigilar y castigar, 36.



mientras que la tercera via mostré una falta de precaucién por aquellos
desnudos denominados artisticos. Frente a esta diversidad de opiniones y
criticas solo es posible identificar la coexistencia de diferentes discursos
que presentan formas diversas de una doble moral, la cual evidencia una
vez mas ese ir y venir entre la tradicion y la modernidad.

En suma, el fendmeno de las postales de desnudo femenino artistico se inser-
ta en un proceso mas amplio que sobrepasa los limites regionales, para poner
en juego la comunicaciéon de modelos tradicionales y modernos en el &mbito
internacional. El espacio de accion de estas postales permite entonces la
construccién de un imaginario colectivo del erotismo que pone sobre la mesa
las mismas preocupaciones en México y al otro lado del Atlantico: el cuestiona-
miento de quién es apto o no para gozar del contenido del cuerpo femenino
erotizado, y mas aun, hasta donde debe permitirse la experiencia del placer
sexual a través de la mirada, un problema expresado en la opinion publica que
se difunde en México, Espania e Italia, por poner sélo algunos ejemplos.
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Resumen

La aparicion publica del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EzLn) en
el estado de Chiapas, México, el 1° de enero de 1994, permitié al mundo
aproximarse a un nuevo sujeto social: las neozapatistas. Nuevo no por su
reciente participacion en la historia, sino por las caracteristicas que adqui-
rio al ser representado.

El fotoperiodismo fue testigo y relator de hechos que daban cuenta de un
movimiento armado con caracteristicas unicas. Nos permitié acercarnos
de manera progresiva a las mujeres neozapatistas. Pero ;qué realidades
nos permitié conocer durante los dos primeros afios de iniciado el conflicto
armado, qué cédigos, simbolos, significados y jerarquias prevalecieron en
esas representaciones (escritas y visuales) al pensar al fotoperiodismo
como tecnologia de género? Estas son las preguntas que guiaran el pre-
sente articulo.

Palabras clave
EZLN, mujeres neozapatistas, fotoperiodismo, representacién, tecnologia
de género

Abstract

The public appearance of the Zapatista Army of National Liberation (EzLN)
in Chiapas, Mexico, on 1%t of January 1994, allowed the world to approach
a new social subject: the Neo-Zapatistas. New not because of their recent
participation in history, but due to the characteristics it acquired by being
represented.

Photojournalism was a witness and rapporteur of events that accounted for
an armed movement with unique characteristics. It allowed us to get pro-
gressively closer to Neo-Zapatista women. But what realities did it enable
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us to know during the first two years of the armed conflict? Which codes,
symbols, meanings, and hierarchies prevailed in these representations
(written and visual) on thinking of photojournalism as gender technology?
These are the questions that will guide this article.

Key words
ezLN, Neo-Zapatista women, photojournalism, representation, gender tech-
nology



INTRODUCCION

DESDE SU IRRUPCION EN LA ESCENA PUBLICA, EL PRIMERO DE ENERO DE 1994, EL EJER-
cito Zapatista de Liberacién Nacional (EzLN) inspird y fue objeto de multiples
representaciones, pero fundamentalmente permitié al mundo aproximarse
a la construccién de un nuevo sujeto histérico que contribuy6 a la redefini-
cion de lo indigena; me refiero a las y los neozapatistas.! Nuevo no por su
reciente participacion en la historia, sino por las caracteristicas que adqui-
rieron al ser representados. Dichas representaciones (visuales, escritas,
simbdlicas) pueden leerse a través de las estructuras discursivas? construi-
das desde la academia, las ong, el Estado, los medios masivos de comuni-
cacion y, por supuesto, por los mismos protagonistas.

Notas periodisticas, reportajes y fotografias circularon por todo el mundo
desde el dia que inici6 el conflicto, ademas de la difusion global que de-
tono el uso de internet. Carlos Montemayor sefald: “el ezLn fue el pri-
mer movimiento guerrillero en el México moderno que conquistd, desde el
primer dia de su aparicion, un espacio permanente en los medios de comu-
nicacioén”.®

Con la aparicién del ezin quedé de manifiesto el poder y la capacidad que
tiene el fotoperiodismo para proyectar masivamente a los sujetos sociales
que construyen la historia. La prensa masiva cubri6 puntualmente el desarro-
llo del conflicto armado desde el poder que implica publicar y difundir notas

' El eziN se autodefine como heredero de la lucha de Emiliano Zapata; de ahi su reivin-
dicaciéon como zapatistas. Sin embargo, este escrito no desconoce las discusiones que
se refieren a ellos como neozapatistas, precision histérica para diferenciar su lucha de
la de principios de siglo xx.

2 Cuando hablo de estructuras discursivas me refiero a la dimensioén teérico-metodo-
|6gica del discurso, que permite identificar determinadas regularidades en la organiza-
cion y estructuracion del discurso de grupos, organizaciones o instituciones. Es una
estructura histoérico-social que impone un conjunto de definiciones, nociones, concep-
tos sobre los sujetos, los fendmenos, las cosas. Las estructuras discursivas guardan
estrecha relacion con otras; es decir, no son totalmente autbnomas: influyen y son in-
fluidas.

3 Cfr. Carlos Montemayor, “La rebelion indigena”.
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diariamente, y de esa manera produjo un material que expresé los elemen-
tos socio-culturales que lo fincan como una practica social cargada de codi-
gos, simbolos y sentidos en torno a la guerra, a lo indigena, al género, a la
raza, a la clase, a la etnia, entre otros aspectos.

El fotoperiodismo fue testigo y relator de hechos que daban cuenta de un
movimiento armado con caracteristicas Unicas: entre otras, que estaba en-
cabezado por indigenas que le declararon la guerra al Estado mexicano, lo
cual se expresaba como fuertes criticas al capitalismo y del proyecto de
modernidad imperante. La “Primera declaracion de la selva Lacandona”,
carta de presentacion del ez al mundo, lo dejé muy claro. Pero también
lo hacia unico el hecho de que en sus filas participaban activamente muje-
res que fungieron como “protagonistas invisibles del ezLN™ y que como
expresion de su maduracion politica, tenian una “Ley Revolucionaria de
las Mujeres”.®

De esa participacion dieron cuenta mujeres y hombres fotoperiodistas, otro
elemento que hizo particular al movimiento neozapatista, pues generalmente
la guerra se cubre desde la lente masculina. Sélo por citar algunos: Antonio
Turok, Raul Ortega (el fotorreportero que mayor tiempo permanecié dando
cobertura al movimiento armado), Dario Lopez Mills, Juan Popoca, Antonio

4 Expresion utilizada por las periodistas Matilde Pérez y Laura Castellanos al realizar
una entrevista a la comandanta Ramona y la mayor de infanteria Ana Maria. Matilde
Pérez y Laura Castellanos, “jNo nos dejen solas! Mujeres del ezLN. Nuestra esperanza
es que nos traten con respeto, justicia y democracia”.

5 La redaccion de la ley gira en torno a la demanda de seis derechos muy concretos:
civiles, econémicos, politicos, humanos, sexuales y reproductivos, aunque planteados
de forma vinculante. Pone el acento en cuestionar practicas y discursos reguladores
sobre el ser mujer indigena, que entrafian formas de desigualdad y discriminacion pro-
fundas. Sin duda es una clara expresion de la construcciéon de un discurso politico que
no soélo expone demandas de género; también lleva consigo un planteamiento muy cla-
ro de como quieren las indigenas ser redefinidas, representadas y repensadas politica,
social y culturalmente hablando.

La importancia de la Ley, entre otras cosas, se encuentra en la identificacion y acepta-
cion que obtuvo en las comunidades, pero sobre todo en el intenso proceso reflexivo que
detond entre las indigenas al discutirla y enriquecerla. Posibilitd la redefinicion de las
indigenas en el interior del EzLN pero, sobre todo, en el movimiento amplio de mujeres.



Reyes Zurita, Marco Antonio Cruz, Alfonso Murillo, Carlos Cisneros, Victor
Mendiola, Ernesto Ramirez, Jorge Rios, Antonio Reyes, Claudio Olivares,
Pedro Valtierra, entre otros. Pero también arribaron al lugar Angeles Torrején,
Elsa Medina, Frida Hartz, Araceli Herrera, Adriana Abarca, Lilia Hernandez,
Lucia Godinez, Silvia Calatayud, entre otras. Sin embargo, es importante
resaltar que, en los primeros dias del conflicto, la labor fotoperiodistica es-
tuvo dominada por varones.

Concibo al fotoperiodismo como una tecnologia de género, de acuerdo
con los planteamientos de Teresa De Lauretis.® Las tecnologias de géne-
ro —como la television, la radio, el cine, la prensa— definen, conceptua-
lizan a la feminidad y la masculinidad, y pueden ser entendidas como un
sistema de representaciones que confieren significados y crean discur-
sos. “La construccion de género prosigue en nuestros dias a través de las
diversas tecnologias [...] (como el cine) y diversos discursos instituciona-
les (como la teoria), y tiene el poder de controlar el campo de significado
social y por tanto de producir, promover e ‘implantar’ la representacion del
género”.”

La representacion de lo femenino a través de las tecnologias de género es
una construccioén histoérico-cultural vinculada con una serie de significados
determinados por el contexto y la época. La cultura establece un conjunto
de definiciones que se materializan a través de la forma en la que se cons-
truye la feminidad reconfigurando y estableciendo un determinado orden
de género. Pero ademas, las tecnologias de género dan cuenta de la pro-
duccion material de los cuerpos.?

8 Cfr. Teresa De Lauretis, “La tecnologia de género”.

" De Lauretis, “La tecnologia de género”, 54.

8 Reflexioné en torno a las tecnologias de género como herramienta conceptual con la
Dra. Hortensia Moreno, en las clases del Doctorado en Ciencias Sociales, area Mujer y
Relaciones de Género, uam-Xochimilco, generacion 2007-2010. Para mayor referencia
véase Hortensia Moreno, “La nocion de ‘tecnologias de género’ como herramienta con-
ceptual en el estudio del deporte”, disponible en https://revistas.uchile.cl/index.php/
RPG/article/view/16820 (consultada el 22 de junio de 2020).
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El fotoperiodismo nos permitié acercarnos, de manera progresiva, a las ac-
toras sociales, las realidades, los cédigos, simbolos, significados y jerarquias
que prevalecieron en las representaciones (escritas y visuales) que se pro-
dujeron durante los dos primeros afios del conflicto armado, lo que nos
permiti6 entender al fotoperiodismo como tecnologia de género y ofrece
las claves que guian el presente articulo.

Es importante sefialar que mi acercamiento al tema es desde una militan-
cia feminista que se desperté desde el primer dia que tuve conocimiento
de la existencia de las neozapatistas en 1994; mujeres criticas de los femi-
nismos que me han ensefiado que lo importante no es tanto pronunciarse
sino vivir los feminismos.

LA PRENSA: CAMPO DE BATALLA
DE LAS REPRESENTACIONES

La contienda entre el Estado mexicano y el EzLN no sélo se expresaba a
través de las armas; las diferencias también se dirimian a través de las
declaraciones publicas: los medios masivos de comunicacion desempefia-
ron un papel central en la construccion de discursos (verbales e iconogra-
ficos) que daban cuenta de las diferencias entre las formas de entender el
origen, causas, desarrollo y consecuencias de la guerra.

La prensa, como sefiala W. J. T. Mitchell, construye dos campos de repre-
sentacion que son indisociables: imagen y palabra. De hecho, enfatiza que
los medios masivos de comunicacion, en realidad, son “mixtos”: ni pu-
ramente visuales ni puramente verbales, y dejan ver las tensiones entre la
politica cultural y cultura politica.® El analisis de la representacion a través
de la prensa no puede desligar al discurso visual del escrito; ambos consti-
tuyen un complejo entramado de significados que es necesario desentranar
para tratar de entender como opera la prensa como tecnologia de género.

8 Cfr.W. J. T. Mitchell, Teoria de la imagen.



La prensa se convirtié en un campo de batalla de representaciones y en
creadora de sentidos, entre otras cosas, con respecto a la aprobacion o
desaprobacioén del movimiento, la justificacién o la descalificacién de su
existencia, el asombro y valoracion por tratarse de un movimiento indige-
na, pero fundamentalmente en la significacion del ofro. Ese otro que le
declaré la guerra al Estado, ese ofro indigena que se atrevi6 a alzar la voz,
ese ofro que, ademas, es pobre y resiste, ese otfro, mujer que participa y
hace la guerra. Es decir, la prensa pensada como tecnologia de género,
en el contexto armado chiapaneco brindé claves para entender como inte-
ractiuan el género, la etnia, la clase o la raza, al momento de representar
a las neozapatistas.

Los discursos verbales exhibian, por un lado, la posicion del EzLN que ex-
plicaba las causas histéricas, ideoldgicas, politicas y culturales que moti-
varon su actuar; ademas, denunciaban la brutalidad de la accién del Esta-
do y sefialaban en un comunicado de prensa del 6 de enero de 1994 lo
siguiente:

© L a teoria de las intersecciones es la fuente inspiradora de las reflexiones —que es-
bozo en este articulo toda vez que el objetivo del texto es otro— en torno al analisis de
las representaciones de las mujeres neozapatistas en la prensa. Sin embargo, es fun-
damental hacer mencion del antecedente tedrico feminista que le dio origen. La teoria
de las intersecciones fue propuesta por la feminista negra Kimberlé Crenshaw en
1989 para argumentar que género, raza y clase interactiuan y definen conjuntamente
las particularidades de la dominacién, opresion y marginacion que enfrentan las muje-
res afroestadounidenses. Es decir, la interseccionalidad nos permite entender cémo el
género, la raza y la clase interactian y se constituyen mutuamente. Véase Kimberlé
Crenshaw, “Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black Feminist Criti-
que of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory, and Antiracist Politics”, 139-167.

Esimportante sefalar que la antropéloga mexicana Mercedes Olivera Bustamante
propuso desde finales de los setenta (1976), la base de lo que hoy conocemos como
teoria interseccional a través de lo que denominé la “opresién femenina” para referir-
se al efecto del proceso histérico en el que la fuerza de trabajo que producen las
mujeres no se reconoce como trabajo y, por tanto, no se paga. La explotacién que
ejerce el sistema capitalista sobre los sujetos opera interseccionalmente, no sélo en
funcion del género, también de la etnia y de la clase. Es decir, explica como opera la
triple discriminacién por ser mujer, indigena y pobre. Véase Mercedes Olivera, “Con-
sideraciones sobre la opresion femenina como una categoria para el analisis socio
econdémico”, 206.

83



84

Los asesinatos de mujeres y nifios perpetrados por las fuerzas fede-
rales en los lugares de conflicto muestran a un ejército sin control.
Hacemos un llamado a los oficiales, clases y tropa del ejército fede-
ral para que se nieguen rotundamente a cumplir las 6rdenes de ex-
terminio de civiles y ejecucion sumaria de prisioneros de guerra y
heridos que les giran sus mandos superiores y se mantengan dentro

de la ética y honor militares."

Por otro lado, los argumentos del Estado que todo el tiempo justificaban la
brutalidad de la respuesta del ejército amparado en su funcién de defensor
del orden social:

Tenia localizados Gobernacion los centros de adiestramiento; cono-
cia del trafico de armas.

Pese a ello, explica la subsecretaria Diaz Palacios, las circunstan-
cias especiales de la region obligaron al gobierno a actuar con es-
pecial prudencia y cuidado.

Respetan las tropas derechos individuales.

Pero también columnistas, analistas, editorialistas y lideres de opinion se
encargaron de analizar, a partir de la linea editorial del medio, el impacto y
la relevancia del movimiento armado. Y por supuesto, las/os fotoperiodis-
tas que a través de la construccion de imagenes cumplen con la funcion
social de documentar, testificar, dar cuenta de acontecimientos, de realida-
des diversas. La guerra no solo se dirimié en el campo de batalla, también
al hacer llegar la primera nota, la primera imagen, al medio.

" ezN, Documentos y comunicados, 77.
2. Manuel Ponce, “Tenia localizados Gobernacioén los centros de adiestramiento; cono-
cian del trafico de armas”, 1994.
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Los pos PRIMEROS ANOS
TESTIMONIOS FOTOGRAFICOS DE LAS MUJERES NEOZAPATISTAS

Una forma de comunicar al mundo la aparicion del levantamiento armado
del ezLN encabezado por indigenas, fue en gran medida, a través de foto-
grafias. Los diarios y revistas mas importantes del pais (La Jornada, El
Universal, Excélsiory Proceso) practicamente se peleaban la primicia, todos
querian tener la imagen mas impactante que diera cuenta de lo que suce-
dia en el estado del sureste. Algunas mostraban reiteradamente al consi-
derado, en ese momento, el lider del movimiento, el subcomandante Mar-
cos; la toma de las siete cabeceras municipales (San Cristobal, Ocosingo,
Altamirano, Las Margaritas, Oxchuc, Huixtan y Chanal); a los alzados en
armas con sus desconcertantes pasamontafas; otras mas, a los caidos,
todos indigenas, aunque algunas notas resaltaban las bajas del ejército

Figura 1. El Universal, 4 de enero de 1994, fotografo: Alfonso Murillo,
“La comandante ‘Rosa’ observa a lo lejos como un grupo de rebeldes
destruye el palacio municipal de Altamirano”. Agencia © El Universal.
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que no se veian por ningun lado; la marcha al Zécalo para demandar el
cese al fuego; las jornadas por la reconciliacion; otras exponian los efectos
de la guerra a través del fenémeno del desplazamiento; pero también apa-
recieron mujeres —aunque en mucha menor medida— que formaban par-
te de las filas del movimiento armado.

La figura 1 es una de las primeras referencias visuales de la presencia de mu-
jeres en las filas del ezin. Ni mas ni menos, se trata de la comandanta
Rosa, de la estructura militar, participando de la toma del Palacio Municipal
de Altamirano. A pesar del acercamiento que se logré en la toma de Murillo
y que no quedaba duda que se trata de una mujer, una practica reiterada
de la prensa fue referir los cargos militares en masculino, expresion de como
operan las tecnologias de género, que definen y significan al mundo en
lenguaje masculino.

Como resultado del desarrollo técnico de la fotografia durante el siglo xx,
las imagenes de los conflictos bélicos desempenaron una funcién sustan-
cial como representacion de un fendmeno del que la gran mayoria quiere
saber o al que quiere observar, pero a la distancia, por sus significados, efectos
y consecuencias. llan Semo apunta que “en el laberinto de los tejidos de la
subjetividad de una sociedad donde todavia no se apagan las armas revo-
lucionarias, la cadena de produccién de imagenes (pintura, fotografia, cine-
matografia, etcétera) ocupa un espacio singular. Un centro sin centro: cada
imagen es el centro de si misma”."

En el conflicto armado chiapaneco, cada imagen —y su respectiva narrati-
va escrita— era central respecto a otras; daban cuenta de algo desconocido,
de algo novedoso, incluso cuando se trataba de la misma imagen, del mis-
mo personaje, contexto o tematica. La produccion de imagenes a cargo de
los medios masivos de comunicacion se intensificd; cada dia habia algo
nuevo que mostrar al mundo, porque el mundo asi lo demandaba también.
Incluso, al otro dia de estallar el conflicto habia corresponsales y fotografos

3 llan Semo, “La mirada cautiva”, 230.



que provenian de todos los continentes buscando la imagen mas impac-
tante. Se podria afirmar que se llegé a la saturacion de la imagen. El bom-
bardeo de imagenes rebasaba todo el tiempo nuestra capacidad de asom-
bro, lo cual estuvo determinado por la celeridad del conflicto.

La difusiéon mediatica de la participacion de las mujeres en el conflicto za-
patista estuvo influida, en gran parte, por la vision forjada por la prensa
escrita que permitié tener mayores referentes de las posibilidades de par-
ticipacion que brindd la estructura organizativa del ezLn a sus integrantes,
pero sobre todo, permitié evidenciar que fue la intensa lucha entablada por
las mujeres la que les permiti6 desempenarse: a) en las filas del ejército asu-
miendo algun cargo en la estructura militar; b) trabajando en los cuarteles o
en la montafia desarrollando las actividades propias de contextos de guerra,
es decir como insurgentes;' ¢) como milicianas; d) formando parte del Comi-
té Clandestino Revolucionario Indigena (ccri), integrado por las personas de
las diferentes comunidades o regiones con mayor autoridad moral y que tiene
como funcién prioritaria fungir como portavoz del sentir general de sus comu-
nidades, y hacer llegar sus disposiciones a la estructura insurgente; e) en las
bases de apoyo,'® funcién en donde se aglutina la participacion mayoritaria de
las mujeres; o f) participando en los talleres de sastreria y armeria.®

Las fotografias de prensa de las mujeres neozapatistas se publicaron de
manera mas frecuente en la medida que el conflicto se desarrollaba. Si bien

* En entrevista la mayor Ana Maria explica de manera muy clara la diferencia entre
milicianas e insurgentes: “[...] las dos son combatientes, pero las milicianas viven en sus
pueblos, reciben entrenamiento y van a combatir cuando les toca. Nosotras, las insurgen-
tes, vivimos en los campamentos y nos distribuimos para ir a los pueblos a ensefar
politicas y educacion escolar’. Véase Matilde Pérez y Laura Castellanos, “No nos dejen
solas. Entrevista con la comandanta Ramona y la mayor Ana Maria”.

s El ezLN explica que “[...] las bases de apoyo organizadas para la guerra, lo estan de
la misma manera que se ven precisadas a organizarse para la vida civil y politica. Re-
suelven las cuestiones necesarias al ejército popular: logisticas, de abastecimiento, de
informacion, de reclutamiento, etcétera”. El Despertador Mexicano, 6rgano informativo
del ezLn, 75.

6 Véanse Sara Lovera y Nellys Palomo (coords.), Las alzadas; Rosa Rojas, Chiapas ¢y la
mujeres qué?, t. |y ll; Guiomar Rovira, Mujeres de maiz; Inés Castro, “Mujeres zapatistas:
en busca de la ciudadania”, y Gisela Espinosa, Cuatro vertientes del feminismo en México.
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en sus inicios prevalecian las figuras masculinas, primordialmente en torno
al subcomandante Marcos, una vez que se difundi6 de manera mas pun-
tual la participacion de las mujeres en el movimiento, estas imagenes em-
pezaron a diversificarse y a tener mayor proyeccion, aunque en ningun
momento alcanzaron la difusién que si logré el subcomandante. Las cadmaras
se peleaban por fotografiar la figura masculina, mestiza, fuerte, que repro-
ducia los codigos y simbolos inspirados en las luchas armadas revolucio-
narias de nuestra América de mediados de siglo xx. Las tecnologias de
geénero refuerzan las jerarquias genéricas y en este caso terminan fortale-
ciendo los cédigos que definen a las masculinidades hegemonicas.

Sin embargo, es importante precisar que la produccion fotoperiodistica que
consideré a las neozapatistas como sujetos a fotografiar varié en razéon de
la funcién que desempefiaron dentro de la estructura organizativa del ezLN:
comandancia general, militares-insurgentes y las bases de apoyo y milicia-
nas. A continuacion presentaré cémo operd la prensa, como tecnologia de
geénero, al representar a las mujeres en funcion de su participacion en los
diferentes espacios organizativos.

COMANDANCIA GENERAL

Las comandantas Ramona, Trinidad, Andrea y Susana, integrantes de la
comandancia general, fueron las mas difundidas por el fotoperiodismo, con
las debidas consideraciones frente a la mayor proyeccion mediatica que se
dio a Ramona. Sin embargo, la forma en que fueron representadas permite
identificar como la construccion del género a través del fotoperiodismo no
es lineal ni estatica, ni sigue los mismos parametros para todas las neoza-
patistas; se construyd en estrecha relacion con el contexto socio-politi-
co-militar, pero también responde a la necesidad de los medios de cons-
truir un referente, con fuerte carga visual y mediaticamente atractivo para
el publico lector."”

7 Al mismo tiempo, dichos referentes incorporan concepciones de las/os fotoperiodis-
tas con respecto a la definicion de mujeres indigenas. Las fotografias estan plagadas de
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Figura 2. La Jornada, 21 de febrero de 1994, fotégrafo: Raul Ortega,
“Delegada del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional en San Cristobal de las Casas,
antes de entrar a la sede de las negociaciones”.

Ramona es el referente obligado para el andlisis de la representacion de
las neozapatistas en el fotoperiodismo mexicano. Integrante de la direccion
politica del ezLN y socialmente reconocida como representante de la parti-
cipacioén de las mujeres indigenas en el interior del movimiento, es la figura
femenina mas representativa de la lucha neozapatista.

La figura 2 es una de las primeras imagenes que se dieron a conocer de la
comandanta Ramona; fue publicada en la contraportada de La Jornada.
Corre bajo la autoria de Raul Ortega y se tomé en el marco de los Dialogos
por la Paz y la Reconciliacion en la Catedral de San Andrés Larrainzar ce-
lebrados de febrero a marzo de 1994. Al inicio de los dialogos, la mayor

cédigos y simbolos producto de su tiempo, de su espacio, de su contexto: imagenes de
mestizas/os fotografiando a indigenas.
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Ana Maria (integrante de la estructura militar) y la comandanta Ramona
integraron la representacion femenina del ez.n. Ramona represento a las
mujeres del ccri en la mesa.

Una constante en las notas fotoperiodisticas que se publicaron durante los
dos primeros afios del conflicto armado: la presencia visual de la coman-
danta frente al débil o nulo reconocimiento, en el discurso escrito, de su
participacion en el movimiento. Si bien se enuncia a Ramona o a la coman-
danta en los titulos o pies de foto, generalmente las notas periodisticas
omiten su presencia, participacion o funciones en el ezLN. La publicacion
del 21 de febrero sélo difunde los testimonios de otros comandantes. Para
esta fecha ya se habia difundido ampliamente la existencia de la Ley Re-
volucionaria de Mujeres, de modo que también se tenian referentes de la
presencia de mujeres en el EzLN; sin embargo, el tema de las mujeres no
fue considerado lo suficientemente relevante por La Jornada en ese mo-
mento. Histéricamente lo que importa a los medios masivos de comunica-
cion es resaltar la presencia fisica de las mujeres, no su actuar o su accion,
otro referente de como se expresan las tecnologias de género.

En la memoria colectiva permanece la imagen de la comandanta Ramona,
mujer de cuerpo pequeio que calzaba en todo momento sandalias o hua-
raches, con vestimenta de la etnia tzotzil y que llevaba un paliacate anudado
al cuello y gustaba de portar un reloj negro en la mano izquierda. El cuerpo
de la comandanta Ramona se plagé de significados: cuerpo de mujer frente
a la contundencia de la presencia masculina; cuerpo indigena experimen-
tado que resistia; cuerpo pequefio que, sin embargo, proyectaba fuerza,
persistencia; cuerpo al que se le expresaba respeto y reconocimiento;
cuerpo que provenia de las regiones mas pobres del pais, pero que luchaba
dignamente; cuerpo que impuso una imagen y, de tan persistente que era,
se volvié inconfundible; cuerpo que, sin embargo, también reproducia de-
terminados estereotipos sociales construidos en torno a la interaccion del
género, la etnia, la clase, la raza y la sexualidad. Ramona es un claro ejem-
plo de cédmo, a través del cuerpo, se esculpen cddigos que le otorgan iden-
tidad y lo hacen unico, intransferible.



Sin embargo, no sélo fueron estos elementos y la funcién que cumplio el
fotoperiodismo los que hicieron de Ramona un referente icénico de la lucha
de las mujeres neozapatistas, fundamentalmente su trabajo, lucha, resis-
tencia y participacion politica y social que le confirieron tal reconocimiento.
Se trata de una mujer transgresora que rompio6 con los canones esperados,
tanto en el interior de las comunidades indigenas, como fuera de ellas.
Aunque la manera en que fue representada generalmente terminaba por
desdibujar el trabajo politico y social de la comandanta. Se representd, con
mayor frecuencia la imagen despojada de su agencia.®

Cuando hablo de la imagen del cuerpo despojado de su agencia me refiero
a las representaciones fotograficas que aluden a un cuerpo contenido, nor-
mado, vigilado, atenuado, oculto, silenciado. Por su parte, la imagen del
cuerpo con agencia es aquel que da cuenta de la resistencia, que provoca,
participa, se revela, actua frente a las representaciones sociales hegemoni-
cas en torno a las diferencias sociales, cuestiona las funciones estaticas,
inmoviles, tradicionalmente asignadas a las mujeres.

Las fotografias de la comandanta Ramona que son referentes claros de la
imagen del cuerpo despojado de agencia son las publicadas durante las
Jornadas por la Paz y la Reconciliacién en San Cristébal de las Casas,
Chiapas. El material, ampliamente difundido, daba cuenta de la imagen del
cuerpo de la comandanta rodeado por un colectivo de hombres o acompa-
fada por el subcomandante Marcos. De las 43 imagenes publicadas por
los cuatro medios (La Jornada, El Universal, Excélsior y Proceso) s6lo en
dos ocasiones se fotografia a la comandanta de manera individual. En nin-
guna imagen aparece tomando la palabra en las mesas de negociaciones

8 Se puede afirmar que la agencia es expresién de la autorrepresentacion, la cual pue-
de concebirse también como la “manifestacion concreta de una toma de postura sobre la
identidad y la autopercepcion; es decir, como las formas especificas en las que tanto la
nocion de identidad femenina como los factores que intervienen en la percepcion que las
mujeres tienen de si mismas, se conjugan para dar forma concreta a la manera en que
ambas salen a la palestra publica y se ubican como detonadoras de un ‘estoy aqui™.
Véase Cynthia Pech y Romeu Vivian, “Propuesta tedrica para pensar al cuerpo femeni-
no: autopercepcion y autorrepresentacion como ambitos de la subjetividad”.
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o en las conferencias de prensa: quienes aparecen cumpliendo esta fun-
cion son el subcomandante Marcos, Manuel Camacho, Samuel Ruiz, Ro-
berto Salcedo o algun integrante del ezLN; es decir, si bien esta presente en
las mesas, su cuerpo aparece estatico, pasivo, congelado. Es importante
enfatizar que no estoy responsabilizando a las/os fotégrafas/os por no dar
cuenta de una participacidon que en realidad no se expreso, pues fue muy
claro que la presencia de la comandanta respondié mas a un criterio me-
diatico, estratégicamente pensado por el EzLN, que a la posibilidad real de
participar activamente en el evento, situacion motivada incluso por el idioma
de la comandanta. El cuerpo empequefecido de Ramona quedd practica-
mente oculto entre la inmensidad de los componentes de la imagen, sea la
bandera nacional u otro integrante masculino de la mesa (fig. 3).

Sin duda, el peso masculino que tuvo la composicion de las mesas de nego-
ciacion ejercioé un poder contundente frente a la Unica presencia femenina.



En este sentido, la imagen fotografica resul-
ta muy reveladora al evidenciar la contun-
dencia de las desigualdades genéricas den-
tro del Ez.N en ese momento, que no solo
eran de caracter cuantitativo con respecto a
la presencia de las mujeres en sus filas,
sino también en las posibilidades reales de
toma de decision.

La imagen del cuerpo de la comandancia
femenina da cuenta de una asistencia silen-
ciada. Lo que es innegable es que este mo-
mento clave posibilitd la amplia difusion y pro-
yeccion social de la comandanta Ramona
como representante de las mujeres en las
filas del ezN, lo que contribuy6 a hacer visi-
ble lo que se vislumbraba como poco pro-
bable, la presencia de mujeres indigenas en
un movimiento armado. Aunque, la manera en que fue representada, en ese
momento, poco contribuyo a alterar las formas de representacion de las mu-
jeres que participan en conflictos armados.

La importancia que dio la prensa a la imagen de Ramona no se correspondia
con la necesidad de dar a conocer sus testimonios. Por eso no es de extra-
Aar que fueran mujeres las periodistas interesadas en las declaraciones de
Ramona —perteneciente al cuadro politico que trabajaba en las comunida-
des— y Ana Maria —parte del 30 por ciento de mujeres que integraban la
estructura clandestina del movimiento, el grupo insurgente—. Matilde Pé-
rez y Laura Castellanos, dos de las cinco periodistas que se acercaron a
las neozapatistas, lograron una entrevista memorable titulada “No nos de-
jen solas”, que Doble Jornada publicé el 7 de marzo de 1994 (fig. 4).

El material publicado denota la construcciéon de un discurso propio, pero
muy monotono y repetitivo —haciendo alusion en frases empleadas por el
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subcomandante Marcos—, sobre todo de Ana Maria, quien responde a
casi todos los cuestionamientos de las periodistas.

Ramona y Ana Maria lucharon por su derecho a organizarse y a ser parte
de la estructura del cuadro militar. Un logro sustancial de la lucha empren-
dida por las mujeres fue la elaboracion y proceso de aprobacién de la Ley
Revolucionaria de Mujeres. “A todas les pedimos que luchen con noso-
tras”,'® llamado no para la toma de las armas, sino para apoyar la Ley, se-
falan Ramona y Ana Maria. Ambas identifican plenamente la unidad y
fuerza que les confiere apelar a la unidad y el apoyo de las mujeres, argu-
mento politico que trasciende el discurso local en busca de la unidad na-
cional. Es importante sefalar que ambas reconocen la ausencia de una
demanda vital en esta ley, el tema de la posesion de la tierra, aunque fue
Ramona quien atendié de manera mas clara este aspecto; pero a su vez
reconocen que un gran logro fue introducir el tema de libre eleccién de la
pareja, punto que sefala con particular interés Ana Maria.

Si bien la entrevista denota en algunos momentos la construccion de un
discurso critico frente a las diferencias genéricas que viven las mujeres en
sus comunidades y en el interior del movimiento, también se puede obser-
var la necesidad imperante de exponer la lucha que se vive en el movimien-
to por erradicar dichas diferencias genéricas. “En el ezLn todo es parejo.
Ahi no existen diferencias, un dia a los hombres les toca hacer la comida,
al dia siguiente a las mujeres, y otro, revueltos. Si hay que lavar la ropa; el
hombre lo puede hacer”,?° sefiala Ana Maria. Sin embargo, reconocen que
esta situacion aun difiere de lo que viven los integrantes del movimiento en
el interior de sus hogares: “claro, dentro de las casas de los comparieros
ahi existe todavia un poco de desigualdad, jpero ya es muy poco! Los
companieros ya no maltratan tanto a la mujer, le ayudan a cargar al nifio”.?’
Ana Maria tiende a minimizar las expresiones de desigualdad que viven las
mujeres en sus hogares.

' Cfr. “No nos dejen solas”.
20 Cfr. “No nos dejen solas”.
21 Cfr. “No nos dejen solas”.
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En una de las pocas intervenciones que tiene la comandanta Ramona para
cerrar la entrevista sefala: “nuestra esperanza es que algun dia cambie
nuestra situacion, que se nos trate a las mujeres con respeto, justicia y
democracia”,?? expresion de un discurso que incorpora principios liberales
como demandas inalienables de lucha. Se trata de la entrevista mas am-
plia y puntual que se logré hacer a la mayor Ana Maria y a la comandanta
Ramona recién iniciado el conflicto, la cual ademas brindé datos relevado-
res con respecto a la participacion de las mujeres en el movimiento.

En octubre de 1996 el periodismo nuevamente tiene la oportunidad de tener al
frente a la comandanta Ramona, pero ahora como protagonista y unica repre-
sentante del ezLN para la realizacion del Congreso Nacional Indigena (cni) (fig. 5).
La llegada de la comandanta Ramona a la Ciudad de México permitio al
fotoperiodismo representar a una mujer transgresora, sujeto politico que
participaba, decidia, daba a conocer sus propios planteamientos sin la ne-
cesidad de dar lectura a un discurso que no era producto de su propia re-
flexion, pues era claro que respondia a la estructura discursiva del neoza-
patismo, tan repetitivo, que desdibujaba la presencia de las mujeres en el
movimiento armado.

Al momento en que la prensa dio cuenta de la existencia y la participacion
de otras comandantas, ademas de Ramona, lo he denominado represen-
tacion de la comandancia diversa, lo cual fue posible gracias a tres situa-
ciones: a la apertura que mostré el ezLN al designar a un numero mayor de
mujeres para participar en las mesas de negociacion; fundamentalmente a
la ardua lucha que entablaron las neozapatistas por abrir los espacios de
toma de decisiones y de reflexion y analisis sobre la situacion de las mu-
jeresy, por desgracia, a la enfermedad de Ramona que la obligo a retirarse
temporalmente de la escena publica.?

22 Cfr. “No nos dejen solas”.

2 La comandanta Ramona murio el 6 de enero del 2006 después de perder la lucha en
contra del cancer en ambos rifiones. civac fue uno de los medios que dieron a conocer
de manera mas pronta la lamentable noticia. Véase cimac, “Muere la Comandanta Ra-
mona. Defendié los derechos humanos de las mujeres indigenas”.
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MILITARES-INSURGENTES

Las integrantes del mando militar-insurgente son aquellas que ejercen un
cargo en la estructura organizativo-militar del ezLN: mayor, capitana, coman-
danta, tenienta o subtenienta. Cuerpos que responden a lineamientos y re-
glas de operacion muy rigidas, pues independientemente de que se trate de
un movimiento armado popular adopta una estructura totalmente vertical
que histéricamente ha caracterizado a la milicia. El cuerpo militar femenino
es aquel que desempefia actividades propias del contexto de guerra sin
contar con un cargo militar. Aqui se concentran los soldados.

El cuerpo del mando militar y el militar
femenino no siempre portan vestimenta
militar, depende del tipo de actividad y
contexto en el que se encuentren. Fun-
damentalmente cuando se encuentran
realizando actividades de adiestramiento
militar o patrullaje, las militares-insurgen-
tes portan la vestimenta propia de la es-
tructura del ejército (fig. 6).

La neozapatista con cargo militar que
aparecio de manera continua en los me-
dios fue la mayor Ana Maria. Las image-
nes del cuerpo del mando militar de Ana
Maria dan cuenta del cuerpo en primer
plano, transgresor, activo, con agencia,
que enfrentan a la camara, que dialoga
con ella (fig. 7) pero que, sin embargo,
no logré el impacto social que alcanzé la
comandanta Ramona. Esta situacion pue-
de explicarse, en parte, por tres aspectos
que en entrevista sefialaba Mercedes Olivera: por la actitud autoritaria y el
posicionamiento intransigente que la caracterizaron, porque su poder perte-

sk = e S A :
Figura 6. Doble Jornada, 6 de junio de 1994,
fotégrafa: Frida Hartz.
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necia a la estructura clandestina del movimiento y no podia salir a luz publica,
y por las diferencias con la estructura decisoria del eziN, que se fueron acre-
centando en la medida que avanzaba el conflicto.?* Sin duda, la conjugacién
de estos elementos tuvo efectos directos en la forma en que la mayor fue re-
presentada por los medios, pero también en la manera en que fue percibida
por el entramado social.

24 Cfr. “Entrevista realizada a la Dra. Mercedes Olivera”.
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Figura 8. Excélsior, 10 de octubre de 1994, fotégrafo: Juan Popoca, “Decenas de
jévenes mujeres reciben instrucciéon militar en algun lugar de la Selva Lacandona,
para integrarse como efectivos del EzLN".

LAs BASES DE APOYO Y MILICIANAS

Las bases de apoyo y milicianas preponderantemente fueron fotografiadas
de forma colectiva (figs. 8 y 9). Esto marco una diferencia con respecto a
como fueron fotografiadas las militares-insurgentes o la comandancia ge-
neral donde prevalecieron las imagenes del cuerpo individual. La relacién
entre el género y la funcidon que desempefiaban las neozapatistas en la
estructura organizativa del ezLN definieron la forma de fotografiarlas. Es
decir, al momento de representar a las mujeres indigenas insurgentes no
s6lo peso el género, sino también el grado militar.

Juan Popoca del Excélsior vio publicado su trabajo el 10 el octubre de 1994;
ahi aparecen las primeras bases de apoyo o milicianas recibiendo entre-
namiento militar (fig. 8). Durante 1994 La Jornada, El Universal, Excélsior y
Proceso privilegiaron las tomas del cuerpo transgresor de las bases de apoyo
o milicianas, pero fundamentalmente recibiendo instruccion militar o reali-

Las neozapatistas. Miradas desde el fotoperiodismo mexicano O 9
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Figura 9. Proceso, num. 928, 15 de agosto de 1994, fotografa: Araceli Herrera,
“Mujeres zapatistas”. D.R. © Comunicacioén e informacion, sa de cv.

zando algun tipo de actividad de vigilancia de rutina y en menor medida di-
fundiendo en la prensa nacional actividades en el movimiento insurgente.

Entre 1995 y 1996 las imagenes de cuerpos transgresores de milicianas o
bases de apoyo se volvieron mas frecuentes. La Jornada y Proceso compar-
ten un estilo fotografico muy similar. Aparecen cuerpos colectivos organiza-
dos en fila, que se encuentran a la espera o a la expectativa, sea de algun
acto politico del ezun o0 alguna actividad sociocultural. Se privilegian los
planos general y americano, angulos a nivel del horizonte o picado, con
profundidad de campo o puntos de fuga, lo que permite resaltar la presen-
cia masiva de cuerpos transgresores (figs. 9y 10).

En el marco del inicio de los Dialogos para la Paz, celebrados en San Cris-
tébal de las Casas, Raul Ortega tomé esta imagen en una de las comuni-
dades civiles de la Selva Lacandona y fue publicada el 27 de marzo de
1994 (fig. 10). Por su parte, Araceli Herrera logré esta imagen en el contex-
to de la Convencion Nacional Democratica celebrada en Aguascalientes,
Chiapas, del 5 al 9 de agosto de 1994, y se publicé el 15 de agosto del mis-
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mo afo (fig. 9). La Jornada y El Universal también compartieron un estilo
fotografico al momento de retratar los cuerpos transgresores: dieron mayor
fuerza a la presencia femenina con el uso del plano medio, la busqueda de
lineas horizontales y los puntos de fuga de la imagen que asi lo permitieron.

A través de la imagen del cuerpo colectivo neozapatista se representoé pre-
ponderantemente a milicianas y bases de apoyo, 35 fotografias identificadas
daban cuenta de este fendmeno: Salvador Castellanos, Frida Hartz, Raul
Ortega de La Jornada, Juan Popoca del Excélsior; Jorge Rios de El Univer-
sal y Araceli Herrera de Proceso lograron algunas de estas tomas. Son foto-
grafias similares que comparten ciertos cédigos en la composicion de la
imagen: si bien los angulos varian, se ponia especial atencién en la profun-
didad de campo para hacer notar la presencia masiva de las mujeres, lo cual
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Figura 11. La Jornada, 9 de marzo de 1996, fotografa: Frida Hartz,

“La protesta contra la presencia militar y las guardias blancas fue la dominante
en esta caminata. En la capital, miles de marchistas corearon consignas sobre
la carestia, la democracia, las relaciones igualitarias y los casos de Agua Blanca
y Tabasco, entre otros temas, mientras que en Los Pinos,

el presidente Zedillo presenté el Programa Nacional de la Mujer 1995-2000.

se ve reforzado con las entradas y puntos de fuga que marca la imagen y por
las lineas verticales que construyen las indigenas, figura que contribuye a
reforzar la representacion de la formacion militar, el orden y la disciplina.

Fue el 8 de marzo de 1996, con motivo del Dia Internacional de la Mujer y
conmemoracion de la Ley Revolucionaria, cuando el cuerpo transgresor de
mujeres milicianas y bases de apoyo lograron captar la atencion de La
Jornada (fig. 11) y Excélsior a raiz del acto monumental que congrego al-
rededor de cinco mil mujeres neozapatistas que marcharon en San Cristo-
bal de las Casas en demanda de democracia, relaciones igualitarias y cese
de las hostilidades por parte del gobierno federal. Al mismo tiempo, Ernes-
to Zedillo presentaba el Programa Nacional de la Mujer, 1995-2000,%° un

% Ese programa tenia como objetivo “impulsar la formulacién, ordenamiento, coordina-
cion y el cumplimiento de las acciones encaminadas a ampliar y profundizar la partici-
pacion de la mujer en el proceso de desarrollo, en igualdad de oportunidades con el
varén”, y fue publicado en el Diario Oficial de la Federacion el 21 de agosto de 1996.
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compendio de buenas intenciones que no se tradujo en politicas publicas
orientadas a transformar la situacion de desigualdad que enfrentaban las
mujeres en nuestro pais.

El fotoperiodismo abri6 la posibilidad de difundir la incursién de las mujeres
en las filas del ezLN, fundamentalmente a través de sus bases de apoyo;
ademas, contribuy6 a cuestionar la concepcion histérica que se tenia de la
participacion de las mujeres indigenas en los movimientos armados en
nuestro pais. Favorecio a pensarlas, a definirlas y verlas, aunque coyuntu-
ralmente hablando, como sujetos histéricos activos y coparticipes de la
lucha por el reconocimiento de los derechos politicos, culturales y sociales
de la poblacion indigena, es decir, como mujeres transgresoras.

La idea social de las indigenas como sinénimo de carencia, inmovilidad, de
atraso e impotencia se vulnerd, aunque no de forma continua, estable, pro-
gresiva; por el contrario, se traté de un proceso que expreso contradiccio-
nes, conflictos, ambivalencias, dicotomias y regresiones, lo cual pudo ser
identificado a través de las representaciones que daban cuenta de la parti-
cipacion de las neozapatistas en la lucha armada desde el fotoperiodismo.

Analizar la prensa como tecnologia de género nos permite identificar como
opera el campo de significacion al momento de definir lo femenino, sus al-
teraciones, rupturas o continuidades aun en momentos en los que las mu-
jeres mas resisten y luchan por transformar “esa realidad social” que se
niega a reconocerlas. Ademas, revela como dichas significaciones no sélo
nos permiten entender el orden de género imperante en un determinado
momento histoérico, sino también como dicho orden interactiia con la etnia,
la clase, la raza, entre otros aspectos. La prensa como tecnologia de géne-
ro abre posibilidades de analisis, reflexion y cuestionamiento acerca de
coémo se reproducen las concepciones culturales en torno a lo masculino y
lo femenino.

Una corriente del fotoperiodismo ha contribuido a difundir la incorporacion
de las demandas de género como proyecto revolucionario y, al dia de hoy,
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sigue dando cuenta del actuar de esas mujeres indigenas que no dejan de
sorprender al mundo al organizar el Primer Encuentro Internacional, Politi-
co, Artistico, Deportivo y Cultural de Mujeres que Luchan, celebrado en
marzo del 2018, y el Segundo Encuentro de Mujeres que Luchan, realizado
en diciembre del 2019, respectivamente. Mujeres transgresoras que nos
ensefan, todos los dias, como se defiende la vida.
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Resumen

Este articulo caracteriza y analiza la serie fotografica Camuflajes (2003)
del artista visual cubano Adonis Flores, para comprender como ésta devela
su historia de vida. La experiencia como soldado en la guerra de Angola
(con apenas 18 afios de edad) funciona como detonante para la elabora-
cion de una poética sobre los imaginarios sociales en el interior del universo
militar, siendo “la homosexualidad como algo contagioso™ uno de los temas
mas recurrentes. Es asi que el cuerpo funge como un vehiculo para la
deconstruccion de dichos imaginarios y la satira del discurso oficial. Para
ello el fotdégrafo se vale de determinadas estrategias estéticas y conceptua-
les que le permiten abrir un espacio de posibilidad a ciertas zonas de ocul-
tamiento.

Palabras claves
Experiencia, soldado, imaginarios sociales, cuerpo, fotografia

Abstract:

This article characterizes and analyzes the photographic series Camuflajes
(2003) by Cuban visual artist Adonis Flores, to understand how it unfolds
his life story. His experience as a soldier in the Angolan war (at the age of
18) is the trigger for the elaboration of a poetics on the social imaginaries
within the military universe, “homosexuality as something contagious” be-
ing one of the most recurrent topics. Thus, the body works as a vehicle for
the deconstruction of these imaginaries and the satire of the official speech.
To do this, the photographer uses certain aesthetic and conceptual strate-
gies that allow him to open up a space of possibility for some areas of
concealment.

Key words:
Experience, soldier, social conceptions, body, photography

' Cfr. Judith Butler, Lenguaje, poder e identidad.



La linea que separa lo nombrable de
lo innombrable establece los limites
actuales de la sociedad

Judith Butler?

La fuerza de la historia de vida

LA CONFIGURACION DE UNA POETICA ARTISTICA RESULTA UNA TAREA COMPLEJA, SOBRE
todo frente a la voragine siempre creciente del arte contemporaneo. Sin
embargo, algunos artistas han hallado la manera de configurar una visua-
lidad y un discurso singulares, emanados de experiencias personales muy
profundas que los llevan a la reflexion, y mas tarde, a proponernos cuestio-
namientos fecundos sobre males que nos hostigan a diario. Tal es el caso
del arquitecto cubano Adonis Mariano Flores Betancourt (Sancti Spiritus,
Cuba, 1971),% quien con su serie Camuflajes (2003) entrd en el mundo de
la fotografia y el performance, en virtud de dialogar sobre “lo militar’ y las
dinamicas que esto determina. Comenzo6 esta serie de performances y fo-
tografias a partir de dos sucesos puntuales: el primero, su servicio militar
como soldado en Angola* con tan sdlo 18 afios y, mas tarde, la caida de las
Torres Gemelas en Estados Unidos,® hecho que lo llevo a una reflexion
retrospectiva sobre los intringulis del universo militar.

La guerra de Angola representa en el imaginario del pueblo cubano un
duelo infinito e indescriptible, con mas de dos mil caidos en combate en
suelo africano, sin contar aquellos que aun regresando vivos dejaron la

2 Butler, Lenguaje, poder e identidad, 200.

3 Graduado de Arquitectura en la Universidad de Las Villas, en 1997.

4 Durante la guerra civil de descolonizacién de Angola (la mas rica de las colonias por-
tuguesas), el gobierno cubano, con Fidel Castro a la cabeza, brindé ayuda solidaria a
este pais africano mediante un despliegue militar que duraria de 1975 a 1991. Bajo el
nombre de Operacion Carlota, numerosas milicias cubanas fueron a ayudar al pais del cono
sur africano, durante el gobierno de izquierda de Agostinho Neto (presidente del Movi-
miento Popular de Liberacion de Angola, mpLA), ante el acecho de la apartheidista y de
derecha Unién Nacional para la Independencia Total de Angola (uniTa) y del Frente Na-
cional de Liberacion de Angola (FNLA), la cual tenia el respaldo de Sudafrica, Zaire y
Estados Unidos. La ayuda cubana consistio en el envio de instructores, la preparacion
de cuadros y asistencia en términos materiales.

5 Dayma Crespo, Entrevista a Adonis Flores.
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lucidez en el proceso traumatico de la guerra. Pero a la vez, y paradoji-
camente, representa el orgullo de haber cumplido el deber y de morir en
ese empefo. Se considera que nunca antes un pueblo latinoamericano
habia asumido una proeza militar de tal envergadura. La Union Soviética
colabor6 en gran medida con el armamento, pero los cubanos pusieron el
capital humano, en el argot popular, “la carne de cafién”. Estamos hablan-
do de numerosas familias victimas de la pérdida de un ser querido, de la
imposibilidad de velar a muchos, pero de alguna forma entonces todos
cedieron frente a esa iniciativa solidaria porque se sentia como lo correcto
a hacer en ese momento puntual del proceso revolucionario.

Ante el parteaguas politico internacional que supuso el atentado al World
Trade Center el 11 de septiembre de 2001, Adonis Flores se cuestioné la
posibilidad de una Tercera Guerra Mundial, las posturas gubernamentales
frente a esto, el poder ilimitado del ejército de un pais, y los millones de
vidas y cuerpos altamente vulnerables involucrados en el proceso. Es asi
que retoma, desde la distancia temporal, muchas de sus vivencias como
soldado, al percatarse de la universalidad del tema militar y de la condicion
liminal de aquellos que lo viven en carne propia. Viaja en el tiempo a su
temprana juventud y a los desmanes vivenciados por él, a los traumas
psicoldgicos que lleva consigo, en aras de invitar al cuestionamiento res-
pecto a todo aquello que pesa sobre el cuerpo de un soldado. Abre el dialo-
go a una profesién que tenemos naturalizada como la de profesor o de-
portista; llama la atenciéon sobre la responsabilidad, el desaliento, y los
estereotipos que la acompanan, donde la voz de mando resulta plenipoten-
ciaria. Pero, ¢qué queda bajo esas imagenes regias de los uniformados,
bajo la disciplina y el orden? Esos son los intersticios que la serie Camufia-
jes nos convida a dilucidar.

Como parte de la divisidn cultural entre las caracteristicas y comporta-
mientos de lo masculino y lo femenino, se construye también la imagen
o el imaginario del militar; por lo general hombre, fornido, valiente, inven-
cible, protector de todos, resistente a los mayores desmanes y ultrahe-
terosexual. No caben entonces en este grupo aquellos que lloran, no so-



portan una tortura, se trastornan mentalmente frente a los horrores que
viven en la guerra, gustan sexualmente de otro hombre o del acto de
travestirse. Y es que la propia vestimenta, las normas de como llevar el
cabello, la austeridad, el seguimiento ciego de 6rdenes y hasta las pos-
turas de mando construyen una idea del militar que lo encierra, limita y
amenaza con la exclusion, en caso de transgredir estas reglas de algu-
na manera.

Flores nos conduce entonces a repensar al ejército, como institucién po-
derosa, la cual orienta sus esfuerzos a la despersonalizacion, a la ruptura
de la individualidad, en funcién de homogeneizar a la masa de soldados.
De ahi que la conversién en soldado se pueda entender como un ritual de
paso® mediante el cual el individuo es separado de su entramado social,
puesto al margen y luego agregado nuevamente, tras un renacer simbdlico.
Lo cierto es que no vuelven a ser los mismos, pues la mente y el cuerpo se
transforman de manera notable. Como parte de ese transito se busca dis-
ciplinar, volver obediente al sujeto, convencerlo de que no hay nada mas
alla de una orden, una misién, y de que al cumplir ciegamente esas enco-
miendas va a ser un héroe. Es entonces que se desdibujan las prioridades
en la vida, los anhelos, los suefios, y se acaba naturalizando lo bélico
como la cotidianeidad, la muerte como una pesadilla al acecho y la pérdida
de seres queridos como parte del dia a dia. No es que todo ese entrena-
miento los haga mas fuertes, mas bien induce a la ruptura de algo en tér-
minos sentimentales, donde el horror se vuelve su experiencia estética
mas cercana. En el militar se funden dos sujetos: quien desempefia el rol
social de defensor de la nacién, de poseedor de una fuerza legitima —una
suerte de “licencia para matar’— para ejercer violencia en contextos pun-
tuales, y otro que es una persona comun y corriente con individualidades
marcadas por el existencialismo, el miedo y hasta la desesperanza. Su
mente parece estar lavada por la autoridad del sistema, pero en momentos
de total presién pudiera reaccionar de forma traumatica ante la violencia
psicolégica ejercida, lo cual originaria un punto de fuga en el dominio que

8 Cfr. Arnold Van Gennep, Los ritos de paso.
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se tiene sobre su cuerpo.” El soldado representa entonces ese punto de
fundicién, donde la institucion militar se visibiliza mediante el sujeto que se
jugara la vida por su causa (la de la institucion militar).®

En esta rutina, el creador se percatd de la ambivalencia que inunda ese
universo, donde el camuflaje es en efecto una practica habitual, pues se
vuelve necesario ocultar desde la preferencia sexual hasta los miedos y
demostraciones de afecto, donde pretender es lo mas importante, en aras
de mantener en alto determinados “paradigmas”. No sélo hay camuflaje en
el uniforme, sino en todo lo demas: desde los discursos exhortadores has-
ta la esencia misma de quien se debe adentrar en ese entorno hostil. De
ahi que el artista decidiera tomar su antiguo y polvoriento uniforme militar
y convertirlo, junto a su cuerpo, en la principal estrategia visual y discursiva
de su poética. Se trata entonces de un proceder artistico que pone en ten-
sion todo lo “inmaculado” y viril propio de la parafernalia militar, asi como la
idea de heroismo que implica el paso adelante ante la guerra; frente a la “fe-
mineidad” intrinseca a cada uno de sus miembros, ya sea a través de la
dulzura de la oratoria, la sutileza al danzar, o cuestionando la ambigliedad
del lenguaje y la bufoneria de todo ese montaje.

Es una poética que desautomatiza nuestra manera de concebir el tipo so-
cial del militar, que deconstruye los conceptos inmaculados que lo rodean
y llega a desacralizar el rol que juegan en el entramado social. Sin embar-
go, no es un acto critico irreverente y sin fundamento, mas bien una puerta
abierta para repensar esta imagen uniformada, desmontando los estereo-
tipos que la circundan, en aras de romper las restricciones que constan-
temente encierran a sus miembros en una burbuja del “deber ser”, en un
camuflaje perenne, confinandolos al “pretender” como un habito de exis-
tencia. Se trata entonces de una reversion de la practica habitual, en la que

7 Véase Hamlet Fernandez, “Camuflajes, metaforas y metonimias”, 8-22.

8 Las ideas anteriores se sustentan en la nocién de militar en contextos determinados,
entre ellos Cuba, pues en otras circunstancias es una figura entendida a partir del ejer-
cicio de la violencia, como seres tiranicos y despiadados que arremeten contra la pobla-
cion civil y acaban librandose de la ley por su condicion de ley per se.



el “personaje soldado” acaba suprimiendo al ser humano que lo porta; en
pos de llevar al sujeto a su limite de humanidad hasta que subyugue al “rol
del soldado”.

Su manera de abordar una tematica tan espinosa y dificil de mane-
jar sin caer en el panfleto ideoldgico, lograba un juego metaférico
capaz de producir disimiles corrimientos de sentido entre el signo-sol-
dado (sujeto-rol) y su referente normativo (las funciones que asocia-
mos al universo de lo militar).®

Es asi que la serie Camuflajes consta de alrededor de 30 piezas hasta el
momento, de las cuales cinco son acciones performaticas y el resto son
fotografias en impresion digital con dimensiones variables. El artista co-
menzo a conformarla desde 2002, pero no fue sino hasta 2003, con Visio-
nario, que sintié que la idea tenia la madurez necesaria como para mos-
trarla. La primera vez que exhibié estas obras en conjunto fue en Galeria
Habana, un espacio galeristico privilegiado dentro del entramado capitalino
cubano, bajo el titulo de Carne de carfién, en los meses de julio y agosto
del 2007. El concepto de la misma era, en palabras del especialista Hamlet
Fernandez, “provocar una subversién radical del rol al interior de la estruc-
tura del Orden Militar”."® No obstante, Camuflajes es una serie abierta, sin
fecha de término declarada, pues se trata de una tematica que representa
uno de los ejes principales de la poética de Adonis Flores; de ahi que
permita mantenerse en constante crecimiento. En ella encontramos un
cauce vital para acercarnos: los titulos, que nos indican qué debemos
mirar en las obras, como guias; qué intencidn-autor esta mediandoy, en
este sentido, nos condiciona un tanto la recepcién. Sin embargo, en muchas
obras resulta indispensable una intervencion a partir del titulo, en aras de
lograr una aproximacion a la idea original que le dio vida en la mente del
artista.

¢ Fernandez, “Camuflajes, metaforas y metonimias”, 11.
© Fernandez, “Camuflajes, metaforas y metonimias”, 11.
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El cuerpo como vehiculo

El cuerpo™ en la obra fotografica de Adonis Flores es un medio o vehiculo
para conducir al receptor a espacios de analisis reflexivos en torno a pro-
blematicas emanadas del universo militar, pero que hallan cabida en mu-
chos otros escenarios. Es una estrategia visual y discursiva, capaz de ofre-
cer una multidimensionalidad desde la cual acercarnos a su propuesta: ya
sea desde los estudios de género, desde la sociologia como un fenémeno
generador de imaginarios sociales,'? desde la antropologia con el estudio
de las emociones y de la violencia fisica y simbdlica, entre otros prismas
para mirar. El cuerpo constituye un caleidoscopio, de ahi que siempre que
lo miremos encontremos numerosas lecturas, pues su principal caracteris-
tica es la polisemia.

" El cuerpo humano ha sido abordado por numerosas ciencias, desde las naturales
con un perfil biolégico, hasta las sociales, para entenderlo como un fenédmeno sociocul-
tural con caracteristicas puntuales. La historia, la antropologia (cultural fundamental-
mente) y la sociologia son disciplinas que han contribuido al entendimiento del cuerpo
en el arte como un ente simbolico cargado de polisemias.

Para ello partiremos de la premisa de que estas tres disciplinas no andaban por sen-

deros del todo exclusivos y solitarios, sino que el préstamo, la cita y el afan de continuar
los hallazgos clarificadores del fendmeno, van a ser sumamente recurrentes, dando lu-
gar a una suerte de transdisciplinariedad (quizas inconsciente) dentro de esta problema-
tica, la cual se manifiesta tanto en el cruce de teorias como en la formacion profesional
de sus principales exponentes. Gracias a estos pensadores y teorias podemos referir-
nos hoy al cuerpo como un enfoque dentro de los estudios de arte. Para mayor desarro-
llo del tema, véase Genevieve Galan, “Aproximaciones a la historia del cuerpo como
objeto de estudio de la disciplina historica”, 167-204.
2. Alexander Cano explica que lo que hoy entendemos como imaginario no es mas que
la evolucion o ampliacion del término “mentalidades”, ante la ambigliedad que este ulti-
mo planteaba para la expresion de “las actitudes mentales, las visiones colectivas de las
cosas, los universos culturales, los sentimientos y creencias de una sociedad con unas
coordenadas espacio-temporales determinadas”. Ante esta situacion, la categoria “men-
talidades” se mostraba débil y vaga como definicién tedrica, aunque al escuchar como
la concebian vemos sus proximidades extremas con la nocion de imaginario. El historia-
dor Gilbert Durand ofrece una conceptualizacion para las mentalidades como: “el conjun-
to de imagenes y relaciones de imagenes que constituye el capital del pensamiento del
homo sapiens [...], el z6calo comun que modela el pensamiento de cada grupo de hom-
bres que vive en sociedad”. Véase Alexander Cano, “De la historia de las mentalidades
a la historia de los imaginarios sociales”, 138.



No resulta fortuito el hecho de que Adonis Flores sea su propio modelo. El
hacer referencia a su imagen declara la intencionalidad de tomar su expe-
riencia en la guerra como punto de partida para la elaboracion de un discur-
so sobre el andamiaje militar. Es su cuerpo (y no otro) aquel que puede
describir las microhistorias emanadas de esa vivencia. No es sélo su rela-
to, sino el de todos aquellos implicados en esa accién, son reflexiones que
desde la distancia critica le pueden permitir resignificar ese pasado. En
este sentido, el cuerpo del artista es un dispositivo para la redaccion de
una historia diferente a la oficial, distante del discurso elucubrado y orto-
doxo de la militancia heroica de un pais. De repente, su cuerpo es un
simbolo que representa el cuerpo de todos los militares, de aquellos que
en algun momento pasaran ese ritual, e incluso de los que desde la distan-
cia nos acercamos a su obra. Su intencién es situar al espectador en esa
posicién, incomodarlo, perturbar la imagen impoluta y heteronormada del
militar que tiene tatuada en la mente, interpelarlo y llevarlo a la duda, a la
generacion de un espacio de posibilidad para esos intersticios donde nace
“la diferencia”.

Igualmente, tiene un valor afiadido que su cuerpo aparezca ataviado con el
uniforme militar, una vestimenta que es universal, con claros objetivos de
confundirse con las zonas boscosas, ya sea para el ataque sorpresivo o
para ocultarse del enemigo. Ademas, se trata del uniforme que uso durante
el aflo que permanecié en Angola, de 1989 a 1990, lo cual le otorga otra
carga simbdlica a la imagen, un gesto que acaba ratificando el enunciar
estas problematicas desde un lugar puntual, con una toma de posicion
frente a la maquinaria imparable que es el ejército. Por ello resulta légico
que esta serie fotografica se encuentre acompanada por variados perfor-
mances, los cuales dotan de movimiento las subversiones que propone
para repensar este universo.

El cuerpo del artista saca a la luz la idea del testimonio, como si quisiera
contar su propia historia o la de sus compafieros a través de tépicos que
abre al didlogo. Dentro de esa masa compacta de realidad y ficcion que nos
presenta, su cuerpo es la dosis de veracidad, pues ciertamente estuvo en

O 115



116 O

la guerra, carga con la experiencia y desde ese sitio parte su narrativa. El
cuerpo de Flores es entonces vivencia e identidad, pues a partir de esos
relatos se construye un ser que ya nunca sera el mismo; esa experiencia
lo atraviesa, lo forma, lo fragmenta y determina inevitablemente. Camu-
flajes habla de un Adonis Flores que puede ser cualquiera, pero que exis-
te y se expresa desde el acontecer bélico en el cual se vio involucrado.

Es asi que el camuflaje deviene una actitud ante la vida, una praxis vital
para el creador, quien halla en las sutilezas del lenguaje visual un nicho
donde generar imagenes criticas. Su proceder artistico esta marcado por
el gesto, irreverente y transgresor, que juega con la dicotomia entre
aquello que vemos y lo que se oculta, entre el exterior y el interior. La
gestualidad del soldado muestra la heteronormatividad del sistema, la
robustez de una ortodoxia que manipula a los sujetos; sin embargo,
Flores subvierte esto al hacer explicitas muchas de esas emociones que
se transfiguran tras las apariencias, al deconstruir aquello que se encuen-
tra normalizado.

Paranoia homofdébica vs. homosexualidad

La filosofa estadounidense Judith Butler trabaja en su libro Lenguaje, po-
der e identidad (1997) la paranoia y homosexualidad en el ejército esta-
dounidense, a partir de la relacién entre el lenguaje y su capacidad de
“contagio”. Tras valerme de esta perspectiva tedrica para ver la forma psi-
coanalitica en que operan ciertos fendmenos aqui en juego, a partir del
Jjuramento militar analizaré la manera de entenderse en el contexto cubano
la nocion de “hombre nuevo”, palabras de Fidel Castro Ruz, y libros que
abordan el fendmeno homosexual tanto con afirmaciones homofdbicas
como desde una perspectiva critica.

Judith Butler apunta, en este sentido, cdmo la homosexualidad fue vetada en
el ejército de Estados Unidos, pero sélo a nivel de autodefinicién. Es decir,
en tanto el soldado no se autodeclare homosexual, la institucién militar no lo



entiende como tal y por ende, no lo expulsa. Ahora bien, ¢ por qué la margina-
cion de la homosexualidad del universo militar? Esto responde al registro del
lenguaje perlocucionario, donde lo verbalizado toma a posteriori forma perfor-
mativa, o sea, el afirmarse homosexual atafie una consecuencia en el campo
del contacto fisico. Este reconocimiento como homosexual implica la practica
de “actos” homosexuales que, sean repetidos 0 no, son sentenciados como
“conducta”, elemento que lo imprime en una temporalidad infinita.'

Asimismo, se introduce la paradoja de cémo las normas y regulaciones,
lejos de lograr en efecto la proscripcion de ciertas practicas, las colocan
en boga en el contexto. De ahi que ante estas normativas, el debate so-
bre la homosexualidad haya acabado por ganar un espacio en el discurso
publico. En este sentido, la prohibicion y la expansion de un término como
homosexual junto a un ejemplo de sujeto al que hace referencia no son
directamente proporcionales, ya que no se puede proscribir algo sin refe-
rirse linglisticamente a ese algo, momento en el cual nos percatamos de
una disrupcion entre el discurso de la homosexualidad y su referente (la
homosexualidad en si). Tratar de definir de forma tacita significaria limitar
este concepto, pues aun no encuentra un referente que le ajuste de mane-
ra exacta, algo que amplia su vida linguistica en el tiempo, pero a la vez
genera confusién e impide la construccién de una politica eficaz para esta
comunidad.™ Las practicas sexuales contemporaneas desbordan el es-
pectro de la homosexualidad, por eso este término cada vez se vuelve
mas incapaz de asir la gran complejidad de género que nos asiste en la
actualidad.

En palabras de Butler: “La regulacién del término no es, pues, un simple
acto de censura o silencio: por el contrario, la regulacion redobla el término
que quiere restringir, y sélo puede efectuar esa restriccion mediante ese
paradéjico redoblamiento”.’® Es aqui donde entra la obra de Adonis Flores,
pues al partir de lo que es politicamente correcto define los limites de su

s Cfr. Butler, Lenguaje, poder e identidad.
4 Cfr. Butler, Lenguaje, poder e identidad.
s Butler, Lenguaje, poder e identidad, 177.
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poética, volcada a ese segundo instante donde se redobla lo fantasmati-
co,'® lo que deberia permanecer oculto pero nunca se va, pues coexiste y
se contrapone a la normativa.

Por otro lado, la denominacién, categorizacion y demas actos de sefialamien-
to siempre han de partir de una segunda instancia, el Ejército o el Estado
en este caso, de alguien que no se autodefina como tal y por ello pueda
ejercer la neutralidad o la justicia. Es un término que nace desde una posi-
cion hegemonica para designar a otros, generando un espacio de otredad
como consecuencia de una clara relacion de poder. Lo anterior tiene su
razdn de ser en la prohibicion de pertenecer al ejército en caso de autode-
finirse como tal, pues la negacion propia de esa identidad es la Unica ma-
nera de pertenecer.

Ese ejercicio de autorreconocimiento “amenaza” la moral militar en cuanto
que conduce de manera inmediata al entendimiento de una conducta ho-
mosexual contagiosa, que lejos de recaer sobre el propio sujeto, se piensa
que realiza proyecciones de deseo solicitas sobre aquellos que lo rodean.
La idea del contagio o propagacion de un sentir homosexual se correspon-
de directamente con el impacto del sida en el mundo y los estigmas con
que cargd la comunidad gay en ese momento y que arrastra como una ci-
catriz hasta la actualidad."”

Una vez que autodenominarse “homosexual” constituye una afirmacion de
esa condicion no aceptada en el Ejército, los homdéfobos devienen la repre-
sentacion de la sensatez en este espacio, y a su vez esa conducta ho-
mofébica marca la aparicion de la paranoia. Los homofobos acaban siendo
paranoicos pues pretenden alejar al maximo esa amenaza de contagio
homosexual, reprimen cualquier comportamiento que pudiera entenderse

6 Segun la Real Academia Espafiola, fantasmatico es un adjetivo derivado de fantasma:
dicese de una representacion mental imaginaria que puede estar provocada por el de-
seo o el temor. Y éste es un punto de partida interesante, pues evidencia la idea de que
repulsamos aquello desconocido, que por diferente nos provoca miedo y, por ello, deci-
dimos discriminarlo.

7 Cfr. Butler, Lenguaje, poder e identidad.



como conducta gay ante el peligro de una “propension” a ese abismo. Butler
lo resume de la siguiente forma: “el ejército produce una interpretacion
paranoica de la declaracién homosexual como una accién contagiosa y
ofensiva, como si se realizara o constituyera aquello a lo que se refieren
tales enunciados”.'®

Aun cuando el analisis de Judith Butler nos conduce a la psiquis del sujeto
homofdbico que margina, es igualmente una manera de pensar esa es-
tructura de poder en otros sentidos, en cuanto a jerarquias y normativas
que finalmente son dictadas desde el Ejército o el Estado. Asimismo, de-
bemos tener en cuenta que es un texto de 1997, pues ciertas cuestiones
ahi planteadas no poseen del todo un eco en la contemporaneidad. Tal es
el caso de la idea del contagio de la homosexualidad a través del lenguaje,
es decir, al ser interlocutor de alguien. Hoy dia la ciencia ha demostrado
que el sida no es un padecimiento privativo de las personas homosexua-
les y que el contagio demanda necesariamente el contacto sexual con el
infectado. Sin embargo, un elemento de gran importancia seria la suerte
de sincronia en términos homofébicos entre Cuba y Estados Unidos; este
ultimo pais, en el momento en que se escribié este texto tenia una ley
que prohibia la autodenominacion como gay, cuestion que en Cuba fue
manifestada a través de textos con toques homofébicos, lineamientos en
el Congreso Nacional de Educacion y Cultura de 1971, e incluso en dis-
cursos del Comandante en Jefe, expresiones que quedaron bajo el velo
del “deber ser” de un revolucionario en una sociedad socialista como la
cubana.

Por otro lado, corresponde matizar la alta complejidad del contexto posre-
volucionario, heredero de una tradicién homofébica y patriarcal que antecede
al proceso revolucionario por siglos; asi como la nociéon de modernidad
rupturista que lo acompafid, entorno en el que toda expresion de “diferen-
cia” podia ser confundida con debilidad y peligro latente de boicotear la
Revolucién. No se trata de poner en una balanza cuan correctas fueron las

'8 Butler, Lenguaje, poder e identidad, 181.
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acciones asumidas por el gobierno en este periodo, sino de reflexionar des-
de la distancia histérica —al igual que lo hace Adonis Flores— las contradiccio-
nes de un proyecto nuevo que implicaba aciertos y desaciertos, en el cual
la homofobia fue sin duda una de sus paginas menos felices.

La idea de partir de Butler, para luego entender procesos similares en Cuba,
responde a la especificidad de su texto, al situarlo en el ejército estadou-
nidense y no en un contexto mas indeterminado; asimismo, al bagaje teori-
co que le brinda a este estudio. Sin embargo, la edificacion de la Revolucion
cubana conté con manifestaciones homofébicas que estuvieron siempre
mediadas por lo patolégico y lo politico. La identidad homosexual fue enten-
dida como desviacién sexual y, a su vez, como diversionismo ideoldgico.

Si bien el texto de la filésofa estadounidense se publicé en 1997, dos
anos mas tarde, en 1999, salid a la luz en Cuba el libro Homosexualidad,
homosexualismo y ética humanista, de la autoria de Felipe de J. Pérez
Cruz y publicado por la Editorial Ciencias Sociales.” Se trata de un texto
altamente homofdbico y que evidencia una pobreza cientifica a la hora de
referirse a la homosexualidad. En este sentido, desconoce fenémenos
como las Unidades Militares de Ayuda a la Produccion (umap), dedicadas
desde 1965 a retirar del entramado social revolucionario los elementos
considerados “antisociales”, tales como los homosexuales y los religio-
sos. Esta estrategia reformadora respondia a la idea de que la homo-
sexualidad y otros “lastres entorpecedores” eran males heredados de la
época republicana y por ello requerian un proceso de reeducacion me-
diante el trabajo politico, ideoldgico y productivo. Es asi que les eran da-
das labores como la zafra, cuyas estadisticas recibian gran despliegue
mediatico, en aras de probar la eficacia de ese método de higienizacion
social.?’ El libro de Pérez Cruz intenta, mediante argumentos no sin cierto

% La editorial Ciencias Sociales, desde su fundacion en 1967, ha recibido el apoyo de la
Revolucion por encaminar su labor a la inmortalizacion editorial de momentos épicos cul-
turales y politicos del pais. Goza de prestigio y cubre tépicos econémicos, politicos, histo-
ricos, filosoficos, juridicos, etnoldgicos, linglisticos, psicologicos, sociales, entre otros.

20 Abel Sierra, Del otro lado del espejo. La sexualidad en la construccién de la nacién
cubana, 197.



sinsentido, justificar en alguna medida la politica de saneamiento homo-
sexual que tuvo lugar en los decenios del sesenta y el setenta.?! Ya para
1975 estaba comenzando la guerra de Angola; de ahi que podamos co-
nectar directamente la idea de homosexualidad que se manejaba en
Cuba cuando Adonis Flores ingresé al ejército. No obstante, resulta curio-
so que este tipo de obras las realice desde la distancia histérica del nue-
vo siglo, pues en efecto es su recurso para retomar el tema con mayor
claridad, desde el razonamiento de los afios, con una mayor capacidad
analitica que le permita situarse de un lado del debate, al estar de acuerdo
0 no con este comportamiento. Es entonces cuando reparamos en la fuer-
za politica que entrafa el arte y cémo éste permite un cuestionamiento de
la historia de sociedades puntuales.

El autor de Homosexualidad, homosexualismo y ética humanista igualmente
recurre a la ideologia de los sistemas politicos al arglir que la homosexua-
lidad era un fendmeno sintomatico del capitalismo posmoderno, criterio
que da cuenta de su desconocimiento respecto a la lucha de los movimien-
tos homosexuales a nivel internacional y de las posturas altamente radica-
les de gobiernos, como el estadounidense, al respecto.??

Asimismo, fue recurrente partir de la apariencia para definir la conducta ho-
mosexual y saber como identificarla para combatirla. De ahi que fuera aso-
ciada con el hippismo de fines de los sesenta en Estados Unidos y con con-
siguientes elementos como las sandalias, el cabello largo, los jeans
(“pitusas”), el rock and roll, el grupo musical britanico The Beatles, etcétera.
Todo ello fue ubicado en “una otredad impropia a la nacién y considerado por
algunos funcionarios de la ortodoxia revolucionaria de entonces, como sim-
bolos o expresiones de diversionismo ideoldgico”.?® No resulta fortuito enton-
ces que el Comandante en Jefe, Fidel Castro, en la clausura del acto para
conmemorar el VI aniversario del Asalto al Palacio Presidencial, celebrado
en la Escalinata de la Universidad de La Habana el 13 de marzo de 1963,

21 Sierra, Del otro lado del espejo, 200.
22 Sierra, Del otro lado del espejo, 201.
2 Sierra, Del otro lado del espejo, 201.
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ante una pregunta del publico por “jlos flojos de pierna, Fidel!, jlos homo-
sexuales!”,?* respondiera:

[...] Muchos de esos pepillos vagos, hijos de burgueses, andan por
ahi con unos pantaloncitos demasiado estrechos (risas); algunos de
ellos con una guitarrita en actitudes “elvispreslianas”, y que han lle-
vado su libertinaje a extremos de querer ir a algunos sitios de con-
currencia publica a organizar sus shows feminoides por la libre.

Que no confundan la serenidad de la Revolucién y la ecuani-
midad de la Revoluciéon con debilidades de la Revoluciéon. Porque
nuestra sociedad no puede darles cabida a esas degeneraciones
(APLAUSOS). La sociedad socialista no puede permitir ese tipo de dege-
neraciones.

Hay unas cuantas teorias, yo no soy cientifico, no soy técnico en
esa materia (RisAs), pero si observé siempre una cosa: que el campo
no daba ese subproducto. [...]

Estoy seguro de que independientemente de cualquier teoria y
de las investigaciones de la medicina, entiendo que hay mucho de
ambiente, mucho de ambiente y mucho de reblandecimiento de ese
problema. Pero todos son parientes: el lumpencito, el vago, el elvis-
presliano, el “pitusa” (RisAs).?®

La actitud gubernamental cubana posrevolucionaria de las primeras dé-
cadas queda manifiesta en estas palabras, desde la ovacion del publico
con cierta sed de sangre sobre “los flojos de pierna”, a los que toda esa
politica de no tolerar “degeneraciones” le parecia muy simpatica, hasta la
asociacion con la vagancia, cosa que el campo de “hombres rudos” no fo-
mentaba. Hay muchas lecturas que hacer entrelineas de estas palabras,
digase la construccion de un criterio a partir de la manera de vestir de estas
personas, su gusto por la musica al portar y tocar guitarras, y la presenta-

2 Fidel Castro, Discurso pronunciado por el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz en la
clausura del Acto para conmemorar el VI aniversario del Asalto al Palacio Presidencial, 11.
25 Castro, Discurso pronunciado por el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz en la clau-
sura del Acto para conmemorar el VI aniversario del Asalto al Palacio Presidencial, 11-12.



cioén en publico para hacer uso de esos comportamientos abominables no
reconocidos por la Revolucion. El asumir la inclusion de este sector de la
poblacién era considerado una debilidad del sistema, pues las acufiaron
de “degeneraciones” sin cabida en la sociedad socialista.  Qué podia venir
tras eso? Sin duda alguna las umap, para enderezar aquello que como un
arbol estaba torcido, pero que la Revolucion confiaba en que se podia en-
derezar su tronco. Al final de la frase citada plantea la idea de la homose-
xualidad como una patologia a estudiar por la medicina, y la sentencia de
que vagancia, parasitismo, musica foranea y hippismo son sinénimos to-
dos, siendo finalmente el homosexual una conjuncion de todas esas lacras
sociales, donde venia implicita la “gusanera”.?® “Entonces, consideramos
que nuestra agricultura necesita brazos (exclamaciones de: “jSi!”); y que
esa gusanera lumpeniana, y la otra gusanera, no confundan La Habana con
Miami”.?”

Por su parte, en el Congreso Nacional de Educacion y Cultura de 1971 se
presencio una declaracion abiertamente antihomosexual en el disefio de la
politica nacional. Como alegato a esa postura hubo razones como su ca-
racter de “desviacion” y “patologia social”.?® Luego manifiestan la im-
plementacion de “medidas preventivas y educativas” para lograr el “sa-
neamiento y control de los focos homosexuales”.?® Ante tales medidas, no
asombran luego los testimonios recurrentes entre la poblaciéon cubana so-
bre los expulsados de la universidad, por arguirse que llevaban a cabo di-
chas practicas. Igualmente, plantearon la necesidad de evitar que estos
sujetos homosexuales sean los responsables en la esfera cultural de repre-
sentar al pais en el extranjero, por ser considerados personas “cuya moral
no responda al prestigio de nuestra Revolucion”.?® Lo curioso del asunto es

%6 En Cuba se le llama gusano a los elementos contrarrevolucionarios que desde el
inicio de la Revolucion han tratado de boicotear el sistema en conjuncién con Estados
Unidos.

27 Castro, Discurso pronunciado por el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz en la clau-
sura del Acto para conmemorar el VI aniversario del Asalto al Palacio Presidencial, 12.
28 Congreso Nacional de Educacién y Cultura, Memorias, 203.

29 Congreso Nacional de Educacién y Cultura, Memorias, 203.

% Congreso Nacional de Educacion y Cultura, Memorias, 203.
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que en la confeccion de estos postulados estuvo a cargo un panel de es-
pecialistas y luego fueron publicados en un folleto médico, por considerar-
se un asunto de indole patolégica.®' A decir del historiador cubano Abel
Sierra Madero:

podria hablarse incluso de un continuum histérico discursivo que ins-
cribe la homosexualidad en el terreno de lo patoldgico con “graves
repercusiones sociales”, cuando deja de ser un sentimiento intimo o
privado y se manifiesta de manera individual o colectivamente en el

plano social; es decir, cuando “se hace ostentacion de tal condicién”.®?

Esta cita nos conecta directamente con los planteamientos de Butler res-
pecto a lo contagiosa que puede llegar a ser la homosexualidad. El tema
no es serlo, sino el osar reconocerlo en medio de un entorno politico dado;
de ahi que estas ideas no hicieran mas que guiar a la frustracién como
seres humanos a aquellos que decidieran declarar su preferencia sexual.

Al incorporarse al Servicio Militar®®* Adonis Flores juré ante las Fuerzas Ar-
madas Revolucionarias (FaR) un conjunto de valores y acciones que defini-
rian de ahi en lo adelante los estandares sobre los cuales seria evaluado

31 Sierra, Del otro lado del espejo, 198-199. El autor argumenta cémo en 1972 se reali-
z6 un “Ciclo de conferencias sobre educacion sexual”, a cargo de la Direcciéon Nacional
de Educacion para la Salud, donde se dedicé un momento a las “variantes y desviacio-
nes sexuales”, en el que se ponia la homosexualidad a la altura del incesto, el voyeuris-
mo y la pedofilia, entre otros ejemplos.

%2 Sierra, Del otro lado del espejo, 199.

% Para la incorporacién de las jévenes generaciones a la defensa y el completamiento
de las FAR con unas reservas preparadas patridtica y militarmente, se promulga el 26 de
noviembre de 1963 la Ley No.1129. La misma establecio el Servicio Militar Obligatorio
(smo). También se crearon los comités militares, las comisiones de reclutamiento y las
oficinas de inscripcion en el smo. El primer llamado fue en 1964, pues la defensa de la
patria era tarea de todos y no sélo de unos pocos, parafraseando el discurso del Coman-
dante en Jefe Fidel Castro el 26 de julio de 1963. Luego, en 1973, se pasa a la Ley No.
1255 del Servicio Militar General. Mas tarde, en 1994, se pone en vigor la Ley No. 75
“De la Defensa Nacional”, bajo la concepcion de “Guerra de Todo el Pueblo”. Finalmente,
el 15 de octubre de 2001, se aprobo el Decreto Ley No. 224 del Servicio Militar (Activo)
y de la reserva, donde queda claro su caracter obligatorio a los 18 afios de edad para
los varones, segun la Ley No. 75.



al interior de lo militar. Este discurso manifiesta una construccion simbdlica
del ciudadano revolucionario y socialista, que mediante preceptos “politi-
cos” acaba moldeando un tipo de sujeto a construir por la Revolucién. Se
debe tener en cuenta, ademas, que la puesta en marcha del concepto de
“hombre nuevo”, retomado en el contexto cubano por Ernesto Che Gueva-
ra —que era una suerte de sinénimo de revolucionario— se convirtié en la
promulgacion de un ideal de hombre ateo y heterosexual para toda la so-
ciedad, llegando a normar desde quiénes podian entrar a la universidad
hasta los que eran aptos para integrar las filas de la Unién de Jovenes
Comunistas (uJc) o del Partido Comunista de Cuba (pcc). Obviamente el
Ejército no seria la excepcién de esta promulgacién; de ahi las impresiones
que Flores vuelca en sus obras respecto a ese orden y regulacion.

El profesor de la Universidad Central de Venezuela, Fidel Caneldn, lo sin-
tetiza de la siguiente manera:

Una Revolucion solo es auténtica cuando es capaz de crear un
“Hombre Nuevo” y este, para Guevara vendra a ser el hombre en el
siglo xxi1, un completo revolucionario que debe trabajar todas las ho-
ras de su vida; debe sentir la revolucién por la cual esas horas de
trabajo no seran ningun sacrificio, ya que esta implementando todo
su tiempo en una lucha por el bienestar social; si esta actividad es lo
que verdaderamente complace al individuo, entonces, inmedia-
tamente deja de tener el calificativo de “sacrificio”. Esto debe ser una
cualidad fundamental en el Revolucionario, sentir la misma —revo-
lucién— como tal, para trabajar con esmero. Pero no todo es tan
simple, como en todo existe también su lado oscuro, la parte mas
dura de ser un revolucionario es que se deben definir de manera
precisa los sentimientos, ya que todo revolucionario debe estar impul-
sado por grandes cantidades de amor aunado a un gran espiritu
apasionado; para asi realizar un caudal de acciones y hechos con-
cretos orientados hacia un solo objetivo: lograr mejoras en el am-
biente social. Estas dos condiciones o cualidades para ser revolu-
cionario deben estar respaldadas por un factor fundamental que
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tiene que estar presente en la actitud de dicho individuo, y viene
siendo la vigencia de una mente fria y calculadora que ayudarad, sin
duda alguna, a tomar decisiones dolorosas que no permitan ni si-

quiera la contraccion de un musculo.®*

Y es que estamos hablando de un nuevo sistema econdémico, politico y
social que se fundo sobre la base del compromiso del pueblo con la cons-
truccion del socialismo. No se entendia como un sacrificio: poder apoyar
las tareas de la Revolucion era la obra mas noble a realizar. Se trataba de
un sentido del deber social, y aqui no podemos evitar pensar en el militar,
esa idea de servir a la nacién, de formarse para mantenerla salvaguardada.
Es entonces cuando la ultima frase nos devuelve al inicio de nuestra re-
flexion: la necesidad de una mente fria y calculadora que les permita actuar
como maquinas, tomar decisiones donde la humanidad no tiene mucha
fuerza de accioén.

Luego Canelon retoma cual es el papel de la Guerrilla en la edificacion de
la nueva patria. En este sentido, debemos tener en cuenta que la Revolu-
cion cubana enarbola la heroicidad de los guerrilleros alzados en la Sierra
Maestra para liberar al pais de la dictadura de Fulgencio Batista. Desde el
inicio la imagen de los uniformados en las montafas, de Fidel Castro, Ca-
milo Cienfuegos, el propio Ernesto Guevara, entre otros, comenzaron a
operar en el imaginario popular, aliviando el pesar de un pueblo que habia
sufrido mucho el contexto politico precedente. La Revoluciéon cubana dio a
los cubanos la oportunidad de vivir el suefio anhelado de la igualdad de
derechos; por ello era tarea de todos mantenerla en alto. Devino una cues-
tion de agradecimiento y hasta de compromiso al inicio; mas tarde, los
errores cometidos en la politica cultural, principalmente, con la puesta en
practica radical de nociones como la del “hombre nuevo”, acabaron por
poner en crisis esa construccion colectiva de la nueva Cuba.

% Fidel Canelén, El Hombre nuevo segun Che Guevara, 3-4.



Sostiene Guevara que la guerrilla se desarrolla inicialmente en dos
planos, en el primero se encuentra a la masa (pueblo) en estado de
quietud, es estatica (por lo que posteriormente habria que movili-
zarla) y, en el segundo, se observa a la Guerrilla; fundamentalmente
motor impulsor de la movilizacién y a su vez generador de conciencia
Revolucionaria y de entusiasmo combativo. Pero en ambos existe
una semejanza: que el factor clave es el individuo y, gracias a sus
actitudes, se crearan las condiciones subjetivas necesarias para la

victoria.®

Queda enunciado entonces que incluso el pueblo civil es un tipo de Guerri-
lla, la estatica, la cual se piensa como un motor, pero en términos sociales,
cada cual comprometido con su responsabilidad profesional; ante tareas
de choque de la Revolucién, ha de estar dispuesta a dar el paso al frente.
Luego la Guerrilla en si, el superlativo de actitud revolucionaria, fuerza mo-
triz de la movilizacién y promotora de una conciencia integra y de un entu-
siasmo combativo. El militar en Cuba tiene esa connotaciéon de impulso, de
enaltecimiento de valores morales, de conducta intachable, de dignificacion
absoluta. Vestir el uniforme verde olivo era un honor, el mas grande, pues
los dirigentes de la patria lo portaban igualmente con todos sus honores y
cargos a la hora de enunciar sus discursos. Ser un militar en la Cuba de la
segunda mitad del siglo xx era la forma mas pura de construir ideales.

¢, Como se inserta entonces la idea de la homosexualidad en un contexto
de “hombres nuevos”? Abel Sierra lo argumenta de la siguiente manera:

[...] mientras se (re)construia la nacién y se disefiaba una sociedad
diferente, la homosexualidad se insert6 en el debate nacional como
un elemento recurrente y contrastante con el hombre nuevo, concep-
to esbozado por Ernesto Guevara en 1965 y que fue el soporte sim-
bolico-discursivo para establecer la nueva ciudadania revolucionaria.

El hombre nuevo pasa a ser el referente cultural autéctono y el ideal

% Canelon, El Hombre nuevo segun Che Guevara, 4.
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imaginario de la masculinidad nacional en esta etapa de efervescen-
cia y necesidades histéricas aplazadas durante mucho tiempo.*

No podiamos esperar entonces que en un entorno de ideales de guerrilla,
hombres nuevos heterosexuales y la masculinidad como bandera, fuera
respetado el derecho de todo ser humano a la preferencia sexual que de-
see. Por el contrario, se vio como un peligro al ejemplo que recibian los
infantes que crecian con la Revolucién, a la imagen del pais en el extran-
jero en eventos culturales, e incluso como un signo de debilidad para el
glorioso sistema socialista que se edificaba.

Ya dentro de las dinamicas militares encontramos que en tan solo dos pa-
ginas el Juramento Militar concentra la politica ortodoxa y de antafio que
rige hasta hoy el ingreso al Servicio Militar. En este sentido, podemos apre-
ciar la “agencia” del lenguaje, que segun Butler, implica que un acto discur-
sivo cuente con consecuencias.*” Cada término contribuye a la definicion
de ese sujeto ritual encarnado por el soldado. A continuacion, algunos frag-
mentos significativos:

Juro:

[...]

c. Ser activo constructor de nuestra sociedad, ejemplo de actitud y
abnegacion ante cualquier tarea. Enfrentar todo lo que atente contra
la ley, lesione los intereses colectivos y el orden social, y mantener
una consecuente vigilancia revolucionaria.

d. Ser ejemplo y cuidar siempre el prestigio de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias en todos mis actos, tanto en la unidad militar como
fuera de ella; ser respetuoso con la poblacién civil y mantener una
actitud solidaria con ella, ser modesto y cortés con los que me ro-

dean, en particular con las mujeres, ancianos y nifios.*

36 Sierra, Del otro lado del espejo, 200.
37 Butler, Lenguaje, poder e identidad, 24.
% Manual de la preparacion basica del soldado (marinero), 388.



Hasta aqui podemos reconocer ciertos términos e ideas que habiamos
analizado anteriormente en el texto de Butler. Por ejemplo, la nocién de
que cualquier comportamiento indebido puede atentar contra el orden
social, contra la colectividad, quiza por lo “contagioso” que puede tor-
narse de cara a la “normalidad” deseada en la sociedad. Igualmente,
pienso en la cuestion de la vigilancia revolucionaria como aquella ins-
tancia encargada de denunciar lo incorrecto, lo fuera del orden, lo “di-
ferente”, y acorde con los terribles errores de discriminacién que tuvie-
ron lugar en esa limpieza social de lo que era o no revolucionario, no
puedo evitar considerar cuantos estandares y paradigmas debia cumplir
ese soldado.

No solo “la salida del cléset”, como acto voluntario de declaracion de la
sexualidad, sino también la acusacion desde una instancia politica de ser
“homosexual”’, como si ello entranara una deformidad o una herejia, son
procesos de performatividad (puesta en accién), en los cuales el lenguaje
perlocucionario es entendido como ilocucionario. Es decir, son afirmacio-
nes que no toman cuerpo en el momento en que se enuncian, pues decla-
rarlo no implica consumar un acto sexual gay frente a quien se lo declara-
mos. Sin embargo, son entendidas como tal, pues decirlo genera la
paranoia colectiva; en la psiquis de los otros se forma una imagen pecami-
nosa que ya no consideran ejemplar. En esta cuerda, el ejemplo se vuelve
negativo, pues se trata de la ruptura de un tabu, el cual se considera que
posee una fuerza sobrenatural para conducir a la tentacion.*®* Se desea
aquello que no se puede tener, por eso quien se atreva a irrumpir las nor-
mas se convierte en un paradigma de lo incorrecto, de ahi la “necesidad”
de aleccionamientos y marginaciones de estas figuras de organizaciones
politicas, militares, y hasta publicas como la universidad, ya que hasta ésta
era solo para los revolucionarios.

Por ello, resulta llamativo el hecho de que para cuidar el prestigio de la Far
sea indispensable el llevar a cabo “actos” correctos, lo que —de acuerdo a

% Cfr. Butler, Lenguaje, poder e identidad.
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lo que veiamos anteriormente con Butler— seria todo aquello que no co-
rrompa la idea inmaculada de lo militar, pues aunque sea acometido una
Unica vez sera entendido como conducta para siempre. Si has robado s6lo
una vez, seras un ladrén y quedaras a menudo en entredicho; si has man-
tenido relaciones intimas una vez con alguien del mismo sexo o tan sélo lo
has besado seras tildado de homosexual, y asi sucesivamente. No hay
cabida aqui para el humanismo, para la posibilidad humana de errar en
términos delictivos, ni la inherente transformacion que sufre nuestra identi-
dad en el tiempo, etcétera. ¢ Cual es la necesidad imperante de conceptua-
lizar todo? En este caso, obviamente es tener un reglamento por el cual
juzgar aquello que difiere de la regla. No podemos pasar por alto el hecho
de que el soldado es el prototipo social que legitimamente posee el permi-
so para usar la fuerza, para confrontar al resto de los civiles; por ello se le
supone como alguien moralmente intachable, destacado en todos los ru-
bros y con la integridad necesaria para juzgar y marginar a aquellos que no
cumplan esos requisitos.

Asimismo, la idea de ser respetuoso con la sociedad en la que uno se de-
sarrolla es algo capciosa, si tomamos en cuenta que muchos sujetos den-
tro de ese entramado social tildan de irrespetuosa la condicion de ho-
mosexual, en tanto le genera fugas al ejemplo heteronormado transmitido
en sus familias. Lo militar invita a una identidad que puede ser construida
sobre el tabu de la homosexualidad, un tabu que se transmite a nivel del
inconsciente, y finalmente genera que en lugar de desaparecer acabe por
preservarse y asegurar su lugar en la memoria colectiva. “La prohibicién
preserva el deseo”.*

El libro de Butler es posterior en casi una década al periodo de Servicio
Militar de Adonis Flores en Angola y se escribié unos afios antes de que
comenzara la serie Camuflajes en 2003, pero sus consideraciones no es-
tan lejanas en el tiempo como para desestimar muchas de las teorias psi-
coanaliticas que propone para entender la postura hegemonica del ejérci-

40 Butler, Lenguaje, poder e identidad, 194.



to. De ahi que, salvando las distancias de tiempo y contexto, podamos
acercarnos a uno de los tépicos mas polémicos del universo militar, la ho-
mofobia.

El ambito militar es un espacio reduccionista, poco inclusivo, donde tanto
la disciplina como los “valores morales” y de afiliacion politica acaban nor-
mandolo todo; no bastan la voluntad y el arrojo para someterse a esa vida:
también es necesario ser capaz de encajar en la camisa de fuerza camu-
flada que se construye culturalmente para el futuro soldado. Es asi que
éstos terminan envueltos en un abanico de reglas no escritas que intentan
normarlos como sujetos, las cuales van desde etiquetas discriminatorias
como la condicion de migrante, criterios racistas o multiples variantes de
homofobia. Esta ultima es una manera de circunscribir lo homosexual a
una idea patolégica de imagenes obscenas; de ahi su rechazo por mu-
chos, que lo consideran algo propiamente abyecto.

¢ Qué hacer entonces frente a la doble moral que bordea a estas figuras de
poder, a quienes norman y regulan?, ; qué hacer cuando no dan el ejemplo
“positivo” que tanto exigen y por el contrario, de manera velada, acaban
trasgrediendo las leyes? Estas preguntas sélo nos conducen una vez mas
a la humanidad inherente a todos, tanto a los que conducen las estructuras
de poder como a los soldados que acatan 6rdenes. No se trata de maqui-
nas, de ahi que el maniqueismo militar acabe volviéndose inoperante con
cuantiosas fugas en su reglamento.

Forma y contenido en Camuflajes

En primer lugar, apreciamos en la fotografia elaborada por Adonis Flores
un afan nulo de contextualizacién; se trata de acciones “para disipar el
miedo”, como él las nombra,*' que buscan llamar la atencién sobre gestos
puntuales, los cuales funcionan como metaforas que nos conducen inme-
diatamente a otras lecturas. Asi pues, podemos hablar de universalidad en

41 Crespo, Entrevista a Adonis Flores, 7 de enero de 2020.
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la serie Camuflajes en cuanto a que la vestimenta militar es una constante,
a la vez que un convencionalismo alrededor del mundo. Por lo general los
fondos son neutros, para asi llamar la atencion sobre el sujeto fotografiado,
el propio artista en este caso. Cuando existe un background, como en E/
arte de la primavera (2004), éste se entremezcla con el artista, dando lugar
justamente al camuflaje que nombra la serie.

El titulo nos contextualiza rapidamente, trata de explicarnos la razén de la
presencia de las flores en la composicién, nos guia la mirada hacia lo que
Flores quiere resaltar. De todas las estaciones, la primavera es sin dudas
la mas alegre desde el punto de vista visual, la mas femenina, la dadora de
vida y su expresion mas evidente y colosal es el florecimiento, de ahi que
realice un contraste marcado con los conceptos que definen la imagen del
militar. Adonis Flores se encuentra de pie e inmovil sobre un campo florido
de margaritas; su posicion es erguida, su rostro serio mira al frente como
quien espera una orden. ; Qué hace un soldado en medio de ese verdor y
esplendor primaveral? En perspectiva, el campo se extiende y vemos que
esta desierto; ;,quién acompafia a ese soldado?, ;por qué se encuentra
solo en medio de ese soleado dia, con esas margaritas que acabaron tre-
pandose a su uniforme hasta inundarlo?

La flor en esta obra es un indicio de femineidad, de color en medio del
maniqueismo blanco-negro que bordea lo militar. Se trata de la contrapo-
sicion de dos universos opuestos: la puesta en tension de lo recio, hiera-
tico y firme en contraposicion con lo efimero, aromatico, colorido y trans-
formable. Quiza se encuentra solo en medio de esa inmensidad porque
el espacio de la “otredad” es un sitio de soledad, de aislamiento, de ver-
glienza y humillacién, donde se intenta seguir aquello que todos esperan
de uno pero, cual flores sobre el cuerpo, los verdaderos rasgos brotan a
la luz y entonces no hay como esconderse. Hay entonces una imposibili-
dad de camuflarse, una ruptura en términos simbdlicos, una eclosion del
absurdo, en tanto que las flores delatan aquello que debiera permanecer
oculto.



La utilizacion de las flores es una variante recurrente en esta serie; de ahi la
presencia de obras como Oratoria (2007) y Honras funebres (2007), de las
que se sirve para abrir el dialogo a cuestiones diferentes, pero igualmente
generadoras de contrastes y oposiciones, con lo que se le crea un espacio
al absurdo que radica en el control militar. En la primera, ante un fondo com-
pletamente neutro, el artista nos muestra su perfil izquierdo, mientras ema-
na de su boca un ramo de flores. Una vez mas con su uniforme y un titulo
como Oratoria, el cual rapidamente remite a la locuacidad y convencimiento
que deberia reinar en el discurso militar; sin embargo, encontramos la vio-
lencia psicoldgica y la presidon como practicas mas recurrentes.
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El artista vuelve sobre la dulzura que entrafian las flores; de hecho, no es
un ramo de flores cualquiera, sino que es sumamente colorido, variado,
diverso. El ramo es de flores artificiales y nos recuerda el contraste entre el
arte como artificio y la naturaleza con su fuerza vital. A su vez, pudiéramos
entenderlo como una naturaleza muerta, lo que ilustra la contraposicion en-
tre la vida que representa la naturaleza y el acecho de la muerte que acom-
pana la figura del soldado. El fotografo abre una vez mas el espacio de po-
sibilidad para lo variopinto y “diferente”, s6lo que esta vez lo mas importante
es caer sobre la fuerza de las palabras, lo que entrafia el gesto de hablar, de
discursar, de orar. ;Qué cualidades debe poseer un buen orador? Es una
manera de ser lider; de ahi la capacidad de movilizar a las masas, de llevar-
las al convencimiento, de persuadirlas, de manejar la idea de la heroicidad
como premio al sacrificio e incluso a la muerte. Vemos entonces que lo mas
importante en esa composicion es el ramo de flores que “pronuncia” el artis-
ta, con todos los posibles matices que esto supone. Pero esta conclusion
solo es posible a través de la sugerencia semantica del titulo, que pone so-
bre aviso al receptor, impidiendo una tergiversacion de la idea proyectada
por el autor o condicionando aquello que él desea que veamos.

Por otra parte, aparece una obra como Honras funebres (2007), la cual trae
a colacion un topico hipersensible al sujeto militar, pues en efecto vive en
un constante juego o coqueteo con la muerte, asi como con la capacidad
(dada por la condicion militar) de producir o dar muerte a otros. No sélo
depende de esos otros si el soldado permanece un dia mas en el mundo,
sino también pende de la conciencia del soldado que otros regresen a casa
con vida. De ahi la referencia del hula hula, pues a diario se danza con la
parca y es fruto del azar si se caera el aro o no, mas alla de las técnicas
posibles e insospechadas que uno sea capaz de desarrollar en un afan de
subsistencia o mérito ganador (en el caso del juego y también de la gue-
rra). Esta imagen pertenece a la documentacion fotografica del performance
homdnimo, donde el artista baila el hula hula y el sonido extradiegético que
acompafa la accién es una musica funebre. El aro no se encuentra desnu-
do, sino que ha devenido en una corona de flores, mientras que el fondo
una vez mas neutro simula cierta aridez provocada por el propio tono ocre
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Figura 2. Adonis Mariano Flores Betancourt, Honras funebres, 2007.

que posee. jAcaso ante tanta presion y deber por cumplir se deja de sentir
la presencia constante de la muerte?, ;puede la muerte ser algo ludico?,
¢ pueden depender de un juego miles de vida humanas?, ¢ los traumas de
esta dolorosa experiencia s6lo marcan al soldado, o la muerte también
ronda las mentes y los corazones nerviosos de sus seres queridos? La gue-
rra es un suceso que trasciende las subjetividades de cada implicado di-
rectamente para clavarse en la memoria colectiva de un pais, de una cul-
tura, pues se fracturan demasiados vinculos y acaban generandose vacios
insustituibles.

Al fotégrafo le inquieta el espacio de exclusion que se genera en el interior
de lo militar, ya que todo lo entendido como fuera del marco heteronormativo
esta condenado al acoso psicoldgico y hasta fisico. Asimismo, el adoctrina-
miento militar se ha caracterizado por la ensefianza basada en la exigencia
extrema, conquistando en ocasiones zonas de violencia simbdlica. Para
acercarse a este topico el artista se concentra en un detalle: sélo un close-up
dentro de la postura de “en su lugar: jdescansen!”. Que sea un detalle resalta la
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monumentalidad de los elementos Vvisi-
bles: una vez mas el uniforme, las manos
en la manera que lleva la posicién militar, y
el sutil y llamativo dato de que las ufas del
soldado estan pintadas de rojo y suma-
mente carcomidas. Son manos que se en-
cuentran escondidas, lo que vislumbra un
doble camuflaje, o una suerte de oculta-
miento. Manos que no se muestran, ¢ por
qué? Obviamente hay algo que debe per-
manecer en las penumbras, en silencio.
Las ufas pintadas lo gritan a cuatro voces,
el deseo de presumir, de ataviarse, de pin-
tarse y sentirse femenino se oculta tras
ese soldado, las ufias carcomidas eviden-
cian estados de nervios donde la ansiedad
domina la situaciéon. Es entonces cuando
se nos revela el titulo de la obra, un ele-
mento altamente clave en toda la serie:
Descansen (2008), y ésa es la verdadera pregunta: ;descansar de qué?
Pues hace falta cada cierto tiempo un respiro, un espacio para relajarnos y
poder ser completamente nosotros. Esta obra podria problematizar sobre
€so0, respecto a una pretension constante en aras de encajar en un entrama-
do social, mientras guardas u ocultas “otras manos”, las verdaderas, las que
provocan felicidad y aplauden la bella rareza de nuestras individualidades.

El contraste cromatico es muy fuerte, dada la combinacion de colores com-
plementarios como el verde en sus diversas variantes y el rojo de las ufias.
Cada elemento esta dispuesto en funcién de un plano: el uniforme nos re-
mite directo a Adonis Flores, quien para el momento de realizacion de esa
obra ya llevaba cerca de cinco afios trabajando con la estética del camufla-
je militar; la posicion de las manos expresa una obediencia que espera
poder diluirse ante esa postura de descanso, de descompresioén. Esta pie-
za habla de la presunta debilidad que se esconde tras el prototipo de militar
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Figura4. Adonis Mariano Flores Betancourt, El arte de la primavera, 2004.
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que se debe cumplir: s acaso resulta posible ese stop dentro de las normas
sociales que dictan “el deber ser” de un soldado?

Las obras anteriores evidencian un uso exquisito de la metafora como figura
retdrica del discurso artistico, a partir del uso de elementos que contribuyen
a dotar de un nuevo sentido la visualidad naturalizada. Existe un desplaza-
miento semantico constante entre elementos diferentes: ramo de flores =
discurso militar y el hula hula = corona funeraria como ejemplos mas claros.
Sin embargo, la mayor metafora aqui seria el soldado, quien es puesto en
situaciones propias de la cotidianidad de cualquier sujeto corriente, cuestion
que causa un quiebre en el entendimiento de la obra y de la que emana su
lectura reflexiva. Este proceder:

induce un proceso de desfamiliarizacion que hace inestable la rela-
cion entre el signo-soldado y su significado mas automatizado. El
efecto de recepcion implica la concientizacion de que a fin de cuen-
tas, el soldado es también un ser de carne y hueso, cuya concien-
cia, por mas que pretenda el Sistema que la programa, nunca sera
una configuracion estable, sino un incoagulable devenir existencial,

como cualquier ser humano.*?

Como parte del proceso artistico de la construccion de la imagen, podria
surgir la interrogante de si el artista es el portador de la idea y, a la vez, el
modelo. Quién toma la foto? En su caso no es la propia camara progra-
mada, sino la artista visual Marianela Orozco, igualmente especialista en
términos fotograficos, con quien él acaba haciendo una suerte de equipo
de trabajo. En ocasiones él la asiste a ella de igual forma y a partir de la
empatia y el fluido intercambio de ideas, la artista ejecuta aquello que Ado-
nis Flores tiene en su mente y quiere lograr con la lente. Otras veces, para
obras mas complejas, ha requerido de otros fotdgrafos aparte de Mariane-
la Orozco; de ahi que se convierta, mas que en fotdgrafo, en director de fo-
tografia. Dirige mientras actua, tiene la palabra final sobre como debe que-

42 Fernandez, “Camuflajes, metaforas y metonimias”, 14.



dar la foto, porque en funcién de su engrane con la idea a priori, estara la
fuerza comunicativa que logre sobre los espectadores. Hay premeditacion:
se trata de una fotografia que se construye, en la que cada elemento o
postura desempefia un papel especifico. En la pieza Aliento (2006) encon-
tramos un ejemplo de ese trabajo en equipo de estos dos fotégrafos como
complemento para la concepcioén de la obra.

En esta fotografia, el autor se encuentra en posicién yacente, y de su boca
sale un abultado grupo de plantas silvestres, de las que crecen en todas
partes de manera espontanea y que luchamos por mantener ausentes en
los jardines. Popularmente llamada “maleza”, es lo que crece encima de
cualquier cosa, que opaca el esplendor de otras plantas mas hermosas y
que resurge una y otra vez hasta en la tierra mas arida. Nos remite enton-
ces a la idea de que una vez muerto, el soldado desaparece en el campo
de batalla, y pasa a formar parte de la tierra. Una alusién quizas al propio
acto de enterramiento, donde igualmente acabamos en el subsuelo. El uni-
forme como una constante que nos remite al rol del soldado, sus ojos ce-
rrados refuerzan la idea de la muerte, del yacimiento, de la desaparicion
del mundo de los vivos. También puede hacernos pensar en los tiempos
muertos dentro de los conflictos bélicos, en los que esperan camuflados
entre el pasto el momento de proseguir.

Asimismo, vemos que la fotografia no siempre es un medio en si mismo,
aun cuando por su cualidad expedita resulta muchas veces mas viable.
Mas bien, la fotografia es el soporte de la interdisciplinariedad que caracte-
riza a Adonis Flores. Le funciona para documentar performances, bocetar
esculturas, proyectar instalaciones, atrapar los momentos climaticos de las
videoinstalaciones, dibujar algo que posee referente figurativo, etcétera.

En esta linea, la serie cuenta con otro grupo de obras que se basan en
sétiras a la rigidez y heteronormatividad del ambito militar, por ejemplo Vi-
sionario (2003). Esta es una de las primeras obras de Camuflajes, con una
relativa proximidad en datacion a la caida de las Torres Gemelas, con el
consiguiente razonamiento del artista respecto a la situacion de vulnerabi-
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Figura 5. Adonis Mariano Flores Betancourt, Aliento, 2006.
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lidad que invadio el mundo entonces. Es asi que hallamos al artista sumer-
gido en un espacio intermedio entre dos formaciones rocosas, aridas una vez
mas, como quien se oculta para expiar las acciones del enemigo; una es-
pecie de trinchera que en esas dimensiones remite al absurdo, pues real-
mente no cumple su funcién. Uniformado y de pie, sostiene unos binocu-
lares, observa algo que no vemos por el angulo desde el que fue tomada
la fotografia; pudiera incluso mirarnos a nosotros. Sin embargo, los binocu-
lares estan constituidos por dos rollos de papel sanitario, y no podemos ver
el rostro del individuo pues desaparece tras este original artefacto. Qué
puede observar realmente? No hay aumento en el “vidrio” a través del que
mira, no hay tecnologia que le permita escudrifiar algo a larga distancia, no
hay visidn alguna (como dicta el titulo de la pieza).

Lo unico que encontramos entonces es la fragilidad del gesto de mirar (que
sugiere lo endeble del material de estos binoculares sui generis), de acertar
en las decisiones de aquello que vemos (o0 imaginamos) que se nos viene
encima. Se dialoga en torno a la susceptibilidad de todos los implicados en
estos sucesos bélicos, de lo desechable de la vida, de lo prescindibles que
acabamos siendo, de nuestro estar finito en el mundo. Es una pieza contra-
dictoria, hecha como una de las primeras acciones del artista para “disipar
el miedo”,* pero que acaba acrecentandolo en gran medida. Lejos de hallar
un vigilante que vela por todos, que nos protege, muchos veran un sujeto
igualmente vulnerable, expuesto y necesitado de proteccion.

Por otra parte, resulta necesario apuntar que la pieza devino luego perfor-
mance con varias ediciones: dos de ellas en ciudades canadienses (Toron-
to y Kitchener) y otra en Inglaterra (Nottingham). Alli, el artista camino por
las calles, deteniéndose a observar con sus binoculares sobre todo lugares
institucionales de importancia, sedes gubernamentales y demas, como
una suerte de vigia en la busqueda de algo sospechoso. Es un gesto que
pone sobre la mesa la paranoia contemporanea, el escudrifiamiento cons-
tante ante la sensacion de estar en peligro o de ser observados. A la vez,

4 Crespo, Entrevista a Adonis Flores.
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que los binoculares estén constitui-
dos por papel sanitario saca al de-
bate el tema de la higienizacion so-
cial, la necesidad de desaparecer
aquello que estorba, que apesta,
que necesita ser borrado del mapa
dada su inconveniencia para el sis-
tema. De ahi que el acto de obser-
vacion y vigilancia entrafie un gesto
de limpieza social y politica. Los
manicomios y las carceles son cen-
tros donde esconder esos “dese-
chos”, esas “impurezas”, y el solda-
do es un medio para esos fines. Es
su deber primero detectar la pesti-
lencia y luego desaparecerla.

Una vez mas, repito la importancia
medular de los titulos en la lectura
de las obras, pues nos ayudan a
centrarnos en los topicos sobre los
que el artista quiere llamar la atencién. Por ejemplo, en Cazador (2006) inme-
diatamente nos remitimos al instinto animal del hombre, ése que en situa-
ciones de catastrofes y enfrentamientos bélicos debe salir a la luz si se
quiere permanecer con vida. Adonis posee una nariz de perro, simbolo del
olfato que rastrea a la presa hasta encontrarla. El sentido del olfato es pues-
to en su estado mas primitivo, como depredador que sigue el rastro de su
victima hasta devorarla. Las guerras desatan ese salvajismo y barbarie
hasta llevarlos a su paroxismo. Ahora bien, resulta interesante cémo en
estas situaciones extremas de violencia fisica y psicoldgica se vale absolu-
tamente todo, cada accién que en un entramado social normal se conside-
raria barbarica y enfermiza, en el campo de batalla toma razén de ser. Es
como si generaran soldados maquinas, capaces de ser programados para
la civilidad de la vida cotidiana y luego para los desmanes de la guerra.

Figura7. Adonis Mariano Flores Betancourt, Cazador, 2006.
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Igualmente, en Lenguaje (2005) se vuel-
ve sobre la idea de las mentes programa-
das por el sistema militar, una suerte de
lavado de cerebros donde todo se vuelve
congruente para el soldado y el cumpli-
miento de ordenes deviene su razon de
ser. Este fendmeno el artista lo represen-
ta con la propagacion del camuflaje has-
ta la lengua del sujeto. Ya no sélo lo porta
como simbolo de pertenencia, sino que
todo lo que salga de su boca acabara le-
gitimando este poderio militar, esa fuerza
imparable. En este sentido, se explicita
“la idea de que los intereses del Siste-
ma han terminado por colonizar la psi-
quis del sujeto, en tanto el lenguaje,
como estructura de pensamiento, ya sélo
habla mediante los cédigos del camufla-
je”.4 Esta idea ya la veiamos anterior-
mente en el poder de agencia del lengua-
je, en las consecuencias a posteriori que
genera, en la performatividad de actos
que se deslindan de éste. El lenguaje tie-
ne una fuerza que se traduce en actos; es el principio de conductas y has-
ta de imaginarios. Todo parte de él en alguna medida.

Asimismo, encontramos el caso de Mascarada (2006), donde una vez mas
el camuflaje se ha expandido a otras zonas del cuerpo, en este caso el ros-
tro. Sin embargo, no es un camuflaje ordinario, comun, mas bien se trata del
maquillaje propio de un payaso a partir de los tonos que conforman el uni-
forme militar. ; Qué quiere decirnos el artista? Quiza llama la atencion sobre
la bufoneria del entorno militar, la cual se expresaria en dos posibles senti-

4 Fernandez, “Camuflajes, metaforas y metonimias”, 14.
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dos: el primero, en el rol de los dirigen-
tes que muchas veces sin la capacita-
cidn necesaria se sienten con el derecho
de avasallarte y pisarte la cabeza con su
robusta bota, y el segundo, en la figura
del desvalido soldado, sometido a todo
lo que le ordenen como sujeto liminal
que es, presto a convertirse en un haz-
merreir de todos, en el objeto de burla,
hasta llegar a la contradiccion emocional
del payaso, el tener que hacer reir cuan-
do puede ser que desee llorar. De hecho,
la expresion de su rostro sugiere mas el
llanto propio de la tristeza que la risa pro-
vocada por la alegria.

La fotografia Carne de cafién (2007) le
dio nombre a la exposicion del artista en
Galeria Habana, Cuba, cuando expusie-
ra por primera vez la serie, como enun-
ciaba anteriormente. Se trata de una
obra algo grotesca que llama la atencion
sobre un tépico inherente al orden militar: el anonimato de aquellos que dan
la vida en el campo de batalla. El propio titulo lo enuncia, son conejillos de
Indias, vidas que no importan y por eso pueden ser sacrificadas. De hecho,
al referirnos a la expresion “carne de caidn” pensamos en personas que por
su baja condicién social pueden ser expuestas a cualquier peligro o dafio,
de ahi que sea una realidad triste encarar la cuestion de entender a todos
estos soldados como tal.

Una vez mas yace sobre el suelo, mediante el uso de carne cruda ha logrado
simular el rostro de un soldado que ha sufrido las consecuencias de una ex-
plosion. Tiene el rostro desfigurado, calcinado, deshecho. Se trata de un
cuerpo desvencijado, que pierde su identidad, su valor como repositorio de
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Figura 10. Adonis Mariano Flores Betancourt, Carne de carion, 2007.

identidades. El cuerpo esta tan destrozado que no se puede reconocer, amén
de las chapillas identificatorias que como marcas de ganado permiten asociar
cuerpos con identidades, pero ¢donde estan los rasgos fisicos que marcan
nuestra individualidad?, ¢ qué sucede en esa imposibilidad de identificacion?

Es el tipo de cadaver que al volver al hogar no podra ni ser velado; es cual-
quier cosa menos ese hijo, padre o esposo que despedimos al marchar a
un conflicto bélico “x”. Se trata de uno de los mayores traumas que cargan
las familias de estos sujetos-rol: ya sea su regreso como algo distinto,
como muestra esta imagen, o su no regreso, tras haber explotado en el
aire 0 no haber podido ser recuperado el cadaver. No creo fortuito enton-
ces que esta obra le dé titulo a la exposicion. Ella representa el sumun de la
critica al establishment que el artista inicia desde Visionario o El arte de
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la primavera. Deja a un lado la metafora y la estetizacion del mundo bélico,
en aras de hacer totalmente explicito el dilema y su denuncia del mismo.
Esta pieza proclama el cuerpo como despojo, como algo que no tiene va-
lor, y por ende carece de decoro, pues no esta en condiciones de ser exhi-
bido en un funeral militar con su uniforme glorioso, sinébnimo del heroico
cumplimiento del deber.

La participacion de Adonis Flores en la guerra de Angola con apenas 18
afos de edad, como parte del cumplimiento del Servicio Militar, nos lleva al
analisis del papel de la juventud en la Revolucidon cubana, considerada
como la esperanza de futuro para el pais, y en el caso de la organizacion
politica (uJc), la cantera del Partido Comunista de Cuba. Con el triunfo de
la Revolucién, la defensa del pais dejo de ser tarea exclusiva del érgano
armado para devenir mision de todo el pueblo.

Ernesto Guevara en su conceptualizacion del “hombre nuevo” expresaba el
papel fundamental de la juventud en el proceso de construccion del socialismo:

[...] por ser una especie de arcilla maleable con la que se puede
construir al hombre nuevo sin ninguna de las taras anteriores. Ella
recibe un trato acorde con nuestras ambiciones. Su educacion es
cada vez mas completa y no olvidamos su integracion al trabajo
desde los primeros instantes. [...] el trabajo es un premio en ciertos
casos, un instrumento de educacién, en otros, jamas un castigo.

Una nueva generacién nace.*

Es asi que los jévenes fueron potenciales en todas las tareas de paso al
frente, desde las brigadas de alfabetizacion hasta la guerra internacionalis-
ta. La corta edad con que ingresaban al servicio militar realmente no los
dotaba de la madurez para evaluar las connotaciones de esa decision de
coraje y valentia; en efecto eran tan ductiles que se les podia convencer
facilmente bajo las promesas del heroismo y la gloria. Ser soldado no fue

4 Ernesto Guevara, El hombre nuevo, 20.
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un trabajo mas, fue la manera mas digna de enarbolar ideales, de servir a
las politicas solidarias del pais, y un mecanismo para “forjar el caracter” de
estos jovenes. Esa nueva generacién fue a varias guerras, cumplié con
honor numerosas misiones de la patria; muchos no volvieron, otros lo hicie-
ron con traumas insuperables y cuantiosas familias penan hasta hoy sus
ausencias en cuerpo o alma. La carne de cafdn parece no merecer otra
oportunidad, el fundar una familia o realizarse profesionalmente, es una
vida robada desde la hora en punto en que son elegidos.

Colofén

La serie Camuflajes de Adonis Flores puede ser dividida en dos momen-
tos, de acuerdo con la intencionalidad de las obras y el tipo de visualidad
que acaba construyendo: uno, dedicado a la deconstruccion del imagina-
rio rigido y heteronormado del militar; otro, enfocado en la satira de ese
“prototipo social”, imagen que carga ya con lecturas desde la politica y
que descansan en la particularidad del contexto cubano. De ahi que po-
damos hablar de un primer grupo de obras que se construyen mediante el
contraste entre la femineidad otorgada a determinados elementos o pro-
cederes y la ortodoxia que acompana el entorno militar y, en un segundo
grupo aquellas que ponen sobre la mesa cuestiones como la existencia de
un discurso vacio, la bufoneria que entrana cierta doble moral en los que
dirigen, las porosidades que inundan la rectitud que “definen” a los indivi-
duos, etcétera.

A diferencia de las obras fotoperiodisticas sobre el tema bélico, considera-
das altamente histdricas, la fotografia que Adonis Flores nos propone en
esta serie funciona igualmente como documento, pero, en este caso, una
cronica ya intelectualizada del fendmeno histérico. Sin afanes de reconstruir
el tiempo cronolégico, o de legitimar una verdad absoluta y confiable sobre
los hechos, es una pagina de reflexividad para repensarnos el universo
militar con ojos mas flexibles, acordes con los tiempos que corren.



El cuerpo es en esta serie de Flores el vehiculo para contar la experiencia,
la manera de reconstruir un testimonio, el lenguaje como agencia que po-
see connotaciones que lo trascienden y la identidad de ese sujeto que es
generado por el sistema, como si fuera una maquina. Cada obra esta pen-
sada y elaborada a partir del cuerpo del soldado que busca reivindicarse;
el artista es un medio para ese discurso de muchos con historias similares,
y decide ser el portavoz visual de todas las problematicas abordadas ante-
riormente. Es por ello que Adonis Flores deconstruye conceptos que tanto
él como otros naturalizaron en su momento. En este afan, los titulos de las
piezas completan esa intencion autoral, al servir de vector que indica hacia
dénde debemos mirar, dénde esta el acento en la idea que nos propone el
artista. Igual e inevitablemente, eso termina por condicionar la recepcién de
la obra, en funcién de ver primero donde el artista nos muestra, y en un se-
gundo momento continuar nuestro vuelo imaginativo en la lectura de la pieza.

Camuflajes es una serie de inicio pero a la vez de transicion, pues llevo al
artista a otra etapa en su poética, en la que desaparece el sujeto-soldado
y s6lo queda la indumentaria militar. Hay un paso de la metafora a la meto-
nimia y fungen como ejemplo de ello obras como Crisalida (2008) y Lima
(2009), de la exposicion Memorial (Galeria Habana, Cuba, 2010). Ya no
esta Adonis Flores, desaparece el cuerpo, ha llevado su quehacer a una
expresion minimal, a una sintesis de su discurso donde el cuerpo del
soldado solo aparece a partir de su evocacion simbdlica, como quien porta
toda esa parafernalia militar. En tanto, en Camuflajes se encuentra el afan
constante de trabajo con el cuerpo de ese soldado (tipo social) que él re-
presenta. Tanto en las imagenes fotograficas como en los performances de
la serie, su mayor objetivo parece ser quebrar la disciplina, el orden y la
racionalidad del entorno militar, siendo ése el rasgo mas caracteristico que
auna las obras analizadas a otras bajo un mismo criterio curatorial.

En este grupo de fotografias se pone de manifiesto un conflicto perenne
entre la persona (ser humano de carne y hueso con una conciencia que lo
llama a contar todo el tiempo) y el militar (una maquina creada por la insti-
tucion represiva que es el ejército). De esa tension surgen entonces los
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traumas psicoldgicos y el desequilibrio que entrafia esa experiencia doloro-
sa. Muchos filtros se rompen, un sinfin de sentimientos se quiebran y las
emociones se descontrolan. Adonis Flores devela en esta serie la retorcida
manipulacion que subyace en el orden militar, la cual lleva a miles de hom-
bres a matar a sus semejantes, en un afan de exterminio masivo, con el
lema “mata o muere” como la almohada donde duermen. Lo mas frustrante
es el hecho de comprender que “lo militar” sigue actuando hasta hoy como
parte de una costra histérica que lo ampara y que sigue dejando a su paso
miles de victimas. En palabras del historiador del arte cubano Hamlet Fer-
nandez: “en Camufiajes el planteo metaférico se vuelve por excelencia una
accion de deconstruccion, que pone en crisis con cada obra la relacién entre
el sujeto-rol y la autoconciencia programada para este por el Sistema”.4¢
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Resumen

Estudiar el pasado por medio de la fotografia como fuente primaria influye
en la manera en que imaginamos ese tiempo pretérito. De igual modo, el
estudio de la violencia mediante la fotografia nos sefiala un problema her-
menéutico que se relaciona con el presente, cuando la violencia se difunde,
en su mayor parte, a través de imagenes a color. ¢ Es “mas real” la fotogra-
fia a color? 4 Cudl es el eco visual que resuena a lo largo del tiempo y que
nos sefala una distancia simbdlica entre el uso politico de la violencia vi-
sual en distintas épocas? Estas son algunas de las preguntas que orientan
las reflexiones del presente texto, cuyo objetivo es proporcionar una mira-
da critica ante la violencia contemporanea. Todo fenédmeno tiene una his-
toria, incluida la violencia visual en México. En consecuencia, es necesario
reflexionar sobre sus origenes y las herencias que tifien la circulacién de
imagenes violentas en el presente.

Palabras clave
Historia, fotografia, violencia, blanco y negro, color

Abstract

Studying the past using photography as a primary source influences the
way we imagine the past. Similarly, the study of violence through photogra-
phy signals a hermeneutic problem that relates to the present, where vio-
lence is mostly represented through coloured images. Is coloured photo-
graphy “more real”? What is the visual echo that resonates over time and
signals a symbolic distance between the political use of visual violence at
different times? These are some of the questions that guide the reflections
of this text, whose objective is to provide a critical look at contemporary
violence. Every phenomenon has a history, including the visual violence in
Mexico. Therefore, it is necessary to reflect on its origins and the visual in-
heritances that influence the circulation of violent images in the present.

Keywords
History, photography, violence, black and white, colour
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Siempre habia pensado que la guerra
seria en blanco y negro. Pero es en color.
Arkadi Babchenko

La guerra mas cruel

ESTE ESCRITO NACE COMO UNA REFLEXION DERIVADA DE MI LABOR COMO HISTORIADOR
de la fotografia. En él se habra de exponer un limite al que el historiador de
la imagen se enfrenta al trabajar con representaciones de violencia y —en
este caso especifico— la ausencia de color en la fotografia como una difi-
cultad hermenéutica." A tal problematica nos enfrentamos en un presente
hipervisual, marcado por la presencia de imagenes a color y, en ocasiones,
de videos que incluyen el terrible sonido de las victimas y mediante los
cuales se registra la violencia contemporanea.? El objetivo central de este
texto es poner a discusion el trabajo con fotografia como fuente de investi-
gacion histoérica. También se busca cuestionar como el horizonte hipervi-
sual contemporaneo repercute en nuestra interpretacion del pasado y vice-
versa. Estudiar la violencia en la historia a través de la imagen se vuelve
un tema muy complejo no sélo porque existe la distancia temporal hacia los
hechos del pasado, sino también por la distancia simbdlica que implica el
predominio del blanco y negro en las imagenes de la violencia pretérita, por
lo menos la de antes de la masificacion de la fotografia a color que se dio
a partir de los afios sesenta y setenta del siglo pasado.

Para dar paso a las reflexiones que aqui presento es preciso sefialar que
las fotografias contenidas son tanto en blanco y negro como en color. Las
imagenes utilizadas se remontan a finales del siglo xix y otras mas son de
afios recientes. Es cierto que podria parecer insostenible trabajar una tem-
poralidad tan amplia; no obstante, en lugar de establecer un orden y un
desarrollo estrictamente cronoldgicos, se abordaran a través de ecos vi-

' Las reflexiones que aqui aparecen también pueden problematizarse en mas aspectos
o fendmenos representados en la fotografia. El tema de la violencia visual es muy espe-
cifico porque son imagenes que se han construido de manera muy particular y cuya
circulacion ha generado diversas discusiones.

2 Eluso del cuerpo para la fabricacién de mensajes de los grupos del crimen organizado
e incluso por parte de miembros de las fuerzas de seguridad se incrementé en la ultima
década. Véase Sergio Gonzalez Rodriguez, El hombre sin cabeza, pp. 22-23.



suales; es decir, de imagenes de violencia que son similares respecto a
aquello que retratan. En consecuencia, se presentara una imagen de un
pasado remoto yuxtapuesta a otra semejante, pero temporalmente mas
cercana al presente. Se pretende hacer una suerte de péndulo entre vio-
lencia en blanco y negro y color, entre pasado y presente. Se trata, pues,
de reflexionar los hechos a los que las fotografias refieren, de comprender
imagenes mediante imagenes.

Tomo como pretexto la frase con la que Arkadi Babchenko describia su
experiencia en la primera guerra de Chechenia (1994-1996); ello con el
objetivo de reflexionar sobre el trabajo que el historiador realiza con image-
nes de violencia en épocas en que la fotografia a color no existia o no se
habia masificado. Si bien la fotografia a color ya era comun en el conflicto
checheno, cuando Babchenko entré en accion como recluta del ejército
ruso, menciond la impresion que la causaba ver la guerra en color. Gene-
ralmente, las imagenes que él tenia como referentes de conflictos bélicos
eran en blanco y negro. En el momento en que el soldado ruso llegé al
Caucaso, le sorprendié que esos referentes fotograficos de la guerra le
habian construido una “imagen” o idea de la guerra que no correspondia a
la realidad cromatica que presencié en Chechenia.?

Al recuperar la idea de Babchenko y haciendo un parangén hacia la labor
del historiador de la fotografia, surgieron diversas discusiones con colegas

3 Laguerra de Vietnam fue el primer conflicto bélico cubierto mediante imagenes a color.
La television tuvo una influencia notoria para que los fotégrafos utilizaran pelicula a color. Véa-
se Nathalie Boulouch, El cielo es azul. Una historia de la fotografia en color, 145.
Otro caso interesante sobre imagenes de conflictos bélicos y sus imagenes lo podemos
encontrar en las intervenciones en Irak. Durante la operacion Tormenta del Desierto se
difundieron imagenes de las primeras incursiones de los aliados encabezados por Es-
tados Unidos. Dichas videograbaciones causaron asombro pues mostraban la guerra de
una forma nunca antes vista; es decir, mediante el uso de tecnologia nocturna que redu-
cia las representaciones a imagenes de claroscuros caracterizados por uno tono verde.
Durante la invasion de Irak en 2003, la cobertura inicial causé otro tipo de discusiones;
en primer lugar, porque las transmisiones del ataque inicial fueron a color, dejando ver
la lluvia de explosiones sobre Bagdad casi como si se tratara de un mortal espectaculo.
En segundo, se transmitié en vivo a casi todo el mundo, aspecto que mostro la inmedia-
tez con que podiamos observar un conflicto de esa magnitud al otro lado del planeta.
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especialistas en el trabajo con fotografia como fuente de investigacion.
Una buena parte de ellos tenia como referentes de la guerra imagenes de
las conflagraciones mundiales.* En el contexto nacional las imagenes
de violencia y guerra tienen como uno de sus maximos referentes las foto-
grafias de la Revolucion Mexicana, incluso de las distintas represiones
contra movimientos sociales y estudiantiles en los afos cincuenta y sesen-
ta del siglo xx. En mi caso particular, las referencias a imagenes de violen-
cia o bélicas también eran de la época revolucionaria. A razén de esto,
siempre habia imaginado el pasado lejano mayoritariamente en blanco y
negro, pero fue a color.® Pese a tener conciencia de ello, es dificil imaginar-
lo asi porque se le mira a través de fuentes visuales como la fotografia,
cuyo poder de mimesis termina por generar en el espectador una idea de
cdmo se veia ese tiempo pretérito. Cuando se observa una fotografia no se
mira el pasado, sino una representacion verosimil que termina por volverse
un referente que, en muchas ocasiones, se toma como “fidedigno”.

Debido a mi formaciéon como historiador y luego de varios afios de estudios
sobre la violencia visual, me decidi a rastrear los origenes de esa proble-

4 Es importante mencionar que los referentes visuales a conflictos bélicos también son
un asunto generacional. No es posible universalizar; sin embargo, es muy probable que
las generaciones nacidas en la época de la circulacion de imagenes y video a través de
internet estén construyendo sus propios referentes en torno a la guerra y la violencia.

5 La fotografia a color tuvo distintas etapas, desde el siglo xix se realizaron experimen-
tos técnicos para plasmar imagenes a color, incluso la practica de colorear a mano
imagenes obtenidas por medios técnicos también tuvo un origen decimononico. Su des-
envolvimiento en México fue muy amplio hasta bien entrado el siglo xx. Sobre el desa-
rrollo de la fotografia a color Nathalie Boulouch apunta lo siguiente:

Sera el rol del autocromo comercializado en 1907. Este pone en marcha la
primera etapa de la presencia del color en la fotografia, marcada por los
procedimientos aditivos, y dominara la practica de la foto cerca de treinta
anos. En 1936, la introduccion de los procedimientos sustractivos, entre los
que el Kodachrome y el Agfacolor Neu seran los primeros representativos,
marca el debut de una segunda etapa calificada como ‘moderna’ para dis-
tinguirla de la anterior. Por ultimo, en la década de 1960 comienza el auge
de la fotografia en color, que la llegada de la tecnologia digital en los afios
noventas no hara mas que confirmar. En 2005, el color representa el 97.5
por ciento del mercado de la fotografia.” Véase Boulouch, El cielo es azul, 9.



matica en México. Esta labor implicé una suerte de trabajo arqueoldgico en
busqueda de la sangre “petrificada”, o mejor dicho, fotografiada.® Para ello
fue preciso adentrarse en las diversas representaciones de la violencia
pero, principalmente, analizar los usos que estas fotografias tuvieron por
parte del poder politico.” Lo anterior fue un aspecto insoslayable dado que
el uso al que fueron sometidas tales imagenes las hizo tener un alcance y
difusion mayores. Mis pesquisas se remontaron hacia los afios finales del
Porfiriato, periodo en el cual situé los origenes de la violencia visual en fo-
tografia —por lo menos en lo que se refiere a usos politicos—.2 El limite
temporal que estableci en el trabajo doctoral fue el inicio de los afios cincuen-
ta del siglo xx.° Las representaciones analizadas se caracterizaban por ser

8 Para estudiar la violencia y muerte en la historia, la fotografia es un documento impres-
cindible. A este respecto, Giovanni de Luna apunta lo siguiente:

Porque las fuentes son, de hecho, los cuerpos, los cadaveres de los
hombres fallecidos durante la guerra. Son cuerpo-documento, cuerpos
que han podido estudiarse a través de la fotografia u otro tipo de image-
nes [...] En su mayor parte se trata de cuerpos colocados en pose, es-
cenificados, exhibidos para ser fotografiados. Y, a menudo, sin la media-
cion del fotégrafo, el historiador no habria podido adentrarse en el horror
de las trincheras, entre las alambradas de los /ager, en las casas derri-
badas por las bombas, para observar esos cuerpos-documentos en to-
dos los escenarios de la modernidad bélica. Véase Giovanni de Luna, E/
cadaver del enemigo, 11-12.

Existen otros estudios sobre la violencia realizados desde la historia pero que analizan
otro tipo de fuentes. Destaca el trabajo de Robert Muchembled, en donde la literatura
fue la fuente principal para desarrollar las hipotesis del autor. Cfr. Robert Muchembled,
Una historia de la violencia. Del final de la Edad Media a la actualidad.

7 Si bien existen distintos tipos de violencias que pueden estudiarse, se decidié analizar
la de origen politico porque tenia una intenciéon mas evidente como estrategia de control
social. Mediante la fotografia se implementaron y difundieron masivamente las estrate-
gias de terror.

8 Se conservan tomas que retratan eventos que refieren a la violencia y que es posible
ubicar a mediados del siglo xix. Un ejemplo concreto es el daguerrotipo atribuido a Charles
J. Betts tomado durante la intervencion estadounidense en 1847. Si bien fue una esce-
nificacion, dicha imagen se produjo por una camara daguerriana y fue una de las pione-
ras en retratar los horrores de la guerra con este medio. Véase John Mraz, México en
sus imagenes, 42-43.

¢ Los usos de la violencia en la fotografia como estrategia politica comenzaron a finales
del Porfiriato; ello, si consideramos que la difusion de este tipo de imagenes fue de la

O 157



158 O

en blanco y negro. La amplia mayoria eran negativos en placas de vidrio en
distintos tamafnos. Otras mas consistian en impresiones colocadas en la
prensa y, considerando los avances técnicos de aquel periodo, eran ima-
genes con una calidad menor en comparaciéon con tomas posteriores; no
obstante, no dejaban de causar impresion; es decir, acceder a fotografias
que retrataban multiples formas de violencia, como asesinatos, fusilamien-
tos y cuerpos devastados por el efecto de innumerables armas, es algo
que genera una suerte de conmocion. Desde luego eso se debe a que
fueron fotos derivadas de un afan incesante de generar temor. Todas esas
imagenes mostraban cuerpos representados en blanco y negro y un am-
plio abanico de grises. Reitero: no por ello eran menos impactantes. El mie-
do estaba implicito en las intenciones que subyacen dichas tomas.

Caso particular es la ejecucion de criminales y la exhibicién de sus cada-
veres mediante la fotografia. En la primera imagen aparece el cadaver del
famoso bandido Heraclio Bernal, quien fue abatido en enero de 1888. Lue-
go de su muerte, su cuerpo fue fotografiado y las imagenes difundidas; con
ello se pretendia dar un mensaje: esto es lo que le pasa a los criminales.
Dado que la tecnologia para publicar fotografias en la prensa no se encon-
traba disponible en México durante esos afos, se realizd un dibujo basado
en la fotografia y se coloco en la primera plana del diario La Patria llustrada
—perioddico dirigido por Ireneo Paz y con afinidad al régimen de Porfirio
Diaz—. La fotografia del cadaver de Bernal implico un trofeo para el régi-
men. De esa manera se anunciaba el uso de la violencia contra todo aquel
que lo desafiara. La foto fue una evidencia contundente del monopolio de
la fuerza letal por parte del gobierno porfirista. Una de las copias llego a
manos de general Diaz; probablemente se traté6 de una forma de rendir
cuentas al presidente mediante la efigie de un cadaver registrado en la
fotografia. Actualmente la copia se resguarda en la Coleccion Porfirio Diaz
custodiada por la Universidad Iberoamericana.

mano con el desarrollo de la prensa moderna, cuyo maximo representante en la época
fue El Imparcial. No obstante, es posible situar otros ejemplos de la relacion violencia
visual-poder politico, mismos que podemos situar en los ochenta del siglo xix. Véase
David Fajardo Tapia, Bandidos, miserables, facinerosos.



Inserto en la exhibicién de criminales abatidos y fotografiados encontra-
mos el caso del narcotraficante Arturo Beltran Leyva. En diciembre de
2009, luego de varios dias de acecho, la Marina mexicana lo abati6 en
Cuernavaca, Morelos. Tras la muerte del criminal, los marinos intervinie-
ron el cadaver del capo colocandole billetes sobre el cuerpo ensangrenta-
do. Se trato de la fabricacion de una escena que transformé el cuerpo del
narcotraficante en un botin, todo ello inserto en un contexto de disputa
entre dos instituciones de seguridad mexicanas que buscaban destacar
sus logros: el Ejército y la Marina. Cuando se difundié la imagen también
se incremento la polémica alrededor del evento pues mostraba a las fuer-
zas de seguridad actuando de la misma forma que los criminales. En este
sentido, cabe preguntarse ¢ por qué dos imagenes de cadaveres de delin-
cuentes se producen en el mismo pais y con el mismo sentido pese a la
distancia existente entre ambas tomas? La respuesta esta en comprender
el contexto histérico que permite la cristalizacion y circulacion de este tipo
de tomas.

Ambas fotografias son producto de un discurso de poder politico en el que
el cuerpo del criminal tiene valor en cuanto que se encuentra inerte y en-
sangrentado. No representa mas un riesgo. Al mismo tiempo, eleva la re-
putacién del gobierno como garante de la paz. Pero el meollo radica en
comprender el contexto que legitima o no a cada una de las imagenes. Es
justo en las circunstancias donde el historiador debe centrar gran parte de
su labor para comprender la légica de poder impuesta en cada criminal
abatido y su retrato. Mas alla de entrar en dilemas éticos —Ilo cual no sig-
nifica que uno deba hacer caso omiso de ellos—, el historiador debe
comprender por qué estas imagenes son significativas para la sociedad y
el poder politico. Asimismo, por qué no dejan de producirse. O mejor aun
—como apunta Ivan Ruiz—, para comprender este tipo de imagenes de
violencia: preguntémonos entonces qué podemos aprender de ellas y por
qué debemos ser capaces de verlas'®

0 Ivan Ruiz, Docufriccion, 27.
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Figura 1. Fotografos, Cadaver de Heraclio Bernal, 1887,

albumina, b/n sin negativo, montada sobre cartéon 5.5 x 9,
Coleccion Porfirio Diaz, c. 7 leg. 13. doc. 3112-a.
Biblioteca Francisco Xavier Clavijero de la Universidad
Iberoamericana.

El interés por comprender el origen de la
violencia visual desembocé en una tesis de
maestria y un trabajo doctoral. Asimismo,
mi analisis también se vio marcado por una
constante revision de la violencia visual en
el presente. Es decir, para comprender la
historia de la violencia fotografiada era me-
nester situarse como sujeto histérico, esto
es: considerar un presente marcado por
imagenes llenas de color y, en ocasiones,
de videos que mostraban el lado cruel del
ser humano. Se tratd de una doble labor
que implicaba pensar la historia desde el
presente, tratar de imaginar el blanco y ne-
gro en color y viceversa. Aunado a ello, se
encontraba la constante producciéon de
imagenes en la actualidad y, en ocasiones,
la también inacabable aparicion de docu-
mentos en el pasado, en la prensa de la
épocay en el archivo. Asi es, el pasado, al
igual que el presente, también es incesan-
te a través de sus imagenes.

Luego de varios afos investigando el tema,
me llamé la atencién que muchos colegas

con quienes comparti y discuti las fotografias recopiladas, generalmente
pensaban que esas imagenes no eran tan impactantes como las actuales.
El comun denominador de ese argumento era la ausencia de color. Usual-
mente, se tiende a pensar que una imagen a color es mas “real” que una en
blanco y negro, por lo menos en lo que respecta a las imagenes de la vio-
lencia. A mi juicio, esto se debe a dos cosas principales: primero, nuestra
interpretacion de ese tipo de imagenes se encuentra mediada por un hori-
zonte hipervisual marcado por la presencia de fotografias a color en donde
el rojo de la sangre ha adquirido un valor muy particular; en segundo lugar,
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el blanco y negro marca una distancia simbdlica entre el pasado y el presen-
te, es decir, hace atemporales instantes retratados, lo cual, no es un asunto
de realidad, sino uno de verosimilitud, de mimesis." Asimismo, cabe men-
cionar que la percepcion del color también se encuentra mediada por nues-
tro horizonte cultural y tecnoldgico; en consecuencia, no debemos olvidar
gue ambas son representaciones de momentos particulares en la historia."

" Cabe apuntar que esta disputa entre fotografia en blanco y negro y en color se remon-
ta a varias décadas atras. En un primer momento, la foto en blanco y negro tenia mayor
agrado, por dos razones: primero, la fotografia a color era sumamente costosa; en segun-
do lugar, los fotégrafos le atribuyeron un valor estético a la imagen en blanco y negro.
Como menciona Natalie Boulouch: “El color recoloca, pues, horizontalmente el valor de
relacion del parecido entre la imagen fotografica y la percepcion del mundo. Expresa la reali-
dad del mundo cuando el blanco y negro tan sélo la comenta. Este sera un nudo alrede-
dor del cual los fotégrafos van a tomar partido.” Véase Boulouch, El cielo es azul, 10-11.
2 Sobre este punto Nathalie Boulouch apunta lo siguiente: “La percepcién del color
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Por otra parte, algunos usuarios de sitios como Instagram, Facebook y
otras plataformas digitales se han dedicado a publicar imagenes histéricas
a las cuales afaden color. Se trata de una practica que se encuentra ligada a
la fotografia desde que ésta surgio, esto es: el afan de copiar la realidad.
Lo interesante es que al colorear imagenes antiguas en blanco y negro se
las integra a nuestro horizonte hipervisual y se les dota de esa idea de
cercania al presente. Cabe apuntar que la aplicacion de color se remonta
a afos muy tempranos en la historia de la fotografia en el mismo siglo xix,
cuando existia la practica de colorear distintos procesos fotograficos como
las carte de visite e incluso algunos daguerrotipos. Se trata de una labor
que data de hace mas de un siglo, pero la fascinacién mostrada por los
espectadores de los medios digitales actuales es de llamar la atencion.
Muchos discuten sobre los verdaderos colores, si los tonos colocados eran
los “reales”, si la sangre de algunos personajes era asi de brillante o asi de
opaca. Asimismo, otros documentales difundidos a principios de este siglo

esta condicionada por su entorno visual y cultural. Nuestra experiencia actual se da
pues en un desfase: los colores que vemos actualmente sobre las fotografias mas anti-
guas probablemente no son aquellos que vieron quienes las produjeron. [...] Ademas,
hablar de colores en fotografia implica plantear el problema de su permanencia y el de las
alteraciones quimicas que afectan la imagen en el curso de su existencia. La falta de
estabilidad de los procedimientos es efectivamente una de las problematicas recurren-
tes.” Véase Boulouch, El cielo es azul, 11-12 [la elipsis entre corchetes es mial.

3 Algunos sitios donde se publican fotografias antiguas a color son los siguientes: His-
tory in color https://lwww.instagram.com/historycolored/, Historia a color https://www.ins-
tagram.com/historia_imagenes/, Sardjono https://www.instagram.com/john_colour/ (con-
sultado el 23 de septiembre de 2019).

Enuna platica con este ultimo usuario, me comentd que utilizaba programas digitales
(Photoshop) para agregar color a las imagenes. También es posible encontrar sitios y
perfiles de Facebook en donde los usuarios difunden el coloreado digital de imagenes.
El 20 de noviembre de 2019, el usuario Marco Zozaya difundié algunas imagenes de la
Revolucion Mexicana que colore6 digitalmente. Las fotografias pueden observarse en
la siguiente liga: https://www.facebook.com/marcotheidiot/posts/743302876138733 (con-
sultado el 30 de noviembre de 2019). El sitio de Facebook en Salva es uno de los que
han publicado en esta red social una vasta cantidad de imagenes coloreadas provenien-
tes de distintos periodos de la historia mexicana. Pueden consultarse sus trabajos en la
siguiente liga: https://www.facebook.com/ensalva/?ref=page_internal (consultado el 17
de enero de 2020). En una charla via Facebook, los encargados de en Salva comenta-
ron que también realizan el coloreado con Photoshop.

4 Existe una serie llamada La segunda guerra mundial a color, que fue elaborada me-
diante la restauracion a color de fotografias y filmes; para ello se utilizaron avanzadas


https://www.instagram.com/historycolored/
https://www.instagram.com/historia_imagenes/
https://www.instagram.com/historia_imagenes/
https://www.instagram.com/john_colour/
https://www.facebook.com/marcotheidiot/posts/743302876138733
https://www.facebook.com/ensalva/?ref=page_internal

mostraban imagenes a color de las guerras mundiales, se trata de filmes
que eran anteriormente conocidos pero que fueron coloreados mediante
técnicas digitales y, naturalmente, también causaron asombro.

Caso muy particular es la imagen del cadaver de Benito Mussolini luego de
ser ejecutado por los partisanos italianos. Se trata de una imagen muy fuer-
te y simbdlica dado que los cadaveres fueron colgados de forma invertida,
como si se tratara de presas asesinadas. El mensaje era claro: el precio por
su atroz dictadura y represion fue la muerte. Pero el significado de esa foto-
grafia no solo se queda en el escarmiento visual. La exhibicion y las tomas
al cadaver de Mussolini han dado pie a numerosos debates. Algunos con-
denaron el hecho debido a la polémica surgida luego de la difusion de las
fotos en las que el cadaver fue completamente desfigurado a golpes y bala-
zos. Otros mas vieron en estas imagenes una venganza simbolica contra el
dictador que afios atras mando a fusilar y colgar a sus criticos y opositores.
El cadaver, al igual que los de criminales abatidos, también se volvié un
trofeo inmerso en una disputa ideoldgica internacional, principalmente entre
los soviéticos y estadounidenses que buscaban legitimarse como los triun-
fadores del conflicto. Al colorear la imagen, ésta no adquiere otro significa-
do, pero se “actualiza”; es decir, se le despoja de la distancia temporal que
comunmente le es atribuida al blanco y negro. Con el color, la foto se trans-
forma en una imagen mas acorde a la mirada del espectador contempora-

técnicas digitales. Asimismo, la cinta producida por Peter Jackson They Shall Never
Grow Old (Jamas llegaran a vigjos), estrenada en 2018, muestra imagenes a color que
revelan la crudeza de la Primera Guerra Mundial.

El coloreado digital comenzé en la década de los noventa del siglo xx, aunque la difu-
sion de estos trabajos se ha realizado con mayor impetu a través del internet y el auge
de las redes sociales en el siglo xxi.

s El cadaver de Mussolini ha sido motivo de distintas controversias porque el lider
fascista promovio un culto hacia si mismo. Véase Giovanni de Luna, El cadaver del
enemigo, 250.

En el documental I/ corpo del Duce de Fabrizio Laurenti pueden conocerse distintos
simbolismos del cadaver de Mussolini, los cuales se desentrafian a modo de una histo-
ria del cuerpo. Probablemente, uno de los aspectos mas interesantes es como el ca-
daver se ha vuelto un objeto de pugnas, condenas y culto entre grupos de izquierda y
neofascistas que no sélo provienen de ltalia. Disponible en https://www.youtube.com/
watch?v=U7QpgC6I8L4&t=213s (consultado el 30 de junio 2020).
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neo. El color la asimila a un régimen visual que generalmente se caracteriza
por la presencia de color y, a su vez, integra a la fotografia en una platafor-
ma de difusion contemporanea, como lo es Instagram.'® Disponible en
https://www.instagram.com/p/BiHccNtFITI/ (figura 4).

Cabe apuntar que el éxito que estan teniendo estos sitios de imagenes a
color, lleva a pensar en una nueva forma de difusién de la historia,' la cual

6 Se decidi¢ aludir a la imagen a color del cadaver de Mussolini (Instagram) con ele-
mentos de la plataforma como algunos comentarios de usuarios y los likes. Esto es im-
portante porque forman parte de la visualidad del medio de difusion. Al igual que el color,
también le otorga la experiencia de observar una imagen “contemporanea”.

7 Bien valdria la pena realizar un trabajo sobre la difusion de la historia a través de las


https://www.instagram.com/p/BiHccNtFITl/
https://www.instagram.com/p/BiHccNtFITl/

es dirigida a una sociedad que en gran medida valora mas las imagenes a
color, quiza porque las asemeja a su cultura visual, aunque ello implique
mostrar el cadaver sangriento de un lider fascista ejecutado en el siglo pa-
sado. Esto ultimo también lleva a reflexionar como ciertas violencias del
pasado resultan diferentes al ser difundidas en medios digitales e insertas
entre una miscelanea de selfies, paisajes, fotos familiares, artisticas, etcé-
tera. En este sentido, la interpretacion de este tipo de imagenes debe con-
siderar el medio digital por el cual circula, asi como las imagenes y textos
que la acompafian. Del mismo modo, deben tenerse en cuenta los comen-
tarios realizados por los seguidores de los sitios, pues es informacion pro-
porcionada por los nuevos receptores de las fotografias.

En lo que respecta a las imagenes de violencia, es necesario mencionar
que el color de la sangre no es lo mas sobresaliente, aunque, en efecto,
tiene un peso simbdlico muy particular. La importancia de estudiar la vio-
lencia en la imagen no es analizar su color real, sino aquel evento catastro-
fico y fotografiado del cual nos habla. Dialogar con vestigios mortuorios
atrapados en sales de plata es algo que debe ir mas alla de ser un crédulo
de la imagen. Al utilizar la fotografia como fuente primaria de investigacion
se debe considerar que, en un mundo tan visual como el contemporaneo,
trabajar con este medio de representacion no es un asunto de credulidad.
Mucho menos es un asunto de fe y objetividad. Se trata mas bien de enten-
der la naturaleza mimética del medio. Asimismo, dado que los usos en gran
medida determinan el sentido de la imagen, se vuelve necesario cuestio-
nar: ¢quiénes usaron las fotografias y con qué fines lo hicieron? y, desde
luego, ¢,qué herencias nos quedan de ello?

Esta imagen esta fechada alrededor de 1914, en plena Revolucion Mexica-
na. Se trata de la exhibicidon de los cadaveres de dos rebeldes asesinados.
El sentido de colocar los cuerpos colgados era evidente: utilizar el temor
como estrategia. De acuerdo con lo dicho, la fotografia amplifica el sentido

redes sociales especializadas en fotografias. Si bien es un tema que tiene un fuerte
vinculo con el presente texto, considero que abre otra ruta que debe abordarse de ma-
nera precisa. Por el momento queda fuera de los limites de este trabajo.
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Figura 5. Casasola, Cadaveres de dos rebeldes colgados de un arbol, ca. 1914. Inv. 553255.Fondo Casasola,

Fototeca Nacional. Reproduccion autorizada por el Instituto Nacional de Antropologia e Historia.

166 @ David Fajardo Tapia



del aleccionamiento visual que esta escena implica. No es posible decir con
certeza de quiénes se trata. Probablemente la intencién de esta escena no
es mostrar una identidad particular sino, por el contrario, darle un sentido
colectivo dirigido a todo aquel que se atrevia a desafiar a los autores de este
monumento mortuorio. Dentro de la logica del dominio, se busca que la
imagen sea didactica de una manera mas eficiente. Si los espectadores lo-
gran comprender el papel sufriente de la victima y ello altera la conducta del
espectador a través del miedo, entonces el terror visual cumple su objetivo.

La figura 6 (disponible en https://www.infobae.com/2012/09/15/1058102
-guerra-narco-nueve-cuerpos-colgados-puente/ Reuters) retrata una escena
similar pero fue tomada casi cien afios después. A diferencia de la anterior,
ésta es a color y ello nos permite comprender la actualidad del tragico evento
al que refiere. Es posible observar que los rostros fueron cubiertos y con ello
también se intenté borrar su identidad, por lo menos mientras los cuerpos
estuvieran colgados. En este sentido, ambas fotos tienen la misma finalidad:
generalizar el miedo mediante cuerpos acomodados para ser observados y
retratados. Sin embargo, los lugares de las tomas nos muestran dos espa-
cios distintos: uno rural y uno urbano, casi como si se tratara de una metafora
del avance del tiempo, pero también del uso del terror a lo largo de un siglo.
En las imagenes, los cuerpos son objetos oscilantes a perpetuidad, y junto
con ello, la intimidacion visual parece un péndulo entre pasado y presente.

En el ambito de la historia, la fotografia no debe ser valorada como docu-
mento incuestionable. Eso no significa que se le niegue como fuente de
investigacion. De hecho, la foto nos plantea un problema hermenéutico
muy especifico, es decir: pensar y estudiar el pasado implica la creacién de
imagenes del tiempo pretérito y éstas influyen en la manera en que repre-
sentamos —imaginamos— e interpretamos los eventos y procesos histori-
cos. A este respecto, la clave es cuestionar a las fotografias y analizarlas
desde distintas opticas. Siempre debe considerarse la cultura visual dentro
de la cual cada fotografia surgié. También es preciso analizar qué respues-
tas nos posibilitan las fotografias o qué preguntas nos plantean sobre una
realidad pasada y su relacion con el presente.
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Como caso particular, cuando pienso y estudio el Porfiriato y la Revolucion
Mexicana, siempre imagino las escenas en blanco y negro. Varias de las
imagenes que utilicé en mi tesis doctoral ya las habia empleado con ante-
rioridad, las tenia “en la mente”, lo cual facilitd su busqueda y localizacion
en distintos repositorios. Esto ultimo me parece digno de destacar; es de-
cir, ¢ por qué algunas imagenes fotograficas se quedan en nuestra memo-
ria?, ¢ qué tienen esas imagenes que se esculpen en nuestra mente como
parte de la interpretacion e imaginacion que hacemos del pasado?

Muchos historiadores tendemos a generarnos imagenes de lo ocurrido y
para ello tomamos como referentes las fuentes fotograficas que hemos
visto con anterioridad. Sin embargo, no guardamos en nuestra memoria
todas las fotografias que observamos, sino sélo aquellas que nos resultan
significativas. Una respuesta a las interrogantes planteadas lineas atras la
vislumbré adecuadamente Susan Sontag en su libro Ante el dolor de los
demas, donde considera que este tipo de imagenes de muerte y violencia
generan una conmocién y emocion en el espectador.’® Tomando como
punto de partida la reflexion de esta autora y agregando los argumentos de
Philippe Dubois —EI acto fotografico—, es preciso sefialar que la intencién
de conmocionar no solo se encontraba en el positivo de la fotografia, en su
colocacién en algun periédico o en la fuerza estética de la misma. Desde
luego, tampoco provenia de la persona retratada luego de ser asesinada,
sino que se encontraba en el acto fotografico mismo,'® es decir, en la inten-
cion de transformar una muerte impactante para otros —y también para el
mismo fotégrafo— en un mensaje caracterizado por retratar el dolor y, con

8 La autora toma como ejemplo el arte religioso para exponer cémo este tipo de image-
nes tiene la funcién de generar conmocioén en el espectador, que comprenda y tenga
empatia con la victima, pero en ocasiones también temor. Véase Susan Sontag, Ante el
dolor de los demas, 51.

9 A este respecto Philippe Dubois menciona: “Con la fotografia, ya no nos resulta po-
sible pensar la imagen fuera de su modo constitutivo, fuera de aquello que la hace ser
como tal, dando por supuesto por una parte que esta ‘génesis’ puede ser tanto un acto
de produccion propiamente dicho (la ‘toma’) como un acto de recepcion o de difusién, y
por otra parte que esta indistincion entre el acto y la imagen no excluye en modo alguno
la necesidad de una distancia fundamental, de una desviaciéon en su nucleo mismo”.
Véase Philippe Dubois, El acto fotografico. De la representacion a la recepcion, 54.



ello, hacer que éste fuese lo mas comprensible para todos, ya fuera como
miedo, afrenta, recuerdo o tragedia; todo lo cual va mas alla de la presen-
cia del color. Asi, la fotografia tiene un valor singular como detonador emo-
tivo y sentimental del espectador, lo cual, a su vez, también le otorga un
aura particular a estas fotografias, y que no es el aura de unicidad a la que
se refirid Walter Benjamin, sino aquella que hace de una fotografia un do-
cumento histérico que mantiene siempre un vinculo con su referente real,
al tiempo que nos proporciona una imagen verosimil de una muerte. Se
trata, pues, del aura emotiva que depositamos en casi cada foto al interpre-
tarla. En este sentido, la fotografia siempre ha mantenido su relacién me-
taférica con la muerte, con aquello que ya no estéd o ya no es y quiza por
ello nos resulta tan cautivadora e impactante. Incluso, como plantea Salva-
dor Elizondo en su novela Farabeuf, la fotografia de la violencia y particu-
larmente de los cadaveres, también es inquietante porque “congela” un
instante que en realidad es muy breve: la muerte de una persona. En la
fotografia queda representado y con ello enfrenta a los espectadores a
contemplar la muerte mientras se mira la imagen. De esta manera, el breve
acto fotografico perpetiia en su soporte el efimero acto de la muerte.?°
Ademas, la fotografia implica una ausencia que, por el simple hecho de re-
presentar el pasado de una manera tan mimética, se vuelve depositaria de
la sensibilidad del espectador que comprende el papel tragico de la victima.
A ello se debe agregar la intencion de quienes hicieron circular la imagen, ya

20 “Fotografiad a un moribundo —dijo Farabeuf—, y ved lo que pasa. Pero tened en
cuenta que un moribundo es un hombre en el acto de morir y que el acto de morir es
un acto que dura un instante —dijo Farabeuf—, y que por lo tanto, para fotografiar a un
moribundo es preciso que el obturador del aparato fotografico accione precisamente en
el unico instante en el que el hombre es un moribundo, es decir, en el instante mismo
en que el hombre muere.” Véase Salvador Elizondo, Farabeuf, 29.

Philippe Dubois también recupera la idea del instante vuelto perpetuo que se da con el
acto fotografico. Véase Dubois, El acto fotografico, 148-149.

Cabe apuntar que las fotografias de violencia también tienen atraccion porque se ha
construido una mirada maérbida hacia el horror, mas precisamente en las fotografias de
nota roja. En este sentido, la violencia visual, ya sea en blanco y negro o a color, des-
pierta interés porque se ha vuelto parte de una cultura del espectaculo. Ademas, la nota
roja ha establecido una estética mérbida pensada para despertar la atraccion de los
espectadores. Véase Carlos Monsivais, Los mil y un velorios. Crénica de la nota roja en
Meéxico, 21-22.
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fuera a modo de postal o publicada en la prensa, y de ahi la importancia y
la necesidad de elaborar un marco histérico adecuado para entender el
uso de la imagen y los modos en que circuld, pero también, de situarse
como sujeto histérico que contempla y analiza la imagen.

Lineas atras sefialé que al imaginar los hechos del pasado, por lo menos
en los periodos que he estudiado —el Porfiriato, la Revolucién Mexicana y
la Posrevolucion— siempre recreo mentalmente imagenes de dichos pe-
riodos y todas ellas son en blanco y negro. Principalmente, esto se debe a
que he realizado mi acercamiento y estudio de la historia a través de la
fotografia. Luego de varios anos escribiendo historia con este medio de
representacion, mis referencias a los periodos se crean de esa manera,
con una ausencia de color.?' Desde luego es probable que los historiadores
que trabajan los mismos periodos con otro tipo de fuentes imaginen el pa-
sado de otra forma. El meollo radica en que mi fuente primaria —Ila fotogra-
fia— nos permite hacer una lectura muy particular del pasado, nos acerca
a los hechos, los rostros, los gestos, todo ello desde una mimesis y verosi-
militud que en gran parte orienta la comprension del pasado, pero que esta
determinada por los alcances técnicos del medio. Debemos insistir en que
ninguna fotografia es inocente: se encuentra mediada por la seleccion que el
fotégrafo hizo al encuadrar su imagen y el posterior disparo del obturador
que atesora el evento en el interior de su maquina.??

Las ultimas dos fotografias dialogan con hechos semejantes. O mejor di-
cho, con tragedias semejantes. Mas alla de entrar en los detalles de cada

21 Luego de la masificacién de la fotografia a color en la segunda mitad del siglo xx era
comun asociar el blanco y negro al pasado y el color al presente o pasado reciente. Esa
frontera se ha ido eliminando con la coloracién de imagenes en blanco y negro difun-
didas en plataformas digitales contemporaneas. De igual modo, la antigua idea de que
la fotografia a color era unicamente producida por aficionados fue motivo de debate
en la segunda mitad del siglo xx. Esa idea se fue disipando hacia finales de los setenta con
la integracion de fotografias a color en el ambito del fotoperiodismo y exposiciones ar-
tisticas. Asimismo, la masificacion del cine y television a color también fue un punto de
inflexion para que cada vez mas fotografos profesionales utilizaran peliculas a color.
Véase Boulouch, El cielo es azul, 139.

22 Dubois, El acto fotografico, 145.
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Figura 7. Julio Mayo, Zafarrancho, frente a Bellas Artes, disparando la policia entre los
manifestantes y escondiéndose en el Teatro Bellas Artes, linchamiento de un agente por
los manifestantes, un muerto en Angela Peralta y heridos. La madre y el muchacho del
partido comunista en la delegacién. Acetato, 34 tiras 182 imagenes, Fototeca

del Archivo General de la Nacién, Fondo Hermanos Mayo, num. 5595.

una de las imagenes, lo cual no significa soslayarlos, sugiero comprender-
las desde el eco visual que ambas generan. Propongo mirarlas en conjun-
to porque, lejos de la distancia temporal y la presencia de color, las image-
nes tienen un vinculo iconografico. A grandes rasgos, ambas imagenes
remiten a la Piedad, un tema artistico con una larga trayectoria en Occi-
dente y con una notoria fuerza emotiva desde hace siglos: la madre lloran-
do al hijo, lamentandose junto a un cuerpo inerte y ensangrentado. La
primera imagen fue tomada por Julio Mayo, fotégrafo que llegd a México
durante el exilio espafiol y quien junto con sus hermanos y amigos formé
la agencia Hermanos Mayo.?® La foto se tomé en la marcha del primero de
mayo de 1952. En ese evento policias encubiertos arremetieron contra

2 Véase John Mraz y Jaime Vélez Storey, Trasterrados: braceros vistos por los Mayo, 14-15.
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Figura 8. Félix Reyes Matias, Oaxaca, 2006. Tomada de Abraham Nahon, Imagenes
de Oaxaca. Arte, politica y memoria, Ciudad de México: Universidad de Guadalajara/
Ciesas, 2017.

miembros del Partido Comunista Mexicano. El estudiante Luis Morales
murid victima del ataque y en la imagen se observa a su madre sostenien-
do la cabeza de su hijo.?* La segunda foto fue tomada por Félix Reyes
Matias durante el conflicto en Oaxaca en el afio 2006. Es poco lo que se
sabe sobre las victimas retratadas, salvo que al igual que la otra imagen,
fueron victimas de la represién gubernamental implementada por autorida-
des estatales y federales. La idea de la Piedad en ambas fotografias se
construye si observamos los aspectos iconograficos de ambas tomas.
Para sostener esta interpretacion, también debe considerarse la realidad

2 La fotografia no fue publicada sino hasta que la revista Mafiana decidié hacerlo en
1955. Sin embargo, se intentd cambiar el sentido de la imagen mediante el pie de foto.
John Mraz sefala que con ello se le descontextualizo y se le presenté como un evento
cotidiano con tintes de nota roja. Véase Mraz, Historiar fotografias, 66-68.

David Alfaro Siqueiros realizé un mural llamado Historia del teatro en México y tomé la
fotografia de Julio Mayo como modelo. Renato Gonzalez Mello realizé un estudio muy
interesante sobre dicha obra. Véase Renato Gonzalez Mello, “La provocacion y la exhi-
bicion del cadaver”, en Otras rutas hacia Siqueiros, 75-91.
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nacional mexicana, en la que la cultura visual catdlica tiene un fuerte arrai-
go en la sociedad. Ademas, el valor de la imagen es sustancial para la di-
fusion de este dogma. Asimismo, en ambas fotos la figura de la mujer re-
mite a la madre —la madre universal en palabras de Carlos Monsivais—,?
retratada como un sujeto sufriente que se aferra a la pérdida del ser queri-
do y con ello punza la sensibilidad del espectador.?® Para el caso que nos
interesa, de nueva cuenta, el color es un elemento mediante el cual la esce-
na se “actualiza”; es decir, se inserta en la cultura visual contemporanea y
borra la distancia simbdlica del blanco y negro. Pero mas alla del color o la
monocromia, ambas fotografias también nos ayudan a comprender el pa-
pel tragico de las victimas. La brecha temporal se aminora mientras el
espectador contempla la imagen. No son propiamente fotografias que ha-
yan sido utilizadas para amedrentar a un sector en especifico, pero su
carga afectiva es tan fuerte que exigen construir un contexto para com-
prender una tragedia arrancada al tiempo y cuyo eco visual resulta casi
incesante, es decir: la pérdida del ser querido se hace perpetua a través
de la fotografia.

La imagen fotografica nos aproxima al pasado con una peculiaridad que
resulta cautivadora, emotiva y, en ocasiones, también estremecedora. Para
muchas personas la fotografia es un detonador de la memoria. Tendemos a
recordar mientras miramos el album familiar, el periodico, los archivos e in-
cluso la publicidad. Es tal su fuerza y valor como testimonio y documento
que, luego de casi dos siglos de haberse registrado el primer daguerrotipo,
seguimos produciendo imagenes para registrar y guardar momentos que
nos resultan significativos. Ademas, las sociedades contemporaneas tie-
nen un papel mas activo como productoras de imagenes; ya sea realizan-

25 Carlos Monsivais, Maravillas que son, sombras que fueron. La fotografia en México,
95. Santiago Ramirez destaca —desde una mirada cercana al psicoanalisis— el valor de
la mujer en la sociedad mexicana y como culturalmente se ha relacionado con la mater-
nidad. Véase Santiago Ramirez, EI mexicano, psicologia de sus motivaciones, 117.

26 Cabe apuntar que la figura de la mujer no sélo refiere a la maternidad, también se
relaciona con las representaciones de la Patria, lo cual se acentud, en mayor medida,
luego del impulso cultural a las artes que dio la posrevolucion. Cfr. Enrique Florescano,
Iméagenes de la Patria a través de los siglos.
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do nuevas tomas o coloreando viejas fotografias, se ha llegado a conside-
rar el mundo contemporaneo como uno caracterizado por el dominio de la
imagen como medio de informacion.

Quisiera finalizar este texto citando nuevamente a Arkadi Babchenko,
quien expone esta reflexion sobre el blanco y negro, asi como el dolor y
sufrimiento que toda violencia implica. Es una referencia que a mi juicio
resulta precisa, clara y a la vez desgarradora:

Siempre habia pensado que la guerra seria en blanco y negro. Pero
es en color. No es cierto que los pajaros no canten y los arboles no
crezcan. En realidad, la gente era asesinada en medio de colores
brillantes, entre el verde de los arboles y el azul del cielo. A nuestro
alrededor la vida brotaba esplendorosa, los pajaros gorgojeaban y
las flores crecian. Habia muertos sobre la hierba, y sin embargo no
daban miedo, porque formaban parte de ese mundo de color. Podias
reir y conversar animadamente cerca de ellos; la humanidad no se
detiene ni enloquece ante unos cuantos cadaveres. Lo Unico que
nos daba miedo era que nos dispararan a nosotros. Era tan extrafio

que la guerra fuera en color...?’

Al igual que Babchenko, pero guardando distancia entre los temas y tem-
poralidades que cada uno refiere, me resulta complicado pensar la Revo-

27 Arkadi Babchenko, La guerra mas cruel, 159. Los actos de violencia en la imagen han
tenido distintas representaciones, en ocasiones se han distanciado de las tomas sensa-
cionalistas y primeros caracteristicos de la nota roja. Un caso muy particular lo encon-
tramos en Fernando Brito, cuya parte de su obra destaca por el manejo del color, la
perspectiva y planos generales. Al respecto, Ivan Ruiz apunta: “Brito sefiala una division
entre una practica fotoperiodistica sensacionalista y una documentacion que se distin-
gue por sus cualidades formales y estéticas”. Véase Ruiz, Docufriccién, 58-59.

Didier Aubert analizo6 la serie Tus pasos se perdieron con el paisaje, de Fernando Brito.
La fotografia de Brito plantea una visién distinta de la violencia. Sin perder el aspecto
documental en torno a la violencia producto de homicidios, Brito destaca por sus colori-
das imagenes en las que los cadaveres se insertan como parte de un paisaje pintoresco.
El fotdgrafo originario de Culiacan ha sido distinguido con numerosos premios, pero no
ha estado exento de la polémica debido a lo que algunos consideran “la estetizacion de
la tragedia”. Cfr. Didier Aubert, “Fernando Brito y la imagen de la violencia”.



lucién Mexicana en color. Ese es uno de los limites de la fotografia que
resulta mas simbdlico para el presente, en donde no sélo vemos el sufrimien-
to de las personas en imagenes a color, sino —en ocasiones— acompana-
das del sonido de su llanto, la agonia o su también terrible silencio.

Si comparamos las imagenes de la Revolucion con fotografias que represen-
tan la violencia contemporanea —la cual, sobra decir, nos llega también a
modo de imagen, pero a color en su gran mayoria—, ninguna resulta mas
real que la otra: a fin de cuentas, la fotografia no es la realidad. Lo intere-
sante del ejercicio comparativo es que al ver las imagenes de Zapata o
Villa asesinados, me resulta complicado concebir que aquellos tonos gri-
ses oscuros sobre sus ropas eran su sangre derramada y seca.?® ;Cuan
roja y brillante pudo ser su sangre? Resulta complicado pensar que ellos,
y los demas personajes analizados en mis trabajos, fueron figuras asesina-
das en medio de ese mundo de color que también fue el pasado. Ahora, en
el presente, los estudiamos y tratamos de comprenderlos mediante los dra-
mas visuales que sirvieron para atemorizar a sus seguidores, documentos
que en este momento se resguardan como prueba de sus muertes dentro
de un archivo catalogado y ordenado, despojado de color. El blanco y ne-
gro nos marca una distancia, pero no aminora el valor de lo retratado. Son
fotografias que, pese a la ausencia de color, no pierden su fuerza como in-
dicadores de lo terrible que fue la guerra. Asimismo, su importancia como
documentos también reside en que son imagenes en donde muchos
mexicanos depositan sus esperanzas, mirando y contemplando el dolor de
ciertos revolucionarios en el pasado. Ante esas imagenes, aun hoy, mu-
chos esperan que nuestro mundo de color sea diferente, mas justo, y que
con ello sea posible concebir las heridas —y ciertas fotografias— como
cicatrices luminosas y simbdlicas en la historia.

28 En el siguiente vinculo pueden observarse fotografias coloreadas digitalmente de los
cadaveres de Francisco Villa y Emiliano Zapata: https://www.facebook.com/ensalva/
photos/a.2599226000203653/2739520129507572locale=es_ES%2F.
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Lo POLITICAMENTE CORRECTO ACASO ES EL ARTE DEL DISIMULO O DEL ANCLAJE EN PARA-
metros de igualdad de raza, de género, de clase, de diferencias fisicas o
psiquicas. Consiste en evitar el uso de términos discriminatorios u ofensi-
vOos que por siglos se han usado y mal usado. Significa entrar, pasar y
romper ese mundo para que resulte menos insultante, rudo, grosero e in-
tolerante. El interés por mediar, ser mas tolerante, ver mas alla de los pro-
pios prejuicios y los de los otros, es algo que era importante sefalar e inte-
rrumpir para lograr un mayor equilibrio.

Pero ¢ acaso la corrreccion politica es producto de cambios profundos
de las maneras de ver, de ser, de pensar, de trasmutaciones ideologi-
cas, de idiosincrasias o mas bien se trata de signos de algunos in-
tentos de mejorar aspectos politicos y de la vida social? Me parece
que emerge de la superficie y busca llegar a orillas y profundidades que
no han alcanzado aun la misma sociedad ni sus manifestaciones ar-
tisticas.

Alberto Buela ha sefialado que para Vladimir Volkoff:

El “todo vale”, el cristianismo degradado, el socialismo reinvindicati-
vo, el freudismo antimoral, el economicismo marxista, el igualitaris-
mo como punto de llegada y no de partida, la decadencia del espiri-
tu critico, lo practican los intelectuales desarraigados, confunde el
bien y el mal. Pero todo ello no alcanza para asir su naturaleza,

esencia y fundamento.
Y no podemos estar mas de acuerdo con Buela cuando afirma que:

Nosotros, sin embargo, creemos que lo politicamente correcto se

apoya y tiene su fundamento en el denominado pensamiento Unico.



Pensamiento que encuentra su justificacion en los poderes que ma-

nejan y gobiernan este mundo terrenal y finito que vivimos hoy.!

Es importante sefalar que se han reafirmado algunos elementos que permiten
esa apariencia de igualdad, de no-diferencia, de similitud en aparente vera-
cidad. Es importante que el “otro”, que por afos lo fue, sepa que hay “otros y
muchos otros...” y que el sello no esta en el color de piel o de los ojos, en el
género, en la ropa, en el rostro, en la estatura, en la actividad, en la economia
como signo, en el disenso, sino en la similitud, en el encuentro de lo que sefa-
lan algunos como lo bueno; el bien y el mal dejan de tener un sentido aparen-
te. Pero, ¢acaso no estamos aun arraigados en los viejos prejuicios y no he-
mos escuchado palabras de desdén en el centro del hogar que tal vez no se
escuchan mas alla, pero se saben y se notan al primer albor de diferenciacion?

Recuerdo cuando Yalitza Aparicio salté a la escena cinematografica inter-
nacional con la pelicula Roma de Alfonso Cuarén (2018). Una bella mujer
indigena con un rostro esmaltado, con una sonrisa brillante, con sus ojos de
capulin, que ejercid un papel maravilloso en la pelicula como la empleada
doméstica de una familia de clase media que encontraba su centro en la
diferencia. Y ella, diferente como es por su belleza oaxaquefia, fue coloca-
da en el centro de la discusion al ser nominada como mejor actriz para los
Oscar en 2019. Aparecia en las discusiones de las sobremesas, donde al-
gunos la admiraban por su papel, otros la denostaban porque: “jque metan
a nominar a una pinche india que dice: “Si, sefior; no, sefora”, jy que la
metan a una terna a la mejor actriz del Oscar...!”, sefialaba Sergio Goyri en
una comida con sus amigos Yy su novia, quien, por cierto, fue quien lo filmé
y subio a las redes.? Imperdonable por el desprecio del sentido de sus pa-
labras, pero también por su actuar, pues corresponde claramente a un des-
precio por lo que significa ser indio/india y triunfar en nuestra tierra.

' Cfr. Alberto Buela, “Lo politicamente correcto y la metapolitica”.
2 Loincreible es que le pide a la autora del video que es la propia novia de Sergio Goyri
que no lo publique, lo cual no hace, sino que da los nombres de quienes estan en esa
mesa, disfrutando del “dia del amor y la amistad”, algo temerario por su contenido. Ese
material, publicado el 21 de febrero de 2019, esta disponible en https://www.youtube.
com/watch?v=VUf5TIg9hbY (consultado el 15 de enero de 2021).
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Me parece que algunos dejan ver claramente la envidia que sienten en torno
a su éxito, porque no han alcanzado la alfombra roja ni de su pequefio coto de
poder —Televisa—, menos aun el paseo de Hollywood, mucho menos por los
premios de Cannes y los lugares de Europa y otros continentes que ha visita-
do Yalitza. Esto es seguro porque poseen una carrera artistica mediocre que
no rebasa ni las fronteras de su pais natal con papeles de macho irredento,
violento y abusador, como parece serlo en su vida real. Recuerdo que incluso
hubo un movimiento de actrices mexicanas para detener la nominacion: ¢ era
la rabia, el encono, el dolor, la frustracion lo que hablaba, o simplemente el
clasismo recalcitrante de toda la vida? Me parece que todas las anteriores.

Eso es politica, social y culturalmente incorrecto. El problema no es que lo diga
Sergio Goyri; lo doloroso es que él, al igual que muchas otras personas, lo
piensan, lo crean y lo vivan asi, a pesar de los vanos intentos que hemos teni-
do desde hace siglos por cambiar las percepciones. Los de tez morena que
habitamos en México no somos menos ni mas, simplemente somos. Esa es
una de nuestras grandes metas por el momento: lograr la igualdad en el trato,
en la estima, en la presencia hacia quienes habitamos un pais de raza indige-
na a la que se menosprecia con la mentalidad del (neo)colonialismo, racismo y
clasismo de hace ya varios siglos. El arte del disimulo no es lo politicamente
correcto; es el no pensarlo, no ejercerlo y no recrearlo en las generaciones que
ya estan aqui, lograr que no les llamen “indito”, “indita”. Esa sensacion de no
pertenencia porque no eres blanca ni tienes dinero ni eres de “su clase social’,
de aparente usurpacion cuando te asomas a ciertos lugares, porque los espa-
cios parecen estar destinados para aquellos que no tienen caracteres ni rasgos
indigenas, sino una tersa, suave y casi translicida piel blanca.®

Yalizta Aparicio es el claro ejemplo, porque por un lado la veian como indi-
gena que no tenia por qué estar en las altas esferas del mundo cinemato-

3 Es posible ver todas las portadas de revistas y medios que menciona la autora en las
que aparecio Yalitza Aparicio en https://www.eluniversal.com.mx/de-ultima/todas-las-por-
tadas-en-las-que-yalitza-aparicio-ha-sido-protagonista (consultado el 11 de febrero de
2021). Ello permite analizar diferentes afluentes, intereses, poses, actitudes y necesida-
des de cada una de las revistas.
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grafico por su primer papel en una pelicula que la lanzé a la fama, mientras
otros sentian que era el acto mas paternalista que llegara ahi y se codeara
con los grandes actores estadounidenses. Sus imagenes publicadas en
las mas diversas revistas de la época suscitaron también malestar, cues-
tionamientos y dudas.

¢, Por qué la vistieron de rojo para la revista Hola en su edicion num. 628,
del 28 de febrero del 2019,* con un hermoso vestido vaporoso y sensual en
donde realzaron su tez, es decir que probablemente se la aclararon con
Photoshop? Bien puede ser porque luce un poco mas delgada, por lo que
parece le cifieron la cintura, pero ella se regodea en la imagen con su gran
sonrisa que deja ver sus dientes finos, su precioso cutis y su apropiacion
de la escena. La revista fue criticada por parecerles que era racista y cla-
sista el blanquear y adelgazar a la actriz, pero me parece que es algo que
hacen con todas las mujeres en sus portadas. La bellisima Salma Hayek
luce siempre espectacular y lo hacen asi con trucos digitales también; a
ninguna actriz la exponen tal cual para aparecer en las portadas dado que
las trabajan, las editan y las publican mas delgadas, con menos arrugas,
sin manchas —en fin: la imagen de las estrellas—, pues la portada es lo
que vende y para ellos es un negocio. jEstaba mal hacerlo con Yalitza?
Creo que los parametros dependen de la necesidad de comerciar, de llegar
a cierto publico de la revista, en el continente y mas alla. Y de ello esta
consciente la misma actriz mexicana.

Al observar a Yalitza en esas portadas da otra impresion, no parece estar
intimidada sino aduefada de su papel, de su vestido, del rojo pasién que
le irriga la sangre y lo muestra como siempre con su seguridad innata, luce
su larga cabellera oscura suelta en rulos insinuados que dan sentido a la
composicion, toda ella vaporosa y sinuosa. Porque esta maestra de edu-
cacion basica originaria de Tlaxiaco, Oaxaca, defiende su color y su pos-
tura, su esencia, y no teme a las camaras, las luces, los fotégrafos y sus
asistentes, se muestra con el orgullo de la mujer oaxaquefia que lleva en

4 Disponible en https://www.infobae.com/america/entretenimiento/2019/02/21/yalitza-apa-
ricio-fue-portada-de-hola-y-la-polemica-inundo-las-redes/.
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las venas. ¢ Acaso nos olvidamos de ello con las hermosas tehuanas foto-
grafiadas por casi dos siglos en las camaras ni intimidadas, ni medradas,
ni escondidas? Ahi estan, altivas y decididas en las fotografias captadas
por los extranjeros que pisaron su suelo a principios de siglo xx, o bien
como en las imagenes que la italiana Tina Modotti hizo de ellas, o bien en
las que trabajé el famoso fotégrafo mexicano Manuel Alvarez Bravo, las foto-
grafias recreadas y construidas por Flor Gardufio. También estan aquellas
enaltecedoras que trabajo Graciela Iturbide con las mujeres juchitecas
—inolvidable la mujer de las iguanas—. Asi puedo ver a Yalitza Aparicio en
sus mas diversas imagenes, enmarcada por ese orgullo que la mujer oa-
xaquefa tiene ante el mundo.®

¢ Por qué le pusieron un atuendo semi indigenista para la revista Vogue Mé-
xico de enero del 2019?¢ ; Un intento de respetar sus origenes, de subrayar-
los, de dotarla de sentido o todo lo contrario? Porque no es un atuendo de
origen oaxaquefio —que tienen preciosos bordados, colores, flores, juegos
geométricos visuales encantadores—, sino uno del tipo etnografico de fina
fabricacion que se puso de moda en las tiendas comerciales en esos afios;
incluso es translucido y se advierte el brassier de color negro con un sentido
sutil de sensualidad. Ella con su cabello recogido, sencillos aretes de argolla,
en un plano americano la vemos que mira a la camara, en interaccién clara
con el fotégrafo, sin inmutarse, sin amedrentarse ni dejar asomar cansancio
por las largas horas de labor del maquillaje y del vestuario. Captada con el
rostro y el cuerpo a tres cuartos ante la camara, segura y firme dirige su mi-
rada al que se convertira en su espectador —en ese momento el fotégrafo—;
ella lo sabe y juega ese papel con conviccion, con una ligera sonrisa.

Vanity Fair México, en su 25 aniversario, le dedicé la portada a Yalitza
acompanada de otros artistas. La actriz es presentada con un vestido azul

5 En contraste se le ve hablando del color de su piel, de su origen de clase, de su edu-
cacion y profesion, en un video de Vogue México y Latinoamérica, disponible en https://
www.youtube.com/watch?v=SmEhcDZqrUo (consultado el 2 de febrero de 2021).

5 Disponible en https://www.vogue.mx/agenda/cultura/articulos/yalitza-aparicio-vogue-mexi-
co-portada/14320.
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marino elegantisimamente sobrio de Dior, drappeado de cuello en “V” que
deja ver su tez morena y su cabellera de nuevo suelta, larga hacia atras de
su cuerpo. Ella posa al centro, en primer plano, junto a Nicholas Hoult,
Rami Malek y Regina King. Es una foto que los presenta a cada uno en su
espacio personal, un retrato colectivo que deja ver a los personajes, pero
sin entrar en detalles ni personalizaciones. Todo es frio, calculado con una
atmosfera cristalizada como aséptica.

En otra imagen, la de la revista Quién de marzo de 2019, se le ve con una
chamarra de cuero negra arremangada, un vestido de cuello “V” en gris, un
par de aretes largos de plata de fina produccién y un maquillaje muy traba-
jado para parecer natural y con un acento en los labios color siena tostado.
Es toda ella una imagen de fuerza en medio plano; posa sonriente hacia la
camara, desenfadada, sin miramientos ni intimidacion alguna, todo lo con-
trario. La manera en que entrecierra los ojos parece mostrar ese equilibro
que posee internamente. En Badhombre. Fashion for the Thinking Man, su
imagen fue captada para la escena con su larga cabellera suelta, que pa-
rece abrazarla y que le cubre gran parte del cuerpo, con un traje sastre
impecable color hueso. Ahi esta Yalitza en un actitud mas mesurada y
tranquila, apenas perceptible, que emerge de las penumbras hacia la luz.
Es cierto que en esta imagen se le ve mas incobmoda, menos segura de su
movimiento; podria decirse que fue forzada por el director de escena y el
camarografo y me parece que la imagen lo resintio.

Resulta interesante ver que mas de diez revistas le destinaron sus portadas
—con diversos acentos sobre su persona— su rostro, su cuerpo, al retrato
de esta mujer que descollé a la fama de manera rapida, justo lo que les in-
comodo a muchos, pero ademas sigue presentandose en diversos momen-
tos y revistas nacionales, con publico latinoamericano y de otras latitudes.

Lo cierto es que se han adoptado poses que parecen ser politicamente
correctas en el mundo ante criterios ideologicos e idiosincrasias que pervi-
ven mucho mas que las estructuras econémicas o politicas. El desprecio a
la mujer enclavado en un machismo velado, extremo o irreverente sigue
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perpetuandose a pesar de los multiples intentos por cambiarlo. Sefala el
periodista Omar Rincon que:

lo cierto es que gran parte del mundo contemporaneo ha adoptado
la famosa definicion como paradigma del bien y la igualdad, “el ra-
cismo”, “el machismo”, “el clasismo”. Creemos que somos incorrec-
tos como un acto de inteligencia o de irreverencia y lo que somos,

en la mayoria de casos, es ignorantes y estupidos.”

Y todo porque Yalitza Aparicio tuvo un importante papel como Cleo y lo rea-
liz6 magnificamente, bajo la direccion de un gran director con un guién que
proyectaba una vida de una familia clase media, en la que se mostraban los
contextos personales de los profesionistas de esos afnos —médicos en es-
pecial—, sus infidelidades, sus abandonos, su desinterés en las familias que
formaban, aunado a gobiernos sordos, aniquiladores, corruptos, poco demo-
craticos que ejercian represion, asesinatos y desapariciones como medio
para apagar los incendios sociales, como fue el caso de los estudiantes en
el 68 mexicano. El gobierno de Luis Echeverria reafirmé de nuevo su autori-
tarismo con la represién en contra de los estudiantes en el episodio perpe-
trado en la Ciudad de México conocido como el “halconazo” el 10 de junio de
1971, que es justo el momento en que se recrea la pelicula de Cuarén y
Cleo. Cuando el gobierno mostraba su verdadero rostro politicamente inco-
rrecto y apagaba a golpes, asesinando y desapareciendo a los que intenta-
ban modificar su cufio, sus decisiones, la ausencia de democracia y la falta
de justicia que reclamaban justamente los movimientos sociales;® gobiernos
que estuvieron por largas décadas sin resolver ni negociar los conflictos,
sino que los profundizaban para luego aniquilarlos al verse rebasados —im-
portante porque con ello, y sin saberlo, por suerte, estaban cavando su pro-
pia tumba—.

7 Cfr. Omar Rincoén, “Manual de correccion”.
8 Alberto del Castillo se encuentra actualmente realizando un estudio sobre el “halco-
nazo” y el movimiento estudiantil de 1971 a cincuenta afios de su gestacion.



Movimiento dos al infinito

Me parece que otro angulo que debemos revisar ahora dentro de la cultura y
que tiene que ver con lo politicamente correcto, pero también con un plantea-
miento ético y moral que se ha ido modificando de manera sustancial en estos
primeros veinte afios del siglo xxi, es la necesidad de justicia para las mujeres,
el terminar con la idea de que el acoso o la transgresion sexual es culpa nues-
tra. Esas insinuaciones o declaraciones de que somos las provocadoras, 0
bien, de que debemos aguantar en silencio lo que nos suceda en cuanto a
transgresiones a nuestra sexualidad, a nuestra persona, pensamientos, de-
seos, acciones, actividades, entre otras, asi como de que se dude de nuestra
percepcion cuando nos sentimos incomodas por alguna insinuacion, toqueteo
o atrevido manoseo en un claro plano de invasién de la intimidad. Es el no
respeto al cuerpo, al pensamiento y al deseo de la otra, de nosotras.

No debemos olvidar los afios en que los profesores se aprovechaban de su
edad para infringir los limites y toquetear a las nifias al sentarlas en sus
piernas, mientras revisaban las tareas, o incluso las besaban en la boca;
asi recuerdo al profesor Daniel Lopez, quien fue despedido por ello de la
escuela primaria, pero no fue anulada su licencia de maestro ni fue ex-
puesto para apartarlo de las nifas por ser un peddfilo, un depredador se-
xual sin limites ni moral. Inimaginable que se pudiese hacer algo asi, un
signo de denuncia tan fuerte y contundente a fines de los afios sesenta.
Hubo otros que solicitaban “favores” a las alumnas de secundaria para que
aprobaran las materias de laboratorio; algunas de ellas cedian para rendir
aquellas materias que se consideraban dificiles como quimica, fisica, bio-
logia. Una fama terrible de los profesores, pero ellas acababan devastadas
por el desprestigio en pos de una boleta mejor. Chicas de secundaria con
apenas 11, 12 o 15 afos a lo mas.

Eran realidades que se quedaban en el silencio de la soledad, del contu-
bernio, del abuso y que muchas guardaron en secrecia. Incluso caminar
por las calles con frecuencia significaba recibir una agresion verbal —algu-
nos piropos no tan vulgares, otros horrendos albures y peladeces que tras-
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gredian el dia de las mujeres, su animo, que les provocaban la sensacion
de sentirse sucias o perversas. Recuerdo que las amigas contaban de los
tipos masturbandose en los autos que las hacian acercarse ingenuamente
cuando les preguntaban por alguna calle; las nifias salian atribuladas de
ver semejantes actos violatorios de su intimidad y su aun inocente modo
de ver y vivir la vida. También contaban sobre otros tipos que se frotaban
en el metro y sacudian sus miembros hasta derramar sus liquidos en los
brazos de esas jovencitas. jIndignantes experiencias! Estas escenas que
describo son producto de testimonios directos de las victimas.

Esas eran las primeras salidas de las chicas al mundo, un mundo patriarcal,
cruel, endurecido y muy poco protector de sus nifias adolescentes y mujeres.
Los depredadores estaban en cada esquina, en la calle, en el metro, en el
autobus; bien podian ser el mecanico, el electricista, los albafiiles en las obras
y construcciones, o estar en la puerta del Museo de las Culturas, en todos
lados; habia que armarse de valor, de piedras, de groserias, de rudeza e ir
por el mundo defendiéndose a diestra y siniestra sin lograr sentirse mejor.

Por ello me pregunto por qué cuando las mujeres exigen con toda la razén
ser respetadas en este mundo, que en su profundidad no solo deberia ser
politica, sino social y culturalmente igualitario, porqué nos cerramos y senti-
mos que es una ofensa al statu quo, cuando no se ha hecho nada en reali-
dad para cambiar de fondo y definitivamente esas actitudes machistas que
se sufren en el diario andar.

En la actualidad, ante la embestida de la nueva oleada feminista, llena de ra-
bia, de enojo, de furia contenida por siglos, por decenas y decenas de afios
de avisos, peticiones, exigencias enloquecedoras, apenas parecen ser jus-
tas, pero se les tacha de injustas, excedidas, innecesarias. ¢, Son politica-
mente correctas?... jNo!, jpor supuesto que no! Son irrespetuosas de las
formas, de la cultura, de sus monumentos, de sus pinturas, de sus obras,
del cine que reproduce los roles consagrados a hombres y mujeres, si lo
son. Nos gustan, y tal vez incluso nos asustan, las conductas que vemos
se suscitan en las marchas, los mitines y las consignas.
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Parece que la exigencia de decidir sobre la propia cuerpa —como ahora se
la apropian las chicas— rompe con todo lo anterior, como lo hacen las in-
dignadas con lo que encuentran a su paso, porque es un tsunami de emo-
ciones y de exigencias, aunque ellas se definen como una marea morada.
Puede ser que estén algunas aprovechando el movimiento para desqui-
ciar politicamente a alguien; tal vez haya quien se aproveche para des-
prestigiar los cambios actuales, pero hay muchas otras muy convencidas y
auténticas, movidas por la necesidad de cambio urgente que se presenta
en el pais.

¢Acaso a la naturaleza se la puede controlar o frenar en sus terremotos o
en sus intempestivas sacudidas? Asi estas mujeres, que no desean siquie-
ra que se acerquen los hombres a ser solidarios con ellas en las marchas,
pues no estan dispuestas a ceder ni negociar, hay cansancio y dolor por las
desparecidas, las torturadas, las mutiladas, las muertas; estan en la ruta de
su mismidad colectiva, incontenible e imbatible. Las opiniones se dividen
porque el fendmeno se desborda mas alla de lo pensado o de lo deseado.

Y en ello, consideramos que si es necesario el reclamo justo, pues llevamos
afos pidiendo, solicitando, exigiendo, y se han visto muy pocos avances.
Recuerdo aquellas primeras marchas de fines de los afios setenta y ochen-
ta con la exigencia, no otorgada, no mencionada, ni prevista. El aborto se
logré legalizar hasta 2007 en la Ciudad de México, pero en muchas regiones
del pais aun es ilegal. Oaxaca lo despenalizé apenas en octubre de 2019.

La Ciudad de México tiene ese privilegio para que las mujeres decidan
sobre su propia cuerpa y su embarazo. Es cierto, se continuaran nuevas
batallas iniciadas en el ultimo tercio del siglo xx y las mujeres aun no pue-
den decidir sin ser juzgadas o sometidas a reclamos morales y sociales.
Aun mas, las desapariciones y los feminicidios son cada dia mas abundan-
tes y terrorificos. Estan a la puerta de cada casa, esa que supuestamente
nos resguarda de la covid-19; ahi esta en ese interior del que busca acabar
con la salud mental y fisica de su “compariera”; su trasgresor esta adentro,
pero aun estan afuera en tanto las instituciones no logren el cobijo y pro-



teccidn necesarias. ¢ Cuantos casos no se han dado bajo el confinamiento
debido a la pandemia? Cada dia en promedio 10.3 mujeres son asesinadas
(9 en 2019), en 2020 se registraron 33,240 casos de violencia contra la
mujer, ocho de cada 10 se sienten inseguras y la mayoria han sido agredi-
das.® Siguen estando indefensas ante sus victimarios y aun no se han lo-
grado avances sustanciales. ; Seran necesarios siglos mas para que esto cam-
bie? Espero que no. La demanda es de inmediatez. Ese es el afluente de
este tsunami que quiere cambiar de tajo esa inercia de tantos afios. A ve-
ces se necesitan esos jalones para que en verdad se modifique lo esencial.
Pero, sobre todo, para obtener una respuesta institucional que cobije, cui-
de, ampare a la mujer y castigue y someta al agresor.

Tercer movimiento: el teltrico

Hombres y mujeres debemos transformarnos para que las violencias contra
la mujer, sean explicitas o implicitas, cambien, y en ello nos hemos pregun-
tado en un pequeno grupo critico entre alumnos y profesores qué arte debe-
mos apoyar, qué musica, qué manifestaciones fotograficas o cinematografi-
cas debemos ver, continuar analizando o simplemente escuchar y mirar.

Es este analisis hay quien no encuentra problemas para escuchar a Ar-
mando Manzanero, cuando su musica acompafné nuestras infancias y ado-
lescencias y sus baladas suaves con cantos al amor parecian mecer nues-
tro concepto de romance. Ahora que fallecié y salieron a la luz algunas de
sus actitudes nos preguntamos, ¢ se vale escuchar al hombre que dej6 a su
mujer desnuda afuera de su hogar y luego procuré no cumplir con la canti-
dad acordada para su manutencién?, jacaso podemos escuchar igual
“Esta noche vi llover”, o bien “Contigo aprendi...”. o “No sé tu...”, pero claro
que deberiamos saber nosotras; ésa puede ser la raiz del problema: lo que
se aprendio desde una vision masculinizada de la vida.

8 Cfr. Melissa Galvan, “15 datos de la violencia de género que explican el enojo de las
mujeres”. Para 2020 se calcula que aumenté el nimero de mujeres asesinadas, violen-
tadas, agredidas. Véase https://bit.ly/2TKkCNxI (consultado el 5 marzo 2021).
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Podemos desligar al hombre que traté con desdén a sus multiples esposas
0 escuchamos sus melodias para sentirnos mejor. ; Podemos separar al hom-
bre del cantante y compositor? El profesor Armando Torres Michua decia
que, si su condicidn o caracteristicas no tenian influencia en su labor crea-
tiva, no se tomara en cuenta para el analisis, pero ahora no podemos des-
lindar la persona de su trabajo, cada dia se puede menos.

Pensemos por un segundo, también a cuenta de la discusion, en otro am-
bito, el deportivo; pensemos en Diego Armando Maradona, admirado por
sus compatriotas argentinos, odiado por los ingleses, por supuesto. Hay
mexicanos que lo admiran o no, depende. Debemos verlo a la luz de sus
adicciones terribles, de los golpes a sus mujeres, de su violencia de géne-
ro desde la perspectiva de un machismo desalmado. O lo vemos como el
futbolista de gran altura, incansable, que metia goles hasta con la mano.
Admirado por unos, odiado por otros: ¢ donde colocarlo cuando vemos de
nuevo como juega, corre, embiste al enemigo y lo sortea para meter un
gol? ;Dénde separar al hombre del deportista? Para algunos un héroe, se
le perdona todo; para otros es un horror, un mentiroso y un falso jugador.

En el caso de numerosos autores, creadores, deportistas, artistas, cantan-
tes, pintores, escritores: vemos esas figuras de manera casi esquizofréni-
ca, una cosa es el artista y su obra, otra son el hombre y su mundo. Se
trata de seres inconsistentes, incongruentes; es un tema de ética y de mo-
ral con otros parametros del siglo xxi. Con los ojos de “no queremos un
abuso mas, no mas maltrato, desdén y tortura infligidos sobre la mujer,
¢cuantos de nuestros héroes quedarian vetados?

En el caso de Woody Allen, debido a su relacion con su hija adoptiva —si
bien ella decidié como adulta ya casarse con él—, ;deberiamos dejar de
ver sus profundas y psicoanaliticas peliculas?, ;dejariamos de leer la obra
de Sartre o de Simone de Beauvoir porque recientemente se supo que
apoyaron que no fueran condenados a la carcel aquellos que tuviesen una
relacién con una menor de 15 afios? Eran otros contextos, y como tales
hay que verlos desde la perspectiva académica, desde ese horizonte.



¢ Estariamos enojados y dejariamos de ver la obra de Diego Rivera luego
de conocer sobre sus infidelidades cuando estuvo casado con Frida Kahlo?
¢La obra de Siqueiros quedaria relegada porque realizé un atentado de
muerte contra Ledn Trotsky en 19407 ; Estariamos en el umbral de denos-
tar a muchos de los numerosos héroes, genios, artistas, escritores, musi-
cos, intelectuales y demas personajes que nos acompanan, al saber que
fueron infieles, o bien que hicieron abortar a sus parejas sin que ellas estu-
vieran de acuerdo, o bien aquellos que las engafiaron con una supuesta
masculinidad que escondia un ser transexual o gay de cléset? Existen mu-
chos casos y surgen miles de matices de cuando el machismo y la mascu-
linidad heterosexual normalizaban todo tipo de violencias.

Creo que hay niveles y uno de ellos es saber qué tan culpables son, erigir
una culpabilidad sin certidumbre es también hundir a un hombre, pero, de igual
forma, no creerle a la mujer es denostarla cada dia mas. Por eso el #MeToo
ha tenido tanto impacto e importancia. Se dej6 atras el silencio, se abrieron
las puertas a la verdad con el productor de cine Harvey Weinstein, de quien
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se demostrd que ha sido un depredador sexual; 23 anos de carcel asi lo
corroboran.’ De igual modo esta el caso de la violencia ejercida por Bill
Cosby contra las mujeres a las que drogaba y violaba; sélo tres de los mul-
tiples delitos fueron comprobados y recibié la pena de 10 afios por cada
uno y una multa de 25 mil délares. Parece poca condena por tanto abuso."

Estos niveles son claros, decisivos; no podemos abundar en las historias,
pero estan al alcance de todos en numerosas peliculas que han realizado
al respecto. Terribles violadores sexuales que consumen con ello a sus
mujeres y las destrozan en su moral y en su ser. Ver sus peliculas, ver sus
trabajos, es alentar este tipo de actitudes y atrocidades, por eso digo que
hay niveles y estrategias; si hay que condenar y castigar. De acuerdo.

El resto de los casos hay que analizarlos a la luz de los matices, de los even-
tos, de la gravedad del suceso. Por lo pronto, creo que nuestras nuevas
generaciones, hombres y mujeres, estan entendiendo la sexualidad de modo
diferente; el acercamiento a sus vidas y a sus deseos de otra manera, pero
también a la de los demas. Eso si esta cambiando las cosas; esperemos
que las nuevas generaciones entiendan y abracen esos cambios, difundan
la no-violencia verbal, psicoldgica, fisica y moral en el hogar y fuera de él.
Que se muten las presencias culturales y se construya un mundo mejor para
todos; aqui si caben la tolerancia, la busqueda de igualdad desde la diferen-
cia. Creo que en pocos afios podriamos ver que lo politicamente correcto es
cantarle al amor desde el amor y no desde la mentira y el desdén. Es meter
gol con el pie y no golpear a tu mujer. Es ver una pelicula que toca las fibras
mas reconditas con la transparencia de que tu vida es como el celuloide.
Porque el arte es (re)creacion, cultura, educacion, formacion, pero desde la
entrafia de hablar con la verdad, con la ética, con la identidad y la necesidad
de ser transparente, de ser neto, de decir lo que vives y sientes, y no alo que
le apuestas que deberia ser o a la apariencia. Es ser como Yalitza Aparicio,
auténtica sin perderse entre los tules, el maquillaje, las camaras, las luces y
los paisajes seductores. Es seguir siendo ella en todo momento.

© Cfr. Elsa Fernandez-Santos, “En el imperio del terror”.
" Cfr. Agencias/Redaccion, “Bill Cosby, culpable de tres delitos de agresion sexual”.



Este movimiento, esta oleada que ya es un tsunami, nos ensefia que ahora
esas conductas no son politicamente correctas, porque no ha funcionado en
siglos de dominacion el sistema que debe protegernos, cuando las cosas si
funcionen y no se enrole el mundo en un rasgo meramente patriarcal hetero-
sexual, masculinizado con la soberbia y la ceguera del dominio por siglos, de
dobles morales, de dobles letras, pinceles, pianos, musica, deportes y mu-
chas mentiras con pocas verdades. Es un mundo que aun no es politicamen-
te correcto, mientras mueran tantas mujeres, sean desaparecidas o sean
violentadas en su ser y sus esencias muchas mas, tendra la sociedad que
pasar por este reventdn endurecido para algun dia llegar a ser lo que nece-
sitamos, para evitar la violencia explicita e implicita contra la mujer.

Como académicos y profesionales de la historia y del arte, es importante
que no dejemos de lado los contextos de la época y no juzguemos con 0jos
actuales a los personajes del pasado. Eso lo debemos entender e introyec-
tar. Politica, moral o éticamente podemos estar en desacuerdo, pero para
el analisis hay que tener en claro que la distancia histérica del evento no
debe predisponernos hacia nuestro objeto y sujeto de estudio. Cada época
tenia sus propios signos —por afos los matrimonios de jovencitas de 13 a
15 afos con sefiores de edad avanzada de 40 a 60 fueron comunes—.
Perder de vista esos contextos y tratarlos con la mirada del horizonte ac-
tual impide llegar a los sujetos de estudio con visiones claras. La academia
exige claridad, y ésa hay que mantenerla.

En nuestro cotidiano podremos comprender mejor lo que sigue, porque
hoy se estan limpiando el fogén, el hogar, las aulas, las oficinas, los par-
ques y las plazas publicas. Habra que escuchar y estar con estas mujeres
que luchan por un mundo mejor para nosotras, transmutarnos al ritmo lo
mejor posible, para que el patrimonio se convierta en matrimonio; es decir,
que la mujer sea eje y fundamento, en donde la matriz, la mujer, la matria
sean tan fuertes, solidarias y contundentes en el mundo como merecen
serlo, sin vejaciones, desdén ni tortura fisica o psicoldgica, porque ya es
urgente inminente y necesario, ya no es momento de pedir, sino de exigir y
tomar el papel en el mundo, aunque parezca politicamente incorrecto.
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LA CORRECCION POLITICA SE PRESENTA COMO UN TOPICO FUNDAMENTAL PARA REFLEXIO-
nar sobre la funcion del arte. Hablar de arte y correccidn politica nos obliga
a situar la atencion en la vigencia del poder de la imagen, pero también en
la manera como asumimos su carga simbdlica en relacion con nuestro
presente. Este asunto remueve, como si se tratara de pesados sedimen-
tos, la apreciacién que tenemos sobre imagenes del pasado y nos hace
pensar, a la luz de discusiones contemporaneas, en como esos antiguos
simbolos deben —o no— dejar de representar lo de antano.

Entre otras cuestiones, el tépico de la correccion politica enfrenta posicio-
nes respecto de la moralizacion del sistema artistico, de las instituciones y
de los grupos hegemonicos que, a un tiempo, tienen que ser consecuentes
con la conservacion de lo que los legitima, pero también con la responsa-
bilidad de la preservacion de algo (muchas veces, incomodo) conocido
como “legado’. Este es un problema de hermenéutica histérica porque im-
plica la reflexiéon critica sobre el lugar de enunciacion desde el cual se
ataca o defiende una representacion del pasado e incide ésta en la confor-
macion del presente de una comunidad.

Hace varios afios que asistimos a acciones de censura por parte de insti-
tuciones museales o gubernamentales respecto del arte exhibido en sus
espacios.' Lo que algunas practicas artisticas contemporaneas promueven
es objeto de reacciones, con frecuencia violentas, por parte de ciertos sec-
tores de la sociedad y se opta por vetar exposiciones o artistas. Los ejem-
plos son tan numerosos que no podriamos hacer un recuento aqui; baste
con mencionar la andanada de reacciones que desaté la obra de Fabian
Chairez en la exposicion Zapata después de Zapata, montada en el Museo
del Palacio de Bellas Artes de noviembre de 2019 a febrero de 2020.2

' Cfr. Loreto Sanchez Seoane, “La cultura, asediada por los limites de la moral”.
2 Las revisiones en prensa y redes sociales fueron numerosisimas. El hecho es que la
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Sacar de circulacion lo que hoy no nos parece politicamente correcto po-
dria verse como un atentado contra la libertad de expresion, pero también
implica revisar los pilares argumentales que sostienen una vision hegemo-
nica que apunta lo que es “adecuado”. ;Sobre qué bases de autoridad?
Para formular esta respuesta seria necesario observar el consumo y, sobre
todo, el perfil de los consumidores altamente moralizados.

Hablemos brevemente sobre censura. El término aparece en diccionarios
desde 1495 (Antonio de Nebrija, Nuevo Tesoro Lexicografico de la Lengua
Espafiola), pero desde el siglo xvii, su acepcién mas difundida es la de
juicio, examen que se realiza sobre alguna cosa.® Los ejemplos se pueden
remontar a épocas muy antiguas, pero tenemos casos muy recientes para
reflexionar, tales como la censura de que fue objeto, el afio pasado, la pe-
licula Gone With the Wind (David O. Selznick y Victor Fleming, 1939) o la
figura de Aunt Jemima en la caja de harina de hot cakes, puesto que am-
bas refuerzan estereotipos raciales.* Notese que las discusiones se hicie-
ron mas acres e intensas con motivo del asesinato de George Floyd en
mayo de 2020 y de las protestas que se levantaron en el mundo y que se
vincularon al movimiento Black Lives Matter, originado en 2013. Todo esto
trajo a la mesa una problematica que va mucho mas alla de lo artistico.
Pero cabe aclarar que no se tratdé de un fendmeno exclusivamente esta-
dounidense.

En octubre de 2013, Grupo Bimbo se vio impelido a cambiar la imagen del
Negrito Bimbo por la del actual Nito. Habia que considerar un factor: que el
producto entrara en el mercado de la Unién Americana, durante el gobier-

obra de Chairez molesté a un grupo de agraristas encabezado por uno de los descen-
dientes del caudillo; reclamaron la falta de respeto a Zapata por presentarlo como ho-
mosexual y protestaron airadamente en el recinto. De inmediato, grupos LGBTT+ se ma-
nifestaron a favor de la pieza y se llegd a las agresiones fisicas. El asunto fue
comentado incluso por el presidente de la Republica y la posicion del INBAL consistio en
dejar exhibida la pieza, pero con una cédula aclaratoria.

3 Diccionario de Autoridades, sub voce “censura”.

4 Cfr. “¢ Por qué Aunt Jemima y otras marcas son acusadas de racismo?”.



no de Barack Obama.® A esa luz, la decision parecia obligada, pero ¢no
sera que este “blanqueamiento” del producto opera exactamente a la inver-
sa? Es decir, la operacién de blanqueamiento redunda en un acto de elimi-
nacion de eso que puede representar una afrenta para un grupo étnico
pero también desvanece sus caracteristicas, porque se consideran intrin-
secamente problematicas.

Varios consumidores en México se mostraron molestos y extrafiados por la
modificacién, pues atentaba contra su visién tradicional y sus recuerdos de
infancia vinculados al producto. No obstante, los consumidores mas jove-
nes no parecieron tener ningun problema con el cambio. Wesley Morris
plantea que la actitud frente a las imagenes, antiguos simbolos de una vi-
sion hegemonica desde la supremacia blanca y occidental, los mas jove-
nes se han hipermoralizado y son quienes ponen el dedo en la llaga y de-
nuncian, ya sea la indolencia o la abierta perversién de generaciones
anteriores, que parecen encontrarse “a gusto” con el statu quo.®

Revisemos otros ejemplos en torno a la vulneracion, alteracion o franca des-
truccion de imagenes publicas, tales como esculturas 0 monumentos, de lo
cual hemos tenido mucho, también, a ultimas fechas, no s6lo en América La-
tina. Aun cuando puede deberse a “simple” vandalismo, por lo general, el de-
rribamiento de estas estructuras, o bien su mutilaciéon o su intervencion, obe-
dece a multiples factores. No es esa censura velada, en el sentido en el que
lo reflexionamos antes con el ejemplo de Bimbo, sino un acto politico de posi-
cionamiento, de abierta militancia, sobre figuras que se consideran ofensivas
por lo que representan, como en el caso de la escultura de Cristobal Colon del
Paseo de la Reforma en la Ciudad de México, que, ante un Unico anuncio en
redes sociales que convocaba a derribarla, fue retirada por las autoridades de
la Ciudad de México alegando que seria sometida a trabajos de restauracion.”

5 Cfr. “El Negrito desaparecié porque era politicamente incorrecto”.

8 Cfr. Wesley Morris, “4 El arte y el entretenimiento deben ser politicamente correctos?”.

7 Hay numerosos articulos que se dedican a la revision de estos hechos. Uno de los
mas profundos es el de Claudio Lomnitz, “Quitar estatuas de su pedestal’. Yo hice una
reflexion al respecto en “El pedestal vacio”.
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Las piezas destruidas, derribadas, vulneradas o intervenidas se explican
mejor con el término Doppelgédnger, madurado, entre otros autores, por
Roman Gubern o Hans Belting,® para reflexionar en el poder del vicariato
de la imagen que esta en lugar de algo, como un doble, que contiene tam-
bién un poco de las propiedades del “original”; la pieza a destruir o interve-
nir contiene la energia de lo que un grupo repudia.®

Es indudable que todas estas manifestaciones abren muchas considera-
ciones, entre ellas las de como asimilamos nuestra propia historia, cémo
enfrentamos dia con dia el lugar de su escritura y co6mo nos posicionamos
frente a un legado que, quiza durante mucho tiempo, se consideré como
algo “dado” e inobjetable. “Todo encuentro con la tradicion realizado con
consciencia histérica experimenta por si mismo la relacion de tension entre
texto y presente. La tarea hermenéutica consiste en no ocultar esta tension
en una asimilacién ingenua, sino en desarrollarla conscientemente”.'® Por
eso es que no considero productivos los actos de censura que implican
retirar imagenes “incomodas”, pues esa incomodidad es justamente pro-
ducto de la tension de la que habla Gadamer y es el mejor recordatorio del
valor que en el pasado se les asignaron. Si ese valor hoy es lesivo para los
intereses de algunos, debe discutirse, problematizarse, llevarse a la arena
publica y argumentarse, pero no por sacar una imagen de circulacion se va
a restafar el tejido social, ni nos volveremos subitamente incluyentes, ni se
garantizaran los derechos de los grupos vulnerados. Las ideas no cambian
de la noche a la mafiana.

Los seres humanos siempre proyectamos significados sobre el mundo y en
él se encuentran los monumentos y vestigios que nos deberian implicar,
cotidianamente, una interpretacion sobre lo que representan.’ Como plan-
tea Wesley Morris: “El arte surge de algo y conlleva una parte de ese origen,

8 Cfr. Roman Gubern, “La batalla de las imagenes” y Hans Belting, “El lugar de las
imagenes. Un intento antropolégico”.

9 Sobre el concepto de vicariato de la imagen revisar Belting, “El lugar de las imagenes”
y, sobre todo, Louis Marin, “Poder, representacion e imagen”, 135-153.

© H. G. Gadamer, Verdad y método, 377.

" Cfr. Lomnitz, “Quitar estatuas de su pedestal”.



ya sea de donde sali6é o de quién. ¢ Por qué no tener eso en mente cuando
lo consumimos? Aunque es igual de importante que esas consideraciones
no te consuman a ti.”"2

Se destruye algo por muchas razones: por imposicion a otro, por eliminar
algo que se considere peligroso u ofensivo para el statu quo, pero cierta-
mente lo que se destruye simboliza eso contra lo que se reacciona.

En nuestro comportamiento respecto al pasado, que estamos con-
firmando constantemente, la actitud real no es la distancia ni la liber-
tad respecto a lo trasmitido. Por el contrario, nos encontramos siem-
pre en tradiciones, y éste nuestro estar dentro de ellas no es un
comportamiento objetivador que pensara como extrafio o ajeno lo
que dice la tradicion; ésta es siempre mas bien algo propio, ejemplar
o aborrecible, es un reconocerse en el que para nuestro juicio histo-
rico posterior no se aprecia apenas conocimiento, sino un impercep-
tible ir transformandose al paso de la tradicion.

Por eso Lomnitz exhorta a la discusion amplia sobre lo que representan
nuestros monumentos. Si decidimos que se queden, y que se queden en
un espacio publico, para el que fueron pensados, también es preciso re-
flexionar en torno a la idea de “estar”: el monumento se queda porque si-
gue siendo un vehiculo de significacién y, en esa medida, podra suscitar
reacciones que nunca son calculadas. Si un monumento se queda en el
espacio publico, tal vez debamos plantearnos que esta ahi para ser inter-
venido temporalmente o modificado definitivamente y esto no va en demé-
rito de su ontologia: para eso es un monumento hoy.

La solucion no es el destierro, la desaparicion, la censura, pues ésas son
actitudes tan violentas como los antiguos conceptos machistas o racistas
planteados en las obras y en la publicidad de antafio. Por mi parte, pienso
que es mejor tener un testimonio para ejercer la critica, pero ésta siempre

2. Cfr. Morris, “¢ El arte y el entretenimiento deben ser politicamente correctos?”.
'3 Gadamer, Verdad y método, 350.
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debera darse dentro de los marcos historicos e historiograficos adecua-
dos, sin desplazar categorias o arder en contra de instituciones que, a
nuestros ojos, cometieron crimenes durante siglos. No todo el pasado fue
mejor, pero tampoco lo es el presente desde una falsa consciencia de supe-
rioridad; nuestros valores son cambiantes, las luchas que reclaman dere-
chos no se pudieron haber dado antes como ahora. Lo fundamental en todo
esto es reflexionar en la vigencia de los principios dominantes, tener a
mano los testigos de esos valores en discusion y acordar sobre los esque-
mas de representacion de manera creativa. Eso, no obstante, no elimina la
posibilidad de la alteracion fisica del significante en calidad de denuncia.
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ASESINO’, ‘DEGENERADO’, ‘CRIMINAL’, ‘COMUNISTA’ [...]", “YO SOLAMENTE CAMBIE EL
tango”, dice Astor Piazzolla, con tintes de inocencia, en el documental Los
afios del tiburén (2018) del director Daniel Rosenfeld. En el contexto de la
celebracion mundial en torno al centenario de este personaje, nacido el 11
de marzo de 1921, resulta cuando menos paraddjico que el duro juicio del
ala mas conservadora del tango pareciera haber sido un boleto de perma-
nencia para el artista en la historia de este género musical." Y, visto desde
afuera de esa tradicidn —no es necesario afirmar que la influencia de este
musico la trascendié—, sorprende también que sea precisamente la pala-
bra tango la que a menudo escape a la recurrente discusion sobre el valor
de la musica de Piazzolla en la musica contemporanea. Pareciera que a
esta relativamente nueva musica se le hubiera negado su propia esencia,
tanto desde dentro del tango como fuera de él.

Pero es imperioso reconocer la direccion en la que el musico llevé a cabo
esta reapropiacion tanguera que algunos en el interior de la tradicion per-
cibieron como un acto violento y “politicamente incorrecto”, algo asi como
un atentado al patrimonio nacional popular. No es que el compositor robara
estilos ajenos para destruir el tango, y es probable que para comprender
esto en su totalidad haya que tocar, primero, mucho tango —o al menos

' Por supuesto que no todos los contemporaneos de Astor Piazzolla rechazaron su
estilo y su obra. Es importante tomar en cuenta que la discusion gir6 mas bien en torno
a la osadia de haberse metido con el tango como musica popular y a cémo, si bien lo
que Piazzolla mas deseaba era que lo escuchara el pueblo —como declara, por ejem-
plo, en esta entrevista de 1969 tras su actuacion en el teatro Gran Rex de Buenos Aires
https://youtu.be/89WrU4K3CFU—, la influencia de su musica sacaba al tango de esa
zona de confort al insertarlo en un entorno mas académico. Pero en la propia orquesta
tipica de Anibal Troilo (1914-1975), el Bandone6n Mayor de Buenos Aires, sus arreglos
musicales fueron valorados e interpretados, asi como también los que realizé posterior-
mente a su salida de dicha orquesta, por ejemplo, para su propia orquesta tipica, la Or-
questa del ‘46. Otros destacados musicos de la época, entre ellos el pianista y composi-
tor Osvaldo Pugliese (1905-1995), fueron también propulsores de su impronta creativa.
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permitir que éste corra por las venas—: lo que hizo, mas bien, fue tender
un puente, siempre desde el género tanguero, hacia otras texturas sono-
ras. A pesar del deseo que Piazzolla sintid en su juventud de “dejar el
bandonedn [y con él al tango] colgado en el cléset”,? su proceso y su desa-
rrollo creativo siempre partieron de su instrumento, a cuya tradicion perma-
necié unido de por vida, durante la que dedico parte de su obra a grandes
intérpretes y compositores del género. Por otro lado, fue a través del ban-
donedn y de la esencia ritmico-melddica y la libertad de fraseo intrinseca
del tango que logré transportar este lenguaje y sus sinuosas tesituras has-
ta el corazén mismo de la musica occidental de concierto.

2 Daniel Rosenfeld, Los afios del tiburén, 2018.



Es destacable la adversidad que este musico enfrentd desde etapas muy
tempranas: con un afio de edad ya habia sido sometido a numerosas inter-
venciones quirdrgicas debido a una malformacién congénita en la pierna de-
recha. Ya fuera como resultado de su complejo rengo o del rispido ambiente
en el que crecio en el Bronx, en Nueva York —donde radicé entre los cuatro
afos y la adolescencia—, no hay duda de que Piazzolla hizo de su vida una
lucha implacable dedicada a que sus pasos dejaran huella. Tocaba de pie, tal
como solia pescar tiburones con su padre —el hombre que lo ensefiara tam-
bién a boxear: a no esperar el golpe, a golpear primero—, como para afian-
zar la fuerza de su expresion de manera equitativa sobre sus dos piernas, sin
caer, como para domar su caja que respira y, con la agresividad absorbida en
la infancia, romperlo todo:

Si no puedo sacar un tiburén no puedo tocar mas el bandoneén.
Tengo que hacer una fuerza impresionante para las dos cosas. Para
pescar al tiburén estoy de pie y no puedo tener ni calculos, proble-
mas en el rifidn, ni problemas en la columna [...] Y para tocar el
bandonedn es exactamente lo mismo: yo estoy parado [...] pero me

agacho, bailo, me muevo, gozo.

Para mi gusto el maximo acierto de Los afios del tiburén: abrir el documen-
tal sobre la vida de Piazzolla con este retrato certero y metaférico de un
hombre fuerte que domina la naturaleza salvaje —personalizada en la figu-
ra del pez mas temido del océano— para lanzarla de tajo, sin reparo, y
cosechar a través de ella el placer de un sonido auténtico y revolucionario.

Por nombrar tan sélo algunos recursos estilisticos que el bandoneonista y
compositor marplatense introdujo al universo del tango, podriamos mencio-
nar —a nivel de textura sonora— la insercion de la guitarra eléctrica en
ensambles tradicionalmente protagonizados por guitarra acustica, bando-
nedn, cuerdas y piano; la improvisacion jazzistica y el contrapunto bachia-
no —a nivel estructural—, asi como una busqueda por traspasar las fronte-
ras de la armonia tradicional del tango. Aunado a ello, no puede obviarse lo
que en su época algunos tangueros no pudieron leer mas que como una
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confrontacion directa: el rotundo rechazo hacia el baile y el canto, dos de
los pilares histéricos del género. Estas transformaciones artisticas situaron
al compositor e intérprete en una postura sumamente incomoda: al impor-
tar al tango tantos elementos externos a él y al llevar el bandonedn al centro
de la orquesta sinfénica y, con ello, a la musica de concierto —con numero-
sas obras para orquesta de camara y orquesta de cuerdas, asi como con-
ciertos para bandonedn y otros instrumentos solistas—3, Piazzolla habit6 e
hizo suyo el terreno del arte politicamente incorrecto. Un lenguaje subver-
sivo en su total irreverencia ante los parametros imperantes en ambos la-
dos del espectro: lo popular y lo culto. No por nada Carlos Kuri se refiere a
esto en su obra como “la musica limite”, un terreno situado entre lo clasico
y lo popular.* Tierra de nadie. El astro lanzaba sus notas a la musica tal

3 Cabe mencionar que ninguna de estas obras esta incluida en el portal web todotango
como parte de su legado hacia el género: Tres movimientos tanguisticos portefios (1963),
Maria de Buenos Aires (6pera, 1968), Concierto para quinteto (1971), Concierto de Nacar
(1972), Suite Punta del Este (1982), Tango Suite para dos guitarras (1985), Doble con-
cierto para bandonedn, guitarra y orquesta de cuerdas (Homage a Liege, 1985), Concier-
to Aconcagua (1988), Tres tangos para bandoneén y orquesta (1988), entre otras.

4 Carlos Kuri, La musica limite, 1997.


http://todotango.com

como en su Balada para un loco, como si le expresara a la musa una pro-
mesa y un reto de liberacion: “sobre el abismo de tu escote hasta sentir que
enloqueci tu corazoén de libertad, ya vas a ver”.® Liberacion y advertencia.

Entre las posibles etimologias de su nombre, elijo evocar a Astor como un
dios del trueno, un as de la ruptura que debié sacudirlo todo para perma-
necer. Quiza no era “lo correcto” revertir el anhelo melancolico del tango,
hasta entonces mayormente engolosinado con expresar su nostalgia del
pasado casi como una condena de la existencia. Pero Piazzolla tenia la
ilusion de que escucharamos su obra en el 2020 y en el 3000 también; veia
siempre hacia adelante, como lo expresa de viva voz en los audios inéditos
que empezaron a circular en los ultimos tiempos. “Que veinte afios no es
nada”,® cantaba Gardel, el mas reconocido cantor que instauré —para que-
darse— lo que después se denominé como “el tango cancion”. Pero yo me
pregunto: jacaso cien afios tampoco lo son?, ;qué dirian los detractores
de Piazzolla hoy en dia para justificar su reticencia a reconocer el impacto
y la trascendencia de su obra? Tras el mitico encuentro entre ambos per-
sonajes —inmortalizado a través del rodaje del largometraje que filmara
Gardel en 1935 en Nueva York, El dia que me quieras—, |a historia, que en
algun momento podria haberse decantado ya fuera por uno o por el otro
—Ila tradicion o la ruptura—, se ha encargado de consagrarlos a ambos a
la misma altura. Y no es para menos: para muchos musicos de tango de la
escena actual, o por lo menos para la mayoria de los musicos extranjeros
—o0 no argentinos— dedicados al género, la musica de Piazzolla fue la
carnada perfecta que nos sedujo hacia la musicalidad del tango, en algu-
nos casos con una fuerza arrasadora que reorientd el curso de nuestra
expresion artistica. ¢ Acaso no es politicamente correcto asegurar la pervi-
vencia del arte a través del tiempo, sea cual sea la barrera cultural que
haya que romper?, s no es esto justamente el corazén de toda vanguardia?
La historia del arte no me dejara mentir: toda creacion implica disrupcion,
abrir camino, interrumpir con lo subito haciendo el ruido que marca la dife-
rencia. “No se hace historia pidiendo permiso.”

5 Balada para un loco, musica de Astor Piazzolla, letra de Horacio Ferrer, 1969.
5 Volver, musica de Carlos Gardel, letra de Alfredo Le Pera, 1934.
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La reapertura del Teatro Colén con el homenaje a “Piazzolla 100 Afos”
—después de un afo cerrado a causa de la pandemia de covid-19— resul-
ta icénica cuando uno recuerda lo que implicé para él conquistar el recinto
oficial de Argentina, el de la musica seria, en una actuacion que experimen-
té como una de sus mas grandes satisfacciones. En 1983, después de
haber tenido éxito en todo el mundo —y es que también hay que decirlo,
fueron pocos los tangueros de su época que se aventuraron a hacer carre-
ra fuera del pais—, Piazzolla realizé su mitico concierto en el Teatro Colén,
donde en la cuspide de su carrera logré por fin obtener un reconocimiento
de la talla que merecia por parte de las instituciones culturales argentinas.
Ahora, en el tercer dia de conciertos en honor al homenajeado en marzo
de 2021, la consagrada cantante de tango Susana Rinaldi logré sintetizar
su esencia con estas palabras: “Astor Piazzolla fue mucho mas que un
creador, fue lo que debe ser un artista que se precie: un desesperado, qué
palabra para tener en cuenta, para no olvidarla. Una palabra que tiene
tanto que ver con la historia argentina, por muchas razones y de diferentes
maneras”. Las palabras de Rinaldi me hacen doler de nuevo —después de
haber vivido tres afios en Buenos Aires—, ante la precariedad de un siste-
ma cultural y —muchas veces— politico, que tras enarbolar al tango como
patrimonio de la humanidad, con la otra mano abandona a su suerte a la
comunidad artistica, no sélo ante situaciones de emergencia sino también
en lo estructural y cotidiano de la subsistencia del arte y de los artistas,
quienes no gozan de practicamente ninguna seguridad o prestacion como
profesionales de esta bandera cultural.

Es fundamental que reconozcamos el valor de aquellos artistas que han
tenido las agallas para enfrentarse al establishment con la contundencia
suficiente como para afirmar un estilo propio que cuestione los limites de lo
existente. Por otra parte, las instituciones responsables de impulsar las
artes y la cultura tendrian que recordar mas a menudo la forma en que se
ha dado la historia del arte, y cuando se encuentren ante un artista que
proponga algo nuevo, pero con solidez, habrian de escuchar y llevar a
cabo su vocacion institucional, que no deberia radicar solamente en estu-
diar y preservar la cultura, sino en cuidar de los artistas y abrirles puertas,
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en vida, en pos del desarrollo cultural de la humanidad. En este sentido y
después de esta reflexion todo parece indicar que lo politicamente inco-
rrecto rebasa las entrafnas de los procesos creativos en si mismos, pues en
estos tiempos a veces pareciera que —al menos del lado oficial—, para ser
reconocido como un gran artista primero hay que morir.

Moriré en Buenos Aires, sera de madrugada
Guardaré mansamente las cosas de vivir
[...]

Moriré en Buenos Aires, sera de madrugada

Que es la hora en que mueren los que saben morir’
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A veinte afios de un desencuentro intelectual y afectivo
Sobre la entrevista de Arthur C. Danto a Shirin Neshat en BOMB
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La vitalidad del Otro

And of course, you can't be terribly explicit
about that because nobody knows how
that’s going to work out. One of the things
I love about Rapture is the uncertainty of
it. With these women setting off on that
boat, you found, | thought, a marvelous,
mythic image.

Arthur C. Danto

A VEINTE ANOS DE LA PUBLICACION DE LA ENTREVISTA QUE LE HICIERA ARTHUR C. DANTO
a la artista Shirin Neshat en la revista BOMB," resulta oportuno preguntar-
se por el papel que ésta desempefié para la comprension de su propuesta
artistica, desde determinados angulos y paradigmas interpretativos. Tal en-
trevista puede asumirse como un punto climatico en el proceso de legitima-
cion, por parte de la critica de arte estadounidense, de la creadora de ori-
gen irani; no exento de contradicciones y esencialismos como aqui pretendo
demostrar: uno de los pensadores del arte mas prominentes de la segunda
mitad del siglo xx cerraba el siglo situando a Neshat en la pléyade de los
grandes artistas contemporaneos.

" Arthur C. Danto y Shirin Neshat, “Shirin Neshat”, 60-67.
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La conversacion que nos ocupa no fue sélo importante para la consa-
gracion de la artista, quien habia sido galardonada en 1999 con el Pri-
mer Premio Internacional de la Bienal de Venecia,? sino que influyd, de
manera singular, en las distinciones de Danto sobre la naturaleza de la
critica de arte moderna y posmoderna, segun se comprueba en las
respuestas que, a este respecto, ofrece el tedrico a otra de las voces
criticas mas relevantes sobre la naturaleza del arte contemporaneo,
Anna Maria Guasch. A propdsito de la videoinstalacion Rapture (1999),3
el autor de Después del fin del arte. El arte contemporaneo y el linde
de la historia le confiesa a Guasch: “Senti que estaba presentando al-
gun tipo de proclama espiritual, a la vez politica y religiosa. Lo compa-
ré con las tragedias griegas, que emplean dos coros.* Asi reforzaba su
entendimiento de la obra de Neshat como una praxis articulada a partir
de significados primordiales que se resisten al esfuerzo de explicarlos
de manera inequivoca. Llama la atencion el entusiasmo que profesa
Danto por la obra de Neshat, si se lo relaciona con sus formulaciones
sobre la muerte del relato unidireccional de la historia del arte,® pues
pareciera que en ella constata una vitalidad arrolladora frente al carac-
ter exangie que revelan otras propuestas artisticas en el contexto de
la poshistoria. La pregunta que se impone en este punto es si Danto
considera que esa potencia poshistérica viene dada por la condiciéon de
otredad que encarna la artista. Mi intuicion es que Danto, si bien reco-
noce la singularidad y los valores estéticos que distinguen a la obra de
Neshat, no deja de ver en ella una energia inescrutable que viene del
Oriente.

2 Cfr. https://www.gladstonegallery.com/artist/shirin-neshat/biography (consultado el 1
de septiembre de 2020).

3 Para conocer la sinopsis y datos técnicos sobre esta videoinstalacion, véase ht-
tps://www.artic.edu/artworks/184206/rapture (consultado el 1 de septiembre de
2020).

4 Anna M. Guasch y Arthur C. Danto, “Critica de arte moderna y posmoderna. Once
respuestas a Anna Maria Guasch por Arthur C. Danto”, 33.

5 Arthur C. Danto, Después del fin del arte. El arte contemporéneo y el linde de la his-
toria, 27.
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Los occidentales

| approached Fervor as a way to close the
chapter on this kind of gender curiosity
that I've had. Finally, in Fervor, the issues
are not about opposites, but about the
commonality between the man and wo-
man.

Shirin Neshat

La entrevista que nos ocupa esta atravesada por una paradoja que radica
en el hecho de que, si bien por una parte Danto estima que en la obra de
Neshat subyacen predicados universales; por otra encuentra “limitaciones
culturales” para acceder a la totalidad de sus significados. Reparese, por
ejemplo, en este momento cuando declara “Creo que Fervor, a diferencia
de Rapture 'y Turbulent, no fue tan facil de entender para los occidentales”.®
El eje discursivo de esta videoinstalacion del afio 2000 se estructura en
torno a la atraccion que se establece entre una mujer y un hombre, en un
espacio cultural marcado por la segregacion sexual. En este contexto pa-
triarcal que asigna lugares y funciones, emerge la conexion erética, la cual
viene a desafiar la cortina-pared-norma que separa a estos seres divergen-
tes.”  Qué mas habria que saber?, ;sobre qué otros significados mas pro-
fundos habria que penetrar?, si Danto esta consciente de que no hay inter-
pretacion cabal que agote al arte posmoderno y, esto es crucial, ¢ quiénes
son los occidentales a los que se les dificulta el acceso al universo simbo-
lico de esta videoinstalacion? ;No se trata mas bien de una posicion enun-
ciativa? Shirin Neshat se configuré6 como artista visual en los Estados Uni-
dos y el reconocimiento de su obra vino, en lo fundamental, de parte de
instituciones del ambito cultural euro-norteamericano, por lo que sus es-
pectadores ideales estan representados por un publico “occidental”, fami-
liarizado con los modos discursivos del arte contemporaneo, correspon-
diente a esta tradicion. Asi vista, la supuesta intraducibilidad de su obra

8 Danto y Neshat, Después del fin del arte, 66.
7 Cfr. http://lwww.hilliardmuseum.org/exhibits/shirin-neshat-fervor (consultado el 2 de
septiembre de 2020).
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equivaldria a un sintoma de alienacion con respecto a su publico, una
suerte de traicion semittica. Como no suscribo esta idea, sugiero que Dan-
to esta mirando desde un lente cémodo, con un disfraz discursivo llamado
“los occidentales”, que establece una falsa diferencia cultural; a partir de la
cual se genera una otredad cuya praxis artistica mostraria siempre una
zona insondable y elusiva.

La tradicion

There are analogies between mystical
and erotic transport, and certainly the Per-
sian poets were aware of that connotation

Arthur C. Danto

Alo largo de la entrevista, Danto se muestra fascinado por el sentido mitico
y los elementos de la cultura islamica tradicional a los que recurre Neshat
en Rapture y Fervor, respectivamente. Sin embargo, se muestra sorpren-



dido cuando la artista le confirma que en Turbulent (1998)2 la mujer prota-
gonista no articula un canto tradicional, sino que, a diferencia de su contra-
parte masculina y con marcada intencionalidad, proyecta una vocalizacién
experimental: “Pero su cancién no es una cancion tradicional”,® reclama;
ante lo que uno se pregunta por qué habria de serlo. El eurocentrismo de
segunda instancia, segun lo entiende Gerardo Mosquera,™ traiciona a
Danto, al anclar la obra de Neshat en el paradigma de la tradicién, al querer
fijarla en el molde de los exdticos arcanos inefables del otro cultural.

Valentina Vitali en “Corporate art and Critical Theory: On Shirin Neshat” re-
construye, con particular tino, cémo la literatura critica estadounidense que
acompanio el proceso de legitimacion de la obra de Neshat en los circuitos
de la “alta cultura”, bas6 sus argumentos en una mirada esencialista en
torno a su etnicidad.™ La recurrencia en su trabajo a la escritura sobre la
fotografia, por ejemplo, no se vinculé con el empleo de este recurso en fo-
tégrafos como Robert Frank o Duane Michals ni con la importancia que
cobra este elemento en el arte feminista euro-estadounidense de la década
del setenta.' Por el contrario, habria que afiadir, se insiste en remontar este
tropo a la tradicién caligréfica persa, es decir, a su genealogia tradicional.

La perspectiva de Vitali permite comprender por qué Danto se muestra
menos entusiasmado —“pensé que era maravilloso, pero al mismo tiempo
senti que era tentativo” —,'® dijo ante una videoinstalacion como Soliloquy
(1999), en la que Neshat discurre sobre la dislocacién del individuo en si-
tuacién de diaspora. En ella la artista ha prescindido de la sobriedad clasi-
ca del blanco y negro, que habia distinguido a sus trabajos anteriores, para
apostar por el video en color; mas acorde quizas con la cercania biografica

8 Cfr. Shirin Neshat, Turbulent. Disponible en https://www.museoreinasofia.es/colec-
cion/obra/turbulent-turbulento (consultado el 1 de septiembre de 2020).

9 Neshat, Turbulent, 64.

© Gerardo Mosquera, Caminar con el diablo. Textos sobre arte, internacionalismo y
culturas, 18.

" Valentina Vitali, “Corporate Art and Critical Theory: On Shirin Neshat”, 2y 16.

2. Vitali, “Corporate Art and Critical Theory: On Shirin Neshat”, 15.

3 Danto y Neshat, Después del fin del arte, 67.

O 219


https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/turbulent-turbulento
https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/turbulent-turbulento

220 O

de este dialogo visual consigo misma. Ante una obra como ésta fallan las
referencias a la poesia mistica de Rumi y al existencialismo poético de
Omar Jayam. Funcionaria, en cambio, una constelaciéon con el trabajo vi-
deoartistico, en torno a la memoria y el exilio, de otras artistas contempo-
raneas originarias del Medio Oriente, como Mona Hatoum (Beirut, 1952) y
Ghazel (Teheran, 1966), por ejemplo, vistas a la luz de los postulados de
Stuart Hall sobre la imaginacion diaspérica. La tradicion, por tanto, deviene
un callejon sin salida; una opcién interpretativa limitada que parece deam-
bular sobre la superficie de los significados del arte de los otros.

El desencuentro

It’'s about imagining the emotional state of a wo-
man standing at the threshold of two opposite
worlds. She is constantly negotiating between two
cultures that are not just different from one ano-
ther but in complete conflict. So once again the
idea of opposites applies but in a different way.
Shirin Neshat

Hay que reconocer que en esta entrevista las tensiones discrepantes se
anuncian desde el inicio. El le comenta que, en el criterio de Susan Sontag,
“el movimiento cinematografico irani es el mas notable del cine contempo-
raneo”™ y le insta a explicar esa “declaracion extraordinaria”, ante lo cual
ella argumenta que ése es uno de los aspectos positivos de la Revolucion
irani de 1979 “ya que de alguna manera ha purificado artisticamente la
cultura irani al eliminar las influencias occidentales que se habian infiltrado
profundamente en nuestra cultura.”® Cabe preguntarse por qué Neshat
arguye estas razones de pureza cultural para un medio como el cine, cuya
asimilacion en Iran, al igual que la fotografia, supone la incorporacién —no
sin tensiones y reapropiaciones, claro esta— de un lenguaje esencialmen-

* Danto y Neshat, Después del fin del arte, 62.
s Danto y Neshat, Después del fin del arte, 62-63.



te occidental. La propia materialidad de su obra sugiere estar consciente
de que, como lo advierte Mosquera, “La deseurocentralizaciéon en el arte
no se trata de volver a la pureza, sino en asumir la “impureza” postcolonial
para liberarnos diciendo nuestra palabra propia desde ella”.'"® Cuando

6 Mosquera, Caminar con el diablo, 19.
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Neshat enarbola una cultura pristina, ¢habra sido una mascara ante el
criterio de autoridad esgrimido por Danto en la figura critica de Sontag? No
perdamos de vista que aqui Danto parece confrontar a la “razén femenina
occidental” con la “subjetividad tradicional de la mujer de Oriente”. A partir
de este punto sélo hay mascaras y paradojas. Ello explica la ambivalencia de
las posiciones de la artista en el transcurso de la entrevista, que oscilan
entre el rescate de la singularidad del feminismo del Medio Oriente, por
ejemplo, y la apuesta por validar un lenguaje universal en su creacién, mas
alla de los determinismos culturales “[IJa belleza es importante en relacién
con mi trabajo. Es un concepto que es mas universal, va mas alla de nues-
tras diferencias culturales”."”

Considero sintomatico que Neshat y Danto discrepen sobre el valor de
Soliloquy, pues, precisamente, éste es el tono de la entrevista: un solilo-
quio con los fantasmas culturales de cada uno. Danto pretende que se
trata de un lenguaje provisional; Neshat asume que la identidad debatida
entre Oriente y Occidente es irresoluble. En el fondo, mas alla de las mas-
caras, la voz de Stuart Hall aflora como un susurro:

A lo mejor, en lugar de pensar en la identidad como un hecho ya
consumado, al que las nuevas practicas culturales representan, de-
beriamos pensar en la identidad como una “produccién” que nunca
esta completa, sino que siempre esta en proceso y se constituye
dentro de la representacion, y no fuera de ella. Esta visién proble-
matiza la misma autoridad y autenticidad que el término “identidad

cultural” se atribuye.'®

7 Mosquera, Caminar con el diablo, 67.
8 Stuart Hall, “Identidad cultural y diaspora”, 349.



Veinte afhos
Si las cosas que uno quiere
se pudieran alcanzar,
tt me quisieras lo mismo
que veinte afos atras
Maria Teresa Vera

Maria Teresa Vera ha dejado en claro el caracter implacable que encierra el
paso de dos décadas. Asi han transcurrido veinte afios desde que se publi-
cara este desencuentro intelectual y afectivo en la icénica revista neoyor-
quina BOMB, que se puede consultar en linea en la actualidad.’. La entre-
vista, de ello no cabe duda, dada la celebridad del medio y de los
convocados, ha sido significativa en la interpretacion critica de la obra de
Neshat. Esta realidad explica las ansias de exotismo que desde aqui se fil-
traron a una zona considerable del pensamiento critico en torno a su obra.

' Diponible en https://bombmagazine.org/articles/shirin-neshat/ (consultado el 30 de
agosto de 2020).
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Entrevistada: Shirin Neshat

Se cuenta entre las artistas visuales de mayor trascendencia en el escena-
rio del arte contemporaneo. De origen irani, su formacion artistica transcu-
rrié en los Estados Unidos, donde ha desarrollado su carrera como una
creadora en la diaspora y con una fuerte conexién con su cultura de origen.
Su serie fotografica Women of Allah (1993-1997) obtuvo amplio reconoci-
miento internacional, al igual que sus exploraciones con la videoinstala-
cion: Turbulent (1998), Rapture (1999), Soliloquy (1999), Fervor (2000).
Women Without Men (2009) marco el debut de Neshat como directora de
cine y su mas reciente pelicula se titula Looking for Oum Kulthum (2017),
inspirada en la vida de la célebre cantante egipcia. En el afio 2002 la artis-
ta filmo Tooba en la localidad de Tiracoz (Oaxaca), que se proyectd en el
Museo de Arte Moderno de la Ciudad de México. Un eje tematico que ca-
racteriza a la obra de Shirin Neshat es la exploracion de la subjetividad de
las mujeres en las sociedades islamicas contemporaneas.

o

Entrevistador: Arthur C. Danto

Filosofo de formacion, es considerado uno de los criticos de arte mas im-
portantes de la segunda mitad del siglo xx. Entre los aportes fundamenta-
les de Danto figura la nocion de la “muerte del arte”, entendida como el fin
de la “progresion evolutiva” que habia distinguido al discurso de la Historia
del Arte. En este sentido, propuso la obra de Andy Warhol como indicio de
la nueva sensibilidad estético-artistica de la posmodernidad. Su libro After
the End of Art. Contemporary Art and the Pale of History (1997) ha ejercido
una influencia notable para la comprension de la praxis y la critica artisticas
en la poshistoria. Profesor de la Universidad de Columbia, sus reflexiones
sobre la naturaleza estética del arte contemporaneo se publicaron en las
revistas culturales mas influyentes de los Estados Unidos.
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Entrevista

Aproximacion a la escucha decolonial del museo
Pasar de la logica de la enunciacion a la légica de la recepcion

Entrevista al Dr. Rolando Vazquez Melken," por Alma Angélica Cortés Lezama?
Dr Rolando Vazquez Melken, an Interview by Alma Angélica Cortés Lezama

Universidad Iberoamericana Ciudad de México

EGRESADO DE LA CARRERA DE RELACIONES INTERNACIONALES DE LA UNIVERSIDAD IBE-
roamericana, Ciudad de México, el Dr. Rolando Vazquez Melken es profe-
sor asociado de Sociologia en la Universidad de Utrecht, en los Paises
Bajos, desde 2007. Hace mas de una década coordina, junto con el profe-
sor Walter Mignolo, la Decolonial Summer School en Middelburg,® espacio
donde han convivido los relatos y las teorias sobre decolonialidad de sus
colegas Anibal Quijano, Catherine Walsh y Maria Lugones. Esta entrevista
aborda las tramas del pensamiento decolonial desde la perspectiva de un
investigador mexicano en los Paises Bajos como marco para reflexionar
sobre la escucha decolonial del museo.

Alma Angélica Cortés Lezama, (ac): ¢En qué contexto el pensamiento de-
colonial surge para usted?

Dr. Rolando Vazquez Melken (rRvm): El pensamiento decolonial tiene una
larga tradicién en América Latina, mientras que el pensamiento poscolonial

' Version revisada por el Dr. Rolando Vazquez Melken.
2 Esta entrevista forma parte de la investigacién y tesis doctoral de la autora.
3 Laemision 2021 se llevara a cabo en el Van AbbeMuseum en Eindhoven, Paises Bajos.



ha estado mas establecido en la academia angloparlante. En los ultimos
afos hemos visto un crecimiento enorme del pensamiento decolonial que
ha llegado a varias disciplinas, pero es importante entender que la raiz del
pensamiento poscolonial es diferente a la del decolonial. La raiz del pensa-
miento decolonial esté centrada en la experiencia de América Latina y el
Caribe, y me parece que todavia no se ha hecho una genealogia profunda
del pensamiento decolonial hasta ahora. Sin embargo, dicha genealogia
tendria que considerar las filiaciones del pensamiento decolonial con co-
rrientes como la Teologia de la Liberacion, que es uno de los grandes aportes
del pensamiento jesuita; asimismo, incluiria el pensamiento feminista no
blanco, feminista negro, feminista indigena, feminista de pueblos origina-
rios, el pensamiento del Caribe, el pensamiento negro, afro, las comunidades
marronas o cimarronas, dependiendo como ellos mismos se nombren y el
pensamiento de la filosofia intercultural y de la teoria de la dependencia.

El pensamiento decolonial tiene muchas raices tanto en la academia como
en los movimientos sociales, o que Guillermo Bonfil Batalla llamaria “el
México Profundo”, ademas de la filosofia de la liberacion, como la obra de
Enrique Dussel. Es importante aclarar que el pensamiento decolonial se
distingue del pensamiento poscolonial, pues parten de experiencias histo-
ricas distintas. El pensamiento poscolonial parte de los imperios franceses
e ingleses que pertenecen a otra época.

Si hablamos de sus bases filosoéficas, hay cuatro grandes tesis que sostie-
nen el pensamiento decolonial. Una emerge de la teoria de Anibal Quijano,
quien sefala que no hay modernidad sin colonialidad. La otra proviene de
Enrique Dussel, quien sefiala el afio 1492, es decir el encuentro colonial,
como el inicio de la modernidad occidental. La tercera corresponde a Maria
Lugones,* que nos muestra como en realidad se trata de una colonialidad
de género en la que se pone en juego el control del cuerpo o de las subje-
tividades. La cuarta premisa seria la que proviene del pensamiento de Wal-
ter Mignolo, que pone énfasis en el locus de enunciaciéon y en cémo hay

4 Fallecida al término del curso de verano 2020. En su honor, la Decolonial Summer
School actualmente lleva el nombre de Maria Lugones.
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una interaccién entre las historias locales y los disefios globales, por un
lado, rescatando el valor de las historias locales ninguneadas o menospre-
ciadas por el colonialismo, y, por otro lado, mostrando que el imperialismo
es una historia local que se arroga el derecho de actuar como historia glo-
bal. De aqui Mignolo nos lleva junto con Zulma Palermo a la nocién del
desenganche, es decir, a plantear que el horizonte decolonial no es el ho-
rizonte del desarrollo ni de la modernidad occidental. Esos serian los gran-
des principios del decolonialismo en los que estamos de acuerdo.

Aunque el pensamiento decolonial tiene la virtud de no ser el pensamiento de
un solo autor, es una red muy amplia donde todo mundo contribuye y donde
hay diferencias, pero todos estamos buscando comprender y deshacer la co-
lonialidad, en distintos aspectos. Por ejemplo, Zulma Palermo, Walter Mignolo,
Adolfo Alban-Achinte, Pedro Pablo Gémez, Catherine Walsh han estado discu-
tiendo sobre la decolonialidad de la estética desde hace mas de diez afios.

En octubre de 2020 se public en los Paises Bajos mi ensayo Vistas of Mo-
dernity sobre estéticas decoloniales;® en él considero que la cuestion de la
estética viene a agregar una dimension muy importante al analisis de la mo-
dernidad-colonialidad. La estética no se refiere sélo a lo que sucede en el
museo o en las artes. Mientras que la colonialidad de género agrega la dimen-
sion del control de los cuerpos, de las sexualidades y los cuerpos, del cuerpo
encarnado, la estética sefala el control por sobre nuestra percepcién y expe-
riencia de la experiencia. Nosotros ponemos en paralelo la tarea de decoloni-
zar la epistemologia con la de decolonizar la estética. En la estética se mani-
fiesta el control del sentir, de nuestra percepcion y experiencia del mundo.

Inicialmente la idea de distinguir la estética como disciplina moderna de la
aesthesis como la percepcién surge de Walter Mignolo. A partir de esto
escribimos juntos un articulo en que el sefialamos que la aesthesis decolo-
nial® implica el desenganche de la estética moderna colonial. Es decir que,

5 Cfr. Rolando Vazquez Melken, Vistas of Modernity.
8 Cfr. Walter Mignolo y Rolando Vazquez, “Decolonial Aesthesis: Colonial Wounds/De-
colonial Healings”.
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Figura 1. Portada de Vistas of Modernity de Rolando Vazquez.

por un lado, esta el sistema de la estética moderna colonial y, por el otro
lado, la aesthesis decolonial. Mientras la estética trata de regular la expe-
riencia y percepcion del mundo, la aesthesis es la respuesta de desenganche
de este sistema de control y regulacién. Para nosotros es importante poner
énfasis en que no cualquier critica es una critica decolonial; por ejemplo,
las de Jacques Ranciéere, Michel Foucault, Guilles Deleuze o Jacques De-
rrida son criticas magnificas que se ocupan de las contradicciones de la
modernidad, de las violencias y ficciones de la modernidad, pero no son
criticas decoloniales.

Aproximacion a la escucha decolonial del museo 0O 229
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Para nosotros, una critica decolonial es aquella que esta dirigida a sanar la
herida colonial; se trata de una critica que se ocupa de la colonialidad y de
la violencia de la decolonialidad. EI pensamiento decolonial no busca sélo
una deconstruccién o una lucha por la proliferacion, sino que es un pensa-
miento que se orienta hacia la sanacion de la herida colonial. Por lo tanto,
la critica decolonial debe entender primero qué es la colonialidad. En este
sentido, la aesthesis decolonial revela una dimension de la colonialidad
que no se entiende con las herramientas tradicionales del pensamiento
social y politico que se enfocan en categorias tales como la politica, el es-
tado, el capital, las instituciones. La aesthesis decolonial revela otra dimen-
sion de poder moderno/colonial que ha sido poco considerada en la acade-
mia, aunque siempre ha estado activa. Por ejemplo, en el Caribe el profesor
Jean Casimir nos dice que las comunidades que se liberaron del sistema
de plantaciéon que dieron nacimiento al pueblo de Haiti siempre desarrolla-
ron su propia aesthesis, crearon su propia musica, danza, su forma de
disfrutar la vida. El mismo lo dice: el Caribe es una potencia mundial con
ritmos y danzas, y para nosotros eso no es una trivialidad, sino una forma
fundamental de liberarse de la opresion, una forma de generar espacios de
aesthesis autbnomos, donde nuestros sentidos de la vida no dependen del
acceso al sistema de opresioén. Yo creo que fundamentalmente eso es lo
que implica una aesthesis decolonial, como lo que anima las historias de
liberacion o de lucha. Por otro lado, también estéa la discusion de las aes-
thesis decoloniales en relacién con las instituciones de arte donde hay ar-
tistas y profesionales que trabajan con las aesthesis decoloniales que es-
tan tratando de superar los canones occidentales.

Ac: ¢Salir de la l6gica dominante colonial implicaria crear discursos domi-
nantes?

rvM: No. Algo que dicen tanto Zulma Palermo como Walter Mignolo es que la
I6gica decolonial no es una misién, es una opcion. Lo que quiere decir esto es
que no estamos tratando de construir una nueva narrativa dominante que vaya
a desplazar las narrativas dominantes, sino que estamos tratando de abrir un



mundo donde quepan muchos mundos, como lo diria la filosofia del pensa-
miento zapatista. De tal manera que el movimiento es hacia lo pluriversal, y no
hacia reemplazar el universalismo eurocéntrico con un nuevo universalismo.

Entonces, en las metodologias que hemos desarrollado, yo hablo de los
procesos de hacerse humilde, humbling, que significa tanto humildad como
humillar. Aqui el humillar no debe entenderse como una intimidacién o in-
sulto, sino como una lucha, un llamado para destronar la arrogancia que se
sustenta en el menosprecio de Ixs otrxs. La tarea de hacer humilde a la
modernidad busca dejar esa arrogancia que se asume como centro del
mundo y entrar a un proceso de desarrollar conocimiento y aesthésicas
posicionadas. Posicionarse decolonialmente es entrar en un universo epis-
témico y estético en el que nadie puede decir que esta en el centro del
mundo, o tener el presente del mundo (lo contemporaneo), sino siempre
partir desde una posicion situada que es una de las metodologias princi-
pales del feminismo negro y chicano para abrir un pluriverso en el que se
pueda dialogar con y a través de las diferencias. Aqui hay un antecedente
muy importante, hablando de las raices del pensamiento decolonial, que
no esta explicito en ningun lado: la filosofia intercultural, por ejemplo, que es
muy importante en América Latina, ha buscado salir de la l6gica de una fi-
losofia dominante y buscar las posibilidades de un dialogo intercultural.”

Nosotros —hablo en plural porque de esa manera salgo del yo, del yo pro-
pietario—, nosotros decimos algo similar, no puede haber un momento de-
colonial si en esa conversacion hay alguien que se situa universalmente, o
alguien que no se situa porque se asume universal o se asume unico. No-
sotros al criticar los universalismos no estamos planteando un nuevo uni-
versalismo, pero tampoco estamos buscando un relativismo, y esto es lo
que nos distingue de la posmodernidad en general. Mientras el pensa-

7 Basado en el término interculturalidad, de Raul Fornet-Betancourt, asentado en el
“dejarse ‘afectar’, ‘tocar’, ‘impresionar’ por el otro en el trato diario de nuestra vida coti-
diana”. Fornet-Betancourt lo argumenta como una experiencia cotidiana resultado de
estar en contacto y en relacion “entre personas/cosas que se tocan”, mas que como un
solo tema tedrico. Véase Raul Fornet-Betancourt, “La filosofia intercultural”, 640.
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miento europeo responde a la salida de las grandes narrativas de los uni-
versalismos con el relativismo, nosotros coincidimos en que hay que salir
de las grandes narrativas, y en especial del eurocentrismo y del antropo-
centrismo, pero no para llegar al relativismo, sino para llegar a posiciones
situadas, a reconocernos desde donde estamos situados, no en términos
de identidad, sino en términos de la historia moderna/colonial, y particular-
mente reconociendo dénde nos situamos en relacion con la herida colo-
nial. Entonces, se trata de comprometerse con un pensamiento implicado
y posicionado que no es relativo porque todos estamos en una posicion; no
estamos reemplazando un universalismo con otro, sino que estamos des-
haciendo los universalismos para abrir la posibilidad de un dialogo intercul-
tural y pluriversal, y de conocimientos situados, como se sefiala que lo em-
pezaban a hacer Michel Foucault y Donna Haraway, sino mas bien, como
ya lo empezaban a argumentar los tedlogos de las teologias contextuales
de la liberacion.

ac: Al respecto, ;qué implica hacer investigacion decolonial desde los Pai-
ses Bajos?

RvM: Los Paises Bajos han sido un contexto muy rico para hablar de la
decolonialidad y de nuestro posicionamiento. Los Paises Bajos fue uno de
los imperios mas grandes que existieron y llegé a controlar territorios enor-
mes como Surinam, grandes partes de Brasil, Indonesia, entre otros. Sin
embargo, tras los movimientos de descolonizacién de mediados del siglo
xx, los Paises Bajos se distinguieron por una politica de desmemoria o una
politica amnésica y afasica, al no hablar ni recordar su pasado colonial;
pero, eso si, manteniendo cierto orgullo por parte de las compafias comer-
ciales holandesas y de la mal llamada “época de oro” holandesa, borrando
cualquier reflexién sobre esclavitud, racismo y violencia colonial. Para
comprender esto es indispensable el trabajo de la profesora Gloria Wekker
y su libro Inocencia Blanca.? Entonces, a diferencia de otras sociedades

8 Cfr. Gloria Wekker, White Innocence. Paradoxes of Colonialism and Race.



que conservaron su orgullo imperial, como la inglesa, en los Paises Bajos
esa memoria se despolitizd, se sacé del curriculo escolar y se borré de la
memoria colectiva.

En los ultimos diez afios ha habido movimientos sociales muy fuertes, es-
tudiantiles, que han recuperado esta historia y han reclamado justicia, han
continuado esta lucha contra un racismo que, al igual que en el caso mexi-
cano, no se reconoce como parte de la nacion. El neerlandés diria que no
hay racismo, que ése es un problema de los Estados Unidos, parte de la
negacion de ese racismo es la correspondiente negacién de la historia
colonial. Sin embargo, en estos ultimos diez afios ha habido debates muy
fuertes en los que se ha abierto un dialogo publico sobre el racismo latente
y existente en los Paises Bajos que esta subyacente a esa imagen de tole-
rancia y de pais de libertad de expresion, y en ese contexto muchas insti-
tuciones, universidades y museos, que es donde nosotros trabajamos, se
han enfrentado a procesos de cambio y de reestructuracion, de repensar
como funcionan, cémo se nombran, que curriculum llevan.

Cabe destacar el cambio de nombre del Kunstinstituut Melly,® que tras un
largo proceso ha abandonado su nombre anterior, un nombre que celebra-
ba la herencia colonial holandesa. Coincidentemente este proceso lo llevd
a buen cabo otra mexicana radicada en los Paises Bajos y actual directora
del instituto, Sofia Chong.

En la Universidad de Amsterdam y bajo la direccién de la profesora Gloria
Wekker tuvimos la oportunidad de hacer un importante reporte sobre la
tarea de decolonizar la universidad.'® El reporte aboga por la lucha contra
el racismo en las universidades y por la necesidad de cambiar el eurocen-
trismo del curriculum, pero también por diversificar el plantel de profesores,
asi como cambiar quiénes estan en los salones de clase, quiénes estan

¢ Recientemente este instituto presentod una entrevista sobre el tema con el Dr. Rolando
Vazquez Melken en Melly Tv, episodio 2, 8 de febrero de 2021. Disponible en https://
www.youtube.com/watch?v=MJatM-zzX8A.

0 Cfr. Gloria Wekker et al., Let’s Do Diversity.
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limpiando la universidad; revelar toda esa estructura que es un reflejo de la
injusticia social en la que se vive. En el museo tenemos un caso similar; por
ejemplo, ahi seria el qué de lo que se expone, de los contenidos, las colec-
ciones, las narrativas de las colecciones, observar el quién, quiénes son
los asistentes, qué artistas se representan y quién es el publico. Muchas
veces los museos nacionales no atienden a la diversidad de la poblacion,
hay algunos que son para las élites de la poblacién, etcétera. También lla-
mamos a observar el como, que es fundamental en la decolonialidad, porque
podemos tener un artista decolonial, o un curriculum de contenido decolo-
nial, pero ensefarlo de manera colonial. En este sentido, la decolonialidad
no soélo implica un cambio del marco tedrico, sino un cambio de quiénes
hacen y con quiénes dialogamos las metodologias y las formas.

Considero que tiene que haber un cambio mas profundo que conlleve un
cambio de orientacién. El sujeto moderno colonial es un sujeto que esta
orientado hacia la enunciacion, vive en sistemas de representacion y bus-
ca estar en el centro de la enunciacion para ser un sujeto visible, o existen-
te en el sistema de representacion; asimismo, las narrativas curatoriales
han estado dirigidas a ese principio de la enunciacién y la representacion,
como la forma de poder dentro de la modernidad/colonialidad. Nosotros
decimos que la decolonialidad implicaria un cambio fundamental en esta
orientaciéon al movernos de la légica de la enunciacién a la légica de la re-
cepcion. Entonces, en vez de tener una disposicion hacia el mundo, en la
que uno se proyecta como duefio del mundo y de ser la autoridad, se trata
de transformarse en alguien que esta en el mundo y que se orienta hacia
la recepcion de “lo que va mas alla de lo que yo soy”. Esto no es algo que
me inventé, es algo que estd inspirado en las filosofias mesoamericanas
para las que la escucha es un valor fundamental. En la obra de Carlos
Lenkersdorf " podemos ver el valor de la escucha como una actividad cen-
tral en el proceso epistémico, y yo diria estético, de formacién de la perso-
na. A partir de estas filosofias podemos entender que alguien que es capaz
de escuchar es realmente alguien con conocimiento y sabiduria, y en un

" Si al lector le interesa ahondar sobre el tema, se sugiere, de Carlos Lenkersdorf,
Aprender a escuchar. Ensefianzas maya-tojolabales.



sentido mucho mas profundo que el de alguien que puede hablar y que busca
el control de la enunciacion. Es el cambio de la I6gica de la enunciacion que
nos ha llevado a una légica de dominio de dualidad, a la légica de la recep-
cion, que es una légica que tiene una ontologia diferente, que conlleva una
ontologia relacional. Es lo que los antropdlogos Arturo Escobar y Marisol de
la Cadena llamarian ontologias relacionales, que son los mundos relaciona-
les que existen, a mi entender, en todas las filosofias de Mesoamérica donde
la relacion es la premisa de la existencia, y no la unidad y su dicotomia.

ac: En ese sentido, ;cémo concebimos la escucha decolonial desde el museo?

RvM: Es uno de los grandes retos a nivel mas filosoéfico. En este movimiento
del dominio de la enunciacion no se trata de recuperar el locus de la enun-
ciacién, sino de salir de la légica de la enunciacién para llegar a la légica
de la recepcién. No es algo que tenemos que inventar, sino es algo que
siempre ha existido en los pensamientos que han sido menospreciados,
racializados, que son los pensamientos no eurocéntricos, que hablan de
entretejerse, de la comunalidad,'? por ejemplo, de la que habla Jaime Mar-
tinez Luna en Oaxaca, o Floriberto Diaz Gémez;'® ésos son pensamientos
de la escucha en los que no puede haber palabra, ni conocimiento, sin la
escucha. Se plantea entonces una loégica contraria de la maquinaria del
museo, que es una maquinaria de representacion, un sistema teatral o de

2. Término utilizado por Jaime Martinez Luna que se concibe como “un concepto viven-
cial que permite la comprension integral, total, natural y comun de hacer la vida; es un
razonamiento l6gico natural que se funda en la interdependencia de sus elementos,
temporales y espaciales; es la capacidad de los seres vivos que lo conforman; es el
ejercicio de la vida; es la forma organica que refleja la diversidad contenida en la natu-
raleza; en una interdependencia integral de los elementos que la componen. Por todo
ello, es una conducta fincada en el respeto a la diversidad”. Véase Jaime Martinez Luna,
“Conocimiento y comunalidad”, 100.

3 Floriberto Diaz Gémez utiliza el concepto de comunalidad para explicar la esencia de
lo fenoménico. “Para mi la comunalidad define la inmanencia de la comunidad”. Véase
Floriberto Diaz Gémez, “Comunidad y comunalidad”, 367. Asimismo, el entrevistado reco-
mienda: Sofia Robles Hernandez y Rafael Cardoso Jiménez (comps.), Comunalidad ener-
gia viva del pensamiento mixe Ayuujktsénaé yén — ayuujkwénmaé ny — ayuujk mék ajtén.
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reconstitucion. Entonces, como transformar esos sistemas en espacios de
escucha: yo creo que ahi radica el gran reto.

Para mi una de las cuestiones mas importantes es la de como abrir espa-
cios, como abrir espacios donde se pueda dar la escucha. Digamos que la
escucha requiere esa capacidad de recibir, en vez de dominar la enuncia-
cion. Se trata de un gran cambio, como cambiar hacia formas de recepcion,
de escuchar historias, hay mucha gente intentando ir hacia alla. Por ejemplo,
con los museos etnograficos en Paises Bajos hemos estado en conversa-
ciones sobre como todas sus colecciones que estan implicadas en la violen-
cia colonial podrian ser el espacio de una escucha de las historias que han
sido borradas por ese mismo colonialismo, que las ha hecho posibles. Ese
seria un ejemplo de la escucha decolonial dentro del museo etnografico.

Compafieros que trabajan en la danza —por ejemplo, Amanda Pifa y Fa-
bian Barba— estan buscando cémo escuchar las memorias silenciadas
por la gramatica de la danza moderna a través de una danza que es capaz
de recordar y escuchar. En ese sentido, la aesthesis decolonial no esta in-
ventando un nuevo arte, que es lo que busca la contemporaneidad, sino que
esta luchando contra el silenciamiento; es decir, que esta desilenciando.
También, por ejemplo, en las metodologias feministas decoloniales y negras
podemos ver cémo se plantea la tarea fundamental del llegar a la voz.

La decolonialidad parte de la conciencia de que hay mundos silenciados
bajo la colonialidad del saber y de la estética. Por tanto, no estamos bus-
cando inventar nuevas voces: ésa seria tarea del eurocentrismo, la busque-
da de la novedad o de la nueva voz; nosotros estamos intentado escuchar
lo que ha sido silenciado. Esa seria una de las formas de la escucha. Por
eso hablo en alguno de mis articulos de la critica como escucha, pode-
mos hacer una critica cuya forma sea la escucha, porque la verdadera
escucha nos lleva mas alla de lo que nosotros sabemos y somos.

4 Bavisha Panchia, Listening as Critique, 39-46. También sobre el tema, véase Rolando
Vazquez, Towards a Decolonial Critique of Modernity. Buen Vivir, Relationality and the
Task of Listening, 241-252.



ac: ¢Podemos hablar de que existe una politica de la escucha?

RvM: Si, ya en otra entrevista me he referido a la politica de la escucha®
como una politica que se ocupa de la forma en que nos relacionamos con
el mundo. La escucha decolonial tiene que ver con esto y con ampliarse
para poder escuchar; eso implica desaprender los conocimientos que im-
posibilitan la posibilidad de la escucha, los mondlogos epistémicos estéti-
€os que nos han inscrito.

Para adentrarnos en el camino decolonial nosotros proponemos tres etapas.
La primera se ocupa de la critica a la modernidad, es decir, que busca mos-
trar las insuficiencias de la modernidad eurocentrada, los antropocentris-
mos, los eurocentrismos. La segunda etapa parte de considerar que la colo-
nialidad es constitutiva de la modernidad, y busca entender como el hecho
de que las narrativas modernas sean las dominantes; por ejemplo, la narra-
tiva de la contemporaneidad esta sostenida en el borramiento y silencia-
miento de los otros mundos de sentido y percepcion. Y la tercera etapa, la
de la decolonialidad, se ocupa del desenganche. La etapa decolonial tiene
que ver con esa transformacion, que implica por un lado el desaprender las
narrativas y las estéticas de la modernidad para desengancharse de ellas. Si
no pasamos por el desaprender no podemos valorar las voces que han sido
silenciadas y orientarnos hacia la re-existencia'® decolonial.

AcC: ¢, Qué papel juega el publico en esta concepcion de la escucha decolo-
nial desde el museo?

s Cfr. Z6e Dankert, “Decolonial Listening. An Interview with Rolando Vazquez”.

6 El término re-existencia de Adolfo Alban-Achinte, quien lo define como “los dispositivos
que las comunidades crean y desarrollan para inventarse cotidianamente la vida y poder
de esta manera confrontar la realidad establecida por el proyecto hegemonico que desde
la colonia hasta nuestros dias ha inferiorizado, silenciado vy visibilizado negativamente la
existencia de las comunidades afrodescendientes”. El propdsito principal es ahondar en
el estudio de las culturas indigenas y afrodescendientes para encontrar formas organiza-
tivas propias concernientes a sus modos de vida que formulen una transformacion en su
reinvencion y reexistencia. Véase Adolfo Alban-Achinte, “Artistas indigenas y afrocolom-
bianos: entre las memorias y las cosmovisiones. Estéticas de la re-existencia”, 94.
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Rvm: El publico es fundamental en el cambio. El museo, a grandes rasgos,
es una institucion del Estado nacién que es responsable de la representa-
cioén de la nacion, de la identidad nacional. El museo también es responsa-
ble de generar espacios de capital cultural, de formacion de élites. Por
tanto, los museos han sido pensados como espacios de representacion y
de enunciacion; en ese sentido, el publico va al museo a consumir y apren-
der esa visidbn dominante, una vision de la elite cultural. El publico va al
museo a conocer el canon eurocentrado, o para pertenecer simbdlicamen-
te a la élite cultural del mundo contemporaneo, o bien para aprender el
canon nacional, o a celebrar el indigenismo a través de una narrativa euro-
centrada donde sigue ausente el pensamiento propio de las filosofias me-
soamericanas. Entonces, el publico queda reducido a ser un espectador
que va a consumir e incorporar en si la mirada dominante. Un museo que
se reestructure a través de la escucha decolonial tendria que generar los
espacios y experiencias donde el publico se pueda posicionar y pueda
experimentar la escucha. Por ejemplo, en algunos de los museos de Pai-
ses Bajos se ha experimentado con la idea de hacer del museo un foro
como espacio de asamblea resultante de la relacién que los museos man-
tienen con sus comunidades."” El museo, a nuestro parecer, tendria que
transformarse en un foro de escucha para las comunidades que participan
y a las que pertenece el museo. En ese sentido, tendriamos que repensar
el museo como un espacio de la escucha, como un oido, un espacio que
recibe, no como algo que dicta.

ac: Dr. Vazquez Melken, le agradezco su tiempo para la realizacion de esta
entrevista.

7 Habria que resaltar que en la mayoria de las discusiones sobre la decolonialidad en
el museo se hace énfasis en los museos de historia y etnografia, quedando varios silen-
cios en lo que concierne a las practicas decoloniales en el museo de arte contempora-
neo. Sin embargo, de las excepciones se puede contar con las practicas sobre su colec-
cién que realiza el Museo de Arte Moderno y Contemporaneo Van Abbemuseum. En ese
sentido, se sugiere la siguiente tesis de maestria que incluye un analisis en clave deco-
lonial sobre la coleccion permanente del Van Abbermuseum: M. L. (Marleen) Schans,
Towards a Decolonial Museum Practice. Delinking Permanent Collection Exhibitions in
Western Museums of Modern and Contemporary Art.
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Resena

Sobre José Manuel Prieto Gonzalez (coord.). Arquitectura, arte
y cultura contemporanea. Visiones desde la periferia. Monte-
rrey: uAnL, 2020.

Universidad Autonoma de Nuevo Ledn

EL 15 pe NoviEMBRE DE 2012 INICIO ACTIVIDADES EL CUERPO ACADEMICO (CA) “3x4
ARQ: Teoria, Historia y Critica de la Arquitectura, de la Ciudad, del Arte y
de la Cultura”. Adscrito a la Facultad de Arquitectura de la Universidad Au-
tébnoma de Nuevo Ledn, el ca centra sus estudios en tres enfoques (teoria,
historia y critica) para cuatro aplicaciones (arquitectura, ciudad, arte y cultu-
ra), lineas de estudio que dictan su nombre y que presenta en este primer
trabajo colectivo, coordinado por quien fuera también el primer coordinador
del ca, José Manuel Prieto Gonzélez.

Arquitectura, arte y cultura contemporanea. Visiones desde la periferia
esta dividido en dos partes bien diferenciadas una de la otra: la primera,
“Investigacion”, reune nueve estudios criticos que integrantes y colabora-
dores del ca realizaron en torno a temas tan diversos y variados como vi-
vienda social, transporte publico, arquitectura patrimonial, cine, identidad
industrial y violencia, pasando también por la obra de Le Corbusier, el in-
discutible arquitecto del siglo xx, o la espectacular huella de Tadao Ando en
la ciudad de Monterrey; la segunda parte, “Critica aplicada (Arte y Cultu-
ra)”, presenta una serie de cuatro ensayos criticos en torno a tres expresio-
nes de arte: pintura, documental y literatura.

Aunque en la introduccién del libro se menciona la intencién del ca de presen-
tar una obra colectiva desde tiempo atras (recordando que se fundé hace



ocho afnos), lo cierto es que este primer esfuerzo llega en un momento
ideal. Mas alla de la crisis provocada por la covid-19, y que por temporali-
dad no se aborda en ninguno de los estudios presentados (a excepcion de
uno, donde el contexto actual sirve de introduccion), los temas desarrolla-
dos en cada uno de los escritos han acaparado atencién y reflectores en
discusiones publicas y privadas de los ultimos afios en Monterrey, en virtud
de un fendmeno de gentrificacién sin precedentes en el centro de la ciu-
dad; una apuesta por la vivienda vertical que ha puesto sobre la mesa (y
en jaque) temas como patrimonio cultural, vivienda social, violencia en el
espacio publico, transporte colectivo (o servicios en general) y claro esta,
la eterna identidad industrial de la ciudad que alguna vez fue catalogada
como la “ciudad del acero”. Asi, la actualidad del trabajo que se presenta
es indiscutible.

La primera parte del libro abre con un escrito de Juan Calatrava Escobar
que se relaciona con el ca al fungir como su representante ante el Consejo
Consultivo Internacional de la Facultad de Arquitectura-uanL. Su texto es el
Unico que podriamos calificar de foraneo, tanto por no ser miembro formal
del ca como por abordar un tema extranjero a la localidad de Monterrey: la
obra plastica de Le Corbusier, o lo que el autor denomina (y titula) el otro
Le Corbusier. Asi, Calatrava somete a revisionismo la figura mitica del ar-
quitecto referente de la modernidad ortodoxa para analizar su obra plastica
y la relacion estrecha de ésta con la historia, lo que redimensiona la perso-
nalidad hasta entonces estudiada de Le Corbusier. El segundo texto, a
cargo de Prieto Gonzélez, inaugura las aportaciones de miembros y cola-
boradores del ca y presenta un analisis critico del edificio del Centro “Ro-
berto Garza Sada” de Arte, Arquitectura y Disefio (2008-2013), propiedad
de la Universidad de Monterrey (ubem) y cuya autoria recae en el arquitec-
to autodidacta Tadao Ando, figura consolidada del star system. Mediante el
evento que significé aquel inmueble, el autor estudia y cuestiona la origina-
lidad de la obra al tener un “desconcertante” parecido con un proyecto
(anterior) fallido de Ando: el Museo Maritimo de Abu Dhabi en los Emiratos
Arabes Unidos y presentado en 2006. Con ese parecido como punto de
partida, el autor aborda otros temas como la funcionalidad del edificio en
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un contexto como el regiomontano o la inversion millonaria practicada en
plena crisis mundial, invitando asi al lector a no dejar que la marca anule
Su juicio critico.

Como tercera aportacién se encuentra “Tradiciones futuras: repensando
las identidades ‘hibridas’ en el lado sur de la frontera México-Estados Uni-
dos”, de Diana Maldonado. Con un repaso del concepto frontera a manera
de introduccion, la autora nos recuerda a lo largo de su texto que América
Latina es la region mas urbanizada del mundo, pero también la mas des-
igual por la proliferacion de asentamientos informales que dentro de su
cosmovision son fronteras, lugares que conviven con la dualidad de la for-
malidad e informalidad. En seguida y trasladandonos de las periferias al
centro de la ciudad, se presenta un estudio sobre los torreones de Monte-
rrey, elemento arquitecténico identificable en algunas casas (particular-
mente) de principios del siglo xx. De acuerdo con los autores, Humberto
Montemayor, Nuria Castillo y Miguel Roman, el analizar un fragmento de la
arquitectura contribuye a un entendimiento mas amplio del lenguaje arqui-
tectdnico de cualquier época y para este caso, la torre atestigua las tenden-
cias de principios del siglo xx por lo que su identificacion, documentacion y
analisis son primordiales para su futura conservacion como patrimonio cul-
tural. Por lo pronto, esta primera aproximacién queda como promesa de un
estudio mas amplio.

Del patrimonio cultural se pasa al patrimnonio familiar con el tema “El tor-
tuoso camino de la vivienda social en México: la dimension de la Arquitec-
tura para los mas desfavorecidos” de Prieto Gonzalez y Diana Karina Pa-
dilla Herrera. Este es el Ginico trabajo que menciona la crisis sanitaria como
actualizacion de lo expuesto, pues la pandemia provocada a escala mun-
dial por la covid-19 evidencid, mas que nunca, las deficiencias del sistema
de vivienda social con las famosas minicasitas, donde resulta toda una
odisea el #quédateencasa. El trabajo resulta ambicioso al abordar la pro-
blematica de vivienda social desde diferentes escalas, pasando de México
(como escenario global) a Nuevo Leon y otros estados, hasta ejemplos fue-
ra de nuestras fronteras, como Chile, ademas de guiar al lector por tiempos



pasados y presentes para tratar de comprender de donde viene este mo-
delo de casa minima que gobiernos propios y ajenos han replicado hasta
conformar verdaderos paraisos siniestros."

Como sexta colaboracién se encuentra “jEspacios, camara, accion! Repre-
sentaciones de la arquitectura y la ciudad desde la perspectiva cinemato-
grafica” de Alberto Canavati Espinosa y Angeles Castillo Soriano. Siguiendo
la linea de Calatrava, los autores presentan un tema global, como lo es el
cine, para abogar por su importancia como documento al inmortalizar entre
sus fotogramas arquitectura de todas las épocas, reales o creadas (esce-
nografias); asi, mediante el andlisis de peliculas selectas de cineastas
como Allen, Wenders o Hitchcock en el ambito de lo internacional, y Cua-
ron (Roma) y el debutante Fernando Frias de la Parra (Ya no estoy aqui)
en el ambito de lo nacional, los autores discuten los diferentes usos de la
arquitectura (y el espacio urbano) en el cine, que pueden ir desde el turis-
mo, el proselitismo, el individualismo, hasta la critica social (como lo es en
el caso de los filmes mexicanos).

De vuelta en la ciudad de Monterrey, Ledn G. Staines Diaz nos habla de
“Laidentidad industrial de Monterrey y su derivacién en los planteamientos
urbanos”, en cémo aquella obsesion con la grandeza regiomontana (rela-
cionada intimamente con la industria) explica la preferencia de la ciudad
por lo privado (automovil) y el escaso desarrollo o interés por lo publico. En
los Gltimos afios el Area Metropolitana de Monterrey ha registrado niveles
preocupantes de contaminacion; sin embargo, no se han implementado
hasta la fecha estrategias para su reduccion o control y el automévil conti-

' En 2018 el arquitecto y fotégrafo Jorge Taboada presenté su trabajo fotografico titula-
do “Alta densidad”, donde registré complejos de vivienda social de diferentes puntos de
la Republica, entre ellos suburbios de los municipios de Escobedo, Cadereyta, Salinas
Victoria y Ciénega de Flores, Nuevo Ledn. Las imagenes resultan angustiosas por la
repeticion del mismo modelo de casa por centenares, tanto en tamafio como en colores.
Taboada califica su trabajo como una critica silenciosa a la produccién en serie de vi-
vienda de interés social, por una extincién de la individualidad y por ser pequefias bom-
bas de tiempo, por no estar preparadas para climas extremosos y por lo ya visto, para
contingencias que exijan de quedarse en casa. Para conocer el registro fotografico de
Taboada véase “Alta densidad”, Bitacora arquitectura, nim. 38 (2018),
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nda como especie dominante. Complementa la tesis de Staines el texto de
Humberto Montemayor, en su segunda colaboracion. En el trabajo titula-
do “La interaccion obligada entre el sistema vial y el transporte urbano pu-
blico masivo como axioma para gestionar el conflicto de la movilidad urba-



na”, el autor critica precisamente el favoritismo que el traslado individual o
personal —es decir el automoévil— ha tenido en las politicas urbanas de la
ciudad a lo largo de su historia, lo que satura la ciudad y entorpece el de-
sarrollo del transporte colectivo, sistema al que el autor apuesta con segu-
ridad, pero no sin antes aceptar (y poner sobre la mesa) la imperiosa nece-
sidad de reformar la vialidad.

Como cierre de la primera parte (“Investigacion”) viene la tercera contribu-
cion del coordinador del libro, Prieto Gonzalez, con el tema “Cuando la
violencia desacredita lo iconico sin renunciar al espectaculo: la imagen ur-
bana en contextos de criminalidad”. El punto central de este ultimo trabajo
es el contraste irdnico que resulté la organizacion del Férum Mundial de las
Culturas en 2007, que segun el plan maestro (que involucré macroproyec-
tos como el Paseo Santa Lucia) catapultaria a Monterrey como la “ciudad
internacional del conocimiento”, pero dos anos después la ciudad entré en
un ciclo de violencia sin precedentes que echd por tierra las pretensiones
de ciudad icénica y revelo otro tipo de espectacularidad: la violencia. Con
un repaso por la guerra de imagenes que desato la prensa de aquel mo-
mento (ya histérico de la ciudad), el autor termina por cuestionar la persis-
tencia del despilfarro en macroproyectos cuando otras necesidades ba-
sicas, entre ellas la seguridad, continian en segundo (o tercero, o cuarto)
plano, aun después de la experiencia vivida.

La segunda parte del libro, “Critica aplicada (Arte y Cultura)”, inicia con un
ensayo critico sobre la serie pictérica “Contemporaneos” de Simon Velaz-
quez Herrera (Sbarsiniestro en el mundo artistico). La coleccién se presen-
t6 por vez primera ante el publico en la Galeria de Arte Contemporaneo en
el centro de Monterrey, entre noviembre de 2019 y febrero de 2020. De
acuerdo con Prieto Gonzalez —en quien recae la responsabilidad total de
esta segunda parte— la obra de Sbarsiniestro es una critica a caracteris-
ticas de la sociedad actual (contemporanea) como la obsesién por la tec-
nologia, el individualismo, el egocentrismo, el consumismo y la sobresatu-
racion de deberes escolares, que ha ocasionado un fracaso de la educacion
(evidenciado, una vez mas, por la pandemia), asi como a particularidades

O 247



248 O

del regiomontano, como la mencionada obsesién por la grandeza. De esta
coleccion de que se habla se desprende precisamente la imagen que ilus-
tra la portada del libro, titulada elocuentemente “En nombre de la ciudad,
del progreso y del futuro” (figura 1).

En seguida, y muy de la mano con la obra critica de Sbarsiniestro, se abor-
da el documental Distrito olvido del joven realizador Thom Diaz (estrenado
en 2019). Con la atencién centrada en un grupo de jévenes de colonias de
dos municipios periféricos, Guadalupe y Juarez, Diaz recorre junto a ellos
su dia a dia a través de sus testimonios que, a su vez, reviven experiencias
crudas que van desde el consumo de sustancias adictivas hasta violacién
y embarazos prematuros. Lo que Prieto Gonzalez destaca en su critica es
precisamente el lenguaje critico del documental que se percibe desde el
titulo (Distrito olvido) como referencia directa al proyecto urbano de alta
exclusividad Distrito Tec. El trabajo de Diaz recuerda a lo dicho en este li-
bro compilatorio por Diana Maldonado —y que alguna vez expresé tam-
bién Jordi Borja— acerca de que en Monterrey “se mantiene una fuerte
segregacion social [...] y especialmente en la periferia, en cuyos munici-
pios se concentran los sectores populares en un entorno urbano extrema-
damente deficitario, en territorios de exclusion”.2

Finalmente, como cierre de la segunda parte y del libro en general, se
presentan dos resenas bibliograficas sobre Dinero para la cultura, de
Gabriel Zaid, y Armada de palabras. Provocaciones arquitectonicas, de De-
nise Scott Brown, ambos publicados en 2013 (el primero en su version
original y el segundo, en su traduccion al espafiol). De acuerdo con la
resefa del autor, el primero recoge breves articulos y ensayos de Zaid,
que a la sazon es regiomontano y su principal critica recae en la poca
(nula o escasa) importancia que se le da a la cultura en este pais y por
qué no decirlo, en Nuevo Leodn; mientras el segundo reune también diez
ensayos de la arquitecta Scott Brown, elaborados de 1969 a 2007, con la
provocacion (e invitacién) a la escritura, sobre todo del arquitecto, figura

2 Jordi Borja, Revolucién urbana y derechos ciudadanos, 294.



que al parecer ha dejado de escribir para dedicarse solo a construir (¢y
destruir?).

Al ser el primer trabajo colectivo del ca, el libro que se resefia es un aporte
importante a la academia especializada (o no) en arquitectura y urbanismo;
incluso, como historiadora de formacion, me atreveria a decir que hasta
para la historiografia regional, por el abordaje de temas culturales desde la
vision particular de un grupo de arquitectos-urbanistas. Queda pendiente
observar el impacto regional que tendra esta obra, pues como se reconoce
en la introduccién el trabajo académico suele ser para si mismo, es decir,
para especialistas (el lugar periférico), pero los temas abordados no lo son
y competen a toda una sociedad la responsabilidad igual por encontrar
soluciones o mejores alternativas. Por lo pronto queda el compromiso que
ha asumido el ca “3x4 ARQ”: “Nuestra tarea, a través de la investigacion,
no solo consistira, por tanto, en identificar las urgencias y necesidades de
los ciudadanos, especialmente de los mas desfavorecidos, sino también
en alentar y promover la responsabilidad social de los profesionales de la
arquitectura. Urge que éstos recuperen el prestigio social perdido desde
hace décadas”.?
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Sobre Guillermo Jiménez Soler. Los propietarios de Cuba 1958.
La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 2006.

Universidad Iberoamericana Ciudad de México
El quién es quién de la burguesia cubana hasta 1959

Los ProrIETARIOS DE CuBa 1958, ESCRITO POR EL INVESTIGADOR E HISTORIADOR
Guillermo Jiménez Soler y publicado en 2007 por la editorial Ciencias So-
ciales, es una obra fundamental para conocer individualmente a los hom-
bres que integraron la élite del poder y la sociedad en Cuba durante el
periodo republicano predecesor a la Revolucién. Asi, mediante esta pre-
sentacion de cada uno de los personajes que nos propone, el lector puede
reconstruir el contexto histérico en el que se enmarca la obra.

Mediante una catalogacion que comprende 550 personalidades de la épo-
ca, el autor documenta detalladamente la biografia de cada propietario.
Pero ¢,cual es el contenido de estas fichas? El autor nos presenta diversos
acercamientos a estos personajes: propiedades, cargos en instituciones,
biografia, otros familiares relevantes y datos personales alternativos como
lo de sus conyuges, la ultima direccion donde residieron o el club social al
que asistian. Asimismo, cuando estan relacionados con otros personajes
poseedores a su vez de una catalogacion propia, el autor nos sugiere que
saltemos a ella para complementar la informacion.

Resulta practicamente imposible dar una lectura a estas fichas divulgativas

como si constituyeran elementos aislados. Al contrario, como si de una
suerte de rayuela se tratara, cada dato nos conduce al siguiente al saciar
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Figura 1. Portada de Los propietarios de Cuba 1958 de Guillermo Jiménez Soler.

las ansias de conocimiento. A través de este despliegue de informacion y
con un poco de suspicacia por parte del lector, practicamente se puede
trazar el mapa de la historia de Cuba durante la primera mitad del siglo xx
a través de las relaciones de poder que se establecieron entre sus partes.
El libro nos propone ademas diversas alternativas de indice, para acercar-
nos al aspecto de interés concreto de cada lector. Asi, podemos encontrar
a los propietarios de forma alfabética, por sus actividades empresariales
de forma general, o bien por su grado de importancia, nacionalidad, profe-
sion, calidad de fundadores de fortunas o herederos, por su participacion
en el Ejército Libertador, por su actividad militar, por el nombre de las em-
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presas de interés o sus actividades autonomas. Y si ninguna de estas cate-
gorias satisficiera nuestras urgencias indagatorias, siempre podemos recu-
rrir a un listado de cuanta persona figura en la obra, siendo o no propietario.

Para facilitar el analisis al lector, Jiménez propone una escala del 1 al 5 de “im-
portancia econémica” de cada propietario, para lo cual los agrupar segun la re-
levancia de sus bienes. De este modo, para personajes relevantes como el
presidente de la Republica Fulgencio Batista Zaldivar despliega 12 paginas de
informacién y datos duros, relacionandolo a su vez con otros 80 propietarios mas.

Resulta también esencial mencionar la objetividad con la que esta escrita
la obra, en palabras del también escritor Jorge Ibarra durante el evento de
presentacion del libro:

Pienso que la clave de su éxito radica en que el autor no se propuso
deslumbrar ni fascinar a nadie. Su meta designio fue en todo caso
ser util, entregarles a los lectores cubanos de hoy una obra que
fuera un arma de conocimiento. Aqui no encontraremos una pizca
de teque, ni de la retdrica vana y superficial que abunda en los me-
dios historiograficos en algunas ocasiones. Discipulo como todos
los revolucionarios cubanos de las ensefianzas de Félix Varela —el
“que nos ensefid en pensar’— ha sido fiel a una de las proposicio-
nes mas importantes del presbitero cuando dijo, “Yo renuncio al ho-

nor de ser aplaudido, por la satisfaccion de ser util”."

Como menciona Ibarra, el autor tiene doble mérito: haber escrito una obra
de esta envergadura y ademas hacerlo de forma puramente objetiva. Y este
sefialamiento cobra significativa importancia si lo contrastamos con la bio-
grafia de Jiménez, testimonio en primera persona de la historia cubana.
Con estudios truncos de periodismo, y graduado de derecho e historia por
la Universidad de La Habana, fue un integrante en la lucha contra Batista

' Texto leido por Jorge Ibarra, Premio Nacional de Ciencias Sociales, en la presenta-
cion de la primera edicion de esta obra, en el espacio “Sabado del Libro”, el 2 de junio
de 2007, en el Palacio del Segundo Cabo.
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dentro de la Federacion Estudiantil Universitaria, fundador del Directorio
Revolucionario y miembro de su Ejecutivo Nacional desde 1957. Ademas,
fue comandante del Ejército Rebelde, del Ministerio de las Fuerzas Ar-
madas Revolucionarias, y del Ministerio del Interior, asi como director del
Periédico Combate. Tras su jubilacién en 1986 ha sido colaborador activo
en diferentes publicaciones, entre las que destacan el semanario Granma
Internacional, Revista Bimestre Cubana, Revolucién y Cultura, y Catauro,
entre otras. Esta resumidisima biografia pone en evidencia a Jiménez no
s6lo como un historiador cubano, sino como un participe de la historia a la
que le ha dedicado la mayor parte de su vida, lo que justifica aun mas en-
grandecer su imparcialidad en esta obra.

Si todo lo anterior no resulta suficiente y usted, lector, se pregunta “; qué
aporta este libro al campo del conocimiento?”, la respuesta es sencilla: es
un instrumento analitico para que el investigador, historiador o simple cu-
rioso pueda desarrollar cualquier proyecto, ya esté comprendido en el pe-
riodo temporal que abarca, o incluso durante afios posteriores, estable-
ciendo las bases de la construccion de una historia que nos alcanza hasta
nuestros dias. Asi pues, como cualquier instrumento, debe utilizarse con la
misma fidelidad que el autor nos ofrece.

El historiador Ciro Bianchi Ross ofrece su perspectiva de la importancia de
esta obra en el prélogo con que la abre:

La originalidad de Los propietarios..., radica mas bien en su asunto y no
en su género. Nuestros diccionarios biograficos suelen comprender fi-
guras destacadas en la politica, las acciones militares, la literatura, las
artes, las ciencias, pero rara vez en el mundo de los negocios. Tal ausen-
cia se hace muy sensible, especialmente para los historiadores, pues
muchos de esos “negociantes”, ademas de su gestion casi siempre de-
cisiva en el campo econdmico, actuaban también en otras esferas y en

particular ejercian una influencia nada desderiable en la vida politica.?

2 Oscar Zanetti Lecuona, Prélogo a Las empresas de Cuba 1958.



Podemos encontrar Los propietarios de Cuba 1958 citado en repetidas oca-
siones en textos cientificos de disciplinas muy variadas que abarcan los es-
tudios de arte, de arquitectura, histéricos, sociales, econdémicos, entre otros,
y que refuerza su pertinencia dentro del campo de las ciencias sociales.

Agotado practicamente desde que vio la luz en 2007 —s6lo es posible
obtenerlo de segunda mano—, Los propietarios de Cuba 1958 tendra un
nuevo resurgir con su version electrénica, que sera publicada por la misma
editorial durante 2021.

Los investigadores tenemos una deuda vitalicia con Jiménez, quien me-
diante un analisis exhaustivo de tintes enciclopédicos desarrollado minu-
ciosamente durante afios, nos deja este gran legado que ya se ha conver-
tido en una pieza fundamental de la historia cubana.
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Sobre Jennifer Josten. Mathias Goeritz. Modernist Art and Architecture
in Cold War Mexico. Connecticut: Yale University Press, 2018.

Universidad Iberoamericana Ciudad de México

A MEDIADOS DEL SIGLO PASADO LA POLITICA INDUSTRIALIZADORA QUE IMPULSARON LOS
gobiernos de Manuel Avila Camacho y Miguel Aleman Valdés repercutio
directamente en el crecimiento de las ciudades mexicanas. El caso mas
notorio fue la expansion urbana del Area Metropolitana del Valle de México,
pero este fendmeno también se visualiz6 en otras localidades del pais,
como fue el caso de Monterrey y Guadalajara. Particularmente en Guadala-
jara, y en contraste con la planificacion estratégica que se desarroll6 en el
Distrito Federal," no existia un proyecto urbanizador que se alineara con
el discurso modernizador que los gobiernos alentaban, asi como tampoco
habia una Escuela de Arquitectura que cimentara las bases del proyecto.
Estos factores fueron determinantes para que el arquitecto Ignacio Diaz
Morales, acompanado del ingenio de Mathias Goeritz, orquestaran la crea-
cion de la primera Escuela de Arquitectura en la Perla Tapatia. Desde en-

' En el caso especifico de la Ciudad de México, la planeacion urbana se disefié de
acuerdo con la funcionalidad industrial, conectando vias de ferrocarril y cables de luz en
areas estratégicas. Con igual importancia se distribuy6 el espacio publico, dandole prio-
ridad a la conectividad y caracteristicas que cada lugar tendria; esto conllevo a la crea-
cion de zonas educativas, como Ciudad Universitaria; zonas residenciales, como fueron
la colonia Narvarte, Del Valle y Ciudad Satélite; zonas industriales (principalmente en la
zona norte, como Vallejo y Azcapotzalco), y asi sucesivamente. Las calles y avenidas
también sufrieron transformaciones: mientras que algunas como Fray Servando Teresa
de Mier, el Anillo de Circunvalacion y Alfonso Herrera fueron ampliadas a costa de la
demolicidon de vecindades y construcciones antiguas, otras se crearon con miras en el
desarrollo vehicular masivo, como el Anillo Periférico y el Viaducto Miguel Aleman.



tonces Mathias Goeritz desplegd una enorme carrera en México, que se refle-
jo principalmente en sus proyectos megaescultéricos y su idea de “arte total”.?

La vida y obra de Goeritz han sido discutidas y analizadas desde diferentes
perspectivas historiograficas. Tras el fallecimiento del artista, en 1990, se
han realizado destacadas aportaciones para el entendimiento de su obra,
empezando con el catalogo de la exposicion de 1997 en San lldefonso,
curada por Ferruccio Asta, hasta llegar a algunas publicaciones monogra-
ficas.® Una de las mas recientes investigaciones, que destaca por ser una
perspectiva desde la mirada estadounidense, es el libro de Jennifer Josten
Mathias Goeritz. Modernist Art and Architecture in Cold War Mexico, edita-
do en octubre de 2018 por la Universidad de Yale, y presentado en el Ins-
tituto de Investigaciones Estéticas en mayo de 2019.

Josten, doctora en Historia del Arte y profesora asociada de la Universidad
de Pittsburgh, trabajo durante 10 afos en la realizacién de este libro, el
cual tiene, entre otros méritos, haber explorado a profundidad el Fondo
Documental Mathias Goeritz del cenibiap (cbmx), asi como la coleccion archi-

2 Este concepto ha sido ampliamente debatido en la historiografia, y aunque en prime-
ra instacia se refiere a la integracion de diferentes disciplinas artisticas en favor de un
lenguaje estético-visual comun, quiero citar el manifiesto de Goeritz cuando se inaguré
el Museo Experimental el Eco, una de sus primeras obras de “arte total”. En 1953 Ma-
thias Goeritz expresaba: “El Eco fue comprendido como una arquitectura cuya principal
funcién es La Emocion. El arte en general, y naturalmente también la arquitectura, es un
reflejo del estado espiritual del hombre en su tiempo [...] En este experimento, la inte-
gracion plastica no fue comprendida como un programa, sino en un sentido absoluta-
mente natural. No se trata de sobreponer cuadros o esculturas al edificio, sino habia que
comprender el espacio arquitectdnico como un elemento escultdrico grande, sin caer en
el romanticismo de Gaudi o en el neoclasicismo vacié aleman o italiano... Repito que
toda esta arquitectura es un experimento. Un experimento con el fin de crear nuevamen-
te, dentro de la arquitectura moderna, emociones psiquicas al hombre, sin caer en un de-
corativismo vacio y teatral”. Para mas informacion, puede consultarse el manifiesto com-
pleto, disponible en https://eleco.unam.mx/manifiesto-de-la-arquitectura-emocional-1953/.

3 Principalmente han destacado, por sus aportaciones y alcance, el libro de Chus Tude-
lilla Laguardia, Mathias Goeritz, recuerdos de Esparia (2014); el libro de Daniel Garza
Usabiaga, Mathias Goeritz y la arquitectura emocional (2012), y el catalogo de la expo-
sicion en el Museo Amparo y el Reina Sofia, curada por Francisco Reyes Palma: E/ re-
torno de la serpiente. Mathias Goeritz y la invencion de la arquitectura emocional (2015).
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vistica de Mathias Goeritz en el Museo Cabanas (Guadalajara). Gracias a
esto, la autora responde varias interrogantes no resueltas en la trayectoria
profesional del artista, al tiempo que explora la relacion que existié entre la
creacion arquitectéonica mexicana y la Guerra Fria. En otras palabras, el
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libro desentrafia los patrones migratorios que definieron la vida de Goeritz,
patrones que no solo se refirieren al cambio de un pais a otro, sino también
a la capacidad de trasladar el lenguaje entre disciplinas como la pintura, la
escultura, la pedagogia, la arquitectura y la critica. Por tanto, la investiga-
cién también se adentra en la discusion de lo que Mathias con tanta insis-
tencia llamo “la obra de arte total”; sin embargo, a diferencia de las inter-
pretaciones hechas por otros autores, Josten nunca pierde de vista el
pasado europeo que atraveso el artista, algo que indudablemente se gesto
a raiz de su experiencia durante la Segunda Guerra Mundial y que se vio
reflejado en su accionar artistico en México.

A lo largo de siete capitulos, fundamentados en fuentes primarias y una
extensa bibliografia, Jennifer Josten analiza la creacion artistica de Goe-
ritz, asi como sus formas y motivaciones; su simbologia e intencién, asi
como su surgimiento, estudiado desde el tiempo politico y social en el que
desarroll6 sus propuestas. El libro toma como punto de partida la labor pro-
fesional de Goeritz en Guadalajara y posteriormente ahonda en la creacion
del Museo Experimental el Eco; la construccion de las Torres de Satélite; la
realizacion de las obras del artista con orientacion devocional (o litirgica); y
concluye con el proyecto de la Ruta de la Amistad. La investigacion acierta
cada una de estas etapas, con propuestas sumamente originales. La obser-
vacion que hace, por ejemplo, de las Torres de Satélite, se aleja de los
puntos de vista que constantemente hacen comparativas con las torres de
San Gimignano, o de la controversia existente con Luis Barragan respecto
a la autoria. En cambio Josten se centra en el doble discurso que encarnan
el sitio arquitecténico dentro del desarrollismo mexicano: el que es moder-
nizador, impecable y futurista, y por otra parte, el que no oculta los changa-
rros de tabicén a la orilla de la carretera, ni otros elementos que evidencian
una ciudad en vias de desarrollo. Esta perspectiva de la autora se visibiliza
a lo largo del libro, pues la autora no sobrepone su pasion por la obra de
Goeritz por encima de un analisis critico bien documentando.

La investigacion de Josten es exhaustiva, pero no solo se centra en la obra
de Goeritz, sino que también recupera una parte importante de la vida del
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artista, llenando asi una laguna importante de lo que anteriormente sabia-
mos. La autora también deja claro el deseo de trascendencia que acompa-
A6 a Goeritz a lo largo de su vida; asi como su deseo de cambiar el mundo
y dar alternativas ante lo que consideraba la fealdad arquitectonica. El libro
reconstruye la personalidad del artista en permanente movimiento, por lo
cual recupera sus constantes viajes a Nueva York, Paris y Alemania, asi
como las relaciones que entabld con diversas personalidades, entre las
que se encontraban directores de museos y galerias, y con los artistas mas
vanguardistas de su tiempo. En la publicacién se integran por primera vez
agendas, notas y recados para tratar de entender a Goeritz mediante sus
materiales de trabajo; en ese sentido, problematiza el proceso creativo que
siguo el artista y no oculta que sus esculturas las hacian Romualdo de la
Cruz, José Gonzalez y una extensa relacion de herreros, carpinteros y ta-
lladores de piedra que aparecen en sus cuadernos de trabajo. Dicho de
otra forma, Josten sefiala el método de trabajo de Goeritz, que es semejan-
te a la construccioén ideoldgica del artista conceptual, donde éste es mas
un jefe de proyecto que un trabajador manual.

Si bien es cierto que las contribuciones de Josten se perciben principal-
mente en la esfera historiografica, también debe reconocerse que el libro
aglutina un material visual imponente, puesto que muchas de las imagenes
son desconocidas. Destacan las ilustraciones alusivas a las esculturas del
artista, y a éstas se suman las notas, panfletos y dibujos de obras desapa-
recidas, como es el caso de un mural que Goeritz pinté para un casino en
Guadalajara.

La investigacion de Josten es precisa y clamente escrita, con desarrollo de
problemas claves en la obra del artista, sobre todo en el aspecto espiritual
que se percibe en su trabajo, asi como en su caracter cosmopolita. Por otro
lado, la autora expone una nueva manera de percibir a Goeritz, y del mis-
mo modo, ejemplifica una via para hacer aportaciones en la historia del
arte. El hecho de ser una publicacién editada por una instituciéon extranjera,
asi como de la autoria de una estadounidense, amplia la perspectiva inter-
nacional en el entendimiento de la obra de Goeritz, algo que puede resultar



a favor o en contra (segun la postura critica con la que se mire), pero que
sin duda enriquece la discusion académica y capta la atencién de los lec-
tores.
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