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Resumen
El texto es una somera presentación de hechos relevantes de la vida y la 
obra del antropólogo británico John Willoughby Layard, con cierto énfasis 
en su trabajo de campo, desarrollado un poco antes que el de Malinowski, 
también en Melanesia pero en otras islas. Se hace hincapié en su particular 
situación en la historia de la antropología británica, tanto como seguidor 
de W. H. R. Rivers —prácticamente el último difusionista con intereses psi-

1   Agradezco la revisión hecha por Marcela Barrión Luna; ella merece una parte del 
crédito por la publicación.
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coanalíticos— como estudiante y paciente de C. G. Jung. Asimismo, Layard 
se destaca por ser poco conocido y siempre marginado, como antropólogo 
y psicoanalista.

Palabras clave
John Willoughby Layard, antropología británica, trabajo de campo, psicoa-
nálisis, Carl Gustav Jung.

Abstract
This text is a brief presentation of relevant facts of the life and work of the 
British anthropologist John Willoughby Layard, with some emphasis on his 
fieldwork, developed a little before Malinowski's, also in Melanesia but in oth-
er islands. There is an important consideration on his unique position in the 
history of British anthropology, both as a follower of W. H. R. Rivers—practi-
cally the last diffusionist with psychoanalytic interests—and as a student and pa-
tient of C. G. Jung. Likewise, Layard stands out for being little known and always 
marginalized, both as an anthropologist and psychoanalyst.

Keywords
John Willoughby Layard, British anthropology, fieldwork, psychoanalysis, 
Carl Gustav Jung.

Introducción
El último estudiante a tratar antes de llegar al final del proceso, la etno-
grafía de Malinowski,2 es John Willoughby Layard, a diferencia de aquél 
un auténtico británico: “John Willoughby Layard, psicólogo analítico y con 
cierta razón el primer trabajador de campo intensivo en la antropología 
social británica, falleció en Oxford el 26 de noviembre de 1974”, escribió Ian 
Langham en su obituario (Langham, 1974, p. 237).

Layard nació en 1891 en el sur de Inglaterra y, después de pasar un 
año viajando en Europa estudiando francés y alemán, se inscribió en Cam-
bridge en 1909, en donde estudió lenguas modernas en el King's College. 

2   El presente artículo es parte de un proyecto de escribir un libro acerca de los antropó-
logos británicos que trabajaron en Melanesia al mismo tiempo que Malinowski y que par-
ticiparon en la revolución metodológica de la antropología británica: Haddon, Rivers, Sel-
ñigman, Radcliffe-Brown, Hocart, Diamond Jenness, Gunnar Landtman y John W. Layard. En 
este contexto, Layard es el último de ellos, así como el último difusionista seguidor de Rivers.
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Fue el secretario del Club Antropológico en Cambridge, del cual Rivers fue 
un frecuente conferencista; éste persuadió a Layard de quedarse en Cam-
bridge un año más después de titularse y estudiar antropología.

Su primer y único contacto con el campo fue en 1914, cuando se pre-
paró la 84.ª Asamblea de la Asociación Británica por el Avance de la Ciencia. 
El evento fue enorme; el número oficial de participantes fue 5 044 (Withers, 
2010, p. 47), pero no es posible decir cuántos antropólogos participaron, 
pues todavía no existía una sección de ciencias sociales y los antropólo-
gos que participaron en especialidades como economía, estadística y pe-
dagogía eran principalmente antropólogos físicos, arqueólogos, lingüistas 
y etnólogos. De todos modos, debe de haber sido casi toda la población de 
antropólogos en Inglaterra, lo que refleja la capacidad de gentes como Ha-
ddon y Rivers para conseguir becas y viáticos para sus estudiantes.

Las sesiones se celebraron en las diferentes capitales de los esta-
dos que constituyen la federación de Australia, en aquel momento todavía 
parte del imperio británico. Layard viajó en el mismo barco que Rivers; en 
el transcurso del viaje, inició la Primera Guerra Mundial y Rivers decidió 
aplazar su regreso a Europa para dedicarse al trabajo de campo en Vanuatu, 
invitando a Layard a acompañarlo y participar en el trabajo de campo.

El principal resultado de la estancia de Layard en las islas fue la mo-
numental monografía Stone Men of Malekula (Los hombres de piedra de 
Malekula), que es, al mismo tiempo, una inmensamente detallada descrip-
ción etnográfica de la vida en Vao y un análisis de un sacrificio ritual de 
jabalíes en la isla. El libro es un enredo de teorías difusionistas de Rivers 
y planteamientos psicoanalíticos de Gustav Jung, y es posible que plantee 
más preguntas que respuestas, pero antes que nada nos presenta un pro-
blema de tiempo.

La posición de Layard en la antropología social británica fue bastan-
te peculiar: “fue el último de los difusionistas de una persuasión psicológi-
ca que basaban su marco teórico en Rivers. Hoy en día los únicos trabajos 
de Layard que se imprimen son los que escribió posteriormente como psi-
coanalista jungiano que, según me han contado, se encuentran en librerías 
ocultistas” (Gell, 1998, pp. 102-103).

En la antropología social británica fue marginal:

aunque John Layard estuvo entre los diecisiete presentes en la reunión 
fundacional, era ya en aquel entonces marginado en la antropología 
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social, no obstante el hecho de que había hecho un año de trabajo de 
campo intensivo antes de que Malinowski llegara a las Islas Trobrian-
desas. Como alumno de Rivers y colega de Jung, Layard era al mismo 
tiempo antropólogo y psicólogo analítico. Como Rivers, pensaba que 
la antropología podría proporcionar materiales para la consideración 
de los procesos mentales, pero a diferencia de Rivers pensaba en esos 
procesos en términos de arquetipos, que los antropólogos “a pesar de 
estar rodeados por ellos en cada aspecto de su trabajo, de una manera 
tan curiosa los ha ignorado a través de una concentración en factores 
externos, a diferencia de los internos que siempre los acompañan a 
cada paso”. (MacClancy, 1986, p. 50)

Hacia el final de su vida, Layard siempre explicaba su marginación, 
señalando que “no sabían de la psicología”, y es muy posible que tuviera ra-
zón. John Layard fue un antropólogo marginal y un psicoanalista marginal, 
seguidor del psicoanálisis de Gustav Jung; en efecto, a pesar de pertenecer 
a buena familia, fue marginal en todo en la vida. Y en su marginalidad tuvo 
una vida auténticamente cosmopolita.

John W. Layard, vida y milagros
Nació en 1891 en el sur de Inglaterra y estudió en Bedard, una escuela de 
internado progresista; después de pasar un año viajando en Europa, es-
tudiando francés y alemán, se inscribió en Cambridge en 1909, en donde 
estudió lenguas modernas en el King's College.

En Cambridge, paralelamente a sus estudios de lenguas modernas, 
se afilió a una asociación de estudiantes, la Sociedad Herética, que se re-
unía en los aposentos de C. K. Ogden para discutir problemas como “las 
bases filosóficas de la lengua”; posteriormente, fue el secretario del Club 
Antropológico, también bastante esotérico y especulativo, de la universi-
dad. Layard se quedó el año en Cambridge, disfrutando su estancia, así que, 
cuando Haddon le consiguió una beca para ir a Australia, realmente fue con 
una preparación antropológica bastante básica, por no decir precaria.

Mientras Malinowski viajaba a Australia con Haddon, en el barco 
de vapor S. S. Orsova, rumbo a la 84.ª Asamblea de la Asociación Británica 
por el Avance de la Ciencia, John Layard viajaba con Rivers hacia la misma 
asamblea, pero en el barco S. S. Eurípides (una tarjeta postal con una foto 
del S. S. Eurípides y la firma de Rivers, Ernest Rutherford, Layard y otros 
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científicos se vende por cinco mil dólares); las malas lenguas dicen que Haddon 
y Rivers fueron en barcos diferentes porque, a partir del discurso de Rivers 
en 1911 en Plymouth, en el cual abjuró del evolucionismo y se afilió al difusio-
nismo, se había generado cierta distancia entre los dos teóricos. Layard se 
quejaba de que no fue posible hablar con Rivers, pues estaba corrigiendo el 
manuscrito de su The History of Melanesia (Rivers, 1914).

Rivers y Layard se instalaron en una pequeña isla, Atchin, en donde 
las actividades misioneras cristianas habían tenido muy poco efecto y los 
habitantes acababan de ahuyentar a un comerciante irlandés, así que el 
ambiente no era muy afable. Debido a la poca cordialidad de los salvajes, 
Rivers decidió abandonar la isla, dejando a Layard solo, mientras que él se 
dedicó a hacer trabajo más agradable desde el barco de los misioneros, La 
Cruz del Sur, y la villa del gobernador en otra isla:

Layard, que nunca supo si Rivers había arreglado ya de antemano 
la llegada de la lancha, se quedó así solo en Atchin, donde se quedó 
aproximadamente un año. Aparte de unas breves visitas a la isla veci-
na de Yao, donde disfrutaba la hospitalidad de un sacerdote católico, 
su único contacto con otros hombres blancos fueron las visitas cada 
dos meses de un vapor que daba servicio entre las islas. Así que mu-
chos meses antes de que Malinowski levantara su carpa en las Islas 
Trobriandesas, Layard se encontró en una situación donde no tuvo 
otra salida que involucrarse profundamente en la sociedad de la isla 
Atchin. Estableciéndose con los nativos logró un sólido conocimiento 
de la lengua vernácula y se desempeñó durante un periodo de nueve 
meses como “novicio” honorario en las ceremonias de iniciación 
de los jóvenes y, en una ocasión bailó con los nativos, vestido so-
lamente con un envoltorio de pene. (Langham, 1974, p. 238)

Layard era antropólogo, pero, al igual que Rivers, tenía una do-
ble identidad científica: por un lado, como antropólogo y, por otro lado, 
como psicoanalista.

Aunque el joven Layard tenía una relación algo tirante con su padre, 
podemos suponer que tuvo una infancia feliz y armoniosa. Acerca de su 
estancia en la Universidad de Cambridge, después de que Rivers lo hubiera 
seducido para estudiar antropología en vez de continuar sus estudios de 
lenguas modernas, leemos que “fue uno de los periodos más felices en su 
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vida” (MacClancy, 1986, p. 51); sobre el año que pasó en Atchin, escribe en su 
autobiografía: “Atchin fue mi paraíso —el único lugar donde realmente he esta-
do feliz… viviendo con los nativos y disfrutando la vida con ellos” (Layard, s. f.).

Pero el regreso a la civilización occidental fue duro: Layard sufrió un 
choque cultural y tuvo necesidad de asistir a terapia. De una manera más 
general, la relación de Layard con el psicoanálisis fue interesante, pues lo 
llevó a ser primero paciente —o sea analizando— y luego analista activo.

Al principio se sometió a terapia con Rivers, quien acudió a los sue-
ños como medio para resolver la crisis. El enfoque de Rivers había fun-
cionado en el caso de Siegfried Sassoon, pero no así en el caso de Layard: 
“cuando Layard durante una de sus sesiones declaró que estaba enamora-
do de su mentor, Rivers pálido y casi temblando dejó la habitación y nunca 
volvió; evidentemente Rivers no se había dado cuenta del contenido homo-
sexual de nuestra relación, probablemente de ambos lados” (Layard, s. f.).

Es posible que la terapia de Rivers haya acercado a Layard al psi-
coanálisis; al mismo tiempo, es posible que el trabajo con Layard le diera 
a Rivers ideas que posteriormente usaría en su trabajo de rehabilitación 
de soldados seriamente dañados en las trincheras durante la Primera 
Guerra Mundial.

Después, Layard tomó terapia con Homer Lane; luego, fue a Viena, en 
donde buscó al freudiano no ortodoxo Kremer y, en 1936, conoció perso-
nalmente a Carl Gustav Jung, quien había acudido a Londres para impartir 
una conferencia; este encuentro tuvo algunas consecuencias.

Podemos suponer que uno de los resultados de su estancia en Berlín 
fue su sostenida relación con el mundo psicoanalítico a través de Eranos, 
una organización de psicoanálisis, simbolismo y antropología fundada en 
1933 en el sur de Suiza, en cuya revista —también llamada Eranos— publicó 
cinco artículos entre 1937 y 1958.

El análisis de Jung tiene una presencia muy limitada en la antropolo-
gía británica, más en las tendencias especulativas del evolucionismo y del 
difusionismo, y menos en la antropología basada en trabajo de campo. Lo 
notable de la antropología psicológica jungiana de Layard es, tal vez, que se 
combina con un excelente nivel de trabajo de campo.

La relación de la antropología británica con el psicoanálisis siempre 
ha sido problemática, pues “la resistencia a la psicología se relacionó con 
la fuerte característica empirista que tanto marcaba la tradición británica 
en la antropología social” (MacClancy, 1986, p. 67). La primera generación 
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de la etnografía en la antropología social británica, que fue dominada por 
médicos y naturistas, algunos de ellos con interés en y simpatía por el psi-
coanálisis —Haddon, los Seligman, Rivers y Jones, el introductor y biógrafo 
de Freud—, que desembocó en el enfoque de Malinowski, le dio algo de 
espacio a los diversos tipos de psicología. Sin embargo, a partir de 1937, la 
antropología británica sería una antropología estrictamente social, domi-
nada por Radcliffe-Brown y sociológicamente orientada hacia Durkheim; 
como señala Adam Kuper (1989), no hubo ningún espacio para ningún tipo 
de psicología. John Layard estaba marginado y el psicoanálisis también.

John Layard pasó luego tres años en Berlín. Parece que ya tenía amis-
tades por su primera visita a Europa como jovencito; un periodo permeado 
por la memoria de su terapia con Homer Lane en Inglaterra, su vida con un 
círculo de bohemios artistas y literatos homosexuales, así como su intento 
de suicidio en 1929 —hecho que se volvió un asunto literario, con varia-
das interpretaciones, pero siempre subrayando el resultado final: que John 
Layard sobrevivió; de allí el comentario de Evans-Pritchard: “Por supuesto, 
John Layard está loco, se metió una bala en la cabeza y no hizo diferencia 
alguna. Debe estar loco” (MacClancy, 1986, p. 65)—. De regreso a Londres, 
lo trató H. G. Baynes, quien había introducido la terapia de Carl Gustav 
Jung en Inglaterra. En una ocasión que Jung llegó a Londres para dar una 
conferencia acerca de “lo inconsciente colectivo”, Layard se le acercó y se 
convirtió en su paciente.

John W. Layard, su trabajo de campo
La etnografía de Layard se inscribe en una larga y sólida tradición de tra-
bajo de campo y parentescología en una parte del lejano oriente.3 El evo-
lucionismo se había movido en el mundo entero y había tenido como su 
principal tema el nacimiento y el desarrollo de las religiones; los sistemas 
de parentesco habían ejercido muy poca atracción sobre los evolucionis-
tas —tal como lo decía Edward Said, a los orientalistas no les interesaban 
los orientales más que como espejo de los occidentales—. Con la defunción 
del evolucionismo “clásico” y el surgimiento de los estudios sincrónicos de 
los sistemas de parentesco, esos estudios se concentraron en tres regiones: 
Australia, la Nueva Guinea y Melanesia.

3   Viví un tiempo con un australiano; él me explicó que, por razones obvias, lo conocía como 
“el norte cercano”.
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La etnografía de John Layard coincidió con el nacimiento del interés 
por la etnografía de los sistemas de parentesco (parcialmente iniciado por 
Rivers) y se desarrolló exclusivamente en Melanesia, específicamente en 
una parte muy circunscrita de Melanesia: la isla de Malekula y las pequeñas 
islas vecinas. Puede ser que la parte más trascendental de la etnografía (y 
antropología) de Layard será su parentescología.

Cuando Haddon llegó a Melanesia en 1914 (acompañado por Malinowski), 
tenía, originalmente, el proyecto de llevar a cabo un sondeo general de la 
costa de Nueva Guinea; la armada británica le había prometido el apoyo 
de una lancha artillada pero, como la Primera Guerra Mundial comenzó 
exactamente cuando los alrededor de 300 científicos sociales británicos 
iban llegando a Australia y Melanesia, la armada tenía otras cosas en qué 
utilizar sus lanchas artilladas y Haddon tuvo que abandonar su proyecto, 
en el cual había incluido a Layard como ayudante. En lugar de este pro-
yecto de sondeo, le sugirió a Layard que podía acompañar a Rivers en su 
trabajo de campo.

Layard se quedó en Atchin un año, hasta octubre de 1915. Su auto-
biografía, Study of a Failure (Estudio de un fracaso), es diferente de la de 
Malinowski (por ejemplo, no ha sido publicada): “no hay nada de ambiva-
lencia como la encontramos en la autobiografía de Malinowski, nada de la 
agresividad, nada de extrañar regresar a la humanidad blanca” (MacClancy, 
1986, p. 52).

El trabajo de campo más importante de Layard —y el único en toda 
su vida— fue esta investigación de un año (1914-1915) que Rivers lo sedujo a 
llevar a cabo en la isla Atchin y las islitas vecinas; su principal publicación 
sería el famoso Stone Men of Malekula (Los hombres de piedra de Malekula), 
que se basa en aquel trabajo de campo, aunque no fue publicado hasta 1942.

La etnografía de Layard cubre tres, tal vez cuatro, localidades en Ma-
lekula: su principal trabajo de campo lo hizo en la isla Atchin, pero, ya que 
los habitantes de ésta tenían huertas en Malekula, al otro lado del estrecho, 
hizo también algo de trabajo de campo en “tierra firme”; hizo una pequeña 
expedición de unas cinco semanas a la isla Vao, en donde el misionero cató-
lico le dio hospedaje y de donde viene su mamotreto Stone Men of Maleku-
la. Es realmente fantástico que haya logrado hacer una monografía de más 
de 800 páginas con base en cinco semanas de trabajo de campo. El último 
lugar en donde hizo trabajo de campo fue en el South West Bay (Bahía del 
suroeste), del que produjo un rico texto etnográfico con base en sólo una 
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semana de trabajo de campo. La generosidad de Layard quedó de manifies-
ta cuando se dirigió al joven estudiante Deacon y le regaló sus apuntes de 
South West Bay; cuando falleció Deacon, a la edad de veinticuatro años, y 
se publicaron sus notas de campo, a cargo de Camila Wedgewood, surgió 
un pleito de lo más común entre antropólogos acerca del derecho a las ob-
servaciones; a esto volveremos más adelante.

Imagen 1. Mapa de Malekula

Fuente: Layard, 1928, p. 141

Atchin
De Atchin, el centro de las actividades de Layard, existe una muy intere-
sante etnografía con el título “Atchin hace veinte años” (Layard, 1936a). 
La etnografía tiene dos partes: la primera es una descripción etnográfica 
atemporal, basada en las observaciones de Layard en 1914, mientras que la 
segunda es una especie de contemplación histórica acerca de la llegada del 
hombre blanco y basada en los conocimientos de Layard en 1936.
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La etnografía de Layard de la isla de Atchin empieza, como suele su-
ceder, con una descripción geográfica de la isla: es una de seis muy peque-
ñas islas —las demás son Vao, Wala, Rano, Uripiv, Uka4— que se encuentran 
frente a la costa noreste de Malekula, que es una isla de unos 120 kilóme-
tros de largo y 50 kilómetros de ancho; las pequeñas islas están separadas 
de Malekula por un estrecho que mide alrededor de un kilómetro. Cada isla 
mide aproximadamente un kilómetro cuadrado y tiene una población de 
400 a 500 personas. Sus habitantes se consideran a sí mismos como “gente 
del mar”, a diferencia de la “gente de la selva” (“bush folk”) de la isla Male-
kula. Las islas “forman un grupo étnico”, pero no cuentan con un gobierno 
central y están divididas en aldeas que tienen, cada una, su propia lengua.

Hay tres rasgos en la etnografía y la realidad de este pueblo que lla-
man la atención. El primero es que la población se encuentra dividida a la 
mitad en sus aldeas en cada isla. Podemos ver esta investigación como una 
inspiración de los entonces recientes estudios de parentesco en Australia 
(Fison y Howitt, 1880; Spencer y Gillen, 1899, 1904).

El segundo es un ritual llamado “maki”, que está estrechamente rela-
cionado con la organización social:

el maki completo que, como ya hemos señalado, está alternantemen-
te ejecutado por hombres de generaciones alternantes, es un rito 
compuesto prolongado que dura, en su forma extendida, de cualquier 
lugar entre quince y treinta años, durante los cuales se lleva a cabo 
una serie interminable de ritos menores, cada uno involucrando el sa-
crificio de numerosos jabalíes colmilludos e implica un enorme gasto 
de alimentos para las fiestas. (Layard, 1936a, p. 345)

El tercer rasgo es que

esta compleja organización social y habilidad lingüística presupone 
una notable inteligencia promedio y está acompañada por un sentido 
genealógico e histórico que no tiene su igual en Melanesia, se puede 
comparar, en lo que al Pacífico se refiere, con el de los polinesios, con 
quienes este pueblo tiene íntimas relaciones culturales. En Atchin, 

4   Las islas son conocidas colectivamente como “Las pequeñas islas”, de la sexta isla, Uka, no 
se tiene información etnográfica.
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habían genealogías exactas, que se pueden checar por varios medios, 
y que alcanzan hacia atrás diecisiete generaciones e incluyen relatos 
detallados de las hazañas de muchas de las figuras que aparecen en 
ellos así como de los antepasados de varias familias extensas inte-
rrelacionadas que entre ellas constituyen la organización de la aldea. 
(Layard, 1936a, p. 343)

Los efectos de la llegada del hombre blanco son muchos; el tono del 
relato de Layard es profundamente melancólico. En el momento de sus ob-
servaciones, en 1914, la situación en la isla era adversa, con una reducción 
del número de habitantes; Layard vio dos causas de ello: la introducción del 
rifle (mosqueta) y las enfermedades causadas por la llegada del hom-
bre blanco. Haciendo referencia a la teoría de Rivers (1922) sobre el efecto 
del pesimismo como parte del proceso de colonialismo, Layard (1936a) 
señala que “puedo decir de manera definitiva que en aquel momento una 
creencia general entre los ancianos y algunos de los jóvenes era que la raza 
estaba condenada” (p. 350) y que algunos de los jóvenes decían “si la si-
tuación es así, ¿para qué sirve criar niños?” (p. 351). Sin embargo, con la 
ventaja de la retrospección, observa, en 1936, que algunos de los jóvenes 
que nunca habían conocido los tiempos anteriores a la llegada del hombre 
blanco tenían una visión templada de las bendiciones de éste: “ellos eran 
los hombres que estaban decididos a rehabilitar la cultura de Atchin, y al 
mismo tiempo integraron a la cultura de Atchin tales nuevos elementos que 
aparentemente no estaban demasiado en conflicto con la cultura nativa” (La-
yard, 1936a, p. 351).

Haciendo referencia a Lawak, su principal amigo e informante, “el 
hombre más influyente en la isla”, Layard señala:

tengo que confesar que en 1914, aunque admiraba sus esfuerzos, tenía 
poca esperanza de su último éxito. El tiempo ha mostrado que no fue 
así. La población se ha incrementado y se sigue incrementando. Es 
gracias a hombres como Lawak, quienes, a través de su conocimiento 
del hombre blanco y sabiendo cómo tratar con él, que tenían espe-
ranza en el futuro pero al mismo tiempo preservaron su independen-
cia de mente y amor a su propia cultura, que hoy contamos con un 
incremento de la población y un renacimiento de la cultura. (Layard, 
1936a, p. 351)
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Otra expresión del optimismo de Layard es que “el autor espera pu-
blicar un relato detallado de la organización social, lengua, música y acti-
vidades marítimas de los habitantes de las islas frente a la costa noreste de 
Malekula, en una serie de volúmenes con el título de Stone Men of Maleku-
la. El primer tomo, dedicado a la isla de Vao, debe aparecer este año en el 
otoño” (Layard, 1936a, p. 351). De la serie se publicó sólo ese primer tomo 
dedicado a la isla de Vao, y solamente unos años más tarde (Layard, 1942).

Vao
La etnografía de la isla Vao es paradójica, pues el centro de trabajo de La-
yard fue la isla Atchin, en donde hizo el trabajo de campo más extenso 
y más sólido; sin embargo, la etnografía más acabada, su monografía de 
mas de 800 páginas, Stone Men of Malekula (1942), es de la vecina isla Vao. 
Por cierto, las primeras palabras de su monografía son “este volumen es el 
primero de una serie que presentarán los resultados del trabajo que se ha 
llevado a cabo en los años 1914 y 1915 en las pequeñas islas frente a la costa 
noreste de Malekula en las New Hebrides”, hoy Vanuatu (Layard, 1942, p. 
XVII). Sin embargo, el destino y otras fuerzas no le permitieron acabar y 
publicar su obra, a lo que volveré en las conclusiones.

En el prefacio al libro, Layard (1942) señala: “pronto se nos hizo cla-
ro que la cultura de esas islas era cualquier cosa menos sencilla”, y habla 
acerca de “los dos principales elementos culturales en esas islas, en la ma-
teria de parentesco, donde se estaban obrando cambios sustanciales, que 
llevaron a guerras frecuentes debido a nuevas influencias que afectaban la 
regulación matrimonial y, antes que nada el ritual megalítico del cual nue-
vas formas constantemente se adquirieron desde el sur” (pp. XVII-XVIII).

Layard explica de qué manera su atención se dirigió hacia el ritual co-
nocido como “maki” en la isla: primero por los intereses de Rivers por cons-
trucciones megalíticas y luego porque

con nueva evidencia se acababa de descubrir culturas megalíticas con-
temporáneas a través de la publicación del Dr. Speiser de los resulta-
dos de una expedición al norte de las New Hebrides, donde mencionó 
la existencia de un gran número de construcciones megalíticas, tales 
como dólmenes y monolíticas, que todavía fueron erigidos en el curso 
de sus ritos. (Layard, 1942, p. XVII)
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Más tarde, este interés fue confirmado y reforzado por sus conver-
saciones con varios misioneros católicos, tanto en Vao como en Francia.

La parentescología de John Layard en Stone Men of Malekula, refle-
jo de una especialidad antropológica introducida por Rivers, viene a ser, 
al mismo tiempo y de una manera curiosa, la motivación e inspiración de 
los estudios de uno de los jóvenes genios de la antropología británica, y la 
continuación de la etnografía del mismo Bernard Deacon. El parentesco 
ocupa dos capítulos del libro, de los cuales el primero es un resumen de los 
conocimientos disponibles al momento del estudio —podemos discutir si 
ese momento fue el año 1914 o el año 1942, pero las principales referencias 
son los estudios de Spencer y Gillen (1899, 1904)—.

La parentescología está presente en la monografía de Vao, pero con-
tiene mucho más —cultura, demografía, organización social—; sin embargo, 
el tema principal es el ritual “maki”, que se encuentra en toda Vanuatu, 
aunque con variaciones.

El ritual maki —presente en las culturas costeras de Malekula, es de-
cir, principalmente en las pequeñas islas, aunque también en las comunida-
des que persisten más al sur por la costa oriental de la isla y, como se verá, 
en el South West Bay— abarca, en términos generales, las páginas  203-684 
de la monografía, aunque en otras páginas se agregan descripciones de 
aspectos más particulares del ritual. Podemos comprimir una descripción 
general como sigue:

El maki es un tiro propiciatorio en el cual, a través del sacrificio de 
jabalíes colmilludos el sacrificador adquirió el ta-mat (alma) del jaba-
lí, evitando así la aniquilación por el espíritu guardián después de la 
muerte, y al mismo tiempo exalta los espíritus ancestrales y se ase-
gura un lugar a su lado en lo más allá, subiendo paulatinamente en los 
grados después de cada sacrificio exitoso. Cada sacrificio representa 
un renacimiento manifestado en un nuevo nombre y un nuevo rango, 
y fue seguido por un periodo de seclusión. (Layard, 1942, p. 270)

El rito dura en su totalidad entre quince y veinte años, así que sería 
justo llamar a Layard “el antropólogo del ritual”, tal como he señalado acer-
ca de Hocart en otra ocasión (Korsbaek, 2019).
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South West Bay
Vale la pena citar un fragmento de la introducción a un artículo temprano 
de John Layard, de 1928, cuando ya había llegado a Londres la noticia de 
la muerte del muy joven antropólogo A. Bernard Deacon, pues nos da in-
formación acerca de la seriedad del trabajo de Layard y nos da unas pistas 
para el desarrollo de la antropología británica en Melanesia:

Gran parte del tiempo del Sr. Deacon lo pasó en South West Bay, Ma-
lekula, y es en la esperanza de la inminente publicación de sus apun-
tes que el Dr. Haddon me pidió que contribuyera con los resultados 
de una breve visita que hice a aquel distrito en mayo de 1915. La 
base de mi propio trabajo de campo intensivo fue en Atchin, una 
pequeña isla frente a la costa noreste, y fue en el marco de un sondeo 
general de Malekula que se me permitió hacer trabajo de campo de 
una semana en el South West Bay [...] Es evidente que mis apuntes 
son el resultado del tiempo extremadamente corto a mi disposición, 
y titubearía en publicarlos si no fuera por la honesta solicitud del Sr. 
Haddon. (Layard, 1928, pp. 140-145)

Una caracterización general del South West Bay la encontramos en 
otra publicación de Layard:

Existía, sin embargo, otro centro megalítico, en apariencia más an-
tiguo que mantenía una comprensión más profunda del significado 
del interior de la vida y la muerte… esta era la montañosa zona cos-
tera que limitaba ambos lados de la entrada larga y arenosa llamada 
la Bahía del Suroeste. Aquí la vida ritual megalítica era anteriormente 
mucho menos comunal y más un evento individual, en el que la ascen-
sión progresiva en la jerarquía religiosa a la que pertenece cada varón. 
En Malekula representaba una “escalera espiritual” mucho más clara 
para el aspirante individual. (Layard, 1928, pp. 140-145)

La cosecha etnográfica de su extremadamente corta estancia en 
South West Bay, una semana, es impresionante y cumple la misma función 
que el artículo de Atchin: sustituir un volumen entero que nunca se publicó.

La etnografía general es somera, más bien mínima; primero, caracteriza 
a la población costera general:
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muestran una gran diversidad cultural, pero comparten ciertos rasgos 
destacados, entre los cuales se encuentran: gobierno por medio de 
la opinión pública centrada en los ancianos de la aldea; los hombres 
visten un cubre-pene tejido y las mujeres visten una faldita apretada 
alrededor de los muslos; incisiones; tambores con hendiduras; orga-
nización alrededor de una casa club, y la institución de otorgamien-
to público menggi, mangki o maki (en el South West Bay menggi). 
(Layard, 1928, p. 141)

Después, procede a presentar, también casi taquigráficamente,

los rasgos especiales que distinguen la cultura del South West Bay de 
las culturas del norte de Malekula:
I.  Deformación de cabeza y nariz
II.  Modelando el cráneo de los muertos distinguidos de arcilla, con el 
fin de representar los rasgos del difunto con la mayor exactitud po-
sible, montándolos en cuerpos artificiales y guardando estas efigies 
en la casa club
III.  El uso, para fines de magia, de cerámicas de una hechura que los 
indígenas desde mucho tiempo ignoran y que atribuyen a
IV.  Una raza de piel blanca llamada Ambat que consideran como sus 
antepasados. (Layard, 1928, p. 142)

Acerca del “menggi” en South West Bay escribe que:

consiste en una serie de grados a través de los cuales un hombre avan-
za en rango, y la membrecía abarca toda la población. En todos los ca-
sos el novicio debe ser introducido en su nuevo rango por alguien que 
ya lo ha adquirido, a quien le hace el pago apropiado. El punto central 
de cada ceremonia es la erección de una imagen de madera, un mo-
nolito, un dolmen o una plataforma de piedra, o una combinación de 
esos elementos. En el cual el novicio sacrifica un jabalí propiedad del 
introductor. Luego adopta el novicio un nuevo nombre y un nuevo 
fuego y recibe las insignias de su nuevo rango. (Layard, 1928, p. 142)5

5   Es imposible resistir la tentación a llamar la atención sobre la similitud de esta institución 
con la institución conocida como el sistema de cargos en Mesoamérica: ambas son sistemas 
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Layard subraya la similitud de esta ceremonia con la correspondien-
te ceremonia en las Islas Banks, sólo que allá se lleva a cabo en profunda 
secrecía, mientras que en Malekula es totalmente pública: “de hecho, las 
piedras y las imágenes relacionadas con el menggi constituyen el rasgo más 
destacado que capta la vista al entrar en una aldea en Malekula” (Layard, 
1928, p. 142).

“Aunque las características fundamentales de la institución son 
esencialmente las mismas en todas partes de la costa, permite una infini-
tud de variaciones, no solamente en detalles sino también en el diseño ge-
neral de la ceremonia” (Layard, 1928, p. 142). Las variaciones se encuentran 
en el aspecto cuantitativo de la institución y tiene que ver con el número 
de rangos:

en Unua en el centro de la costa oriental de Malekula hay alrededor 
de cinco y solamente pocas gentes alcanzan el grado de “mal”, y a un 
costo muy alto. Y hacia el norte y el sur de este punto hay una notable 
divergencia en el desarrollo de la institución en sentidos diametralmente 
opuestos: en el norte se reduce el número de rangos, mientras que en 
el sur hay una tendencia a aumentar el número.

Por un lado, un hombre de Unua podría sufrir un fuerte choque 
cuando, al moverse hacia el norte por la costa, se da cuenta de que cual-
quier fulanito, que tenga la necesaria edad para haber participado en la 
ceremonia en absoluto, es el orgullo poseedor de este título. Aquí el 
número de grados ha sido reducido a uno solo, con el título supernu-
merario de “meldek” agregado más arriba.

Por otro lado, en el distrito de Sulol, en Ambrim, el número ha cre-
cido hasta diecisiete, y en South West Bay es hasta más alto. Cada 
uno de esos desarrollos parecen deberse a la misma causa, o sea la 
pasión de los nativos por la multiplicación de ceremonias. En el pri-
mer caso, esa se manifiesta en el número de grados. En el segundo ha 
asumido la forma de una elaboración del grado central, de “mal”, con 
la consecuente eliminación de los demás. (Layard, 1928, p. 143)

de roles que abarcan la totalidad de la población en la comunidad y confieren dignidad y 
rango a sus participantes (véase, por ejemplo, Korsbaek, 1996). Sin embargo, no tengo la más míni-
ma intención de postular la existencia de una difusión o migración entre las dos áreas culturales.
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Su muy rica etnografía de South West Bay termina con la nota de que 
“toda la historia del cambio en Atchin será publicada en mi libro acerca de 
esta isla” (Layard, 1928, p. 143); sabemos ahora que el libro nunca fue publi-
cado y tal vez nunca fue escrito en una forma acabada.

La etnografía de Layard
En la etnografía de Layard, se reflejan los principales intereses de su día, en 
una agenda muy similar a la de su casi contemporáneo Maurice A. Hocart: 
mucho de la magia y de la religión, pero también mucha parentescolo-
gía, música y danza; todo mirado a través del filtro del difusionismo intro-
ducido por Rivers en 1911.

El canto y la danza ocupan un lugar importante en la etnografía de 
Layard, tal como se manifiesta en un breve texto de 1944: “como en otras 
partes de Melanesia, el genio artístico de los nativos se puede expresar en 
una variedad de diferentes maneras […] en el ritual esotérico de sociedades 
secretas, tal como en las pequeñas islas y distritos costeros de Malekula se 
expresa principalmente en el drama, la música y en la danza formal” (La-
yard, 1944a, p. 121).

Dedica mucha atención a los instrumentos musicales, sobre todo al 
tambor; un tipo particular de éste, el tambor con hendidura (en inglés, slit 
drum), juega un papel importante en la vida ritual en la isla: “los tambores 
y los monumentos de piedra ambos representan a los ancestros, cuyas ‘vo-
ces’ hablan a través de los tambores como parte del proceso de producción 
del alma” (Layard y Haidy, 2005, p. 195).

Algunas otras características de su etnografía llaman la atención. En 
primer lugar, muestra un enorme respeto por la cultura de Malekula; en el 
mismo texto corto antes mencionado, nos da una imagen de ésta —equipa-
rándola con la cultura occidental— como una cultura con todo, hasta 
música sinfónica.

Como un reflejo de su respeto, se nota también que su etnografía ha 
llegado a ser una parte de la cultura actual de Malekula, pues la monografía 
Stone Men of Malekula

circulaba localmente, en su totalidad o parcialmente, en fotocopias, 
con frecuencia secretamente. Ha sido traducida en parte a la lengua 
franca bislama y al francés (los habitantes de Vao son francófonos). 
El dramático volumen está en el centro de muchas disputas contem-
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poráneas acerca de los derechos de propiedad o liderazgo y se ha 
convertido en el foco de un kastom polici (política de costumbre) 
del consejo de jefes en Vao. (Geismar, 2009, pp. 199-200)

Esto evidentemente plantea la espinosa pregunta: ¿cuál es el papel 
de un antropólogo imperial que se solidariza con el pueblo colonizado?, ya 
que las islas en 1980 se convirtieron en la república Vanuatu.

La sombra de este difusionismo la vemos en su magnum opus, Stone 
Men of Malekula. Los vicios del difusionismo los saca a relucir Ashley Mon-
tagu en una reseña en 1944; antes de alabar las virtudes etnográficas del 
libro, destaca algunos comentarios de Layard como que el miedo de los 
nativos a serpientes perfectamente inocentes “se debe posiblemente a una 
memoria racial de origen continental, donde las serpientes son físicamente 
peligrosas” (Montagu, 1944, p. 43) o cuando habla de los que critican a Pe-
rry y Elliot Smith y su difusionismo como detractores, pero “Sr. Layard por 
suerte pronto se dedica a la descripción de los hechos y se olvida de sus 
prejuicios” (Montagu, 1944, p. 43).

Una evaluación general, no muy simpática del libro de Layard, nos 
cuenta que

aunque Stone Men of Malekula sí contiene una buena cantidad de in-
teresante material de parentescología, incluyendo algunos métodos 
ingenuos diagramáticos para la representación de sistemas de clases 
de matrimonio, la fecha tardía de su publicación, su limitada circula-
ción debida a la Segunda Guerra Mundial, y su propósito de presentar 
la difusión cultural, ha reducido a un mínimo su influencia. (Langham, 
1981, p. 205)

Las publicaciones de John W. Layard
John Willoughby Layard —quien nació en el sur de Inglaterra en 1891, hizo 
trabajo de campo en Melanesia de 1914 a 1915, intentó suicidarse en Berlín 
en los años 1930 y finalmente falleció en Oxford en 1974— escribió en 1936:

el autor espera publicar una relación detallada de la organización, la 
religión, la lengua, la música y las actividades marítimas de los habi-
tantes de las pequeñas islas fuera de la costa noreste de Malekula, en 
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una serie de volúmenes intitulados Los hombres de piedra de Malekula. 
El primer volumen, tratando la isla de Vao, está por aparecer este otoño. 
(Layard, 1936a, p. 351)

Prestando atención a algunos detalles y a algunos de los imponde-
rables de la vida humana, como decía Malinowski, estas palabras sirven 
como una adecuada introducción a una breve discusión de las amplias pu-
blicaciones y los obstáculos que se le presentaron a John W. Layard en el 
transcurso de su vida cosmopolita y atormentada.

Después de su único trabajo de campo, en Vanuatu en 1914 y 1915, 
tardó bastante en publicar sus observaciones pues, a su regreso a una 
Inglaterra en guerra, su vida no fue más que sufrimientos y decepciones 
por un buen rato. Entre otros eventos, intentó enlistarse y participar en la 
guerra, pero fue rechazado, primero en Australia y después en Inglaterra; 
además, se encontraba en terapia constantemente, tal como se señaló an-
tes. A pesar de esas adversidades, después de 1928 tuvo una producción de 
publicaciones sorprendentemente sostenida. En las siguientes páginas, 
me limitaré a sus publicaciones antropológicas, de las cuales la mayor 
parte se relaciona con Malekula.

Su primer artículo es de 1928 y tiene que ver con las intrigas en el 
escenario de la antropología británica, pues empieza así: “La etnología ha 
sufrido una sensible pérdida con la trágica muerte del Sr. Bernard Deacon, 
en la víspera de su salida de las New Hebrides después de un largo periodo 
de trabajo de campo” (Layard, 1928, p. 140). Bernard Deacon, quien también 
hizo trabajo de campo en la isla Malekula, falleció de alguna fiebre tropical 
(blackwater feber) en 1927 a la edad de veinticuatro años; Layard era un 
obvio candidato para la tarea de editar sus notas de campo; sin embargo, 
Haddon y Radcliffe-Brown le asignaron el trabajo a Camilla Wedgwood, a 
pesar de que Layard se ofreció para ello. La razón habría sido que Haddon 
y Radcliffe-Brown temían que Layard “estuviera en complicidad con Elliot 
Smith, pues éste ya le había encargado a John Layard el trabajo de darle 
forma al material de Rivers de Ambrym” (Langham, 1981, p. 237). Elliot 
Smith era el jefe de los enemigos, los difusionistas, con los cuales Rivers 
se había aliado en 1911. El trabajo terminó en un pequeño escándalo, pues 
Wedgwood había tratado el material con descuido y cometió el error de 
atribuir algunos materiales de Layard a Deacon. En la edición, Haddon tuvo 
que dejarle a Layard señalar algunas de las imprecisiones en un “prólogo 
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complementario” (Langham, 1981, p. 242). De este evento surgió, entonces, 
el artículo “Degree-taking rites in South West Bay, Malekula” (Layard, 1928), 
que es netamente la etnografía general y la descripción del rito que le inte-
resaba a Layard en la Bahía del Suroeste de Malekula.

En 1930, Layard publicó un texto acerca de la etnografía de los brujos 
llamados “bwili” bajo el título de “Malekula: Flying tricksters, gods, ghosts 
and epileptics”; un artículo que nos muestra a Layard como etnógrafo, re-
velando tanto su fuerza como sus debilidades en la etnografía. En lo temático 
se acerca mucho a A. M. Hocart, quien trabajó en la misma región unos años 
antes (cuando Layard trabajaba en Malekula, Hocart estaba en las Islas Fiji; 
deben de haber regresado a Inglaterra más o menos al mismo tiempo: 
Layard para ser rechazado como voluntario, Hocart para llegar al rango 
de capitán en el ejército británico).

Entre 1937 y 1956, Layard publicó una serie de artículos en la revista 
Eranos Jahrbuch (Anuario Eranos) —podemos suponer que, por interven-
ción de Carl Gustav Jung—, de los cuales algunos fueron escritos en ale-
mán. También podemos suponer que son consecuencia de su encuentro 
con Jung en Londres en 1936 pues, como era de esperarse, tomando en 
cuenta las características de la revista Eranos, todos son interpretaciones 
de su material etnográfico de Malekula en clave del psicoanálisis de Jung. 
Por otro lado, podemos ver la secuencia de publicaciones en la Eranos como 
reflejo de su proceso de alejamiento de la antropología después de la publi-
cación de su obra magna Stone Men of Malekula, pues la falta de atención al 
libro debe haber sido una enorme decepción para Layard.

El primero de los artículos está en alemán y tiene que ver con la 
vida después de la muerte (Layard, 1937a); como otros de sus textos, de 
nuevo es testimonio de su cercanía temática a Hocart. El segundo de esos 
artículos es de un tema clásico en la antropología, el tabú de incesto, y un 
tema del psicoanálisis de Jung, el arquetipo de la virgen (Layard, 1945). El 
penúltimo de sus artículos en Eranos es el único que existe en español; ver-
sa acerca de la construcción del hombre en Malekula (Layard, 2004/1948). 
El último de los textos de Eranos es también una combinación de un tema 
clásico de la antropología británica, el sacrificio, y el problema de transfe-
rencia en el psicoanálisis (Layard, 1956).

La revista Eranos Jahrbuch, que nació en 1933 (y sigue existiendo), 
fue el anuario del proyecto de investigación y discusión Eranos (en griego, 
significa la comensalidad), fundado por Rudolf Otto en Locarno en Suiza; 
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dicho proyecto pronto se convirtió en un centro de estudios del psicoaná-
lisis según las teorías de Carl Gustav Jung, así que no es disparatado con-
siderarlo como el centro de estudio y difusión del psicoanálisis jungiano.

Unos años más tarde, Layard publicó un artículo retrospectivo con 
el título “Atchin twenty years ago” (1936a), que es realmente una versión 
comprimida del tomo de Atchin, si nos imaginamos que Layard hubiera pu-
blicado sus cuatro volúmenes de etnografía de las pequeñas islas, tal como 
lo había planeado.

En los mismos años 1935-1936 se dedicó a un nuevo interés: el estu-
dio del laberinto, que vio como un símbolo de extensión universal. De este 
tema publicó tres artículos, en estrecha relación con su visión difusionista 
(Layard, 1935, 1936b, 1937b). Tal vez los podemos ver como ensayos de su 
obra principal, The Stone Men of Malekula, de cuya edición final se ocupaba 
en el mismo periodo.

Finalmente, se organizó para editar y publicar su magnum opus, Stone 
Men of Malekula, que sería publicado hasta 1942. Es impresionante en todo, 
aun en cuanto a dimensiones: a pesar de las restricciones de la guerra, tie-
ne más de 800 páginas (mi versión en pdf es de 902 páginas) y es un digno 
monumento a su antropología, aun siendo inacabado.

También en plena guerra mundial, publicó dos notables artículos: el 
primero, “Song and dance in Malekula” (Layard, 1944a), nos da, en sólo una 
página una impresión de la amplitud de la cultura autóctona de Malekula 
que, como ya se mencionó, contiene hasta música sinfónica; el otro es un 
artículo acerca del sistema de parentesco en Malekula interpretado en cla-
ve del psicoanálisis de Jung, haciendo referencia a la estructura psicológica 
del hombre moderno (Layard, 1944b); hay que ver este último artículo en 
conjunto con un manuscrito de 800 páginas que nunca publicó acerca del 
sistema de parentesco en Vao.

Aun en los años cincuenta, es como si Layard todavía se encontrara 
en Malekula: publicó un artículo acerca de ritos de iniciación sexual, “The 
Pilgrimage to Oba. An Atchin sex-initiation rite” (Layard, 1951), un tema 
que le ocupó toda la vida después de su trabajo de campo.

Todo el decenio de 1950 se dedicó a estudiar de nuevo el papel de los 
jabalíes en la vida social y ritual de Malekula, otorgándole el mismo lugar 
al jabalí en Melanesia que ocupa el ganado en la vida social y ritual en las 
sociedades bantú, en el este de África. Al final de esta década, publicó un 
artículo que se puede ver como una alusión existencial a un problema que 
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lo siguió toda la vida, para bien y para mal: su propia homosexualidad 
(Layard, 1959).

El resto de su vida, hasta el año 1974, se dedicó principalmente al psi-
coanálisis sin otra referencia a Malekula que lo sobreentendido —en cierto 
sentido, Malekula estaba presente en toda su vida—; la única obra de este 
periodo que tiene importancia para esta semblanza de su vida antropoló-
gica son sus memorias, que no publicó y que llevan el título significativo 
Study of a Failure (Estudio de un fracaso) (Layard, s. f.).

De la generación de antropólogos cuyos miembros iniciaron el tra-
bajo de campo en la antropología británica entre 1898 y 1922, John Layard 
fue el más longevo pues, a excepción de Diamond Jenness, quien falleció en 
1969, la mayoría falleció alrededor de 1940; Layard murió en 1974, un hecho 
que produjo la curiosa situación del trabajo de campo de Bernard Deacon 
en Malekula y la publicación de su material de aquella isla. En cierto sen-
tido, la publicación, con las complicaciones mencionadas, fue un éxito, a 
tal grado que se hizo una segunda edición en 1970. Al igual que la primera 
edición de 1934, esta segunda edición ha sido severamente criticada:

la edición original de este clásico monumental ha sido ligeramente 
modificada en su formato […] han sido colocados asteriscos en el 
margen del texto para identificar aquellas partes a las cuales los co-
mentarios de Layard hacían referencia […] el libro sigue siendo una 
colección de notas del campo de Layard, notas del campo de Deacon 
y las interpretaciones editoriales de Wedgwood a ambas; el problema 
es que ya no es posible en la mayor parte del libro decidir qué es qué. 
(Dunn, 1974, pp. 910-911)

En una carta a Haddon, Deacon (1934) comentó acerca de Malekula: 
“pienso que le golpea a uno la extraordinaria complejidad de la diferencia-
ción cultural […] es sumamente notable el aislamiento de los grupos” (p. 
XXI-XXII). Esta opinión se encuentra en agudo contraste a otra incluida en 
el texto editado:

este sondeo cursorio refiere principalmente a la gente en el South West 
Bay, acerca de los cuales tenemos mejores conocimientos que de los 
demás distritos, pero se puede tomar como típico de todas partes de 
la isla […] en combinación con los primeros y últimos capítulos del li-
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bro, muy al estilo de Rivers, constituyen evidencia de una inaceptable 
premisa difusionista, compartida por Layard, Deacon y Wedgwood, 
y posiblemente aplicada de la manera más crítica por Wedgwood […] 
hasta distorsiona gran parte del material del libro. (Dunn, 1974, p. 911)

El último detalle que vale la pena mencionar en relación con sus pu-
blicaciones es una breve noticia en la revista Pacific Arts: “Documentos de 
Layard donados a Melanesian Archive por su hijo Richard Layard, profesor 
de economía laboral de London School of Economics”, en la que se apunta 
que “los Layard papers son de mayor interés para estudiosos de Mela-
nesia, pues más allá de las notas de campo, fotos y otros materiales de la 
expedición, contienen un manuscrito a máquina de más que 800 páginas 
acerca del sistema de parentesco, y la organización social de Atchin, jun-
to con otros proyectos de libro parcialmente acabados” (“PIC Newsletter”, 
Pacific Information Centre, University of the South Pacific, 1990, p. 106); la 
nota termina con el comentario de que “se puede obtener más información 
con el Profesor Donald Tuzin, Departamento de Antropología, Universidad 
de California en San Diego, La Jolla, California 92093” (p. 106), de lo que 
se deduce que el “Melanesian Archive” se encuentra en San Diego en los 
Estados Unidos y no en Melanesia.6

Conclusiones: John W. Layard en la antropología social británica
Podemos empezar una evaluación de la vida antropológica de John Layard 
con las palabras de Evans-Pritchard, quien se llevaba bien con él en Oxford 
hasta que se pelearan en 1957; decía que “Por supuesto, John Layard está 
loco, se metió una bala en la cabeza y no hizo diferencia alguna. Debe estar loco” 
(MacClancy, 1986, p. 65). Sin embargo, creo que el asunto es más complica-
do y que la cita, tal vez, dice más de Evans-Pritchard que de Layard.

Creo que, en el caso de John Willoughby Layard, hay método en 
la locura, pero que este método estaba fuera del universo del empirismo 
británico, tal como ha señalado el mismo Layard. Al respecto, en el primer 
número de la revista Eranos, en donde Layard publicó en varias ocasiones, 
Carl Gustav Jung presentó los fundamentos de sus ideas acerca de los ar-

6   Un inmensamente rico y detallado relato de la vida de Layard se puede consultar en 
Online Archive of California, 1997.
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quetipos, la principal herramienta teórica y metodológica del psicoanálisis 
de Jung y del análisis de Layard.

Acerca de lo inconsciente, dice Jung (2004/1933) que “inicialmente 
fue una designación para el estado de los contenidos mentales olvidados o 
reprimidos” (p. 9); luego elabora:

es según ese enfoque, de naturaleza exclusivamente personal, aun-
que el mismo Freud había visto ya el carácter arcaico-mitológico del 
inconsciente. Hay un estrato relativamente superficial del incons-
ciente que es, sin ninguna duda, personal. Lo llamamos inconsciente 
personal. Pero ese estrato descansa sobre otro más profundo que no 
se origina en la experiencia, no es una adquisición personal, sino que 
es innato: el inconsciente colectivo. He elegido la expresión colectivo 
porque este inconsciente no es de naturaleza individual sino univer-
sal, es decir, que en contraste con la psique individual tiene contenidos 
y modos de comportamiento que son, cum grano salis, los mismos en 
todas partes y en todos los individuos […] Los contenidos del incons-
ciente son en lo fundamental los llamados complejos que constituyen 
la intimidad de la vida anímica. En cambio, a los contenidos del incons-
ciente colectivo los denominamos arquetipos. (Jung, 2004/1933, p. 10)

Creo que esta cita puede servir para ilustrar la distancia que obra 
entre la antropología de Layard y el empirismo británico.

Es cierto que con Evans-Pritchard, Meyer Fortes, Raymond Firth, S. F. 
Nadel, Mary Douglas, Audrey Richards y Monica Hunter,7 más Max Gluckman y 
sus alumnos de la Escuela de Manchester, nació la antropología social bri-
tánica moderna; ésta sería desarrollada en las colonias británicas en África 
(Korsbaek, 2016a), pero es importante resaltar que todo este proceso tuvo 
una incubación en Melanesia con el trabajo de campo de los antecesores 
de Malinowski; de esos antecesores, se pondera la contribución de Layard.

Salta a la vista que, en su vida, Layard hizo solamente un trabajo de 
campo, de aproximadamente un año, en Atchin y las demás islas en Mela-

7   La gran pregunta es: ¿cuándo se dan cuenta los antropólogos sociales británicos que una 
cosa —observable— es la organización social y que otra cosa —no observable— es la estruc-
tura social?; un descubrimiento que hacen los mencionados alumnos de los dos demiurgos 
(véase al respecto Korsbaek, 2019).
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nesia, pero el acervo de información que recuperó en aquella única ocasión 
es impresionante: “es una de las tragedias de la antropología británica que 
Layard nunca elaboró su material de Atchin en forma monográfica” (Langham, 
1974, p. 238). Quisiera presentar dos sospechas mías al respecto.

Por un lado, pienso que John W. Layard es el seguidor de Rivers que 
más fielmente y con más argumentos ha defendido la posición de su maes-
tro, misma que fue estigmatizada en la antropología británica a partir de su 
conversión al difusionismo con su discurso de Plymouth en 1911. Con esta 
marginación de Rivers se eliminó prácticamente la influencia de la Uni-
versidad de Cambridge en la antropología y surgió un vacío que sería ocu-
pado por la London School of Economics, bajo el liderazgo de Malinowski, 
sobre todo, después de la publicación en 1931 de su análisis de los sistemas 
australianos de parentesco y su posterior nombramiento a la cátedra en la 
Universidad de Oxford.

Por otro lado, pienso que, si no fuera por la marginación de Layard 
en la antropología británica —que, entre otras consecuencias, resultó en la 
publicación de Stone Men of Malekula en una fecha tan tardía como 1942 (el 
mismo año que falleció Malinowski y unos años antes de la muerte de Rad-
cliffe-Brown)—, el escenario de la antropología británica podría haber sido 
diferente, y que las figuras de Malinowski y de Radcliffe-Brown no habrían 
sido tan dominantes sin la presencia de Layard. El mundo antropológico no 
habría leído tanto a Los Argonautas del Pacífico Occidental y The Andaman 
Islanders; habría leído más a Stone Men of Malekula, aunque fuera solamen-
te el primer volumen.

John Layard —más que la mayor parte de la gente que hizo trabajo de 
campo en el Pacífico en los años cercanos a la Primera Guerra Mundial— y 
su etnografía incluyeron un nuevo factor: la memoria, pues su obra prin-
cipal fue escrita más de veinte años después de su estancia en el campo; 
en este aspecto, supera a Edward Burnett Tylor, quien visitó Cuba y México en 
1856 y publicó su libro de viaje Anahuac cinco años más tarde, y se asemeja 
a Marcel Proust que, como Malinowski, padecía asma y tuvo que aislarse en 
un departamento forrado de corcho, en donde escribió sus novelas etno-
gráficas apoyándose en su memoria.
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