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Resumen:

El polifacético Unamuno tuvo una dimensién importantisima de su
vida intelectual, y ésta fue América. Se convirtié en maestro de mu-
chos autores hispanoamericanos, ademds de ser habitual correspon-
sal de los periddicos y revistas de esa parte del mundo; al cartearse
con la mayoria de sus coetdneos y con un sinfin de autores (episto-
lomania) que buscaban su consejo. Pero ademds supo extender su
quijotismo, con una dedicacién especial a Bolivar: el gran majadero,
a quien considera de la estirpe de Don Quijote.

PALABRAS CLAVE: América y Unamuno, Hispano-América, america-
nidad, epistolomanfa, hispanidad, Don Quijote, Bolivar, majadero.

Abstract:

The multifaceted Unamuno had a great interest in the issues of Spanish
America. He became a master of many authors of that part of the world,
wrote in the outstanding papers and magazines of that time and, due to
his “epistolomania’, he had important relationship with people of that
area who looked for his advice. That is why someone has said that “it
is impossible to understand Unamuno withour Spanish America”. So,
the aim of this article is to try to identify this special side of Unamuno,
particularly for his commitment to Bolivar.

Keyworps: America and Unamuno, americanism, Spanish America,
epistolomania, hispanidad, Don Quijote, Bolivar, “majadero’.
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I. Una dimensién especial de don Miguel de Unamuno:
Hispanoamérica

El conocimiento general que se tiene de don Miguel de Unamuno,
intelectualmente hablando, es el que ofreciera en su momento Sava-
ter!, cuando lo definié como “el escritor total, el escritor metido a
ensayista, poeta, novelista, dramaturgo, politico, mistico, hereje...
Un metomentodo...” A eso habrfa que afadir, de forma necesaria,
su faceta indiscutible de filésofo. Pero se olvida con frecuencia una
vertiente importante, y no es otra que su dimensién americana. No
en vano algtin autor ha sefialado que “para comprender a Unamu-
no hay que leerlo en funcién de la América Hispana”? Lo que ¢l
mismo se encarga de reafirmar cuando en una carta reconoce que:
“cada dfa me interesa mds América y me vuelvo mds hacia ella. Y ha
sido para m{ una salvacién”.? Y asf fue tejiendo una red de relaciones
que mantuvo hasta su muerte. América se convirtié en una realidad
cotidiana. Con gente de alld se carteaba, escribia prélogos de sus
novelas, aconsejaba literariamente, discutia de forma apasionada,
escribfa en periddicos y revistas, con lo que, ademds, obtenfa un sus-
tento para él y su larga familia. Y no debemos olvidar que el vasco
estudié y escribié sobre los grandes personajes hispanoamericanos
histéricos, tales como Bolivar, por el que sintié una predileccién
especial y al que llegé a emparejar con Don Quijote, y con el que
acaba teniendo compartidas afinidades; Sarmiento, Montalvo, José
Martf, Rubén Darfo, Rodd, Nervo, etcétera. O sea, América, a la
que nunca visitd, se convirtié en parte esencial de su vida.

II. Antecedentes

Pero ese sentimiento americano no le vino del cielo. Dos elementos
debemos tener en cuenta a este respecto. El primero, su pertenencia

Fernando Savater. Prélogo a Del sentimiento trdgico de la vida. Espafa: Bi-
blioteca Unamuno, Alianza Editorial, 86, 2008.

Gustavo Baquero. La América de Unamuno. Espaiia: Biblioteca Virtual
Cervantes, 2010.

Carta a Manuel Ugarte. 6-3-1905, n° 74 en Epistolario Americano. Espafia:
Ediciones Universidad Salamanca, 17, 1996.
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a la Generacién del 98, de la que fue uno de sus mds importantes
exponentes. Sabido es que un elemento aglutinador de la llamada
Generacidn del 98 fue la pérdida de las colonias americanas, no
siendo extrafio que los intelectuales que conformaban ese grupo

tuvieran una vertiente “americana’. Mas como afirmé el profesor
Morales Padrén:*

La Generacién del 98 no descubrié el tema americano. Los que le
tratan lo reciben en herencia de la generacién anterior (Menéndez
Pelayo y Juan Valera)... Juan Valera, con sus “Cartas America-
nas”, fue un precedente de la actitud del propio Unamuno...,
afirmando a renglén seguido que “Valera y Menéndez Pelayo fue-

ron los descubridores intelectuales de América’.’

Y curiosamente, ambos autores formaron parte del Tribunal aca-
démico que examiné a Unamuno para la cdtedra de griego de la
Universidad de Salamanca.

A esos antecedentes, y éste serfa el segundo elemento, habria
que afadir su condicién de hijo de un indiano, lo que él mismo
cuenta, al decir que:

La mecha del fuego hispanoamericano le empezé a arder en su
nifiez, y le vino de su padre, un indiano que salié jovencito de
Vergara, su pueblo natal, y se fue a M¢jico en busca de fortuna.
Asf es como mi padre me trajo de esa tierra en que aprendié a
trabajar y a vivir, una fuente de extrafia poesia, y asf es como las
rafces de mi visién de Méjico se entrelazaban con las raices de mis

primeros ensuefios.®

*  Francisco Morales Padrén. “La imagen de Hispanoamérica en la Espafia de

los siglos XIX y XX” en Estudios Latinoamericanos, 6, 1980, p. 1.

También las Nuevas Cartas Americanas. Por su parte, Menéndez Pelayo
publicd primero Antologia de poetas hispanoamericanos (1893-1895), mds
tarde mejorada y publicada como Historia de la poesia hispanoamericana
(1911-1913).

“Mi primera visién de Méjico” en Revista Moderna de México. 14 de febre-
ro de 1907.
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III. La importancia de Unamuno en Hispanoamérica

Para Morales Padrén,

ninguno de los representantes de la denominada Generacién del
98 abarcé al mundo hispdnico como Don Miguel de Unamuno. ..
Correspondié a Unamuno definir el concepto de HISPANIDAD
frente al de Latinidad.” Con el vocablo “hispanidad”, Don Mi-
guel designaba a la comunidad de pueblos que hablan espaiiol...
La base de la Hispanidad estaba en la lengua, patrimonio de todos
y en la historia comin. Unamuno tocé mdltiples temas culturales
de Hispanoamérica. La Historia americana la ve en funcién del
quijotismo; de ahf la exaltacién de Bolivar.®

Muerto el padre indiano, cuando él tenia seis afios, su herencia fue
una modesta biblioteca y

8

no pocos objetos que recordaban a aquel M¢jico lejano donde
pasé su juventud, y de que ofa ya hablar a menudo en casa... Asi
es como mi padre me trajo de esa tierra en que aprendid a trabajar
y a vivir, una fuente de extrafia poesia, y asf es como las raices de
mi visién de Méjico se entrelazaban con las raices de mis primeros

ensuenos.

La primera vez fue en el articulo “Lecciones de Historia Americana-Sobre
la argentinidad” en La Nacidn. Buenos Aires: 11 de marzo, 1910: “En mi
correspondencia anterior, primera de las que dedico al libro de Ricardo
Rojas, La restauracién nacionalista, libro henchido de sugestiones, usé de
dos palabras que ignoro si han sido o no usadas ya, pero que ciertamente
no corren mucho. Son las palabras “americanidad” y “argentinidad”. Ya
otras veces he usado la de “espafiolidad” y la de “hispanidad”. Y los italianos
emplean bastante la voz “italianita”. Otra vez fue en 1927 en el articulo
“Hispanidad” en S#ntesis, Buenos Aires: noviembre, 1927. En este articu-
lo Unamuno vuelve sobre el concepto HISPANIDAD y no Espafiolidad:
como concepto espiritual “para incluir a todos los linajes, a todas las razas
espirituales, a las que ha hecho el alma terrena —terrosa serfa mejor— y a
la vez celeste de Hispania, de Hesperia, de la Peninsula del Sol Poniente,
entre ellos a nuestros orientales hispdnicos...”

Revista Espafiola, afo 1, n° 1, 5 de marzo de 1894.
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Y entre los libros heredados del padre habia una Espasia pintores-
ca, editada en Méjico, “en cuyos grabados apacenté mis ojos dvidos
de curiosidades”. Y también libros de poetas mejicanos, romdnti-
cos todos. “Y habia, sobre todo, un ejemplar de la Historia antigua
de Méjico, del P. Clavigero, empastado, aunque a la moderna, en
pergamino. Y siendo un muchacho de doce afios me engolfé en su
lectura”.

La mecha ya estaba prendida. El primer fogonazo vendria a bro-
tar en 1894, con su primer articulo americanista: “El gaucho Martin
Fierro. Poema popular gauchesco de Don José Herndndez”, dedi-
cado a don Juan Valera: alabanza a esa obra de José Herndndez, el
Martin Fierro, conocido como el Quijote nacional. Al quejarse de lo
poco conocida en Espafia pese a su espafolidad, dice de Martin Fie-
rro: “Martin Fierro, poema de un Herndndez, hijo de un Hernando
espafol, es espafiol hasta el tuétano”, con ello se opone a que Mar-
tin Fierro “pertenezca a una literatura privativamente argentina’. Se
trata, sostiene de forma vehemente, “de literatura espafiola”. Con
ese articulo, Unamuno se convierte en el primer escritor de habla
espafiola que “analizé extensamente el poema de José Herndndez™.

Y de aquel Méjico grita que debe ser, claro, Méjico y no México
como algunos pedantes mejicanos se empefiaban en sostener, y es
que “ahora han dado nuestros periédicos por rendirse a la pedan-
tesca manfa mejicana de escribir México, y no hay quien lo evite”.
Pero, claro, “por la misma razén habria que escribir Guadalaxara,
Xerez, dixo, xefe, etcétera. No se ve qué privilegio ha de tener Méxi-
co para adoptar en ¢l una ortograffa pseudo-etimoldgica, cuando en
castellano domina la fonética™”. Segin parece no se le hizo mucho
caso, ya que al final se ha impuesto la . En 1910 en “Las Leccio-
nes de historia americana” " llega a afirmar con rotundidad haber
inventado las palabras “americanidad”, “argentinidad” e “hispani-
dad”. Y reconoce, sin falsa modestia, ser “uno de los poquisimos
europeos que se han interesado por el conocimiento de las cosas

Antonio Pagés Larraya. Unamuno y la valoracién critica del “Martin Fierro”.

Actas del IV Congreso Internacional de Hispanistas, Vol. 2, 1982.

10 “Méjico y no México” en Madrid Cémico, 28 de mayo, 1898. Obras Com-
pletas, IV.

""" La Nacién. Buenos Aires: 11 de marzo de 1910.
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de América”. De 1915 data “De relaciones hispano-americanas” 2,

donde se autodenomina escritor insistente, haciendo hincapié en
esas relaciones pero no como entre el padre y sus hijos, sino entre
hermanos. Unamuno disiente del paternalismo espafiol al insistir en
relaciones fraternales. “La fiesta de la Raza”" es el primero de otros
articulos futuros en los que pondria el acento en una unién espiri-
tual, cuya base fundamental es la lengua.

Su relacién con Hispanoamérica fue constante y fluida, con base
en sus colaboraciones en periddicos y revistas allende el Atldntico.'
Pero también las desarrolla Unamuno a través de lo que Claudio
Maiz" llama epistolomania (aqui también debemos recordar el an-
tecedente de Valera con sus “Cartas Americanas” y “Nuevas Cartas
Americanas”), es decir, relaciones epistolares, entre las que se conta-
bilizan: 143 argentinas; 6 bolivianas; 74 chilenas; 26 mejicanas'®; 33
venezolanas; 20 uruguayas; 35 colombianas; 18 peruanas; 6 domini-
canas; 4 ecuatorianas'’; 9 cubanas; 2 costarricenses; 2 salvadorefas y
2 nicaragiienses. Las mismas cuentas saca Julio César Chaves, quien
habla de corresponsales americanos de Unamuno al exclamar que
“Con casi 400 americanos se escribfa Don Miguel!”'® Y habla el

2 La Nacién. Buenos Aires: 16 de enero de 1916.

13 La Nacién. Buenos Aires: 29 de noviembre de 1919, FMU, CMU. 6-159.
“Con la Argentina, particularmente a lo largo de varios decenios —nos
dice Guillermo de Torre—, mantuvo un contacto muy frecuente, merced
a sus articulos en La Nacidn, y mds de una vez pensé en llegarse a este pais;
estuvo a punto de hacerlo en 1916... Después, en diciembre de 1922,
anunciaba en una carta a Jiménez Ilundain, su viaje inminente...” Por otro
lado, nos sigue diciendo, “supera el centenar los articulos... consagrados
por Unamuno a libros, temas y figuras de América.

Claudio Mafz. De Paris a Salamanca. Salamanca: Ediciones Universidad,
25, 2004, p. 63.

16 Como veremos mds adelante, la autora Gemma Gordo Pifar, en su tesis
Doctoral, Miguel de Unamuno y México. Relacién y recepcidn, 2013, Ma-
drid, habla de 72 corresponsales mejicanos, ocupando, por tanto, Méjico
el tercer lugar en volumen de relaciones epistolares entre todos los paises
hispanoamericanos con Unamuno o viceversa.

Por datos recabados y obtenidos de la Biblioteca Casa Museo Unamuno,
Salamanca, podemos llegar a hablar de, por lo menos, 9 corresponsales
ecuatorianos.

18 J. C. Chaves. Unamuno y América. 1964.
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citado Maiz de lo que ¢l denomina “la conexién espafiola-america-
na: Unamuno-Ugarte”, al cuantificar las cartas de Manuel Ugarte a
Unamuno en 25 y en 10 las dirigidas por Unamuno a Ugarte, éstas
durante un periodo de 20 afios (la primera del 9 de julio de 1900, la
tltima del 21 de julio de 1920). Y anade que “a través del conjun-
to de cartas circula un ndmero importante de problemas literarios,
sobre todo los referidos al modernismo y a la ‘galofilia” hispanoame-
ricana”."’

Con todo, se observa que el maestro bilbaino se convirtié en un
modelo para los escritores hispanoamericanos, noveles sobre todo. Y
asi, aquellos escritores, a juicio del referido Maiz, ven en Unamuno:
1) el critico de la literatura hispanoamericana; 2) el promotor de su
propia obra; 3) predicador de ideas; y 4) el intimo y confidente.”
Pero sin olvidarnos, y esto es en suma meritorio, que Unamuno no
utilizaba distinto lenguaje en Espafia que en Hispanoamérica: ¢l era
el mismo aqui que alld.

Habla en La Nacién (o en Caras y Caretas y tantos otros periédi-
cos hispanoamericanos) de lo mismo que habla en Espafa, siem-
pre con el propésito de ejercer con su pluma lo que él entiende
como su labor educativa. No se dirige como maestro ilustrado
que quiere ensefiar a los lectores americanos con aire prepotente.
En absoluto, adopta el tono critico e irdnico tipico suyo. Y lo que
si se nota es que entiende el mundo americano de habla espafiola
como parte de una comunidad que comparte muchos valores y
muchos defectos, una comunidad lingiiistica.”!

Orringer* abunda en ese aspecto: “por sus escritos, Miguel de Una-
muno merece carta de ciudadania en ambas orillas del Atldntico. Su
hispanoamericanismo ha generado valiosos estudios de América en
su vida y obras.”*

1 Claudio Mafz, op. cit, pp. 63-65.
2 Tbidem, p. 63.

2! Pedro Rivas. “Unamuno: Su visién de América” en Formas de Hispanidad,
CEPI, 2011.

22 Nelson R. Orringer. Presentacién, Unamuno y la “Americanidad”. Univ. de

Conecticut: Coleccién “La Expresion Americana’, n° 24, 2002.

# “En 1870, a los seis afios, con curiosidad y recelo, el nifio Miguel escuché a



36 Felipe Callero

Y entonces vemos que esa relacién con América se tejié:** a tra-
vés de amistades personales, bien sea en contactos directos, bien
mediante cartas; colaboraciones en periddicos y revistas hispanoa-
mericanas, asi como critico de literatura.

El primer punto lo constituye su relacién con intelectuales ame-
ricanos, a algunos de los cuales conocié en persona en Espafia o
durante los afios de su “estancia” en Francia.

La relacién entre Unamuno y los escritores americanos se trama
con visitas, correspondencias, resefias y articulos que van y vie-
nen de América en movimiento constante a lo largo de los afos,
llegando a estar intrinsecamente entrelazadas en sus vidas y sus
obras, formando una intertextualidad que abarca ambos conti-

nentes.?

Y este es el contexto que se incardina en lo que Claudio Maiz llama
epistolomania, a cuyo respecto, la referida Virginia Santos, citando a
Patricia Arancibia Clavel, habla de unas 20,000 cartas provenientes
de todo el mundo, existentes en la Casa-Museo de Unamuno, de las
cuales casi la mitad procedfan de América. Si bien el autor alemdn
Hiedermayer® cifra el montén de cartas en 40,000

su padre anécdotas y leyendas derivada de su estancia en Tepic (ver “Mi vis-
ta primera de M¢jico”)... En 1893 redacta Unamuno uno de los primeros
estudios serios del Martin Fierro; en el 99, al afio de la pérdida del Imperio
transatldntico, propone para Espafia la convivencia fraterna con las repi-
blicas americanas en una comunidad de iguales...” Y asi llega el 1904 y con
ello la madurez intelectual y religiosa de Unamuno: “Incapaz de reconciliar
la fe y la razén, hace de esta incompatibilidad una religién nacional, cuyo
Evangelio es el Quijote reinterpretado en este sentido, con una base emoti-
va en el sentimiento trégico de la vida. Frente a América, Unamuno se fija
ahora sobre todo en sus grandes individuos en cuanto figuras trdgicas...”
Nelson R. Orringer, op. cit.

* Virginia Santos-Rivero, Unamuno y el suesio colonial, La Casa de la Riqueza,

Estudios de Cultura de Esparia, 5, Iberoamericana, 2005.

» Virginia Santos-Rivero, op. cit.

% Franz Hiedermayer, Unamuno escribe aly sobre Alemania. Actas del IV Con-

greso de la Asociacién Internacional de Hispanistas, Centro Virtual Cer-
vantes.
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En opinién de la citada Virginia Santos, “las colaboraciones
unamunianas en periddicos americanos tienen una faceta prdctica
inmediata, y es que econémicamente representan una conveniente
fuente de ingresos que le permiten continuar por una parte su labor
filolégica como profesor y por otra su labor creativa como autor de
novelas, obras de teatro y poesfa”. Y aclara que esas publicaciones
“americanistas” le servian a Unamuno como complemento econd-
mico para su sostenimiento y el de su familia. En ese sentido, ya en
1899, en carta al que después se convertirfa en un corresponsal ha-
bitual, Pedro Jiménez Ilundain, reconoce: “No crea Ud. que olvido a
América... Empiezo, pues, a tener nombre y mercado en América y
a sonar por alli... Gracias a Dios este afio ha empezado para mi muy
bien, hasta econémicamente”.”” E insiste con el mismo correspon-
sal, Pedro Jiménez Ilundain: ‘Me han pedido un articulo para La
Nacidn, de Buenos Aires; y hace unos dias recibi 150 pesetas como
pago; triple de lo que E/ Imparcial me retribuye. Es una recompensa
regular...””® Mds adelante le vendria a confesar al mismo correspon-
sal: “me los pagan tres veces mejor que aqui. Sélo eso me da, con
poco trabajo, 240 pesetas al mes. Y mi Quijote se vende...” %

Y, por dltimo, su labor de critico literario de literatura ameri-
cana, que empez$ con un ensayo sobre Martin Fierro, en 1894 en
la Revista Espariola, dedicado a Valera, pero donde realizard mds o
menos esta labor serd en la revista La Lectura. Con ese articulo, el
joven profesor (tenfa 29 afios) inicia sus trabajos como critico litera-
rio en Hispanoamérica. Y a este respecto, Ricardo Rojas dejé dicho
que: “En Espafa, Miguel de Unamuno, espiritu independiente y
genial, nutrido de ciencia eterna, fue de los primeros en proclamar
la primacia del cantar indiano™. Reproduce varios textos de Una-
muno, “aunque disiente con el cardcter acentuadamente espanol
que atribuye al poema”. Parece que no volvié a escribir otra critica
literaria hasta cinco afios después, con comentarios al libro Nostal-
gia de Francisco Soto y Calvo, siendo la dltima la titulada “Algunas
consideraciones sobre la literatura hispanoamericana”, en 1906.

¥ Carta 24 de mayo de1899 en Epistolario Americano, 12, p. 63.
% Carta de 26 de enero de 1900, Ibidem., p. 77.
» Carta de 4 de mayo de 1907, Ibidem., p. 265.
3% Citado por Antonio Pagés Larraza en “Unamuno y la valoracién del Martin

Fierro”, Centro Virtual Cervantes.
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Resultado de todo ello es que Unamuno llegé a ocupar un lu-
gar estratégico en Hispanoamérica, al lograr difundir sus ideas y
particulares visiones desde, sobre todo, las pdginas de La Nacidn de
Buenos Aires. Decimos estratégico puesto que el diario argentino se
habia rodeado de prestigiosas plumas internacionales, ddndole un
prestigio poco frecuente en la prensa de la época. “Veo con gusto
que ha comenzado V. a colaborar en La Nacién —le escribe Gémez
Carrillo—. Ese periddico influye en toda América pues sus articulos
se reproducen en los demds periédicos”.

América se convirtié en tema imprescindible para el vasco vy,
para muchos autores de esa parte del mundo, el maestro, al que se
le pide una opinién, un consejo. Y fueron muchos: “Después de
una ausencia de mds de dos meses en mi tierra, me encuentro a la
vuelta con un montén de cartas por contestar y cerca de un metro
de folletos y libros, la mitad de ellos argentinos. Y todos piden un
juicio, una carta, direccién, consejo...”!

Una carta que le escribié a Matilde B. de Ross,*” viuda de uno
de sus habituales corresponsales, Luis Ross Mugica, pone de relieve
sus deseos de visitar América y, ademds, describe su reciente obra,
Niebla, de “algo corrosivo y acre en que desahogué malos humores y
una concepcién nada grata de la vida”, y, en especial, expresa su an-
gustia vital y la inevitable finitud de la vida, pero también su ansia,
pese a todo, a la inmortalidad.

IV. Influencias americanas

Asi que, dada esa americanidad, obvio hubo de ser que existieran
influencias reciprocas, de ida y vuelta: es indudable que Unamuno
recibié influjos intelectuales de algunos de los importantes persona-
jes hispanoamericanos y, por otro, resulta indiscutible su ascenden-
cia sobre autores allende los mares. Y entre los que despertaron en
Unamuno una especial atencién habria que destacar a Sarmiento,
Montalvo, Marti, Darfo... Pero por razones de espacio me voy a
ocupar en exclusivo de las relaciones con el Libertador.

31 Carta a Casimiro Gonzdlez Carrillo, 2 de octubre de 1909. Epistolario Ame-

ricano, n°® 175. Ediciones Universidad Salamanca, 1996, p. 333.
32 Carta de 7 de enero de1916, Epistolario Americano, n® 249, p. 425, ibidem.
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IV, I Boltvar-Unamuno

Segtin Pedro Rivas,” Unamuno posefa un buen nimero de obras
del Libertador. Nada raro, dada la devocién que sintié por el vene-
zolano. Y esa devocién la manifestaria en sus articulos y ensayos. Ya
en 1899, en un articulo titulado “El pueblo que habla espafiol
alude que mientras en Espafia se ha luchado siempre contra los
hombres, en América:

Nos ensefardn a luchar con la tierra. “Lucharemos con la natura-
leza y la venceremos”, dijo el gran Bolivar, aquel retofio de la fuer-
te rama vasca trasplantada a América. Y si el pueblo que luché con
los hombres, el de D. Quijote, hizo el viejo romance castellano,
el verbo de la pequefia Espafia en que cantara proezas del Cid y
hazanas de conquistadores de hombres, el pueblo que lucha con la
naturaleza, el de Bolivar, nos impulsard a hacer la lengua espafiola,
el verbo del pueblo que hable espafol...

De 1921 data el articulo que titula “Don Bartolomé Mitre, espafiol”:

Mitre vio muy claro que “la libertad republicana”, que en la Amé-
rica del Sur se desembarazé del yugo del despotismo dindstico
de los Borbones asentados en Espafia, era una libertad castiza-
mente espafiola e hija del individualismo ibérico. Sélo que este
individualismo aqui, en la vieja Espafia patrimonial, dio ya desde
tiempo de los Austrias, de los Habsburgo, el pesimismo quijotes-
co. Y esto lo sintié el mismo Mitre, republicano y optimista, al
encontrarse ante la figura tan quijotesca de Simén Bolivar y tener

que encararla.”

Diez afios mds tarde, 29 de marzo de 1931, dicta una conferencia en
el Ateneo de Madrid, titulada “Bolivar, el Libertador ”*°, donde evo-

¥ “Unamuno: su visién de América”, p. 87.

3 ElSol. Buenos Aires: Repositorio Gredos, Fondo Unamuno, 16 de noviem-
bre de1899.

La Nacidn. Buenos Aires: Repositorio Gredos, Fondo Unamuno, 26 de junio
del921.

36 Archivo del Ateneo de Madrid, Doc. 29 d, 29 de marzo de 1931.

35



40 Felipe Callero

ca la figura del ilustre venezolano, que al libertar a América trataba
también de libertar a Espafia de la Monarquia, senal6 que Bolivar
no luchd contra Espafa, sino contra el despotismo de Fernando
VII, y terminé compardndolo con Don Quijote.

Pero, entre aquel primer articulo de 1899 y esta conferencia en
el Ateneo, median sus mejores ensayos sobre el ilustre personaje.
Asi, su Vida de Don Quijote y Sancho, publicado en 1905%7; “Don
Quijote y Bolivar”, publicado en La Nacién, Buenos Aires, el 30
de enero de 1907, y “Don Quijote Bolivar™® y el articulo titulado
“San Quijote de la Mancha”, donde aboga por canonizar a Don
Quijote, pero también a Bolivar. El punto de partida pudo haber
sido la misma frase de Bolivar, recogida en el ensayo dicho de “Don
Quijote Bolivar”y pronunciada por el venezolano casi moribundo:
“Acérquese usted, doctor. Se lo diré al oido. Los tres grandisimos
majaderos hemos sido Jesucristo, Don Quijote y yo”. Se ponfa en-
tre los redentores, nos recuerda Unamuno.*’ Eso le sugiere a Una-
muno que “cuando vuelva yo a hacer otra edicién de mi Vida de
Don Quijote y Sancho, comentada y explicada, no os quepa duda de
que la aumentaré incluyendo en ella pasajes de la vida del Liber-
tador, como incluf pasajes de la vida de Ifigo de Loyola, un vasco
representativo’. Pero, por lo visto, al final no tuvo tiempo. Mas no
por eso dejarfa de recordar aquellas palabras del Libertador en un
articulo de 1923, titulado “San Quijote de la Mancha”

Dicen que Simén Bolivar —jotro mito!— solia decir que los tres
grandes majaderos de la historia habfan sido Cristo, Don Quijote
y él, Bolivar. Y teniendo en cuenta que majadero es un instru-
mento para majar, resulta que el dicho, por mds que a un cristiano
irreverente pueda parecerle irreverente, no estd mal, pues jcuidado
con los que majaron Cristo, Don Quijote y Bolivar! ;Y con lo que
siguen majando!*!

37 Biblioteca Unamuno, Alianza Editorial, 95, 2009.

3 Grandes Péginas Bolivarianas, Caracas, Casuz.

3 Repertorio Americano (San José de Costa Rica) 19-12-1923, Repositorio
Gredos, FMU.

Unamuno. Don Quijote Boltvar, p.16.
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O sea, que el Libertador considera que su majaderia estd a la altu-
ra de esos personajes inigualables: uno histérico y otro de ficcién.
Quiero entender al vocablo “majadero” con el significado de “pesa-
do”, “incémodo”, “impertinente”. Y estd claro que los tres lo fueron
en cantidad suficiente para ser calificados como tales. Jesds vino a
redimir a los hombres y, con ello, decir cosas que malsonaban en su
época, por lo que fue crucificado. Don Quijote fue también un ma-
jadero irredento: denuncia abusos, persigue la injusticia, se rebela
contra la tiranfa... ;Y Bolivar? ;Caramba, menudo majadero! jQué
mayor majaderfa que arrebatar las posesiones coloniales a Espana,
que rebelarse contra la metrépolis!

De todas maneras, esa equiparacién intelectual Bolivar-Don
Quijote no es propiamente unamuniana, toda vez que Jean Bautista
Irvine, agente del gobierno norteamericano, enviado a Venezuela a
negociar con Bolivar, en 1818, asf lo reconocid. Irvine habfa sido en
Nueva York editor de la revista 7he Columbian, que en 1816 habia
publicado una semblanza de Bolivar, redactada en Jamaica, por el
general John Robertson. Segtin nos cuenta Tomds Polanco Alcdntara:

Bolivar lo desconcierta. Poco a poco le va cobrando admiracién
pero no logra entenderlo. Dos veces lo compara con Don Qui-
jote. La primera vez, en una nota para el Secretario de Estado
informativa de cierta reunién del Libertador con los jefes milita-
res a quienes hizo una larga exposicién: “Parecia un Quijote con
ambicién militar”. La otra, en una carta para el Dr. S. D. Forsyth,
con quien entonces mantenfa buenas relaciones, le comenta que
Bolivar tiene una inextinguible imaginacién parecida a la de Don
Quijote para crear castillos, flotillas, jefes fuertes, bloqueos, lineas

de circunvalacién, que nunca existieron.*

Y parece ser que el mismo Bolivar no quiere desacreditar a quienes
le comparan con la figura del Quijote, pues es sabido que, no sélo
en su vida privada, sino incluso en la publica y en sus discursos,
trafa a colacién con bastante frecuencia a Don Quijote. De esto nos

de Miguel de Unamuno, CMU-8-341.
2 Simén Boltvar: Ensayo de una interpretacion biogrdfica a través de sus docu-
mentos. Mérida, Venezuela: Universidad de los Andes, Biblioteca digital

andina.
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habla Roxana Gardés de Ferndndez,” al exponer multiples alusiones
directas o indirectas del Libertador hacia Don Quijote.

Unamuno, al principiar el segundo de los articulos, nos pone
sobre aviso de que lo que le interesa en especial de Bolivar es el hom-
bre: “Bolivar fue un hombre, todo un hombre; un hombre entero
y verdadero, y ser todo un hombre es mds, mucho mds que ser Ue-
bermensch, una mera abstraccién nietzscheana, de los que quieren y
presumen, pero no logran”. Estas afirmaciones venfan a corroborar
aquellas otras del primero de los ensayos, “Don Quijote Bolivar ™
“Ante todo, los hombres. Siempre me ha interesado mds el indivi-
duo que las muchedumbres, las biograffas mds que las historias”.*
Para a continuacién afiadir que “Bolivar era de la estirpe de Don
Quijote, el de los bigotes, negros y grandes”. Y luego, al tomar unas
palabras de Perd de Lacroix en su Diario de Bucaramanga, confirma
que el Libertador tenfa “la frente alta, pero no muy ancha, y surcada
de arrugas desde temprana edad; pobladas y bien formadas cejas; los
pémulos salientes; las mejillas hundidas...” Ademds,

tenfa el pecho angosto, el cuerpo delgado, las piernas sobre
todo... La semejanza aumenta cuando se le ponfa al Don Quijote
americano el rostro cefiudo, manifestando pesadumbre, pensa-
mientos tristes e ideas sombrias. Sélo que el Libertador, que tenfa
las patillas y el mostacho tirando a rubio, no usaba en sus tiltimos
afios bigotes, mientras que los de Don Quijote eran grandes, ne-
gros y caidos.

Con ello, el bilbaino ya hace una primera aproximacién de Bolivar
con el Quijote: la fisondmica.

El segundo rasgo que le interesa de Bolivar es el Bolivar hé-
roe. Y entonces nos tenemos que remitir a una de sus principales
obras, Del sentimiento trdgico de la vida, en cuyo apartado dltimo,
“Conclusién”, afirma que “adonde hemos de ir a buscar el héroe de
nuestro pensamiento no es a ningtn filésofo que viviera en carne y
hueso, sino a un ente de ficcién y de accién, mds real que los filé-

% “El Quijote en el Ideario de la Independencia Americana. Recepcién y

Simbolo”. Argentina: Universidad Nacional de Misiones, Actas IV, Centro
Virtual Cervantes, 1996.
Unamuno. Don Quijote y Boltvar, p. 68.
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sofos todos; es a Don Quijote”. Asi que Unamuno ve en Bolivar al
héroe, tal y como lo fue el Ingenioso Hidalgo.

Un héroe para un poema a la manera de los Browning, en que
toma un personaje histérico como centro de reflexiones poéticas.
Es, sin duda, Simén Bolivar, un héroe para un poema a la manera
de los Browning... Cuando me pongo a escribir estas lineas so-
bre Bolivar, uno de los mds grandes y mds representativos genios

hisp4nicos...*

Y un héroe necesita otro héroe en que fijarse: Napoledn. Para nues-
tro autor, “es innegable la fascinacién que Napoledn ejerciera sobre
Bolivar...Y la ejercié mds cuando mds quiso apartarse de sus malos
ejemplos. Cabe decir, sin exceso de paradoja, que nunca trasuntd
mds Bolivar a Napoleén que cuando se esforzé por no imitarle”.
Y afiade que “el napoleonismo de Bolivar es evidente y en nada
amengua su grandeza, mds bien la engrandece. Sélo los grandes, los
genios, los héroes alcanzan a los grandes, los genios y los héroes. ..
Cierto que fue menos egotista, mds humano que Napoleén...” De
ahf que no sea extrafio que esa fascinacién que sentfa por el empera-
dor francés se acrecentara cuando asisti6 a la coronacién de éste en
Parfs, el 2 de diciembre de 1804.4

El tercer rasgo puede ser el espaolismo de Bolivar. ;Quién me-
jor que Don Quijote para representar al espafiol? Es evidente que
el que se acerca a la obra de Cervantes sabe que se trata de la mejor
obra de la literatura espafola (y, por supuesto, una de las primeras
de la literatura universal) y que el Ingenioso Hidalgo representa a un
espafiol (no podria ser alemdn o inglés) y, claro, Bolivar no podria
asemejarse a un alemdn o inglés, sino a un espanol. Lo cual coincide
con la descripcién que recoge Unamuno, que hace Gil Fortoul, en

% Unamuno. “Don Quijote y Bolivar”, p. 68.

 Ibidem., p. 7.
¥ “Yo ponfa toda mi atencién en Napoledn, y sélo a €l vefa entre toda aque-
lla multitud de hombres que habia allf reunidos; mi curiosidad no podia
saciarse y aseguro que entonces estaba muy lejos de prever que un dia serfa
yo también el objeto de atencidn, o si se quiere, de la curiosidad de casi
todo un continente y puede decirse también del mundo entero...” Diario

de Bucaramanga.
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su Historia constitucional de Venezuela: “En suma, tipo vascongado,
de que descendfa por linea paterna...” Y afiade:

Si su organismo era sobre todo espafiol, los impetus de su alma
también lo fueron a menudo...Y tengo que decir de Bolivar lo
que de Sarmiento he dicho y repetido, y es que nunca se me apa-
rece mds espafiol que cuando habla o parece hablar mal de Espafia
ien espaiiol! No. Don Quijote nunca puede hablar mal de Espafia,
aunque maldiga de los espafioles.*®

Y afiade que “su estilo mismo, el de Bolivar, era un estilo quijotesco,
algo enfdtico, muy espafol, entre gongorino y conceptuoso, aunque
con evidente influencia de los escritores franceses de fines del siglo
xvit”. Y concluye su ensayo, “Don Quijote Bolivar”, reafirmando
su espanolidad y la de Bolivar, Marti y Rizal: “Y gracias a Dios que
hemos llegado a tiempos en que un espafiol, sin renegar de su espa-
fiolidad, sino mds bien afirmdndola mds ain, puede rendir culto, y
culto patridtico, de la gran patria, lo mismo que a ese colosal Boli-
var, a un Marti, a un Rizal”.

Todavia en 1920, Unamuno publica un articulo titulado “La
raza y la guerra civil ”*, donde hace alusién, de nuevo, a esa condi-
cién espanola de Bolivar:

Refiriéndose a la guerra por la independencia de Venezuela, a la
que dirigié el gran venezolano y grandisimo espafiol Simén Bo-
livar, una de las mds grandes y mds universales figuras de nuestra
comun raza espafiola. Porque Bolivar, de apellido vasco, de san-
gre... ;quién sabe?, de nacimiento caraquefio, aprendié a pensar
y a sentir y a querer —porque se siente y se quiere con lenguaje—
en espafiol.

El cuarto rasgo caracteristico comun entre los dos personajes, pues-
to de relieve por el bilbaino, fue el que ambos se movian “sin blan-
ca’, esto es, sin dinero: Don Quijote no llevaba consigo blanca, ni
se preocupaba de ello, porque “él nunca habia leido en las historias
de los caballeros andantes que ninguno las hubiese traido”, mien-

% Unamuno. “Don Quijote Bolivar”, p. 12.
¥ El Liberal. Madrid: 15 de julio de 1920.
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tras que Bolivar llegé a afirmar que: “yo no quiero saber lo que se
gasta en mi casa’. Y alude Unamuno que no tenfa un duro (Bolivar)
pero derrochaba de tremenda manera o daba libertad a cientos de
esclavos que le representaban mucho dinero, o renunciaba a los “mi-
llones en metdlico que representaba la gratitud de los pueblos que €l
libertaba. Y, claro, para renunciar a millones, en pleno siglo x1x, ‘se
necesita ser un Don Quijote de buena ley, genuino™.

El quinto rasgo comun a juicio de Unamuno es lo que ¢l llama
fe quijotesca. Don Quijote, después de liberar a unos galeotes en
Sierra Morena (cap. xx11)’, es apedreado y robado por aquellos mis-
mos a los que habia dado la libertad. Y ante semejante situacién, el
Caballero de la Triste Figura le dice a su escudero: “Siempre Sancho,
lo he oido decir: que el hacer bien a villanos es echar agua al mar”.
Es lo que los latinos llamaban mari aguam addere, o sea, lo desacon-
sejable de hacer bien a quien no lo agradece. Pues algo semejante,
nos dice Unamuno, le ocurrié a Bolfvar. “Insultado, calumniado,
atropellado, proscrito por aquellos mismos pueblos que libertara,
exclamé: he arado en el mar™. Y califica tal actitud como de fe qui-
jotesca.”' Que se puede relacionar con la actitud quijotesca que tuvo
Bolivar a rafz del terremoto de Caracas, el 26 de marzo de 1812, el
cual, al desenvainar la espada..., grité: {Si se opone la naturaleza,
lucharemos contra ella y haremos que nos obedezca!*?

Don Miguel de Unamuno apunta que ambos personajes ca-
balgaban solos, con lo que entramos con el sexto rasgo comun. Es
decir, que hablamos de dos personajes solitarios. Por un lado, la
soledad del Ingenioso Hidalgo no pasa desapercibida. Encarna el
individualismo, €l solo pretende luchar contra las injusticias del
mundo, Sancho es sélo su escudero. Ademds, y por eso, los caballe-
ros cabalgan solos.”

%0 “He arado en el mar y sembrado en el viento”, Simén Bolivar. Se dice que
la pronuncié después de que su Gran Colombia se dividié y dejé de existir.
Unamuno. Don Quijote Bolfvar, p. 14.

52 Al respecto de esa frase, se dice que fue tergiversada, en 1829, por José
Domingo Diaz, que vivia en Espafia, se afirma que lo realmente dicho por
el Libertador fue: “Aunque la naturaleza se oponga lucharemos contra ellos
(en referencia a espafioles y realistas) y haremos que nos obedezcan”. Néstor
Paralta Rojas. £/ Nacional. 29 de octubre de 2000.

>3 José Pascual Buxé. “La soledad de Don Quijote” en Revista de Estudios

Cervantinos, nim. 5. 2008.
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En cuanto a Bolivar, Unamuno refiere que “él hizo la guerra pue-
de decirse que solo, sin Estado Mayor, a lo Don Quijote. La hu-
manidad que le segufa —humanidad y no mero ejército— era su
Sancho”.>

¢Bolivar un ser solitario? Se suele decir de él que era un solitario
que se dedicé a la empresa de la libertad. A esa pregunta, responde

de manera afirmativa Fermin Goiii cuando dice que:

un ser solitario y pocas fueron las personas que podifan decir que
fueron cercanas o amigas, como el General Sucre, quien muere
muy joven, y esa soledad también tuvo que ver con su final, con
esa angustia de estar luchando por unos pocos compatriotas, que
en buena parte de ellos no le querfan, y si pudieran, querian que
desapareciera, porque muchos pensaban que él queria ser supre-
mo, el cacique o el rey.”

El séptimo rasgo para el filésofo y novelista espafiol fue la locura en
que, en mayor o menor medida, ambos personajes se ven envueltos:
Unamuno afirma que lo que condujo a Don Quijote a “esa locu-
ra caballeresca” fue “aquel amor timido y contenido hacia Aldonza
Lorenzo, aunque en realidad es bien sabido que lo que llevé al Inge-
nioso Hidalgo a perder la razén fue la lectura irrefrenable de libros
de caballerias, que lo hizo creerse un caballero andante”. Pero sf es
cierto que Don Quijote anduvo todo el tiempo en su bisqueda; de
una forma u otra, Don Quijote, en su locura, se sentfa atraido por
esa dama y al no tenerla, al paso de los dfas y meses, claro, su locura
se acrecentarfa. Unamuno equipara esa locura quijotesca con la que
sufrié Bolivar por la muerte de su mujer, Marfa Teresa.

La muerte de su joven compafiera (dulce y melancdlica figura que
la historia deja en indecisa penumbra) —dice el sefior Gil For-
toul— le arroja al punto en un verdadero torbellino: viajes que
duran tres afios; al principio, la nostalgia del primer amor, nostal-
gia que a veces se convierte en desesperacién; proyectos confusos;
al fin, el alto ideal que se apodera de su espiritu arrastréndolo a la
lucha por la libertad de la patria.

> Unamuno. Don Quijote Boltvar, p. 4.

% Fermin Gofii, en una entrevista a La Patria, 14 de septiembre de 2014.
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Agrega el sefior Gil Fortoul que fue tal la impresién dolorosa con
que acariciaba el recuerdo de su mujer “que llegd hasta desear since-
ramente la muerte”. Y he aqui que

aquella Marfa Teresa Rodriguez, a quien conocid y con quien se
casé en Espafia —a Bilbao, mi pueblo, fue a verla en el otofio de
1891—; esa dulce figura penumbrosa que desfila por la histo-
ria, fue la Aldonza Lorenzo de aquel Quijote americano, y cémo

muerta ella se le convirtié en Dulcinea, en la Gloria.>
Octavo rasgo: amor a la ambicién, a la gloria.

Don Quijote soy y mi profesién la de andante caballerfa. Son mis
leyes el deshacer entuertos, prodigar el bien y evitar el mal. Huyo
de la vida regalada, de la ambicién y de la hipocresfa. Y busco para
mi propia gloria la senda mds angosta y dificil. ;Es eso de tonto

y mentecato?”’

La ambicién de Bolivar era liberar la América espafiola. Y al referirse
a Napoleén sefal$ lo siguiente: “como él quiero hacerme empe-
rador o rey, dominar la América del Sur como ha dominado ¢l la
Europa...”

Unamuno tercia y nos dice que “el quijotesco amor a la gloria,
la ambicién, la verdadera ambicién, no la codicia, no la vanidad
del pedante, no el deseo de obtener pasajeros aplausos como un
histridn, sino la alta ambicién quijotesca de dejar fama perdurable y
honrada”, le movia. Lo reconocia él mismo.

“Yo vivo de la estimacién de los hombres”, escribfa en 1829 a Sir
Robert Wilson, apesadumbrado ante las calumnias y los ataques de
que estaba siendo victima, y segin los cuales aspiraba a la tiranfa. . ..
Bolivar se preocupaba de lo que de ¢l dijera la historia, como los

héroes homéricos y como también los condenados dantescos.*®

56

Unamuno. Don Quijote y Bolivar, p. 71.
57 Cervantes. El Ingenioso Hidalgo Don Quijote. Editorial Burgos, 1961.

58 Unamuno. Don Quijote Boltvar, p. 8.
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El siguiente elemento comun serd la representacién de la inmortali-
dad. Este tema ocupa con certeza un lugar central en el pensamien-
to del bilbaino y sobre ella giran los temas esenciales de su obra.
Ante el descubrimiento de su finitud, nos dice, que es la tragedia
del ser humano, el hombre se aferra a la esperanza y reivindica el
derecho a no morir del todo. No olvidemos, por ejemplo, Niebla,
una de sus mejores novelas, donde el protagonista, sabiendo que
va a morir, de forma inusitada se presenta en el despacho del autor
(Unamuno) y le dice que no quiere morir. Es decir, Unamuno con-
templa la inmortalidad como el fin del hombre de carne y hueso,
aquel que se sabe finito pero lucha contra esa finitud, porque quiere
sobrevivir. Pues he aqui que, para Unamuno, Don Quijote es el
prototipo del hambre de inmortalidad. En la Vida de Don Quijote
y Sancho, Unamuno glosa (casi capitulo por capitulo) la novela del
Ingenioso Hidalgo. En sus comentarios aparece la figura de Don
Quijote como una resultante combinada de su filosoffa del hambre
de inmortalidad, de cristianismo, de heroismo y locura. Y, por poco
que lo diga o haya dicho Unamuno, estd claro que la figura de Don
Quijote es en absoluto inmortal. Como lo es la de Simén Bolivar:
de esos dos majaderos nunca la historia se olvidard. Y Unamuno, al
referirse al Libertador, habla de esa inmortalidad, en la parte final de
su ensayo “Don Quijote Bolivar”, “que su intencién ha sido mostrar
al Hombre espanol, al Quijote de la América hispana libertada, a
uno de los mds grandes héroes en que ha encarnado el alma inmor-
tal de la Hispania médxima”. Pero antes habia dicho que: “era un
hombre; era el Hombre encarnado. Tenfa un alma y su alma era de
todos y su alma cred patrias y enriquecié el alma espafola, el alma
eterna de la Espafa inmortal y de la humanidad con ella.”

El rasgo siguiente podria ser la angustia. Don Quijote ha sido
calificado como el Caballero de la Angustia®, el cual,

lanzado por fuerzas inescrutables hacia la vida sélo podrd dome-
farla o evadirla, dominio o evasién a los que cada espiritu dard la
mezquindad o la grandeza de si mismo. En el golpear de la vida la
personalidad se expande o se contrae, brota a la luz o se enraiza en

la sombra; y el hombre vive, en consecuencias, a tono con la reali-

> Otto Olivera. Don Quijote, el caballero de la angustia. Syracuse University,

Hispania, 1961.
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dad un hostil a ella, a satisfaccién o a disgusto, que es como decir en
acatamiento o en rebeldfa... Como medio de reaccién al contacto
infeliz con el medio, el hombre Alonso Quijano se repliega y con-
centra en sus facultades meramente imaginativas que, como tnico
refugio en la evasién de lo cotidiano, acaban por normar toda su

vida. Los libros de caballeria se tornan escuela de la fantasia. ..

Unamuno se refiere a la angustia del Libertador, cuando recuerda
una carta de éste al Marqués del Toro, en la que sefiala aquello de
que “mis tristezas vienen de mi filosoffa”, lo que lleva a Unamuno
a preguntarse si “llegaria Bolivar a sentir la angustia metafisica de
todos los grandes, la terrible voz que surge del silencio de las eternas
tinieblas y nos dice: y todo para qué”.®

La socibloga peruana Linda Lema Tucker habla de la angustia
que sintié Bolivar aquella mafiana del 15 de agosto de 1805, en el
Monte Sacro de Roma:

De pronto, la exaltacién acumulada durante los dias anteriores
en el corazén de Bolivar y la angustia que le produjo el recuerdo
de su pafs natal explotaron violentamente. Con los ojos encendi-
dos como dos llamas, se puso en pie, se cogié con impetu a las
manos de Rodriguez, cayé de rodillas y dio rienda suelta a sus
pensamientos, con una emocién incontenible dijo: Juro delante
de usted; juro por el Dios de mis padres; juro por ellos; juro por
mi honor, y juro por la patria, que no daré descanso a mi brazo ni
reposo a mi alma, hasta que haya roto las cadenas que nos opri-
men por voluntad del poder espafiol.®!

;Y qué hay del sentido de justicia?

Cervantes nos dice que la misién del Ingenioso Hidalgo es:
“deshacer agravios, enderezar entuertos, enmendar sinrazones, me-
jorar abusos y satisfacer deudas”. De ahi que Don Quijote se echa a
los caminos para cumplir la justicia que ve perdida en el mundo. Y
en este sentido, Unamuno escribe que:

60

Unamuno. Don Quijote y Bolfvar, p. 8.
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Linda Lema Tucker, Simdn Bolfvar y el juramento del Monte Sacro, ALAI,
América en Movimiento, 14-8-2014.
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Don Quijote castigaba, es cierto; pero castigaba como castigan
Dios y la Naturaleza, inmediatamente, cual es naturalisima con-
secuencia del pecado. Asi castigé a los arrieros que fueron a tocar
sus armas cuando las velaba, alzando la lanza a dos manos, ddn-
doles con ella en la cabeza y derribdndolos para tornar a pasearse
con el mismo reposo que primero, sin cuidarse mds de ellos; asi
amenazd a Juan Haldudo el rico, pero soltdndole bajo su palabra
de pagar a Andrés; asi arremeti6 a los mercaderes toledanos, no
bien los oyé blasfemar contra Dulcinea... Su justicia era rdpida
y ejecutiva; sentencia y castigo eran para ¢l una misma cosa; con-
seguido enderezar el entuerto, no se ensafiaba en el culpable. Y a

nadie intentd esclavizar nunca.®
Pues Bolivar era igual, nos dice.

Fusilé a propios y extrafios, pero jamds con ensafiamiento. Su
justicia, como la de Don Quijote, era rdpida y ejecutiva. Boves lo
derrota en La Puerta, y hace una carnicerfa de las suyas: Bolivar
fusila inmediatamente ochocientos prisioneros; Piar, su teniente,
se insubordina, huye del ejército...: Bolivar lo hace aprehender,
juzgar y fusilar. Lo propio hizo con Berindoaga... Lo mismo con

Vanoni...®

Otro rasgo comun que les reconoce Unamuno es el ser teatrales y
enfdticos: “No, Bolivar no fue nunca pedante, nunca doctor, nunca
catedrdtico. Fue teatral y enfdtico, cierto es, como Don Quijote,
como su casta espafola... ”*

Pero he aqui que también en los dltimos momentos de sus res-
pectivas vidas tuvieron sus coincidencias:

1) Calenturas: tanto Bolivar como Don Quijote mueren con
calenturas.

El Libertador llegé a la ciudad de Santa Marta, Colombia, ya
enfermo, el dfa 1 de diciembre (estamos en 1830), como nos cuen-
ta el médico que le asistié, don Alejandro Préspero Reverend, “la

2 Unamun. Vida de Don Quijote y Sancho, p.115.
6

Unamuno. Don Quijote Boltvar, p. 13.
¢ Unamuno. ibidem, p. 4.



América en el pensamiento de don Miguel de Unamuno: El binomio Bolivar-Unamuno 51

enfermedad de S. E. me parecié ser de las mds graves y mi primera
opinién fue que tenfa los pulmones dafiados” (Boletin nim. 1. 1°
de diciembre). En el Boletin siguiente opina que “la enfermedad era
un catarro pulmonar crénico”. Tiene una ligera mejoria, pero el dia
8 recae: “La calentura le dio con mds fuerza...” El dfa 11 (Boletin
nim. 13) “a media noche le entré la calentura con mds fuerza...” Y
de esta manera fue empeorando hasta fallecer a la una del dfa, cuan-
do se certific que El Libertador habia fallecido por tisis tuberculo-
sa.” O sea, que Simén Bolivar fallecid preso de altas temperaturas,
calenturas, claro, derivadas de la tuberculosis. Don Alonso Quijano,
por su parte, fallecié al padecer altas calenturas, como nos relata
Don Miguel de Cervantes en su grandiosa obra.®

Fernando Rielo, en su obra Zeoria del Quijote”, sostiene que “la
causa de la muerte que Cervantes atribuye a Don Quijote... fue,
en verdad, la melancolia”. No lo discutimos. La melancolia puede
conducir a la depresién y ésta es ficil que se transmute en cualquier
enfermedad somdtica. Pero lo que estd claro es que el autor, Cer-
vantes, nos dice que tenfa calenturas, o sea, altas fiebres. Eso no lo
podemos ni debemos discutir.

2) Confesién: ambos personajes antes de morir son confesados
por el rito catélico.

El médico de cabecera de sus dltimos momentos, doctor Alejan-
dro Préspero, relata que en aquellos dltimos dfas, por recomendacién
del general Montilla, fue llamado el obispo de Santa Marta, que es-
tuvo en conferencia con el ilustre enfermo, del cual se dice que dijo:

:Qué es esto, estaré tan malo para que se me hable de testamento
y de confesarme?... El cura de la aldea de Mamatoco, cerca de San
Pedro, acompafiado de sus acélitos y unos pobres indigenas, vino
de noche a pie, llevando el vidtico a Simén Bolivar. ;Qué contras-
te! Un humilde sacerdote y de casita infima a quien realzaba sélo
su cardcter de ministro de Dios, sin séquito y aparatos pomposos
propios a la ceremonias de la Iglesia, llegase con los consuelos de

% Alejandro Préspero Reverend. La siltima enfermedad. Los iiltimos momentos
de vida del Libertador. Bucaramanga: Coleccién Bicentenario, 2008.
Cervantes, op. cit., p. 322.

¢ Fernando Rielo. Zeoria del Quijote. Madrid: Ediciones Porrtia, 1982.
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la religién al primer hombre de Sur América, al Ilustre Libertador
y Fundador de Colombia®

Es decir, que confesé antes de irse de este mundo. Eso fue el dia 31
de diciembre de 1830. Pero el dia 18, segin nos cuenta su médico
de cabecera, el doctor Préspero Reverend, el Libertador oy6 misa
en el coro: “Esta mafiana asistimos todos a misa con el Libertador,
que desde la vispera habfa mandado a decir al cura que le hiciera
preparar el Coro para él y su comitiva: alli estuvimos solos, bien
desahogados y con muchos menos calor que el que habiamos su-
frido en la Iglesia”.®’

En cuanto a Don Quijote, don Miguel de Cervantes nos cuenta
que Alonso Quijano fue asistido en sus tltimos momentos por un
cura:

Los de hasta aqui —replicé don Quijote—, que han sido verda-
deros en mi dafio, los ha de volver mi muerte, con ayuda del cielo,
en mi provecho. Yo, sefiores, siento que me voy muriendo a toda
prisa: déjense burlas aparte y trdiganme un confesor que me con-
fiese y un escribano que haga mi testamento, que en tales trances
como este no se ha de burlar el hombre con el alma; y, asi, suplico
que en tanto que el sefior cura me confiesa vayan por el escriba-
no... Hizo salir la gente el cura, y quedése solo con él y confesd-
le... Acabdse la confesién y sali6 el cura diciendo: Verdaderamente
se muere y verdaderamente estd cuerdo Alonso Quijano el Bueno;

bien podemos entrar para que haga su testamento.”

3) Muertes en la cama: los dos se despiden de este mundo en
la cama.

El Libertador, pricticamente todo el mes de diciembre, 1830,
su dltimo mes en la Tierra, lo pasé en la cama: “A las doce empezé6
el ronquido, y a la una en punto expiré el excelentisimo sefior Li-
bertador, después de una agonia larga pero tranquila””’. Terminé de
dictar sus tltimas voluntades.

o

8

Alejandro Préspero Reverend, op. cit, pp. 222-223.
? Ibidem, p. 109.
70 Cervantes, 0p. cit., cap. LXXIIII.

71

a

Alejandro Préspero Reverend, op. cit, Boletin ndimero 33.
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En fin, llegé el dltimo de don Quijote, después de recibidos todos
los sacramentos, y después de haber abominado con muchas y
eficaces razones de los libros de caballerfa. Hallése el escribano
presente, y dijo que nunca habia leido en ningin libro de caba-
llerfa que algtin caballero andante hubiese muerto en su lecho tan
sosegadamente y tan cristiano como don Quijote; el cual, entre
compasiones y ldgrimas de los que allf se hallaron, dio su espiritu:

quiero decir que se murig.”?

Y para finalizar, me permito resefiar que tanta fue la admiracién del
insigne vasco por esos dos personajes, Bolivar y Don Quijote, que
acabé por parecérseles. Veamos:

1. La majaderia

Unamuno, sin duda, fue un ilustre majadero, a la altura, por lo
menos de aquellos dos grandes majaderos, en el panorama es-
panol de principios del siglo xx. Siempre iba a contracorriente.
Mientras los que se llamaban progresistas pensaban que habia
que europeizar Espafia, ¢l decia que habia que espafolizar Eu-
ropa. Cuando la mayor parte de Espana pretendfa continuar en
Cuba, Unamuno mostraba sus simpatias con la independencia
de la isla. Todos hablan de novelas, Unamuno les llama “nivo-
las”. O sea, un majadero integral.

2. Laespafolidad

Unamuno era espafiol y se sentia sobre todo espafiol, siendo
vasco. jSoy espanol!, espafiol de nacimiento, de educacién, de
cuerpo, de lengua y hasta de profesién y oficio: jEspafol sobre
todo y ante todo!, habfa proclamado. Y hemos visto que consi-
deraba a Bolivar espafiolisimo; sin que tengamos nada que decir
de la mayor representacién espafiola de todos los tiempos: el

Quijote.

3. Lasituacidn de estar constantemente “sin blanca”
Los dos personajes estudiados se conducian en la vida sin portar
dinero, “sin blanca”. De Unamuno, se sabe que en una época

72 Cervantes, 0p. cit., cap. dltimo.
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las pasé canutas, muchas bocas que alimentar y pocas entradas.
Y ése fue el motivo principal de escribir tantos articulos en la
prensa extranjera y su pretendida idea de emigrar a Argentina.

4. La fe quijotesca: el “hacer bien a villanos es echar agua al

mar” (El Quijote), y “he arado en el mar”, de Bolivar.
Si entendemos por ella el ansia de vida eterna, ademds de bus-
queda de fama y gloria,” podemos afirmar que, al igual que don
Quijote y Bolivar, Unamuno era portador de fe quijotesca. Le
sacaba de quicio la finitud de la vida, del hombre, y entonces
luchaba (y esa era su agonfa) por sobrevivir. El querfa ser in-
mortal.

5. La implacable soledad

Don Quijote era el Caballero de la Triste Figura. Cabalgaba solo,
Sancho era otra cosa, muy importante, pero otra cosa. Bolivar,
nos dice Unamuno, que hizo la guerra “puede decirse que solo,
sin Estado Mayor, a lo don Quijote”. Es mds, se sabe que incluso
carecfa de amigos, salvo el general Sucre.

Unamuno, al igual que sus héroes, era él solo: ni un parti-
do, ni una asociacidn, secta o religién. El solo. Solo cuando se
enfrenta a la jerarquia politica, y militar. Y también solo cuando
el obispo Pildain lo taché de hereje, aunque fuere a titulo pds-
tumo.”

6. DPersonalidad angustiosa

En don Quijote no es dificil encontrar la angustia, no en vano
ha sido calificado como el Caballero de la Angustia, como ya
dije; de la angustia de Bolivar hace referencia el mismo Una-

“La fe quijotesca unamuniana no se reduce, pues, como algunos unamunis-
tas la interpretan, a la busqueda de fe y gloria terrena, aunque ciertamente
ambas estdn muy presentes tanto en el Quijote unamuniano como en el
cervantino. Sin embargo, por encima de ellas, a través de ellas, Unamuno
expresa las ansias que hay en el ser humano, en particular en ¢l mismo, de
vida eterna’. Rogelio Garcia Mateo, Don Quijote de la Mancha e Iiiigo de
Loyola en Unamuno segiin la “Vida de Don Quijote y Sancho”. Actas Cervan-
tinas, VIII, Centro Virtual Cervantes.

Pildain, Obispo de Canarias, 19-9-1953, dicta una Carta Pastoral desacon-
sejando la lectura de una de las principales obras de Unamuno.
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muno, al citar una frase del Libertador en una carta de 1824
al marqués de Toro, y también la que refiere la socidloga Linda
Lema Tucker, que —dice— sufrié Bolivar en el Monte Sacro,
en la mafiana del 15 de agosto de 1805. Por su parte, Gonzdlez
Caminero hace referencia a la angustia que experimenté Una-
muno en la cumbre de la Pefia de Francia.””

7. La presencia de Dios

Vimos que Simén Bolivar se confesé antes de morir. don Qui-
jote también fue asistido por un cura. Unamuno, por razones
obvias, dimanantes de su situacién personal con la religién ca-
télica, no fue asistido por un sacerdote, pero si murié pronun-
ciando el nombre de Dios: “{Dios no puede volverle la espalda
a Espafial”’®

8. Muertes alejadas del talante de un caballero

Para Sancho, el fiel escudero, el buen caballero debe morir en
la batalla, peleando, por tanto ninguno de los tres murieron
de forma caballerosa. Aunque se podria decir que Unamuno
sf que murié como un caballero, batallando, o, por lo menos,
vociferando.

9. Lalocura

Hemos visto que la locura fue un rasgo comuin en Bolivar y don
Quijote. don Miguel de Unamuno, si no locura, si que tuvo
ideas suicidas, que él mismo nos narra en su Diario intimo.

10. El amor

Los tres tuvieron su amor y los tres fueron fieles a sus amores
respectivos. don Quijote con su Dulcinea; el Libertador con su
esposa, dofia Maria Teresa Rodriguez del Toro, y Unamuno con
su querida Concha Lizdrraga, fallecida en 1934. A ninguno de
los tres se les conoce otro amor.

7> Nemesio Gonzilez Caminero, bidem.

76 Luciano Egido. Agonizar en Salamanca, ibidem.
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VI. Conclusiones

Sentado todo lo anterior, me atrevo a formular como primera con-
clusién el hecho de que a Unamuno no se le puede entender de for-
ma completa sin contar con su faceta americana. Es mds, debemos
considerarle el intelectual espafiol mds volcado en Hispanoamérica,
durante finales del siglo x1x y el primer tercio del xx, y, de manera
reciproca, el més respetado desde la otra orilla.

En segundo lugar, si bien sintié fascinacién por otros grandes
personajes americanos, léase Sarmiento. Montalvo y Marti, fue por
Bolivar su auténtica devocidn, al emparejarlo incluso con don Quijo-
te, el héroe espafiol por antonomasia y el héroe de su propia filosofia.

Y, por dltimo, resefar el parecido, no intencional, entre el mismo
Unamuno con los otros dos grandes personajes histéricos, el uno fic-
ticio y el otro real como la vida misma: don Quijote y Simén Bolivar.
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