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El problema es este: al enfrentarse con la extinción, a la especie humana 
se le podría presentar al fin una ética genuina, con un sentido de lo que la 
especie debe a la localidad (ethos) y a aquellos más allá de su propia vida 
orgánica (el futuro). O tal vez sea la posibilidad de la aniquilación lo que 
destruya a la ética de una vez por todas. Cierto, si la ética es la cuestión de 
cómo se debe vivir, de la simpatía con los demás, de un arte del yo, o de la 
creación de una virtual comunidad, entonces parecería ser el proyecto 
menos apropiado y viable para el presente. Si consideramos que la ética es 
el arte de la auto-formación, podríamos argumentar que ese arte está al-
canzando su límite, y más aún, que fue precisamente una concepción de 
lo ético como autoproducción, automantenimiento y autorreconoci-
miento continuo lo que frenó el interés por el entorno en el que se desa-
rrollaba esa autoproducción. En la era del Antropoceno, tres modelos 
éticos requieren cuestionarse si no es que desecharse por completo. Podría 
darse el caso de que pudiéramos aplicar nuestros modelos filosóficos a los 
problemas nuevos del siglo xxi, y que estos modelos —como todos los 
demás— tuvieran que adaptarse para ser sostenibles. Pero también es po-
sible que los nuevos problemas éticos que enfrentamos (incluso la viabili-
dad y justificación de quiénes somos “nosotros”) requieran nuevos modos 
de cuestionamiento. Una nueva forma de contenido requeriría una nue-
va forma de expresión.1 Las teorías éticas que se presenten a sí mismas 
como formales, en realidad operarían sólo bajo la forma de una vida hu-
mana; mientras que las formas éticas del naturalismo estarían limitadas a 
una cierta concepción de la naturaleza que ya no sería sostenible. 

Primero, una forma contemporánea del kantismo insiste en que en 
la medida en que soy un yo estoy estructurado intrínsecamente por la 
normatividad: actuar sin principios sería una forma de suicidio contra-
dictoria e imposible. No es sólo que no pueda tener la voluntad de extin-

1 Gilles Deleuze y Félix Guattari, A Thousand Plateau, trad. Brian Massumi (Londres: Continuum, 
2004), 158.
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guirme —pues cualquier decisión que tome sobre mi autoaniquilación 
ya está ligada, desde el principio, a un mundo de otros y, por lo tanto, a 
un respeto esencial por lo humano—. También es que no puedo actuar 
sin las normas existentes. Tras refutarse la posibilidad de un lenguaje pri-
vado, Christine Korsgaard ha insistido en que la normatividad es esencial 
al lenguaje: “El argumento del lenguaje privado no muestra que uno no 
pueda tener su propio lenguaje personal, pero sí muestra que no podría 
tener un lenguaje que sea, en principio, incomunicable. Cuando hago 
un lenguaje, hago que sus significados sean normativos para mí”.2 Una 
explicación kantiana aún más fuerte de esta normatividad esencial radica 
en el argumento en contra del suicidio:3 destruir mi propio ser demostra-
ría menosprecio por la humanidad como tal, y sería contradictorio en la 
medida en que uno resuelve, a través del ejercicio de la razón, deshacerse 
de la razón misma. Desde siempre soy ya un miembro de la comunidad 
humana y, por lo tanto, no puedo decidir terminar mi vida sin extender 
ese deseo de extinción a todos los demás humanos. Como ser humano 
y capaz de un acto libre no puedo hacer de mi persona una excepción. 
Puedo decidir sólo en tanto ser no determinado por la contingencia, que 
actúa de acuerdo con la ley, decidiendo por sí mismo. Y esta conserva-
ción necesaria de uno mismo, como ser humano y por tanto libre para 
ejercer su voluntad, pero no libre para terminar voluntariamente con 
la voluntad, se extiende a la relación que guardo con otros y con mis 
propios actos. Proceder ahora de una manera y ahora de otra —carecer 
de un sentido de mí mismo en tanto identidad continua— es acabar 
conmigo mismo, destruir el ser que soy. 

Ahora que la especie humana se enfrenta a su propia aniquilación, y 
que lo hace a raíz de un compromiso absoluto con la supervivencia de 
algo excepcionalmente humano, y en tanto que la supervivencia huma-

2 Christine Korsgaard, Las fuentes de la normatividad, trad. Laura Leucona y Laura E. Manríquez (Ciu-
dad de México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2000), 174.
3 Christine Korsgaard, Creating the Kingdom of Ends (Cambridge: Cambridge University Press, 1996), 17.
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na estaría dotada con un deber que la distingue de otras supervivencias, 
es preciso que abordemos preguntas distintas a las de la autoconserva-
ción, la consistencia normativa y la necesidad de sobrevivir. 

Si la ética se considera inextricablemente atada al ethos o al habitus, 
entonces éste parece ser justo el tipo de giro sobre la ética que se requiere 
hoy. Si aceptamos, al seguir la tradición aristotélica, que la pregunta de 
cómo se debe vivir sólo tiene sentido en relación con los otros, a través 
de quienes nos definimos, y a través de las tradiciones que otorgan sen-
tido y complejidad a esas relaciones, entonces la posible pérdida de toda 
continuidad narrativa podría confrontar a la pregunta aristotélica por 
excelencia, en la medida en que esa pérdida destruye la posibilidad de 
lo ético. Por un lado, se puede argumentar que lo que hoy necesitamos 
es una recuperación de narrativas comunales, con la conciencia de que el 
mundo nunca es un mero recurso manipulable de materia, sino que es 
siempre un mundo para este o aquel organismo. El sentido de lugar que 
resulta crucial para la ética aristotélica es un lugar de sentido: cualquier 
mundo, cualquier persona, cualquier acontecimiento al que estoy expues-
to se me da siempre en los términos de mi propio sentido de persona. 
Esto es así aun si el acontecimiento es tal que perturba o reconfigura lo 
que cuenta como persona.

Recientemente ha habido un regreso general, más allá de la ética 
neoaristotélica, a un argumento fenomenológico según el cual no hay 
un mundo en general sino sólo un mundo para esta o aquella forma 
delimitada de vida. Es decir, no existe un entorno fuera del rango de 
perturbación que impulsa a un cuerpo a responder o adaptarse. Esta no-
ción de los límites inescapables del sentido se articula de tres maneras: 
la ética aristotélica tradicional; las teorías de sistemas vivos o de mentes 
encarnadas; y varias formas de la hipótesis de Gaia o de la vida como un 
cerebro global. 

En respuesta a un sentimiento generalizado de desafección y desen-
cantamiento, la filosofía, los sentidos de comunidad y de la religión se 
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pregonan ahora como medios prácticos que nos permiten darle un or-
den y sentido a la vida. No son ejercicios en la verdad ni maneras de 
trascender el locus propio. Podemos considerar aquí usos de la filoso-
fía que se están popularizando, como los de Alain de Botton4 y A.C. 
Grayling,5 y reacciones más académicas en contra de una filosofía y una 
sociedad diagnosticadas como demasiado tecnócratas. La propuesta de 
Martha Nussbaum de filosofía como terapia6 o la adopción que se hace 
recientemente la filosofía contemporánea de tradiciones orientales de 
pensamiento meditativo,7 responden a la potencial pérdida del mundo 
con el intento de recuperar una relación más conectada con el entorno 
inmediato. Ya se trate del regreso a un sentido aristotélico de comuni-
dad autocreadora, de una reunión de la mente encarnada con su medio 
físico, o del reconocimiento de la interconectividad de la vida toda en 
un cerebro global, la atención que recibe hoy el organismo humano  
en toda su mundanidad sufre de un problema preponderante de cegue-
ra: el mundo en el que nos habremos extinguido, el mismo que “noso-
tros” hemos extinguido y que cada vez adopta más formas de distinción 
que no percibimos directamente, no es el mundo que ha tenido sentido 
para “nosotros”. 

De hecho, en la medida en que la ética depende de algo como un 
sujeto de enunciación, se podría decir que una ética de la extinción ten-
dría que ser una contraética o, posiblemente, una anti-ética (que trabaje 
en contra del ethos o del sentido de localidad del ser). Fue Kant quien 
insistió en que sin la posibilidad de atribuirle acciones a un sujeto que 
podamos responsabilizar —un sujeto libre— la moralidad no tendría 
 

4 Alain de Botton, The Consolations of Philosophy (Nueva York: Pantheon Books. 2000).
5 A.C. Grayling, The Meaning of Things: Applying Philosophy to Life (Londres: Weidenfeld & Nicolson, 
2001).
6 Martha C. Nussbaum, The Therapy of Desire: Theory and Practice in Hellenistic Ethics (Princeton: Prin-
ceton University Press, 1994). 
7 Owen Flanagan, The Bodhisattva’s Brain: Buddhism Naturalized (Cambridge: MIT Press, 2011).
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sentido. La libertad es una necesidad práctica, aunque no se pueda co-
nocer o intuir. Otros modelos éticos se caracterizan por requerimientos 
similares de coherencia y personificación: uno de los lamentos neoaris-
totélicos en contra del kantismo es que la ética no es formal pero tiene 
que ver con formas de vida, con la empatía y la imaginación del mundo 
de otros.8 Trabajo reciente en las ciencias cognitivas, y más que cualquier 
otro paradigma el de la mente encarnada, ha enfatizado la localidad y lo 
concreto de las decisiones humanas.9 En todos estos énfasis y requeri-
mientos éticos de un sentido de persona, narración e interacción prác-
tica con el mundo hay una reacción en contra de la teoría, en contra del 
observador impersonal, desencarnado y distanciado perniciosamente. Se 
afirma en ellos que la ética no es una cuestión de cálculo y formalización, 
sino de qué hacer aquí, en este lugar, en este mundo con otros. La ética 
es praxis, no logos. ¿Pero es que los problemas a los que nos enfrentamos 
hoy tienen este tipo de necesidad práctica?

¿Es la extinción un problema de praxis, respuesta y simpatía? ¿No es, 
más bien, ocasión para un modo de cálculo que no insiste ni en la libre 
y radical apertura a un futuro irreductible al mundo material; ni en el 
horizonte comunicativo dentro del cual toda acción, como alguna forma 
de protohabla, sucedería? No sólo la crisis climática global exige formas de 
pensar que toman en cuenta fuerzas más allá de la intencionalidad huma-
na, sino que lo mismo se podría decir sobre entornos tan (en apariencia) 
humanos como el terrorismo y las finanzas globales. Tales amenazas a la 
existencia humana no tienen un agente único, localizable, al que “po-
damos” dirigir ciertas demandas éticas de justicia; también es cada vez 
más claro que ha habido una atribución catastrófica de subjetividad y  
 

8 Alasdair C. MacIntyre, After Virtue: A Study in Moral Theory (Notre Dame: University of Notre Dame 
Press, 1984).
9 Patricia Churchland, Braintrust: What Neuroscience Tells Us About Morality (Princeton: Princeton Uni-
versity Press, 2011). 
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dominio a procesos que no tienen agencia localizada. Consideremos las 
múltiples crisis recientes, desde la crisis financiera global de 2008, surgida 
a partir de algo tan aparentemente humilde como una serie de hipotecas 
residenciales, hasta el casi colapso de la Unión Europea en 2012. Por un 
lado, mientras el capitalismo se abalanza hacia un declive, en aparien-
cia inevitable, parece que no faltan las personas culpables: aquellas en 
los gobiernos que fracasaron en la regulación; aquellas exentas de esa 
regulación fracasada que a su vez fallaron en ejercer previsión, pruden-
cia o preocupación; aquellas que consumieron ciegamente, gastaron y 
prestaron sin un sentido de tiempo o consecuencia y, cuando la crisis 
fue demasiado aparente, aquellas que mantuvieron todos los privilegios 
antiguos de bonos y gastos conspicuos en el momento en que tales privi-
legios se declararon responsables del caos extendido. Lo mismo se puede 
decir sobre el cambio climático, que ha sido empeorado por las grandes 
corporaciones que responden sólo a accionistas, y por los gobiernos 
incapaces de ver más allá de plazos electorales. También el terrorismo, a 
pesar de sus figuraciones en ciertas caras y tipos de agrupaciones, se con-
vierte en una toxina difusa, exacerbada por la legislación anti-terrorismo, 
por la xenofobia y el resentimiento generado por la vigilancia constante, 
por el pánico que causa el miedo al terror, y por el miedo al pánico que 
causa el miedo al terror. 

¿Cómo podría responderse a esto éticamente? ¿Existe un sujeto al que, 
en términos tradicionales de la ética, podamos llamar a responder? Se nos 
presenta una situación ética hiperbólica: precisamente porque estamos en 
un punto de extinción, en el cual lo que está en juego no es esta o aquella 
acción dentro de lo político, sino la supervivencia de cualquier sociedad 
política posible, somos impulsados, finalmente, a decidir. Pero, si hubie-
ra una respuesta por excelencia a esta situación, ¿no sería, por lo menos 
en parte, imaginarnos que no existe un “nosotros”, un agente a quien se 
le dirige esta exigencia hiperbólica? ¿No requeriría la aniquilación de la 
imaginación? 
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A principios del siglo xx los dos grandes filósofos de la vida, Edmund 
Husserl y Henri Bergson, realizaron dos experimentos de pensamiento 
distintos, pero igualmente provocadores. Husserl nos pidió imaginar la 
aniquilación del mundo (y por mundo no se refería al objeto material del 
planeta Tierra, sino al horizonte de experiencia del planeta como vivido, 
el planeta vivido como mundo que tantos fenomenólogos hoy en día con-
sideran el sine qua non de toda la vida):

La existencia de un mundo es el correlato de ciertas multiplicidades em-
píricas señaladas por ciertas formas esenciales. Pero no se ve con eviden-
cia intelectual por qué sólo dentro de semejantes formas de ordenación 
podrían transcurrir experiencias actuales [...]. Más bien es perfectamente 
concebible que no sólo en detalle se disuelva una experiencia en falsa apa-
riencia por obra de la incoherencia, y que tampoco, como pasa de facto, 
toda falsa apariencia denote una verdad más profunda [...]; es concebible 
que en la experiencia pululen incoherencias no rectificables, y no sólo para 
nosotros, sino en sí no rectificables; que en la experiencia se presente re-
belde de una vez a la exigencia de mantener en armonía todas sus posiciones 
de cosas; que el orden entero de la experiencia pierda la firme regulación de 
sus matices y escorzos, apercepciones y apariencias –que ya no haya un 
mundo [...].

Si añadimos los resultados que logramos al final del último capítulo, si 
pensamos en la posibilidad del no-ser entrañada en la esencia de toda tras-
cendencia de cosas, resulta evidente que el ser de la conciencia, de toda co-
rriente de vivencias en general, quedaría sin duda necesariamente modificado 
por una aniquilación del mundo de las cosas, pero intacto en su propia exis-
tencia. Modificado, ciertamente. Pues la aniquilación del mundo no quiere 
decir correlativamente, sino que en toda corriente de vivencias (la corriente 
total y plena de las vivencias de un yo, tomada, pues, sin términos por nin-
guno de sus dos lados) quedarían excluidos ciertos órdenes de experiencias y 
por consiguiente ciertos órdenes de la razón teorizante que busca su orien-
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tación en ellos. Pero esto no implica que quedaran excluidas otras vivencias 
y órdenes de vivencias.10

Bergson nos pidió considerar la aceleración del tiempo cósmico. Para 
Husserl la idea de la no-existencia del mundo natural nos llevaría a ima-
ginar una subjetividad humana radicalmente alterada pero persistente. 
Bergson nos pidió que pensáramos la aceleración del tiempo cósmico, en 
donde todos los eventos del mundo suceden el doble de rápido:

Fuera de nosotros no se hallaría nada más que espacio y, por lo tanto, si-
multaneidades, de las que no cabe siquiera decir que sean objetivamente 
sucesivas, ya que toda sucesión se piensa por la comparación del presen- 
te con el pasado. Lo que prueba bien que el intervalo de duración mismo no 
cuenta desde el punto de vista de la ciencia es que, si todos los movimientos 
del universo se produjesen dos o tres veces más deprisa, no habría nada que 
modificar ni en nuestras fórmulas ni en los números que hacemos entrar 
en ellas. La conciencia tendría una impresión indefinible y en cierto modo 
cualitativa de ese cambio, pero éste no aparecería fuera de ella, pues seguirían 
produciéndose en el espacio el mismo número de simultaneidades.11 

Para Husserl, la aniquilación del mundo de la vida o mundo “natural” 
no modificaría la subjetividad trascendental en su esencia de potenciali-
dad pura para la síntesis del tiempo. No exactamente en contraposición, 
para Bergson la aceleración del mundo no cambiaría su naturaleza; sin 
embargo, la conciencia sería fundamentalmente distinta a otra velo-
cidad. La conciencia perdura, de manera que no es sólo una serie de 
eventos colocados uno al lado del otro; sino que cada evento es lo que 

10 Edmund Husserl, Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica, libro primero, 
trad. José Gaos (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 1949), 112.
11 Henri Bergson, Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, trad. Juan Miguel Palacios (Salaman-
ca: Ediciones Sígueme, 1999), 87.
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es gracias a todos los eventos pasados. Si el ritmo de los eventos se 
acelera, entonces la naturaleza de los mismos se modifica de un modo 
esencial. Sencillamente, si fuera a disminuir la velocidad de una pe-
lícula, se experimentaría un juego de luz, una serie de movimientos 
pequeños y el destello de una emoción que sería perceptible si esa película 
se reprodujera a la velocidad estándar o más rápida. No se experimen-
taría más o menos de la película, sino que sería una experiencia por 
completo distinta, lo cual me haría tener una vivencia diferente a lo 
demás, precisamente porque “yo” no soy nada más que mi duración 
singular, alterada perpetuamente por lo que percibo y su aceleración o 
desaceleración de afecto: “La duración propiamente dicha no tiene 
momentos idénticos ni exteriores unos a otros, siendo esencialmente 
heterogénea a sí misma, indistinta y sin analogía con el número”.12 En 
primera instancia, Husserl y Bergson parecen presentar casos opues-
tos: para Husserl, la subjetividad trascendental no está atada al mundo 
del tiempo natural e, incluso existiría sin el mundo en su conjunto 
(aunque modificada de manera radical). Para Bergson, la conciencia es  
su flujo del mundo y, mientras que la materia es lo que es —aunque su 
ritmo de cambio se pueda acelerar y ella seguir siendo materia—, la  
velocidad de los eventos conscientes determina lo que será la concien-
cia, lo que perdurará.

Antes de considerar estos experimentos con mayor detalle debemos 
recordar que ambos filósofos estaban preocupados por la extinción de 
la filosofía. Para Husserl, ciertas formas filosóficas como el historicis-
mo y el psicologismo habían dado cuenta del origen de la verdad y la 
lógica mediante la localización de estas posibilidades del pensamiento 
dentro del tiempo humano y el tiempo material. Esas formas conside-
raban que la lógica, las matemáticas y la geometría estaban basadas en 
sujetos humanos reales que habían vivido en un tiempo concreto, y 

12 Bergson, Ensayo sobre los datos, 89.
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que habían fundado (en el caso del historicismo) o reflexionado sobre 
(en el psicologismo) los procedimientos de la verdad. Tales maniobras 
explicativas respondían a demandas de rigor científico, pero el costo 
de capitular ante esas demandas fue el de reducir la filosofía a un acto 
mundano más de observación que amenazaba la vida misma de la fi-
losofía. La filosofía sólo podía sobrevivir si se liberaba de la sujeción a 
tales modos de juicio preconstituidos para cuestionar la posibilidad del 
juicio como tal:

Humanidad en general es, por esencia, ser hombre en humanidades vincula-
das por la generación y la socialidad, y si el hombre es un ser racional (animal 
rationale) lo es sólo en la medida en que su humanidad entera es una huma-
nidad racional, una humanidad orientada de modo latente hacia la razón y 
de modo manifiesto hacia la entelequia accedida a consciencia de sí, clara al 
fin sobre sí misma, y dirigiendo ya conscientemente el devenir humano de 
acuerdo con una necesidad esencial. La filosofía, la ciencia, no sería, pues, 
sino el movimiento histórico de la revelación de la razón universal, connatu-
ral —“innata” — a la humanidad en cuanto tal.

Sería así realmente si el movimiento, hasta hoy no todavía concluido, se 
hubiera evidenciado como la entelequia puesta en la vía de su realización 
pura del modo recto y auténtico, o si la razón, plena y efectivamente auto-
consciente, se hubiera revelado en la forma que le es, por esencia, propia, 
esto es, en la forma de una filosofía universal capaz de avanzar en su proceso 
de consumación de modo coherente y cognitivamente apodíctico y capaz 
también de darse normas a sí misma mediante un método apodíctico. Sólo 
así cabría dar por decidido si la humanidad europea lleva en sí realmente una 
idea absoluta y no es tan sólo un mero tipo antropológico empírico como 
“China” o “India”, como sólo así podría darse también por decidido si el 
espectáculo de la europeización de todas las humanidades extranjeras anun-
cia efectivamente en sí el imperio de un sentido absoluto, perteneciente al 
sentido del mundo, y no a un sinsentido histórico del mismo.
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Tenemos ahora la certeza de que el racionalismo del siglo xviii, su modo 
de buscar un suelo firme en el que finalmente pudiera enraizar la humani-
dad europea, era una ingenuidad. ¿Pero con esta renuncia al racionalismo 
ingenuo, que llevado consecuentemente hasta sus últimas implicaciones 
se revela incluso como un contrasentido, hay que renunciar acaso asimis-
mo al sentido auténtico del racionalismo? Y ¿qué ocurre con la necesaria 
ilustración rigurosa de esa ingenuidad, de ese contrasentido, y qué con la 
racionalidad de ese irracionalismo tan celebrado que se nos propone? Pues-
tos a darle audiencia ¿no tendría que convencernos en nuestra condición 
de seres que sopesan las cosas racionalmente e intentan fundamentarlas? 
¿No viene ni definitiva a ser su irracionalidad una mala racionalidad, una 
racionalidad corta de miras, peor que la del viejo racionalismo? ¿No está 
aquí en juego incluso la racionalidad de la “razón perezosa”, una racionali-
dad que se hurta a la lucha por la clarificación de los datos y presupuestos 
últimos y de los fines y vías que éstos prefiguran de un modo definitiva y 
verdaderamente racional?13 

Para Husserl, rescatar a la filosofía de sí misma sería también redimir 
la vida humana, dado que es en su cientifismo rígido o “ingenuo” que 
el sujeto humano se está autoextinguiendo. Husserl veía esta autoex-
terminación como una señal de posible renovación: está en la naturaleza 
de la conciencia, en tanto síntesis del mundo externo, confundirse con 
un objeto preexistente. Postular al sujeto como una cosa concreta más 
dentro del mundo no es un error desafortunado. Es precisamente por-
que vivimos en un mundo de cosas listas y presentes que nos entende-
mos también a nosotros mismos como objetos naturales. Mientras que 
la “actitud natural” funcione perfectamente en las ciencias, no sólo 
 

13 Edmund Husserl, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental, trad. J. Muñoz (Bar-
celona: Editorial Crítica, 1991), 16-17. 
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llevará a la crisis y la muerte de una filosofía rigurosa y científica, sino 
que también significará el fin de la responsabilidad. Mientras acepte-
mos la lógica, las matemáticas o las ciencias como sistemas cuya ver-
dad es autoevidente, seremos incapaces de reconocer la génesis de esos 
sistemas y, por lo tanto, seremos incapaces de reconocer el poder de la 
subjetividad —no como un término dado en el cual se puede fundar 
la verdad, sino como eso que se da fundamento a sí mismo. Bergson 
también pensaba que la capacidad del intelecto de manipular el mun-
do de un modo eficiente era responsable de reducir la mente y sus ex-
periencias a datos por igual manipulables. Compartía con Husserl la 
idea de que sólo a condición de aniquilar al hombre como animal ra-
cional dentro del mundo existiría un futuro para un espíritu o una 
conciencia liberados de los cálculos naturales —un espíritu que aún 
no existía: 

Nuestra libertad, en los movimientos mismos por los que ella se afirma, 
crea los hábitos nacientes que la ahogarían si no se renovase por un esfuerzo 
constante: el automatismo la acecha. El pensamiento más vivo se conge-
lará en la fórmula que lo expresa. La palabra se vuelve contra la idea [...] 
Como torbellinos de arena levantados por el viento que pasa, los seres vivos 
dan vueltas sobre sí mismos, suspendidos por el gran soplo de la vida. Son, 
pues, relativamente estables e imitan incluso tan bien la inmovilidad, que 
los tratamos como cosas antes que como progresos, olvidando que la misma 
permanencia de su forma no es más que el diseño de su movimiento. Sin 
embargo, a veces se materializa a nuestros ojos, en una fugitiva aparición, 
el soplo invisible que los empuja. Tenemos esta iluminación repentina ante 
ciertas formas del amor maternal, tan sorprendente, tan impresionante tam-
bién en la mayor parte de los animales, observable hasta en la solicitud de 
la planta por su simiente. Este amor, en el que algunos han visto el gran 
misterio de la vida, nos entregaría quizá su secreto. Nos muestra a cada 
generación inclinada hacia la que le sigue. Nos deja entrever que el ser vivo 
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es sobre todo un lugar de paso y que lo esencial de la vida reside en el mo-
vimiento que la transmite.14 

Así, aunque Husserl pareciera descartar el rol constitutivo que en la con-
ciencia tiene la duración propia del mundo o la Tierra; y aunque Berg-
son negara la existencia de un sujeto en general que sería un potencial 
puro para la lógica fuera de cualquier duración específica, ambos filó-
sofos pensaban que la manera de lidiar con la capacidad humana de 
extinguirse —de imaginarse nada más que como una cosa entre otras 
cosas— no era apelar a la imaginación de una humanidad común. Más 
bien, el experimento de aniquilación del mundo de Husserl sugería que 
la destrucción de todo lo que se ha reunido bajo el nombre de huma-
nidad, incluso el archivo de las disciplinas constituidas, revelaría algún 
potencial de la humanidad para pensarse como algo no determinado de 
antemano. Por su parte, la aceleración del tiempo cósmico de Bergson 
también trata de distinguir entre un cosmos cuyas velocidades no le per-
tenecen —ya que éste no lamentaría lanzarse a su fin a una velocidad 
doble— y una conciencia que ciertamente no está actualizada como una 
especie humana común. En otra parte, en Las dos fuentes de la moral  
y de la religión, Bergson distingue entre la dependencia de la moralidad 
de un conjunto de intereses comunes que se define en contraposición a 
amenazas externas, por un lado, y por otro lado la religión dinámica que 
tiene la capacidad de orientarse hacia nadie en existencia, es decir, hacia 
una alteridad virtual a la cual no estoy atado ni por interés ni por pasión 
ni simpatía.

Ahora bien, es evidente que no se dará en el porvenir el caso de una socie-
dad mística que abarque a la humanidad entera y que, animada de una 

14 Henri Bergson, “La evolución creadora”, en Obras escogidas, trad. José Antonio Miguez (Madrid: 
Aguilar, 1963), 549.
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voluntad común, marche hacia la creación, incesantemente renovada, de 
una humanidad más completa; como tampoco en el pasado han existido 
sociedades humanas de funcionamiento orgánico comparable a sociedades 
animales. La aspiración pura es una meta ideal, como la obligación pura. 
No es menos cierto que son las almas místicas las que han arrastrado y 
arrastran aún en su movimiento a las sociedades civilizadas. El recuerdo de 
lo que han sido, de lo que han hecho, se ha depositado en la memoria de la 
humanidad. Cualquiera de nosotros puede verificarlo, sobre todo ligándolo  
a la imagen, viva en él, de una persona que haya participado de esta mística y 
la haya hecho irradiar en torno suyo. Incluso si no evocamos a tal o cual gran 
figura, sabemos que nos será posible evocarla, y así ejerce sobre nosotros una 
atracción virtual.15 

La humanidad gime medio aplastada bajo el peso de los progresos que ha 
hecho. No tiene la suficiente conciencia de que de ella depende su propio 
porvenir. A ella corresponde ver si por lo pronto quiere seguir viviendo.  
A ella también le corresponde, consecuentemente, preguntarse luego si quie-
re sólo vivir, o realizar además el esfuerzo necesario para que se cumpla, hasta 
sobre nuestro planeta refractario, la función esencial del universo, que es una 
máquina de hacer dioses.16 

¿Dónde nos deja esto el día de hoy? En definitiva, es inadecuado re-
gresar a Husserl o a Bergson e intentar recuperar una humanidad o 
subjetividad que serían ajenas a los cálculos de intereses en conflicto. 
Estos gestos de principios del siglo xx, que apelan a un espíritu virtual 
o a una subjetividad trascendental, ocurrieron ante la posible extinción 
de la filosofía. Si la humanidad fuera una potencialidad más allá del 
cálculo de la materia, entonces también tendría una existencia fuera 
de esas disciplinas y cuerpos de ideas. Algo similar ocurre hoy con la 

15 Henri Bergson, Las dos fuentes de la moral y la religión, trad. Miguel González (Buenos Aires: Editorial 
Sudamericana, 1962), 111.
16 Bergson, Las dos fuentes, 303.
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apelación a un sujeto ético o político que debe, supuestamente, existir 
(aunque sea de forma virtual) en cualquier declaración de intereses; 
debe haber un “yo” que habla o exige y, por lo tanto, un “tú” o “uno” de 
quien se busca un consenso. Pero lo que los experimentos de Husserl y 
Bergson –de la aniquilación del mundo y del tiempo cósmico respec-
tivamente– demuestran es que las cuestiones de la extinción, la ani-
quilación y la aceleración del tiempo cósmico destruyen al sujeto o a la 
humanidad tal y como los conocemos. Además, mientras que Husserl 
y Bergson pensaban que la aniquilación o aceleración del mundo na-
tural y la destrucción del hombre como un cuerpo natural dentro del 
mundo constituían la tarea que salvaría al pensamiento y a la filosofía, 
hoy es justo la posibilidad de la extinción del hombre, de la ética y la 
filosofía lo que nos permitiría considerar la supervivencia del cosmos. 
Como mínimo, es hora de cuestionar el “nosotros” que se salvaría a 
través de la ética y la política. Si ese “nosotros” es aniquilado, lo que 
queda es menos un sujeto del pensamiento, una humanidad común, una 
protopolítica, que una vida frágil y no especialmente humana. Y una 
vez que sólo quede esto, nos podremos preguntar sobre la viabilidad de 
seguir viviendo: si la humanidad valora la vida, en lugar de imaginarse 
como lo que sobrevive más allá de la vida, esa valoración de la vida 
tendría que considerar formas de vida más allá de la humanidad, más 
allá de la ética y la política. Lo cual, por tanto, no resultaría en una 
ética medioambiental, pues un medio ambiente es siempre aquello que 
rodea o alberga a un ser vivo en particular. Lo que podría resultar es en 
cambio una contraética para el cosmos. 

Si no presuponemos que la única vida que vale la pena considerar 
es ético-política —que tiene que ver con un sentido de ethos, sociedad, 
morada o vivienda— entonces podríamos pensar aquellos modos de vida 
que no se definen por el entorno. En relación con lo humano, cabe pre-
guntarnos si podrían existir formas de vida y de relación sin la suposición 
de un “nosotros”, y sin la suposición de que “nosotros” merecemos vivir; 
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podríamos preguntar si en aras de otro tipo de vida por completo distin-
ta sería mejor no salvar el futuro. Esta interrogante nos obliga a conside-
rar qué es lo que merece sobrevivir, incluso si la sobrevivencia aparece el 
día de hoy como más bien incierta.
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