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ABSTRACT
In his book The Practical Past White makes a diagnosis of the aporia that
history has reached as scientific historiography from his perspective, and pro-
poses, from the category of Practical Past, how to explain this course, how
to recover his guiding social function of action. Then I will try to synthesize
why historiography, from its perspective, took off from that Practical Past
throughout the Nineteenth and Twentieth centuries, until it is currently
disconnected from it, given the impossibility of converting it, both as an
“bject of study’, on the one hand, as, when separating from the present,
abandoning its ancestral role of moral guidance —History Magistra Vitae—,
on the other.

Keywords: Practical Past, History Magistra Vitae, Fiction, Truth, Post-
modern Novel.

RESUMEN

En su libro 7he Practical Past White hace un diagnéstico de las aporias
a las que desde su perspectiva ha llegado la historia como historiografia
cientifica, y propone, a partir de la categoria de practical past, cémo
explicar este decurso, como recuperar su funcién social de gufa de la
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investigacion sobre las novelas citadas en este texto.
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accion. En estas pdginas intentaré sintetizar el porqué la historiografia,
desde su perspectiva, se fue despegando de ese practical past alo largo de
los siglos x1x y xx, hasta quedar en la actualidad desvinculada del mis-
mo, ante la imposibilidad de convertirlo, tanto en “objeto de estudio”,
por un lado, como, al separarse del presente, abandonando su ancestral
papel de guia moral —la historia magistra vitae—, por otro.

Palabras clave: pasado prictico, historia magistra vitae, ficcidn, ver-
dad, novela posmoderna.

Articulo recibido: 27/01/2020
Articulo aceptado: 3/03/2020

I I ace ya mds de una década, en las pdginas de esta misma
revista publiqué el articulo titulado “Aprender Historia o
aprender de la Historia”, el cual iniciaba asi:

En este ensayo quiero resaltar, sin embargo, un “sintoma” ines-
perado —tal vez una anomia no resuelta hasta nuestros dias—, y es
justamente la pervivencia aparentemente anacrénica del zopos de
la historia magistra vitae, que segin el diagndstico de Koselleck
debia haber desaparecido hace mds de un siglo. Desde esta “ano-
malfa” podemos iluminar algunos aspectos tanto de la escritura
de la historia como de nuestra sociedad. Pretendo mostrar una
extrafieza, ante una prictica social supuestamente superada, o
vista como residuo de una historia nacionalista trasnochada que
hay que eliminar a la mayor brevedad —a través de la cual los
héroes aparecen como ejemplos a seguir y la experiencia histérica
es la gufa de la sociedad— pero para la cual parecemos no haber

encontrado un sustituto adecuado.!

Y concluifa de esta forma:

! Perla Chinchilla Pawling, “;Aprender de la historia o aprender historia?”, p.
120. Véase una aproximacién sobre el tema en Verénica Tozzi, “Hayden White
y el pluralismo conversacional”.
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Queda en el tintero el problema —agudo y urgente— de la historia
magistra “para los paises donde existe la fuerza o la evidencia de
que el porvenir estd en juego”, y esto vale especialmente —como
senala Hartog?— para los paises antes colonizados, como es “nues-
tro” México. Hibrido entre la sociedad moderna y la tradicional,
parece tener una doble complejidad pensar el papel de esta his-
toria en las aulas, en las que se reproducen los lugares comunes
de la modernidad europea —libertad, democracia, derechos hu-
manos, nacionalismo, etcétera— sin que se anclen en la tradicién
propia (que en un pais colonizado no es ficil re-conocer) y mu-

cho menos en la esquizofrénica experiencia cotidiana.?

Afios después, en el nimero 32 de la misma revista, Hayden
White nos hizo el honor de contribuir con un articulo para el
expediente a mi cargo, “Géneros histéricos”, en el que me dio
nuevas pistas para continuar con la reflexiéon sobre el lugar social
de la Historia Maestra de Vida. Y justo, en este trabajo conmemo-
rativo, diez afios después, con su practical past, cierro este circulo
dorado, en un punto en el que se ilumina la via por donde podria
restituirse —guardadas todas las diferencias— una historia magistra
vitae en la actualidad.

A caminar este trayecto reflexivo dedico las siguientes pdgi-
nas, elaboradas en forma de glosa, con la finalidad de mostrar y
sintetizar los argumentos de White, en apoyo y ampliacién de mi
original pregunta.

1) HISTORICAL PAST Y PRACTICAL PAST

En su libro 7he Practical Past White hace un diagndstico de las
aporfas a las que desde su perspectiva ha llegado la historia como
historiografia cientifica, y propone, a partir de la categoria de

*“Francois Hartog: el nacimiento del discurso histérico occidental”, pp. 168-169.

3 [bidem, p. 150.
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practical past, cémo explicar este decurso, cémo recuperar su fun-
cién social de guia de la accién. Cito in extenso su aproximacién
a este concepto:

sQué es el pasado prictico? El concepto proviene de algunos
de los escritos tardios del fildsofo politico Michael Oakeshott,
y se refiere a aquellas nociones del “pasado” que todos nosotros
acarreamos en nuestra vida diaria y a las que acudimos —willy-ni-
lly— del mejor modo que podemos en busca de informacién,
ideas, modelos, férmulas y estrategias para resolver todos los
problemas pricticos —desde asuntos personales hasta grandes
programas politicos— con los que nos topamos en aquello que
de alguna forma concebimos como nuestra “situacién” presente.
Acudimos a este pasado sin mucha autoconciencia cuando se
trata de asuntos pricticos, tales como recordar como arrancar un
automdvil, cémo hacer una divisién larga, cémo cocinar un ome-
lette, y asi sucesivamente. Pero este pasado préctico es también el
pasado reprimido, la memoria, el suefio y el deseo, asi como el de
la resolucién de problemas, de estrategias y tdcticas para vivir

tanto personal como comunitariamente.*

A continuacidn intentaré sintetizar el porqué la historiografia,
desde su perspectiva, se fue despegando de ese practical past a lo
largo de los siglos x1x y xx, hasta quedar en la actualidad desvin-
culada del mismo, ante la imposibilidad de convertirlo, tanto en
“objeto de estudio”, por un lado, como, al separarse del presente,

#“Oakeshott ha sugerido que, ademds del pasado en su totalidad y del pasado
histérico, debemos tomar en consideracién lo que ¢l llama ‘el pasado practico’
de las personas, grupos, instituciones y agencias particulares —es decir, el pasado
al que las personas en cuanto individuos o miembros de grupos recurren para
ayudarse a valorar y tomar decisiones en la vida cotidiana ordinaria, as{ como
en situaciones extremas (tales como catdstrofes, desastres, batallas, conflictos
judiciales y otra clase de conflictos en que la supervivencia estd en entredicho)”.
Hayden White, 7he Practical Past, p. xiii. Podria pensarse como “memoria
social”, si bien esta analogia habria que desarrollarla mucho mds. [Todas las
traducciones de esta fuente son mias].
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abandonando su ancestral papel de guia moral, por otro. Todo
ello, ante su creciente compromiso con el “pasado histérico” (his-
torical past), el “evento histérico™ (bistorical event) y la “verdad
cientifica” (scientific truth), en una concepcién reducida de lo fac-
tual, del presente y de lo ficcional, lo cual la ha llevado a este
—que podriamos denominar siguiendo a White— “limbo” entre
lo cognitivo y lo préctico. Su argumento central es que la histo-
riografia logré su constitucién como una disciplina cientifica —o
“paracientifica’ a lo largo del xix a costa de separarse de su “mi-
lenaria asociacién” con la retdrica, si bien, como el propio White
lo sostuviera desde su trabajo pionero de Metahistory, la escritura
de la historia, por més cientifica que sea, no puede abandonar
su adscripcidn a la literatura de muy diversas formas. A partir de
ese diagndstico, analiza las consecuencias de esta desvinculacién,
mismas que podemos dividir en cognitivas y practicas, si bien
estan imbricadas, como adelante se mostrard.

Entramos asi en el historical past, del que distingue, por un
lado, el practical past, si bien propone la existencia de otros mul-
tiples pasados que la historiografia ha anulado:

El uso del término “histérico” como modificador del sustantivo
“pasado” indica una exclusién y una condensacién: una exclu-
sién de cualquier otro pasado que no sea el “histérico”, y una
condensacién del pasado como #nicamente histérico. A partir de
entonces, el pasado de la naturaleza, de la animalidad y de la
humanidad, incluso los pasados de todas aquellas “historias” que
existieron antes de la invencién de la “Historia”, serdn apartados
y medidos, por su verdad y su realidad, frente al pasado puro de
la “historia”.®

>Se usard en el texto el concepto de “evento histdrico” en vez de “hecho histérico”
para homologarlo con el que usa White de “bistorical event”. El de “fact” lo he
traducido por “acontecimiento”.

¢White, 7he Practical Past, op. cit., pp. 19-18.
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Pero, ;cémo se constituyé esa separacién entre los pasados préc-
tico e histérico, y se configuré la “historia/ciencia” frente a la
“literatura/arte™, y ;como propone White salir de esta aparente
aporfa? Podemos adelantar que es a partir de una doble “des-re-
torizacién’: la de la historiografia, por una parte, y la de la propia
literatura, por otra. Con este novedoso argumento, desarrollado
por White en este texto, obtenemos una posible salida del ac-
tual limbo historiografico, y una propuesta para desarrollar una
nueva historia magistra, de la mano de la “novela posmoderna”.
Me parece que el hallazgo de White respecto a cémo puede con-
vertirse este tipo de novela en la “Maestra” de la historia magistra,
completa su lucida aportacién al problema. A dar cuenta de ello
dedico las siguientes pdginas.

2) LA HISTORIA COMO CIENCIA Y EL HISTORICAL PAST

En funcién de la separacion entre estos dos pasados, White data
y analiza las “implicaciones” de tal ruptura, la cual considera que
“ha atormentado” a la filosofia de la historia desde “el inicio de la
transformacién de la historia de su estatus como un discurso en su
estatus como una (putativa) ciencia. Este problema surgi6 en el
temprano siglo xix cuando, a fin de constituirse como una cien-
cia, la historia tuvo que ser separada y diferenciada de su anterior
habitacién en la retérica.” A partir de ahi, el abandono de su
funcién como magistra vitae se fue haciendo directamente pro-
porcional a su aspiracién cientifica; sin embargo, todavia entonces
tal separacién no se vefa tan problemdtica:

La famosa “historia como ensefianza filoséfica con ejemplos” o

historia magistra vitae de la cultura europea decimondnica era la
misma historia que los historiadores profesionales promovieron

7 Ibidem, p. 10.
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como un pasado estudiado sélo por s{ mismo y en sus propios
términos, sine ira et studio. Pero esta aparente duplicidad por
parte de los historiadores profesionales estaba por completo en
consonancia con la ideologfa contempordnea de la ciencia, que
VEfA A LAS CIENCIAS NATURALES NO COMO OTRA COSA SINO COMO
“DESINTERESADAS” Y “PRACTICAS’, O SOCIALMENTE BENEFICAS,
TODO AL MIsMO TIEMPO. Tal visidn de la ciencia era consistente
con las FILOSOF{AS REINANTES DEL POSITIVISMO Y DEL UTILITA-
RISMO, que contribufan a la transformacién de una visiON DEL
MUNDO CIENT{FICA EN UNA WELTANSCHAUUNG COMPLETA, que
permitia que la “historia” en general fuera concebida como una
prueba irreprochable propicia del progreso de la civilizacién y del
triunfo de las razas blancas del mundo.®

En paralelo a ello tendriamos que afiadir lo que nuestro glo-
sado autor sefiala respecto al encuadre que tales presupuestos
conllevaban respecto al tipo de conocimiento producido por esa
“historia cientifica” y, desde ahi, no sélo “qué clases de PREGUN-
TAS podrian ser esgrimidas para el presente del pasado, qué clase
de EVIDENCIA podria ser aducida en cualquier esfuerzo de hacer
preguntas adecuadas, qué podia constituir correctamente RES-
PUESTAS ‘HISTORICAS’ A ESAS PREGUNTAS”, sino sobre todo, para lo
que aqui se trata, “dénde habria de trazarse la linea para distinguir
entre un uso adecuado o uno inadecuado del conocimiento ‘histé-
rico’ en cualquier esfuerzo por esclarecer, o iluminar, los esfuerzos
contempordneos de responder preguntas centrales de pertinencia
social y moral: lo que Kant llamaba la pregunta ‘prictica’ (por lo
que queria decir ética), ;qué deberfa(mos) hacer?” Asi, estando
aun al servicio de los emergentes estados-naciones europeos, o
mids bien, gracias a ello, “ciencia” y “ética” parecian converger.
Con el advenimiento del siglo xx, toda esta articulada cosmo-

8 [bidem, pp. 15-16. A partir de aqui empleo palabras y frases en versalitas para
destacar ideas fundamentales de mi propuesta.

9 [hidem, pp. 7-8.
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visién se fue resquebrajando cada vez mds, sujeta a una aguda
critica, si bien el “empiricismo” ha permitido que buena parte de
la historiografia profesional contintie con la promulgacién de su
neutralidad ideolégica ain hoy, como bien lo senala White.

Este empiricismo permitié que la historiografia profesional
continuara alardeando de su neutralidad ideolégica (“sélo los
hechos, y nada mds que los hechos”) mientras desdefiaba la
“filosoffa de la historia” del tipo heredado de Comte, Hegel y
Marx, y promovida por Spengler, Toynbee y Croce durante el
periodo comprendido entre las dos Guerras Mundiales, como
mera “ideologia” o como profecia religiosa que se hacia pasar
por “ciencia histérica”. (Véase, por ejemplo, Popper y Colling-

wood).!?

Estas rechazadas “filosofias de la historia” quedaban, sin embargo,
mds cercanas al practical past en términos de su aportacién a una
posible cosmovisién, que al historical past construido por los pro-
fesionales de la Historia.!

El camino por el que circulé White para argumentar su critica
a la historiografia profesional fue, desde el inicio de sus propues-
tas, la mostracion de que ésta seguia estando relacionada con la
retérica, debido sobre todo a su cardcter narrativo. Sin embargo,
esta proximidad —y aqui la distincién entre lo narrativo y lo no
narrativo de la escritura de la historia ha quedado muchas veces al
margen— ha sido fuertemente rechazada por una mayoria de los
historiadores, quienes observan esta diferencia desde la explicita
e indispensable separacion entre la historiografia y la literatura
—dada la doble vinculacién de esta dltima con la retérica y con
la ficcién—, si es que la primera ha de conservar su cardcter cien-
tifico. A mostrar la falacia de estos presupuestos se ocupa White
en el texto que analizamos. Aqui, dado el objetivo del mismo,

10 Tbidem, p.16.
" Idem.
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que es explicar la separacion del historical past del practical past, se
centra en el aspecto epistemoldgico que implica suponer el acceso
privilegiado a la “realidad” a partir de la concepcién del “evento
histérico”, frente al “evento literario” que es “ficticio”; “los even-
tos suceden, los hechos son establecidos” nos sefiala,' segtin la
distincién decimondnica que se extiende en buena medida hasta
nuestros dias. La mostracion de este falso supuesto se centra, en
el caso del texto analizado, en el fino andlisis que White lleva a
cabo al referirse no ya al pretendido abandono de la retérica por
parte de la historiografia cientifica a partir del siglo xix —como lo
argumenta en su incendiaria Metahistory de 1973—, sino a la “des-
retorizacion” de la propia literatura, también bajo la pretensién
del acceso a “lo real”, aunque aqui de otra forma:

Pero la EXCLUSION DE LA RETORICA (considerada como una teorfa
de la composicién mediante la cual un cierto cuerpo de infor-
macion era elaborado para usos précticos diferentes, persuasion,
incitacién a la accidn, inspiracion de sentimientos de reverencia
o de repulsién, etc.) DE LA HISTORIOLOGIA tuvo un efecto en
los estudios histéricos muy diferente de lo que una EXCLUSION
SIMILAR DE LA RETORICA DE LA “ESCRITURA LITERARIA. HABRIA
TENIDO SOBRE LA “LITERATURA”.!?

Asi, mientras la historiografia cientifica pretendia mostrar la “rea-
lidad” del pasado acudiendo a la evidencia empirica al modo de
las ciencias naturales, cuya constatacién dependia del “tribunal
de apelacién” conformado por los pares,'* la “novela realista” re-
chazaba la retérica bajo el principio de la pretensién de acceder
también a la “realidad”, pero en este caso de la sociedad del pre-
sente de su escritura.

12 bidem, p. 45.
13 Ihidem, p. 8.
Y [bidem, p. 9.
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En efecto, la novela realista llegé a ser el sitio en donde una clase
dominante recién legitimada podia ensayar su rol en el drama
del conflicto del deseo con necesidades que generaciones ante-
riores ni siquiera habfan imaginado. De modo irénico, mientras
mds lograba la historia su propia transformacién en una [suerte
de] ciencia objetivista, empirista, particularista, MAS REMOTO SE
VOLVIA EL CONOCIMIENTO DEL PASADO QUE PRODUCIA PARA LAS
GENERACIONES QUE SE CONFRONTABAN CON LAS NUEVAS REALI-
DADES SOCIALES. "

Sin embargo, el acceso a “lo real” de la novela quedaba a me-
dias, generdndose una paradoja, ya que si bien habia una aguda
observacién de la realidad social, su registro novelado la volvia
“ficcional”, y para los pardmetros de la epistemologia occidental
de la época —e incluso en gran medida hasta nuestros dias—, eso
era “imaginario” y no “real” o, en otros términos, se trataba de la
oposicién entre “realidad” y “ficcién”. Y asi llegamos al nicleo de
la apuesta whiteana expuesta en el libro que nos ocupa, en el cual
hace una rectificacién a su postura previa —honestidad digna de
un intelectual de su altura—. En primer término adopta el término
de “escritura literaria” (“literary writing”) frente al de “escritura
histérica” (“historical writing”) para referirse a lo que habfa reco-
nocido simplemente como “literatura” en general:

La idea de la escritura literaria (opuesta a la “literatura”) me
permite refinar la DISTINCION ENTRE HISTORIA (o escritura his-
térica) Y FICCION (o escritura imaginativa), y superar la creencia
de que estdn ENFRENTADAS UNA A LA OTRA COMO ALTERNATIVAS
MUTUAMENTE OPUESTAS. Sélo si la ficcidn se identifica con la
escritura acerca de seres imaginarios y la literatura se identifica
con la ficcién, la relacién entre historia y literatura debe ser vista
como poco mds que una oposicién entre el MUNDO REAL (pasado

5 Ibidem, p. 14.
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y presente) y FANTAs{A, suefios, ensofiaciones, y otras actividades

asimismo fantasmdticas (ilusiones, espejismos, fobias y otros).'¢

Con este giro consigue aproximar lo historiografico y lo li-
terario de otra forma, remontando la idea de que la literatura
es sinénimo de “ficcién/fantasia” y la historiografia de “historia/
realidad”, pues por una parte afirma que

NO TODA ESCRITURA LITERARIA ES FICTICIA, COMO NO TODA ES-
CRITURA LITERARIA ES NECESARIAMENTE LITERARIA. La biograffa
y la autobiografia, la escritura de viajes y la escritura antropols-
gica pueden ser “literarias” pero no ficticias, mientras que ciertos
tipos de escritos imaginativos, tales como la fantasfa cientifica, la
“chick lit”, las telenovelas, la publicidad y demds, serdn ficticios
pero no por fuerza literarios. En otras palabras, algin escrito fic-
ticio es literario en el sentido de que tiene una funcién poética en
su predominio, mientras que otros escritos ficcionales —formu-
laicos, rebuscados o simplemente algoritmicos— son todo menos

literarios porque la funcién poética falta o es nula."”

A partir de este desplazamiento pueden observarse dos conse-
cuencias, a saber: por una parte, la posibilidad de que parte de
la “escritura literaria” —la “moderna novela realista” sobre todo—
tenga como referente la “realidad” que sélo se concebia como
propia de la “escritura histérica’; al tiempo que esta tltima se
vuelve por necesidad literaria —o sea, pertenece a la “escritura li-
teraria” en general— dada la funcién poética del lenguaje en el
que se inscribe, por otro;'® si bien en este caso es cierto que no

16 Ibidem, p. xii.

17 Idem.

'8 Idem. “Efectivamente, yo sugerirfa en este punto de mi propio discurso que
la teorfa del acto de hablar de J. L. Austin [...] es o puede con legitimidad ser
considerada como una teorfa de la funcién poética del lenguaje (en oposicién
a sus funciones referenciales, expresivas, conativas, fiticas y metalingiiisticas),
pues, ;qué mds puede ser la enunciacién poética sino un hacer o un realizar

La Historia magistra vitae y el practical past / 93



se trata de lo “artistico”"®

en el mismo modo que un “poema,
unas memorias o una novela”. Es importante resaltar que el uso
del concepto de “novela” que White hace aqui es el tradicional,
y no el que adquiere con el calificativo de “posmoderna” —que ¢él
mismo distinguird mds tarde—, ya que desde el inicio del xix el
propésito de la primera era construir un “pasado histérico obje-
tivo”, lo cual esta tltima no se propone.”’ En pocas palabras, toda
historiografia serfa “escritura literaria”, en tanto que cierto tipo de

« b2 ’ <« . ’ . . »
novela” serfa “histéricamente realista”.

3) EL HISTORICAL PAST Y LA HISTORIOGRAF{A CIENTIFICA

El precio por el abandono de la retérica ha sido, entonces, el del
sacrificio de su tradicional papel de guia de la accién social, al
situarse en el espacio de lo que Oakeshott —citado por White—
denomina el historical past. El lo define como

una construccién tedricamente motivada, QUE SOLO EXISTE EN
LOS LIBROS Y EN LOS ARTICULOS PUBLICADOS POR HISTORIADO-
RES PROFESIONALES; estd construida como UN FIN EN sf MISMO,
posee poco o nulo valor para la comprensién o LA EXPLICACION
DEL PRESENTE, y no ofrece ORIENTACIONES PARA ACTUAR EN EL
PRESENTE O PARA PREVER EL FUTURO. NADIE NUNCA EN REALI-
DAD VIVIO O EXPERIMENTO EL PASADO HISTORICO PORQUE ESTE
NO PUDO HABER SIDO APREHENDIDO CON BASE EN LO QUE SEA
QUE HAYA SIDO LO QUE LOS AGENTES DEL PASADO CONOCIERON,

algo mediante un modo, o una manera, o un estilo particular de decir algo?”
Ibidem, p. 34.

19 Aclaro que White no habla de lo “artistico” en si, y aqui, el término lo uso bajo
el concepto de “Arte” de Luhmann. Para él es un subsistema funcionalmente
diferenciado, regido por el cédigo Arte/No Arte, por lo cual no puede tener
una funcién fuera de la propia del sistema. Cfy. Niklas Luhmann, £/ arte de la
sociedad.

2 Cfr. White, The Practical Past, op. cit., pp. xii y ss.
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SUPIERON O IMAGINARON SOBRE SU MUNDO, DURANTE SU PRE-
SENTE. Los historiadores, observando el pasado desde el punto de
vista aventajado de un futuro estado de las cosas, pueden apelar a
un conocimiento sobre el presente del pasado que ningtin agente

del pasado en su presente pudo haber poseido.!

Sin entrar en la discusién que tal diagndstico podria generar
frente al muy conocido de Koselleck” —quien senala que ya al
inicio de la Modernidad habia un declive del papel de la historia
magistra debido a los cambios sociales por ésta generados—, desde
la 6ptica de White pude desprenderse la observacién de que al
menos dos factores hicieron menos evidente este alejamiento de
su antigua funcién durante el siglo xx. Por un lado, el ya men-
cionado, sobre la coincidente “neutralidad” y el “empiricismo” de
la emergente historiografia cientifica con la cosmovisién “evolu-
tiva” y “progresista’ de la época, misma que confiaba en la ciencia
como la gufa de la accién que conduciria a la sociedad por el
camino del bien. Por otro, las emergentes filosofias de la histo-
ria que, aunque repudiadas cada vez mds por una escritura de

23

la historia aséptica,” cumplieron por muchas décadas con esa

funcién orientadora. Aqui debemos resaltar que White considera
que incluso en ese momento la “filosofia de la historia pertenece
a la clase de disciplinas que quieren conferir orden y razén a un
‘pasado préctico’ mds que al ‘pasado histdrico’ construido por his-

toriadores profesionales para la edificacién de sus pares en sus

distintos campos de estudio”.*

2 [bidem, pp. 9-10.

> Reinhart Koselleck, “Historia magistra vitae: sobre la disolucion del topos en el
horizonte de la agitada historia moderna”, en Futuro pasado: para una semdntica
de los tiempos modernos, pp. 41-66.

#“[L]a ‘flosofia de la historia’ del tipo heredado de Comte, Hegel y Marx, y
promovida por Spengler, Toynbee y Croce en el tiempo que va entre las dos
Guerras Mundiales como mera ‘ideologfa’ 0 como una profecia religiosa que se
hace pasar por ‘ciencia histérica”. White, 7he Practical Past, op. cit., p. 17.

* [bidem., pp. 16-17.
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En la base de los limites de la historia ciencia y de la correspon-
diente construccién del historical past esta el concepto de “evento
histdrico”, al que ya también hicimos alguna referencia, y al que
dedica todo un capitulo del libro —justamente titulado “The His-
torical Event-. Aqui solo senalamos que éste es la piedra angular
sobre la que se basa el argumento realista de la historia ciencia,
y sobre el que se ha construido este historical past. Por tal, nuestro
glosado autor entiende:

cualquier suceso que SE PRESTE A S{ MISMO A UNA INVESTIGACION
CON LAS TECNICAS Y LOS PROCEDIMIENTOS vigentes en el gre-
mio de historiadores profesionales. Tal evento puede acontecer
en la vida prdctica de una determinada sociedad, o de otra clase
de grupo, pero en la medida en que puede ser estudiado como
“evento histérico”, serd desplazado fuera de la categoria de los
eventos del pasado que pueden ser utilizados para propésitos
précticos y serd COLOCADO EN AQUEL “PASADO HISTORICO” donde
SE HARA DE EL SOLO UN OBJETO DE CONTEMPLACION, mds que
una herramienta para ser usada en el presente con FINES PRAC-
TICOS.”

Asi objetivado, deberd estar documentado con rigor y no podra
pertenecer al espacio de lo “imaginario”. El ntcleo de su existen-
cia estd en que sea “verdadero”, o sea, que en verdad haya existido,
o, en los términos de este tipo de visién, que haya sido “real”.

Pero, justamente, a esta visién historiogrifica Hayden White
enfrenta su libro 7he Practical Past, desde una autorreconocida
postura constructivista:

aunque los historiadores profesionales modernos se limiten a las
afirmaciones sobre el pasado que pueden derivarse del estudio
de documentos, monumentos y otros vestigios de la realidad del
pasado, la clase de estudio de dicha evidencia permitida por la

5 Jbidem, p. 43.
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profesién histdrica es tan ad hoc, meramente de sentido comtn
y fragmentaria, que ni siquiera el criterio de coherencia podria
evocarse sin que HAYA DEMASIADAS RESERVAS QUE SEAN DE TIPO
FIGURATIVO (Y, POR ESO, DE FACTURA FICTICIA). La idea de que
las relaciones entre las cosas (mds bien que entre los concep-
tos) son LOGICAMENTE COHERENTES Y, POR TANTO, REFLEJOS DE
LA REALIDAD de las cosas al parecer relacionadas de esa manera
y de las relaciones entre ellas —todo esto es METAFISICAMENTE
DEMASIADO IDEALISTA COMO PARA SER CRE{BLE EN LA MODER-

NIDAD—.2¢

Me parece —y hago ya en este punto especial hincapié— que al
identificar su postura constructivista colocando el discurso his-
térico como el resultado de un acceso a la realidad que identifica
con una concepcion de “ficcion” (fiction—making) de una indole
distinta —como adelante veremos—, se afiade una tuerca mds al
giro que venimos desentranando.

4) EL PRACTICAL PAST Y LA NOVELA POSMODERNA

A partir del concepto de practical past White hace una critica de
la actual funcién social de la historia cientifica, compardndola
con su anterior papel de orientadora de la accién. ;Qué es lo
que la ha separado del presente, y por tanto de los problemas
“morales y societales” actuales? Su diagnéstico se centra, por una
parte, en su limitada posibilidad de representar el acontecer de-
bido a las propias restricciones epistemoldgicas y metodoldgicas
que provienen de la necesidad de mostrar “ficticamente” lo su-
cedido para poder demostrar su “verdad”. En varias partes del
libro refiere que el imperativo de la “verdad” restringe el universo
de anilisis del historiador, y justo el enfocarse al practical past le

2 [bidem, p. xi.
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es posible mostrar el amplio espectro del “acontecer” al que no
tiene acceso la historia cientifica. El del “PASADO REPRIMIDO, LA
MEMORIA, EL SUENO Y EL DESEO”, desde lo mds personal, hasta los
“grandes programas politicos”, pero, desde luego, todo vivido en
el presente de los actores sociales.”” De estos pasados no se ocupa
la historiografia, y no estdn incluidos en el historical past, en tanto
que White nos muestra cémo la novela posmoderna lo hace con
gran maestria.

En el siglo xix la “novela histérica” sirvi6 de espejo a la naciente
historia cientifica, ya que entonces la distincién entre el “pasado
real”, del que se ocupaba ésta, y “las ficciones” que sobre el pasado
elaboraba la literatura, se vefa como aproblemdtica, en tanto que
ya en el xx se empezaron a observar dificultades al respecto. Es-
tas fueron primero develadas por los novelistas, pues justamente
ellos, ocupados de su presente, fueron los que comenzaron a de-
nunciar las fracturas y horrores de la Modernidad. White sefiala
con agudeza que “la primera generacién de escritores modernis-
tas, representada por Conrad, Proust, Joyce, Eliot, Pound, Woolf,
Kafka, Stein, Gide y otros, todos los cuales PARECIAN HABERSE
OPUESTO A LA ‘HISTORIA' COMO CAUSA MAS QUE COMO UNA SOLU-
CION AL PROBLEMA de c6mo lidiar con un presente oprimido por
las supervivencias del pasado”.?® A esta visién, nos dice, se la ha
acusado de ser “un narcisismo presentista’, con una percepcién
desviada del pasado, y un desdén por “la verdad y el hecho”, pero
con la siguiente generacién, la creadora de lo que él denomina
“novela posmoderna”, las cosas han cambiado:*

Pero la REANIMACION, en la segunda mitad del siglo xx, del gé-
nero de novela histérica del temprano siglo xix (Scott, Manzoni,
Dumas, Balzac) suscita la pregunta acerca de su SIGNIFICATI-
VIDAD IDEOLOGICA. En otras palabras, al escoger el género de

7 Ibidem, p. 9.
2 [bidem, p. 17.
2 Ibidem, p. 77.
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“novela historica”, escritores posmodernistas tan diferentes como
Pynchon, Mailer, Capote, DeLillo, Roth, Pat Barker, W. G. Se-
bald, Coetzee, Grass, Danilo Kis, Robert Rosenstone, William
Gass, y muchos otros, DESAFIARON EL DOGMA QUE HIZO DE LOS
“HECHOS HISTORICOS” EL ESTANDAR MEDIANTE EL CUAL VALORAR
EL REALISMO DE CUALQUIER DISCURSO SOBRE EL PASADO O EL PRE-
SENTE REAL.*

De hecho, esta novela es la que tiene las herramientas para re-
presentar el acontecer de esta sociedad posmoderna —asi como
del pasado que ésta requiere representar—, mismas con las que no
cuenta la escritura profesional de la historia.®!

:Cémo ha conseguido este tipo de novela la representacién de
la realidad contempordnea?, ;c6mo se relaciona nuevamente con
la “historia”? y, por tltimo, ;cémo se vincula con el practical pasz?
White cita a Jameson en su sintético argumento —casi un mani-
fiesto— sobre el asunto:

[L]a novela es el GENERO MODERNISTA POLIVALENTE POR EX-
CELENCIA, el género en el que, a diferencia del romance, el
“entramado” muestra la IMPOSIBILIDAD EN LA HISTORIA DE UNA
“TRAMA” SIMPLE, DE ALCANCE GLOBAL, COHERENTE Y COMPRE-
HENSIVA, O DE UN “SIGNIFICADO” TOTALIZADOR. Sin duda, la
novela modernista —en Woolf, Proust, Mann, Joyce— “iba en
busca del espejismo de la unificacién que atin compartia con la
filosoffa”, pero con el advenimiento del PosmMopERNISMO (0 del
modernismo tardio) todo ha cambiado: la novela posmodernista
no sélo toma a LA “HISTORIA” COMO SU REFERENTE MANIFIESTO,

3 [hidem, pp. 17-18.

31 “Lo que estoy sugiriendo es que las innovaciones del modernismo [...] pueden
ofrecer mejores instrumentos para representar eventos modernistas (y eventos
premodernistas en los que tenemos intereses tipicamente modernistas) que las
téenicas por tradicién utilizadas para contar historias para la representacion de
eventos del pasado que, se supone, debian ser cruciales para el desarrollo de la
identidad de sus comunidades”. Hayden White, “The Modernist Event”, p. 82.
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sino que también abandoné la bisqueda de uNa TRAMA O UNA
NARRATIVA MAESTRA DE ALCANCE GLOBAL y “eligié acoger LA DIs-
PERSION Y LA MULTIPLICIDAD %

Desde aqui ya se puede empezar a vislumbrar un auténtico
programa de cémo la historiografia podria remontar sus limita-
ciones® y cuestionar su aproximacion al bistorical past a partir de
los logros de este tipo de novelas. Aunque de modo muy apre-
tado, se pueden senalar algunos puntos centrales en su propuesta
que van en este sentido, y que tocan la posible recuperacién de su
papel de guia hoy, a saber: el abandono de la narrativa y del per-
sonaje/sujeto propio de ésta; la aceptacion de la historia del pre-
sente, del anacronismo y de la simultaneidad; y en el ntcleo de
tal propuesta, la transformacién de la “verdad” como su objetivo
central, a cambio del retorno a la “ética” —su papel de magistra—,
sin por ello descuidar lo verdadero, pero de otro modo. Es in-
teresante destacar que White nos hace notar que esta mudanza
haria necesario reconocer su insercién —explicita o no— en alguna
filosofia de la historia. En cuanto a la propia historiografia, es un
hecho que desde la segunda mitad del siglo xx ésta ha revisado,
si no todos, al menos los aspectos relativos a la “narrativa’ y al
“sujeto”, como él mismo lo reconoce al referirse a Braudel y sus
herederos.?* Sin embargo, me parece que debemos recordar que
esta revision historiogréfica promovié que la escritura de la histo-
ria se ocupara de la “historia de la sociedad” —de las estructuras—y
no de las personas en cuanto tales, que es lo propio del practi-

32 [bidem, p. 96.

% “La profesionalizacién de los estudios histdricos requirié, en principio al
menos, que el pasado fuera estudiado, como se decia, ‘por si mismo’ o como una
‘cosa en s{ misma, sin ningtin motivo ulterior mds que el deseo por la verdad
(del hecho, es verdad, mds que de la doctrina) sobre el pasado y sin ninguna
inclinacién a derivar lecciones del estudio del pasado e importarlas al presente a
fin de justificar acciones y programas para el futuro”. lbidem, p. 9.

3 Cfr. La obra pionera de Fernand Braudel titulada La Méditerranée et le Monde
Meéditerranéen a I'époque de Philippe II, cuya primera edicion se publicé en 1949.
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cal past. Si bien se trata de problemas no resueltos, y mds bien
generadores de posturas diversas dentro de la comunidad de los
historiadores, lo que aqui se resalta —lo novedoso que observo en
la propuesta whiteana— es que, al postular a la novela posmoderna
como la generadora de un cambio paradigmatico, se refiere al pa-
sado préctico de las personas, a los sujetos en su individualidad, si
bien en una ténica “posmoderna”. Y en esta “tonica”, los cambios
que se sugieren no sélo tocan el replanteamiento de la relacién de
la historia ciencia con el presente, sino que cuestionan el modo
mismo en que ha constituido el historical past —lo cual se explica
al ser ella misma producto de la Modernidad y, de ahi derivada,
su construccién de esa propia Modernidad—.%

Desde la novela modernista White observa un “trabajo pre-
paratorio” para la disipacién del “evento histérico” tal como lo
ha concebido la historiografia, a partir de la dislocacién de una
estricta escritura lineal, la disolucién de la separacién entre el pre-
sente y el pasado, asi como la renuncia a una clara distincién entre
lo consciente y lo inconsciente. Mds que un “repudio”, se trata
de la liberacién del “evento histérico” sujeto a la trama, a través
del abandono de la trama misma. “Ademds, lejos de abandonar

3 Pregunta por la naturaleza, el significado y la funcién discursiva del evento
histérico: “Me permito enfatizar que por el término ‘historia’ quiero decir ‘el
pasado’, ciertamente, pero también algo distinto y algo mds. Cada individuo y
cada grupo tiene un pasado, nada mds en virtud de tener una pertenencia ge-
nética y cultural de alguna clase. Pero un pasado hecho con pertenencia genética
y cultural no es lo mismo que el pasado histérico. En nuestros tiempos, que
son los de la modernidad tardia, un pasado en especifico histérico es creado
por profesionales o por investigadores de alguna manera autorizados de lo que
es s6lo un pasado virtual, siempre y cuando no haya sido establecido como un
pasado en realidad acontecido sobre la base de evidencia de algin tipo especifico
y autoridad. ESTE PASADO HISTORICO ES UNA CONSTRUCCION HECHA CON LA
SELECCION, DESDE UNA AMPLIA GAMA DE TODOS LOS EVENTOS DEL PASADO
HUMANO, DE UN MONTON ESPECIFICO DE ESOS EVENTOS QUE PUEDEN SER
ESTABLECIDOS COMO QUE HUBIERAN ACONTECIDO EN TIEMPOS ESPECIFICOS Y
EN LUGARES, Y PUEDEN SER ENCUADRADOS EN RECUENTOS DIACRONICAMENTE
ORGANIZADOS DE LA AUTOCONSTITUCION DE UN GRUPO EN EL TIEMPO . White,
The Practical Past, op. cit., p. 42.
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la realidad por la fantasia, el modernismo muestra qué tanto lo
fantdstico estd contenido en ‘lo real”.** A medida que se borra la
linea entre ficcién y realidad, la novela modernista se distancia del
historical past 'y se aproxima al practical past. A partir de ahi, la no-
vela posmoderna ha retomado cada vez mds en su escritura la
problemdtica de éste, y a través de ello, de alguna forma, pega
en el nicleo mismo de la historicidad. A partir del concepto de
“evento modernista” —como lo denomina—, White trastoca la
propia nocién de “evento histérico”, no sélo en términos de su re-
gistro, sino, mds radicalmente, en cuanto a su “referente”, al ser su
“sustancia” la “idea historizada del #rauma” —el “evento traumad-
tico”—, desde el cual se desmonta el primero.® Y es justo en esta
reconfiguracion de la concepcién del “evento histérico” donde la
propuesta de White vuelve visible y plausible una historia 7agis-
tra vitae hoy.

Hay que resaltar que el cambio que White propone a la histo-
riograffa es de una audacia y novedad tnicas, ya que no se trata de
una propuesta tedrica, sino de ejemplos concretos que este tipo
de novela lleva a cabo en sus textos, mismos que indican por
dénde habria de transitar la transformacién paradigmadtica de la
escritura histérica. En la préxima seccién se presentan algunos
casos de cémo esos novelistas han resuelto las mutaciones solici-
tadas por el mundo actual.

3 [bidem, p. 57.

¥ Vid. supra, n. 31.

3 “[T]dentificar el nuevo ‘contenido’ o fendmeno para cuya representacion la
nueva clase de escritura es considerada como adecuada. Ya he aludido al ‘evento
modernista’ como dicho contenido, fenémeno o referente. Ahora avanzaré y
sugeriré que la ‘substancia’ del ‘contenido’ de este nuevo tipo de evento se ofrece
en la idea historiotetizada del ‘trauma’. No puedo terminar este recuento del
evento histérico sin referir a lo que, 2 menudo, es considerado como el nuevo
tipo de evento histérico, lo que es denominado ‘el evento traumdtico”. White,
“The Modernist Event”, op. cit., p. 58.
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5) ¢UN NUEVO PARADIGMA PARA LA HISTORIOGRAFIA?

Esta pequefia y experimental muestra se ha realizado a partir de
dos novelas citadas por White en el texto 7he Practical Past, y
una de Norman Mailer, a quien también refiere. Es importante
destacar que los aspectos resaltados, asi como la selecccién y co-
nexién con los pérrafos que ejemplifican el caso, es mi propuesta
interpretativa, ya que White no entra en detalle en su texto. Se
trata de un camino inicial que podria proseguirse en muchos sen-
tidos, pero en este caso la pretensién es aproximarse a la viabilidad
de la historia magistra vitae hoy. O sea, de la posibilidad de lle-
gar a orientar (o a tener conciencia de la no-orientacién) la vida
cotidiana de los millones de “ese/os” “yo/es” frente a la distante
Historia con mayuscula, tal como nos los presenta Don DeLillo
en Submundo:

LA HISTORIA ES EL RESULTADO DE ANHELOS EN GRAN ESCALA.
Aqui no hay mds que UN CHIQUILLO que alimenta una aspiracién
localizada, pero forma parte de una MUCHEDUMBRE en desarro-
llo, de miles de seres anénimos que brotan de los autobuses y los
trenes, de gente que avanza a trompicones formando estrechas
hileras sobre el puente giratorio que atraviesa el rio; PERSONAS
QUE NO REPRESENTAN UNA MIGRACION NI UNA REVOLUCION NI
UNA VASTA AGITACION DEL ALMA PERO QUE TRAEN CONSIGO EL
CALOR CORPORAL DE LA GRAN CIUDAD Y SUS PROPIOS ENSUENOS
Y DESESPERACIONES, ese algo invisible que domina una época...
hombres con sombreros de fieltro y marineros de permiso, el
distraido revoltijo de sus pensamientos, camino del partido [de

beisbol].*

% Don DelLillo, Submundo, p. 3.
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a) El “evento historico” como referente de la realidad

Esta cuestién me interesa por la creencia que hay entre algunos
historiadores de que la historia y todos los predicados que se ha-
cen sobre la historia o sobre el pasado deben “DECIR LA VERDAD”.
Ademds, es un principio de los predicados historiogréficos que
no deben “mentir”, “distorsionar” o “representar falsamente”, o
denegar, omitir, negar, o desautorizar aquellos “HECHOS” que
han sido establecidos en relacién con algtin aspecto de la “ReaLI-
pAD” del pasado.®’

Ante la reiterada insistencia de White respecto a que la mayor
q ¥4
limitante del referente histérico estd en la concepcién de lo real
del pasado, con la cual la disciplina fue constituyendo el historical
4
past, él afirma que el “modernismo literario” se distancia del “rea-
lismo tradicional” al asumir al practical past como su “referente
principal”. Conectado con ello, estd la dilucién de la distincién
entre pasado y presente, la cual la historiografia cientifica no ha
asumido, incluso en muchas de las propuestas de la “historia
del tiempo presente”.*! Seguir asumiendo una distincién tajante
le resta al evento en general su “frescura” y “perceptibilidad”,
g y y
de ahi la plausibilidad de ser representado en términos de una
causalidad lineal,? lo cual no serfa un cambio menor para las ex-
plicaciones realizadas desde la historia.
Veamos un ejemplo de esta tltima imposibilidad:

Quiz4 la historia en este siglo, pensé Eigenvalue, presenta en la
estructura de su tejido unos pliegues de forma tal que si estd
situado, como parecia estarlo Stencil, en el fondo de uno pE Los
PLIEGUES, RESULTA IMPOSIBLE DETERMINAR LA URDIMBRE, TRAMA
0 DIBUJO DE CUALQUIER OTRO PUNTO. Sin embargo, en virtud de

“\Xhite, The Practical Past, op. cit., p. 29.

“En Parfs, en el Institut d”Histoire du Temps Présent se ocupan de la reflexién
sobre los multiples problemas de hacer “historia del tiempo presente”.
“\Vhite, The Practical Past, op. cit., p. 78.
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la existencia de un pliegue, se establece la hipétesis de que existen
otros, compartimentados en forma de ciclos sinuosos cApa UNO
DE LOS CUALES LLEGA A ASUMIR MAYOR IMPORTANCIA QUE LA PRO-
PIA ONDULACION Y DESTRUYE CUALQUIER TIPO DE CONTINUIDAD.
Asi ocurre que nos encanten los divertidos automdviles de los
afios treinta, las curiosas modas de los veinte, los peculiares hdbi-
tos morales de nuestros abuelos. Ponemos en escena y acudimos
a ver comedias musicales sobre ellos y leemos hasta hacernos una
falsa memoria, una pseudonostalgia de lo que fueron. Estamos,
EN CONSECUENCIA, PERDIDOS PARA CUALQUIER SENTIDO DE UNA
TRADICION CONTINUA. Quizd si viviéramos en una cresta las co-

sas serfan diferentes. Podriamos, cuando menos, ver.

El caso extremo es “el evento modernista’, respecto al cual
incluso se cuestiona la posibilidad misma de su representacién.
Este es el tipo de acontecer mds relevante para nuestro glosado
autor y para la novela posmoderna, dado el problema ético
que lo atraviesa. “Lo que he llamado eventos modernistas estdn
‘sobredeterminados’ de tal manera que no pueden nunca ser en-
tramados de acuerdo a patrones usados desde tiempos antiguos
para conferir sentido a los eventos”.** Un magnifico ejemplo de
esta dificultad —que conlleva la de nombrarlo y darle sentido- se
encuentra en Los desnudos y los muertos, novela que se desarrolla
en Japén durante la intervencién norteamericana en la Segunda

Guerra Mundial:

Para calmar sus tensos nervios, dirigié su atencién a las operacio-
nes de limpieza.
Sexto dia:
347 japoneses — I norteamericano.
Noveno dfa:

502 japoneses — 4 norteamericanos.

#Thomas Pynchon, V,, pp. 166-167.
“White, The Practical Past, op. cit., p. 78.
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Las patrullas se internaban detrds de las lineas de los japoneses.
Recorrfan en oleadas los pasajes del laberinto, abrian senderos en
la selva para descubrir a algunos sobrevivientes que se hubieran
refugiado en la jungla. Desde el alba hasta el anochecer las patru-
llas recorrfan la selva en busca del enemigo.

La operacién era sencilla, un mero juego. Después de varios
meses de guardia nocturna, de patrullas expuestas a embosca-
das continuas, las operaciones de limpieza eran relativamente
agradables, casi divertidas. La matanza adquirié una dimensién
irreal, les incomodaba menos que el rastreo de los tltimos reduc-
tos japoneses.

Algunas acciones eran mera rutina. Los japoneses habfan es-
tablecido varios hospitales pequefios en las dltimas semanas de la
campana, y al retirarse habfan matado a muchos de los heridos
graves. Cuando llegaban los norteamericanos, remataban a todos
los heridos que quedaban, rompiéndoles el crdneo a culatazos, o
dispardndoles a quemarropa.

Pero habia otras maneras mds personales de proceder. Una
patrulla descubrié al amanecer a cuatro soldados japoneses que
estaban durmiendo en un sendero, cubiertos con sus capotes im-
permeables. El jefe de la columna se detuvo, recogié unas piedras
y las lanzé al aire. Las piedras cayeron sobre el primer soldado
dormido produciendo un ruido sordo, parecido al del granizo.
El soldado se desperté lentamente, se desperezd, bostezd, grund
poco, se aclaré la garganta y estiré los miembros, haciendo rui-
dos inarticulados de los hombres que se despiertan temprano.
Después asomé la cabeza bajo el capote. El jefe de la patrulla es-
peré a que el japonés lo viera y entonces, en el momento en que
éste iba a gritar, el norteamericano lo ametrallé. Después, apun-
tando el arma al centro del sendero, hizo una serie de agujeritos
en la tela impermeable. Sélo un japonés quedd con vida. Una
pierna extendida fuera del capote se sacudia convulsivamente,
como un animal agonizante. Otro soldado se aproximd, tanted
el cuerpo del japonés con el candn del fusil, encontré la cabeza e
hizo fuego.®

® Norman Mailer, Los desnudos y los muertos, pp. 722-723.
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Para dar cuenta de un tal “evento” White trabaja con la la-
tencia, cuya posible emergencia permite suponer que en algiin
punto podrd nombrarse y conseguir sentido. Ello, no obstante
—aclara— sélo podria lograrse en un evento posterior. Pero no cual-
quiera, sino aquel que le permita —sin importar lo “obscura” y
“enmascarada” que sea esta operacion— ser representado y adquirir
el sentido que yacia latente en el primero, y ahora se hace mani-
fiesto en el segundo. Mailer, justamente, hace un guifio hacia
esa posibilidad, cuando, al referirse al “indecible” evento arriba
citado, escribe: “Pocos norteamericanos estaban en condiciones
de entender las CONTRADICCIONES DE LA EPOCA QUE SE AVECI-
NABA. El camino del poder omnimodo 1BA A ESCONDERSE BAJO
LA MASCARA del liberalismo conservador. Los reaccionarios y ais-
lacionistas iban a perder el tren, e iban a causar muchas molestias,
como si fueran alguien”.”” Cabe hacer notar que, con este pasaje
abrupto jconcluye la novela de mds de 700 pédginas! {Como si re-
tara al historiador —tal como White lo propone— para que después
nombre y otorgue sentido al “evento traumdtico”!

Frente a la supuesta garantia que la fuente le otorga a la histo-
riografia cientifica, estas novelas muestran cémo el pasado oculta
sus “secretos”, incluso hasta la destruccién de las fuentes. En me-
dio de todo ello, la veracidad de lo ocurrido se vuelve no sélo
dificil de discernir, sino un asunto secundario. Un buena muestra
de ello es un pasaje de V., en el que Thomas Pynchon narra “unas

4 “Freud no rechaza o cuestiona la idea histérica convencional de que un evento

en un tiempo y espacio determinado ‘se extiende’, por asi decirlo, tanto en el
tiempo como en el espacio, con lo que se producirfa el tratamiento de otros
eventos como ‘efectos’ de una ‘causa’ previa. Pero ¢l si postula otra clase de
evento, cuya verdadera naturaleza y cuyos efectos se entierran en la memoria
colectiva, yacen latentes a partir de entonces, durante un rango de tiempo
indeterminado, y luego, como respuesta a algiin evento posterior de efectos
similarmente invasivos, resurgen en una forma que al mismo tiempo revela y
oculta su prototipo remoto. Tal evento, el evento traumdtico, tiene la estructura
del modelo del cumplimiento de figura de la teodicea hebrea y cristiana”. White,
The Practical Past, op. cit., pp. 61-62.

¥ Maliler, Los desnudos, ap. cit., pp. 722-723.
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historias subterrdneas”. Son tales —subterraneas— en dos sentidos,
tanto porque aparecen en las cloacas de Nueva York, como por-
que han sido ocultadas debido a su cardcter “heterodoxo”, ya que
refieren cémo un pérroco, al dia siguiente de haber ascendido
Roosevelt al poder, ingresé a las alcantarillas con la intencién de
echar agua bendita a las aguas y de convertir a las ratas. De esta
historia queda un diario del pédrroco en el Vaticano —inaccesible
para el publico—, asi como relatos de algunos trabajadores de
aquel tiempo que adn viven en el presente del también trabajador
Profane, quien ingresa en las cloacas y da cuenta de esta historia
subterrdnea. Al respecto, Pynchon escribié:

Estas historias, por la época en que las oyé Profane [20 anos
después] eran considerablemente mds apScrifas y més fantdsticas
de lo que autorizaba la crénica en si. En ninglin momento, en
los veinte afos y pico que hacia desde que la leyenda se habia
ido transmitiendo, se le ocurrié a nadie poner en tela de juicio
la cordura del viejo sacerdote. Las historias de alcantarilla son
asi. Simplemente existen. LA VERACIDAD O LA FALSEDAD NO SON
CATEGORIAS QUE LES SEAN APLICABLES.

El segundo ejemplo, proveniente de Submundo, expone coémo
“el pasado oculta sus secretos”:

Le digo a Viktor que existe una curiosa conexion entre los arma-
mentos y los desechos. Ignoro exactamente en qué consiste. El
sonrie y pone los pies sobre el banco, como una gérgola agachada.
Dice que quizd los unos sean los mellizos misticos de los otros. Le
gusta la idea. Dice que LOS DESECHOS SON LOS MELLIZOS DIABOLI-
c0s. PORQUE LOS DESECHOS CONSTITUYEN LA HISTORIA SECRETA,
LA INFRAHISTORIA, el modo en que los arquedlogos excavan la
historia de las culturas tempranas, montones de huesos y herra-
mientas rotas de todas clases, literalmente de debajo de la tierra.”

# Pynchon, V,, op. cit., p. 128.
¥ DelLillo, Submarino, ap. cit., pp. 516-517.
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Acorde con estas transformaciones, la novela posmoderna
trastoca la temporalidad lineal de la escritura, y “descubre la mul-
tiestratificacién de la experiencia del tiempo y de la temporalidad,
y busca presentarla de tal manera que destroce nuestra confianza
en la temporalidad narrativisticamente ordenada de la leyenda
popular, de la fébula y de la ‘historia”.*° La complejidad temporal
de estas novelas muestra al historiador el reto que representa apro-
ximarse a la problemdtica del lector contempordneo respecto a su
propio pasado y por tanto a su identidad. Un par de ejemplos al
respecto; el primero, de V. de Pynchon:

Podemos justificar cualquier apologia simplemente llamando a
la vida rechazo sucesivo de personalidades. Ninguna apologia
es otra cosa que una novela —una semificcién— en la que TO-
DAS LAS IDENTIDADES SUCESIVAS ADOPTADAS Y RECHAZADAS POR
EL ESCRITOR COMO FUNCION DEL TIEMPO LINEAL, SE TRATAN
COMO PERSONAJES INDEPENDIENTES. EL PROPIO HECHO DE ES-
CRIBIR CONSTITUYE OTRO RECHAZO, OTRO “PERSONAJE~ ANADIDO
AL PASADO. Vendemos efectivamente el alma: entregéndola a la
historia a pequefios plazos. No es tanto para pagar unos ojos lo
suficientemente claros como para ver mds alld de LA FicCION DE
LA CONTINUIDAD, LA FICCION DE LA CAUSA Y EL EFECTO, LA FIC-

CION DE UNA HISTORIA HUMANIZADA DOTADA DE “RAZON”.5!

Don DelLillo ironiza la pretensién del orden que supone la his-
toria cuando se compara con la experiencia cotidiana: “Y a mi me
gustaba el modo que tenia la historia de no descontrolarse. Se-
gregaban historia visible. LA ENJAULABAN, LA CONSOLIDABAN Y LA
BRONCEABAN, LA EXHIBfAN CUIDADOSAMENTE EN SU RELICARIO EN
MUSEOS Y PLAZAS Y PARQUES CONMEMORATIVOS. El resto era geogra-
fia, todo espacio y luz y sombra y un opresivo calor inenarrable”.”

O\White, 7he Practical Past, op. cit., p. 78.
' Pynchon, V,, ap. cit., p. 325.
52 DeLillo, Submarino, op. cit., pp. 54-55.

La Historia magistra vitae y el practical past / 109



A partir del “evento modernista”, la novela posmoderna no
s6lo se coloca en el punto extremo de la dificultad de representar
lo acontecido, sino que cuestiona los propios “acontecimientos
(facts)” con los que la historia construye su discurso:

Concedamos que haya EVENTOS y que haya ACONTECIMIEN-
T0s. Concedamos también que haya series de eventos y estruc-
turas de eventos que pueden ser factualizados, lo que quiere decir
datados, ubicados, descritos, clasificados [...] Pero esta manera de
pensar la historia —como una agregacién de hechos— hace inevi-
table la pregunta por EL ESTATUS DE AQUELLOS “EVENTOS QUE
SON EL CONTENIDO, EL REFERENTE O LA CONDICION NECESARIA
DE LOS ACONTECIMIENTOS.>

Se abre asi la pregunta por los “eventos” de los que se componen
los “acontecimientos histéricos”. Un nuevo paradigma historio-
gréfico no nada mds ha de replantearse la posibilidad de establecer
lo traumdtico como “evento”,’ sino la viabilidad misma de que los
habitantes del practical past podamos conectar nuestras vidas con
las construcciones factuales historiogréficas: “las contradicciones
sociales de las sociedades capitalistas son multiples y ubicuas, de-
terminadas por fuerzas impersonales, abstractas y globales en su
género, por lo que estdn ‘sobredeterminadas’ al grado de que el
individuo debe sentirse radicalmente incapaz de conceptualizar-
las, y mucho menos invocarlas en la vida cotidiana”.>* Este género
novelistico muestra con lujo de ejemplos este diagnéstico:

3\White, The Practical Past, op. cit., p. 46.

>“En la mayor parte de estas discusiones, el que un evento haya sucedido no
tiene que ser establecido. Lo QUE sf ES UNA PREGUNTA ES LA NATURALEZA DEL
EVENTO, SU RELATIVA NOVEDAD, ¢l alcance y la intensidad de su impacto y su
significado o lo que revela acerca de la sociedad en que tuvo lugar”. Ibidem, p.
46. “Mi sugerencia ha sido que no podemos establecer, sobre la base de ningtin
recuento estrictamente factual, si el Holocausto fue un evento nuevo, un nuevo
tipo de evento, o tan sélo un tipo antiguo de evento con un rostro diferente”.
Ibidem, p. 38.

5 [bidem, pp. 95-96.
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La Marina abordé ayer un buque en plena linea de cuarentena.
El primero que abordan. Un destacamento armado. Podéis apos-
tar a que alli hubo tensién, tios. RESULTO QUE EL BUQUE NO
LLEVABA MISILES. LLEVABA PIEZAS DE REPUESTO PARA CAMIONES
Y PAPEL HIGIENICO. ;Lo veis? Ahf lo tenéis: la vida normal y co-
rriente intentando reafirmarse de nuevo. Tal es el significado
secreto de esta semana. La historia secreta que nunca aparece
en las crénicas escritas de la época ni en las declaraciones pu-
blicas de los poderosos. Esas bombas y esos misiles tan bonitos.
Esos aviones y esos submarinos. ;Alguna vez habiais visto algo
tan maravilloso? Las armas cuentan con los mejores ingenieros y
obtienen los nombres mds poéticos. ENTRETANTO, UN GRANJERO
CUBANO CASCARRABIAS ESTA AGUARDANDO A QUE LE ENVIEN UN
CARBURADOR PARA SU DESVENCIJADO TRACTOR. Y, ENTRETANTO,
HA TENIDO QUE LIMPIARSE EL CULO CON LA COSECHA DE LE-
CHUGA. NO HACEN MAS QUE RECORDARLE QUE TIENE QUE SER
PACIENTE, Sf, MIENTRAS ELLOS SOLUCIONAN SUS RELACIONES A
ALTO NIVEL.’®

Para mostrar las insuperables dificultades de darle sentido,
orden y continuidad a una realidad compleja, incoherente y
discontinua, esta literatura “revoluciona” el discurso “deconstru-
yendo el mito del narrador omnisciente (homérico) que presupone
que ¢l sabe todo lo que vale la pena saber sobre el mundo que
describe, que sabe que sabe y que es capaz de reproducir mimé-
ticamente tanto el mundo como su propio pensamiento sobre
éste sin errores y distorsiones significativas”.”” Tal es el caso de las
tres novelas analizadas, las cuales inician y concluyen en forma
abrupta, y cuya indiscernible “trama” se le escapa a menudo a una
multitud de narradores.

% DeLillo, Submarino, op. cit., p. 390.
" White, The Practical Past, op. cit., p. 78.
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b) La narracién como forma de representacion del pasado

White asienta que la novela posmoderna no sélo tomé a la “his-
toria” como su “referente manfiesto”, sino que a la vez dejé de
buscar “an overarching plot” o una “master-narrative” propia de la
historiografia tradicional.”® ;Por qué? Mds alld de la pretendida
eliminacién de la narrativa y del personaje que la propia historio-
grafia contempordnea ha llevado a cabo de alguna u otra forma,
este tipo de novela exhibe su radical imposibilidad, pero —como
ya hemos destacado— ahora para dar cuenta de la experiencia de
los sujetos y no de las estructuras, hacia las que se encaminé en
su momento la historia social a la Braudel. Ello frente a la inexis-
tencia de la coherencia, de la causalidad lineal, del no dejar cabos
sueltos, siendo la pretensién contraria incluso ofensiva frente a
eventos traumdticos como el Holocausto, que han de percibirse
como mds “complicados” y dificiles de “comprender” “que cual-
quier tipo de historia tradicional o tratamiento dramdtico podria
volver creible”.” Si todavia la novela modernista pretendia el
“espejismo de la unidad”, la posmoderna muestra la inviabilidad
de un sentido Unico y omniabarcante. Asi, el desarrollo de estas
novelas le presenta a la historia caminos alternos para conseguir
representar esta evasiva realidad que se relaciona mds con la vida
cotidiana de los habitantes en su presente y su necesidad de saber
cémo orientarse en medio de lo intransparente, dando lugar a la
emergencia de lo latente. Estos novelistas se ocupan de explicitar
al maximo tal complejidad. Me parece que en el siguiente pdrrafo
de Submundo se muestra de un modo magistral cémo lo latente
es lo que posibilita la vida:

La civilizacién no habia surgido y florecido mientras los hombres
tallaban escenas de caza en verjas de bronce o susurraban filosofia

bajo las estrellas, con la basura como una ramificacién fétida que

38 Ibidem, p. 96.
% [bidem, p. 82.
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barres y olvidas. No, LA BASURA HABfA FLORECIDO EN PRIMER
LUGAR, INCITANDO A LA GENTE A CONSTRUIR UNA CIVILIZACION
COMO RESPUESTA, como autodefensa. Tenfamos que encontrar
modos de eliminar nuestros desechos, de utilizar lo que no po-
dfamos eliminar, de reprocesar lo que no podiamos aprovechar.
La basura se defendia. Se acumulaba y se extend{a. Y nos forzaba
a desarrollar la 16gica y el rigor que nos conduciria a sistemdticas
investigaciones de la realidad, a la ciencia, el arte, la musica y las

matemdticas.®

El producto coherente que se genera en una narrativa que
ordena la temporalidad en forma secuencial, choca con la ex-
periencia cotidiana de la misma, alejando al lector tanto de su
practical past —que no lo valora—, como del historical past cons-
truido por la historiografia —que le resulta ajeno—. Un ejemplo de
Submundo nos muestra la doble exclusién de ambos pasados:

:Y qué recuerdas, después de todo, cuando todos se han mar-
chado a casa y las calles estdn vacias de devocién y de esperanza,
barridas por el viento del rio? ;Son tus RECUERDOS ESCASOS Y
AMARGOS Y TE AVERGUENZAN con su mentira fundamental: todo
matices y sombras imaginarias? ;O atin permanece el poder tras-
cendental, la sensacién de un evento que ha transgredido las
fuerzas naturales, de algo sagrado que palpita en el cdlido ho-
rizonte, de la visién que ansfas porque necesitas una sefial para
enfrentarte a tus dudas?®'

c) El sujeto” del que da cuenta la narrativa histérica

“La invencién de una historiografia sin sujetos y sin tramas en
el siglo xx ha demostrado con amplitud que la investigacién y
la escritura histérica moderna podrian existir sin las nociones de
personaje y de trama”.®> Observo dos consecuencias ante la acepta-

DelLillo, Submarino, op. cit., p. 184.
O [bidem, p. s40.
¢ White, “The Modernist Event”, op. cit., pp. 17-18.
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cién o el rechazo de ello por la historiografia, mismas que la novela
posmoderna le haria notar. Si va en contra de esta afirmacién, y
continta aceptando que hay un “sujeto” y una “narrativa” —como
efectivamente se hace hoy por hoy todavia en buena medida-,
este sujeto y su trama no pueden seguir en la linea tradicional de
la narrativa. Pero si va a su favor, y elimina sujeto y narrativa, se
aleja del practical past. Es este tipo de novela la que le propone
cémo poder aproximarse a tal problemadtica de otra forma.

Asi, en este escenario novelistico el “personaje” (character) tal
como ha funcionado en la narrativa tradicional, desaparece. Di-
cho desvanecimiento se da en al menos dos formas. Por una parte,
en cuanto a la dificultad de dar sentido a su presente en funcién
de su pasado, y por tanto el impedimento para contar con una
identidad. Un ejemplo de Pynchon en su V. nos lo denota: “la
memoria es traicionera: dora, altera. La palabra es, en triste rigor,
carente de sentido, ya que se basa en el falso supuesto de que La
IDENTIDAD ES UNICA, EL ALMA CONTINUA. Un hombre no tiene
mds derecho a promulgar como verdad ninguna automemoria”.®®

De hecho, hay casos —nos dice White— como el de Austerlitz
de W. G. Sebald, en los que la nocién misma de personaje “ex-
plota en pedazos y en fragmentos de ‘hombres sin propiedades’.
Todo ello con las consecuencias de los escollos que se presentan
para fincar la responsabilidad moral en los actores sociales. Esto,
me parece, serfa la segunda consecuencia —y para nuestro tema
de la historia magistra, la mas relevante— de esta disolucién del
personaje. Un par de muestras mds del mismo texto de Pynchon:

No andamos juntos, Stencil, nuestros yos separados no andan
juntos como quintuples o mds, siameses. Dios sabe CUANTOS
SteNcILs han ido en busca de V. por todo el mundo.®

% Pynchon, V,, op. cit., p. 326.
%Xhite, The Practical Past, op. cit., p. 5.
% Pynchon, V,, op. cit., p. 476.
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La dificultad residia en que Stencil POSEfA TODAS LAS IDENTIDA-
DES QUE LE PERMITIERAN DESENVOLVERSE CONVENIENTEMENTE
EN EL MOMENTO PRECISO: era meramente “El que buscaa V. (v
CUALESQUIERA PERSONIFICACIONES QUE ELLO PUDIERA SIGNIFI-
CAR), y ella no era més su propia identidad que la de Eigenvalue,
el dentista del alma, o cualquier otro momento de la Dotacién.*

Sobre ese “hombre sin propiedades”, inmerso en un mundo —en
una estructura— que les ajeno y distante, estd este puntual ejemplo

en V:

LA GENTE LEfA LAS NOTICIAS QUE QUERIA Y CADA UNO CONSTRUIA,
DE ACUERDO CON LA INFORMACION, SU PROPIA MADRIGUERA DE
RATAS Y PRIVADO CONCEJO CON LOS JIRONES Y PAJITAS DE LA HIS-
TORIA. Sélo en la ciudad de Nueva York habia, haciendo una
estimacion aproximada, cinco millones de estas madrigueras,
hogares de rata o concejos particulares diferentes. Sabe Dios lo
que ocurria en la mente de los ministros, los jefes de Estado y los
funcionarios publicos de las capitales del mundo. SiN DUDA sus
VERSIONES PARTICULARES DE LA HISTORIA SE TRASLUCIRIAN EN
sus actos. Si entre ellos se daba la tipologia normal, ciertamente

asi debia ser.””

6) UNAS NOTAS SOBRE LA “FICCION”

Se trata, es cierto, del nucleo de la propuesta de White desde su
primera Metahistory, pero aqui sélo observo, breve y tangencial-
mente, un aspecto del problema de la ficcién en relacién con la
historia maestra de vida. Y no es gratuito que justo en el texto 7he
Practical Past reelabore su propuesta respecto a la ficcién, cuando
ha de darle cardcter de “realidad” a los acontecimientos que en su

¢ [bidem, p. 240.
 Idem.
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seno discurren. De hecho, el epigrafe de su articulo “The Practical
Past” es la sentencia de Michel de Certeau: “la ficcién es el otro
reprimido de la historia”.®

Ya en el primer apartado de este articulo se menciond la nueva
distincién que nuestro autor lleva a cabo, considerando que el
acceso a la “realidad del pasado” no es facultad exclusiva de la
historiografia, sino también —entre otros— de una parte de la lite-
ratura, muy en especial de la novela posmoderna. Me parece que,
al menos en este texto, presenta dos concepciones sobre “ficcion”,
una de las cuales afecta de manera mds directa la posibilidad de una
nueva historia magistra.

Por una parte —como ya se senalé—, no toda “ficcién” es litera-
tura, en tanto que “no toda escritura ficcional es necesariamente
literaria”, y ello se debe a la “funcién poética del lenguaje”; en
este caso la “ficcién” se concibe con una funcién poética.”” Pero
en otro lugar White sefala, al referirse a la autocorreccién de su
postura previa: “Esto era confuso porque yo habia fallado en acla-
rar que por el término ‘ficcidén’ tenia en mente la concepcién de
Jeremy Bentham al respecto, COMO UNA CLASE DE INVENCION O
CONSTRUCCION BASADA EN HIPOTESIS MAS QUE EN UNA MANERA
DE ESCRIBIR O DE PENSAR CENTRADA EN PURAS ENTIDADES IMAGI-
NARIAS O FANTASTICAS .”? Asi, en este sentido, la ficcién serfa una
“construccién hipotética” que no tiene que ver con lo imaginario
o fantdstico en cuanto a “irreal”. En este mismo sentido, pro-

 Cfr. Michel de Certeau, Heterologies: Discourse on the Other, p. 29, apud
Hayden White, “The Practical Past”, p. 1o0.

“La apuesta de Certeau por el relato y la ficcién no supone una indiferencia
respecto a los asuntos de {ndole factual o veritativa, una suerte de neutralizacién
de la ciencia histérica en nombre de lo meramente lingiifstico o narrativo. Ha-
bria un intento, por el contrario, de reorientar la relacién entre la singularidad
inasible del evento (polo de la ficcidn) y la estructura que lo dota de significado
(polo cientifico)”. Rodrigo Castro Orellana, “Michel de Certeau: Historia y Fic-
cién”, p. 124.

9 Vid. supra, n. 13.
7O\White, The Practical Past, op. cit., p. xii.
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pone remontar el concepto de lo “fictico” como algo mds que su
oposicién con lo “ficticio”. Al referirse al personaje “histérico” de
Margaret Garner en la novela Beloved de Morrison, y preguntarse:

;Esto podria significar que Toni Morrison, al inventar los
pensamientos de Margaret Garner, estd efectivamente fic-
cionalizdndolos? [...] el hecho es que no hay nada en esta
caracterizacién de su heroina que esté en desacuerdo con lo que
es conocido acerca de la “Margaret Garner histérica”. ;DE QUE
CLASE DE FICCION —UNA FICCION QUE NO ESTE, LO ABSOLUTO, EN
DESACUERDO CON LOS DATOS CONOCIDOS— PODRIA TRATARSE?”!

Aqui parece hacer alusién justo a esa “ficcién hipotética” que él
describe, y al referirla a lo “realmente acontecido” enroca esta ope-
racién con la que la historiografia lleva a cabo cuando supone,
articula, interpola, etc., aproximdndose a la propuesta de de Cer-
teau. De hecho sefiala que éste es un caso en el que “la oposicién
del hecho contra la ficcién obscurece mds que ilumina”, y que

cuando se trata de lidiar con aquellos aspectos de la realidad que
nos obligan a CUESTIONAR LA REALIDAD o, inclusive, la posibili-
dad de nuestros ideales de la humanidad —como en la esclavitud
estadounidense o en el Holocausto—, el escritor interesado en
enfrentar de modo directo las problemdticas éticas (la pregunta:
;qué deberfa hacer?) involucradas en la consideracién de dichos
fendmenos podrian perfectamente asumir el papel de AcTuar £V
LA ESCRITURA EL TIPO DE ACCION QUE SE PRESENTA COMO UN
EVENTO.”?

Y ello, sobre todo, en casos en particular ominosos, como es el

de la esclavitud aqui tratado, en los que —como en los ejemplos de
q q

las novelas antes expuestos— los “eventos” no se documentan, ya

" Ibidem, p. 24.
72 Idem.
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por su latencia, ya por estar incluso “deliberadamente enterrados”
—y aqui un especial hincapié— “no menos que por HISTORIADORES
que SE LIMITAN al recuento de LOS HECHOS DE LA MATERIA’.”
La “imaginacién poética” accede a “fantasmas vocales” de formas
“que el historiégrafo nunca se le puede permitir imaginar”.”*

Es cierto que si bien al tocar en este libro el problema de la re-
ferencia a lo “real” que por tradicién ha supuesto la historiografia,
menciona lo “conjetural” o “inferencial” de este conocimiento,
y de ahi su necesaria “ficcionalidad” —en el sentido hipotético—,
o sea “una construccion o conjetura sobre ‘qué tal vez sucedié’ o
pudo haber sucedido en algiin momento y en algtin lugar, en el
presente, en el pasado o, en efecto, incluso, en el futuro”, y aclara
que la “defensa de esta posicién requeriria de INCURSIONES EN
LA ONTOLOGIA Y EN LA EPISTEMOLOGIA, POR NO HABLAR DE LA
ETICA Y DE LA ESTETICA DE LA ESCRITURA HISTORICA PARA LO QUE
AHORA NO ES LA OCASION”.” Ante esto, aqui s6lo queda “inferir”
que si diera un paso mds por esta via, el nuevo paradigma que
recomienda a la “historia profesional” tendria que ir en el sentido
de este segunda acepcion de “ficcién”, pues ella serfa la puerta
para poder entrar en la ejemplaridad de la novela posmoderna
que él recomienda, o al menos yo no veo otro punto de acceso al
practical past, mismo que no deja la huella documental de modo
tradicional requerida por ella.

En este 4dmbito, a modo de un breve excurso, pretendo forta-
lecer esta idea a partir del concepto de “ficcién” que ha elaborado
hace poco Elena Esposito, quien atisba que en la Modernidad
temprana la “franca necesidad de marcar los limites de la realidad
[de los autores del Renacimiento] puede interpretarse por ello
como un sintoma de que el asunto del realismo se tornaba cada
vez mds problemdtico”.”® Sobre este diagndstico, y la creciente

73 Idem.

74 Idem.

7 Ihidem, p. x.

7¢ Elena Esposito, Die Fiktion der wabrscheinlichen Realitit, p. 15. “La realidad
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distincién entre “realidad” y “realismo”, le atribuye a la novela
en general, y después a la “novela realista”, la mostracién de una
nueva realidad, que justamente tiene la funcién de denotar la in-
transparencia cada vez mayor del mundo: “La novela moderna,
de ninguna manera, pretende representar acontecimientos reales,
ni tampoco como un Todo al mundo, tan impenetrable y a veces
incomprensible a partir de ese momento. Ahora crea “segundos
mundos” en los cuales afloran la variedad de intenciones y pers-
pectivas actuales”.”” Alejandose de la mimesis, “la realidad ficticia
de la novela no es una ficcién de la realidad sino ‘la ficcién de
la realidad de las realidades’. Esta representa condiciones que en
modo normal no pueden ser observadas en el mundo, a saber,
condiciones bajo las que algo parece ser realista. Para que una no-
vela sea realista, es preciso que no puede ser real”.”® Hoy sabemos
que la realidad es construida y, por lo mismo, que hay diversas
posibilidades de observarla, de lo cual resultan otras tantas “reali-
dades”. Como esta autora explica, “la disponibilidad de mundos
ficticios” nos permite observar “desde fuera” el que suponemos
como “mundo verdadero” y de ese modo pensarlo de otra forma,
“confrontarlo con otras alternativas”.”” En particular la novela ha
venido familiarizindonos con la idea de que la ficcién no es un
engano o una ilusion. “La fiction se transforma en un espejo en el
cual la sociedad refleja su propia contingencia, la normalidad de
un mundo indefinible y poco concreto”.® O, en otros términos,
es realista, mostrando que la realidad real es en buena medida ina-
prehensible, alejindonos de un realismo ingenuo. “En un mundo

surge para el observador hasta que existe algo de la cual puede ser diferenciada”.

(Con respecto a la duplicacién de la realidad, cita a Niklas Luhmann, Die
Religion der Gesellschaft, Francfort del Meno, Suhrkamp. 2000, p. 58 ss.)

77 Esposito, Die Fiktion, op. cit., p. 17. Ella sefiala en nota al pie que “Sobre el

concepto de los ‘segundos mundos’, véase Blumenberg 1964 [ Wirklichkeitsbegriff’
und Moglichkeir Romans], p. 21, JauP 1983”.

78 Idem.

7 Ibidem, p. 18.

80 Idem.
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cada vez mds incomprensible, la realidad de la ficcién se basa pre-
cisamente en la transparencia del engafno”.®!

Me parece que este concepto de ficcién se aproxima al segundo
de White cuando afirma que: “La novela modernista no estd sino
fijada en LA RELACION DEL PASADO-PRESENTE, SUS ANOMALIAS,
SUS PARADOJAS Y SUS ABSURDIDADES. Es tan sélo que la novela
modernista estd mds preocupada por ‘EL PASADO PRACTICO’ que
por su domesticada (y, en la medida en que ha sido narrativizada,
‘ficcional’) ‘contraparte histérica”.#* Ya que si bien aqui sigue re-
firiéndose a la historiografia en términos de su primera acepcion,
cuando describe la “novela modernista” lo hace desde la segunda,
en forma similar a Esposito, quien en otro apartado sefiala que “la
[fiction, parece ser, se torna aceptable como construccién ficticia,
cuando presenta un mundo que es tan plausible que podria ser
verdad”.® Y justo es éste el del practical past, el nuestro, por mds
intransparente, paraddjico y absurdo que sea.

Pero —insisto— la pregunta seria si la historiografia que pueda
ocuparse de ese practical past para reestablecer su conexién con el
presente y su papel de magistra no tendria que acudir por necesi-
dad a este segundo tipo de ficcién, ya que de lo contrario, ;cémo
seguir las recomendaciones que el propio White le hace para lo-
grar un cambio paradigmdtico?

81 Ibidem, p. 16. Por su parte, White asienta en la n. 12 del capitulo 1 de 7he
Practical Past: “Para un repaso tanto de la novela posmodernista en Occidente,
y de las problemdticas tedricas suscitadas por el resurgimiento de la novela
histérica como un género dominante, ver Amy Elias, Sublime Desire: History
and Post- 1960 Fiction, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2001.
Algtin tiempo atrds, Linda Hutcheon sefialé que la novela posmodernista se
consagré a la produccion de lo que ella llamaba la “metaficcién historiografica”,
que caracterizé como lo que mostraba que la ‘ficcion estaba histéricamente
condicionada y la historia estaba discursivamente estructurada’ [A Poetics of
Postmodernism: History, Theory, Fiction, New York, Routledge, 1988, 120].”
Hayden White, 7he Practical Past, op. cit., p. 106.

82 Ibidem, p. 92.

8 Esposito, Die Fiktion, op. cit., p. 13.
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7) APROPIANDOME DE WHITE COMO UN HOMENAJE POSTUMO:

LA HISTORIA MAGISTRA VITAE HOY, O BIEN, ¢{QUE HA DE REALIZAR LA
HISTORIOGRAFIA PARA SEGUIR A LA NOVELA POSMODERNA

Y PERMANECER SIENDO HISTORIA?

“El estatus “cientifico” de la historia estaba salvado, pero a costa
de la degradacién de la historia de su rol tradicional como ma-
gistra vitae, al de una empresa de segundo orden que recolecta
hechos”.® Con esta afirmacién White inicia el Epilogo de su li-
bro, para después mostrar cémo “en el siglo xx, la Historia servia
aun a las comunidades proveyéndoles una consideracién genea-
légica de la formacién de identidades grupales. Una historia de
una nacién o pueblo, un grupo o una institucién, proporcionaba
el equivalente de una definicién extensional de sus sustancia o
esencia’.® Pero a medida que avanzaba el xx, y no se diga el xxi,
la historiografia ha sido pinzada cada vez mds por factores contex-
tuales, en particular a partir de la crisis del “Estado Nacién”,* y la
consecuente de las identidades patrias, por un lado, en tanto que
la propia critica de la historiografia, inmersa en la de la Moderni-
dad, la tomé, por el otro. Ambas pusieron cada vez mds en claro el
alejamiento de su papel como maestra ejemplar, ya predicho por
Koselleck, pero que, sin embargo, es atin una cuenta no saldada.
Aqui es donde White nos ha aportado con su practical past una
via de reflexiéon aguda, y una posible respuesta a la pregunta con
la que cerré mi trabajo original.

Por el lado de la historiografia, White parte de la deteccién de
un doble movimiento —que él mismo califica de irénico—, ya que
en la medida en que la “novela modernista” rechazaba los grand
récits de la historiografia, se aproximaba al tipo de escritura de la
historia propuesta por los “herederos” del estructuralismo de

8 \White, The Practical Past, op. cit., p. 97.
8 Ibidem, pp. 129-130.
8 Cfy. Jiirgen Habermas, Mds alli del Estado nacional.
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Braudel.¥” Por supuesto que se trata de este tipo de novela, en la
cual —segun la glosa de Barthes que él mismo hace— “los eventos
eran indeterminados, los personajes resultaban indiscernibles y
las tramas virtualmente no existian”.%® Por su cuenta, en efecto la
historiografia cientifica se ha ido cada vez mds hacia lo estructural
y menos hacia lo narrativo, o bien ello ha pasado a ser el ejemplo
del caso. Los conceptos y constructos con los que opera se han
vuelto a su vez mds abstractos y complejos, y muchas veces sélo
accesibles a los especialistas de los abstrusos problemas que hoy
se investigan. Se trata de la “historia ciencia’, a la cual —y aqui
me separo de White— no le queda mds que cenirse de manera
explicita al cédigo verdadero-falso, o sea, al cédigo binario propio
del “sistema ciencia’,*” y desde mi personal 6ptica, ocuparse de la
historia del “sistema sociedad”, en la linea de la discusién abierta
con las ciencias sociales desde la época braudeliana. Pero, a la
vez es el propio White quien me permite ver una via alternativa
para concebir una historia que recupere su perdida funcién de
“maestra” y pueda incidir en el presente de las personas. ;Cémo
es posible ello?

En términos del libro aqui analizado, todo su trabajo se orienta
a la critica de esa historia ciencia en cuanto a su funcién en el
mundo contempordneo, y las lecciones que le ofrece “la novela
posmodernista” para conseguir un nuevo tipo de historiografia.
En los ejemplos antes citados vimos cémo la narrativa no puede
verse ya como el camino para la representacién del pasado frente a
la inexistencia de la coherencia, de la causalidad lineal y, en conse-
cuencia, la dificultad de otorgar sentido a lo acontecido. También
dimos cuenta de cémo ya no existirfa el “evento histérico” como
tal, sino un complejo de huellas de muy diverso tipo que mues-
tran incluso el ocultamiento y la latencia detrds de lo evidente,

 Hayden White, “Reflexiones acerca del ‘género’ en los discursos de la historia”,

p. 107.
88 Idem.
8 Cfr. Niklas Luhmann, La ciencia de la sociedad.
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pero sobre todo no documentables en los términos de “verdad”
que requiere la historiografia cientifica. Y por tltimo, con todo
ello queda en vilo “el sujeto” —el personaje— como supuesto actor
y responsable de la accién, si bien la reconceptualizacién de la
“ficcién” permitiria suponer sus intenciones y traer sus latencias
al presente, cuando la plausibilidad contextual permite llevar a
cabo esta operacién. El “anacronismo” y el “presente como his-
toria”, cerrarfan esta contribucién actualizante hacia la escritura
histérica desde esta novela posmoderna. Pero aqui es precisa-
mente donde cabe preguntarnos si, al realizar la historia ciencia,
estas transformaciones, como lo propone White, no dejan de ser
tales, para convertirse en otro tipo de escritura, ya que, como él
mismo asienta, “la novela posmodernista no disuelve tanto como
trasciende la distincién entre historia y literatura, al articular, de
un modo diferente al del pasado, el concepto de ‘ficcion™.”® Me
parece que sélo faltarfa un tltimo paso para afirmar que ésta seria
una nueva escritura histérica auténoma a plenitud, mds que un
nuevo paradigma de la historia ciencia. No sé si a Hayden White
le hubiera parecido bien esta salida radical, pero hay que senalar
que muchas de sus propuestas apuntan hacia alld.”’ Queda en el

%White, “Reflexiones acerca del ‘género’...”, op. cit., p. 106.

1 “Limitando mis acotaciones ahora a mi propia drea de interés y a la hipdtesis
de que hay mds de un camino para ‘decir la verdad acerca del pasado’. Quiero
sugerir que tanto la novela histérica como la historia novelesca son dos instancias
de discursos no declarativos, que su verdad puede consistir menos en lo que
aseveran a modo de verdad factual enunciada que en lo que connotan en otros
modos y voces identificados en el estudio de la gramdtica: es decir, los modos de
interrogacién, conacién, o coaccién, y subjuncion y las voces de accion, pasion y
trasuncién. Asf, POR EJEMPLO, TENDRfA MENOS SENTIDO RESPONDER A UN POEMA
O A UNA NOVELA O A UNA HISTORIA EJECUTADA A MODO DE UNA PREGUNTA O DE
UN DESEO CON LA DUDA, ‘¢ES ESTO VERDADERO? QUE CUANDO SE RESPONDE A
UNA EJECUTADA A MODO DE MANDATO. LA RESPUESTA ‘ADECUADA’ A UN MANDATO
PODRIA SER, ‘Si, SEROR’ 0 ‘NO, SENOR’, PERO NO ES POR FUERZA (EN CASO DE
QUE UN MANDATO SEA ENUNCIADO FUERA DE UNA RELACION MILITAR O DE UNA
DE AMO-ESCLAVO) INAPROPIADO RESPONDER, COMO EN EL CASO DE BARTLEBY
THE SCRIVENER DE MELVILLE, CON EL PREDICADO SUBJUNTIVO ‘PREFERIRIA NO’”.
White, The Practical Past, op. cit.. p. 32.
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tintero cémo denominar este género de saber, pero tal vez la re-
ferencia al practical past pudiera ser su denominador, y asi, ésta
serfa la “historia préctica”, heredera de la “historia magistra vitae”.

Sin embargo, permaneceria atn el problema de cémo esta
nueva versién de historia podria guiar la accién en un mundo
intransparente, contingente y alejado de la guia moral que la re-
ligién o la filosofia de la historia proporcionaban en el pasado.
Y es aqui donde el otro brazo de la pinza aparece, como bien lo
muestra White, pues lo que denomina el “evento moderno”, no es
otro que la traumdtica y enajenante experiencia de una identidad
fragmentada y sin sentido generada por la Modernidad, encrip-
tada en nuestro practical past. El pasado “de personas particulares,
grupos, instituciones y agencias —esto es, el pasado que la gente
como individuos o miembros de grupos derivan para ayudarse a
hacer valoraciones y tomar decisiones en la vida cotidiana ordi-
naria asi como en situaciones extremas (tales como catdstrofes,
desastres, batallas, conflictos judiciales y de otros tipos en que la
supervivencia estd en entredicho)”.”> Este es el referente de esta
historia, el cual tendrd que situarse y reaccionar frente al argu-
mental y coherente historical past, para desde ahi, y aun sabiendo
que no hay nada sustantivo, poder suponer —desde la ficcién del
“como si”— que en efecto contiene una sustancia a partir de la que
podemos construir una identidad propia y responder, desde una
moral comun a nuestro entorno grupal, a la pregunta por el “qué
hacer” en nuestra vida diaria. En palabras de White:

Pero, habiendo dicho todo esto, todavia queda pendiente el pro-
blema de la identificacién de la substancia del “pasado practico”.
O permanecerfamos en un problema si hubiéramos retenido el
espejismo de que todo debe tener una substancia dentro, o de-
trds, o por encima, a fin de conferirle esa cosidad sin la que se

desvaneceria en la nada. Pero ese desvanecerse en la nada es el

92 [bidem, p. xiii.
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destino de todas las cosas cuya substancia es la materia. Entre-
tanto, necesitamos el espejismo de la substancia —la nocién de
que las cosas si tienen substancia en la medida en que somos
capaces de conferirselas con esto y tratarlas como si la merecieran
siempre y cuando acataran el reto de actuar, aunque fuera de vez
en vez y s6lo hasta cierto punto efectivamente, en lugar de so-
meternos a la autoridad de aquellos que reclaman el derecho de
decirnos quiénes somos, qué se supone que deberfamos hacer y a

qué deberfamos aspirar para ser.”

A esta “historia prictica” le tocarfa sustraer al presente de la
pura “pastologia”* a la que White hace referencia, logrando ex-
plicitar las estructuras que historiza la historiografia cientifica —la
historia del “sistema sociedad”— como condiciones de posibilidad
que dan cuenta de lo “latente”, y por tanto no perceptible a pri-
mera vista para las personas de carne y hueso, y con ello ayudarlas
a que decidan por su cuenta “qué hacer”. Me parece que por aqui
podria vislumbrarse una salida al actual “limbo” historiogréfico
que White detecta —entre lo cientifico y lo practico—, y asi conse-
guir una propuesta para desarrollar una nueva Historia Magistra.
Termino con la misma cita de Hilary Putnam con la que cerré mi
viejo texto, y con la cual me parece que Hayden White estaria de
acuerdo:

Reconocer que un ser humano leal es mejor que un ser humano
desleal, que una persona capaz de philia es mejor que una per-
sona incapaz de philia, que una persona capaz de sentido de la
comunidad o de ciudadania en una polis, es mejor que una per-
sona incapaz de sentido de la comunidad o de ciudadania en una
polis, etc., no es decir que cualquiera de estos valores o cuales-

quiera de estas imdgenes morales, que pueden subyacer a estos

% Ibidem, p. 103. Cfr. Niklas Luhmann, La religion de la sociedad.

% “[Eln lo que llamarfa ‘pastologia’: estudios de memoria, historiograffa oral,
literatura testimonial, narratologfa, estudios de la consciencia, teorfa de especies,
posthumanismo, estudios subalternos, y afines”. lbidem, p. 99.
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valores y organizarlos, sea tltima, en el sentido de ser exclusiva
o exhaustivamente correcta. Nuestras imdgenes morales estdn en
un proceso de desarrollo y reforma. Pero esto quiere decir que
en cada nivel de este desarrollo y reforma habra lugares, muchos

lugares, en los cuales tengamos que decir: “Aqui es donde mi pala

se dobla”.”
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