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Abstract

In his book The Practical Past White makes a diagnosis of the aporia that 
history has reached as scientific historiography from his perspective, and pro-
poses, from the category of Practical Past, how to explain this course, how 
to recover his guiding social function of action. Then I will try to synthesize 
why historiography, from its perspective, took off from that Practical Past 
throughout the Nineteenth and Twentieth centuries, until it is currently 
disconnected from it, given the impossibility of converting it, both as an 
“object of study”, on the one hand, as, when separating from the present, 
abandoning its ancestral role of moral guidance –History Magistra Vitae–, 
on the other.
	 Keywords: Practical Past, History Magistra Vitae, Fiction, Truth, Post-
modern Novel.

Resumen
En su libro The Practical Past White hace un diagnóstico de las aporías 
a las que desde su perspectiva ha llegado la historia como historiografía 
científica, y propone, a partir de la categoría de practical past, cómo 
explicar este decurso, cómo recuperar su función social de guía de la 
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acción. En estas páginas intentaré sintetizar el porqué la historiografía, 
desde su perspectiva, se fue despegando de ese practical past a lo largo de 
los siglos xix y xx, hasta quedar en la actualidad desvinculada del mis-
mo, ante la imposibilidad de convertirlo, tanto en “objeto de estudio”, 
por un lado, como, al separarse del presente, abandonando su ancestral 
papel de guía moral –la historia magistra vitae–, por otro.
	 Palabras clave: pasado práctico, historia magistra vitae, ficción, ver-
dad, novela posmoderna.

Artículo recibido: 27/01/2020
Artículo aceptado: 3/03/2020

Hace ya más de una década, en las páginas de esta misma 
revista publiqué el artículo titulado “Aprender Historia o 

aprender de la Historia”, el cual iniciaba así:

En este ensayo quiero resaltar, sin embargo, un “síntoma” ines-
perado –tal vez una anomia no resuelta hasta nuestros días–, y es 
justamente la pervivencia aparentemente anacrónica del topos de 
la historia magistra vitae, que según el diagnóstico de Koselleck 
debía haber desaparecido hace más de un siglo. Desde esta “ano-
malía” podemos iluminar algunos aspectos tanto de la escritura 
de la historia como de nuestra sociedad. Pretendo mostrar una 
extrañeza, ante una práctica social supuestamente superada, o 
vista como residuo de una historia nacionalista trasnochada que 
hay que eliminar a la mayor brevedad –a través de la cual los 
héroes aparecen como ejemplos a seguir y la experiencia histórica 
es la guía de la sociedad– pero para la cual parecemos no haber 
encontrado un sustituto adecuado.1

Y concluía de esta forma:

1 Perla Chinchilla Pawling, “¿Aprender de la historia o aprender historia?”, p. 
120. Véase una aproximación sobre el tema en Verónica Tozzi, “Hayden White 
y el pluralismo conversacional”.
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Queda en el tintero el problema –agudo y urgente– de la historia 
magistra “para los países donde existe la fuerza o la evidencia de 
que el porvenir está en juego”, y esto vale especialmente –como 
señala Hartog2– para los países antes colonizados, como es “nues-
tro” México. Híbrido entre la sociedad moderna y la tradicional, 
parece tener una doble complejidad pensar el papel de esta his-
toria en las aulas, en las que se reproducen los lugares comunes 
de la modernidad europea –libertad, democracia, derechos hu-
manos, nacionalismo, etcétera– sin que se anclen en la tradición 
propia (que en un país colonizado no es fácil re-conocer) y mu-
cho menos en la esquizofrénica experiencia cotidiana.3

	 Años después, en el número 32 de la misma revista, Hayden 
White nos hizo el honor de contribuir con un artículo para el 
expediente a mi cargo, “Géneros históricos”, en el que me dio 
nuevas pistas para continuar con la reflexión sobre el lugar social 
de la Historia Maestra de Vida. Y justo, en este trabajo conmemo-
rativo, diez años después, con su practical past, cierro este círculo 
dorado, en un punto en el que se ilumina la vía por donde podría 
restituirse –guardadas todas las diferencias– una historia magistra 
vitae en la actualidad. 
	 A caminar este trayecto reflexivo dedico las siguientes pági-
nas, elaboradas en forma de glosa, con la finalidad de mostrar y 
sintetizar los argumentos de White, en apoyo y ampliación de mi 
original pregunta.

1) Historical past  y practical past

En su libro The Practical Past White hace un diagnóstico de las 
aporías a las que desde su perspectiva ha llegado la historia como 
historiografía científica, y propone, a partir de la categoría de 

2 “François Hartog: el nacimiento del discurso histórico occidental”, pp. 168-169.
3 Ibidem, p. 150.
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practical past, cómo explicar este decurso, cómo recuperar su fun-
ción social de guía de la acción. Cito in extenso su aproximación 
a este concepto:

¿Qué es el pasado práctico? El concepto proviene de algunos 
de los escritos tardíos del filósofo político Michael Oakeshott, 
y se refiere a aquellas nociones del “pasado” que todos nosotros 
acarreamos en nuestra vida diaria y a las que acudimos –willy-ni-
lly– del mejor modo que podemos en busca de información, 
ideas, modelos, fórmulas y estrategias para resolver todos los 
problemas prácticos –desde asuntos personales hasta grandes 
programas políticos– con los que nos topamos en aquello que 
de alguna forma concebimos como nuestra “situación” presente. 
Acudimos a este pasado sin mucha autoconciencia cuando se 
trata de asuntos prácticos, tales como recordar cómo arrancar un 
automóvil, cómo hacer una división larga, cómo cocinar un ome-
lette, y así sucesivamente. Pero este pasado práctico es también el 
pasado reprimido, la memoria, el sueño y el deseo, así como el de 
la resolución de problemas, de estrategias y tácticas para vivir 
tanto personal como comunitariamente.4 

	 A continuación intentaré sintetizar el porqué la historiografía, 
desde su perspectiva, se fue despegando de ese practical past a lo 
largo de los siglos xix y xx, hasta quedar en la actualidad desvin-
culada del mismo, ante la imposibilidad de convertirlo, tanto en 
“objeto de estudio”, por un lado, como, al separarse del presente, 

4 “Oakeshott ha sugerido que, además del pasado en su totalidad y del pasado 
histórico, debemos tomar en consideración lo que él llama ‘el pasado práctico’ 
de las personas, grupos, instituciones y agencias particulares –es decir, el pasado 
al que las personas en cuanto individuos o miembros de grupos recurren para 
ayudarse a valorar y tomar decisiones en la vida cotidiana ordinaria, así como 
en situaciones extremas (tales como catástrofes, desastres, batallas, conflictos 
judiciales y otra clase de conflictos en que la supervivencia está en entredicho)”. 
Hayden White, The Practical Past, p. xiii. Podría pensarse como “memoria 
social”, si bien esta analogía habría que desarrollarla mucho más. [Todas las 
traducciones de esta fuente son mías].
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abandonando su ancestral papel de guía moral, por otro. Todo 
ello, ante su creciente compromiso con el “pasado histórico” (his-
torical past), el “evento histórico”5 (historical event) y la “verdad 
científica” (scientific truth), en una concepción reducida de lo fac-
tual, del presente y de lo ficcional, lo cual la ha llevado a este 
–que podríamos denominar siguiendo a White– “limbo” entre 
lo cognitivo y lo práctico. Su argumento central es que la histo-
riografía logró su constitución como una disciplina científica –o 
“paracientífica”– a lo largo del xix a costa de separarse de su “mi-
lenaria asociación” con la retórica, si bien, como el propio White 
lo sostuviera desde su trabajo pionero de Metahistory, la escritura 
de la historia, por más científica que sea, no puede abandonar 
su adscripción a la literatura de muy diversas formas. A partir de 
ese diagnóstico, analiza las consecuencias de esta desvinculación, 
mismas que podemos dividir en cognitivas y prácticas, si bien 
están imbricadas, como adelante se mostrará.
	 Entramos así en el historical past, del que distingue, por un 
lado, el practical past, si bien propone la existencia de otros múl-
tiples pasados que la historiografía ha anulado:

El uso del término “histórico” como modificador del sustantivo 
“pasado” indica una exclusión y una condensación: una exclu-
sión de cualquier otro pasado que no sea el “histórico”, y una 
condensación del pasado como únicamente histórico. A partir de 
entonces, el pasado de la naturaleza, de la animalidad y de la 
humanidad, incluso los pasados de todas aquellas “historias” que 
existieron antes de la invención de la “Historia”, serán apartados 
y medidos, por su verdad y su realidad, frente al pasado puro de 
la “historia”.6 

5 Se usará en el texto el concepto de “evento histórico” en vez de “hecho histórico” 
para homologarlo con el que usa White de “historical event”. El de “fact” lo he 
traducido por “acontecimiento”.
6 White, The Practical Past, op. cit., pp. 19-18.
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Pero, ¿cómo se constituyó esa separación entre los pasados prác-
tico e histórico, y se configuró la “historia/ciencia” frente a la 
“literatura/arte”?, y ¿cómo propone White salir de esta aparente 
aporía? Podemos adelantar que es a partir de una doble “des-re-
torización”: la de la historiografía, por una parte, y la de la propia 
literatura, por otra. Con este novedoso argumento, desarrollado 
por White en este texto, obtenemos una posible salida del ac-
tual limbo historiográfico, y una propuesta para desarrollar una 
nueva historia magistra, de la mano de la “novela posmoderna”. 
Me parece que el hallazgo de White respecto a cómo puede con-
vertirse este tipo de novela en la “Maestra” de la historia magistra, 
completa su lúcida aportación al problema. A dar cuenta de ello 
dedico las siguientes páginas.

2) La historia como ciencia y el historical past

En función de la separación entre estos dos pasados, White data 
y analiza las “implicaciones” de tal ruptura, la cual considera que 
“ha atormentado” a la filosofía de la historia desde “el inicio de la 
transformación de la historia de su estatus como un discurso en su 
estatus como una (putativa) ciencia. Este problema surgió en el 
temprano siglo xix cuando, a fin de constituirse como una cien-
cia, la historia tuvo que ser separada y diferenciada de su anterior 
habitación en la retórica”.7 A partir de ahí, el abandono de su 
función como magistra vitae se fue haciendo directamente pro-
porcional a su aspiración científica; sin embargo, todavía entonces 
tal separación no se veía tan problemática:

La famosa “historia como enseñanza filosófica con ejemplos” o 
historia magistra vitae de la cultura europea decimonónica era la 
misma historia que los historiadores profesionales promovieron 

7 Ibidem, p. 10.
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como un pasado estudiado sólo por sí mismo y en sus propios 
términos, sine ira et studio. Pero esta aparente duplicidad por 
parte de los historiadores profesionales estaba por completo en 
consonancia con la ideología contemporánea de la ciencia, que 
veía a las ciencias naturales no como otra cosa sino como 
“desinteresadas” y “prácticas”, o socialmente benéficas, 
todo al mismo tiempo. Tal visión de la ciencia era consistente 
con las filosofías reinantes del positivismo y del utilita-
rismo, que contribuían a la transformación de una visión del 
mundo científica en una Weltanschauung completa, que 
permitía que la “historia” en general fuera concebida como una 
prueba irreprochable propicia del progreso de la civilización y del 
triunfo de las razas blancas del mundo.8 

	 En paralelo a ello tendríamos que añadir lo que nuestro glo-
sado autor señala respecto al encuadre que tales presupuestos 
conllevaban respecto al tipo de conocimiento producido por esa 
“historia científica” y, desde ahí, no sólo “qué clases de pregun-
tas podrían ser esgrimidas para el presente del pasado, qué clase 
de evidencia podría ser aducida en cualquier esfuerzo de hacer 
preguntas adecuadas, qué podía constituir correctamente res-
puestas ‘históricas’ a esas preguntas”, sino sobre todo, para lo 
que aquí se trata, “dónde habría de trazarse la línea para distinguir 
entre un uso adecuado o uno inadecuado del conocimiento ‘histó-
rico’ en cualquier esfuerzo por esclarecer, o iluminar, los esfuerzos 
contemporáneos de responder preguntas centrales de pertinencia 
social y moral: lo que Kant llamaba la pregunta ‘práctica’ (por lo 
que quería decir ética), ¿qué debería(mos) hacer?”9 Así, estando 
aún al servicio de los emergentes estados-naciones europeos, o 
más bien, gracias a ello, “ciencia” y “ética” parecían converger. 
Con el advenimiento del siglo xx, toda esta articulada cosmo-

8 Ibidem, pp. 15-16. A partir de aquí empleo palabras y frases en versalitas para 
destacar ideas fundamentales de mi propuesta. 
9 Ibidem, pp. 7-8.
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visión se fue resquebrajando cada vez más, sujeta a una aguda 
crítica, si bien el “empiricismo” ha permitido que buena parte de 
la historiografía profesional continúe con la promulgación de su 
neutralidad ideológica aún hoy, como bien lo señala White.

Este empiricismo permitió que la historiografía profesional 
continuara alardeando de su neutralidad ideológica (“sólo los 
hechos, y nada más que los hechos”) mientras desdeñaba la 
“filosofía de la historia” del tipo heredado de Comte, Hegel y 
Marx, y promovida por Spengler, Toynbee y Croce durante el 
periodo comprendido entre las dos Guerras Mundiales, como 
mera “ideología” o como profecía religiosa que se hacía pasar 
por “ciencia histórica”. (Véase, por ejemplo, Popper y Colling-
wood).10

Estas rechazadas “filosofías de la historia” quedaban, sin embargo, 
más cercanas al practical past en términos de su aportación a una 
posible cosmovisión, que al historical past construido por los pro-
fesionales de la Historia.11

	 El camino por el que circuló White para argumentar su crítica 
a la historiografía profesional fue, desde el inicio de sus propues-
tas, la mostración de que ésta seguía estando relacionada con la 
retórica, debido sobre todo a su carácter narrativo. Sin embargo, 
esta proximidad –y aquí la distinción entre lo narrativo y lo no 
narrativo de la escritura de la historia ha quedado muchas veces al 
margen– ha sido fuertemente rechazada por una mayoría de los 
historiadores, quienes observan esta diferencia desde la explícita 
e indispensable separación entre la historiografía y la literatura 
–dada la doble vinculación de esta última con la retórica y con 
la ficción–, si es que la primera ha de conservar su carácter cien-
tífico. A mostrar la falacia de estos presupuestos se ocupa White 
en el texto que analizamos. Aquí, dado el objetivo del mismo, 

10 Ibidem, p.16.
11 Idem.
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que es explicar la separación del historical past del practical past, se 
centra en el aspecto epistemológico que implica suponer el acceso 
privilegiado a la “realidad” a partir de la concepción del “evento 
histórico”, frente al “evento literario” que es “ficticio”; “los even-
tos suceden, los hechos son establecidos” nos señala,12 según la 
distinción decimonónica que se extiende en buena medida hasta 
nuestros días. La mostración de este falso supuesto se centra, en 
el caso del texto analizado, en el fino análisis que White lleva a 
cabo al referirse no ya al pretendido abandono de la retórica por 
parte de la historiografía científica a partir del siglo xix –como lo 
argumenta en su incendiaria Metahistory de 1973–, sino a la “des-
retorización” de la propia literatura, también bajo la pretensión 
del acceso a “lo real”, aunque aquí de otra forma:

Pero la exclusión de la retórica (considerada como una teoría 
de la composición mediante la cual un cierto cuerpo de infor-
mación era elaborado para usos prácticos diferentes, persuasión, 
incitación a la acción, inspiración de sentimientos de reverencia 
o de repulsión, etc.) de la historiología tuvo un efecto en 
los estudios históricos muy diferente de lo que una exclusión 
similar de la retórica de la “escritura literaria” habría 
tenido sobre la “literatura”.13 

Así, mientras la historiografía científica pretendía mostrar la “rea-
lidad” del pasado acudiendo a la evidencia empírica al modo de 
las ciencias naturales, cuya constatación dependía del “tribunal 
de apelación” conformado por los pares,14 la “novela realista” re-
chazaba la retórica bajo el principio de la pretensión de acceder 
también a la “realidad”, pero en este caso de la sociedad del pre-
sente de su escritura.

12 Ibidem, p. 45.
13 Ibidem, p. 8.
14 Ibidem, p. 9.
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En efecto, la novela realista llegó a ser el sitio en donde una clase 
dominante recién legitimada podía ensayar su rol en el drama 
del conflicto del deseo con necesidades que generaciones ante-
riores ni siquiera habían imaginado. De modo irónico, mientras 
más lograba la historia su propia transformación en una [suerte 
de] ciencia objetivista, empirista, particularista, más remoto se 
volvía el conocimiento del pasado que producía para las 
generaciones que se confrontaban con las nuevas reali-
dades sociales.15 

	 Sin embargo, el acceso a “lo real” de la novela quedaba a me-
dias, generándose una paradoja, ya que si bien había una aguda 
observación de la realidad social, su registro novelado la volvía 
“ficcional”, y para los parámetros de la epistemología occidental 
de la época –e incluso en gran medida hasta nuestros días–, eso 
era “imaginario” y no “real” o, en otros términos, se trataba de la 
oposición entre “realidad” y “ficción”. Y así llegamos al núcleo de 
la apuesta whiteana expuesta en el libro que nos ocupa, en el cual 
hace una rectificación a su postura previa –honestidad digna de 
un intelectual de su altura–. En primer término adopta el término 
de “escritura literaria” (“literary writing”) frente al de “escritura 
histórica” (“historical writing”) para referirse a lo que había reco-
nocido simplemente como “literatura” en general: 

La idea de la escritura literaria (opuesta a la “literatura”) me 
permite refinar la distinción entre historia (o escritura his-
tórica) y ficción (o escritura imaginativa), y superar la creencia 
de que están enfrentadas una a la otra como alternativas 
mutuamente opuestas. Sólo si la ficción se identifica con la 
escritura acerca de seres imaginarios y la literatura se identifica 
con la ficción, la relación entre historia y literatura debe ser vista 
como poco más que una oposición entre el mundo real (pasado 

15 Ibidem, p. 14.
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y presente) y fantasía, sueños, ensoñaciones, y otras actividades 
asimismo fantasmáticas (ilusiones, espejismos, fobias y otros).16

	 Con este giro consigue aproximar lo historiográfico y lo li-
terario de otra forma, remontando la idea de que la literatura 
es sinónimo de “ficción/fantasía” y la historiografía de “historia/
realidad”, pues por una parte afirma que

no toda escritura literaria es ficticia, como no toda es-
critura literaria es necesariamente literaria. La biografía 
y la autobiografía, la escritura de viajes y la escritura antropoló-
gica pueden ser “literarias” pero no ficticias, mientras que ciertos 
tipos de escritos imaginativos, tales como la fantasía científica, la 
“chick lit”, las telenovelas, la publicidad y demás, serán ficticios 
pero no por fuerza literarios. En otras palabras, algún escrito fic-
ticio es literario en el sentido de que tiene una función poética en 
su predominio, mientras que otros escritos ficcionales –formu-
laicos, rebuscados o simplemente algorítmicos– son todo menos 
literarios porque la función poética falta o es nula.17

A partir de este desplazamiento pueden observarse dos conse-
cuencias, a saber: por una parte, la posibilidad de que parte de 
la “escritura literaria” –la “moderna novela realista” sobre todo– 
tenga como referente la “realidad” que sólo se concebía como 
propia de la “escritura histórica”; al tiempo que esta última se 
vuelve por necesidad literaria –o sea, pertenece a la “escritura li-
teraria” en general– dada la función poética del lenguaje en el 
que se inscribe, por otro;18 si bien en este caso es cierto que no 

16 Ibidem, p. xii.
17 Idem.
18 Idem. “Efectivamente, yo sugeriría en este punto de mi propio discurso que 
la teoría del acto de hablar de J. L. Austin [...] es o puede con legitimidad ser 
considerada como una teoría de la función poética del lenguaje (en oposición 
a sus funciones referenciales, expresivas, conativas, fáticas y metalingüísticas), 
pues, ¿qué más puede ser la enunciación poética sino un hacer o un realizar 
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se trata de lo “artístico”19 en el mismo modo que un “poema, 
unas memorias o una novela”. Es importante resaltar que el uso 
del concepto de “novela” que White hace aquí es el tradicional, 
y no el que adquiere con el calificativo de “posmoderna” –que él 
mismo distinguirá más tarde–, ya que desde el inicio del xix el 
propósito de la primera era construir un “pasado histórico obje-
tivo”, lo cual esta última no se propone.20 En pocas palabras, toda 
historiografía sería “escritura literaria”, en tanto que cierto tipo de 
“novela” sería “históricamente realista”. 

3) El historical past y la historiografía científica

El precio por el abandono de la retórica ha sido, entonces, el del 
sacrificio de su tradicional papel de guía de la acción social, al 
situarse en el espacio de lo que Oakeshott –citado por White– 
denomina el historical past. Él lo define como

una construcción teóricamente motivada, que sólo existe en 
los libros y en los artículos publicados por historiado-
res profesionales; está construida como un fin en sí mismo, 
posee poco o nulo valor para la comprensión o la explicación 
del presente, y no ofrece orientaciones para actuar en el 
presente o para prever el futuro. Nadie nunca en reali-
dad vivió o experimentó el pasado histórico porque éste 
no pudo haber sido aprehendido con base en lo que sea 
que haya sido lo que los agentes del pasado conocieron, 

algo mediante un modo, o una manera, o un estilo particular de decir algo?” 
Ibidem, p. 34.
19 Aclaro que White no habla de lo “artístico” en sí, y aquí, el término lo uso bajo 
el concepto de “Arte” de Luhmann. Para él es un subsistema funcionalmente 
diferenciado, regido por el código Arte/No Arte, por lo cual no puede tener 
una función fuera de la propia del sistema. Cfr. Niklas Luhmann, El arte de la 
sociedad.
20 Cfr. White, The Practical Past, op. cit., pp. xii y ss.
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supieron o imaginaron sobre su mundo, durante su pre-
sente. Los historiadores, observando el pasado desde el punto de 
vista aventajado de un futuro estado de las cosas, pueden apelar a 
un conocimiento sobre el presente del pasado que ningún agente 
del pasado en su presente pudo haber poseído.21 

	 Sin entrar en la discusión que tal diagnóstico podría generar 
frente al muy conocido de Koselleck22 –quien señala que ya al 
inicio de la Modernidad había un declive del papel de la historia 
magistra debido a los cambios sociales por ésta generados–, desde 
la óptica de White pude desprenderse la observación de que al 
menos dos factores hicieron menos evidente este alejamiento de 
su antigua función durante el siglo xix. Por un lado, el ya men-
cionado, sobre la coincidente “neutralidad” y el “empiricismo” de 
la emergente historiografía científica con la cosmovisión “evolu-
tiva” y “progresista” de la época, misma que confiaba en la ciencia 
como la guía de la acción que conduciría a la sociedad por el 
camino del bien. Por otro, las emergentes filosofías de la histo-
ria que, aunque repudiadas cada vez más por una escritura de 
la historia aséptica,23 cumplieron por muchas décadas con esa 
función orientadora. Aquí debemos resaltar que White considera 
que incluso en ese momento la “filosofía de la historia pertenece 
a la clase de disciplinas que quieren conferir orden y razón a un 
‘pasado práctico’ más que al ‘pasado histórico’ construido por his-
toriadores profesionales para la edificación de sus pares en sus 
distintos campos de estudio”.24

21 Ibidem, pp. 9-10.
22 Reinhart Koselleck, “Historia magistra vitae: sobre la disolución del topos en el 
horizonte de la agitada historia moderna”, en Futuro pasado: para una semántica 
de los tiempos modernos, pp. 41-66.
23 “[L]a ‘filosofía de la historia’ del tipo heredado de Comte, Hegel y Marx, y 
promovida por Spengler, Toynbee y Croce en el tiempo que va entre las dos 
Guerras Mundiales como mera ‘ideología’ o como una profecía religiosa que se 
hace pasar por ‘ciencia histórica’”. White, The Practical Past, op. cit., p. 17.
24 Ibidem., pp. 16-17.
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En la base de los límites de la historia ciencia y de la correspon-
diente construcción del historical past está el concepto de “evento 
histórico”, al que ya también hicimos alguna referencia, y al que 
dedica todo un capítulo del libro –justamente titulado “The His-
torical Event”–. Aquí solo señalamos que éste es la piedra angular 
sobre la que se basa el argumento realista de la historia ciencia, 
y sobre el que se ha construido este historical past. Por tal, nuestro 
glosado autor entiende:

cualquier suceso que se preste a sí mismo a una investigación 
con las técnicas y los procedimientos vigentes en el gre-
mio de historiadores profesionales. Tal evento puede acontecer 
en la vida práctica de una determinada sociedad, o de otra clase 
de grupo, pero en la medida en que puede ser estudiado como 
“evento histórico”, será desplazado fuera de la categoría de los 
eventos del pasado que pueden ser utilizados para propósitos 
prácticos y será colocado en aquel “pasado histórico” donde 
se hará de él sólo un objeto de contemplación, más que 
una herramienta para ser usada en el presente con fines prác-
ticos.25

Así objetivado, deberá estar documentado con rigor y no podrá 
pertenecer al espacio de lo “imaginario”. El núcleo de su existen-
cia está en que sea “verdadero”, o sea, que en verdad haya existido, 
o, en los términos de este tipo de visión, que haya sido “real”. 
	 Pero, justamente, a esta visión historiográfica Hayden White 
enfrenta su libro The Practical Past, desde una autorreconocida 
postura constructivista:

aunque los historiadores profesionales modernos se limiten a las 
afirmaciones sobre el pasado que pueden derivarse del estudio 
de documentos, monumentos y otros vestigios de la realidad del 
pasado, la clase de estudio de dicha evidencia permitida por la 

25 Ibidem, p. 43.
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profesión histórica es tan ad hoc, meramente de sentido común 
y fragmentaria, que ni siquiera el criterio de coherencia podría 
evocarse sin que haya demasiadas reservas que sean de tipo 
figurativo (y, por eso, de factura ficticia). La idea de que 
las relaciones entre las cosas (más bien que entre los concep-
tos) son lógicamente coherentes y, por tanto, reflejos de 
la realidad de las cosas al parecer relacionadas de esa manera 
y de las relaciones entre ellas –todo esto es metafísicamente 
demasiado idealista como para ser creíble en la moder-
nidad–.26

	 Me parece –y hago ya en este punto especial hincapié– que al 
identificar su postura constructivista colocando el discurso his-
tórico como el resultado de un acceso a la realidad que identifica 
con una concepción de “ficción” (fiction–making) de una índole 
distinta –como adelante veremos–, se añade una tuerca más al 
giro que venimos desentrañando.

4) El practical past y la novela posmoderna 

A partir del concepto de practical past White hace una crítica de 
la actual función social de la historia científica, comparándola 
con su anterior papel de orientadora de la acción. ¿Qué es lo 
que la ha separado del presente, y por tanto de los problemas 
“morales y societales” actuales? Su diagnóstico se centra, por una 
parte, en su limitada posibilidad de representar el acontecer de-
bido a las propias restricciones epistemológicas y metodológicas 
que provienen de la necesidad de mostrar “fácticamente” lo su-
cedido para poder demostrar su “verdad”. En varias partes del 
libro refiere que el imperativo de la “verdad” restringe el universo 
de análisis del historiador, y justo el enfocarse al practical past le 

26 Ibidem, p. xi.
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es posible mostrar el amplio espectro del “acontecer” al que no 
tiene acceso la historia científica. El del “pasado reprimido, la 
memoria, el sueño y el deseo”, desde lo más personal, hasta los 
“grandes programas políticos”, pero, desde luego, todo vivido en 
el presente de los actores sociales.27 De estos pasados no se ocupa 
la historiografía, y no están incluidos en el historical past, en tanto 
que White nos muestra cómo la novela posmoderna lo hace con 
gran maestría. 
	 En el siglo xix la “novela histórica” sirvió de espejo a la naciente 
historia científica, ya que entonces la distinción entre el “pasado 
real”, del que se ocupaba ésta, y “las ficciones” que sobre el pasado 
elaboraba la literatura, se veía como aproblemática, en tanto que 
ya en el xx se empezaron a observar dificultades al respecto. És-
tas fueron primero develadas por los novelistas, pues justamente 
ellos, ocupados de su presente, fueron los que comenzaron a de-
nunciar las fracturas y horrores de la Modernidad. White señala 
con agudeza que “la primera generación de escritores modernis-
tas, representada por Conrad, Proust, Joyce, Eliot, Pound, Woolf, 
Kafka, Stein, Gide y otros, todos los cuales parecían haberse 
opuesto a la ‘historia’ como causa más que como una solu-
ción al problema de cómo lidiar con un presente oprimido por 
las supervivencias del pasado”.28 A esta visión, nos dice, se la ha 
acusado de ser “un narcisismo presentista”, con una percepción 
desviada del pasado, y un desdén por “la verdad y el hecho”, pero 
con la siguiente generación, la creadora de lo que él denomina 
“novela posmoderna”, las cosas han cambiado:29

Pero la reanimación, en la segunda mitad del siglo xx, del gé-
nero de novela histórica del temprano siglo xix (Scott, Manzoni, 
Dumas, Balzac) suscita la pregunta acerca de su significati-
vidad ideológica. En otras palabras, al escoger el género de 

27 Ibidem, p. 9.
28 Ibidem, p. 17.
29 Ibidem, p. 77.
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“novela histórica”, escritores posmodernistas tan diferentes como 
Pynchon, Mailer, Capote, DeLillo, Roth, Pat Barker, W. G. Se-
bald, Coetzee, Grass, Danilo Kiš, Robert Rosenstone, William 
Gass, y muchos otros, desafiaron el dogma que hizo de los 
“hechos históricos” el estándar mediante el cual valorar 
el realismo de cualquier discurso sobre el pasado o el pre-
sente real.30

De hecho, esta novela es la que tiene las herramientas para re-
presentar el acontecer de esta sociedad posmoderna –así como 
del pasado que ésta requiere representar–, mismas con las que no 
cuenta la escritura profesional de la historia.31 
	 ¿Cómo ha conseguido este tipo de novela la representación de 
la realidad contemporánea?, ¿cómo se relaciona nuevamente con 
la “historia”? y, por último, ¿cómo se vincula con el practical past? 
White cita a Jameson en su sintético argumento –casi un mani-
fiesto– sobre el asunto:

[L]a novela es el género modernista polivalente por ex-
celencia, el género en el que, a diferencia del romance, el 
“entramado” muestra la imposibilidad en la historia de una 
“trama” simple, de alcance global, coherente y compre-
hensiva, o de un “significado” totalizador. Sin duda, la 
novela modernista –en Woolf, Proust, Mann, Joyce– “iba en 
busca del espejismo de la unificación que aún compartía con la 
filosofía”, pero con el advenimiento del posmodernismo (o del 
modernismo tardío) todo ha cambiado: la novela posmodernista 
no sólo toma a la “historia” como su referente manifiesto, 

30 Ibidem, pp. 17-18.
31 “Lo que estoy sugiriendo es que las innovaciones del modernismo […] pueden 
ofrecer mejores instrumentos para representar eventos modernistas (y eventos 
premodernistas en los que tenemos intereses típicamente modernistas) que las 
técnicas por tradición utilizadas para contar historias para la representación de 
eventos del pasado que, se supone, debían ser cruciales para el desarrollo de la 
identidad de sus comunidades”. Hayden White, “The Modernist Event”, p. 82.
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sino que también abandonó la búsqueda de una trama o una 
narrativa maestra de alcance global y “eligió acoger la dis-
persión y la multiplicidad”.32 

	 Desde aquí ya se puede empezar a vislumbrar un auténtico 
programa de cómo la historiografía podría remontar sus limita-
ciones33 y cuestionar su aproximación al historical past a partir de 
los logros de este tipo de novelas. Aunque de modo muy apre-
tado, se pueden señalar algunos puntos centrales en su propuesta 
que van en este sentido, y que tocan la posible recuperación de su 
papel de guía hoy, a saber: el abandono de la narrativa y del per-
sonaje/sujeto propio de ésta; la aceptación de la historia del pre-
sente, del anacronismo y de la simultaneidad; y en el núcleo de 
tal propuesta, la transformación de la “verdad” como su objetivo 
central, a cambio del retorno a la “ética” –su papel de magistra–, 
sin por ello descuidar lo verdadero, pero de otro modo. Es in-
teresante destacar que White nos hace notar que esta mudanza 
haría necesario reconocer su inserción –explícita o no– en alguna 
filosofía de la historia. En cuanto a la propia historiografía, es un 
hecho que desde la segunda mitad del siglo xx ésta ha revisado, 
si no todos, al menos los aspectos relativos a la “narrativa” y al 
“sujeto”, como él mismo lo reconoce al referirse a Braudel y sus 
herederos.34 Sin embargo, me parece que debemos recordar que 
esta revisión historiográfica promovió que la escritura de la histo-
ria se ocupara de la “historia de la sociedad” –de las estructuras– y 
no de las personas en cuanto tales, que es lo propio del practi-

32 Ibidem, p. 96.
33 “La profesionalización de los estudios históricos requirió, en principio al 
menos, que el pasado fuera estudiado, como se decía, ‘por sí mismo’ o como una 
‘cosa en sí misma’, sin ningún motivo ulterior más que el deseo por la verdad 
(del hecho, es verdad, más que de la doctrina) sobre el pasado y sin ninguna 
inclinación a derivar lecciones del estudio del pasado e importarlas al presente a 
fin de justificar acciones y programas para el futuro”. Ibidem, p. 9.
34 Cfr. La obra pionera de Fernand Braudel titulada La Méditerranée et le Monde 
Méditerranéen à l’époque de Philippe II, cuya primera edición se publicó en 1949.
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cal past. Si bien se trata de problemas no resueltos, y más bien 
generadores de posturas diversas dentro de la comunidad de los 
historiadores, lo que aquí se resalta –lo novedoso que observo en 
la propuesta whiteana– es que, al postular a la novela posmoderna 
como la generadora de un cambio paradigmático, se refiere al pa-
sado práctico de las personas, a los sujetos en su individualidad, si 
bien en una tónica “posmoderna”. Y en esta “tónica”, los cambios 
que se sugieren no sólo tocan el replanteamiento de la relación de 
la historia ciencia con el presente, sino que cuestionan el modo 
mismo en que ha constituido el historical past –lo cual se explica 
al ser ella misma producto de la Modernidad y, de ahí derivada, 
su construcción de esa propia Modernidad–.35

	 Desde la novela modernista White observa un “trabajo pre-
paratorio” para la disipación del “evento histórico” tal como lo 
ha concebido la historiografía, a partir de la dislocación de una 
estricta escritura lineal, la disolución de la separación entre el pre-
sente y el pasado, así como la renuncia a una clara distinción entre 
lo consciente y lo inconsciente. Más que un “repudio”, se trata 
de la liberación del “evento histórico” sujeto a la trama, a través 
del abandono de la trama misma. “Además, lejos de abandonar 

35 Pregunta por la naturaleza, el significado y la función discursiva del evento 
histórico: “Me permito enfatizar que por el término ‘historia’ quiero decir ‘el 
pasado’, ciertamente, pero también algo distinto y algo más. Cada individuo y 
cada grupo tiene un pasado, nada más en virtud de tener una pertenencia ge-
nética y cultural de alguna clase. Pero un pasado hecho con pertenencia genética 
y cultural no es lo mismo que el pasado histórico. En nuestros tiempos, que 
son los de la modernidad tardía, un pasado en específico histórico es creado 
por profesionales o por investigadores de alguna manera autorizados de lo que 
es sólo un pasado virtual, siempre y cuando no haya sido establecido como un 
pasado en realidad acontecido sobre la base de evidencia de algún tipo específico 
y autoridad. Este pasado histórico es una construcción hecha con la 
selección, desde una amplia gama de todos los eventos del pasado 
humano, de un montón específico de esos eventos que pueden ser 
establecidos como que hubieran acontecido en tiempos específicos y 
en lugares, y pueden ser encuadrados en recuentos diacrónicamente 
organizados de la autoconstitución de un grupo en el tiempo”. White, 
The Practical Past, op. cit., p. 42.
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la realidad por la fantasía, el modernismo muestra qué tanto lo 
fantástico está contenido en ‘lo real’”.36 A medida que se borra la 
línea entre ficción y realidad, la novela modernista se distancia del 
historical past y se aproxima al practical past. A partir de ahí, la no-
vela posmoderna ha retomado cada vez más en su escritura la 
problemática de éste, y a través de ello, de alguna forma, pega 
en el núcleo mismo de la historicidad. A partir del concepto de 
“evento modernista”37 –como lo denomina–, White trastoca la 
propia noción de “evento histórico”, no sólo en términos de su re-
gistro, sino, más radicalmente, en cuanto a su “referente”, al ser su 
“sustancia” la “idea historizada del trauma” –el “evento traumá-
tico”–, desde el cual se desmonta el primero.38 Y es justo en esta 
reconfiguración de la concepción del “evento histórico” donde la 
propuesta de White vuelve visible y plausible una historia magis-
tra vitae hoy. 
	 Hay que resaltar que el cambio que White propone a la histo-
riografía es de una audacia y novedad únicas, ya que no se trata de 
una propuesta teórica, sino de ejemplos concretos que este tipo 
de novela lleva a cabo en sus textos, mismos que indican por 
dónde habría de transitar la transformación paradigmática de la 
escritura histórica. En la próxima sección se presentan algunos 
casos de cómo esos novelistas han resuelto las mutaciones solici-
tadas por el mundo actual.

36 Ibidem, p. 57.
37 Vid. supra, n. 31. 
38 “[I]dentificar el nuevo ‘contenido’ o fenómeno para cuya representación la 
nueva clase de escritura es considerada como adecuada. Ya he aludido al ‘evento 
modernista’ como dicho contenido, fenómeno o referente. Ahora avanzaré y 
sugeriré que la ‘substancia’ del ‘contenido’ de este nuevo tipo de evento se ofrece 
en la idea historiotetizada del ‘trauma’. No puedo terminar este recuento del 
evento histórico sin referir a lo que, a menudo, es considerado como el nuevo 
tipo de evento histórico, lo que es denominado ‘el evento traumático’”. White, 
“The Modernist Event”, op. cit., p. 58.
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5) ¿Un nuevo paradigma para la historiografía?

Esta pequeña y experimental muestra se ha realizado a partir de 
dos novelas citadas por White en el texto The Practical Past, y 
una de Norman Mailer, a quien también refiere. Es importante 
destacar que los aspectos resaltados, así como la seleccción y co-
nexión con los párrafos que ejemplifican el caso, es mi propuesta 
interpretativa, ya que White no entra en detalle en su texto. Se 
trata de un camino inicial que podría proseguirse en muchos sen-
tidos, pero en este caso la pretensión es aproximarse a la viabilidad 
de la historia magistra vitae hoy. O sea, de la posibilidad de lle-
gar a orientar (o a tener conciencia de la no-orientación) la vida 
cotidiana de los millones de “ese/os” “yo/es” frente a la distante 
Historia con mayúscula, tal como nos los presenta Don DeLillo 
en Submundo:

La historia es el resultado de anhelos en gran escala. 
Aquí no hay más que un chiquillo que alimenta una aspiración 
localizada, pero forma parte de una muchedumbre en desarro-
llo, de miles de seres anónimos que brotan de los autobuses y los 
trenes, de gente que avanza a trompicones formando estrechas 
hileras sobre el puente giratorio que atraviesa el río; personas 
que no representan una migración ni una revolución ni 
una vasta agitación del alma pero que traen consigo el 
calor corporal de la gran ciudad y sus propios ensueños 
y desesperaciones, ese algo invisible que domina una época… 
hombres con sombreros de fieltro y marineros de permiso, el 
distraído revoltijo de sus pensamientos, camino del partido [de 
beisbol].39

39 Don DeLillo, Submundo, p. 3.
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a) El “evento histórico” como referente de la realidad

Esta cuestión me interesa por la creencia que hay entre algunos 
historiadores de que la historia y todos los predicados que se ha-
cen sobre la historia o sobre el pasado deben “decir la verdad”. 
Además, es un principio de los predicados historiográficos que 
no deben “mentir”, “distorsionar” o “representar falsamente”, o 
denegar, omitir, negar, o desautorizar aquellos “hechos” que 
han sido establecidos en relación con algún aspecto de la “reali-
dad” del pasado.40

Ante la reiterada insistencia de White respecto a que la mayor 
limitante del referente histórico está en la concepción de lo real 
del pasado, con la cual la disciplina fue constituyendo el historical 
past, él afirma que el “modernismo literario” se distancia del “rea-
lismo tradicional” al asumir al practical past como su “referente 
principal”. Conectado con ello, está la dilución de la distinción 
entre pasado y presente, la cual la historiografía científica no ha 
asumido, incluso en muchas de las propuestas de la “historia 
del tiempo presente”.41 Seguir asumiendo una distinción tajante 
le resta al evento en general su “frescura” y “perceptibilidad”, y 
de ahí la plausibilidad de ser representado en términos de una 
causalidad lineal,42 lo cual no sería un cambio menor para las ex-
plicaciones realizadas desde la historia. 
	 Veamos un ejemplo de esta última imposibilidad:

Quizá la historia en este siglo, pensó Eigenvalue, presenta en la 
estructura de su tejido unos pliegues de forma tal que si está 
situado, como parecía estarlo Stencil, en el fondo de uno de los 
pliegues, resulta imposible determinar la urdimbre, trama 
o dibujo de cualquier otro punto. Sin embargo, en virtud de 

40 White, The Practical Past, op. cit., p. 29.
41 En París, en el Institut d”Histoire du Temps Présent se ocupan de la reflexión 
sobre los múltiples problemas de hacer “historia del tiempo presente”. 
42 White, The Practical Past, op. cit., p. 78.
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la existencia de un pliegue, se establece la hipótesis de que existen 
otros, compartimentados en forma de ciclos sinuosos cada uno 
de los cuales llega a asumir mayor importancia que la pro-
pia ondulación y destruye cualquier tipo de continuidad. 
Así ocurre que nos encanten los divertidos automóviles de los 
años treinta, las curiosas modas de los veinte, los peculiares hábi-
tos morales de nuestros abuelos. Ponemos en escena y acudimos 
a ver comedias musicales sobre ellos y leemos hasta hacernos una 
falsa memoria, una pseudonostalgia de lo que fueron. Estamos, 
en consecuencia, perdidos para cualquier sentido de una 
tradición continua. Quizá si viviéramos en una cresta las co-
sas serían diferentes. Podríamos, cuando menos, ver.43

	 El caso extremo es “el evento modernista”, respecto al cual 
incluso se cuestiona la posibilidad misma de su representación. 
Éste es el tipo de acontecer más relevante para nuestro glosado 
autor y para la novela posmoderna, dado el problema ético 
que lo atraviesa. “Lo que he llamado eventos modernistas están 
‘sobredeterminados’ de tal manera que no pueden nunca ser en-
tramados de acuerdo a patrones usados desde tiempos antiguos 
para conferir sentido a los eventos”.44 Un magnífico ejemplo de 
esta dificultad –que conlleva la de nombrarlo y darle sentido- se 
encuentra en Los desnudos y los muertos, novela que se desarrolla 
en Japón durante la intervención norteamericana en la Segunda 
Guerra Mundial:

Para calmar sus tensos nervios, dirigió su atención a las operacio-
nes de limpieza. 
		  Sexto día:
			   347 japoneses – 1 norteamericano.
		  Noveno día: 
			   502 japoneses – 4 norteamericanos. 

43 Thomas Pynchon, V., pp. 166-167.
44 White, The Practical Past, op. cit., p. 78.
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Las patrullas se internaban detrás de las líneas de los japoneses. 
Recorrían en oleadas los pasajes del laberinto, abrían senderos en 
la selva para descubrir a algunos sobrevivientes que se hubieran 
refugiado en la jungla. Desde el alba hasta el anochecer las patru-
llas recorrían la selva en busca del enemigo. 
	 La operación era sencilla, un mero juego. Después de varios 
meses de guardia nocturna, de patrullas expuestas a embosca-
das continuas, las operaciones de limpieza eran relativamente 
agradables, casi divertidas. La matanza adquirió una dimensión 
irreal, les incomodaba menos que el rastreo de los últimos reduc-
tos japoneses. 
	 Algunas acciones eran mera rutina. Los japoneses habían es-
tablecido varios hospitales pequeños en las últimas semanas de la 
campaña, y al retirarse habían matado a muchos de los heridos 
graves. Cuando llegaban los norteamericanos, remataban a todos 
los heridos que quedaban, rompiéndoles el cráneo a culatazos, o 
disparándoles a quemarropa. 
	 Pero había otras maneras más personales de proceder. Una 
patrulla descubrió al amanecer a cuatro soldados japoneses que 
estaban durmiendo en un sendero, cubiertos con sus capotes im-
permeables. El jefe de la columna se detuvo, recogió unas piedras 
y las lanzó al aire. Las piedras cayeron sobre el primer soldado 
dormido produciendo un ruido sordo, parecido al del granizo. 
El soldado se despertó lentamente, se desperezó, bostezó, gruñó 
poco, se aclaró la garganta y estiró los miembros, haciendo rui-
dos inarticulados de los hombres que se despiertan temprano. 
Después asomó la cabeza bajo el capote. El jefe de la patrulla es-
peró a que el japonés lo viera y entonces, en el momento en que 
éste iba a gritar, el norteamericano lo ametralló. Después, apun-
tando el arma al centro del sendero, hizo una serie de agujeritos 
en la tela impermeable. Sólo un japonés quedó con vida. Una 
pierna extendida fuera del capote se sacudía convulsivamente, 
como un animal agonizante. Otro soldado se aproximó, tanteó 
el cuerpo del japonés con el cañón del fusil, encontró la cabeza e 
hizo fuego.45 

45 Norman Mailer, Los desnudos y los muertos, pp. 722-723.
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	 Para dar cuenta de un tal “evento” White trabaja con la la-
tencia, cuya posible emergencia permite suponer que en algún 
punto podrá nombrarse y conseguir sentido. Ello, no obstante 
–aclara– sólo podría lograrse en un evento posterior. Pero no cual-
quiera, sino aquel que le permita –sin importar lo “obscura” y 
“enmascarada” que sea esta operación– ser representado y adquirir 
el sentido que yacía latente en el primero, y ahora se hace mani-
fiesto en el segundo.46 Mailer, justamente, hace un guiño hacia 
esa posibilidad, cuando, al referirse al “indecible” evento arriba 
citado, escribe: “Pocos norteamericanos estaban en condiciones 
de entender las contradicciones de la época que se aveci-
naba. El camino del poder omnímodo iba a esconderse bajo 
la máscara del liberalismo conservador. Los reaccionarios y ais-
lacionistas iban a perder el tren, e iban a causar muchas molestias, 
como si fueran alguien”.47 Cabe hacer notar que, con este pasaje 
abrupto ¡concluye la novela de más de 700 páginas! ¡Como si re-
tara al historiador –tal como White lo propone– para que después 
nombre y otorgue sentido al “evento traumático”! 
	 Frente a la supuesta garantía que la fuente le otorga a la histo-
riografía científica, estas novelas muestran cómo el pasado oculta 
sus “secretos”, incluso hasta la destrucción de las fuentes. En me-
dio de todo ello, la veracidad de lo ocurrido se vuelve no sólo 
difícil de discernir, sino un asunto secundario. Un buena muestra 
de ello es un pasaje de V., en el que Thomas Pynchon narra “unas 

46 “Freud no rechaza o cuestiona la idea histórica convencional de que un evento 
en un tiempo y espacio determinado ‘se extiende’, por así decirlo, tanto en el 
tiempo como en el espacio, con lo que se produciría el tratamiento de otros 
eventos como ‘efectos’ de una ‘causa’ previa. Pero él sí postula otra clase de 
evento, cuya verdadera naturaleza y cuyos efectos se entierran en la memoria 
colectiva, yacen latentes a partir de entonces, durante un rango de tiempo 
indeterminado, y luego, como respuesta a algún evento posterior de efectos 
similarmente invasivos, resurgen en una forma que al mismo tiempo revela y 
oculta su prototipo remoto. Tal evento, el evento traumático, tiene la estructura 
del modelo del cumplimiento de figura de la teodicea hebrea y cristiana”. White, 
The Practical Past, op. cit., pp. 61-62.
47 Mailer, Los desnudos, op. cit., pp. 722-723.
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historias subterráneas”. Son tales –subterráneas– en dos sentidos, 
tanto porque aparecen en las cloacas de Nueva York, como por-
que han sido ocultadas debido a su carácter “heterodoxo”, ya que 
refieren cómo un párroco, al día siguiente de haber ascendido 
Roosevelt al poder, ingresó a las alcantarillas con la intención de 
echar agua bendita a las aguas y de convertir a las ratas. De esta 
historia queda un diario del párroco en el Vaticano –inaccesible 
para el público–, así como relatos de algunos trabajadores de 
aquel tiempo que aún viven en el presente del también trabajador 
Profane, quien ingresa en las cloacas y da cuenta de esta historia 
subterránea. Al respecto, Pynchon escribió: 

Estas historias, por la época en que las oyó Profane [20 años 
después] eran considerablemente más apócrifas y más fantásticas 
de lo que autorizaba la crónica en sí. En ningún momento, en 
los veinte años y pico que hacía desde que la leyenda se había 
ido transmitiendo, se le ocurrió a nadie poner en tela de juicio 
la cordura del viejo sacerdote. Las historias de alcantarilla son 
así. Simplemente existen. La veracidad o la falsedad no son 
categorías que les sean aplicables.48 

	 El segundo ejemplo, proveniente de Submundo, expone cómo 
“el pasado oculta sus secretos”:

Le digo a Viktor que existe una curiosa conexión entre los arma-
mentos y los desechos. Ignoro exactamente en qué consiste. Él 
sonríe y pone los pies sobre el banco, como una gárgola agachada. 
Dice que quizá los unos sean los mellizos místicos de los otros. Le 
gusta la idea. Dice que los desechos son los mellizos diabóli-
cos. Porque los desechos constituyen la historia secreta, 
la infrahistoria, el modo en que los arqueólogos excavan la 
historia de las culturas tempranas, montones de huesos y herra-
mientas rotas de todas clases, literalmente de debajo de la tierra.49 

48 Pynchon, V., op. cit., p. 128.
49 DeLillo, Submarino, op. cit., pp. 516-517.
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	 Acorde con estas transformaciones, la novela posmoderna 
trastoca la temporalidad lineal de la escritura, y “descubre la mul-
tiestratificación de la experiencia del tiempo y de la temporalidad, 
y busca presentarla de tal manera que destroce nuestra confianza 
en la temporalidad narrativísticamente ordenada de la leyenda 
popular, de la fábula y de la ‘historia’”.50 La complejidad temporal 
de estas novelas muestra al historiador el reto que representa apro-
ximarse a la problemática del lector contemporáneo respecto a su 
propio pasado y por tanto a su identidad. Un par de ejemplos al 
respecto; el primero, de V. de Pynchon:

Podemos justificar cualquier apología simplemente llamando a 
la vida rechazo sucesivo de personalidades. Ninguna apología 
es otra cosa que una novela –una semificción– en la que to-
das las identidades sucesivas adoptadas y rechazadas por 
el escritor como función del tiempo lineal, se tratan 
como personajes independientes. El propio hecho de es-
cribir constituye otro rechazo, otro “personaje” añadido 
al pasado. Vendemos efectivamente el alma: entregándola a la 
historia a pequeños plazos. No es tanto para pagar unos ojos lo 
suficientemente claros como para ver más allá de la ficción de 
la continuidad, la ficción de la causa y el efecto, la fic-
ción de una historia humanizada dotada de “razón”.51 

	 Don DeLillo ironiza la pretensión del orden que supone la his-
toria cuando se compara con la experiencia cotidiana: “Y a mí me 
gustaba el modo que tenía la historia de no descontrolarse. Se-
gregaban historia visible. La enjaulaban, la consolidaban y la 
bronceaban, la exhibían cuidadosamente en su relicario en 
museos y plazas y parques conmemorativos. El resto era geogra-
fía, todo espacio y luz y sombra y un opresivo calor inenarrable”.52 

50 White, The Practical Past, op. cit., p. 78.
51 Pynchon, V., op. cit., p. 325.
52 DeLillo, Submarino, op. cit., pp. 54-55.
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	 A partir del “evento modernista”, la novela posmoderna no 
sólo se coloca en el punto extremo de la dificultad de representar 
lo acontecido, sino que cuestiona los propios “acontecimientos 
(facts)” con los que la historia construye su discurso:

Concedamos que haya eventos y que haya acontecimien-
tos. Concedamos también que haya series de eventos y estruc-
turas de eventos que pueden ser factualizados, lo que quiere decir 
datados, ubicados, descritos, clasificados [...] Pero esta manera de 
pensar la historia –como una agregación de hechos– hace inevi-
table la pregunta por el estatus de aquellos “eventos” que 
son el contenido, el referente o la condición necesaria 
de los acontecimientos.53

Se abre así la pregunta por los “eventos” de los que se componen 
los “acontecimientos históricos”. Un nuevo paradigma historio-
gráfico no nada más ha de replantearse la posibilidad de establecer 
lo traumático como “evento”,54 sino la viabilidad misma de que los 
habitantes del practical past podamos conectar nuestras vidas con 
las construcciones factuales historiográficas: “las contradicciones 
sociales de las sociedades capitalistas son múltiples y ubicuas, de-
terminadas por fuerzas impersonales, abstractas y globales en su 
género, por lo que están ‘sobredeterminadas’ al grado de que el 
individuo debe sentirse radicalmente incapaz de conceptualizar-
las, y mucho menos invocarlas en la vida cotidiana”.55 Este género 
novelístico muestra con lujo de ejemplos este diagnóstico:

53 White, The Practical Past, op. cit., p. 46.
54 “En la mayor parte de estas discusiones, el que un evento haya sucedido no 
tiene que ser establecido. Lo que sí es una pregunta es la naturaleza del 
evento, su relativa novedad, el alcance y la intensidad de su impacto y su 
significado o lo que revela acerca de la sociedad en que tuvo lugar”. Ibidem, p. 
46. “Mi sugerencia ha sido que no podemos establecer, sobre la base de ningún 
recuento estrictamente factual, si el Holocausto fue un evento nuevo, un nuevo 
tipo de evento, o tan sólo un tipo antiguo de evento con un rostro diferente”. 
Ibidem, p. 38.
55 Ibidem, pp. 95-96.
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La Marina abordó ayer un buque en plena línea de cuarentena. 
El primero que abordan. Un destacamento armado. Podéis apos-
tar a que allí hubo tensión, tíos. Resultó que el buque no 
llevaba misiles. Llevaba piezas de repuesto para camiones 
y papel higiénico. ¿Lo veis? Ahí lo tenéis: la vida normal y co-
rriente intentando reafirmarse de nuevo. Tal es el significado 
secreto de esta semana. La historia secreta que nunca aparece 
en las crónicas escritas de la época ni en las declaraciones pú-
blicas de los poderosos. Esas bombas y esos misiles tan bonitos. 
Esos aviones y esos submarinos. ¿Alguna vez habíais visto algo 
tan maravilloso? Las armas cuentan con los mejores ingenieros y 
obtienen los nombres más poéticos. Entretanto, un granjero 
cubano cascarrabias está aguardando a que le envíen un 
carburador para su desvencijado tractor. Y, entretanto, 
ha tenido que limpiarse el culo con la cosecha de le-
chuga. No hacen más que recordarle que tiene que ser 
paciente, sí, mientras ellos solucionan sus relaciones a 
alto nivel.56

	 Para mostrar las insuperables dificultades de darle sentido, 
orden y continuidad a una realidad compleja, incoherente y 
discontinua, esta literatura “revoluciona” el discurso “deconstru-
yendo el mito del narrador omnisciente (homérico) que presupone 
que ‘él’ sabe todo lo que vale la pena saber sobre el mundo que 
describe, que sabe que sabe y que es capaz de reproducir mimé-
ticamente tanto el mundo como su propio pensamiento sobre 
éste sin errores y distorsiones significativas”.57 Tal es el caso de las 
tres novelas analizadas, las cuales inician y concluyen en forma 
abrupta, y cuya indiscernible “trama” se le escapa a menudo a una 
multitud de narradores.

56 DeLillo, Submarino, op. cit., p. 390.
57 White, The Practical Past, op. cit., p. 78.
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b) La narración como forma de representación del pasado 
White asienta que la novela posmoderna no sólo tomó a la “his-
toria” como su “referente manfiesto”, sino que a la vez dejó de 
buscar “an overarching plot” o una “master-narrative” propia de la 
historiografía tradicional.58 ¿Por qué? Más allá de la pretendida 
eliminación de la narrativa y del personaje que la propia historio-
grafía contemporánea ha llevado a cabo de alguna u otra forma, 
este tipo de novela exhibe su radical imposibilidad, pero –como 
ya hemos destacado– ahora para dar cuenta de la experiencia de 
los sujetos y no de las estructuras, hacia las que se encaminó en 
su momento la historia social a la Braudel. Ello frente a la inexis-
tencia de la coherencia, de la causalidad lineal, del no dejar cabos 
sueltos, siendo la pretensión contraria incluso ofensiva frente a 
eventos traumáticos como el Holocausto, que han de percibirse 
como más “complicados” y difíciles de “comprender” “que cual-
quier tipo de historia tradicional o tratamiento dramático podría 
volver creíble”.59 Si todavía la novela modernista pretendía el 
“espejismo de la unidad”, la posmoderna muestra la inviabilidad 
de un sentido único y omniabarcante. Así, el desarrollo de estas 
novelas le presenta a la historia caminos alternos para conseguir 
representar esta evasiva realidad que se relaciona más con la vida 
cotidiana de los habitantes en su presente y su necesidad de saber 
cómo orientarse en medio de lo intransparente, dando lugar a la 
emergencia de lo latente. Estos novelistas se ocupan de explicitar 
al máximo tal complejidad. Me parece que en el siguiente párrafo 
de Submundo se muestra de un modo magistral cómo lo latente 
es lo que posibilita la vida:

La civilización no había surgido y florecido mientras los hombres 
tallaban escenas de caza en verjas de bronce o susurraban filosofía 
bajo las estrellas, con la basura como una ramificación fétida que 

58 Ibidem, p. 96.
59 Ibidem, p. 82.
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barres y olvidas. No, la basura había florecido en primer 
lugar, incitando a la gente a construir una civilización 
como respuesta, como autodefensa. Teníamos que encontrar 
modos de eliminar nuestros desechos, de utilizar lo que no po-
díamos eliminar, de reprocesar lo que no podíamos aprovechar. 
La basura se defendía. Se acumulaba y se extendía. Y nos forzaba 
a desarrollar la lógica y el rigor que nos conduciría a sistemáticas 
investigaciones de la realidad, a la ciencia, el arte, la música y las 
matemáticas.60

	 El producto coherente que se genera en una narrativa que 
ordena la temporalidad en forma secuencial, choca con la ex-
periencia cotidiana de la misma, alejando al lector tanto de su 
practical past –que no lo valora–, como del historical past cons-
truido por la historiografía –que le resulta ajeno–. Un ejemplo de 
Submundo nos muestra la doble exclusión de ambos pasados:

¿Y qué recuerdas, después de todo, cuando todos se han mar-
chado a casa y las calles están vacías de devoción y de esperanza, 
barridas por el viento del río? ¿Son tus recuerdos escasos y 
amargos y te avergüenzan con su mentira fundamental: todo 
matices y sombras imaginarias? ¿O aún permanece el poder tras-
cendental, la sensación de un evento que ha transgredido las 
fuerzas naturales, de algo sagrado que palpita en el cálido ho-
rizonte, de la visión que ansías porque necesitas una señal para 
enfrentarte a tus dudas?61 

c) El “sujeto” del que da cuenta la narrativa histórica 
“La invención de una historiografía sin sujetos y sin tramas en 
el siglo xx ha demostrado con amplitud que la investigación y 
la escritura histórica moderna podrían existir sin las nociones de 
personaje y de trama”.62 Observo dos consecuencias ante la acepta-

60 DeLillo, Submarino, op. cit., p. 184.
61 Ibidem, p. 540.
62 White, “The Modernist Event”, op. cit., pp. 17-18.
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ción o el rechazo de ello por la historiografía, mismas que la novela 
posmoderna le haría notar. Si va en contra de esta afirmación, y 
continúa aceptando que hay un “sujeto” y una “narrativa” –como 
efectivamente se hace hoy por hoy todavía en buena medida–, 
este sujeto y su trama no pueden seguir en la línea tradicional de 
la narrativa. Pero si va a su favor, y elimina sujeto y narrativa, se 
aleja del practical past. Es este tipo de novela la que le propone 
cómo poder aproximarse a tal problemática de otra forma.
	 Así, en este escenario novelístico el “personaje” (character) tal 
como ha funcionado en la narrativa tradicional, desaparece. Di-
cho desvanecimiento se da en al menos dos formas. Por una parte, 
en cuanto a la dificultad de dar sentido a su presente en función 
de su pasado, y por tanto el impedimento para contar con una 
identidad. Un ejemplo de Pynchon en su V. nos lo denota: “la 
memoria es traicionera: dora, altera. La palabra es, en triste rigor, 
carente de sentido, ya que se basa en el falso supuesto de que la 
identidad es única, el alma continua. Un hombre no tiene 
más derecho a promulgar como verdad ninguna automemoria”.63

	 De hecho, hay casos –nos dice White– como el de Austerlitz 
de W. G. Sebald, en los que la noción misma de personaje “ex-
plota en pedazos y en fragmentos de ‘hombres sin propiedades’”.64 
Todo ello con las consecuencias de los escollos que se presentan 
para fincar la responsabilidad moral en los actores sociales. Esto, 
me parece, sería la segunda consecuencia –y para nuestro tema 
de la historia magistra, la más relevante– de esta disolución del 
personaje. Un par de muestras más del mismo texto de Pynchon:

No andamos juntos, Stencil, nuestros yos separados no andan 
juntos como quíntuples o más, siameses. Dios sabe cuántos 
Stencils han ido en busca de V. por todo el mundo.65 

63 Pynchon, V., op. cit., p. 326.
64 White, The Practical Past, op. cit., p. 5.
65 Pynchon, V., op. cit., p. 476.
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La dificultad residía en que Stencil poseía todas las identida-
des que le permitieran desenvolverse convenientemente 
en el momento preciso: era meramente “El que busca a V.” (y 
cualesquiera personificaciones que ello pudiera signifi-
car), y ella no era más su propia identidad que la de Eigenvalue, 
el dentista del alma, o cualquier otro momento de la Dotación.66 

Sobre ese “hombre sin propiedades”, inmerso en un mundo –en 
una estructura– que les ajeno y distante, está este puntual ejemplo 
en V.:

La gente leía las noticias que quería y cada uno construía, 
de acuerdo con la información, su propia madriguera de 
ratas y privado concejo con los jirones y pajitas de la his-
toria. Sólo en la ciudad de Nueva York había, haciendo una 
estimación aproximada, cinco millones de estas madrigueras, 
hogares de rata o concejos particulares diferentes. Sabe Dios lo 
que ocurría en la mente de los ministros, los jefes de Estado y los 
funcionarios públicos de las capitales del mundo. Sin duda sus 
versiones particulares de la historia se traslucirían en 
sus actos. Si entre ellos se daba la tipología normal, ciertamente 
así debía ser.67 

 
6) Unas notas sobre la “ficción” 

Se trata, es cierto, del núcleo de la propuesta de White desde su 
primera Metahistory, pero aquí sólo observo, breve y tangencial-
mente, un aspecto del problema de la ficción en relación con la 
historia maestra de vida. Y no es gratuito que justo en el texto The 
Practical Past reelabore su propuesta respecto a la ficción, cuando 
ha de darle carácter de “realidad” a los acontecimientos que en su 

66 Ibidem, p. 240.
67 Idem.
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seno discurren. De hecho, el epígrafe de su artículo “The Practical 
Past” es la sentencia de Michel de Certeau: “la ficción es el otro 
reprimido de la historia”.68

	 Ya en el primer apartado de este artículo se mencionó la nueva 
distinción que nuestro autor lleva a cabo, considerando que el 
acceso a la “realidad del pasado” no es facultad exclusiva de la 
historiografía, sino también –entre otros– de una parte de la lite-
ratura, muy en especial de la novela posmoderna. Me parece que, 
al menos en este texto, presenta dos concepciones sobre “ficción”, 
una de las cuales afecta de manera más directa la posibilidad de una 
nueva historia magistra.
	 Por una parte –como ya se señaló–, no toda “ficción” es litera-
tura, en tanto que “no toda escritura ficcional es necesariamente 
literaria”, y ello se debe a la “función poética del lenguaje”; en 
este caso la “ficción” se concibe con una función poética.69 Pero 
en otro lugar White señala, al referirse a la autocorrección de su 
postura previa: “Esto era confuso porque yo había fallado en acla-
rar que por el término ‘ficción’ tenía en mente la concepción de 
Jeremy Bentham al respecto, como una clase de invención o 
construcción basada en hipótesis más que en una manera 
de escribir o de pensar centrada en puras entidades imagi-
narias o fantásticas”.70 Así, en este sentido, la ficción sería una 
“construcción hipotética” que no tiene que ver con lo imaginario 
o fantástico en cuanto a “irreal”. En este mismo sentido, pro-

68 Cfr. Michel de Certeau, Heterologies: Discourse on the Other, p. 29, apud 
Hayden White, “The Practical Past”, p. 10.
	 “La apuesta de Certeau por el relato y la ficción no supone una indiferencia 
respecto a los asuntos de índole factual o veritativa, una suerte de neutralización 
de la ciencia histórica en nombre de lo meramente lingüístico o narrativo. Ha-
bría un intento, por el contrario, de reorientar la relación entre la singularidad 
inasible del evento (polo de la ficción) y la estructura que lo dota de significado 
(polo científico)”. Rodrigo Castro Orellana, “Michel de Certeau: Historia y Fic-
ción”, p. 124.
69 Vid. supra, n. 13. 
70 White, The Practical Past, op. cit., p. xii. 
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pone remontar el concepto de lo “fáctico” como algo más que su 
oposición con lo “ficticio”. Al referirse al personaje “histórico” de 
Margaret Garner en la novela Beloved de Morrison, y preguntarse:

¿Esto podría significar que Toni Morrison, al inventar los 
pensamientos de Margaret Garner, está efectivamente fic-
cionalizándolos? […] el hecho es que no hay nada en esta 
caracterización de su heroína que esté en desacuerdo con lo que 
es conocido acerca de la “Margaret Garner histórica”. ¿De qué 
clase de ficción –una ficción que no esté, lo absoluto, en 
desacuerdo con los datos conocidos– podría tratarse?71

Aquí parece hacer alusión justo a esa “ficción hipotética” que él 
describe, y al referirla a lo “realmente acontecido” enroca esta ope-
ración con la que la historiografía lleva a cabo cuando supone, 
articula, interpola, etc., aproximándose a la propuesta de de Cer-
teau. De hecho señala que éste es un caso en el que “la oposición 
del hecho contra la ficción obscurece más que ilumina”, y que

cuando se trata de lidiar con aquellos aspectos de la realidad que 
nos obligan a cuestionar la realidad o, inclusive, la posibili-
dad de nuestros ideales de la humanidad –como en la esclavitud 
estadounidense o en el Holocausto–, el escritor interesado en 
enfrentar de modo directo las problemáticas éticas (la pregunta: 
¿qué debería hacer?) involucradas en la consideración de dichos 
fenómenos podrían perfectamente asumir el papel de actuar en 
la escritura el tipo de acción que se presenta como un 
evento.72

Y ello, sobre todo, en casos en particular ominosos, como es el 
de la esclavitud aquí tratado, en los que –como en los ejemplos de 
las novelas antes expuestos– los “eventos” no se documentan, ya 

71 Ibidem, p. 24.
72 Idem.
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por su latencia, ya por estar incluso “deliberadamente enterrados” 
–y aquí un especial hincapié– “no menos que por historiadores 
que se limitan al recuento de los hechos de la materia”.73 
La “imaginación poética” accede a “fantasmas vocales” de formas 
“que el historiógrafo nunca se le puede permitir imaginar”.74 
	 Es cierto que si bien al tocar en este libro el problema de la re-
ferencia a lo “real” que por tradición ha supuesto la historiografía, 
menciona lo “conjetural” o “inferencial” de este conocimiento, 
y de ahí su necesaria “ficcionalidad” –en el sentido hipotético–, 
o sea “una construcción o conjetura sobre ‘qué tal vez sucedió’ o 
pudo haber sucedido en algún momento y en algún lugar, en el 
presente, en el pasado o, en efecto, incluso, en el futuro”, y aclara 
que la “defensa de esta posición requeriría de incursiones en 
la ontología y en la epistemología, por no hablar de la 
ética y de la estética de la escritura histórica para lo que 
ahora no es la ocasión”.75 Ante esto, aquí sólo queda “inferir” 
que si diera un paso más por esta vía, el nuevo paradigma que 
recomienda a la “historia profesional” tendría que ir en el sentido 
de este segunda acepción de “ficción”, pues ella sería la puerta 
para poder entrar en la ejemplaridad de la novela posmoderna 
que él recomienda, o al menos yo no veo otro punto de acceso al 
practical past, mismo que no deja la huella documental de modo 
tradicional requerida por ella.
	 En este ámbito, a modo de un breve excurso, pretendo forta-
lecer esta idea a partir del concepto de “ficción” que ha elaborado 
hace poco Elena Esposito, quien atisba que en la Modernidad 
temprana la “franca necesidad de marcar los límites de la realidad 
[de los autores del Renacimiento] puede interpretarse por ello 
como un síntoma de que el asunto del realismo se tornaba cada 
vez más problemático”.76 Sobre este diagnóstico, y la creciente 

73 Idem.
74 Idem.
75 Ibidem, p. x.
76 Elena Esposito, Die Fiktion der wahrscheinlichen Realität, p. 15. “La realidad 
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distinción entre “realidad” y “realismo”, le atribuye a la novela 
en general, y después a la “novela realista”, la mostración de una 
nueva realidad, que justamente tiene la función de denotar la in-
transparencia cada vez mayor del mundo: “La novela moderna, 
de ninguna manera, pretende representar acontecimientos reales, 
ni tampoco como un Todo al mundo, tan impenetrable y a veces 
incomprensible a partir de ese momento. Ahora crea “segundos 
mundos” en los cuales afloran la variedad de intenciones y pers-
pectivas actuales”.77 Alejándose de la mímesis, “la realidad ficticia 
de la novela no es una ficción de la realidad sino ‘la ficción de 
la realidad de las realidades’. Ésta representa condiciones que en 
modo normal no pueden ser observadas en el mundo, a saber, 
condiciones bajo las que algo parece ser realista. Para que una no-
vela sea realista, es preciso que no puede ser real”.78 Hoy sabemos 
que la realidad es construida y, por lo mismo, que hay diversas 
posibilidades de observarla, de lo cual resultan otras tantas “reali-
dades”. Como esta autora explica, “la disponibilidad de mundos 
ficticios” nos permite observar “desde fuera” el que suponemos 
como “mundo verdadero” y de ese modo pensarlo de otra forma, 
“confrontarlo con otras alternativas”.79 En particular la novela ha 
venido familiarizándonos con la idea de que la ficción no es un 
engaño o una ilusión. “La fiction se transforma en un espejo en el 
cual la sociedad refleja su propia contingencia, la normalidad de 
un mundo indefinible y poco concreto”.80 O, en otros términos, 
es realista, mostrando que la realidad real es en buena medida ina-
prehensible, alejándonos de un realismo ingenuo. “En un mundo 

surge para el observador hasta que existe algo de la cual puede ser diferenciada”. 
(Con respecto a la duplicación de la realidad, cita a Niklas Luhmann, Die 
Religion der Gesellschaft, Fráncfort del Meno, Suhrkamp. 2000, p. 58 ss.) 
77 Esposito, Die Fiktion, op. cit., p. 17. Ella señala en nota al pie que “Sobre el 
concepto de los ‘segundos mundos’, véase Blumenberg 1964 [Wirklichkeitsbegriff 
und Möglichkeit Romans], p. 21, Jauβ 1983”.
78 Idem.
79 Ibidem, p. 18.
80 Idem. 
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cada vez más incomprensible, la realidad de la ficción se basa pre-
cisamente en la transparencia del engaño”.81

	 Me parece que este concepto de ficción se aproxima al segundo 
de White cuando afirma que: “La novela modernista no está sino 
fijada en la relación del pasado-presente, sus anomalías, 
sus paradojas y sus absurdidades. Es tan sólo que la novela 
modernista está más preocupada por ‘el pasado práctico’ que 
por su domesticada (y, en la medida en que ha sido narrativizada, 
‘ficcional’) ‘contraparte histórica’”.82 Ya que si bien aquí sigue re-
firiéndose a la historiografía en términos de su primera acepción, 
cuando describe la “novela modernista” lo hace desde la segunda, 
en forma similar a Esposito, quien en otro apartado señala que “la 
fiction, parece ser, se torna aceptable como construcción ficticia, 
cuando presenta un mundo que es tan plausible que podría ser 
verdad”.83 Y justo es éste el del practical past, el nuestro, por más 
intransparente, paradójico y absurdo que sea. 
	 Pero –insisto– la pregunta sería si la historiografía que pueda 
ocuparse de ese practical past para reestablecer su conexión con el 
presente y su papel de magistra no tendría que acudir por necesi-
dad a este segundo tipo de ficción, ya que de lo contrario, ¿cómo 
seguir las recomendaciones que el propio White le hace para lo-
grar un cambio paradigmático?

81 Ibidem, p. 16. Por su parte, White asienta en la n. 12 del capítulo 1 de The 
Practical Past: “Para un repaso tanto de la novela posmodernista en Occidente, 
y de las problemáticas teóricas suscitadas por el resurgimiento de la novela 
histórica como un género dominante, ver Amy Elias, Sublime Desire: History 
and Post- 1960 Fiction, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2001. 
Algún tiempo atrás, Linda Hutcheon señaló que la novela posmodernista se 
consagró a la producción de lo que ella llamaba la “metaficción historiográfica”, 
que caracterizó como lo que mostraba que la ‘ficción estaba históricamente 
condicionada y la historia estaba discursivamente estructurada’ [A Poetics of 
Postmodernism: History, Theory, Fiction, New York, Routledge, 1988, 120].” 
Hayden White, The Practical Past, op. cit., p. 106.
82 Ibidem, p. 92.
83 Esposito, Die Fiktion, op. cit., p. 13.
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7) Apropiándome de White como un homenaje póstumo: 
la historia magistra vitae hoy, o bien, ¿qué ha de realizar la 
historiografía para seguir a la novela posmoderna 
y permanecer siendo historia?

“El estatus “científico” de la historia estaba salvado, pero a costa 
de la degradación de la historia de su rol tradicional como ma-
gistra vitae, al de una empresa de segundo orden que recolecta 
hechos”.84 Con esta afirmación White inicia el Epílogo de su li-
bro, para después mostrar cómo “en el siglo xx, la Historia servía 
aún a las comunidades proveyéndoles una consideración genea-
lógica de la formación de identidades grupales. Una historia de 
una nación o pueblo, un grupo o una institución, proporcionaba 
el equivalente de una definición extensional de sus sustancia o 
esencia”.85 Pero a medida que avanzaba el xx, y no se diga el xxi, 
la historiografía ha sido pinzada cada vez más por factores contex-
tuales, en particular a partir de la crisis del “Estado Nación”,86 y la 
consecuente de las identidades patrias, por un lado, en tanto que 
la propia crítica de la historiografía, inmersa en la de la Moderni-
dad, la tomó, por el otro. Ambas pusieron cada vez más en claro el 
alejamiento de su papel como maestra ejemplar, ya predicho por 
Koselleck, pero que, sin embargo, es aún una cuenta no saldada. 
Aquí es donde White nos ha aportado con su practical past una 
vía de reflexión aguda, y una posible respuesta a la pregunta con 
la que cerré mi trabajo original.
	 Por el lado de la historiografía, White parte de la detección de 
un doble movimiento –que él mismo califica de irónico–, ya que 
en la medida en que la “novela modernista” rechazaba los grand 
récits de la historiografía, se aproximaba al tipo de escritura de la 
historia propuesta por los “herederos” del estructuralismo de 

84 White, The Practical Past, op. cit., p. 97.
85 Ibidem, pp. 129-130.
86 Cfr. Jürgen Habermas, Más allá del Estado nacional.
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Braudel.87 Por supuesto que se trata de este tipo de novela, en la 
cual –según la glosa de Barthes que él mismo hace– “los eventos 
eran indeterminados, los personajes resultaban indiscernibles y 
las tramas virtualmente no existían”.88 Por su cuenta, en efecto la 
historiografía científica se ha ido cada vez más hacia lo estructural 
y menos hacia lo narrativo, o bien ello ha pasado a ser el ejemplo 
del caso. Los conceptos y constructos con los que opera se han 
vuelto a su vez más abstractos y complejos, y muchas veces sólo 
accesibles a los especialistas de los abstrusos problemas que hoy 
se investigan. Se trata de la “historia ciencia”, a la cual –y aquí 
me separo de White– no le queda más que ceñirse de manera 
explícita al código verdadero-falso, o sea, al código binario propio 
del “sistema ciencia”,89 y desde mi personal óptica, ocuparse de la 
historia del “sistema sociedad”, en la línea de la discusión abierta 
con las ciencias sociales desde la época braudeliana. Pero, a la 
vez es el propio White quien me permite ver una vía alternativa 
para concebir una historia que recupere su perdida función de 
“maestra” y pueda incidir en el presente de las personas. ¿Cómo 
es posible ello?
	 En términos del libro aquí analizado, todo su trabajo se orienta 
a la crítica de esa historia ciencia en cuanto a su función en el 
mundo contemporáneo, y las lecciones que le ofrece “la novela 
posmodernista” para conseguir un nuevo tipo de historiografía. 
En los ejemplos antes citados vimos cómo la narrativa no puede 
verse ya como el camino para la representación del pasado frente a 
la inexistencia de la coherencia, de la causalidad lineal y, en conse-
cuencia, la dificultad de otorgar sentido a lo acontecido. También 
dimos cuenta de cómo ya no existiría el “evento histórico” como 
tal, sino un complejo de huellas de muy diverso tipo que mues-
tran incluso el ocultamiento y la latencia detrás de lo evidente, 

87 Hayden White, “Reflexiones acerca del ‘género’ en los discursos de la historia”, 
p. 107.
88 Idem.
89 Cfr. Niklas Luhmann, La ciencia de la sociedad.
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pero sobre todo no documentables en los términos de “verdad” 
que requiere la historiografía científica. Y por último, con todo 
ello queda en vilo “el sujeto” –el personaje– como supuesto actor 
y responsable de la acción, si bien la reconceptualización de la 
“ficción” permitiría suponer sus intenciones y traer sus latencias 
al presente, cuando la plausibilidad contextual permite llevar a 
cabo esta operación. El “anacronismo” y el “presente como his-
toria”, cerrarían esta contribución actualizante hacia la escritura 
histórica desde esta novela posmoderna. Pero aquí es precisa-
mente donde cabe preguntarnos si, al realizar la historia ciencia, 
estas transformaciones, como lo propone White, no dejan de ser 
tales, para convertirse en otro tipo de escritura, ya que, como él 
mismo asienta, “la novela posmodernista no disuelve tanto como 
trasciende la distinción entre historia y literatura, al articular, de 
un modo diferente al del pasado, el concepto de ‘ficción’”.90 Me 
parece que sólo faltaría un último paso para afirmar que ésta sería 
una nueva escritura histórica autónoma a plenitud, más que un 
nuevo paradigma de la historia ciencia. No sé si a Hayden White 
le hubiera parecido bien esta salida radical, pero hay que señalar 
que muchas de sus propuestas apuntan hacia allá.91 Queda en el 

90 White, “Reflexiones acerca del ‘género’…”, op. cit., p. 106.
91 “Limitando mis acotaciones ahora a mi propia área de interés y a la hipótesis 
de que hay más de un camino para ‘decir la verdad acerca del pasado’. Quiero 
sugerir que tanto la novela histórica como la historia novelesca son dos instancias 
de discursos no declarativos, que su verdad puede consistir menos en lo que 
aseveran a modo de verdad factual enunciada que en lo que connotan en otros 
modos y voces identificados en el estudio de la gramática: es decir, los modos de 
interrogación, conación, o coacción, y subjunción y las voces de acción, pasión y 
trasunción. Así, por ejemplo, tendría menos sentido responder a un poema 
o a una novela o a una historia ejecutada a modo de una pregunta o de 
un deseo con la duda, ‘¿Es esto verdadero?’ que cuando se responde a 
una ejecutada a modo de mandato. La respuesta ‘adecuada’ a un mandato 
podría ser, ‘Sí, señor’ o ‘No, señor’, pero no es por fuerza (en caso de 
que un mandato sea enunciado fuera de una relación militar o de una 
de amo-esclavo) inapropiado responder, como en el caso de Bartleby 
the Scrivener de Melville, con el predicado subjuntivo ‘Preferiría no’”. 
White, The Practical Past, op. cit.. p. 32.
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tintero cómo denominar este género de saber, pero tal vez la re-
ferencia al practical past pudiera ser su denominador, y así, ésta 
sería la “historia práctica”, heredera de la “historia magistra vitae”.
	 Sin embargo, permanecería aún el problema de cómo esta 
nueva versión de historia podría guiar la acción en un mundo 
intransparente, contingente y alejado de la guía moral que la re-
ligión o la filosofía de la historia proporcionaban en el pasado. 
Y es aquí donde el otro brazo de la pinza aparece, como bien lo 
muestra White, pues lo que denomina el “evento moderno”, no es 
otro que la traumática y enajenante experiencia de una identidad 
fragmentada y sin sentido generada por la Modernidad, encrip-
tada en nuestro practical past. El pasado “de personas particulares, 
grupos, instituciones y agencias –esto es, el pasado que la gente 
como individuos o miembros de grupos derivan para ayudarse a 
hacer valoraciones y tomar decisiones en la vida cotidiana ordi-
naria así como en situaciones extremas (tales como catástrofes, 
desastres, batallas, conflictos judiciales y de otros tipos en que la 
supervivencia está en entredicho)”.92 Éste es el referente de esta 
historia, el cual tendrá que situarse y reaccionar frente al argu-
mental y coherente historical past, para desde ahí, y aun sabiendo 
que no hay nada sustantivo, poder suponer –desde la ficción del 
“como si”– que en efecto contiene una sustancia a partir de la que 
podemos construir una identidad propia y responder, desde una 
moral común a nuestro entorno grupal, a la pregunta por el “qué 
hacer” en nuestra vida diaria. En palabras de White: 

Pero, habiendo dicho todo esto, todavía queda pendiente el pro-
blema de la identificación de la substancia del “pasado práctico”. 
O permaneceríamos en un problema si hubiéramos retenido el 
espejismo de que todo debe tener una substancia dentro, o de-
trás, o por encima, a fin de conferirle esa cosidad sin la que se 
desvanecería en la nada. Pero ese desvanecerse en la nada es el 

92 Ibidem, p. xiii.
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destino de todas las cosas cuya substancia es la materia. Entre-
tanto, necesitamos el espejismo de la substancia –la noción de 
que las cosas sí tienen substancia en la medida en que somos 
capaces de conferírselas con esto y tratarlas como si la merecieran 
siempre y cuando acataran el reto de actuar, aunque fuera de vez 
en vez y sólo hasta cierto punto efectivamente, en lugar de so-
meternos a la autoridad de aquellos que reclaman el derecho de 
decirnos quiénes somos, qué se supone que deberíamos hacer y a 
qué deberíamos aspirar para ser.93

	 A esta “historia práctica” le tocaría sustraer al presente de la 
pura “pastología”94 a la que White hace referencia, logrando ex-
plicitar las estructuras que historiza la historiografía científica –la 
historia del “sistema sociedad”– como condiciones de posibilidad 
que dan cuenta de lo “latente”, y por tanto no perceptible a pri-
mera vista para las personas de carne y hueso, y con ello ayudarlas 
a que decidan por su cuenta “qué hacer”. Me parece que por aquí 
podría vislumbrarse una salida al actual “limbo” historiográfico 
que White detecta –entre lo científico y lo práctico–, y así conse-
guir una propuesta para desarrollar una nueva Historia Magistra.
Termino con la misma cita de Hilary Putnam con la que cerré mi 
viejo texto, y con la cual me parece que Hayden White estaría de 
acuerdo:

Reconocer que un ser humano leal es mejor que un ser humano 
desleal, que una persona capaz de philia es mejor que una per-
sona incapaz de philia, que una persona capaz de sentido de la 
comunidad o de ciudadanía en una polis, es mejor que una per-
sona incapaz de sentido de la comunidad o de ciudadanía en una 
polis, etc., no es decir que cualquiera de estos valores o cuales-
quiera de estas imágenes morales, que pueden subyacer a estos 

93 Ibidem, p. 103. Cfr. Niklas Luhmann, La religión de la sociedad.
94 “[E]n lo que llamaría ‘pastología’: estudios de memoria, historiografía oral, 
literatura testimonial, narratología, estudios de la consciencia, teoría de especies, 
posthumanismo, estudios subalternos, y afines”. Ibidem, p. 99.
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valores y organizarlos, sea última, en el sentido de ser exclusiva 
o exhaustivamente correcta. Nuestras imágenes morales están en 
un proceso de desarrollo y reforma. Pero esto quiere decir que 
en cada nivel de este desarrollo y reforma habrá lugares, muchos 
lugares, en los cuales tengamos que decir: “Aquí es donde mi pala 
se dobla”.95 
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