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TRADUCCION - EXPERIENCIA HISTORICA SUBLIME, PRESENCIA REAL Y FOTOGRAF{A

Resumen

Ademds del testimonio de la propia “experiencia histérica sublime” del autor
durante una visita al campo de concentracién de Theresienstadt, este ensayo se
basa en el andlisis de Georges Didi-Huberman de cuatro fotografias del Holo-
causto en su Images in Spite of All, para demostrar el poder del argumento de
Ankersmit. Especula sobre la relacién entre esas experiencias y las nociones teo-
l6gicas de la “presencia real”, la cual, ademds, busca colapsar la distancia entre
el pasado y el presente, y confundir las nociones historicistas convencionales
de continuidad temporal y determinacién contextual. Contra la declaracion de
Ankersmit, que sostiene que las experiencias histéricas sublimes ocurren s6lo
cuando una transformacién civilizatoria provoca nostalgia por un pasado per-
dido, este articulo argumenta que, tal vez, también se puedan sentir cuando
acontecimientos traumdticos, cuyo retorno nadie anhela, interrumpen la inteli-

gibilidad de las narrativas histéricas y la representacin significativa.

PaLaBRAS cLAVE: Presencia real, Didi-Huberman, Holocausto, Theresienstadt,

punctum fotografico, trauma, acontecimiento
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Siempre he considerado una gran suerte haber sido uno de los primeros
en responder a la audaz y original defensa de Frank Ankersmit de lo que
él llamé “experiencia histérica sublime”. Por casualidad, ambos estdba-
mos lidiando con el concepto de experiencia y sus vicisitudes al mismo
tiempo, durante los primeros anos de este siglo, asi pudimos iniciar un
fructifero didlogo, cuyos benéficos resultados encontraron sus caminos
en libros que ambos publicamos en 2005.! Intercambiamos capitulos y
servi como lector de su manuscrito para la Stanford University Press, en
el cual me basé ampliamente —citando el titulo que luego él abandoné:
Historical Experience: The Embrace of Romeo and Juliet— para mi capitu-
lo sobre conceptos de experiencia histérica, cuyos otros grandes prota-
gonistas fueron Wilhelm Dilthey, R. G. Collingwood y Joan Scott. Hice
mi mejor esfuerzo para resumir la esencia de su argumento, que, por un
lado, buscaba ambiciosamente ir mds alld de la teorfa de correspondencia
de Dilthey y Collingwood, con sus nociones de reexperimentar el pre-
sente o recrear las experiencias de actores pasados; y, por el otro, superar
el desdén posestructuralista de Scott por la experiencia rout court. Aun-
que me preocupaba la desafiante evasién de Ankersmit de las preguntas
epistemoldgicas sobre el valor verdadero de los relatos de experiencias

histéricas sublimes, en favor de su justificacién estética,” y sin tener claro
Yy

Frank Ankersmit, Sublime Historical Experience (Stanford: Stanford University Press, 2005); Mar-
tin Jay, Songs of Experience: Modern and American and European Variations on a Universal Theme
(Berkeley: University of California Press, 2005). Un tercer compafiero en nuestra conversacion
fue un académico mds joven, Craig Ireland, cuyo libro 7he Subaltern Appeal to Experience: Self
Identity, Late Modernity, and the Politics of Immediacy (Montreal: McGill-Queen’s University Press,
2004) apareci6 un afo antes. Este tltimo libro ha generado una atencién considerable, con algunos
devotos de su enfoque narrativista anterior; por ejemplo, Peter Icke y Keith Jenkins, quienes han
expresado consternacién por lo que vieron como la traicién de su mejor yo; y otros, por ejemplo,

Ewa Domanska, aplaudieron su nueva perspectiva.

o

Ankersmit, que califica su enfoque como francamente “romdntico”, afirma con audacia que “la
afirmacién de que existe una variante de la experiencia que precede y trasciende las cuestiones de
y

verdad y falsedad es precisamente la tesis principal de este libro”. Sublime Historical Experience, 9.
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cémo se podria transformar la experiencia de un historiador individual
—Ilo que ¢l reconocié como un evento raro e inefable— en garantia para
una nueva narrativa o representaciéon del pasado que podria ser juzgada
por la comunidad de historiadores, encontré el concepto en si intrigante.

Buena parte de esta razén se debid a su resonancia con un encuen-
tro extraordinario que yo mismo tuve una vez con el pasado, que ahora
era iluminado por el andlisis de Ankersmit de las sublimes experiencias
histéricas. Yo lo habia descrito con cierto detalle en un ensayo publica-
do en 1995 titulado “The Manacles of Gavrilo Princip”.> Durante una
visita al campo de concentracién nazi en Theresienstadt el afio anterior,
habia llegado inesperadamente a la celda donde el asesino adolescen-
te del archiduque Franz Ferdinand se pudrié hasta su muerte en 1918,
unos meses antes del final de la horrible guerra precipitada por su acto
violento. Mientras sostenia las cadenas oxidadas que habian atado al mi-
serable muchacho al suelo de su jaula, me sali de la melancélica narrativa
del Holocausto que habia seguido mientras atravesaba el campo. Fue,
recordé mds tarde, “como si de repente en las pdginas de Middlemarch al-
guien hubiera introducido subrepticiamente un capitulo, digamos, de La
cartuja de Parma’.* Incluida en mi narracién del Holocausto habfa una
triste rumia sobre la vida truncada del poeta, dramaturgo y fabricante de
titeres Petr Kein, un joven con quien me identifiqué y uno de cuyos ti-
teres estaba a la vista en el museo del campo. “;Cémo —me pregunté—

podria conciliar mi admiracién reverencial por las manos talentosas de

Aunque el argumento de que existe una experiencia primordial anterior al juicio lingiiistico de ver-
dad o falsedad es plausible, como los fenomendlogos han sostenido durante mucho tiempo, estoy
menos persuadido de que se pueda decir que “trascienda” tales juicios, al menos para la comunidad
de historiadores. Para una discusién mds profunda de este tema, ver David Carr, Experience and
History: Phenomenological Perspectives on the Historical World (Oxford: Oxford University Press,
2014), y mi resefia en Journal of the Philosophy of History, 10 (2016): 325-331.

> Martin Jay, “The Manacles of Gavrilo Princip”, Salmagundi 106/107 (1995): 14-21, reimpreso en Mar-

tin Jay, Cultural Semantics: Keywords of Our Time (Amherst: University of Massachusetts Press, 1998).

Jay, Cultural Semantics, 202.
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un joven titiritero inocente con la conmocién que senti en la ‘presencia’
de las manos esposadas de un asesino infame?”.’

Mi respuesta fue reflexionar sobre el entrelazamiento del Holocausto
con la violencia desatada por la Primera Guerra Mundial y la catdstrofe
que adn se desarrollaba en los Balcanes tras la desintegracién de Yugos-
lavia, la cual implicé nuevas variantes de la limpieza étnica que habia
alcanzado su apogeo en el exterminio nazi de los judios. Por lo tanto, me
vi llevado a reflexionar sobre la cualidad inextricable del Holocausto, por
mucho que uno quisiera protestar de su inefable singularidad, dentro de
la red de horrores desencadenados por la bala de un asesino que atn sigue
hildndose ochenta afios después. Pese los peligros de la “relativizacién” o
la “normalizacién”, conclui que estaba mal transfigurar el Holocausto en
una erupcién cuasi-metafisica de lo demoniaco en el turbulento flujo de
sucesos histéricos. Incluso el imperativo “nunca mds” tenia sentido sélo
si uno reconocia implicitamente que eso, o algo muy parecido, podria
suceder mds de una vez.

Tales fueron mis intentos de dar sentido al recuerdo material ines-
perado de la Primera Guerra Mundial en uno de los lugares mds in-
quietantes de la Segunda. De lo que no pude darme cuenta en ese mo-
mento, fue que en muchos sentidos mi encuentro con las esposas de
Gavrilo Princip podia entenderse provechosamente en los términos que
Ankersmit desarrollaria en Sublime Historical Experience. Quizd su movi-
miento mds atrevido en esa obra fue defender un encuentro intenso con
un pasado que se negaba no sélo a ser explicado en términos causales,
sino también a ser interpretado como significativo. Ciertas experiencias
poderosas en el presente de realidades pasadas, argumentd, desafian los
intentos de narrarlas o representarlas en términos inteligibles. No pue-
den ser domesticadas, dice Hayden White, al ubicarlas en historias guia-

das por tropos prefigurados de trama. Frustran todos los esfuerzos, dice

> Jay, Cultural Semantics, 202.
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Quentin Skinner, de reducirlas a intervenciones en un contexto histérico
particular disponible para la reconstruccién actual. Su sublimidad radi-
ca precisamente, como han sostenido célebres estudiosos de lo sublime
como Burke y Kant, en su resistencia a la representacién o explicacién,
al estar mds alld de la capacidad del mero lenguaje para redescribirlos
en términos comunicables. Oportunamente, mi ensayo sobre la visita a
Theresienstadt termind con una recoleccién de mi reaccién inarticulada
ante la experiencia de sujetar las esposas de Princip: “el impulso que me
abrumaba era el de sacudirlas tan furiosamente como pudiera, mientras
gritaba impotentemente al fantasma del chico que una vez las llené del
epiteto terrenal que los habitantes de Theresienstadt habrian entendido
demasiado bien: jjjIdiota!!!””.

Mi furia visceral y farfullante contra el fantasma de Princip encajé
con la afirmacién de Ankersmit de que algunas experiencias del pasado
tienen un efecto emocional no mediado por historiografia previa, tal vez
filtradas a través de categorias tradicionales de comprensién. Mds que ba-
sarse en la imparcialidad desinteresada, instigada por la distancia visual,
las experiencias participan de la inmediatez de la interaccién héptica, en
la cual tomamos con nuestras propias manos un residuo material —diga-
mos, las cadenas oxidadas en una celda de prision— que ha sobrevivido
al pasado. Vienen a nosotros, ademds, espontineamente y sin provoca-
cién por las preguntas planteadas al pasado o por las hipétesis sobre ¢l
que ponemos a prueba, sopesando cuidadosamente las evidencias. Simi-
lar a la “memoria involuntaria” de Bergson, la cual Walter Benjamin rela-
ciond con los residuos no asimilados del trauma, Ankersmit escribid: “de
repente se presenta a si misma como una invasién metedrica del pasado
al presente. Todo lo que nos rodea en el presente se hace a un lado y el
mundo entero se reduce a nosotros mismos en esta memoria especifica,

donde la memoria nos ve, por asi decirlo, y nosotros sélo vemos eso”.” Si
y

¢ Jay, Cultural Semantics, 204.

7 Ankersmit, Sublime Historical Experience, 187.
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tal experiencia tiene algtin valor de verdad, es el de una verdad reveladora
similar a la aletheia de Heidegger, basada en la receptividad pasiva mds
que en el interrogatorio activo. Es lo que Huizinga parece haber buscado:
“una verdad que surge de una unién cuasi mistica con el mundo que ya
no se deja encantar por las abstracciones que todos usamos sin proble-
mas. Es un misticismo que no nos aleja de la realidad, sino que nos lleva
a su corazén”.® Mds que un encuentro subjetivo con un objeto externo,
en esta experiencia el sujeto pierde cualquier poder constituyente, tal
vez, incluso, su sentido de autonomia individual, se ve abrumado por el
poder de la emocién. La distincién entre sujeto y objeto flaquea, y lo que
queda es experiencia sin una nocién fuerte del sujeto que la tiene. Aun-
que se aparté de aceptar el irracionalismo mistico, Ankersmit argumenté
que “la experiencia histérica une los rostros del pasado y el presente en
un beso corto pero extdtico”.”

No hubo nada muy romdntico en mi visita a Theresienstadt, mucho
menos una pizca de unién mistica con el mundo, a pesar de ello, expe-
rimenté el poder emocional de lo que en mi ensayo habia llamado “la
‘presencia’ de las manos esposadas de un infame asesino”. Al hacerlo, an-
ticipé, sin darme cuenta, un término clave del discurso de la experiencia
histérica sublime, aunque quizd se encuentra explicito en primer plano
en el trabajo de los dos aliados mds importantes de Ankersmit: Hans

Ulrich Gumbrecht y Eelco Runia.'’ Todos destacan la importancia de la

Ankersmit, Sublime Historical Experience, 137.

Ankersmit, Sublime Historical Experience, 121. De ahi su evocacién de Romeo y Julieta, quienes
escapan de los contextos restrictivos de sus familias. Contrariamente a su rechazo del misticismo
irracionalista, un critico del libro, Michael Roth, comenta con escepticismo que “a este lector le
parece que éste es precisamente el dominio en el que Ankersmit se ha visto obligado a entrar, porque
ésta es la tnica alternativa que le queda después de rechazar el pragmatismo, la hermenéutica y la
problemdtica de la representacién”. Michael Roth, “Ebb Tide”, History and Theory 46 (2007): 69.
' Hans Ulrich Gumbrecht, Production of Presence: What Meaning Cannot Convey (Stanford: Stan-

ford University Press, 2004) y Eelco Runia, Moved by the Past: Discontinuity and Historical Muta-

tion (Nueva York: Columbia University Press, 2014), capitulo 3. Sus posiciones no son, sin duda,
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poderosa presencia de aquello que Runio llamé un “polizén” del pasado.
Para Ankersmit una combinacién de ausencia y presencia define la expe-
riencia histérica sublime: la ausencia del marco narrativo representativo
mediador, explicativo y contextual, y la presencia de una “sensacién” di-
recta —término tomado de Huizinga— de un pasado que se inmiscuye
en nuestra conciencia.

Un posible precedente de esta versién elevada de un pasado mani-
fiesto ontolégicamente en el aqui y el ahora es la doctrina cristiana de
la “presencia real”, la transubstanciacién del cuerpo y la sangre de Jests
crucificado en la Eucaristia. Como los historiadores han entendido desde
hace mucho tiempo, puede ocurrir un cierto deslizamiento de una pre-
sencia explicitamente divina a una mds secular, en la cual la creencia en
la identidad literal de la Sagrada Eucaristia'' y Cristo podria, de alguna
manera, ser transferida, al menos en parte, a otras figuras semisagradas.
Un ejemplo sobresaliente fue la doctrina medieval de los dos cuerpos
del rey: uno comparable al eterno corpus mysticum de Cristo, el otro
a su contraparte mortal y su cardcter de criatura.”” Una manifestacion

posterior de esta transformacién milagrosa aparecid, seglin sostuvo el

perfectamente equivalentes. Para un andlisis de las diferencias de Ankersmit con Runia, ver: Anton
Froeyman, “Frank Ankersmit y Eelco Runia: The Presence and Otherness of the Past”, Rethinking
History 16 (2012): 393-415. En una entrevista con Marcin Moskalewicz, Ankersmit dijo: “Acabo de
leer el libro de Gumbrecht sobre la presencia; y ahi se ven casi las mismas cosas, aunque Gumbre-
cht, creo, no es suficientemente consciente de todas las complicaciones filoséficas involucradas en
todo esto”. Marcin Moskalewicz, “Sublime Experience and Politics: Interview with Professor Frank
Ankersmit”, Rethinking History 11 (2007): 255.

Para una descripcién de su continua importancia en términos estéticos, ver George Steiner, Real
Presences (Chicago: University of Chicago Press, 1991). Para una discusién de la importante dis-
tincién entre la identidad ontolégica subyacente a la doctrina de la Sagrada Eucaristia y la re-
presentacién icénica o imaginaria, ver Catherine Gallagher y Stephen Greenblatt, Practicing New
Historicism (Chicago: University of Chicago Press, 2000), capitulo 3.

Ernst H. Kantorowicz, 7he Kings Two Bodies: A Study in Medieval Theology (Princeton: Princeton
University Press, 1957).
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historiador Louis Marin, en el retrato de Luis Xx1v en monedas y medallas
durante el periodo moderno temprano. “El rey sélo es verdaderamente
rey, es decir, monarca —escribe—, en imdgenes. Son su presencia real. Es
obligatorio creer en la efectividad y operatividad de sus signos icénicos,
o de lo contrario, el monarca se vaciard de toda su sustancia por falta de
transubstanciacién y sélo quedaria el simulacro”." El cuerpo del rey es
a la vez sacramental, simbdlico e histérico, en tanto su presencia fisica
se transfigura en la presencia real de una imagen que es mds que una
mera semblanza o semejanza. Aunque los tedlogos a menudo tuvieron
cuidado de diferenciar la identidad ontoldgica en la Eucaristia, tanto del
aura sagrada de los iconos como de la imitacién representativa de meras
imdgenes, parte de la magia asociada con la primera puede viajar hacia
la segunda.

La ulterior transformacién de tales imdgenes devocionales, religiosas o
politicas, con potencia sacramental en objetos de arte con valor estético
Gnicamente, trazada por Hans Belting en su Likeness and Presence, es
un elemento fundamental en la famosa narrativa de la modernizacién
como secularizacién.' Cualquier aura de santidad que pudiera adherirse
a residuos tan controvertidos de una era anterior como el Sudario de Tu-
rin, el mundo moderno en general perdié la fe en la magia de un icono
como una huella directa de divinidad, un archeiropoietos no hecho por las
manos de hombres, presente en la imagen del panuelo de santa Verénica
que enjugaba el rostro de Jestis camino hacia la cruz.

O mejor dicho, la sancién religiosa para tales creencias ha disminuido,
pero tal vez algo de su poder perdura, incluso en pensadores declarada-

mente seculares como Ankersmit. En lo que sigue, quiero considerar las

3 Louis Marin, Portrait of the King, Martha M. Houle, trad. (Minneapolis: University of Minnesota
Press, 1988), 8.

" Hans Belting, Likeness and Presence: History of the Image before the Era of Art, Edmund Jephcott,
trad. (Chicago: University of Chicago Press, 1994).
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maneras en que la sublime experiencia histérica, como la ha descrito
Ankersmit, puede extender su poder para considerar el papel de la fo-
tografia en la produccién de tales experiencias. De hecho, ese papel ha
sido reconocido tanto por Runia como por Ankersmit. En el Moved by
the Past del primero, se afirma que las fotografias introducidas por W. G.
Sebald en su novela Austerlitz “funcionan como fistulas o agujeros en los
que el pasado descarga el presente... Las ilustraciones de Sebald son una
especie de ‘filtracién’ en el tiempo, a través de la cual la ‘presencia’ brota
del pasado al presente”.” En Sublime Historical Experience, Ankersmit
cita con aprobacién la apreciacién de Walter Benjamin sobre las foto-
grafias de Eugeéne Atget del Paris de finales del siglo xix: “El argumento
de Benjamin es que la apertura o indeterminacién que es el corazén y la
esencia del presente es, de alguna manera, conservado en la fotografia,
de modo que ésta produce en nosotros una conviccién de ser momen-
tineamente contempordneos con la escena representada por la fotogra-
fia”.!® Agrega que Benjamin elogié a Atget por preservar la realidad del
pasado, que era casi como un fésil, “por la ausencia de cualquier rastro
de actividad humana... como si tuviéramos éxito en llegar al pasado a
través de una capa indiferente al tiempo de la cual, por lo general, estdn
desprovistos todos los proyectos y planificaciones humanos sometidos al
tiempo”."” Tales imdgenes, vacias de calor humano, también estdn vacias
de significados profundos, todo es superficial y sin profundidad, pro-
porciona la experiencia de lo que Benjamin llamé memorablemente “la
escena del crimen”. Pasando a una discusién del andlisis de Benjamin
sobre la mirada desinteresada del flaneur, Ankersmit suma “el ojo opera

aqui como el sentido del tacto; el ojo entonces resiste firmemente la ten-

> Runia, Moved by the Past, 67.

' Ankersmit, Sublime Historical Experience, 182.

7" Ankersmit, Sublime Historical Experience, 184.
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dencia tan natural para él de buscar verdades detrds de como el mundo
aparece ante nosotros.'®

Tal andlisis del poder de la fotografia, sefiala Ankersmit en una nota
a pie de pdgina, recuerda la famosa distincién de Roland Barthes entre
el studium de una imagen fotogréfica y su punctum, en la cual también
se basa Runia."” El primero depende de un contexto inteligible de signi-
ficado en donde la fotograffa pueda insertarse cémodamente, por ejem-
plo, una narracién en la que funciona como un episodio de una historia
trazada, de hecho, como lo que Henri Cartier-Bresson llamé una vez el
“momento decisivo” de esa historia.*® El studium depende de un cédigo
cultural compartido, permite al espectador interpretar su significado. Las
emociones que despierta son moderadas, comedidas, déciles, mds del or-
den del mero “me agrada”, que de la apasionada intensidad del “lo amo”.
Estd del lado de la convencién y el “buen gusto” artistico. En contraste,
el punctum fotografico de Barthes excede la codificacién convencional,
produciendo una poderosa carga emocional tnica para el espectador in-
dividual. Acentta de forma brusca e inesperada el flujo de coherencia
narrativa, se siente mds como una herida fisica punzante que como una
mirada serena a la distancia. Como una experiencia traumdtica, resiste
el cierre ficil en un mundo tranquilizador de significado coherente que
promete el studium. Como argumentd Ulrich Baer en Spectral Evidence,
penetrante andlisis barthesiano de la fotografia del trauma: “las fotogra-
fias son inquietantes. Algunas imdgenes pasan por alto los meticulosos
intentos de contextualizacién y entregan, directamente y aparentemente
a través del abismo de tiempo entre el espectador y el pasado fotografiado

momificado, una poderosa ilusién de lo real”.!

8 Ankersmit, Sublime Historical Experience, 185.

Y Ankersmit, Sublime Historical Experience, 424. Ver Roland Barthes, Camera Lucida: Reflections on
Photography, Richard Howard, trad. (Nueva York: Hill and Wang, 1981). Runia lo invoca en Moved
by the Past, 100-103.

20 Henri Cartier-Bresson, 7he Decisive Moment (Nueva York: Simon and Schuster, 1952).

2t Ulrich Baer, Spectral Evidence: The Photography of Trauma (Cambridge: MIT Press, 2005), 2.
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Se puede decir mucho mds sobre las implicaciones de la distincién
de Barthes, pero estd claro que nos ayuda a comprender a qué se refiere
Ankersmit en su defensa de las experiencias histéricas sublimes, esos en-
cuentros inusualmente intensos y cargados de emociones con el pasado,
los cuales se niegan, como los punctums de las fotografias, a estar con-
tenidos en marcos convencionalmente explicativos o hermenéuticos. La
relevancia potencial de la fotografia va mds alld de los argumentos gene-
rales de Barthes; esto se puede mostrar si nos dirigimos ahora a un debate
particularmente controvertido suscitado en 2001 por la publicacién del
catdlogo de una exposicion en Paris llamada Mémoire de camps: Photo-
graphies des camps de concentration et d extermination nazis, el cual incluia
cuatro notables fotografias del exterminio real tomadas en Auschwitz. El
ensayo que acompafa al catdlogo fue escrito por el distinguido teérico e
historiador de la fotografia Georges Didi-Huberman. Casi de inmediato
fue recibido con indignacién en las paginas de Les temps modernes en dos
articulos de Gérard Wajcman y Elisabeth Pagnoux, quienes se aliaron
con las apasionadas denuncias de la representacién visual del Holocausto
hechas por Claude Lanzmann, director del aclamado documental Shoah
y editor en jefe de Les temps modernes.”> Didi-Huberman publicé su lar-
ga refutacién dos anos después en un libro traducido en 2008 al inglés
como Images in Spite of All: Four Photographs from Auschwitz.”

Gérard Wajcman, “De la croyance photographique” y Elisabeth Pagnoux, “Reporter photographi-
que a Auschwitz”, Les temps modernes, nim. 613, 56 (2001): 47-83 y 84-108.

# Georges Didi-Huberman, Images in Spite of All: Four Photographs from Auschwitz, Shane B. Lillis,
trad. (Chicago: University of Chicago Press, 2008). Para una discusion sobre la controversia de
las imdgenes del Holocausto, ver: Janina Struk, Photographing the Holocaust: Interpretations of the
Evidence (Londres: 1.B. Tauris, 2004). Las cuatro imdgenes de Auschwitz contintian perturbando
la representacién visual normal. En 2014, el pintor Gerhard Richter intenté reproducirlas a ldpiz y
luego recrearlas en su caracteristico estilo borroso. Finalmente, “pinté de mds” los lienzos, titulados
Birkenau, y escurrié la superficie, destruyendo cualquier vestigio de forma y dejando una mancha

de negros, grises y blanco ceniza con manchas de verde y rojo sangre.
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Las imdgenes en cuestién son Unicas en varios aspectos, esto las con-
vierte en mds que ejemplos tipicos de fotografias que sirven como eviden-
cia documental del pasado. En cambio, muestran el poder que algunas
tienen para servir como manifestaciones secularizadas de la “presencia
real”, que produce experiencias sublimes del pasado. A diferencia de las
40 000 imdgenes de Auschwitz fabricadas por los nazis, perversamente
determinados a dejar constancia de sus hechos para la posteridad, éstas
fueron tomadas subrepticiamente por Sonderkommandos, prisioneros ju-
dios seleccionados por sus captores para ayudar en el asesinato de sus
compafieros de prisién.** En 1944, la Resistencia polaca, con la esperan-
za de adquirir un registro de los asesinatos, introdujo de contrabando
una cdmara en el fondo falso de un balde. Dos imdgenes fueron tomadas
por un judio griego llamado Alex —no tenemos su apellido— desde
dentro de una cdmara de gas dafada que no funcionaba en el crematorio
v; otras dos fueron instantaneas borrosas tomadas fuera del crematorio,
posiblemente mientras el fotégrafo se alejaba en silencio. Luego se volvié
a colocar la cdmara en el balde y la pelicula se dispuso en un tubo de pas-
ta de dientes que encontrd su camino con una nota de acompanamiento,
la cual explicaba su origen y contenido a la Resistencia. En las cuatro
imdgenes, vislumbramos lo que parece ser la cremacién de cuerpos ga-
seados y mujeres conducidas a las cimaras de gas.

Recortadas y formateadas, estas imdgenes se habian hecho publicas
antes y habian servido como ilustraciones documentales icdnicas del
Holocausto. Pero Didi-Huberman insistié en su introduccién a la ex-
posicién, con base en que eran mds valiosas en su estado crudo y sin

retoques, con grandes franjas de negro, borrosas y descentradas. “Sin

Ulrich Baer, que examina el uso que se hace de las fotograffas en color del gueto de £6dz en la
pelicula Fotoamator de Dariusz Jablonski, considera sugestivamente la posibilidad de convertir las
imdgenes producidas por “la mirada nazi” en contra de las intenciones de sus fotégrafos. Baer,

Spectral Evidence, capitulo 4.
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duda se crefa que el recorte de estas imdgenes preservaba el documento
(el resultado visible, la informacién distinguible) —escribié—. Pero en
cambio, se eliminé su fenomenologia, todo lo que las convertia en un
acontecimiento (un proceso, un trabajo, un contacto fisico)”.”> Aunque
su poder se magnificé por su yuxtaposicién en un montaje modesto, su
integridad fisica era vital para su valor duradero. Porque lo que no se
vefa en las imdgenes no era menos revelador que lo que si. Como gesto
de desafio, eran mds que simples registros de lo que se conservaba en la
propia pelicula, meros fragmentos de una maquina aniquiladora mucho
mids grande y compleja. También fueron los restos sobrevivientes de los
valientes actos de los Sonderkommandos cuyas vidas estaban al borde de
la extincién, produciendo imdgenes “a pesar de todo”.

El desprecio acumulado hacia Didi-Huberman en Les temps moder-
nes fue alimentado por el discurso antiocularcéntrico tan influyente en
el pensamiento francés moderno, el cual traté de rastrear en Downcast
Eyes.*® La desconfianza de las imdgenes como inferiores al testimonio ver-
bal es palpable en la prictica cinematografica de Lanzmann, la cual tam-
bién aporta a las criticas hacia Didi-Huberman. Pero sus autores hicieron
tres objeciones mds especificas. Primero, acusaron a Didi-Huberman de
haber sucumbido a una fetichizacién religiosa de la imagen como una
especie de reliquia sagrada, lo cual era de origen inherentemente cris-

tiano. En segundo lugar, afirmaron que habfa alimentado los impulsos

»  Didi-Huberman, fmages in Spite of All, 36.

Martin Jay, Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought (Berkeley:
University of California Press, 1993). Didi-Huberman sefiala que “un rasgo caracteristico de esta
‘resistencia a la imagen’ es la adopcién espontdnea de formas tradicionales de iconoclastia politica:
el rechazo absoluto, la retérica de la censura moral, el deseo de destruir los ‘idolos™. Images in Spite
of All, 64. También se podria sefialar que la desconfianza hacia las fotograffas por su incapacidad
para capturar la duracién, una critica que se remonta al menos a Bergson, a menudo ha informado
las respuestas de los historiadores sobre ellas. Ver Michael S. Roth, “Photographic Ambivalence and

Historical Consciousness”, History and Theory, nimero temdtico 48 (2009): 83-86.
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voyeristas perversos de la cultura contempordnea, contribuyendo asi a
una pornografia de violencia no ética o “goce en el horror”.?” En tercer
término, lo acusaron de una violacién mds generalizada del saludable
tabd en contra de intentar imaginar lo inimaginable, hacer visible lo
que estaba fuera de cualquier ilustracién o representacién. Todas esas
imdgenes, criticaron sus acusadores, son mentiras porque s6lo pueden
capturar una parte minuscula del todo, el cual nunca podrd mostrarse en
su totalidad. En cambio, como Lanzmann habia demostrado en Shoah,
el alegato de los testigos es mucho mds potente para preservar la memoria
del Holocausto. “Siempre he dicho —argumenté Lanzmann— que las
imdgenes de archivo son imdgenes sin imaginacién. Petrifican el pensa-
miento y matan cualquier poder de evocacién. Vale mucho mds hacer lo
que yo hice, un inmenso trabajo de desarrollo de creacién de la memoria
de un acontecimiento”.?®

La larga y enérgica respuesta de Didi-Huberman reunié muchos ar-
gumentos diferentes, basindose en todo: desde el estado del archivo his-
térico hasta el uso del montaje en el cine, invocando una variedad de
teéricos desde Lacan y Bataille hasta Benjamin y Kracauer. Las respuestas
que produjo, relevantes para la pregunta mds amplia que estamos plan-
teando sobre el valor de la experiencia histérica sublime, son las siguien-
tes. Contra la acusacién de fetichismo, tomando la parte por el todo,
Didi-Huberman desafié la suposicién de que cualquier relato, ya sea
basado en fuentes escritas, testimonios o imdgenes, puede reclamar un
recuerdo total. Por tanto, es erréneo concluir que, dado que la fotografia
es un mero fragmento incapaz de mostrar el todo, no muestra nada en
absoluto. Las palabras también sufren de la misma insuficiencia a la hora

de describir e interpretar hechos histéricos, 4 fortiori uno tan inmenso e

27

La frase de Pagnoux es citada en Didi-Huberman, Images in Spite of All, 55.
#  Citado en Didi-Huberman, Images in Spite of All, 93.
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inefable como el Holocausto. Los archivos nunca reflejan perfectamente
los acontecimientos cuyas huellas conservan, pero ellos mismos tienen
sesgos ideoldgicos y lagunas inevitables que requieren técnicas de monta-
je y verificacién, las cuales permitan al historiador reconstruir el pasado.
Los testimonios no son menos parciales, distan mucho del absolutismo
asumido por Lanzmann y sus discipulos.

Tampoco es correcto, continué Didi-Huberman, asumir que todas
las imagenes son iguales, asimilando asi a victimas y victimarios en un
espectdculo sin fisuras para que un voyeur distante lo contemple estéti-
camente. Las cuatro imdgenes en cuestién, en efecto, contrastan con las
miles de otras tomadas por los perpetradores: “son un sintoma histérico
capaz de romper, y reconfigurar, la relacién que habitualmente mantiene
el historiador de imdgenes con sus propios objetos de estudio. En este
caso extremo, por lo tanto, hay algo que cuestiona nuestro propio ver y
nuestro propio saber”.” Contra los intentos de narrar o representar el
Holocausto como una historia completamente inteligible, brindan una
experiencia muy diferente, una que funciona para cuestionar la sabidu-
ria recibida. Nos obligan, escribe Didi-Huberman, “a distinguir, en el
inmenso corpus de imdgenes de los campos de exterminio, entre lo que
vela y lo que desgarra. Lo que sostiene la imagen en su regla consen-
suada (donde nadie mira realmente) y lo que hincha la imagen hacia su
excepcion desgarradora (donde de repente todos se sienten mirados)”.°
Tales “desagarra-imdgenes” producen una sensacién de vértigo en el ob-
servador actual, que no se reconforta al ver lo que espera: “estas imdgenes
nunca seran imdgenes tmnquilz’zadoms de uno mismo; siempre seran imd-
genes del Otro, horrorosas, desgarradoras imdgenes como tales, pero su
propia otredad exige que nos acerquemos a ellas. .. la identidad se altera:

por un instante, el sujeto que mira, por firme que sea en el ejercicio de la

¥ Didi-Huberman, fmages in Spite of All, 57.
% Didi-Huberman, fmages in Spite of All, 81.
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observacién, pierde toda certeza espacial y temporal”.”" Las imdgenes-ve-
lo, por el contrario, son los verdaderos fetiches, en la medida en que,
segun Lacan, producen imdgenes pantalla o “imdgenes de escudo”, que
pueden anestesiar al espectador y oscurecer en lugar de revelar la verdad.

Las cuatro imdgenes tomadas clandestinamente por los Sonderkom-
mandos se entienden mejor, en términos desarrollados por Sartre, no
como objetos o representaciones, sino como acciones pasadas que estdn
ahi para nuestra cuasi-observacién actual.*? Es decir, nos permiten ob-
servar ahora las acciones previas de los fotégrafos, cuyo valor desafiante
desestabiliza la sabiduria recibida sobre la pasividad de las victimas del
Holocausto. A la usanza de los criticos postestructuralistas de la indexica-
lidad de la imagen fotogréfica —el rastro fisico perdurable de un evento
pasado, célebremente contrastado por C. S. Peirce con los significados
icénicos y simbdlicos de una fotografia—, las fotograffas brindan acceso
en el presente a las acciones que las crearon. “Las cuatro imdgenes de
Birkenau —escribe Didi-Huberman— son preciosas para nosotros sélo
porque ofrecen la imagen de lo humano a pesar de todo, la resistencia, por
medio de la imagen —un trozo de pelicula—, a la destruccién del hu-
mano, que no obstante estd documentado”.* Como tales, pueden com-
pararse con la supervivencia de textos cuyo poder performativo excede
su mera funcién descriptiva, textos que hicieron que algo sucediera en el
mundo. O mejor dicho, textos que todavia tienen el potencial de hacer-
lo, incluso después del paso del tiempo.

Es justo esta ambigiiedad —la presencia del acto de resistencia y la
ausencia de quienes perecieron después de hacerlo— lo que distingue las
imdgenes que Didi-Huberman defiende contra la afirmacién de que las

imdgenes son todo o nada. Las llama “imdgenes-laguna”, las define como

3t Didi-Huberman, fmages in Spite of All, 88.
2 Jean-Paul Sartre, Limaginaire (Paris: Gallimard, 1940), 20-28.
5 Didi-Huberman, fmages in Spite of All, 161.
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una “imagen de rastro 'y una imagen de desaparicion al mismo tiempo.
Permanece algo que no es la cosa, sino una pizca de su parecido. Algo —
muy pequefio, una pelicula— queda de un proceso de aniquilacién: ese
algo, por lo tanto, da testimonio de una desaparicién y al mismo tiempo
la resiste, ya que se convierte en la oportunidad de su posible recuerdo.
No es presencia plena ni ausencia absoluta”.?*

¢Cémo se corresponde este andlisis, debemos preguntarnos ahora,
con la descripcién de Ankersmit de la sublime experiencia histdrica?
Claramente, comparte con él un sentido de las formas en que los rastros
del pasado, tanto los objetos visuales como los textos, pueden cobrar vida
poderosamente en el presente, rastros que, de alguna manera, eluden los
filtros del lenguaje y la representaciéon para realizar algo en posteriores
espectadores. También es sensible a la capacidad de estos rastros subvertir
las cuadriculas explicativas y hermenéuticas recibidas, puntuando —pin-
chando— narrativas que imbuyen al pasado de una coherencia recon-
fortante, pero ilusoria. Y comparte con la sublime experiencia histérica
la fe de que nos “pongan en contacto”, al seguir la légica hédptica de la
indexicalidad, con un pasado que tiene una presencia palpable en el aqui
y ahora, incluso cuando registran lo irreparablemente diferente del pa-
sado. Son supervivientes, como los polizones ensalzados por Runia, que
ofrecen una pizca de esperanza para el futuro.

Pero, ;qué hay de la apasionada resistencia de Didi-Huberman a la
acusacién de que estd traficando reliquias, las cuales dependen de una
nocién cristiana fetichista de la redencién?, ;cémo encaja esto con la
sospecha de que hay un residuo de la nocién teoldgica de “presencia real”
en la idea de Ankersmit de la experiencia histérica sublime? Didi-Hu-
berman se esforzé en su refutacién para enfatizar los origenes judios

mds que cristianos de su defensa de las cuatro imdgenes de Auschwitz.

% Didi-Huberman, fmages in Spite of All, 167.
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Citando Star of Redemption de Franz Rosenzweig, los estudios de Ger-
shom Scholem sobre el mesianismo judio, las tesis de Walter Benjamin
sobre la historia y la estética cinematografica realista y critica de Siegfried
Kracauer, argument6 que “la nocién judia de redencién (geulah) con-
trasta fuertemente con la nocién —una nocién primero cristiana, luego
hegeliana, incluso marxista— de salvacién histérica. Es una respuesta
a la condicién de exilio, pero una respuesta guiada por un ‘pesimismo
absoluto’ sobre la historia y su progreso”.”” Sin despertar a los muertos ni
consolarnos por su pérdida, la imagen, en esta lectura, es redentora “sélo
en escasos momentos de su desaparicién; expresa el desgarro del velo
a pesar de todo, a pesar de la inmediata re-velacién de todo aquello que
Benjamin llamaria la ‘desolacién del pasado™.%

JImplica este argumento una distincién importante entre la experiencia
histérica sublime de Ankersmit y la defensa de las “imdgenes a pesar de
todo” de Didi-Huberman? Los dos pensadores, hay que admitirlo, di-
fieren en sus reacciones al significado del Holocausto. Sin minimizar en
modo alguno su horror, Ankersmit niega explicitamente su condicién
ejemplar como el tipo de herida traumdtica que la sublime experiencia
histérica busca superar. Contra el argumento de Dominick LaCapra de
que el dolor colectivo insoportable que causé el Holocausto produjo tal
ruptura, sostiene que “lo que es tipico del trauma es precisamente la
incapacidad de sufrir o asimilar la experiencia traumdtica en la historia
de la vida de una persona. Lo que surge con el trauma no es tanto una
apertura al sufrimiento, sino un cierto entumecimiento”.”’” Una forma
de interpretar esta distincién es asegurar que, debido a que el dolor y el
sufrimiento del Holocausto siguen siendo palpables y la herida ain no

cicatriza, realmente no ha proliferado la disociacién radical del pasado

% Didi-Huberman, fmages in Spite of All, 169.
3¢ Didi-Huberman, fmages in Spite of All, 170.
7 Ankersmit, Sublime Historical Experience, 353.
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perdido que genera el anhelo por su recuperacién. Sus efectos son toda-
via demasiado perturbadores para que haya cambiado al tipo de amnesia
colectiva que inconscientemente quiere ser superada. De hecho, argu-
menta Ankersmit, “lo que Hitler y sus secuaces dejaron a la posteridad es
algo que deberia evitarse para siempre y que bajo ninguna circunstancia
podria ser una parte legitima de nuestro presente y nuestro futuro”.*® A
diferencia de la perdida sociedad agraria feudal, suplantada por el mun-
do industrial moderno, el declive del Renacimiento o el ancien régime
dejado atrds a raiz de la Revolucién francesa sigue siendo una parte im-
portante de lo que somos, al menos como limite de precaucién absolu-
ta.*” En una entrevista con Frode Molven realizada poco después de la
publicacién del libro, Ankersmit argumenté que mientras las personas
sufrieron una pérdida traumdtica, “cuando lo miras desde la perspectiva
de la civilizacién europea, no la perdimos con los campos de concentra-
cién, que eran muy queridos para nosotros. Al contrario, nos alegramos
mucho cuando terminé”.* Lo que sugieren estas oraciones torpemente
traducidas es que nuestro alivio al final del nazismo confirmé nuestra
continuidad con la tradicién humanista de Occidente, en lugar de sena-
lar su desaparicién, por lo tanto, no puede contar como estimulo para
experiencias histéricas sublimes.

Para que ocurran esas experiencias, afirma Ankersmit, el pasado debe
separarse por completo del presente, un proceso que merece el adjetivo

“traumdtico™" para describir su efecto en la mente de los historiadores

Ankersmit, Sublime Historical Experience, 351.

¥ Laafirmacién de Theodor W. Adorno en Negative Dialectics, E.B. Ashton, trad. (Nueva York, Seabury
Press 1973), 365: “Hitler ha impuesto un nuevo imperativo categérico a la humanidad no libre: orde-
nar sus pensamientos y acciones para que Auschwitz no se repita, para que no suceda nada similar”.

% Frode Molven, “A Proposal for How to Look at the Past: Interview with Frank Ankersmit”, Gro-

ningen, diciembre de 2007, ttps://www.scribd.com/document/199536733/InterviewFrank-Anker-

smit, 8. Traducciéon modificada.

Ankersmit, Sublime Historical Experience, 265. Ver también la distincién entre el enfoque de La-

Capra en torno al trauma como esencialmente individual y el suyo: “En mi enfoque, sin embargo,
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que registran su impacto. Es necesario que “una antigua identidad se des-
carte sin piedad, aunque con el mayor dolor, y se transforme en el cora-
z6n frio de una nueva identidad. En la vida posterior de una civilizacién,
estas identidades descartadas permanecerdn s6lo como una ausencia, en
la forma en que una cicatriz puede ser el Gnico recordatorio visible de
una extremidad amputada”.* Alcanzan una especie de estatus cuasi miti-
co, lo cual las pone “mds alld del alcance de los intentos mds sostenidos y
desesperados de historizacién. Deben estar situadas en un dominio que
esté fuera del tiempo histérico de una civilizacién. Poseen la més alta
dignidad: son lo sublime histérico de una civilizacién”.*

Al llegar al final de Sublime Historical Experience, antes de un breve
epilogo sobre Rousseau y Holderlin, estas oraciones nos alertan sobre lo
que estd en juego para Ankersmit dentro de nuestras raras experiencias de
tales residuos del pasado perdido. Dan crédito a la caracterizacién ofre-

cida por Anton Froeyman en su comparacién entre Ankersmit y Runia:

Ankersmit describe tanto la experiencia histérica como la sensacién histérica
como estados mentales conscientes, como un anhelo hacia el pasado como
un paraiso perdido, comparable a la nostalgia. El pasado en si parece atrac-
tivo, pero la experiencia de la distancia, de no poder traerlo de vuelta, des-
pierta una experiencia histérica. En el andlisis de Runia, sin embargo, no hay
un anhelo consciente por el pasado. Por el contrario, el pasado es demasiado
terrible y cadtico para representarlo, y se impone sobre nosotros y nos hace

comportarnos de cierta manera, fuera de nuestro control.*

la civilizacién occidental en si misma es el tema del trauma; mi pregunta es cémo la civilizacion
occidental, como tal, se enfrenté a sus mayores crisis cuando experimentd la pérdida traumatizante
de un viejo mundo porque se vio obligado a entrar en uno nuevo”. Sublime Historical Experience,
351.

2 Ankersmit, Sublime Historical Experience, 367-368.

 Ankersmit, Sublime Historical Experience, 368.

4 Froeyman, “Frank Ankersmit and Eelco Runia,” 405.
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Si es nostalgia, una emocién que parece estar en consonancia con las
simpatias politicas conservadoras a menudo atribuidas a Ankersmit,” es
nostalgia de cierto tipo. En una entrevista realizada en 2007, distingui6
entre un tipo que intenta borrar la diferencia entre presente y pasado, y
su sublime contraparte histérica, donde “uno es permanente y dolorosa-
mente consciente de esta distancia... y toda la deriva de la nostalgia es
el intento siempre infructuoso de superar esta distancia. Este es el tipo
de nostalgia que yo asociarfa principalmente con la experiencia histérica:
la experiencia histérica es la experiencia de la distancia o la diferencia
entre el pasado y el presente”.*® En su libro, Ankersmit llega a decir que
el objeto perdido, llorado por la experiencia sublime, no es un pasado
real, que nunca podriamos haber poseido realmente, sino mds bien, un
mito. “Primero es un mito, en el sentido de que no perdimos nada de lo
que habiamos poseido. En segundo lugar, es un mito, en el sentido de
que los mitos son aquellas partes de la naturaleza a las que otorgamos el
honor de ser parte de nuestra historia”’.#’ En otras palabras, la Historia,
como algo que es parte de nuestra propia historia, se ha convertido en
un objeto extrafio que sabemos fuera de nosotros mismos y, sin embargo,
por el cual todavia suspiramos, aunque sea en vano.

El anhelo de Ankersmit por un pasado irrecuperable se pone de ma-
nifiesto en Sublime Historical Experience, entre otras cosas, por su extensa
afinidad por la ornamentacién rococé que adoraba de nino. Ademds de
su valor estético y su papel en la historia de la ornamentacién, “representa
y expresa para mi, un mundo de estados de dnimo y sentimientos. Un

mundo de estados de dnimo y sentimientos que tienen su resonancia mds

Este no es el lugar para explorar las intervenciones politicas de Ankersmit a lo largo de los afios,
pero es signiﬁcativo que durante un tiempo apoyd el Foro para la Democracia, populista de derecha,
liderado por Thierry Baudet, el cual abandond recién en diciembre de 2017.

Molven, “A Proposal for How to Look at the Past”, 4.

Ankersmit, Sublime Historical Experience, 160.
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profunda en mi... los estados de 4nimo y los sentimientos definen el lugar
donde preferiblemente se llevard a cabo la transicién del pasado al presente
(y viceversa)”.*® Lo que evoca para ¢él, confiesa, es nada menos que “el op-
timismo de la Ilustracién y su conviccién de que las ciencias nos conver-
tirfan en los vencedores del mundo natural”, proporcionando una “cura
para el aburrimiento y los sentimientos de alejamiento de la realidad”.*

Dos preguntas inquietantes surgen de este giro argumental de Anker-
smit. El primero se refiere a la transicién incierta de un encuentro muy
personal con el pasado, uno lo suficientemente conmovedor para esti-
mular este tipo de sentimientos poderosos en él, hacia una respuesta mds
colectiva. Ankersmit comprende a la perfeccién que su nostalgia por el
rococd es idiosincrdsica y estd arraigada en sus experiencias infantiles
con la enfermedad, el aburrimiento y la fascinacién que parece haber
desarrollado por las decoraciones en el dormitorio de sus padres. Pero
si las experiencias histéricas sublimes dependen de tales circunstancias
individuales, es dificil que lleguen a emblematizar el sentido de pérdida
irreversible de toda una cultura. Ankersmit, a menudo, enfatiza la na-
turaleza comunitaria de la pérdida experimentada y, sin embargo, sus
ejemplos personales socavan inadvertidamente esa suposicién.

En segundo lugar, la cuestién de lo que se lamenta comunitariamente
del mundo perdido tiene que abordar la objecién inevitable de que una
actitud colectiva diferencial, tal vez disputada en lo interno, acompané a
la pérdida cuando ocurrié y probablemente sobrevive en nuestras propias
respuestas contrastantes sobre ella. Tomemos, por ejemplo, la nefasta le-
yenda de la “causa perdida” de los derrotados Estados Confederados de
América, los cuales alimentaron la nostalgia de la supremacia blanca du-

rante generaciones, pero resulté profundamente repugnante para los es-

% Ankersmit, Sublime Historical Experience, 306-309.
©° Ankersmit, Sublime Historical Experience, 306.
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clavos emancipados y sus descendientes. La supuesta defensa heroica de
los valores surefios anteriores a la guerra fue para los oprimidos cualquier
cosa menos sublime, y el contacto con los residuos fisicos de ese pasado
—banderas, uniformes, plantaciones restauradas y cosas por el estilo—
evocaba sentimientos muy diferentes, similares de hecho a aquellos que
Ankersmit nos atribuye a todos nosotros a raiz del Holocausto. Si a este
ultimo se le prohibe evocar experiencias histéricas sublimes porque no
queremos que vuelvan, lo mismo ocurre con el sur anterior a la guerra,
al menos para quienes se resisten a la narrativa supremacista blanca de
su heroica, aunque vana, nobleza. Puedo imaginar una resistencia com-
parable a los encantos del disefio rococé por parte de aquellos que lo
identifican principalmente con la opulencia y la frivolidad aristocréticas.
La pérdida del viejo mundo puede haber sido traumadtica para algunos,
pero seguramente liberadora para otros.

;Cudn fatales son estas conclusiones para la defensa de Ankersmit
de la experiencia histérica sublime? Como lo sugiere la resonancia que
tuvo para dar sentido a mi propio encuentro con las esposas de Gavrilo
Princip, asi como para las cuatro imdgenes de Auschwitz discutidas
por Didi-Huberman, no creo que sean tan dafinas. La conexién entre
la experiencia que describe Ankersmit y el duelo por un mundo cuya
pérdida se lamenta mds de lo que se celebra es, dirfa yo, externa a la des-
cripcién de la experiencia en si. Es decir, lo que sirve como punctum en
una fotografia, resistiendo la absorcién en un reconfortante marco narra-
tivo o representativo, puede presentarse en formas diferentes. El poder del
pasado para movernos en el presente no depende de que se sienta como
la lamentable pérdida de algo tan total como una civilizacién en duelo de
una era diferente. La sublimidad, después de todo, puede implicar tanto
terror como asombro, y estar acompanada de sentimientos de asombro
que superan al espectador. A menudo estd relacionada con la violencia y
la destruccién a una escala que eclipsa la imaginacion individual, algo que

ciertamente caracteriza cualquier encuentro tardio con el Holocausto.
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Es aqui donde la relevancia de los residuos fotograficos del pasado,
o al menos de algunos de ellos, entra, por asi decirlo, en foco.”® Como
senala el propio Ankersmit en su evocacién de la distincién de Barthes
entre el studium'y el punctum de las fotografias, este tltimo interrumpe el
potencial narrativo codificado e inteligible del primero. No proporciona
un flujo continuo de memoria en donde el pasado y el presente se com-
plementan, sino que opera como lo que los psicoanalistas llaman un
“objeto parcial”, desencadena el deseo de lo que no se puede restaurar o
reparar. Es un efecto accidental, contingente y no planeado por el foté-
grafo, que excede los intentos hermenéuticos de desactivar su inexplica-
ble carga emocional. Barthes entiende su poder como mds metonimico
que metafdrico, gesticulando hacia lo que llama “un mds alld sutil, como
si la imagen lanzara el deseo mds alld de lo que nos permite ver”.”" De
forma significativa, no es el deseo por un futuro feliz, ya que estd resuel-
tamente dirigido hacia el pasado. Pero no funciona a la manera de una
magdalena proustiana, que restaura el pasado perdido en una reconfor-
tante ensofacién de reconciliacién y curacién. En cambio, produce una
conciencia intensificada de lo irrecuperable del pasado y el trauma de
una pérdida que no se pueden compensar, asi como un estremecimiento
al reconocer que nosotros también estamos destinados a morir y quedar-
nos atras.

Como tales, las fotografias histéricas pueden compararse con los
“acontecimientos” inesperados, notorio foco de la reciente discusion ted-
rica, interrupciones no preparadas o anticipadas en el curso normal de

las cosas que desaffan la contextualizacién y se niegan a integrarse en

Para un andlisis mds extenso del siguiente argumento, ver mi “Photography and the Event”, en
Olga Shevchenko (ed.), Double Exposure: Memory and Photography (New Brunswick: Transaction
Publishers, 2014), 91-111.

51 Barthes, Camera Lucida, 59.
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las narrativas del desarrollo.”® Sin duda, tales acontecimientos pueden
entenderse como prefiguraciones de un regreso, como en el caso de la
encarnacion de Jesds, que para los cristianos creyentes es la incursion
del tiempo kairdtico en el flujo de cronos y anticipa una parusia a su fin.
La doctrina de la presencia real, que especulamos como una posible for-
ma de dar sentido a la experiencia histérica sublime, podria entenderse
como posicionar la Eucaristia como lugarteniente para esa segunda veni-
da, una especie de pagaré para los creyentes de que el Redentor regresard.
Aqui la presencia se transforma sutilmente en presentimiento. Aunque
Ankersmit, sin duda, se resistirfa a la reduccién de su teorfa a una ver-
sién secularizada de esta premisa teoldgica, su anhelo nostdlgico por un
pasado perdido, que encuentra un alivio momentdneo en las sensaciones
histéricas de lo que de él queda, puede sugerir una posible similitud.
Sin embargo, es importante registrar que Ankersmit también reconoce
la imposibilidad de esta travesia. De hecho, en algunos de sus estados de
dnimo, cuando no estd meditando romdnticamente sobre uniones misti-
cas o besos extdticos, podriamos decir que incluso se acerca a esa version
especificamente judia de la redencién invocada por Didi-Huberman,

la cual expresa un “absoluto pesimismo” sobre semejante restauracién.

Baer, Spectral Evidence. Para mayores consideraciones sobre el “acontecimiento”, consultar Robin
Wagner-Pacifici, What is an Event? (Chicago: University of Chicago Press, 2017), y mi “Histori-
cism and the Event”, en Against the Grain: Jewish Intellectuals in Hard Times, Ezra Mendelsohn,
Stefani Hoffman and Richard I. Cohen, eds. (Nueva York: Berghahn, 2014), 143-167. Aunque
Ankersmit normalmente designa la experiencia de los historiadores, mds que los eventos del pasado,
como “sublime”, no obstante afirma que “podemos discernir en la historia de Occidente varios
momentos en los que repudié radicalmente su pasado anterior en un movimiento que posee todas
las caracteristicas de lo sublime histérico de Hegel. Piénsese, de nuevo, en la Revolucién francesa,
0 en esa otra tremenda revolucién ocasionada por la transicion de una sociedad agraria y feudal a
una sociedad industrial moderna. Pocos eventos en la historia occidental han sido discutidos tan
intensamente por los historiadores...”. Sublime Historical Experience, 366. Aunque la Revolucién
francesa se incluye habitualmente entre las rupturas radicales que cuentan como un “acontecimien-

to” transformador, el largo, lento y desigual proceso de modernizacién no lo es.
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Debido a su arrepentida aceptacién de la cualidad “disociada” de los mo-
mentos de reconocimiento sublime que no pueden ser historizados, al
derrotar los intentos por explicarlos, interpretarlos o juzgarlos epistemo-
légicamente, nos permite ampliar su alcance. Mds que cifrados miticos
de un lamentado “mundo que hemos perdido”, también nos ponen en
contacto con los residuos demoniacos de un mal radical que se burla de
cualquier narrativa histérica complaciente de progreso o desarrollo. Nos
recuerdan, en resumen, que el amor entre Romeo y Julieta no sélo fue
un desafio a las asfixiantes costumbres de su época, sino también la causa

inadvertida de su catdstrofe compartida.
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