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Resumen

Este texto es una lectura de La invencion de la histeria, primer libro de Georges
Didi-Huberman, en términos de una deconstruccion a través de la imagen. Para
llevarlo a cabo, primero identificaremos la forma de comprender la fotografia de
Didi-Huberman con la de Roland Barthes en La cdmara licida, dando cuenta
de una angustia o verdad existencial de la misma. Posteriormente, vinculamos
una comprension de la fotografia, como escritura con luz, con la nocién de
huella en Derrida y el seguimiento que hace este autor en las metdforas de Freud
sobre la huella mnémica, identificando que, tanto la escritura como la imagen,
en el aparato psiquico del psicoanilisis, tienen la facultad de mantenerse irre-
ductibles y esquivas. Finalmente, proponemos que esta lectura nos arroja una
dimensidén estética de la huella, la cual podria resultar una aportacién hacia
la deconstruccién, sin dejar de lado la labor profundamente politica que ella

implica.

PaLaBras cLavVES: Georges Didi-Huberman, escritura, fotografia, deconstruc-

cién, Roland Barthes, psicoandlisis.

Abstract

This text is a reading of Invention of Hysteria, Georges Didi-Huberman’s first
book, in terms of deconstruction through the image. To do so, we first identify
Didi-Huberman’s understanding of photography with that of Roland Barthes
in Camera Lucida, giving an account of anguish or an existential truth in it.
Subsequently, we link an understanding of photography as writing with light
to Derrida’s notion of the trace and his following of Freud’s metaphors of the
mnemic trace, identifying that both writing and image in the psychic apparatus

of psychoanalysis have the faculty to remain irreducible and elusive. Finally, we
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propose that this reading brings us an aesthetic dimension of the trace, which
could be a contribution to deconstruction, without neglecting the deeply

political work that it implies.

Keyworps: Georges Didi-Huberman, writing, photography, deconstruction,

Roland Barthes, psychoanalysis.

Introduccion

El motivo principal de este articulo es dar cuenta de la importancia que
tiene el libro La invencién de la histeria, no tanto respecto al resto de la
obra de Georges Didi-Huberman, sino en relacién con una tarea que se
propone el texto en si mismo y que, segiin proponemos aqui, se trata
de una labor deconstructiva ejercida a partir de la imagen fotogrifica.
Asi, nuestro objetivo es mostrar que efectivamente es posible hacer una
lectura de La invencién de la histeria en términos de una operacién de
deconstruccién. Siguiendo este propésito, una reflexion sobre la imagen
fotogréfica atravesard toda nuestra lectura, dando cuenta de que, en la
obra mencionada, Didi-Huberman parte de una comprensién de ésta
muy apegada a las aproximaciones de Roland Barthes en La cdmara li-
cida, en cuanto que ve en ella la posibilidad de una verdad existencial o
una angustia irresoluble. Aclaramos entonces que el camino se va des-
lindando de otro tipo de acercamientos a la fotografia, como aquellos
que podrian analizar los cruces entre el nacimiento de esta tecnologia
con muchos de los desarrollos en la pintura del siglo x1x; pero también
aquellos que pueden problematizar la relacién entre la fotografia y el po-
der, tales como el trabajo de John Tagg en E/ peso de la representacion. Sin
restar ninguna importancia a este tipo de acercamientos, de lo que aqui
se trata es de mostrar la especificidad del desarrollo de Didi-Huberman

en esta primera obra, la cual darfa la pauta para una comprensién de la
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imagen y una defensa de una dimensién singular de ésta a lo largo de
toda su trayectoria, ahora ya bien conocida.

Podriamos esbozar que, al ser uno de los primeros acercamientos de
Didi-Huberman al problema de la imagen, en La invencién de la histeria
estd apenas configurando un modo de aproximacién para el cual la fo-
tografia le sirve apenas como indicio. Si bien es verdad que en el titulo
se subraya la habilidad inventiva del estudioso de la psique humana del
siglo x1x, Jean-Martin Charcot, lo que interesa a Didi-Huberman no son
tnicamente los artilugios que usé este personaje para configurar la com-
prension de una enfermedad como la histeria, sino aquello que, a través
de las fotografias que tomaba, permanece, aquello que queda grabado y
sobrevive. De la misma manera, no es Charcot quien aparece en el sub-
titulo, a quien persigue, ni siquiera a Freud o a la histeria misma, sino
aquello que se trasmina en la imagen. Se trata de la huella, una nocién
que bien podemos rastrear hasta Barthes, pero que serd principalmente
Jacques Derrida quien, en un segundo apartado, nos servird para mon-
tarnos en un desarrollo mds amplio.

Serd la fotografia, comprendida como escritura con luz, la que nos
ligard en un primer momento con la huella y escritura de Derrida, quien
equipara estas dos nociones en su obra. La huella es para él una no-
cién que permite poner en suspenso cualquier intento de sostener pos-
turas Ultimas o definitivas. La huella es colocada como suplemento de
la deconstruccién, para ejercer un desmantelamiento permanente de las
estructuras sobre las que se sostiene el saber occidental. En nuestro tex-
to, sin embargo, no sélo rescataremos esa parte, sino que vincularemos
la nocién de huella con el trazo o la marca que se puede encontrar en
cualquier lugar para configurar una imagen. Rastreando que en el pic-
tograma se acercan la escritura y la imagen, tomaremos este motivo para
desplazar la discusién hacia una exploracién fuera del logocentrismo, lo
cual nos lleva hacia el psicoandlisis como eje a partir del cual se pueden

vincular, una vez mds, el tema de la invencién de la histeria y una lectura
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de Derrida sobre la obra de Sigmund Freud. En otras palabras, serd en
el psicoanilisis y las exploraciones freudianas hacia la huella mnémica
donde se encuentren Derrida y Didi-Huberman, el primero haciendo un
rastreo de los lugares en que Freud habla sobre metdforas de la escritura
para describir su teorfa, y el segundo a partir de la atraccién que ejercie-
ron Charcot y sus imdgenes para la conformacién del psicoandlisis.

Dejamos en claro que, aunque podemos echar mano de algunas re-
ferencias de distintas épocas de la obra de Didi-Huberman, este texto
se apega al andlisis de La invencion de la histeria, con el fin de trazar un
camino para su lectura, que arroje luz sobre la manera en que mds tarde
concebird toda una teoria de la imagen. De esta manera, confrontando
la nocién de imagen que comienza a esbozar Didi-Huberman a partir de
su acercamiento a las fotografias de las histéricas de Salpétriére, pero que
configurard a lo largo de toda su carrera, veremos que el mismo camino
que encontrd Derrida examinando las metaforas de escritura en Freud,
sobre todo a partir de la pizarra mégica, puede trazarse respecto a la ima-
gen. Ni en la escritura ni en la imagen hay interpretaciones tnicas. En
todo caso, tanto de un lado como del otro, ambas formas de la huella nos
llevan a la misma confrontacién con una verdad intratable.

En el dltimo apartado desglosaremos una serie de consecuencias o
colindancias entre la propuesta de Didi-Huberman en La invencién de la
histeria 'y el proyecto de la deconstruccién de Derrida. En primer lugar,
centraremos la atencién sobre el punto de encuentro en una especie de
llamado hacia la invencién, resultado de una operacién de inversién ejer-
cida tanto por la deconstruccién como por la obra de Didi-Huberman
que nos aqueja. Mds atn, desarrollaremos ampliamente la posibilidad
de explorar la cualidad estética de la huella. Tanto en Freud como desde
la historia del arte, y también en el mismo Barthes en La cdmara licida,
se verificard la potencia de lo estético, pero a la vez su cualidad esquiva,
serd sobre todo esta Gltima la que a Didi-Huberman le atraerd notable-

mente. Lo estético, vinculado con el deseo mds que con las discusiones
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epistemoldgicas o semioldgicas, nos ligard con una comprensién de la
imagen vy, por lo tanto, de la huella, como una cuestién fundamental-
mente politica, en la cual, por supuesto, se unen indiscutiblemente la

deconstruccién y la teorfa de la imagen de Didi-Huberman.

I. Fotografia como angustia o verdad existencial

Con La invencién de la histeria Didi-Huberman realiza una tictica en-
sayistica y genealdgica que, al permitirnos dar cuenta de una época,
también realiza una vinculacién entre la invencién de la fotografia y
el surgimiento del psicoandlisis. Se trata de una lectura original de los
acontecimientos histéricos, una que le permite dar cuenta de relatos no
oficiales, latentes, pero no forzosamente reconocidos o aceptados regu-
larmente cuando se habla de estas materias. Del psicoanilisis, por ejem-
plo, Didi-Huberman rastrea a la figura que estd detrds de Freud. Si bien
el reconocido padre del psicoanilisis es también retomado por Didi-Hu-
berman, es su maestro Charcot quien cobra una importancia principal
en este primer acercamiento. Antes que Charcot, incluso, son las mujeres
histéricas de la Salpétriere, hospital donde operaba este médico hipnotis-
ta, los personajes principales de este relato. Pero no se trata tampoco de
buscar protagonistas tltimos, sino de ver que, mds alld, cada una de estas
manifestaciones culturales no es sino un sintoma de ciertos malestares o
condiciones sociales, los cuales no solamente marcaron aquella época y
cultura, sino que siguen apareciendo en nuestra vida cotidiana. Lo im-
portante es aprender a ver de esta manera, ya no desde una pesquisa de la
causa y el efecto, sino de asociaciones, conexiones y nuevas posibilidades
de lectura o, en todo caso, espectaduria.

En cuanto a la fotografia, como ha descrito Larry Shiner en La inven-
cion del arte, cuando en 1839 se present6 publicamente como invento

de Louis Daguerre en Paris, el pintor Paul Delaroche se apresuré a de-
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clarar que la pintura habia muerto. Tal cosa, por supuesto sabemos que
no sucedié. Lo que si es verdad es que el nacimiento de la fotografia
estd vinculado, por un lado, con una puesta en cuestién de las técnicas
de representacién de la pintura en Occidente y, por lo mismo, con un
movimiento en el arte que va desde el neocldsico hacia las vanguardias
de principios del siglo xx; y por el otro, con una amplia historia en la
busqueda de reconocimiento de la fotografia como una de las catego-
rias del arte." Sin embargo, a Didi-Huberman le interesa un tema to-
talmente distinto. Se centra en los primeros intentos por cientifizar el
saber iconolégico coincidente con el positivismo de Auguste Comte, y
la consolidacién de un tipo de ciencia que desdena por completo todo
lo que no puede ser comprobado en términos de evidencia fenomenolé-
gica. Para Didi-Huberman, el desarrollo de la fotografia en el siglo x1x
significd, entre otras cosas, el enarbolamiento de un saber que, por estar
distanciado del lenguaje y sin cédigo, podria llegar a ser atin mds directo
que el objeto estudiado. Desde esta perspectiva, la fotografia en el siglo
x1x fue tomada como un suplemento para la ciencia, pues contribufa a
eliminar dos obstdculos bdsicos para la observacién fidedigna: el cardcter
distanciado del lenguaje para dar cuenta de los hechos y la imposibili-
dad de captar lo inmediato, atrapindolo en una imagen detenida para
ser analizado con pleno detenimiento.” La Salpétri¢re fue lugar de una
factura importante de imdgenes de enfermos mentales. Como menciona
Didi-Huberman: “Desde los afios 60 del siglo x1x, la fotografia hizo su
entrada triunfal y triunfalista en el museo de la patologia. Sélo ella era

capaz de revelar hasta el mds minimo defecto”.® Se intentd clasificar a

Larry Shiner, La invencién del arte, Eduardo Hyde y Elisenda Julibert, trads. (Barcelona: Paidds,
2014).

2 Esta caracterizacién de la fotografia en el siglo x1x proviene de un argumento elaborado por Di-
di-Huberman a partir de las posturas de Etienne-Jules Marey en torno a la cronofotograffa. Ver:
Georges Didi-Huberman, La invencién de la bisteria, Tania Arias y Rafael Jackson, trads. (Madrid:
Citedra, 2007), 49.

Didi-Huberman, La invencién, 52.

Revista de Filosoffa - afio 53 - nim. 151 - julio-diciembre 2021 / 195



Mar1o ALBERTO MORALES DOMINGUEZ

los enfermos y describir su sintomatologia a partir de la imagen. No fue
sino mds tarde que la fotografia de la enfermedad se consideré como algo
fragil y nada confiable. Fue relegada por ello al territorio de la pose o lo
simplemente parecido, pero no certero.

Como destac6 John Tagg en El peso de la representacion, libro publi-
cado unos afios después de La invencion de la histeria, en 1988, efecti-
vamente la combinacién entre evidencia y fotografia pertenece a una
historia donde las metodologias de las ciencias sociales y antropolégi-
cas no estdn separadas de las estrategias de gobierno, en una compleja
y continua reestructuracién administrativa y discursiva, donde poder y
significado estdn intimamente relacionados.* Pero, una vez mds, en una
vertiente muy distinta a la de Tagg —quien se propone trazar la relacién
y articulacién entre los sistemas de signos y los procesos sociales en torno
a la fotografia—, Didi-Huberman emprende el proyecto casi contrario:
dar cuenta de un cardcter esquivo de la imagen fotogréfica. Esto extra-
polado hacia una reflexién sobre la imagen en general, evidenciar los
modos en que ésta se resiste a una lectura dnica, ha sido desde entonces
el motor principal de toda su carrera académica, sostenido como una
afrenta y un objetivo al mismo tiempo. En ese sentido, la histeria, como
padecimiento recurrente en aquella época, resulta un reto e, incluso, una
afrenta para ese tipo de conocimiento que exige comprobaciones. Lo que
quedyé registrado en las fotografias que Charcot tomé en la Salpétriere no
es otra cosa que la evidencia de aquello que, paradéjicamente, no puede
ser comprobado, no puede ser sistematizado ni estudiado objetivamente.
Se trata del nacimiento de un saber que no termina nunca por acabarse.

Si Tagg inicia su “Introduccién” a El peso de la representacién con una
toma de distancia respecto a la posicién de Barthes en cuanto a la ima-

gen fotografica, Didi-Huberman, por su parte, parece acercarse mucho

4

John Tagg, El peso de la representacién, Antonio Fernandez Lera, trad. (Barcelona: Gustavo Gili,
2005), 12.
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a lo planteado por este autor. “El problema es histérico, no existencial™
dice Tagg acerca de la fotografia, mientras que Didi-Huberman retoma
precisamente a Barthes para argumentar que, si la fotografia puede ser
garantia de alguna verdad, no se trata de una verdad del sentido, sino de
una verdad existencial.® No queremos aqui darle la razén a Tagg o a Di-
di-Huberman, como si de una competencia se tratara. Lo que pretende-
mos mostrar es que se estd hablando de dos formas distintas de abordar
la fotografia. La diferencia es que, mientras el estudio de Tagg trabaja
en el dmbito del significado, el de Didi-Huberman va hacia otro lado.
“Se trata, en la histeria, [y en esas fotografias de la Salpétriere podriamos
decirlo] de una angustia de la imagen. Es el momento en que se transmite
una muerte”.” Es una angustia que nunca termina, es la exasperacién del
saber, del poder y de su eficacia.®

A qué nos podrfamos referir con esta angustia de la que habla Di-
di-Huberman, basado en Barthes? Es justo hacer un apunte sobre la obra
de Barthes para mostrar el trayecto que le llevé de la semiologia a la
propuesta del punctum en la fotografia, como aquello que “perturba el
studium, [una] herida, pinchazo, agujero, casualidad [o] ese azar que me
despunta”.’ Con esto buscamos establecer la especificidad y relevancia
de este esfuerzo separado del dmbito del significado, o lo que Barthes
identifica como studium. Aunque este tltimo pueda ser muy util en acer-
camientos como el de Tagg para analizar las relaciones de poder, de las
que, sin duda, ha sido instrumento la fotografia, en este caso no vamos
en la misma direccién.

En su exploracién experimental hacia la semiologia, desde E/ grado

cero de la escritura, obra de 1953, Barthes mostraba que la literatura no

Tagg, El peso de la representacion, 11.
Didi-Huberman, La invencién, 84.

7 Didi-Huberman, La invencién, 367.
8 Didi-Huberman, La invencién, 368.

?  Roland Barthes, La cdmara hicida, Joaquin Sala-Sanahuja, trad. (Barcelona: Paidés, 1989), 58-59.
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se trata solamente de un ejercicio de escribir el lenguaje hablado. Para
Barthes, el acto de escritura es algo que va mds alld del mero hecho co-
municativo. Se trata de una forma de hacer politica a partir de lo que se
elige para dejar grabado y como se elige hacerlo.'” De esta manera, cuan-
do afios mds tarde en La cdmara licida Barthes realiza un acercamiento a
un tema aparentemente diferente, la imagen fotogréfica, bien podriamos
decir que simplemente aborda otro tipo de escritura, a saber, como la
estricta etimologfa, la escritura con luz. La importancia que adquiere
la imagen es que, evidentemente desde el principio, resulta menos legible
que los textos literarios o, al menos, no tan determinante en su lectura.
“La imagen sin duda, es mds imperativa que la escritura, impone la signi-
ficacién en bloque, sin analizarla ni dispersarla”, apunta Roland Barthes
desde sus Mitologias."" Al alejarse del enfoque semioldgico y abordar la
escritura, ya sea literaria o fotogréfica, Barthes se aproxima a lo que Jac-
ques Derrida llamard “gramatologia”, o ciencia de la escritura.

Al dar cuenta de que llega un punto en donde es posible establecer
un vinculo entre escritura e imagen, a través de la fotografia, vale la pena
detenerse en la nocién de huella que darfa a Derrida la posibilidad de
elaborar su propuesta de deconstruccién, la cual, no sélo le permite tran-
sitar entre distintos saberes, sino que se une con el proyecto de Didi-Hu-
berman en su aproximacién hacia el psicoanilisis, a través de los registros

fotogréficos y los artilugios que le dieron cabida en la cultura occidental.

I1. Huella, escritura e imagen en el aparato psiquico

Derrida equipara por completo la nocién de huella con la de escritura.

Ahora bien, lo relevante de la huella en Derrida no es que nos dé alguna

1 Roland Barthes, El grado cero de la escritura y nuevos ensayos criticos, Nicolds Rosa y Patricia Wilson,
trads. (Ciudad de México: Siglo xxi1, 2011).

' Roland Barthes, Mitologias, Héctor Schmucler, trad. (Ciudad de México: Siglo xx1, 2002), 201.
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especie de clave para la comprensién de algo mds, al contrario: nos invita
a un abismo. La huella, se podria decir, es un vestigio, una prueba, un
material o una evidencia de algo. Para una visién cientifica, una huella
no puede sino remitir a una certeza. Sin embargo, para Derrida, con la
huella comienza un viaje interminable por una seguridad siempre diferi-
da. La huella da cuenta de algo ausente, algo que estuvo pero ya no estd.
Es un rastro, un signo, de algo que nos ha abandonado. La huella siem-
pre es una pregunta abierta. Ante ella no podemos hacer otra cosa que
imaginar algo mds, aunque no llegaremos a un desciframiento absoluto.
En dltima instancia, la huella no es sino un vacio que sélo da cuenta de
una desaparicién.'?

La huella no es tal hasta que nos remite a algo mds, es decir, hasta que
alguien la observa como huella. En ese momento, comienza una lectura,
una interpretacién y un cédigo. Derrida, igual que Barthes, desvia la
acepcidn corriente de la escritura como simple medio de comunicacién.
Para €l, la escritura va mds alld de cumplir con un cardcter representativo,
es decir, no se trata nada mds de una imitacién de su contenido, como
una idea o un pensamiento que se quiere transmitir. En la escritura hay
una ausencia originaria. Esta vez se trata de la ausencia tanto del emisor
como del destinatario, ya que ambas se encuentran en modificacién
continua en la escritura. Hay una ruptura total con la presencia, con el
momento de su inscripcién, con su contexto, y se constituye como un
espaciamiento infinito, una separacién de todo. Por lo tanto, si pensa-
mos asi la escritura, aquellos conceptos ligados a la mera representacion,
por ejemplo, el sentido, la idea, el signo, pierden totalmente su valor. Es
decir, la escritura no es una copia de ninguna idea. La idea escapa en todo
caso. Pero, para que el lector potencial del texto tenga la posibilidad de

acceder a él, es necesario contar con un cédigo, una reiterabilidad, o la

2 Jacques Derrida, “Firma, acontecimiento, contexto”, en: Mdrgenes de la filosofia, Carmen Gonzélez

Marin, trad. (Madrid: Cétedra, 1994), 357.
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posibilidad de repeticién al menos en una ocasion, la cual, ademds, ha de
ser compartida por al menos dos “sujetos”. Textualmente sefala Derrida:
“Escribir es producir una marca que constituird una especie de mdquina
productora a su vez, que mi futura desaparicién no impedird que siga
funcionando y dando, dindose a leer y a reescribir”."® La escritura cobra
vida por si misma.

En un nuevo giro paradéjico, si la escritura también tiene una vida,
entonces cualquier huella no sélo habla de algo ausente, sino que nos
hace ver que ella misma estd sujeta a su propia desaparicién. Un dia esa
huella/escritura desaparecerd, ya sea por el simple desgaste que conlleva
todo paso del tiempo o porque ya no habrd lectores para actualizarla y
hacerla vivir. En ese sentido, toda escritura es una promesa de eternidad,
de permanencia infinita, que sabemos imposible de entrada. La huella
no estd ahi sino para enfrentarnos a la muerte y desaparicion; sélo puede
ser recuerdo de una cosa: de nuestra propia finitud. La escritura existe
para mostrarnos un fondo comun: la muerte. Toda huella s6lo habla de
la muerte. Incluso, quien escribe no es el autor, sino la muerte misma.
De acuerdo con el mismo Derrida, la escritura sufrié una transformacién
desde los pictogramas hasta la letra. En ese trdnsito, el signo escrito se
separa totalmente de la imitacién.'* Ahora bien, si Derrida marca este
salto fuera de la representacién por semejanza es porque le interesa rea-
lizar un desplazamiento de la comprensién logocéntrica de los textos.
Nos muestra que con el texto jamds estamos ante un sentido Gnico. Por
ello, mis alld del texto literario, la apertura que nos brinda para pensar
la huella en un dmbito mds amplio, como texto o como cualquier tipo
de registro, nos permite colocarnos al nivel del acontecimiento. Ante el

texto, cada recepcién es unica.

13 Derrida, “Firma, acontecimiento, contexto”, 357.

4 Derrida, “Firma, acontecimiento, contexto”, 353.
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Esta ruptura de Derrida frente al logocentrismo le acerca, a su vez, a
la exploracién de un saber como el psicoandlisis, con el cual regresamos
a nuestro punto de anclaje en La invencidn de la histeria. Si hay algo
que puede ligar esta reflexién de Derrida sobre la huella con la de Didi-
Huberman, en el libro mencionado, es que ambos se encuentran en tor-
no al psicoanilisis y algunas de sus categorias o modos de proceder. Asi,
por ejemplo, en Freud y la escena de la escritura, Derrida emprende una
busqueda sobre aquello que, de acuerdo con él, escapa en Freud, o al
menos no convive pacificamente con la comprensién logocéntrica de sus
textos.”” Con este afin, Derrida alude a las metidforas de Freud vincu-
ladas con la escritura, mds que con la palabra hablada. Estas metéforas,
apegadas a una grafia, permiten a Derrida leer en Freud un sistema de
huellas. Cuando Freud usa palabras como signo, inscripcién o transcrip-
cién, la huella comienza a convertirse en escritura. No es que haya una
verdad del inconsciente escrita y se tenga que transcribir a la conciencia.
El texto, para Derrida, siempre se estd reconstruyendo, como suplemen-
to. No estd presente. Se reconstruye en localizaciones y espacialidades,
en resistencias y pasos. Como ha destacado la filésofa Rosaura Martinez,
hay algo que une el proyecto de Derrida con el de Freud y es, como ella
lo llama: “una légica de la inscripcionalidad” que da cabida a una especie
de compulsién analitica o analizar con el fin de analizar.'®

Efectivamente, Freud usa metdforas de la escritura como la mdquina
de escribir o la “pizarra mdgica”, pero, como destacé Jean-Louis Baudry,
desde La interpretacion de los suenos Freud empleaba también metéforas
Opticas para referirse al aparato psiquico, tales como la fotografia, el teles-

copio o el microscopio."” Es necesario prestar atencién y problematizar

Jacques Derrida, La escritura y la diferencia, Patricio Pefalver, trad. (Barcelona: Anthropos, 1989),
272.

Rosaura Martinez, Freud y Derrida: Escritura y psique (Ciudad de México: Siglo xx1, 2013), 21.
Jean-Louis Baudry, “Le dispositif: approches métapsychologiques de 'impression de réalité¢”, Com-
munications 23 (1975): 57.
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tanto esta diferencia como los puntos en comun en este tipo de metd-
foras freudianas. Derrida enfocé a detalle las analogias de la escritura
en Freud, pero no olvidemos que la fotografia es también un tipo de
escritura. Bajo la lectura de Rosaura Martinez, la diferencia entre ver
el inconsciente como un texto o como una fotografia radica en que la
imagen fotografica es una y no puede ser modificada. Asi, comparar el
proceso analitico con el de una imagen correria el riesgo de llevarnos a
pensar que, efectivamente, hay un final del andlisis. Es necesario recor-
dar, con Derrida, que no hay escritura o registro original y tnico.'® Esto
condujo a Baudry a destacar el mecanismo de la pizarra o bloc mégico,
antes de que en “Esquema del psicoanilisis” Freud vuelva a las metdforas
visuales."” Su importancia, a diferencia de un dispositivo como el del
cine, que ya estaba bastante diseminado en la época de Freud, segtin nos
dice Baudry, es que la pizarra mdgica borra la inscripcidn original.** Aho-
ra bien, como ya lo habia mostrado Derrida, la escritura es un proceso
donde la huella original es siempre diferida: “No es la ausencia en lugar
de la presencia, sino una huella que reemplaza una presencia que no ha
sido presente jamds, un origen por el que nada ha comenzado”.?' Ahora,
habria que senalar de manera muy puntual que la imagen jamds es una
sola tampoco, no es algo tnico ni definitivo.

Siguiendo a Derrida, si en el pictograma el texto puede ser concebi-
do como un dmbito intermedio en donde atin estd configurado como

imagen, podriamos extender sus propias reflexiones sobre la huella

Rosaura Martinez, “Freud y Derrida: escritura en el aparato psiquico”, Didnoia, vol. LVIL, nim. 68
(mayo de 2012): 78.

En realidad es en “Moisés y la religién monoteista” donde Freud habla sobre la cdmara fotogréfica,
pero en “Esquema del psicoandlisis” hace referencia al telescopio y al microscopio, igualmente como
metéforas visuales. Ver: Sigmund Freud, “Moisés y la religién monoteista” en Obras completas, tomo
XXIII, José Etcheverry, trad. (Buenos Aires: Amorrortu, 2006), 10 y 121; y Sigmund Freud, “Es-
quema del psicoandlisis”, Obras completas, tomo XXIII, 141.

2 Baudry, “Le dispositif”, 58

Derrida, La escritura y la diferencia, 402.
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hacia las imdgenes y no sélo quedarnos en el texto. Cuando el mismo
Derrida habla de la pintura, uno de sus ejes es descifrar aquella especie
de contrato que liga el rasgo o trazo fénico con el grafico.”? En otras pa-
labras, la pintura, como imagen, en todo caso es también una huella. Asi-
mismo, dice en otra parte: “La palabra texto va mds alld de lo puramente
discursivo [...]. Existe texto porque siempre hay un poco de discurso en
las artes visuales, y también porque aunque no haya discurso, el efecto
del espaciamiento implica ya una textualizacién”.” Entonces, aquel pro-
yecto que Barthes vislumbraba con su pregunta sobre la fotografia no
s6lo encuentra continuidad, sino que adquiere también un sentido mds
profundo y desfundante a la vez; uno que, al converger con las reflexio-
nes derridianas, puede abrir paso hacia aquello de lo que estd hablando
Didi-Huberman en La invencién de la histeria y que sirve como inicio de
su acercamiento hacia la cuestién de la imagen.

Para empezar, la imagen depende totalmente del espectador y siem-
pre se le presenta de manera diferente. Si coincidimos con Didi-Huber-
man, justamente la imagen seria aquello que se niega por completo a una
interpretacién tnica y final. Asi, es verdad que la analogia freudiana de la
cdmara fotografica, como lugar psiquico en el suefio, fue usada como una
representacién auxiliar dentro de una serie de instancias o sistemas en la
busqueda de la descripcién tanto de la localidad como de la operacién
de la memoria,* pero Didi-Huberman dird que no resulté satisfactoria
como referencia tépica, porque lo que se juega en la fotografia es algo

mds que un simple registro perceptual. En ese pasaje, la fotografia fue

Jacques Derrida, La verdad en pintura, Marfa Cecilia Gonzdlez y Dardo Scavino, trads. (Buenos
Aires: Paidés, 2005), 13.

Jacques Derrida, “Las artes del espacio” en Derrida en castellano, https://redaprenderycambiar.com.
ar/derrida/textos/artes_del_espacio.htm.

Sigmund Freud, “La interpretacion de los suefios” en Sigmund Freud, Obras completas, tomo V, José
Etcheverry, trad. (Buenos Aires: Amorrortu, 2006), 529-530.
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quizd “demasiado simple o demasiado compleja como maquina metafé-
rica”.” Tiene mds que ver con lo que en otro momento exploraria Freud
como dindmicas y economias del deseo: es traidora, siempre transfigura,
nos lanza a un vértigo.*® Tal vez, incluso, habria que decir que la forma
en que percibimos la imagen estd mds relacionada con el inconsciente
que el texto, pues con la imagen carecemos, atin més, de un cédigo ge-
neralizado para interpretarla.

Recordemos que efectivamente en “Nota sobre la ‘pizarra mdgica”
Freud traté de buscar una analogfa para ilustrar el funcionamiento de
nuestro aparato psiquico, en especial de nuestra memoria. De esta ma-
nera, la pizarra mégica sirve para describir un proceso y una serie de
estratos mnémicos, a través de los cuales todo lo que es percibido se bo-
rra de inmediato de nuestro aparato perceptivo, pero queda grabado en
lo inconsciente. Para Freud, ni la escritura en una hoja en blanco ni
en una pizarra comdn, que permiten borrar las cosas escritas, es suficien-
te. Incluso, entre paréntesis, menciona que la cdmara fotografica tampo-
co es una metdfora adecuada, la toma mds como un aparato auxiliar para
mejorar la percepcidn, al igual que las gafas o las trompetas para sordos.
Sila pizarra mdgica le resulta tan idénea a Freud para describir el proceso
analitico es porque, conformada por un punzén que no pinta y una hoja
transparente encerada que, al contacto con otra superficie debajo, genera
una huella, permite borrar siempre los registros anteriores a la vez que
mantiene las inscripciones en el fondo. En sus propias palabras: “Pero es
fécil comprobar que en la tablilla de cera se conserva la huella duradera
de lo escrito, legible con una iluminacién adecuada.”” En esta “ilumi-
nacién adecuada” leemos una clara descripcién de todo el objetivo del

tratamiento psicoanalitico.

Didi-Huberman, La invencién, 87.

Didi-Huberman, La invencién, 87.

Sigmund Freud, “Nota sobre la ‘pizarra mdgica™ en Obras completas, tomo XIX, José Etcheverry,
trad. (Buenos Aires: Amorrortu, 2006), 246.

204 / Revista de Filosoffa - afio 53 - ndm. 151 - julio-diciembre 2021



DOsIER -« UNA LECTURA DERRIDIANA DE LA INVENSION DE LA HISTERIA

Ahora podemos advertir que esta vuelta por la imagen nos acerca de for-
ma distinta no sélo al inconsciente freudiano, sino que abre paso hacia una
destitucion del logocentrismo occidental més general. Cuando Freud visit6
a Charcot quedo fascinado con el hecho de que este médico exhibiera a los
enfermos frente a todos sus estudiantes que provenian de diversos paises,
realizaba una examinacién publica y recibia comentarios de sus discipulos
ya profesionales en la materia, sin ningtin temor. Ante la evidencia, ante el
cuerpo visto, Charcot no mostraba ningin miedo. Incluso intercambiaba
puntos de vista con los estudiantes y pensaba junto a ellos, jamds separdn-
dose de lo observable.?® Charcot, de hecho, identificaba su labor con la del
fotégrafo, alguien que simplemente registra lo que ve.” La fotografia cons-
tituy$ una herramienta para que Charcot diera cuenta de algo mds alld de
la ciencia de su tiempo. Freud aprendié esto dltimo. “Freud entendié muy
bien en qué sentido abordaba Charcot la enfermedad mental, especialmen-
te la histeria, a través de categorfas visuales”,*® nos dice Didi-Huberman.
Ahora bien, es verdad que a pesar de sus pretensiones cientificas provenien-
tes de su formacién como médico, Freud no dejé en ningtin momento de

tocar y retar los limites del conocimiento logocéntrico,

No obstante, pese a que Freud vislumbra la vinculacién entre un fondo no
fonético (ni subordinado al habla) de la escritura y un fondo légico de la
conciencia no da el paso que le permitiria salir de la analogia y pensar, no que
la esencia de la psique es semejante a la escritura sino que la escritura es la psi-
que, en la psique. Con ello Freud —nos advierte Derrida— vuelve a repetir
la condena metafisica de la escritura. Efectivamente, para ¢él, la escritura sdlo

imita la vida psiquica, mientras que para Derrida, la constituye.’!

Sigmund Freud, “Informe sobre mis estudios en Paris y Berlin” en Obras completas, tomo 1, José
Etcheverry, trad. (Buenos Aires: Amorrortu, 2006), 9-10.

Didi-Huberman, La invencién, 45.

Georges Didi-Huberman, “Una blancura encantadora” en: Fasmas. Ensayos sobre la aparicion I,
Julidn Mateo Ballorca, trad. (Cantabria: Shangrila, 2015), 78-99.

31 Zenia Yébenes, Derrida (Ciudad de México: Universidad Auténoma Metropolitana, 2008), 81-82.
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Hasta aqui hemos visto que la persecucién de Freud de aquella “hue-
lla mnémica” se extiende siempre al infinito, se difiere indefinidamen-
te. Este diminuto paso entre la escritura comprendida como discurso
vinculado con el lenguaje hablado y la escritura como huella relacionada
con los registros fotograficos tiene la capacidad de dar un giro a un saber
estructurado también falocéntricamente. Para Derrida, lo que Freud ha
montado no es sino una escena de la escritura. “El sujeto de la escritura
es un sistema de relaciones entre capas: del bloc mégico, de lo psiquico,
de la sociedad, del mundo”,’* afirma Derrida. A esto habria que agregar
que se trata también de un sujeto de imdgenes, recuerdos, memorias.
En Construcciones en el andlisis, Freud aseguraba que, a diferencia del
arquedlogo, para el psicoanalista la reconstruccién de la estructura no es
ninguna meta, sino apenas una tarea preliminar, un trabajo que se tiene
que hacer constantemente pues el objeto psiquico es complejo y jamds
estamos preparados para lo que hallaremos.? Bajo la lectura de Derrida,
parece que en Freud, “si no hay ni mdquina ni texto sin origen psiquico,
no hay, tampoco, nada psiquico sin texto”.* Se trata de un trazo que
abre una guia conductora, con una cierta violencia y un dolor siempre
diferido: “Indudablemente, la vida se protege a si misma mediante la
repeticién, la huella, la diferancia” senala Derrida.?> Esta diferancia ha
de ser entendida como esencia de la vida, pues no hay vida que primero
se presente y luego se proteja: la vida es su propia huella. La vida, en ese
sentido, puede ser pensada también como muerte, como no-presencia.
Por su parte, la fotografia, como rastro de un “ha sido”, nos enfrenta a la

muerte, dirfa Roland Barthes.*® La fotografia no se distingue de lo que

Derrida, La escritura, 311.

Sigmund Freud, “Construcciones en el andlisis” en Obras completas, tomo XXIII, José Etcheverry,
trad. (Buenos Aires: Amorrortu, 2006), 262.

3 Derrida, La escritura, 275.

Derrida, La escritura, 280.

Barthes, La cimara.
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presenta. No se trata de una suerte de discurso acerca de algo. En un
sentido, no pasa por la posibilidad de que alguien estructure la forma
en que quiere presentar su objeto, sino que muestra las cosas tal cual se
encontraban frente a la cimara en el momento en que se abrié el diafrag-
ma. Barthes apuntard que deseo y objeto estdn juntos. En otras palabras,
no es que alguien pueda tergiversar lo que nos muestra a su antojo, sino
que la cdmara no miente. Muestra el instante tal cual. Y ese instante es
irrepetible. La cdmara fotografica es una especie de mdquina que paraliza
el tiempo. Al hacerlo, nos permite justamente hacernos conscientes del
devenir. La fotograffa nos muestra que, asi como alguna vez la cdmara
nos captd en el pasado, tanto como a cualquier otra persona, todo lo que
pasa frente a ella no son sino simples momentos que se irdn para siempre
y no volverdn. Nosotros mismos en algin momento ya no estaremos
aqui para ser fotografiados. De manera tangencial, en De la gramatologia,
al hablar de la imaginacién de Rousseau, Derrida menciona: “La imagen
es la muerte. Proposicién que puede definirse o indefinible asi: /z imagen

es una muerte o /a muerte es #na imagen”.%’

II1. Deconstruccion, estética y politica de la imagen

Si hasta aqui hemos realizado un recorrido para ver cémo la reflexiéon de
Didi-Huberman, cercana a la de Barthes sobre la fotografia, se aproxima
también a la nocién de huella en Derrida vy, al hacerlo, colinda con la
aproximacién psicoanalitica en el sentido de una apertura radical hacia
la interpretacién y el andlisis, valdria la pena ahora dejar sentados los

aportes de La invencion de la histeria en relacién con un giro de la de-

37

Jacques Derrida, De la gramatologia, Oscar del Barco y Conrado Ceretti, trads. (Ciudad de México:
Siglo xx1, 1986), 233.
% Yébenes, Derrida, 20-21.
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construccién, como labor de destitucién de un saber absoluto o de via
tinica hacia el conocimiento, hacia la imagen. Por otro lado, y dicho sea
de paso, también hacia la reflexién sobre la imagen y otras formas de
recepcion y creacién, que tampoco sean unidimensionales.

De acuerdo con la lectura que hace Zenia Yébenes sobre el proyecto de
Derrida, podriamos afirmar que aquello que, bajo este tipo de compren-

sién de la escritura se hace llamar deconstruccién,

se trata de habitar las estructuras de la metafisica para mostrar sus fisuras y
para “estremecer” ese edificio bien construido. La fuerte oposicién binaria de
los conceptos del filosofar occidental —esta forma de pensar que heredamos
de Platén, que nos hace distinguir entre el dmbito de lo real frente a lo enga-
fioso— es un edificio arduamente edificado que aparenta solidez a partir de

las oposiciones que lo constituyen.*

La deconstruccién no se trata de llevar a cabo un andlisis o una critica en el
sentido en que se entienden estos procedimientos en la filosofia occidental,
es decir, como separacién de elementos o juicio. Tampoco es un método ni
una técnica, pues no sigue reglas fijas; ni un acto u operacién, pues no es
algo que aplique algtin sujeto sobre algin objeto en particular. De acuer-
do con Derrida, la deconstruccién es un acontecimiento siempre singular,
similar a una firma que cada vez que se hace es diferente y la misma a la
vez. Del mismo modo, s6lo adquiere valor en un contexto, cuando suple
o se deja determinar por algiin discurso o escritura.*” Ahora bien, como
advierte el mismo Derrida desde De la gramatologia, su proyecto conlleva

un riesgo: no poder nacer nunca, no poder definir nunca su método, su

¥ Jacques Derrida, “Carta a un amigo japonés”, en: El tiempo de una tesis: Deconstruccion e implicacio-
nes conceptuales, Cristina de Peretti, trad. (Barcelona: Proyecto A Ediciones, 1997), 23-27. Edicién
digital de Derrida en castellano: https://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/textos/carta_japones.

htm.
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objeto ni su fin, puesto que para llevarse a cabo hace falta liberarse de una
nocién de escritura dominada por la metifora, la metafisica y la teologfa,
de las cuales depende toda la cultura occidental, asi como sus saberes ins-
tituidos.” Como remarca Rosaura Martinez, tanto el psicoandlisis como
la deconstruccién tienen la posibilidad de desfundar toda metafisica de la
presencia, se trata de un antiesencialismo.”!

Derrida insiste en que la deconstruccién debe practicar la inversién y
desplazamiento general de términos considerados generalmente opues-
tos como habla/escritura y presencia/ausencia. En este sentido, es nece-
sario dar cuenta de que no s6lo no son términos opuestos, sino que son
jerarquias de lo mismo e, incluso, antes que el habla podemos pensar la
escritura y antes que la presencia, la ausencia.”? Si Derrida enfatiza esta
inversién es para mostrarnos, justamente, el disparate que hay en toda
escritura, en toda huella, en todo trazo. Nos lleva al 4mbito de la inven-
cién. Por su parte, el gesto de Didi-Huberman es precisamente poner al
principio la fotografia y después la histeria. No es que estuviera la histeria
y ésta quedara plasmada en la fotografia, sino que gracias a la fotografia
pudo describirse y configurarse la histeria como la hered6 Freud. De la
misma manera, no es sino gracias a Freud que existe el inconsciente. El
inconsciente se inventa, no se descubre, lo recordard muy claramente
Deleuze.®

De este modo, si, como es bien conocido, para Lacan el incons-
ciente se estructura como lenguaje,* quizd habria que decir que el

inconsciente estd estructurado como imagen. Ahora bien, si seguimos los

40

Derrida, De la gramatologia, 9.
4 Martinez, Freud y Derrida, 9.

2 Derrida, Mdrgenes, 372.

Gilles Deleuze, “Cuatro proposiciones sobre el psicoandlisis” en: Deleuze, Politica y psicoandlisis,
Raymundo Mier, trad. (Ciudad de México: Terra Nova, 1980), 30.

Jacques Lacan, El seminario de Jacques Lacan. Libro 11. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoa-

ndlisis. 1964, Juan Luis Delmont-Mauri y Julieta Sucre, trads. (Buenos Aires: Paidés, 2010), 28.

44
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argumentos esbozados aqui, habria que aceptar que la imagen no tiene
estructura definida ni definitiva, por lo tanto, tampoco la puede tener el
inconsciente. Asi, “/a imagen estd estructurada como un umbral’,* diria
Didi-Huberman. La imagen es como una puerta abierta a la que no se
puede entrar. El interior de la imagen es inaccesible, estd abierto y cerra-
do al mismo tiempo, como si se tratara de una cripta abierta que hace
coincidir un duelo y un deseo a la vez.*® Esto brinda nuevas posibilida-
des, no sélo para el psicoandlisis, sino también para cuestionar de modo
diferente las ciencias humanas en general.

Una consecuencia de abordar la huella desde la imagen y no desde el
texto es que esto nos permite prestar atencién a las cualidades estéticas
de la misma. Algunas lineas antes de terminar La invencion de la histeria,
Didi-Huberman menciona el libro de Charcot, escrito a ddo con Paul
Richer, Los endemoniados en el arte. Promete en una nota a pie desarrollar
un préximo episodio de su investigacién en torno a esta obra pero, al
igual que con La invencion de la histeria, se trata de tensionar la hipdte-
sis de Charcot de que la histeria puede ser capturada.” La importancia
del trabajo de Charcot, nos hard ver Didi-Huberman, son sus facultades
creativas, su capacidad de creacién.”® Una secuela de esta discusién la
encontramos en el ensayo titulado “Una blancura encantadora”, donde
Didi-Huberman propone el desarrollo de una estética freudiana o psi-
coanalitica, a partir de la nocién de un “mds alld del principio del deta-
lle”, rastreada en Freud. De acuerdo con el francés, en Freud el detalle
cumple un papel muy importante para sus interpretaciones. Pero, sea

visto en un suefio o en una pintura, como de hecho lo hace en su ensayo

Georges Didi-Huberman, Lo que vemos lo que nos mira, Horacio Pons, trad. (Buenos Aires: Manan-
tial, 2011), 169.

Didi-Huberman, Lo que vemos, 175.

Didi-Huberman, La invencién, 369.

“Y no hay un solo bidgrafo de Charcot que no haya insistido en su ‘capacidad’ y su ‘gusto’ artisticos,

e incluso en su vocacién de pintor”. Didi-Huberman, La invencién, 42.
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sobre Leonardo,” lo importante no es tanto encontrar una verdad o el
significado “real” de éste. El detalle, pese a los esfuerzos de algunos histo-
riadores de arte en cuanto a la estabilizacién semdntica de las obras, tiene
valor en Freud porque funciona como un cebo, es decir, no importa su
veracidad sino su fuerza de atraccién. La importancia del detalle en una
imagen es que, en algin momento, tiene la capacidad de representar lo
irrepresentable.”

Al proponer una estética psicoanalitica, Didi-Huberman se aleja
definitivamente de otro tipo de interpretaciones de la imagen concen-
tradas en la busqueda del significado o las posibilidades de verdad en
la imagen. Por ejemplo, se distancia de aquello que se ha hecho llamar
recientemente graphesis, pues esto se refiere todavia a los modos en que
las imdgenes muestran o producen conocimiento en cuanto a su valor
semdntico, encontrado en su organizacién y estructuras.”’ De lo que
hablamos aqui es de algo que va mds alld de esta forma de compren-
der el conocimiento como informacién. Se trata de otro tipo de verdad,
en todo caso. De hecho, si a través de la graphesis Johanna Drucker se
propone desarrollar una epistemologia de lo visual, dejando de lado los
acercamientos de la historia del arte,** el rumbo que aqui describimos va
en sentido contrario: mostrar que toda representacién de la informacién
pasa inevitablemente por un proceso de escritura y, por lo tanto, puede
ser vista bajo los pardmetros de la imagen. Ese rasgo que tiene la imagen
y que pasa desapercibido por lo general en la escritura es precisamente su

# Sigmund Freud, “Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci”, en Obras completas, tomo XI, José

Etcheverry, trad. (Buenos Aires: Amorrortu, 2006), 53-127.
* Didi-Huberman, “Una blancura”.
Textualmente, Johanna Drucker dice: “Graphesis is the study of the visual production of knowledge
[...] This book offers a brief guide to critical languages of graphical knowledge from diverse fields,
and describes ways graphical formats embody semantic value in their organization and structures”.
Johanna Drucker, Graphesis. Visual Forms of Knowledge Production (Massachusetts: Harvard Univer-
sity Press, 2014), 4.
52 Drucker, Graphesis, 17.

Revista de Filosoffa - afio 53 - nim. 151 - julio-diciembre 2021 /211



Mario ALBERTO MORALES DOMINGUEZ

cualidad estética. Dar el paso hacia la dimensidn estética de esta huella
nos ligarfa no sélo con el resto de la obra de Didi-Huberman, sino con
toda la historia de la teoria estética.

Como hace notar Didi-Huberman, Freud fue atraido tanto por la his-
teria como por sus imdgenes de mujeres. Aunque habia, por supuesto,
hombres histéricos, destaca que el archivo fotogrifico de la Salpétriere
s6lo tiene mujeres. Se trata de una tdctica de la diferencia entre los sexos,
evidentemente, pero también una condensacién del imaginario ilustrado
y sus monstruos ocultos. La loca actiia como tal y de pronto se nos apa-

rece la belleza, dice Didi-Huberman:

Aqui estd la loca que pasa bailando mientras se acuerda vagamente de algo.
Los nifios la persiguen a pedradas, como si fuera un mirlo. Los hombres la
siguen con la mirada. Ella blande un bastén y simula que les increpa, pero
luego reemprende su camino. Largas patas de arafia pasean por encima de
su nuca: no son mds que sus cabellos. En un instante parece que su rostro
no fuese humano, y lanza una carcajada de hiena. Deja escapar fragmentos
de frases en las cuales, al reconstituirlas, es dificil hallar un significado claro;
pero ;quién las reconstruye? Su vestido, agujereado en mds de un lugar, ejecu-
ta movimientos entrecortados alrededor de sus piernas huesudas y llenas de
barro. Se adelanta, como la hoja del dlamo, arrastrando su juventud, sus ilu-
siones y su felicidad pasada, que vuelve a ver por medio del torbellino de sus
facultades inconscientes. Su paso es grosero, y su aliento huele a aguardiente.

sPor qué, sin embargo, se nos pasa por la cabeza que es hermosa?™

Por su parte, recordemos que Barthes antes de llegar a la afirmacién de
que la fotografia es algo que alcanza una “loca verdad”* —comprendida

como una verdad m4s bien afectiva, de amor, de dolor o de duelo—, en

> Didi-Huberman, La invencién, 93.

>4 Barthes, La cdmara, 171.
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un primer momento, al mirar la fotografia de su madre una tarde de no-
viembre, poco después de que ella habia muerto,” cae en cuenta de que
lo intratable en la fotografia es la verdad de que “esto ha sido”, es decir,
de que aquel momento fotografiado no regresard jamds. De acuerdo con
la lectura de Tagg, lo que Barthes buscaba con su argumento acerca del
“ha sido” es una suerte de “realismo fotografico retrospectivo” que tiene
que leerse siempre al lado y en contraposicién con la muerte de su propia
madre, ante la cual la fotografia no hace sino reanimar un sentimiento
de insoportable pérdida y un deseo de experimentar el duelo.”® Sin em-
bargo, vayamos mds lejos, pues el de su madre no es el tnico ejemplo
que nos da Barthes. En otro punto de su libro, refiere a la fotografia del
joven Lewis Payne, condenado a muerte que, sin embargo, se nos apare-
ce en la fotografia como alguien confiado y atractivo. “La foto es bella,
el muchacho también lo es: esto es el studium. Pero el punctum es: va a
morir”, escribe Barthes.”” Quiz4 es cierto que se trata de un szudium, pero
en esta declaracién Barthes no deja de mostrarnos que ante la imagen,
por lo menos en un primer momento, por mds superficial que pueda ser,
la cualidad estética se impone.

Con la imagen es muy claro entonces que, antes que nada, es inevita-
ble juzgarla respecto a su belleza, fealdad, atractivo, repulsién, interés o
desconcierto que genera con el mero golpe a los sentidos. Esto, ademds de
ser un obstdculo para el desarrollo de un conocimiento y una tecnologia
seguros, es lo que la remite no s6lo al dmbito de los recuerdos personales
y entrafables, sino que también la hace susceptible de ser utilizada am-
pliamente por la industria y el especticulo, una desviacién aberrante de la
utopia ilustrada. Lo determinante aqui es la imposicién por la fuerza y el

manejo de los deseos. Como ha sefialado Didi-Huberman, el émbito de

> Barthes, La cdmara, 103.
¢ Tagg, El peso de la representacion, 7.

7 Barthes, La cdmara, 146.
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lo estético se sitGa precisamente del lado contrario del que se ocupa del
conocimiento certero, absoluto e invariable. Lo estético se relaciona con
lo contingente y lo accidental.”® Por ello, para Didi-Huberman la marca
de lo estético es la de lo inaprensible por excelencia. Ante la imagen,
cuando la hemos capturado para comprenderla por completo, la hemos
clasificado, explicado, analizado, entonces hemos perdido su esencia. Lo
mismo pasa ya se trate de una pintura que forma parte de la historia
del arte o de una simple mariposa que vuela cerca de nosotros. Ante
la imagen nos enfrentamos a lo instantdneo y efimero, como nuestra
propia vida. Por ello, no podemos mds que proyectarnos en ella, ver
en ella una posible trascendencia, algo que en ocasiones estd aqui antes
que nosotros y que, si nos esforzamos en proteger, es probable que nos
sobreviva.

El de la imagen es un saber que tiene mds que ver con la contem-
placién estética que con la razén y la legislacién universal que busca la
ciencia moderna. Es, en el dltimo de los términos, la “bestia negra” de
los médicos y de la razén lo que persiguen los hombres en la histeria
y en su afdn por registrarla en aquellas fotografias de Charcot. Como
aporfa hecha cuerpo, la “ataxia histérica” “significa la conflagracion es-
pectacular de todas las paradojas en un solo gesto, grito, sintoma, risa,
mirada”.”” Hablando de Filoteo el Sinaita, Didi-Huberman apunta: “El
hombre que inventd el verbo fotografiar’ deseaba, pues, transformarse él
mismo en una imagen, una imagen didfana. [...] En el fondo esperaba
‘abandonar su cuerpo’, [...] equivalia para él a un gran acto de Mneme, la
memoria”.®’ Contintia: “le parecia que su carne se exhalaba en forma de

fumadoras bajo la accién de la luz porque, fotografiado’, grabado hasta

> Georges Didi-Huberman, Arde la imagen, Vesta Ménica Herrerfas, ed. (México: Ediciones Ve,
2012), 14.
Didi-Huberman, Lz invencién, 104.

@ Didi-Huberman, “El que inventé el verbo fotografiar” en Fasmas, 54.
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lo mds profundo por el sello de la luz, devenia esa luz que habia sabido
mirar de frente. [...] Inventar el verbo ‘fotografiar’ no respondia para
nada, como se comprenderd, a la idea de una fabricacién cualquiera de
objetos visibles, sino al deseo de una experiencia singular y que no puede
reproducirse”.®! Al igual que Barthes lo abordaria en relacién con la ima-
gen fotografica en La cdmara licida, la imagen, ya no sélo comprendida
desde los estudios sobre la fotografia en La invencion de la histeria, sino
a lo largo del resto de su obra, es tomada por Didi-Huberman como
un resto, un vestigio, una supervivencia, asi como una huella: es lo que
queda en cualquier movimiento.® Asi, al salvaguardar la experiencia, la
imagen tiene la posibilidad de este otro acercamiento que va més alld de
la 16gica del signo. Lo importante, desde esta posicién, ya no es lo que
significa o quiere decir una imagen, sino lo que nos provoca. Es deseo.
A partir de las aproximaciones hasta aqui revisadas, podemos dis-
cernir, quizd un poco mds claramente, lo que quieren decir tanto Bar-
thes como Didi-Huberman en cuanto a esa verdad tan angustiante en
la fotografia. Mds atn, es posible que esta apreciacién nos brinde una
aportacién a las reflexiones sobre la huella, ya no desde el texto sino
desde la imagen. Ya que, a diferencia del texto, la imagen queda y puede
perdurar sin importar si fue producida consciente o inconscientemente.
Lo que constituye al texto es su cédigo y su posibilidad de fracaso, por
supuesto. Sin embargo, en la imagen no hay cédigo definitivo y, por lo
tanto, tampoco hay posibilidad de fracaso. La imagen como huella no es-
pera nada de su espectador. Como ha destacado W.J.T. Mitchell, teérico
contempordneo de la imagen, ante la pregunta “;Qué quieren realmente

las imdgenes?”, no queda mds que contestar que probablemente lo tinico

¢ Didi-Huberman, “El que invent$ el verbo”, 56.

62

Georges Didi-Huberman, La supervivencia de las luciérnagas, Juan Calatrava, trad. (Madrid: Abada,
2012), 94.
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que encontraremos como respuesta son nuestros propios deseos por que
nos diga algo. Textualmente dice: “Lo que quieren las imdgenes entonces
es no ser interpretadas, decodificadas, adoradas, aplastadas, expuestas,
desmitificadas o bien fascinar a sus espectadores. [...] Lo que las im4-
genes en dltima instancia quieren es simplemente ser preguntadas qué
quieren, con la comprensién de que la respuesta pueda ser nada en ab-
soluto”.®® La imagen se genera con la mirada. No estd ahi antes que ésta.
Si Derrida coloca antes al texto que al sujeto, con Didi-Huberman se le
regresa la responsabilidad al sujeto, pero no como un sujeto consciente
y capaz de comunicar a voluntad a través del texto, sino un sujeto del
inconsciente que ha de hacerse cargo de sus huellas dejadas en el mundo,
ya sea voluntaria o involuntariamente, eso no importa.

En todo caso, lo relevante de la imagen es lo que nos permite crear
a partir de ella. De acuerdo con Didi-Huberman, segin una de sus lec-
turas de Freud, este trabajo de figurabilidad permitido por la imagen es
rescatable por lo menos desde tres aspectos: /) La tautologia de lo visible,
es decir, el problema de la fascinacién ante la imagen que no permite
descripcién alguna mds que adjetivos de impresién como “fascinante”,
“singular”, “enigmdtico”, etcétera; 2) La contradiccion de las figuras, es
decir, la condensacién que permite la imagen para que un elemento pue-
da parecer una y otra cosa a la vez; y 3) la virtualidad de las figuras, es de-
cir, aquella posibilidad infinita de interpretacién.® Esto ltimo, por su-
puesto, nos ligaria a la interminabilidad del andlisis referido por Rosaura
Martinez, por un lado, y por otro, al dmbito heuristico que da motivo al
tratamiento de Didi-Huberman de los registros fotograficos de Charcot.
Estos tres aspectos, muy evidentes en los acercamientos hacia la imagen,

pueden constituir una aportacién hacia la nocién de huella ya desarro-

©  W.J.T. Mitchell, ;Qué quieren realmente las imdgenes?, Javier Fresneda, trad. (Ciudad de México:

COCOM, 2014), 22.

o4 Didi-Huberman, “Una blancura”.
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llada por Derrida en sus propios términos; a la vez que pueden ir mds
all4, planteando un giro estético de la deconstruccién; aunque esto, por
supuesto, no tendrfa por qué ser tomado como un objetivo tltimo de la
misma, ni mucho menos un final afortunado, satisfactorio o cindido.

Las posiciones de Derrida se caracterizan siempre por situarse en
el margen de la funcionalidad y la comprensién ingenua y directa de
cualquier materia. En su filosoffa no queda ni un solo tema que se pueda
sostener en pie de la misma manera. Todo lo lleva hacia su inconsistencia
primigenia. En tltima instancia, lo arrastra a sus limites que colindan
con los confines de lo humano: la muerte. Desde sus primeros desa-
rrollos, Derrida caracterizaba el proyecto de la gramatologia como una
ciencia del porvenir, la cual siempre se presenta de manera monstruosa;
es, incluso, el peligro absoluto. Una motivacién similar es la que, desde
otro lugar, llevé a Didi-Huberman a acercarse a la imdgenes fotograficas
de la Salpétriere. Desde las primeras lineas de La invencion de la bisteria
dird: “;cdmo en nuestra aproximacion a las obras y a las imdgenes puede
aparecer proyectado, desde el primer momento, un vinculo con el do-
lor?”.%° Por lo tanto, mostrar la dimensién estética de la huella no se trata
de una labor que se pueda dar por concluida en algin punto, tampoco
de algo que pueda tranquilizarnos al encontrar una salida placentera. Al
contrario, nos conduce a la accién. Esta es una motivacién que no cesa.
La imagen nos toca existencialmente. Nos recuerda que estamos vivos y
que la supervivencia es una cuestién de fuerzas encontradas y en cons-
tante lucha.

Para que la imagen pueda resguardar la experiencia, ya sea para ense-
fiarla a otro o para volver a verla nosotros mismos en otro momento, se
necesitan infinidad de condiciones. Toda imagen es un milagro, afirma
Didi-Huberman. Ha sobrevivido a innumerables circunstancias que es-
tdn en su contra, desde el simple desgaste por el paso del tiempo, hasta

% Didi-Huberman, La invencién, 11.
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su borramiento, ruptura o robo premeditado.®® La imagen como huella,
entonces, es mds evidentemente un producto del azar que de otra cosa.
Su supervivencia depende poco de nosotros. Sin embargo, no tenemos
otra opcién mds que apostar por que nuestro deseo de vida perdure a

través de ella.

La imagen reclama lo sensible, pero lo sensible implica el cuerpo, el cuerpo
se agita con los gestos, los gestos vehiculan emociones, las emociones son
inseparables del inconsciente, y el inconsciente implica en si mismo un nudo
de tiempos psiquicos, de manera que una sola imagen puede poner en juego
o en cuestién todo el modelado del tiempo y de la historia misma, incluso

de la historia politica.”’

Si para Didi-Huberman la imagen se ha vuelto el tema principal de su
obra, alrededor del cual gira no solamente su acercamiento a la fotogra-
fia, sino también de la obra de arte en su formato de pintura, escultura,
grabado, video, filmes, etcétera, es porque le permite situarse en una po-
sicidn tdctica. Frente al poder, la imagen es potencia; frente a lo inmen-
so, es lo mindsculo; frente a lo inmévil, es movimiento; frente a todo
aquello que pretende situarse como lejano e inalcanzable, es lo cercano
y tocante; frente a los estados definitivos, se levanta como algo intermi-
tente y pasajero. En pocas palabras, con la imagen no hay horizonte.®
Cada imagen es tnica y requiere de un acercamiento casuistico. Como
ha descrito Eliza Mizrahi, para comprender el alcance de la obra de Di-
di-Huberman vale la pena senalar cuando menos dos cosas: “1. que el

entendimiento de la imagen es un dispositivo irracional y no textual, un

¢ Didi-Huberman, Arde la imagen, 17.
Georges Didi-Huberman, “Leer, una y otra vez, lo que nunca ha estado escrito”, Ramén Macho
Romidn, trad., Anthropos 246 (2017): 129

Didi-Huberman, La supervivencia, 89.
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dispositivo singular y no mimético; y 2. la conviccién de que el estudio
de la imagen es parte de un conocimiento culturalmente localizado que
no puede aplicarse de forma teleoldgica o universalista”.*

Tanto para Derrida como para Didi-Huberman, asi como otros de sus
contempordneos, estd claro que este esfuerzo por invertir los términos
en que la cultura occidental ha comprendido el mundo es una tarea

principalmente politica:

La invencién de la histeria, como a continuacién Ante la imagen, planteaban
fundamentalmente cuestiones de politica. Estd muy claro en relacién con
las fotografias de la Salpétricre: el punto de partida historiogrifico y critico
de mi libro, fue evidentemente Michel Foucault, cuyo libro sobre la clini-
ca —ademds de los dedicados a la locura y la prision— me habfa marcado

considerablemente.”’

La imagen siempre lleva a tomar posicidn, pues se manifiesta como
una emergencia sin origen. Aparece. Significado y significante se pier-
den completamente entre si y serd Didi-Huberman quien llevaria esta
reflexién hacia unas consecuencias hasta ahora insospechadas. Entre
los autores emparentados con los estudios visuales y el llamado “giro
icénico”, “Georges Didi-Huberman es quizd el mds abiertamente critico

del modo en que la preocupacion por el significado en la historia del arte

ha oscurecido nuestra apreciacién de la presencia de la obra de arte”.”!

©  Eliza Mizrahi, “Ver y saber en torno a la imagen”, en Sublevaciones. Catdlogo de exposicion (Ciudad

de México: muac, 2018), 169-170.

Gabriel Cabello, Daniel Lesmes y Jordi Massé, “El sintoma y la teorfa, el sintoma es la teorfa. En-
trevista con Georges Didi-Huberman”, Gabriel Cabello, trad., Anthropos 246 (2017): 27.
Traduccién propia de: “Georges Didi-Huberman is perhaps the most outspoken critic of the way
in which the history of art’s preoccupation with meaning has obscured our appreciation of the
presence of the work of art”. Keith Moxey, “Visual Studies and the Iconic Turn”, Journal of Visual
Culture, nim. 7, vol. 2 (2008): 134.
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La obra para Didi-Huberman es un principio activo y generativo, dice
Keith Moxey. Independientemente del momento en que fue creada, la
obra nos toca en el presente.”” Si el mismo Didi-Huberman se ha dedica-
do a explorar las consecuencias que esta aproximacién a la imagen traen
dentro del campo del arte y de la imagen, la propuesta que aqui hemos
esbozado pretende vincular esta operacién con la reflexién derridiana so-
bre el texto, la cual por si misma ya tenia la capacidad de desfundar toda
la concepcién occidental del conocimiento. Ahora bien, con este giro
didi-hubermaniano, tan sélo la idea de que la huella siempre tiene, inevi-
tablemente, una cualidad estética la liga directamente con el deseo. Esto
brinda nuevas potencialidades. Quizd si seguimos los rastros de su obra,
no sélo la invencién de la histeria, sino el anacronismo, la supervivencia
o el montaje, entre otros de sus temas recurrentes, pueden servirnos para

hablar de un porvenir de la deconstruccién en la imagen.

Conclusion

Partimos del objetivo de confrontar el primer libro de Didi-Huberman
con las propuestas de Derrida, en particular a partir de la nocién de
huella, misma que se puede rastrear a partir de la forma especifica de
comprender la imagen fotogréfica esbozada en La invencidn de la histeria.
Esta comprensién de la fotografia, dijimos, se separa de un entendimien-
to semioldgico desde el principio. Aunque, por supuesto, pueda haber
muchos otros relatos de la historia de la fotografia, lo que interesa a
Didi-Huberman en las fotografias tomadas por Charcot en la Salpétriere
es perseguir una verdad existencial, una angustia, una “loca verdad”, di-
riamos, con Barthes. Mds importante atin resultaria el hecho de que esta

comprension, apegada a la nocién de huella extraida de la filosofia de

72 Moxey, “Visual Studies and the Iconic Turn”, 134.
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Derrida, no solamente se queda en la imagen producida por la marca
de los rayos luminosos sobre un papel, sino que, al compararse con la
comprension de la escritura en Derrida, nos legé toda clase de imdgenes
y de huellas, incluyendo las huellas mnémicas en el aparato psiquico
que tratd de describir Freud. De este modo, persiguiendo una suerte de
l6gica de la inscripcionalidad, que ademds es siempre incompleta o se
queda todo el tiempo como proyecto —mds que como descubrimiento
absoluto—, llegamos a vislumbrar algunos lugares en donde se encuen-
tran tanto el proyecto de la deconstruccién como el de Didi-Huberman
en sus andlisis sobre la imagen. Asi, ahora podemos afirmar que en la
base de aquel proyecto que abordaba las imdgenes de la Salpétriére estaba
ya una motivacién estética-politica. Lo estético lo vemos claramente des-
de aquellas imdgenes de las mujeres histéricas, pero también lo podemos
rastrear como algo que pasa desapercibido en los andlisis semioldgicos
o epistemoldgicos, incluso en La cdmara licida de Barthes. Lo estético
constituird entonces el nicleo de la propuesta que aqui hacemos hacia
la deconstruccién. Lo politico, por su parte, se une definitivamente con
la propuesta derridiana en el sentido de un impulso por derribar todas
aquellas barreras que puedan impedir o estorbar en los caminos de la
creacion.

La invencion de la histeria, a partir de la lectura que hemos hecho
aqui, se levanta como una suerte de manifiesto o defensa de la invencién
artistica de Charcot, ddndole un giro a algin otro tipo de interpretacién
que pudiera condenar la invencién de un padecimiento y el posterior de-
sarrollo de su tratamiento con el psicoandlisis. Contrario a esto tltimo, la
invencién de la histeria no se comprende como una estrategia del poder
médico y psiquidtrico para el manejo de comportamientos imaginarios
o etiquetas de cuerpos enfermos; al menos, no ponemos el mayor acento
en esa lectura. Mds bien, la comprendemos como una forma de super-
vivencia de aquellas figuras que quedan plasmadas en los retratos, para

lo cual, en todo caso, Charcot sirvié tinicamente como artifice de estas
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huellas, las cuales ahora le sobreviven y tienen la capacidad de tocarnos
a nosotros cuando las miramos. La légica de la huella —vinculando las
reflexiones de Derrida con las de Barthes— colegimos que nos acerca a
la muerte, a nuestra propia muerte y a la de los otros. La huella, ademds,
parece no tener fondo. Ya sea en la escritura, en la fotografia o en la ima-
gen pictogréfica, incluso en nuestra memoria, siempre escapa. Evade una
definicién absoluta. Mds atn, escapa de toda definicién logocéntrica o
que pretenda comprenderla cabalmente. Nos toca de otro modo.

En la huella se unen entonces tres proyectos: el de Derrida, el de Di-
di-Huberman y el de Freud, no sin aclarar, por supuesto, que el segundo
de ellos trae implicito al de Barthes. Si la metdfora de la pizarra mégi-
ca, utilizada por Freud para describir el modo de operacién del aparato
psiquico, adquirié tanto sentido y relevancia en nuestro argumento es
porque en ella se une la légica de la escritura con una posibilidad de
renovacién infinita; mds adn, la necesidad de la mirada frente a la huella.
Esto que en Freud se configura como el llamado hacia una “iluminacién
adecuada” del fondo de la pizarra, en nuestro andamiaje se une con las
légicas de la imagen para dejarnos ver, en primer lugar, que no hay modo
Unico de interpretacién o andlisis, sino que esta tarea siempre se extiende
al infinito. En segundo lugar, no podemos dejar de lado la dimensién
estética que conlleva toda aproximacién a la huella. En ese sentido, la
deconstruccidn adquiere un matiz estético que a su vez le confiere una
responsabilidad al sujeto en cuanto a hacerse cargo de su propia forma
de mirar.

Haciendo entonces una lectura de La invencion de la histeria desde
la deconstruccién, podriamos decir que efectivamente hay un punto en
donde se une el proyecto de andlisis de las imdgenes fotogréficas de la
Salpétriere con el de Derrida, en el sentido de que impulsa a un des-
fondamiento del saber logo y falocéntrico. La fotografia, que bien pue-
de ser tomada como un registro de control sobre los cuerpos, también

trae consigo su propio monstruo interno. Es un abismo, una angustia,
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en la cual no sélo deja ver que el registro, el control y el cdlculo total
son imposibles, sino que, ademds, nos recuerda nuestra propia muerte,
nuestra propia debilidad y fragilidad, tanto ante los infinitos intentos de
manipulacién de las huellas, como de todas las fuerzas involucradas en
su supervivencia. Todo empefio de andlisis en estos términos se vuelve
un pozo sin fondo que, al tiempo que nos recuerda el dolor de nuestra
propia existencia finita y sin sentido, abre también las posibilidades de
creaci6n al infinito. No nos queda mds que la compulsién por el andli-
sis. No nos queda mds que la invencién de nuestros propios monstruos
internos y externos; una compulsién que se une, por supuesto, con una
pulsion artistica, creativa y estética a la vez. Siguiendo la lectura de Derri-
da sobre Freud, asi como la de Didi-Huberman sobre Charcot; mds atn,
dando cuenta de que detrds de estos acercamientos encontramos la figura
de las histéricas, este recorrido no pretende decir la verdad dltima sobre
ello. Diferente de eso, proponemos un camino regado de asociaciones
que permitan, en adelante, aproximaciones inusitadas donde las obras de
Didi-Huberman y Derrida no se vean distanciadas, sino muy préximas.
Asi, el saber de la imagen al que Didi-Huberman nos introduce con La
invencion de la bisteria, y que desarrollard en toda su obra, se nos apa-
rece aqui como un nudo en donde se cruzan todas las discusiones aqui
planteadas. La invencién, por un lado, y la cualidad estética, por otro,
se sostienen aqui como aquellas potencias que permiten la supervivencia
de un deseo y de un saber inacabado y siempre en combate; uno que al
luchar contra su propia captura, podria tener la capacidad de ofrecernos
un porvenir desde una asuncién fundamentalmente politica de nuestra

existencia.
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