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Introducción General 

 
 
 

La historiografía es una manera 
contemporánea de practicar el duelo. Se 
escribe partiendo de una ausencia y no 
produce sino simulacros, por muy 
científicos que sean. Pone una 
representación en lugar de una 
separación. 
 
Michel de Certeau. La Fábula mística. 
Siglos XVI-XVII. 

 
 
 
Cinco son las partes que conforman la presente investigación. Exponemos 

los temas a trabajar a continuación: 

 

I. Discurso  

 

Las grafías son lo que nos dan una identidad, pero, a su vez, nos 

diferencian de los demás. Quizá, dentro de esa búsqueda de identidades 

socioculturalmente inventadas, sea en el proceso escriturístico en donde 

podamos encontrarnos. Es a través de la escritura que nos distanciamos 

de todo, pero, a su vez, decidimos entrar en el juego de la descripción 

unitaria del saber; las frases que producimos son una selección de 

diferencias comunicativas. 1  Lo que realizamos es una diferencia entre 

nuestro propio cuerpo y los discursos que éste produce para hablar de los 

                                                        
1  Así lo deja ver Michel de Certeau: “La historia moderna occidental comienza 
efectivamente con la diferencia entre el presente y el pasado. Por esta diferencia se 

distingue también de la tradición (religiosa), de la cual nunca llega a separarse 

completamente, y conserva con esta arqueología una relación de deuda y de rechazo.” en 
La escritura de la historia, México, UIA, 2006, p. 16. Cursivas en el original. 
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demás. 2  Conversaciones de cuerpos distanciados por el tiempo pero 

reunidos por la pluma. Mantenemos un diálogo con aquellos sujetos que 

ya no se escuchan. Se produce un saber lleno de voces calladas y de 

cuerpos violentamente sacados de su paz documental. Aquellas hojas 

suntuosamente resguardadas en los archivos y libros, se verán trastocadas 

en el momento en el que el historiador irrumpa su tranquilidad y les haga 

enunciar su verdad: –!Dime quién eres!–, demanda aquel a través de lo que 

sus ojos leen en aquellas páginas amarillentas cargadas de tiempo, 

experiencias y espacios. Respuesta impasible: –Soy lo que lees. Nada más 

que eso.– De aquí, surge la imperiosa necesidad de crear alteridad. De esta 

manera, “el cuerpo se convierte en un cuadro legible, y por tanto traducible 

en algo que puede escribirse en un espacio de lenguaje.”3 Si me diferencio 

del otro es por el lenguaje que utilizo, por la manera en que a través de la 

escritura creo mi propio sentido y visión del mundo. Lo leído y escrito en 

los documentos hacen del cuerpo una clave por descifrar.4 

 

 Diferencia, alteridad, heterología: el camino de la historiografía 

occidental se concentra en la separación entre lo visto y lo sabido.5 Ver (o 

leer) un cuerpo no supone conocerlo (comprender su discursividad). Existe 

en todo esto un juego de abandono y reescritura del propio saber. Es 

gracias a la historiografía que podemos tomar “la decisión de ser otro o de 

                                                        
2 Ibidem.  
3 Ibid, p. 17. Cursivas en el original. 
4 Ibidem. 
5 Ibidem. 
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no ser más lo que se ha sido hasta entonces.”6 Rompo con mi propio 

presente y pasado para que de, esta manera, también pueda quebrantar 

los tiempos y espacios de aquellos que ahora no son más que líneas 

trazadas en una hoja de papel. El problema del corte espacio-temporal se 

convierte, para este momento, en un “postulado de la interpretación”.7 

Ésta última me permitirá crear una selección, comprensión y olvido de 

aquello que me interesa saber. Habrá una dirección interpretativa a la cual 

me tenga que alinear para poder descifrar todo lo que observo y domino 

por medio de mi lectura y escritura.8  

  

 La relación o diálogo que mantengo con ese otro escriturístico presenta 

una limitante: mi propia finitud y existencia como sujeto. Digámoslo con 

las siguientes palabras: la heterología es la ciencia de la diferencia 

limitada. Esta distinción la encontramos con lo dicho por Gadamer:  

 

Lo que a mí me interesa es llegar a saber por qué es 
precisamente la respuesta del otro la que me muestra mis 
limitaciones y por qué debo aprender a experimentarlas 

siempre de nuevo y una vez más si es que quiero llegar a 
verme ni siquiera en la situación de poder superar mis 

límites.9 

 

                                                        
6 Ibidem. Cursivas en el original. 
7 Ibid, p. 18. 
8 “En Occidente, el grupo (o el individuo) se da autoridad con lo que excluye (en esto 

consiste la creación de un lugar propio y encuentra su seguridad en las confesiones que 
obtiene de los dominados (constituyendo así el saber de otro o sobre otros, o sea la 

ciencia humana).” Ibid, p. 19. 
9 Hans-Georg Gadamer, El giro hermenéutico, Madrid, Cátedra, p. 23. Las cursivas son 

mías. 
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Mi lectura, mi escritura, mi manera de ver y comprender el mundo está 

limitada por mis propios dispositivos y formas de acceder al saber 

producido. Momento decisivo en el proceso escriturístico: –¿Por qué 

cuando te pido que me digas tu verdad me muestras mi límite?– 

Contestación de espejo: –Porque la verdad es un límite enunciativo. Eres lo 

que he dejado aquí escrito. Si entiendes mi escritura es porque presentas 

la misma limitación que yo.– La presencia de este “límite discursivo”, sin 

embargo, no debe de ser tomada como una imposibilidad por seguir 

preguntándonos acerca de la emergencia del saber. Descubrir nuestro 

propio límite es la posibilidad de replantearnos aquello que sabemos y 

somos: es saberse dentro de la práctica historiográfica. Michel de Certeau 

lo expresa de la siguiente manera: “En cuanto práctica (y no como 

discurso, que es su resultado), [la historiografía] es el símbolo de una 

sociedad capaz de controlar el espacio que ella misma se ha dado, de 

sustituir la oscuridad del cuerpo vivido con el enunciado de un „querer 

saber‟ o de un „querer dominar‟ al cuerpo, de transformar la tradición 

recibida en un texto producido…”10 

 

II. Ausencia 

 

Escribimos para superar la ausencia que provoca la muerte de algo o de 

alguien. Creamos una realidad por medio de la escritura que haga 

                                                        
10 Michel de Certeau, La escritura…op. cit., pp. 19-20. 
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soportable la pérdida de aquello que estuvo pero ya no más. Intentamos 

recrear la presencia de un pasado que jamás podrá volver a ser. Michel de 

Certeau tiene mucha razón: representamos en vez de separarnos. ¿Y es 

que quién está dispuesto a superar algo que en su momento lo fue todo y 

que ahora no quedan más que recuerdos, huellas e impresiones? El 

fármaco que pretende ser la escritura nos extiende dos posibilidades: o nos 

mata o nos revitaliza. Pero existe un problema particular al respecto del 

tema que estamos abordando: en primera estancia la ausencia se siente, 

se presentifica, después, se escribe y/o se menciona. La dinámica de la 

ausencia es la siguiente: se sabe que se ha perdido algo, y en el preciso 

momento en el que uno cae en cuenta de ello, aquello que ya no está 

empieza a desaparecer; es una carrera en contra del olvido y el tiempo. 

Será la escritura la responsable de aprehender aquello que por naturaleza 

es inaprehensible.  Los trazos y grafías que ella produzca no serán sino 

simulacros certeaunianos de aquello que en realidad sucedió. Se dudará 

de lo que está escrito y siempre se pedirá una nueva interpretación para 

llenar aquel hueco insaciable que representa la pérdida. 

 

 Aunque la escritura nos hable de un Yo, lo que en realidad nos presenta 

es un Otro. De esta manera, la escritura de la historia debe ser entendida 

como una heterología. 11  Esta postura de distanciamiento resulta 

                                                        
11 Así lo expresa Michel de Certeau: “…la historia implica una relación con el otro, en 

tanto que éste es lo ausente, pero un ausente particular, aquel que ha pasado, como dice 

la lengua popular. ¿Cuál es, entonces, el estado de ese discurso que se constituye al 
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interesante: para saber quién o qué soy Yo, debo saber y distinguir quién o 

qué es ese Otro. Distancia y diferencia que cubren las coordenadas del 

tiempo y el espacio.12 Escribir para diferenciarnos, para mantener nuestra 

presencia alejada de otras. Los otros no son iguales que yo, por lo tanto, 

no compartimos el mismo espacio y tiempo.  

 

III. Cuerpo  

 

El cuerpo será el máximo exponente de la ausencia dentro de la escritura 

de la historia occidental. De inmediato se convertirá en un signo, en un 

símbolo, en representación.13 Su única realidad es la de ser despojado 

inmediatamente de toda producción de acción y construcción 

acontecimental. El cuerpo es algo de lo cual no se habla porque es efímero. 

Su presencia misma está prohibida y vedada en la narración histórica.14 

Lo curioso aquí es que, si bien el cuerpo vivo está excluido la mayor parte 

del circuito comunicativo historiográfico, no así la presencia de los 

                                                                                                                                                                         
hablar de su otro? ¿Cómo funciona esa heterología que es la historia, logos del otro?”, 

Historia y estructura en Historia y psicoanálisis, México, UIA, 2011, p. 117. Cursivas en el 

original. 
12 “La historia moderna occidental comienza definitivamente con la diferencia entre el 
presente y el pasado. Por esta diferencia se distingue también de la tradición (religiosa), de 

la cual nunca llega a separarse completamente, y conserva con esta arqueología una 
relación de deuda y de rechazo.” Michel de Certeau, La escritura…op. cit., p. 16. El 

subrayado es mío, las cursivas en el original. 
13 “El cuerpo es una construcción simbólica, no una realidad en sí mismo.” David Le 
Bretón, Antropología del cuerpo y modernidad, Buenos Aires, Nueva Visión, 2012, p. 13. 
14  “Generalmente se trataba de pintar a los poderosos, reyes y santos, guerreros y 
señores, y otras grandes figuras de mundos perdidos que era preciso reencontrar, 

magnificar e incluso a veces mitificar, al ritmo de las causas y de las necesidades del 
momento. Reducidos a su parte emergida, estos seres eran despojados de su carne.” 

Jacques Le Goff y Nicolas Truong, Una historia del cuerpo en la Edad Media, Barcelona, 

Paidós, 2005, p. 11. Las cursivas son mías 
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muertos. Ellos, en tanto que seres pasivos y fáciles de manipular, serán 

utilizados sin miramiento alguno al antojo del historiador. Será el cuerpo 

del muerto quien logre mitigar la ausencia que la sociedad occidental 

siente ante la pérdida de lo que fue suyo. Cuerpos escriturísticos serán los 

que inunden las páginas de los textos de historia.15 Estarán en la espera 

de ser codificados y descifrados. Transitarán del mundo inmanente al del 

lenguaje. Su existencia carnal ahora será sustituida por las grafías 

plasmadas en una hoja de papel. Ya no será nunca más el ente el 

encargado de emitir enunciados que aspiraban producir un saber, todo 

esto ahora pertenece al campo de la enunciación, y será utilizado en tanto 

que referente a lo que puede ser decible.16 Se han convertido en un paisaje 

gramatical estructurado en donde cada línea, cada letra, cada grafía, es la 

interpretación del cuerpo que en su momento fue, pero que ahora, 

pertenece a un collage en donde habitan otros cuerpos distintos al suyo 

pero en total sintonía.17 

  

                                                        
15  “Nuestros queridos muertos entran en el texto porque no pueden ni dañarnos ni 
hablarnos. Los fantasmas se meten en la escritura, sólo cuando callan para siempre.” 
Michel de Certeau, La escritura…op. cit., p. 16. 
16 “Lo que en los siglos XVII y XVIII hace posible la convertibilidad del cuerpo visto en 

cuerpo sabido o de la organización espacial del cuerpo en organización semántica de un 

vocabulario –o lo contrario– es la transformación del cuerpo en extensión, en interioridad 

abierta como un libro, en un cadáver mudo que se ofrece a las miradas.9” Michel de 
Certeau, Ibid., p. 17. Cursivas en el original. 
17 “Los cuerpos forman rasgos de letras y aun letras completas, un encadenamiento de 
formas y de rasgos, en total una escritura bella pero ilegible. Escriben „sin hablar‟. Al revés 

de los hombres-símbolos de ayer, no son ni palabras ni sentidos, sino grafías silenciosas, 

rectas, inclinadas, invertibles y mutables, que se escriben sin que se sepa lo que ellos 
escriben.” Michel de Certeau, La Fábula mística, siglos XVI-XVII, México, UIA, 2010, p. 86. 

Cursivas en el original. 
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 La ausencia del cuerpo dentro de la lógica occidental llega a ser de tanta 

importancia que es la causante de crear ideologías y filosofías de la vida. El 

caso máximo es el cristianismo. A través del cuerpo ausente pero 

“resucitado” de Jesús es como el cristianismo puede tener bases y 

fundamentar su propia razón de ser. La ausencia se convierte en un 

elemento fundador de instituciones.18 Cabe señalar que lo importante aquí 

es no saber si un cuerpo como tal existió o no en realidad, sino más bien, 

a partir de qué momento y bajo qué circunstancias es que éste se convierte 

en un elemento discursivo. Así lo expresa Michel Foucault:  

 

Pudiera darse que el tema del sujeto fundador permitiese 

elidir la realidad del discurso. El sujeto fundador, en 

efecto, se encarga de animar directamente con sus 

objetivos las formas vacías del lenguaje […] En su 
relación con el sentido, el sujeto fundador dispone de 

signos, de marcas, de indicios, de letras.19 

 

Ya sea desde la concepción de sujeto o la de cuerpo, la relación que existe 

entre estos elementos y la escritura está centrada en la producción de 

signos y símbolos para poder aprehender y llenar de significado y orden a 

la ausencia misma. Para Michel de Certeau, la estructura y la ausencia 

son la finalidad misma del discurso historiográfico. 20  ¿Una ausencia 

estructurada o una estructura ausente? Sea lo que sea, lo cierto es que el 

cuerpo, en tanto que producto del propio orden discursivo que intenta dar 

                                                        
18 “En efecto, el cristianismo se instituyó sobre la pérdida de un cuerpo –pérdida del 

cuerpo de Jesús, duplicada por la pérdida del “cuerpo” de Israel, de una “nación” y de su 
genealogía–…” Michel de Certeau, Ibid, p. 99. Cursivas en el original.  
19 Michel Foucault, El orden del discurso, México, Tusquets, 2010, pp. 47-48. 
20 Michel de Certeau, El lugar del otro. Historia religiosa y mística, Buenos Aires, Katz, 

2007, p. 55. 
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explicación de aquello que ya no está, se comporta como un mero 

dispositivo o mecanismo de regulación enunciativa. Dicho con otras 

palabras: el cuerpo es el límite de la ausencia. No puede haber más 

ausencia que aquella que el cuerpo en sí mismo produce. De ahí se puede 

pensar que la ausencia pueda ser pensada desde dos enfoques: utópica y 

heterotópica. Cada una de estas distinciones lleva, a su vez, un cuerpo 

idéntico. Pensemos a la ausencia y al cuerpo utópicos de la siguiente 

manera:  

 

Las utopías son los emplazamientos sin lugar real. Son 

los emplazamientos que mantienen con el espacio real de 

la sociedad una relación general de analogía directa o 

invertida. Es la misma sociedad perfeccionada o es el 

revés de la sociedad, pero, de todos modos, esas utopías 
son espacios que fundamentalmente, esencialmente, son 

irreales.21  

 

Y al cuerpo y ausencia heterotópicas así: 

 

Hay también, y esto probablemente en toda cultura, en 

toda civilización, lugares reales, lugares efectivos, lugares 

que están dibujados en la institución misma de la 

sociedad, y que son especie de contra-emplazamientos, 

especie de utopías efectivamente realizadas en las cuales 
los emplazamientos reales, todos los otros 

emplazamientos reales que se pueden encontrar en el 

interior de la cultura, son a la vez representados, 

impugnados e invertidos, especies de lugares que están 

fuera de todos los lugares, aunque sin embargo sean 

efectivamente localizables. Estos lugares, porque son 
absolutamente distintos de todos los emplazamientos que 

ellos reflejan y de los que ellos hablan, los llamaré, por 

oposición a las utopías, las heterotopías…22  

 

                                                        
21 Michel Foucault, El cuerpo utópico. Las heterotopías, Buenos Aires, Nueva Visión, 2009, 

p. 69. 
22 Ibid, pp. 69-70. 
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Así pues, y desde esta óptica, podemos señalar que el mundo utópico 

pertenece al campo del discurso, mientras que, el mundo heterotópico, 

tiene su razón de ser en el campo de la institución. 

 

IV. Institución 

 

¿De qué manera es que se erige una institución? Michel de Certeau dice lo 

siguiente: 

 

La voz sólo puede ser del otro, el enemigo. Ella debe ser a 
la vez escuchada y reprimida: escuchada porque dice la 
podredumbre del sujeto; ella garantiza o restablece una 
“pertenencia” –pero eso en secreto, para no comprometer la 
imagen de la cual la institución obtiene su poder de 
asegurar a sus afiliados el privilegio de ser reconocidos–. 

Será exigida, pero para ser cuchicheada en los corredores 

íntimos de las instituciones. Grito murmurado, obtenido 

por un suplicio que debe provocar temor sin provocar 

escándalo, legitimar el sistema sin estremecerlo.23 

 

Callar la voz de lo conquistado. Dominar los murmullos y enunciaciones 

del enemigo. Reprimir la podredumbre de aquellos que estuvieron fuera del 

orden institucional. Transformar sus guturaciones en enunciados que 

puedan ser comprendidos, y que lleven en ellos, una historia filial y 

reconocida. En ocasiones se les exigirá a aquellos salvajes que recuerden 

su origen para que vean el error en el que se encontraban. Martirio de la 

memoria y el cuerpo serán las principales acciones por la cuales ese nuevo 

orden se impondrá. –Escucho lo que eres, pero te impongo aquello en lo 

                                                        
23 La institución de la podredumbre: Luder, en Historia y psicoanálisis. Entre ciencia y 
ficción, México, UIA, 2011, p. 132. Las cursivas son mías. 
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que deberás convertirte por medio del suplicio y la penetración de la 

palabra.– De ahora en adelante, aquello que el enemigo decía ser no será 

más que un secreto lastimoso. Un recuerdo que no deberá ser expuesto ni 

enunciado. El oído de la institución, por medio de su escritura y su habla, 

reinterpretará todo aquello que escuche y no considere digno de 

permanecer en su propio orden de las cosas. Relación entre una víctima y 

su confesión. Aquello que se escucha queda interiorizado para su pronto 

exorcismo. No importa que aquello que se exija decir sea verdadero, en 

tanto que no cumple con las delimitaciones del sentido de verdad de la 

institución conquistadora, todo ello será tomado como mera podredumbre.  

 

 Ésta, la podredumbre, es conocida también por quien conquista: en 

algún momento, dicho organismo también se vio en un proceso de suplicio 

y desconocimiento de su propia constitución. Pero, esto, ya quedó en el 

pasado: su propio pasado reprimido. Certeau lo deja ver así: “Tal es, 

efectivamente, el juego de la institución. Le asigna un lugar, pero 

circunscrito, constituido en secreto interno: entre nos, tú sólo eres mierda, 

sólo eres un sujeto de un supuesto saber.”24 Así, pues, la instauración de 

una institución se debe gracias al suplicio de lo sabido y lo callado en los 

cuerpos que la conforman. 

 

V.Mística 

                                                        
24 Ibid, p. 138. Cursivas en el original. 
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Para Michel de Certeau, la mística es una proliferación léxica dentro del 

campo religioso.25 “Designa „modos de hacer‟ o „modos de decir‟, maneras 

de practicar la lengua.” 26  Curiosa forma de nombrarse: ella es un 

sustantivo.27 Mientras que el Verbo denota la acción, la mística será la 

encargada de dar cuenta de la sustancia de lo que se hace y se dice. 

División misma de su propia enunciación: creará sus propios discursos 

para narrar los pormenores por los que las sociedades han venido 

atravesando desde la destrucción de la lengua universal.28 Palabra que 

“señala la voluntad de unificar todas las operaciones hasta entonces 

diseminadas y que se van a ser coordinadas, seleccionadas…y reguladas a 

título de un modus loquendi (una manera de „hablar‟).”29  

 

 Para el contexto del siglo XVI, en el proceso de conquista y 

evangelización de la sociedad indígena del Nuevo Mundo, nuestro principal 

objeto de estudio, veremos que el empleo de la mística estará encaminada 

para hacer efectivas formas discursivas que permitan comprender, desde 

un ámbito escatológico y de transformación espiritual, los procesos de 

institucionalización a los que esta civilización se vio sometida. El ejemplo 

que utilizaremos al respecto se encuentra en la obra del fraile franciscano, 

fray Gerónimo de Mendieta, titulada Historia eclesiástica indiana. De esta 

                                                        
25 En La fábula…op. cit., p. 94. 
26 Ibid, p. 94. 
27 Ibidem. 
28 Nuestro eje de interpretación para este punto está basado en el pasaje de la Torre de 

Babel (véase cap. IV) 
29 Ibidem. 
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vasta fuente, nos centraremos en un caso en concreto: la intencionalidad 

instituyente al momento de escribir sobre la vida de su coetáneo fray 

Martín de Valencia. Nuestra intención sigue lo dicho por Michel de 

Certeau: “Se trata de fabricar [por medio de la mística] cuerpos 

transparentes. Sueño franciscano que un cuerpo predique sin hablar y que 

al circular [por medio de la escritura] dé a ver aquello que lo habita.”30 

 

 
 
 
 
 
 

                                                        
30 Ibid, p. 106. 
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Capítulo I 
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El orden en el discurso: la fuerza del saber histórico en Occidente 

 

El silencio es el soplo inaudible, 
primero, desmesurado, de donde 
puede venir todo discurso manifiesto; 
o también, la palabra es el reino que 
tiene el poder de contenerse en la 
suspensión de un silencio. 
 
Michel Foucault. El pensamiento del 

afuera.  

 

 

Introducción 

 

¿Qué ha significado para Occidente la producción del discurso? ¿Qué se 

entiende por tal? Este tipo de preguntas se suman al razonamiento que 

Michel Foucault enunciaba en 1968: “…en un cultura como la nuestra, en 

una sociedad, ¿qué supone la existencia de las palabras, de la escritura, 

del discurso?”1 Es sabido que el entretejido y secuencias que supone el 

discurso tiene que ver con la manera en que los sujetos interactúan en la 

producción de su propia realidad. Para Foucault, el discurso es una 

especie de poder que los sujetos desean apropiarse.2 Resulta interesante 

esta distinción: más allá de pensar que el discurso es la consecuencia de 

una operación epistemológica, lo que aquí se propone es en ver al discurso 

como una entidad en la que existe una relación de fuerzas.3 ¿Y qué se 

                                                        
1 Michel Foucault, Un peligro que seduce, Madrid, Cuatro Ediciones, 2011, p. 39. 
2 “…el discurso no es simplemente aquello que traduce las luchas o los sistemas de 
dominación, sino aquello por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del que 
quiere uno adueñarse.” en Michel Foucault, El orden del discurso, México, Tusquets, 

2010, p. 15. Las cursivas son mías. 
3 Para Michel de Certeau, a diferencia de Foucault, el discurso sí es algo que compete a 
una producción operativa: “…los discursos (verbales, iconográficos, o del resto) no tienen 
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entiende por relación de fuerzas? Gilles Deleuze, en un curso que dedica in 

memoriam a Foucault en 1986 en la Universidad de París VIII dice al 

respecto:  

 

¿Y qué significa <<relación de fuerzas>>? No significa 
otra cosa sino que a la fuerza le resulta esencialmente 

propio el estar en relación, pero ¿con qué? Con otra 

fuerza. Es decir, la fuerza no existe en singular. Toda 

fuerza supone una relación con otra fuerza.4  

 

El discurso, entonces, no es una entidad singular, siempre está en 

constante relación con otro tipo de fuerzas de poder. Por lo tanto, 

pertenece al campo de la multiplicidad5, a lo heterogéneo. Se puede añadir 

lo siguiente: “Los discursos deben ser tratados como prácticas discontinuas 

que se cruzan, a veces se yuxtaponen, pero que también se ignoran o se 

excluyen.”6 La conformación del discurso es, entonces, semejante a una 

conquista, a una constante lucha de poderes en la que se busca dominar y 

controlar al otro. El discurso por sí mismo es violencia, agresión, caos.7 

Basta ya de siempre querer encontrar el lado amable del conocimiento. La 

única verdad que se puede tener es que el saber agrede, no respeta, 

siempre es algo que irrita y se vuelve insoportable. Gana más fuerza a 

                                                                                                                                                                         
la misma función y por consiguiente, tampoco la misma significación cuando son contiguos 

o aun extraños a las técnicas del trabajo (social o profesional) que cuando organizan 

técnicas y se convierten en un instrumento de producción en las manos de un grupo 
social. Por una parte [los discursos] son operativos…” en Michel de Certeau, La escritura 
de la historia, México, Universidad Iberoamericana, 2006, p. 189. Cursivas en el original, 

el subrayado es mío. 
4 Gilles Deleuze, Michel Foucault y el poder. Viajes iniciáticos I, Madrid, 2014, p. 142. 
5 Ibid, p. 143. 
6 Michel Foucault, El orden…op. cit., p. 53. Las cursivas son mías. 
7 “Es necesario concebir el discurso como una violencia que se ejerce sobre las cosas, en 
todo caso como una práctica que les imponemos…” en Ibidem. 
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medida en que transgrede los propios límites a los cuales, se supone, debe 

de estar confinado.  

 

Así pues, en el ejercimiento del discurso existe un peligro. 8  Éste se 

encuentra en el momento en el que la sociedad misma hace uso del 

discurso para hacerse notar. Hay una inquietud, un disturbio, en lo que se 

enuncia o se practica. Y ello se debe a que el discurso, como tal, es 

perenne y siempre en transformación. Ocupa un tiempo y un espacio 

definido, pero se desconoce el momento en el que éste vaya a cambiar o 

tener que dejar de ser. ¿Y en dónde es que se encuentra el discurso? ¿Qué 

lugar habita? Éste se encuentra en la escritura, en la enunciación de las 

cosas. Dichos lugares, no obstante, no cualquiera puede tener acceso a 

ellos. El lugar del discurso es aquel en donde se requiere de una iniciación, 

de un rito de paso. Conozco lo que es el discurso porque me he preparado 

para comprenderlo y emitirlo. Yo habito en el discurso, no él en mí. Me 

permite conocerlo por medio de una serie de signos y figuras que no 

siempre son descifrables. Es una especie de secreto compartido entre unos 

cuantos.9 Quien hable de más o crea saber de más, está cayendo en una 

ficción que únicamente tiene como finalidad su propia exclusión del juego. 

Pensar el discurso como un juego o rito es entenderlo de la siguiente 

manera: en la propia transformación de las cosas o los acontecimientos 

debe de haber un orden, una serie de pasos que se deben de cumplir, y 

                                                        
8 Michel Foucault, El orden…op. cit., p. 14. 
9 Cfr. Jacques Derrida, Dar la muerte, Madrid, Paidós, 2000. 
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así, hacerlo efectivo. Para Michel Foucault esta situación es clave: 

“…supongo que en toda sociedad la producción del discurso está a la vez 

controlada, seleccionada y redistribuida por cierto número de 

procedimientos que tienen por función conjurar sus poderes y peligros, 

dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y temible 

materialidad.”10  

 

El discurso es un saber finito: no puede abarcarlo todo ni tampoco 

puede decirlo todo. Su límite está en el propio lugar que lo produce. 

Empero, es su propia finitud, lo que le permite desdoblarse y expandir sus 

propios límites. Siempre está en la búsqueda de poder habitar otros 

horizontes. Su propia materialidad está hecha de segmentos y pedazos de 

otros lugares que constantemente le recuerdan la toma de decisión que 

puede hacer de sí mismo y trasladarse a donde considere necesario llegar. 

Es ver al discurso como ese “pensamiento del afuera” que Foucault refiere: 

 

En efecto, a partir del momento en que el discurso deja 
de resbalar por la pendiente de un pensamiento que se 

interioriza y, dirigiéndose al ser mismo del lenguaje, 
vuelve el pensamiento hacia el afuera, es además y de 

una sola pieza: meticuloso relato de experiencias, de 

encuentros, de gestos improbables –lenguaje sobre el 

afuera de todo lenguaje, palabras sobre la vertiente 
invisible de las palabras; y meditación sobre aquel que 

del lenguaje existe de antemano, ha sido ya dicho, 

impreso, manifestado–…11 

 

                                                        
10 Michel Foucault, Ibidem.  
11 Michel Foucault, El pensamiento del afuera, Barcelona, Pre-Textos, 2008, p. 30. Las 

cursivas son mías. 
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Inmanencia, gestualidad y lenguaje, todos estos elementos marcan la 

verdadera esencia del discurso. Su fuerza se encuentra en su acto de 

presencia, en la forma de sus gestos, en la fuerza de su enunciación. 

 

¿Podemos pensar en un origen del discurso occidental? Para poder 

esbozar una respuesta a esta interrogante, en primer lugar, enunciemos 

qué se entiende por origen. Para Michel Foucault:  

 

El origen es más bien la manera en la que el hombre en 
general, todo hombre sea el que fuere, se articula sobre lo 
ya iniciado del trabajo, de la vida y del lenguaje; debe 

buscarse en este pliegue en el que el hombre trabaja con 

toda ingenuidad un mundo laborado desde hace 

milenios, vive en la frescura de su existencia, única, 

reciente y precaria, una vida que se hunde hasta las 
primeras formaciones orgánicas, compone en frases 
todavía no dichas (aún así las generaciones las han 
repetido) palabras más viejas que cualquier memoria.12 

 

Lo anterior dicho nos arroja, por consiguiente, la siguiente respuesta: el 

discurso occidental puede que no tenga un origen datado históricamente, 

empero, con lo que sí contamos, son con los diversos inicios que éste ha 

tenido en esta sociedad. Así pues, el discurso debe de ser pensado como 

algo genealógico y no meramente cronológico. Hagamos la distinción entre 

genealogía y origen. Partimos de que la genealogía, tal y como la define 

Foucault: “es gris, meticulosa y pacientemente documental. Trabaja con 

                                                        
12  Michel Foucault, Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI, 2008, p. 209. El 

subrayado es mío. 
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pergaminos embrollados, borrosos, varias veces reescritos.”13 Aunado a lo 

ya dicho respecto al origen, podemos agregar que: “[éste]…siempre está 

antes que la caída, antes que el cuerpo, antes que el mundo y el tiempo; 

está del lado de los dioses, y al narrarlo siempre se canta una teogonía.”14 

Así pues, la genealogía pertenece netamente al campo histórico; se 

constituye a partir de esos borrados o huellas escriturísticas que muestran 

el saber que los hombres han ido produciendo a lo largo de su existencia. 

Muestran la propia perennidad y fuerza de su enunciación. El origen, por 

su parte, es el intento por explicar “el lugar de la verdad”15 de las cosas. 

Su principal intención es la de utilizar lo ya existente y acomodarlo de 

acuerdo a lo que las sociedades requieren y demandan.  

 

 Centremos nuestra atención en el orden del discurso genealógico. En él 

veremos que la intención del historiador es oponerse “al desplegamiento 

metahistórico de las significaciones ideales y de las indefinidas 

teleologías.”16 En vez de pensar y escribir de manera absoluta, lo que el 

historiador debe de hacer es “insistir en las meticulosidades y azares de 

los comienzos”17. Empero, ¿qué significa escribir y producir un discurso 

desde los comienzos del saber?  

 

                                                        
13 Michel Foucault, Nietzsche, la genealogía, la historia, Barcelona, Pre-Textos, 2008, p. 

11. 
14 Ibid, p. 20. 
15 Ibid, p. 21. 
16 Ibid, p.13. 
17 Michel Foucault, Nietzsche, la genealogía…op. cit., p. 23. 
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“[Significa]…localizar los accidentes, las mínimas 

desviaciones –o al contrario, los giros completos–, los 

errores, las faltas de apreciación, los malos cálculos que 

han dado nacimiento a lo que existe y es válido para 
nosotros; es descubrir que en la raíz de lo que conocemos 
y de lo que somos no hay ni el ser ni la verdad, sino la 
exterioridad del accidente.21”18 

 

Para el discurso genealógico será su propia posibilidad de pensarse como 

algo que va a morir y que no será duradero lo que le permitirá saberse en 

constante transformación de aquello que enuncia como verdadero.19  El 

sujeto que produce este tipo de discurso tiene las mismas características, 

así como también, la sociedad en donde se alberga este tipo de 

conocimiento.  

 

Ahora bien, si el discurso, el sujeto y la sociedad que produce un 

discurso pensado desde los comienzos tienen esta característica de 

“exterioridad del accidente”, ¿qué sucede con el lenguaje que se emplea 

para elaborarlo? ¿De qué manera es que se piensa a éste? Foucault dice 

que: 

 

Durante mucho tiempo se creyó que el lenguaje era dueño 
del tiempo, que servía tanto como vínculo futuro en la 
palabra dada como memoria y relato; se creyó que era 
profecía o historia; se creyó también que su soberanía 
tenía el poder de hacer aparecer el cuerpo visible y eterno 
de la verdad; se creyó que su esencia se encontraba en la 

forma de las palabras o en el soplo que las hacía vibrar. 
Pero no es más que rumor informe y fluido, su fuerza 
está en su disimulo; por eso es una sola y misma cosa en 

                                                        
18 Ibid, pp. 27-28. El subrayado es mío. 
19 “…el origen tiene la transparencia de aquello que no tiene fin, la muerte da acceso 
indefinidamente a la repetición del comienzo.” en Michel Foucault, El pensamiento del 
afuera…op. cit., pp. 80-81. 
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la erosión del tiempo; es olvido sin profundidad y vacío 

transparente de la espera.20 

 

Visto desde este panorama, el lenguaje también ha perdido (o quizá nunca 

la tuvo) aquella característica de dar razón y origen de todo lo que enuncia. 

Ya no es dueño (y/o nunca lo fue) del tiempo; ya no puede profetizar, 

tampoco construir historias, y mucho menos, construir e imaginar el 

cuerpo de la verdad. Los hombres que lo utilizan saben esto: recurren al 

lenguaje para transustanciar su ser y pensamiento. Este lenguaje 

genealógico “tiene la resistencia de un movimiento que no tuviera término 

ni se prometiera jamás la recompensa de un descanso; no se encierra en 

ninguna interioridad; hasta sus más mínimas parcelas se encuentran en 

un irremediable afuera.”21 El sujeto que produce un discurso desde este 

enfoque es, entonces, un ser que espera, que olvida y que siempre está en 

el afuera.22 

 

El cuerpo y la escritura: vida y muerte del saber histórico 

 

¿Qué tipo de relación es la que existe entre el cuerpo y la escritura? ¿Es 

similar a la que podemos observar cuando nos miramos en un espejo? 

¿Ese reflejo que este instrumento-lugar me arroja es lo que realmente soy? 

¿Entonces porqué está alrevesado? ¿La culpa es la de mi reflejo o soy yo el 

                                                        
20 Michel Foucault, El pensamiento…op. cit., p. 77. Las cursivas son mías. 
21 Ibid, p. 78. 
22 Ibid, p. 79. 
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que no está bien posicionado? Sé que estoy allí, pero también sé que eso 

que se proyecta no es un lugar en sí, ni una imagen verdadera de lo que yo 

podría ser en realidad. En el caso de la escritura sucede algo similar: se 

dice que los cuerpos y personas que ahora pertenecen a la sintaxis del 

lenguaje hicieron algo, pero no se sabe a ciencia cierta de qué manera es 

que lo llevaron a cabo. Aquellos cuerpos históricos se convierten en 

enunciados en donde lo únicamente humano que se resiste a desaparecer 

(aunque no está exento de las malas interpretaciones o del olvido mismo) 

es el nombre. Pronunciar el nombre es evocar el recuerdo de la presencia 

humana. Existen tradiciones en las que el nombre es el principio y fin de 

las cosas mismas y se está en la eterna espera de la resurrección de la 

carne y el cuerpo (judeocristianismo). Muchas de las ocasiones, aquello 

que se nombra y se enuncia por medio de la escritura ya no existe. Espejo 

y muerte son las principales características que envuelven la relación 

escritura-cuerpo.23  

 

Hablar del cuerpo no es únicamente tratar de delimitar y hacer 

comprensible las acciones humanas. Foucault lo expresa de la siguiente 

manera: “…nada en el mundo –ni siquiera su cuerpo– es lo 

suficientemente fijo como para comprender a los demás hombres y 

                                                        
23 “Es gracias a ellos, es gracias al espejo y al cadáver por lo que nuestro cuerpo no es lisa 
y llana utopía.” en Michel Foucault, El cuerpo utópico. Las heterotopías, Buenos Aires, 

Nueva Visión, 2009, p. 17.  
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reconocerse en ellos.” 24  Siempre en constante movimiento y 

transformación, el cuerpo, en tanto que agente productor de conocimiento, 

sabe que no puede ocupar una sola figura, una sola forma o tan siquiera 

pensarse como un ser completo, mucho menos, decir que se conoce a sí 

mismo. ¿Qué es el cuerpo entonces si no una constante reformulación de 

la existencia misma? Heráclito tenía la razón: el río y los hombres no son 

los mismos siempre. Lo que vemos y nos engaña a decir lo que pensamos 

que somos, aunque parezca semejante, produce su propia diferencia y 

soporta la alteridad de otros. No existen dos cuerpos iguales, así como no 

existen dos caligrafías similares; existen coincidencias, cierto 

desciframiento, pero jamás una total comprensión de lo que está allí 

plasmado.  

 

La escritura intenta imitar a la muerte en lo que al tratamiento de lo 

humano se refiere, aunque de manera inversa. Si en la muerte el cuerpo 

encuentra su eterno descanso, en la escritura veremos la constante 

recreación de las acciones que aquel cuerpo (ahora muerto) seguirá 

ejecutando. Aquel que escribe (en este caso el historiador) debe “imitar la 

muerte para entrar en el reino de los muertos, adquirir una 

cuasiexistencia sin nombre y sin rostro.”25 Debe de despojarse de toda 

esencia y singularidad. Será en la escritura donde pasamos a formar parte 

                                                        
24 Michel Foucault, Nietzsche, la genealogía, la historia, Madrid, Pre-Textos, 2008, p. 46. 
25 Ibid, p. 58. 
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de aquella Legión de seres demoniacos que poseen al cuerpo inocente de la 

hoja en blanco.   

 

Será la escritura del cuerpo lo que haga de la historia algo efectivo.26 

Aceptar al cuerpo dentro del circuito de producción de conocimiento es 

aceptarlo con todo y sus desventajas: cuerpos marchitos, demacrados, 

ancianos, demasiado jóvenes, cansados, enfermos, locos; todos tienen algo 

que aportar al crecimiento del conocimiento de sí. Caso interesante el que 

aquí se presenta: la escritura es selección y orden, mientras que el cuerpo 

es “caos, o abismo o lo sin fondo”.27 Son elementos que constantemente 

están en pugna por saber quién es el que mejor plasma lo acontecido en la 

sociedad occidental: cicatrices versus letras. Ambos están en una 

constante carrera contra el tiempo, y así, evitar el olvido; destino que 

envuelve su propia existencia desde el momento en el que emergen. Sin 

embargo, este olvido no debe ser entendido tal y como normalmente lo 

hacemos. Para Michel Foucault: 

 

Este olvido, sin embargo, no hay que confundirlo ni con 
la disipación de la distracción, ni con el sueño en que se 

adormecería la vigilancia; está hecho de una vigilia tan 

despierta, tan lúcida, tan madrugadora que es más bien 

holganza de la noche y pura abertura a un día que no ha 
llegado todavía. En este sentido el olvido es la atención 

                                                        
26 “La historia efectiva, por el contrario, dirige sus miradas hacia lo más próximo, –al 

cuerpo, al sistema nervioso, a los alimentos, a la digestión, a las energías–; indaga las 
decadencias…”, Ibid, p. 51.  
27  Cornelius Castoriadis, Los dominios del hombre: las encrucijadas del laberinto, 

Barcelona, Gedisa, 1994, p. 64. 
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más extremada –tan extremada que hace desaparecer 

cualquier rostro singular que pudiera ofrecérsele…28 

 

Olvido entendido como atención. Vigilia constante de aquello que aún no 

ha llegado, que aún no ha sido. La escritura se convierte, así, en un 

constante olvido/vigilia de los cuerpos por venir. Esta relación (cuerpo-

escritura) no es más que la espera29, la emergencia genealógica del saber.30  

 

¿Qué tipo de cuerpo es el que produce esta escritura? Extraña pregunta. 

Siguiendo a Foucault podríamos decir: “Tal vez, para mí [y para todos], la 

hoja de papel sea el cuerpo de los demás.”31 Un cuerpo blanco, abierto, 

definido y siempre en constante reformulación. Esa palidez y blancura se 

verá invadida por cicatrices negras tipificadas y ordenadas que, como 

tatuajes, irán recorriendo toda la extensión de este pliegue. Dicha 

blancura tiende a ser comprendida como la textura que la muerte brinda a 

los cuerpos muertos, si esto es cierto, entonces, escribir “es tener que 

tratar con la muerte de los otros [cuerpos] en gran medida, pero 

esencialmente es tratar con los demás en la medida en que ya están 

                                                        
28 Michel Foucault, El pensamiento…op. cit., p. 78. Las cursivas son mías. 
29 “Es en el olvido donde la espera se mantiene como una espera: atención aguda a 

aquello que sería radicalmente nuevo, sin punto de comparación ni de continuidad con 

nada (novedad de la espera fuera de sí y libre de todo pasado) y atención a aquello que 

sería lo más profundamente viejo (puesto que en las profundidades de sí misma la espera 
no ha dejado de esperar).” en Ibid, p. 79. Las cursivas son mías 
30  “…la emergencia designa un lugar de enfrentamiento; aún así, hay que evitar 

imaginárselo como un campo cerrado en el que se desarrollaría una lucha, un plano en el 
que los adversarios estarían en igualdad; más bien es –el ejemplo de los buenos y los 

malos lo prueba– un „no-lugar‟, una pura distancia, el hecho de que los adversarios no 
pertenezcan al mismo espacio.” en Michel Foucault, Nietzsche, la genealogía…op. cit., pp. 

37-38. Las cursivas son mías. 
31 Michel Foucault, Un peligro…op. cit., p. 42. 
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muertos.”32 Entonces, si la escritura no es más que una práctica de la 

rememoración de la muerte, ¿quién es el que escribe? ¿Cuál es su 

posicionamiento al momento de tratar con los muertos? Para Foucault, 

aquel que escribe se ve como un anatomista:  

Al hablar de ellos [de los cuerpos escriturísticos], me 

encuentro en el lugar del anatomista que hace una 

autopsia. Con mi escritura, recorro el cuerpo de los 

demás, le hago una incisión, levanto los tegumentos y las 

pieles, trato de descubrir los órganos y, al dejar los 

órganos al descubierto, de hacer que aparezca por fin ese 
foco de lesión, ese foco de mal, ese algo que ha 

caracterizado su vida, su pensamiento y que, en su 
negatividad, ha sido. Ese corazón venenoso de las cosas y 
de hombres, eso es lo que siempre he tratado de sacar a la 
luz.33 

 

Este tipo de relación cuerpo/muerto-escritura/autopsia es interesante. 

Todo lo que a partir de aquí se produce para nada tiene que ver con un 

comportamiento de respeto y de memoria. Es todo lo contrario. Este tipo 

de escritura es agresiva y con ciertos tintes de condena.34 En ocasiones, 

esos cuerpos por los cuales pasa el bisturí de la pluma aún siguen vivos, 

aún se quejan y retuercen sus carnes al momento de ser diseccionados. 

Aún así, la actitud que se debe de tener es la de pensar que todo lo que 

posibilita el acto de la escritura es la muerte dada.35 Lo que se desea es 

dejar de pensar al acto de la escritura como aquella práctica sagrada y 

                                                        
32 Ibid, pp. 43-44. 
33 Ibid, p. 44. Las cursivas son mías. 
34 Ibidem.  
35 “Si puedo escribir [dice Michel Foucault] es porque los otros están muertos…” en Ibid, 

p. 46. 
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mística que únicamente enunciaba los grandes logros y las pericias de los 

grandes hombres.36  

 

Así pues, lo que queda preguntarse es acerca del tipo de saber histórico 

que se produce al momento de problematizar el binomio cuerpo-escritura. 

En un primer momento, Foucault nos dice que “la conciencia histórica es 

neutra, desprovista de toda pasión, empeñada solamente en la verdad.”37 

Empero, por todo lo anterior dicho, podemos darnos cuenta que lo que 

menos se desarrolla en este punto es el problema de la verdad. ¿Y cómo va 

a ser esto posible si el propio sujeto que intenta dar indicios de una verdad 

no es más que un ente finito y encerrado en una estructura social que 

limita sus propias capacidades de enunciación? Este sujeto está lleno de 

“prejuicios contra todo lo que hay de peligroso en la búsqueda y de 

inquietante en el descubrimiento.” 38  Dichos prejuicios hacen que los 

intentos por cristalizar una verdad que pueda perdurar más allá de lo que 

su propia existencia le permite sean imposibles.  

 

No obstante, existen tres usos que nos ayudarán a comprender el tipo 

de sentido histórico que se intenta elaborar en este tipo de discursividad: 

“Uno es el uso paródico y destructor de realidad, que se opone al tema de la 

historia-reminiscencia o reconocimiento; otro es el uso disociativo y 

                                                        
36 Ibid, p. 31. 
37 Michel Foucault, Nietzsche, la genealogía…op. cit., p. 69. 
38 Ibid, p. 70. 
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destructor de identidad, que se opone a la historia-continuidad o tradición; 

el tercero es el uso sacrificatorio y destructor de verdad, que se opone a la 

historia-conocimiento.”39 Desarrollémoslas a continuación. 

 

a) Uso paródico y destructor de realidad 

 

Para Foucault, el hombre europeo (y para nuestro interés, occidental), 

desde el siglo XIX, es un hombre sin rostro, sin raza, que ya no sabe quién 

es, por lo tanto, es a partir de este siglo que se lanza a la aventura de ser 

historiador.40 Este hombre ha perdido todo lazo con la producción de la 

realidad que se había venido haciendo desde la época de Platón. Su 

contexto inmediato, el Antiguo Régimen, le ha dado la espalda y 

únicamente recibe silencios por parte suya. Ni qué decir de la religión: ésta 

ha sido de la primera que se ha desprendido desde que, a finales del siglo 

XVIII, este hombre decidió entronar a la razón e ilustración en vez de la 

revelación y la Sagrada Escritura. Así pues, “este hombre mezclado y 

anónimo” 41 , recurre a la figura del historiador (nombre institucional 

definido, pero aún sin la capacidad de obtener un nombre propio) para que 

éste, dentro de su propio saber e intento de reubicación histórica, le 

otorgue una identidad provisional aunque más real; le forjará una máscara 

de carnaval que ocultará toda esa heterogeneidad desterrada, la cual, 

                                                        
39 Ibid, p. 63. Las cursivas son mías. 
40 Ibid, p. 60. 
41 Ibid, p. 63. 
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siempre estará en un constante retorno del tiempo. A través de dichas 

máscaras, el principal cometido es que “recuperemos en nuestra irrealidad 

la identidad aún más irreal que el Dios que la ha trazado.”42  

 

La fabricación de estas máscaras representan los intentos por los cuales 

los seres humanos han intentado de dar una posible respuesta a la 

realidad que habitan. Dichas máscaras están llenas de cientos de detalles 

y relieves, resultado de las experiencias que han ido adquiriendo a lo largo 

del tiempo. Procuran cada línea, cada color, cada curva y signo que se 

graban a lo largo de su “rostro”. Lo paródico que hay en este uso del 

sentido histórico es que dicha máscara, aunque si bien es eterna y 

discursiva, el día de mañana puede ser sustituida, arrojada u olvidada. 

 

b) Uso disociativo y destructor de identidad 

 

Nuestra identidad (aquella original) es débil, por ello es que la subsanamos 

por debajo de nuestras máscaras. Para Foucault, nuestra identidad “no es 

más que una parodia: lo plural la habita, innumerables almas se enfrentan 

en ella…” 43  Esa pluralidad está centrada en todas las almas que nos 

habitan, en las que nos apropiamos a través de la escritura de los cuerpos 

de los otros. Es aquí en donde esa tranquilidad de la muerte nos permite 

apropiarnos de la vida de los demás. Nuestra vida escriturística se ve 

                                                        
42 Ibid, p. 65. 
43 Michel Foucault, Nietzsche, la genealogía…op. cit., p. 66. 
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enriquecida de todas aquellas experiencias que hemos plasmado en 

nuestras “máscaras” (textos, libros, ensayos, diarios). Asimilamos lo que 

nosotros somos a partir de lo que otros también han sentido. La escritura 

y sentido históricos, son pues, un “sistema complejo de elementos a su vez 

múltiples, distintos, y que ningún poder de síntesis domina”.44 De esta 

manera, lo disociativo y destructivo de la identidad debe ser entendido 

como aquel uso del sentido histórico empeñado por hacer presentes todas 

las “discontinuidades que nos traviesan”.45 Así como lo paródico va en 

contra de lo que Nietzsche en sus Tempestivas llama historia monumental, 

lo disociativo va en contra de la historia anticuaria. 46  Desde esta 

perspectiva, no existe ninguna fidelidad ni continuidad en cuanto a la 

relación que presentan el cuerpo y la escritura. Las discontinuidades que 

aquí se producen sirven “para sacar a la luz los sistemas heterogéneos 

que, bajo la máscara de nuestro yo, nos prohíben toda identidad.”47 La 

identidad del “hombre carnaval” occidental está, pues, constituida por una 

pluralidad de esferográficas que llenan de colores su efímera e 

intempestiva existencia. 

 

c) Uso sacrificatorio y destructor de verdad 

 

                                                        
44 Ibid, p. 67. 
45 Ibid, p. 68. 
46 Ibidem. 
47 Ibid, p. 69. 
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El sentido histórico exige el sacrificio del sujeto de conocimiento.48 Hay que 

destruir lo construido para acceder al saber, aunque eso signifique 

desaparecer al propio sujeto que desea acceder a toda verdad. En esa 

búsqueda de la verdad, quien desee conocerla deberá desaparecer y 

abandonar todo lo que represente para sí mismo y los demás. Ya para 

1966, Foucault en su texto Las palabras y las cosas dejaba en claro que el 

hombre-sujeto no era más que una invención reciente y a punto de 

desaparecer.49 Empero, pensar a este hombre-sujeto como una invención 

es verlo de distinta manera que cuando lo colocamos como un ente 

sacrificial. En este terreno, su esencia se vuelve más antigua y eterna. El 

ser sacrificial ha existido desde antes que el hombre.50 Para ambos casos, 

la finalidad siempre es la de encontrar la verdad a través de sus propios 

medios de interacción con el saber y la voluntad de poder. Al respecto, 

Michel Foucault señala que 

 

el querer-saber no nos acerca a una verdad universal; no 

da al hombre un exacto y sereno dominio de la 

naturaleza; al contrario, no cesa de multiplicar los 

riesgos; en todas partes hace crecer los peligros; abate las 
protecciones ilusorias; deshace la unidad del sujeto; 
libera en él todo lo que se empeña en disociarlo y 
destruirlo.51 

                                                        
48 Michel Foucault, Nietzsche, la genealogía, op. cit., p. 69. 
49 “En todo caso, una cosa es cierta: que el hombre no es el problema más antiguo ni el 

más constante que se haya planteado el saber humano. Al toma una cronología 
relativamente breve y un corte geográfico restringido –la cultura europea a partir del siglo 
XVI– puede estarse seguro que el hombre es una invención reciente.” en Las palabras y 
las cosas, México, Siglo XXI, 2008, p. 375. 
50 Cfr. Walter Burkert, La creación de lo sagrado / El origen salvaje, ambos textos editados 

por Acantilado; y de René Girard, La violencia y lo sagrado / El chivo expiatorio, ambos 

textos editados por Anagrama. 
51 Michel Foucault, Nietzsche, la genealogía…op. cit., p. 71. Las cursivas son mías. 
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La búsqueda y obtención del saber podría definirse, desde esta 

perspectiva, como una constante violencia y destrucción de lo creado. El 

saber y la verdad adquiridos a través del “sacrificio del sujeto de 

conocimiento” pertenecen a la parte de la crítica que Foucault recupera de 

las Intempestivas de Nietzsche: “…se trataba de juzgar al pasado, de cortar 

sus raíces a cuchillo, de borrar las veneraciones tradicionales, a fin de 

liberar al hombre y no dejarle otro origen que aquel en el que tuviera a 

bien reconocerse.” 52  Sacrificar el nombre y cuerpo del sujeto para la 

obtención del conocimiento y de la verdad, relación cuasi divina para la 

sociedad occidental en la búsqueda del sentido de su propia existencia. 

 

El autor, el nombre propio y el texto: la función discursiva del saber 

histórico 

 

La escritura de la historia se ha caracterizado por tener un nombre. Para 

Foucault: “El nombre propio (e igualmente el nombre de autor) tiene otras 

funciones antes que las indicativas. Es más que una indicación, un gesto, 

un dedo apuntando hacia alguien; en alguna medida, es el equivalente de 

una descripción.”53 Pensando desde este enfoque a la producción del saber 

histórico, podemos decir, entonces, que la historia es una descripción 

narrativa que surge de una función discursiva. Aquí hay que señalar lo 

                                                        
52 Ibid, p. 74. 
53 Michel Foucault, ¿Qué es un autor?, Buenos Aires, Ediciones literales, 2010, p. 18. 
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siguiente: el nombre de autor y el nombre propio no son dos lugares que 

compartan el mismo origen.54 El nombre propio compete al ámbito de la 

inmanencia y existencia de un sujeto histórico, mientras que el nombre de 

autor está situado desde un ámbito de producción institucional definido. 

De esta manera, la tesis quedaría expuesta de la siguiente manera: el 

nombre propio es aquella designación en la que un sujeto histórico 

participa de la historicidad en la que le toca vivir, mientras que el nombre 

de autor, en tanto que es producto de una institución, funcionaliza y 

produce una realidad narrada de aquello que le interesa dar a conocer. 

 

Nombre de autor/nombre propio 

 

Pensemos en un texto. Recorramos la portada y encontraremos dos 

enunciaciones: el título y el nombre. La relación es inmediata: de lo que se 

tratará en ese texto, el nombre del autor es lo que le dará legitimidad. Aquí 

es lo que resulta interesante de reflexionar. ¿Es que la individualización de 

una obra nos debe de dar la confianza de que aquello que estamos leyendo 

tiene, en sí, un propósito de veracidad? Ésta es la condición más 

interesante en la producción histórica del saber occidental. Recuperemos 

una cuestión pasada: el nombre propio (el del sujeto) pertenece al mundo 

de la multiplicidad y lo inmanente, mientras que el nombre de autor 

                                                        
54 “El nombre propio y el nombre de autor se hallan situados entre los dos polos de la 

descripción y de la designación; seguramente tienen un determinado vínculo con lo que 

nombran, pero no completamente según el modo de la designación, ni completamente 
según el modo de la descripción: un vínculo específico.” en Ibidem. 
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pertenece al mundo de la individualización y de lo narrativo. ¿Podemos 

decir, entonces, que el sentido que produce la historia no es más que el de 

una serie de enunciaciones representadas? Este binomio nombre 

propio/nombre de autor es mucho más complejo de lo que podríamos 

pensar. Foucault nos dice al respecto:  

 

…alrededor de nosotros, existen bastantes discursos que 

circulan sin que su sentido o eficacia tengan que venir 

avalados por un autor al cual se les atribuiría: por 
ejemplo, conversaciones cotidianas, inmediatamente 

olvidadas; decretos o contratos que tienen necesidad de 

firmas pero no de autor, fórmulas técnicas que se 

transmiten en el anonimato.55 

 

 

Mi nombre propio se ve ficcionado por mi nombre de autor. Esa función 

representativa me exige decir una verdad que ya no me va a pertenecer, 

que nunca fue mía en tanto que ya no soy yo el que la emite, ahora 

pertenece a un círculo interpretativo en el que mi propia cotidianidad e 

historicidad ha dejado de ser algo propiamente, algo humanamente mío. 

Todo aquello que pudiera haber pensado que fui, que viví, que 

experimenté, ahora será puesto en exhibición dentro de una hoja en 

blanco rellenada con una cantidad infinita de grafías; mi existencia ahora 

será una lectura que pretenderá luchar contra el olvido que mi propia 

muerte me brindará al momento en el que ya no me encuentre en este 

mundo. Aquello que en un momento pude haber sido, ahora se convertirá 

                                                        
55 Michel Foucault, El orden…op. cit., p. 30. 
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en una línea, en un enunciado, en una cita. Mi propia vitalidad será 

transformada en una voz enunciada. 

 

Lo que produce la función-autor 

 

¿Cuál es la importancia que representa enunciar un nombre de autor? 

Para Foucault: “La noción de autor constituye el momento más importante 

de la individualización en la historia de las ideas, de los conocimientos, de 

las literaturas; también en la historia de la filosofía y en la de las 

ciencias.” 56  Lo anterior marca una transición interesante para la 

producción del saber occidental: ¿por qué se ha decidido hablar de los 

autores y su obras en vez de los héroes y sus hazañas?57 Una posible 

respuesta la encontramos cuando nos damos cuenta en que ha habido un 

salto epistemológico en la selección narrativa al momento de querer 

producir el conocimiento histórico occidental. Dicho salto lo podemos 

visualizar cuando nos percatamos en las atenciones cartográficas por las 

que los autores centran su acto de escritura. La primera se encuentra en 

el campo temporal58, la segunda se encuentra en el campo espacial.59  

                                                        
56 Michel Foucault, ¿Qué es…op. cit., p. 10. 
57 Ibid, p. 11. 
58 “…la repetición que da lo idéntico pero en la forma del alejamiento están, sin duda, en 

el corazón de este pensamiento moderno al cual se presta prematuramente el 
descubrimiento del tiempo” en Michel Foucault, Las palabras y las cosas, México, Siglo 

XXI, 2008, p. 330. 
59 “…el pensamiento clásico remitía la posibilidad de espacializar las cosas en un cuadro 

a esta propiedad de la pura sucesión representativa de recordar a partir de sí, de 

duplicarse y de constituir una simultaneidad a partir de un tiempo continuo: el tiempo 
fundamentaba el espacio.” en Ibid, pp. 330-331. 
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Otra pregunta se desprende de este razonamiento: ¿en dónde se 

posiciona el autor al momento de escribir la historia? Roger Chartier, en 

un artículo que dedica a Michel Foucault, nos dice: “La función-autor es el 

resultado de operaciones específicas y complejas que refieren la unidad y 

la coherencia de una obra o de una serie de obras, a la identidad de un 

sujeto construido.”60 Desde esta perspectiva, pensar que las operaciones y 

prácticas escriturísticas construyen la identidad de los sujetos, nos puede 

ayudar a comprender que el saber histórico tiene que ver con la relación de 

condiciones de posibilidad que el nombre propio y el nombre función-autor 

presentan al momento de constituir un texto. Al respecto, Pierre Bourdieu 

comenta lo siguiente: “Habría que hacer una revisión de la historia de las 

ideas que reposa en la hipótesis de que los textos son leídos y que, siendo 

leídos, son comprendidos.” 61  Por lo tanto, si juntamos ambas ideas, 

podemos reflexionar lo siguiente: ¿qué leemos cuando leemos un texto? ¿Al 

autor? ¿Al sujeto construido? ¿A la operación escriturística o al sentido 

narrativo del sujeto?  

 

La risa del hombre 

 

                                                        
60 Roger Chartier, Trabajar con Foucault: esbozo de una genealogía de la “función-autor” 
en Signos Históricos,  vol. 1, núm. 1, México, UAM-I, junio, 1999, p. 12. 
61 Pierre Bourdieu, Capital cultural, escuela y espacio social, México, Siglo XXI, 2013, p. 

18. 
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¿Por qué el hombre tiene la necesidad de hablar de sí mismo y de los 

demás? Quien nos responde es Michel Foucault:  

 

A todos aquellos que quieren hablar aún del hombre, de 

su reino o de su liberación, a todos aquellos que plantean 
aún preguntas sobre lo que es el hombre en su esencia, a 
todos aquellos que quieren partir de él para tener acceso a 
la verdad, a todos aquellos que en cambio conducen de 

nuevo todo conocimiento a las verdades del hombre 

mismo, a todos aquellos que no quieren formalizar sin 

antropologizar, que no quieren mitologizar sin 
desmitificar, que no quieren pensar sin pensar también 
que es el hombre el que piensa, a todas estas formas de 
reflexión torpes y desviadas no se puede oponer otra cosa 
que una risa filosófica –es decir, en cierta forma, 
silenciosa.62 

 

Buscar en los textos producidos por los hombres la verdad de su ser es 

estar en frente de un teatro en donde la comedia se desborda y las risas 

llenan el auditorio de esa puesta en escena llamada historicidad. Cada 

carcajada tiene un tonalidad diferente. Algunas se escuchan a la distancia, 

otras se esconden entre la multitud, pero son éstas últimas las más 

severas al momento de comprender el chiste producido por la vida misma. 

Dicha risa está plasmada en la sonrisa que el hombre occidental forja en 

su máscara de carnaval. Una línea curva que apunta hacia arriba, síntoma 

de su propia condición humana la cual la piensa siempre en ascenso, pero 

que, si nos fijamos detenidamente, ésta es finita y sólo abarca una 

proporción del verdadero rostro y nombre que se oculta en ese disfraz. 

 

                                                        
62 Michel Foucault, Las palabras…op. cit., p. 333. Las cursivas son mías. 
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¿Podemos encontrar en ese texto producido por el autor todo lo que él 

deseaba plantear? ¿Se puede decir todo lo que uno es en un texto? Para 

ello debemos preguntarnos qué tipo de relación existe entre estos dos 

elementos (la escritura y el autor). Foucault se cuestiona de la siguiente 

manera: “¿Qué es la escritura (la de los escritores) sino un sistema 

similar de sumisión, que toma quizá formas un poco diferentes, pero cuyas 

grandes escansiones son análogas?” 63  Esa relación de sumisión queda 

abierta, ya que, si se piensa detenidamente, en ciertos momentos el que 

escribe se ve subsumido por su operación escriturística, y en otros, ésta 

última se ve condicionada por el sujeto que escribe. Ello no quiere decir 

que dicho sistema sea tomado como algo negativo, más bien, tal y como 

dice Chartier: “no se pueden separar el orden del discurso y el orden de los 

libros.”64 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
63 Michel Foucault, El orden del discurso, México, Tusquets, 2010, p. 46. Las cursivas son 

mías. 
64 Art. cit., p. 27. 
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Grafías de la ausencia: pensar el cuerpo cristiano 

 
 

 
 

…ese “cuerpo místico” 
delimitado por la doctrina 
pone de inmediato la atención 
en la búsqueda de la que él es 
el fin: la búsqueda de un 

cuerpo. 
 
Michel de Certeau. La fábula 

mística, siglos XVI-XVII 

 

 
 

Introducción 

 

 Cristo ha subido a los cielos. De él sólo han quedado algunas 

enseñanzas que han sido alteradas por el transcurso del tiempo. De su 

cuerpo no hay más que ligeras representaciones, enunciaciones de un 

cuerpo genérico y posiblemente real. Empero, es de ese cuerpo que ha 

ascendido, de ese cuerpo que ha abandonado la Tierra, de aquel cuerpo 

que levantó de entre los muertos a otros cuerpos, de ese cuerpo que murió 

y resucitó, del cual se ha creado una institución en torno a su propia 

ausencia. Al respecto, Michel de Certeau dice: “el cristianismo se instituyó 

sobre la pérdida de un cuerpo –pérdida del cuerpo de Jesús, duplicada por 

la pérdida del “cuerpo” de Israel, de una “nación” y de su genealogía–.”1 

¿Cómo comprender la construcción de un cuerpo instituyente? ¿De qué 

manera es que la ausencia puede construir algo? Seguimos y 

                                                        
1 Michel de Certeau, La fábula mística, siglos XVI-XVII, México, UIA, 2010, p. 99. Cursivas 

en el original. 
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reproducimos la interrogante planteada por el historiador jesuita: “¿Cómo 

„hacer cuerpo‟ a partir de la palabra?”2 

 

Los cuerpos de Cristo en la tradición bíblica 

 

 La institución del cuerpo cristiano tiende a ser, en primera instancia, 

mediatizado por una serie de ritos y pasajes bíblicos. Todo gira en torno a 

la presencia de un solo cuerpo (el de Cristo), pero es a partir de las 

narrativas que hallamos en las Sagradas Escrituras, que nos damos 

cuenta que existe una heterogeneidad en cuanto a la manera de poder 

comprender y dar justificación al cuerpo social (la Iglesia) que se construye 

alrededor de la vida de Cristo. De esta manera, podemos destacar cinco 

tipos diferentes de cuerpo-institución: el cuerpo enunciado, el cuerpo 

converso, el cuerpo transfigurado, el cuerpo muerto y el cuerpo resucitado. 

 

I. El cuerpo enunciado: la promesa de un verbo encarnado  

 

Antes de la creación, había caos. Y para que este caos se convirtiera en 

orden, emergió la palabra. Dentro de la tradición judeocristiana, la palabra 

tiene una importancia vital para comprender su visión del mundo. Es a 

través de ésta que todo tiene orden y razón de ser. La palabra crea. 

Durante los seis días de la creación, lo único que hubo fue el resonar de la 

                                                        
2 Ibídem. 
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palabra de Dios. Aún y en la creación del hombre y de la mujer, los verbos 

que los conforman siempre remontan al poder de la enunciación. La 

constitución y orden del Paraíso dependían de lo dicho por Dios. La 

tentación y caída de la primera pareja se deben a la astucia del habla del 

Demonio, entidad que supo hacer uso de la palabra y que hizo que Adán y 

Eva realizaran los actos de desobediencia ya conocidos. La expulsión 

también llevó fuertes sentencias y maldiciones que brotaban de la boca de 

Dios y que fueron escuchadas. Sin embargo, dentro de todas esas frases, 

hubo una que permitió crear un sentimiento de esperanza y alivio 

venidero: la promesa de un verbo encarnado que salvaría a toda la 

creación hecha por este Dios-Palabra. De aquí surge una era de promesas 

dichas y por cumplir entre los hombres y su Creador: las alianzas que Dios 

hizo con Noé, Abra(ha)m, Lot, Isaac, Jacob-Israel y Moisés. Todas ellas 

tenían un denominador en común: ¿cuánto habría aún por hacer y esperar 

para que ese Verbo se encarnara y cumpliera lo prometido? La palabra de 

Dios se convertía en una sucesión generacional de promesas y nuevas 

esperanzas para sus escuchas. Antes de la conformación de la ecclesía, lo 

que la palabra construía eran imperios, reinos y alianzas entre los pueblos 

elegidos.  

  

 Otra modalidad que podemos encontrar con respecto a la promesa 

enunciada se encuentra en las acciones que llevaron a cabo los profetas. A 

través de sus actos del habla (milagros y profecías) daban a conocer que el 
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Tiempo Prometido estaba cerca. El tipo de palabra que estos personajes 

utilizaban estaba encaminada a la reformulación de la vida que los 

hombres hacían antes de la llegada de El Verbo. Así, se pasaba de un 

tiempo de reinos y alianzas a uno en donde el principal llamado era el de 

estar en vigilia y constante oración para que, cuando llegara el verdadero 

Rey Mesías, todos pudieran alabarlo y vivir en una paz eterna. No 

obstante, aún en este periodo profético se sigue observando que lo único 

que mantenía viva aquella fe era la creencia en lo que se decía y 

escuchaba. Esta etapa es conocida como la época de las visiones: sueños 

en los que se veía una serie de acontecimientos futuros difíciles de 

comprender, los cuales, únicamente, cobraban sentido cuando un profeta 

elegido por Dios les daba significación por medio de lo que éste enunciaba. 

Resulta interesante este aspecto, ya que, abordándolo desde un aspecto 

histórico, podemos decir la siguiente cuestión: ¿qué tipo de relación tiene 

el sueño-visión con la palabra?, ¿puede éste llegar a materializarse sin que 

pueda ser descifrado? Veo lo que en mi sueño me es presentado, mas no 

puedo llegar a comprenderlo totalmente, mucho menos, a darle una 

narrativa que me permita llegar a su significación última. Lo que sí 

podemos darnos cuenta es que, a partir de este tipo de eventos, la 

constitución de signos y símbolos permiten hacer creer que hay una 

ausencia prometida que está por venir. 
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 La última etapa de esta promesa encarnada se da cuando todas las 

condiciones señalan que aquello que desde la Caída estaba por llegar, por 

fin ha empezado a gestarse. Lo que aquí llama la atención es que ya no 

hay necesidad de hacer uso de visiones premonitorias o enunciaciones de 

alianzas pasadas. La Palabra se multiplica y se transforma en diversos 

actos que permiten comprender que el tiempo prometido ha llegado: la 

corte angelical baja del cielo y pregona que el Salvador ya ha nacido; el 

ángel-palabra, Gabriel, se presenta y enuncia a la Madre de Dios la buena 

nueva: “Dios te salve (2), llena de gracia, el Señor es contigo.29 […] No 

temas, María, porque has hallado gracia delante de Dios (4).31 y concebirás 

en tu seno y darás a luz a un hijo, a quien pondrás por nombre Jesús.32”3. 

Los tres reinos hasta entonces conocidos (Asía, Europa, África) rinden 

tributos y obediencia a aquellos peregrinos elegidos. Todo para la llegada 

de aquel que expiará los pecados del mundo ya ha sido preparado por la 

Palabra: su nombre, las acciones que realizará, la importancia que tendrá 

en este mundo, la manera en que habrá de darse a conocer, la manera en 

que morirá y resucitará. Interesante resulta este elemento: aquello por lo 

cual tanto se enunció, por lo cual hubo tanto por prepararse, resulta que 

no es más que una enunciación humana como nosotros. Deberá de 

padecer una serie de pruebas y juicios que lo llevarán a su propia muerte 

para poder completar su verdadera forma. Esa promesa encarnada no 

                                                        
3 Lc., 1, 29-32. 
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pasará de ser un profeta o un rey como cualquiera de los anteriores si no 

muere.  

 

 Vemos en estas tres etapas que competen al cuerpo enunciado que los 

elementos de la palabra, las alianzas, los sueños-visiones, y la 

cristalización humana-divina crean la génesis del cristianismo. Desde la 

creación del mundo, hasta la promesa de redención y salvación, todo esto 

está centrado en el poder del habla.  

 

II. El cuerpo converso: acciones que transforman la carne 

 

La palabra crea, la acción transforma. Así como la promesa debe de morir 

para poder cumplir lo prometido, la carne debe de pasar por un proceso de 

conversión para dar testimonio de todo aquello por lo que se le ha 

asignado a hacer. Aquella primera creación humana que el Dios-Palabra 

hizo, en un primer momento, fue divina. No es sino que, por medio de la 

tentación, se le condenó a regresar al lugar de donde venía: “19 Con el 

sudor de tu rostro comerás el pan, hasta que vuelvas a la tierra, pues de 

ella has sido formado; ya que polvo eres, y al polvo volverás (1).”4 Toda la 

descendencia de Adán fue sufriendo esa des-divinización. Generaciones de 

humanos pasaron y el halo de Dios poco a poco se iba alejando. La 

impasividad de los años por los que esos hijos gozaron, se vieron 

                                                        
4 Gn, 3, 19. 
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recortados por el mismo ser que los creó. Las transformaciones también 

repercutieron a esa naturaleza paradisíaca: inundaciones, sequías, eventos 

casi mitológicos (lluvias de fuego, salinización de poblaciones) iban 

cambiando el panorama del firmamento. Sin embargo, llegará otra 

“primera pareja” que redimirá todos los pecados que la humanidad había 

venido arrastrando, y así, regresar a esos orígenes eternos y de 

abundancia. Inversión de nacimiento: en esta segunda pareja, ya no será 

el hombre quien procree a la mujer, puesto que de esta manera nació el 

pecado. En esta ocasión, será la mujer, dentro del sufrimiento y 

transformación de su cuerpo, quien dará vida y arrojará al Salvador al 

mundo caótico creado por ella gracias a su desobediencia. Aún así, este 

cuerpo prometido está incompleto, carece del acceso total a su divinidad. 

Está encerrado en una prisión de carne. Tendrá que esperar y crecer para 

hacer caso a los designios que le acercarán a los actos que le irán 

permitiendo desatarse de todo ese mundo de tentaciones y pecados 

originados por una genealogía estigmatizada. 

  

 Lo primero por hacer es limpiar su cuerpo de todo mal. Si el agua fue 

la causante de una purificación masiva del pecado (el Diluvio), será ésta 

misma quien quite todo rastro de condena al cuerpo que va en su 

búsqueda. No obstante, el agua, por sí misma, no puede realizar un acto 

de tal magnitud. Debe de ser manipulada y llenada de ritos y signos que le 

confieran las cualidades de conversión que se le exige. Para que Jesús se 
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convirtiera en el Cristo, debe de pasar por un rito de conversión. Su 

cuerpo se verá “inundado” por el agua para que ahí quede toda la mancha 

y pecado de la cual desciende, y así, cuando emerja de ese “río de 

conversión”, se erija con otro totalmente distinto. Aquí la figura de Juan 

Bautista es fundamental. Tanto él como Jesús fueron promesas 

encarnadas, una menor que la otra, pero al fin y al cabo, piezas 

imprescindibles del rompecabezas para la salvación de la humanidad. El 

primero manipula el agua, el segundo manipulará el fuego; estos 

elementos naturales permiten ver este primer elemento del cuerpo-

converso: 

 

15 Hallándose el pueblo en ansiosa expectación y 

pensando todos entre sí de Juan, si sería él el Mesías, 16 
Juan respondió a todos, diciendo: Yo os bautizo en 
agua, pero llegando está otro más fuerte que yo, a quien 

no soy digno de soltar la correa de sus sandalias; Él os 
bautizará en Espíritu Santo y fuego.17”5 

 

Después del bautizo, del rito de iniciación, viene la consolidación y la 

enunciación de la encarnación del Verbo: 

 

21 Aconteció, pues, cuando todo el pueblo se bautizaba, 

que, bautizado Jesús y orando, se abrió el cielo 22 y 
descendió el Espíritu Santo en forma corporal, como 

una paloma, sobre El, y se dejó oír del cielo una voz: Tú 

eres mi Hijo amado, en ti me complazco.6 

 

                                                        
5 Lc., 3, 15-17. Las cursivas son mías. 
6 Lc. 3, 21-22, 
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Este pasaje tiene tres de los principales cuerpos-institución del 

cristianismo. En primer lugar, notamos el cuerpo humano de Jesús 

formado entre la multitud en espera de conocer a otra promesa encarnada: 

Juan (cuerpo prometido). En segundo lugar, está el acto de bautizo y 

conversión del cuerpo de Jesús (cuerpo convertido). En tercer lugar, vemos 

la presencia del Dios-Palabra transfigurado en paloma para poder hacerse 

escuchar corporalmente y señalar a Jesús como su Hijo amado (cuerpo 

transfigurado). Aquí podemos notar otra característica de conversión en lo 

anterior citado: el Dios-Palabra que crea se convierte en un Dios-Padre que 

ama. Esto es importante. La división que el cristianismo hace de las 

Sagradas Escrituras (Antiguo y nuevo Testamento) está centrada en esta 

distinción. 

 

 El elemento del cuerpo-converso juega una parte importante dentro del 

proceso de institucionalización del cristianismo. Pensemos en uno de los 

apóstoles que viven esta experiencia: Saulo de Tarso. En los Hechos de los 

apóstoles se narra el siguiente pasaje: 

 

1 Saulo (2), respirando amenazas de muerte contra los 

discípulos del Señor, se llegó al sumo sacerdote, 2 

pidiéndole cartas de recomendación para Damasco a las 

sinagogas, a fin de que si allí hallaba quienes siguiesen 

este camino, fueran hombres o mujeres, los llevase 
atados a Jerusalén.3 Estando ya cerca de Damasco, de 
repente se vió (sic) rodeado de una luz del cielo;4 y 

cayendo a tierra oyó una voz que le decía: Saulo, Saulo, 

¿por qué me persigues?5 Él contestó: ¿Quién eres, 

Señor? Y el Señor: Yo soy Jesús (3), a quien tú 

persigues. 
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6   Levántate y entra en la ciudad, y se te dirá lo que has 

de hacer.7 Los hombres que le acompañaban quedaron 

atónitos oyendo la voz, pero sin ver a nadie.8 Saulo se 

levantó de tierra, y con los ojos abiertos nada veía. 

Lleváronle de la mano y le introdujeron en Damasco,9 

donde estuvo tres días sin ver, y sin comer ni beber.7 

 

Vemos que la Palabra también puede convertirse en un medio por el cual 

actuar para estimular la conversión. Es la Voz la que hace que Saulo 

pierda la vista y caiga en cuenta de los actos de persecución que realizaba 

en contra de los cristianos. Lo que se escucha es la transfiguración de 

Cristo después de haber muerto y resucitado, elemento importante que 

será abordado más adelante. Empero, para la situación en la que Saulo se 

encuentra, tenemos varios puntos en los que vemos que se está 

preparando su transformación. De la misma manera en la que Jesús, por 

medio del bautizo, sufrió una transformación en su cuerpo-promesa, Saulo 

sufrirá una transformación en el modo de ver las cosas. Será a través de 

su ceguera que expiará todos los pecados cometidos por sus acciones de 

persecución y asesinato contra los elegidos de Dios. Recordemos que Juan 

Bautista fue el agente enviado por Dios para convertir a Jesús, para el caso 

de Saulo, será Ananías quien funja este papel: 

 

10 Había en Damasco un discípulo de nombre Ananías, 
a quien dijo el Señor en visión: ¡Ananías! Él contestó: 

Heme aquí, Señor. Y el Señor a él: Levántate y vete a la 

calle llamada Recta, y busca en casa de Judas a Saulo 
de Tarso, que está orando.12 Y vió (sic) Saulo en visión a 

un hombre llamado Ananías, que entraba y le imponía 

las manos para que recobrase la vista.13 Y contestó 
Ananías: Señor, he oído a muchos de este hombre 

                                                        
7 Hc. Ap., 9, 1-9. 
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cuántos males ha hecho a tus santos en Jerusalén,14 y 

que viene aquí con poder de los príncipes [y de] los 

sacerdotes para prender a cuantos invocan tu 

nombre.15 Pero el Señor le dijo: Ve, porque para mí es 

vaso de elección para que lleve mi nombre ante las 

naciones y los reyes y los hijos de Israel.16 Yo le 
mostraré cuánto habrá de padecer (1) por mi nombre.8 

 

Aquí se recuperan varias características que competen al primer punto 

expuesto: las visiones, los sueños, la promesa de cambio a través de un 

cuerpo elegido. La conversión dentro del pensamiento cristiano está 

pensada para reformular las acciones de los hombres a través de la 

intervención y mandato de Dios. Saulo-Jesús, Ananías-Juan; Damasco-Río 

Jordán; representaciones de espejo en donde se puede observar que la 

conversión está encaminada para moralizar y crear narrativas que ayuden 

a evangelizar los nuevos territorios a los cuales el cristianismo deberá de 

llegar por medio de la Palabra. 

 

III. El cuerpo transfigurado: lo humano y lo divino en la carne 

 

La transfiguración necesita de espacios especiales. Vimos en el punto 

anterior que en el río Jordán aparece la primera transfiguración: el Dios-

Palabra se encarna en una paloma para hacerse escuchar entre la 

multitud y señalar a su hijo amado. La segunda transfiguración que se 

narra en la Sagradas Escrituras se lleva a cabo en un monte; lugar 

retirado y predilecto para llevarse a cabo este tipo de situaciones. Si la 

                                                        
8 Hc. Ap., 9, 10-16. 
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anterior transfiguración fue pública, la segunda es privada, o, si se 

prefiere, de iniciación. Sólo tres apóstoles acompañan a Jesús para ver 

este suceso: Pedro, Santiago y Juan. Tres virtudes encarnadas en estos 

hombres: la piedra angular del Verbo (Pedro), la valentía caballeresca 

(Santiago) y el amor fraternal (Juan). Es difícil interpretar las versiones 

que existen de este pasaje (Mt., Lc. y Jn.). No se alcanza a comprender si 

fue una visión o un sueño. Lo que sí queda claro es que este 

acontecimiento debe de quedar en secreto. Traición misma de las 

Escrituras: para no olvidar que debe de mantener en secreto lo que no se 

debe de decir, plasma en letras aquello que, por naturaleza, debe de ser 

olvidado.9 

 

 Hay otras tres personas que se reúnen en ese lugar: Jesús, Elías y 

Moisés. Interesante imagen: un cuerpo ascendido (Elías), un verbo 

encarnado (Jesús) y un cuerpo de alianza (Moisés). Dos vivos y un muerto. 

En total, este cuadro está compuesto por dos bandos: tres virtudes y tres 

cuerpos. Cada uno tiene su símil: Elías y Santiago, quienes representan la 

fuerza guerrera y voluntad de fuego de Dios; Pedro y Moisés, quienes 

encabezan las alianzas y promesas hechas por el Dios-Alianza y el Verbo-

Encarnado; Jesús y Juan, quienes representan la fuerza del compromiso 

que tendrán para con la humanidad. Se comenta que hay una 

conversación entre los tres cuerpos; diálogo del que nunca se podrá saber 

                                                        
9 Cfr. Jacques Derrida, Dar la muerte, Barcelona, Paidós. 
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su contenido ni del porqué de aquella reunión. Se pide guardar el secreto 

de algo de lo cual no se sabe, el impacto que la triada corporal hizo para 

con la triada de virtudes fue mayor. Sin embargo, la transfiguración no es 

eterna, es efímera; no hay una total comprensión ni aprehensión de lo 

sucedido en ese monte. Así como de intempestiva se hace presente la 

intervención divina, así se va. En un abrir y cerrar de ojos, aquella 

divinidad que adopta Jesús para comunicarse con los Santos desaparece. 

Cuando la razón llega de nueva cuenta, únicamente está Jesús, todo ha 

parecido ser un sueño.  

 

 La sorpresa ha sido tal que no se pueden pronunciar palabras 

coherentes. Pedro, invadido por el asombro y el miedo, quiere capturar ese 

momento y convertirlo en algo humano. Propone crear una utopía en aquel 

monte. Los demás callan y sólo observan. Esta imagen no puede ser 

comprendida por los hombres, por lo que es necesario confundirlos y hacer 

que se olviden de lo que allí vieron. Por ello, y gracias a la intervención 

divina por medio de una nube, todo es confusión. No obstante, la 

transfiguración siempre lleva un mensaje de confirmación. Dios vuelve a 

hablar desde los cielos y reafirma lo dicho en el río Jordán: “Este es mi 

Hijo, mi elegido, escuchadle.36”10   

 

 

                                                        
10 Lc., 9, 36. 
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IV. El cuerpo muerto: la transgresión de la carne como testimonio 
institucional 

 

El cristianismo occidental adora una cruz con el cuerpo moribundo de un 

hombre escarnecido clavado a ella. Empero, al decir cuerpo y cruz, nos 

estamos refiriendo a dos símbolos institucionales, si le quitamos su 

representación, sólo observamos dos palos de madera entrecruzados y 

carne flagelada. La representación que se le da a esta imagen es lo que 

imprime fuerzas a esta religión. Para que esa madera sea considerada 

como cruz y esa carne sea considerada como cuerpo, debe de haber una 

narrativa que permita comprender la intencionalidad que subyace en estos 

elementos. Así, los pasajes de la Pasión y Crucifixión de Jesús se erigen 

como estandartes que lideran el misterio de este secreto evangélico. 

 

 Previa a la muerte, debe de existir una condenación. Jacques le Goff 

dice que: “La muerte se convierte…en el salario del pecado”11 Desde la 

Caída es que la humanidad está condenada a morir. Esa muerte 

representará el final de la unión de los hombres para con su creador. 

Retorno interminable de esa creación mancillada por la desobediencia y la 

tentación. Sin embargo, habrá una muerte que, paradójicamente, liberará 

y eximirá los pecados de los hombres: la muerte del Hijo de Dios. Un solo 

cuerpo cargará con el peso de todos. Su carne será extendida y recorrida 

por todos los suplicios en la que los hombres dejarán grabadas sus penas 

                                                        
11 Jacques Le Goff y Nicolas Truong, Una historia del cuerpo en la Edad Media, Barcelona, 

Paidós, 2005, p. 109. 
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y pecados, y de esta manera, alcanzar el perdón y la gracia que 

anteriormente habían perdido. Burlas, golpes, azotes, vejaciones; esta 

carne tendrá la extensión del mundo y será generacionalmente abusada 

una y otra vez. Su muerte será la luz que muchos ciegos estaban 

buscando para poder salir de la oscuridad en la que se envolvían sus 

vidas. El nombre de aquel muerto será utilizado para dar testimonio de 

que el acto se ha consumado y que la vida eterna ha llegado para la 

salvación de todos. La propia naturaleza sufrirá transformaciones en su 

constitución: escupirá a los muertos (ahora renacidos) que yacían en sus 

cuevas y profundidades para pregonar la falta que cometieron, el 

firmamento se verá trastocado por una serie de fenómenos climáticos en 

donde el retumbar de los truenos se interpretarán como los gritos y 

reclamos del cielo ante la ejecución de aquel que sólo vino a traer paz y 

esperanza al mundo.   

 

 Ese crucificado y nombrado “Rey de los Judíos”, dentro de su suplicio 

estoicamente aguantado, se verá invadido por la ausencia y descobijo de 

su Padre y reclamará temerosamente su presencia: “Elí, Elí, lemma 

sabactaní”.12 Momentos antes de su muerte, aquel que lleva una cruz de 

espinas exclamará: “Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu.” 13 

Evocación de una ausencia divina que siempre estuvo pendiente de todo 

este espectáculo. De esta manera, y tal y como lo plantea Michel de 

                                                        
12 Mt., 27, 46.  
13 Lc., 24, 46. 
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Certeau: “La muerte parece liberar la palabra. Una vez terminada la 

ejecución, prolifera la literatura.”14 Así, gracias a la muerte de este hijo 

unigénito es que la posibilidad de construir una literatura institucional 

será posible.  

 

 Es momento de bajar, ya, aquella carne que arrojó sangre y agua; 

últimos vestigios de su propia humanidad que han servido para limpiar las 

impurezas del mundo. Se observa que la muerte es un momento en el que 

los lazos familiares se concentran, puesto que hay un cúmulo de personas 

(encabezadas por la madre del recién muerto) que se acercan para limpiar 

y llevarse el cuerpo y colocarlo en un lugar digno. Limpiar este cuerpo es 

limpiar la fisonomía del mundo del pecado. Yace inmóvil y queda como 

testimonio de aquellos rasgos salvajes que se encuentran en el interior de 

los hombres. Los orificios que quedan en sus manos y piernas, la abertura 

de su costado, las cicatrices del tormento, las marcas en su cabeza 

provocadas por la corona, todo esto indica que el perdón y la salvación no 

se obtiene de otra manera más que sufriendo el martirio. No queda más 

que cubrir el cuerpo con una manta blanca y enterrarlo. 

  

 Toda esta narrativa descrita será la filosofía de vida de los primeros 

cristianos institucionalizados. La intención será imitar lo más posible 

aquel martirio para dar fe y testimonio de que lo hecho por el Hijo de Dios 

                                                        
14 Michel de Certeau, La posesión de Loudun, México, UIA, 2012, p. 201. 
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sigue vigente. El sacrificio quedará instituido como máxima prueba de 

amor y entrega religiosa. Se elegirá el acontecimiento de la Pasión por 

encima del sacrificio simbólico de la Última Cena. Ésta última será la 

representación por excelencia una vez constituido el cuerpo social de 

Cristo: la Iglesia. Por el momento, se verá en la carne aquella mancilla que 

aún queda rondando por los rincones del mundo, puesto que es más fácil 

recaer en el pecado que seguir una vida ejemplar como la de Jesús. Se 

instituirán prácticas de mortificación y regímenes para castigar el cuerpo, 

para así, recrear en vida lo que aquel con su muerte vino a enseñar. La 

muerte de ese otro será la muerte propia. Apropiación retórica que 

permitirá ver al cuerpo y a la muerte como posibilidad de orden y creación 

de una visión del mundo cristiano.  

 

V. El cuerpo resucitado: el triunfo metafórico de la carne 

 

El sepulcro se halla tapado y vigilado por soldados romanos. Aún resuena 

en el aire la última frase del crucificado: “Todo está consumado”.15 Fueron 

tres las ocasiones en las que Jesús anunció su pasión; tres son los días 

que dijo que tardaría en erigir la nueva Jerusalén; al tercer día resucitó. 

Cada una de estas situaciones tiene un lenguaje secreto: el cuerpo es una 

metáfora.16 Decir resurrección es mencionar el triunfo metafórico de la 

palabra sobre la carne. Resucitar es permitir reconfigurar un cuerpo 

                                                        
15 Jn., 19, 30. 
16 Véase, Jacques Le Goff, Unas historia…op. cit., p. 129. 
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dotado de nuevas posibilidades por medio de la escritura. La institución 

cristiana es, pues, una resurrección escriturística. De este modo, podemos 

decir que la Iglesia será como Lázaro: un muerto resucitado que dará su 

testimonio a través de la escritura e implementará su experiencia por 

medio de la evangelización.17 

 

 Más sencillo es creer en la muerte de una persona que en su 

resurrección. Se ha visto a gente morir, pero creer que alguien vuelve a 

levantarse del mundo de los muertos, sólo queda plasmado en lo escrito o 

en una tradición contada. En los Evangelios se narran tres resurrecciones 

realizadas por Jesús previas a la suya: la hija de Jairo (Mt. y Mc.), el hijo 

de la viuda de Naím (Lc.) y Lázaro (Jn.). Dos hijos y una persona amada. 

¿Pero qué es lo que realmente renace?, ¿acaso es el nombre, el cuerpo o la 

carne? Dicho con otras palabras: ¿qué es lo que resucita al momento de 

hacer uso de la palabra? Ver morir, creer en la resurrección. El peso queda 

en la carne: 

 
Carne, efectivamente, más que “cuerpo” puesto que 

éste, dividido de acuerdo con las divisiones que no 

toman en cuenta a los individuos, ya no puede ser una 

unidad real. Ya no se separa en elementos celestes o 

terrestres que lo componen, sino en órganos, miembros 
y funciones visibles. Pero es la carne hecha Dios, por la 

observación misma que le concede ese privilegio. Dios 
ya no tiene el “cuerpo” que le daba la cosmología. Se 

                                                        
17 “…el escritor es ya el „Lázaro‟ con el que Lévi-Strauss comparará al etnólogo, que volvió 

de los muertos entre los vivos, dotados de un saber inigualable e incomprensible para sus 
contemporáneos.62” en Michel de Certeau, Historia y antropología en Lafitau, El lugar del 
otro, Buenos Aires, Ediciones Katz, 2007, p. 122. 
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pierde (¿demonio o dios?) en lo neutro de algo sagrado y 

de una fenomenología corporal.18  

 

Así, cuando Jesús grita el nombre de Lázaro, quien primero escucha la 

palabra de vida es la carne. El nombre no ha muerto en tanto que quien 

demanda la presencia del amortajado sabe quién es. El erguimiento de lo 

que sale de aquella cueva es el “cuerpo”: nombre y carne en sintonía, y de 

nueva cuenta, vivos. Ahora bien, si la orden de la palabra es lo que permite 

traer de vuelta a los muertos: ¿quién demandó la presencia del cuerpo de 

Cristo? ¿Qué tipo de palabra se enunció para que su carne y nombre 

triunfaran de la muerte y pudieran unirse? Aún existen secretos dentro de 

la propia literatura cristiana. Éste es uno de los tantos pasajes en donde 

hay un silencio. Aquí no se escucha ni se lee palabra alguna que vaya 

dirigida para hacer levantar a Jesús de su sueño. Solamente está la 

imagen de un ángel sentado que da la Buena Nueva a quienes visitan el 

sepulcro vacío. La palabra enuncia la resurrección, pero no esclarece qué 

dijo para llevar a cabo esta acción.  

 

 Para calmar la demanda de ese silencio, hay que construir narrativas 

que den fe de que lo que aconteció después de la muerte de Cristo es 

verdad. Aquí es importante la figura de la aparición. De nueva cuenta, la 

figura de la mujer servirá para dar testimonio de los designios de Dios; el 

Nuevo Testamento la coloca en una posición totalmente diferente a la del 

                                                        
18 Michel de Certeau, La posesión…op. cit., p. 60. Cursivas en el original. 
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Antiguo. La noche y la mujer serán los encargados de presenciar la 

promesa de resurrección: 

 

1 El día primero de la semana, María Magdalena (2) vino 

de muy madrugada, cuando aún era de noche, al 
monumento, y vió (sic) la piedra quitada del 

monumento.2 Corrió, pues, y vino a Simón Pedro y al 
otro discípulo a quien Jesús amaba (3), y les dijo: Han 

quitado al Señor del monumento y no sabemos dónde lo 

han puesto.19  

 

Se enuncia la ausencia del resucitado: ¿en verdad resucitó?, ¿fue robado? 

La creencia está centrada, netamente, en la capacidad de ver lo que está 

frente a nuestros ojos. Al no saber y no ver aquella acción prometida surge 

la duda. Habrá que llamar a los más cercanos de Jesús para que den 

explicación de lo acontecido. Así, estos dos apóstoles (Pedro y Juan), van 

inmediatamente junto a la mujer que dio la noticia. ¿No será que sea una 

broma? Cuando llegan, la imagen es la misma: un sepulcro abierto y sin 

ningún cuerpo dentro. Sin embargo, afuera del monumento, una escena se 

llevaba a cabo: el cuerpo-resucitado hace su primera aparición. Y es a 

María Magdalena a la primera que se le revela la verdad de lo prometido: 

 

11 María [Magdalena] se quedó junto al monumento (1), 
fuera, llorando. Mientras lloraba, se inclinó hacia el 
monumento,12 y vió (sic) a dos ángeles vestidos de 

blanco (2), sentados, uno a la cabecera y otro a los pies, 

de donde había estado el cuerpo de Jesús.13 Y le 

dijeron: ¿Por qué lloras mujer? Ella les dijo: Porque han 

tomado a mi Señor y no sé dónde lo han puesto.14 En 
diciendo esto se volvió para atrás, y vió (sic) a Jesús que 

estaba allí (3), pero no conoció que fuese Jesús.15 Díjole 
(sic) Jesús: Mujer, ¿por qué lloras? ¿A quién buscas? 

Ella, creyendo que era el hortelano, le dijo: Señor, si los 

                                                        
19 Jn., 20, 1-2. 
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has cogido tú, dime dónde lo has puesto, y yo lo 
tomaré.16 Díjole (sic) Jesús: ¡María! Ella, volviéndose, le 

dijo en hebreo: ¡Rabboni!, que quiere decir: Maestro.17 

Jesús le dijo: No me toques (4), porque aún no he 

subido al Padre; pero ve a mis hermanos y diles: Subo a 

mi padre y a vuestro Padre, a mi Dios y a vuestro 
Dios.18 María Magdalena vino a anunciar a los 

discípulos: He visto al Señor, y las cosas que le había 

dicho.20  

 

Existe una serie de pasos para hacer verosímil el acontecimiento de la 

resurrección: 1) ausencia del cuerpo-muerto; 2) momento de duda; 3) 

enunciación de la resurrección por una figura divina; 4) aparición 

transfigurada del resucitado; 5) interacción y desconocimiento con éste; 6) 

reconocimiento y asombroso; 7) anuncio de su próxima venida; 8) aviso y 

regocijo del acto consumado. Como se observa, hacer creer que un cuerpo 

ha resucitado contiene más elementos narrativos que cuando se describe 

su muerte. De esta manera, la Iglesia se erige como la gran metáfora 

corpórea del Hijo de Dios. 

 

 Cinco tipos de cuerpos, retóricas heterogéneas, un solo concepto: 

Cristo. La descripción de los rubros que hicimos anteriormente pueden 

ayudar a comprender, de manera general, la manera en que el 

cristianismo va generando narrativas que le ayudan a consolidarse como 

una institución social que poco a poco va ganando injerencia dentro de la 

sociedad occidental.  

 
 

                                                        
20 Jn., 20, 11-18. 
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Capítulo III 
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¿Qué tipo de Iglesia fue la que los doce primeros franciscanos 

aprendieron antes de su llegada al Nuevo Mundo?  

 
 
 

 
El significado del ideal apostólico en 
la historia del Nuevo Mundo puede 
ser comprendido sólo dentro del 
esquema de la civilización medieval.  

 
John L. Phelan. El reino milenario de 
los franciscanos en el nuevo mundo. 

 
 

 

Introducción 

 

 

Construir una Vieja Iglesia en un Nuevo Mundo, implementar viejas 

costumbres en un lienzo totalmente en blanco; la lucha por colonizar y 

evangelizar un territorio que por siglos estuvo vedado y que ahora se 

extiende por todos los límites de producción cristiana, he ahí la misión con 

la que la orden franciscana del siglo XVI tuvo que hacer frente para poner 

a prueba todo sus conocimientos y herramientas de fe y creencia teológica. 

¿Por qué esta prueba se presentaba en estos tiempos? ¿Qué misterios eran 

los que les esperaban a toda la civilización cristiana al momento de 

confrontar a sociedades totalmente distintas a la suya? ¿Cómo poder dar 

cuenta de todo aquello que no encajaba dentro del imaginario occidental? 

¿Qué hacer con toda esta nueva experiencia? Todas estas preguntan 

surgen al momento de querer hacer una selección de lo que pudo haber 
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acontecido en aquel siglo tan místico como fascinante de la historia 

misma.  

 

El tema que nos interesa desarrollar aquí tiene que ver con el tipo de 

Iglesia que los franciscanos, venidos de Europa a América, tuvieron que 

implementar para evangelizar a toda una civilización que presentaba, en 

sus rasgos más generales, una tarea de comprensión y asimilación dentro 

de los cánones religiosos occidentales. Con lo anterior dicho, lo que se 

tratará de demostrar es que, más allá de pensar que existía una 

homogeneidad en el pensamiento cristiano, lo cierto es que habían 

diferentes posturas y maneras de actuar ante lo que en aquellos años se 

estaba haciendo presente. Uno de los ejemplos que nos permitirá crear un 

eje de explicación será el de los procesos y condiciones por las que 

tuvieron que pasar estos religiosos al momento de la predicación del 

Evangelio en tierras americanas.  La hipótesis que gira en torno a este 

punto es la siguiente: cuando los doce primeros franciscanos se 

embarcaron hacia América, hubieron cambios en la implementación del 

Evangelio que se tuvieron que adaptar para poder hacer verosímil su 

discurso en las tierras del Nuevo Mundo. Para poder llevar a cabo todo 

esto, nos apoyaremos en algunas propuestas historiográficas que han sido 

dejadas de lado y que no han vuelto a ser puestas en la mesa de discusión 

en los últimos años. Investigaciones ya clásicas como las que realizaron los 

historiadores John L. Phelan, Georges Baudot, Robert Ricard y Marcel 
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Bataillon serán nuestro principal pilar de referencia para abordar nuestro 

tema.  

 

Un franciscanismo reformado 

 

Pensar que una orden monástica presenta los mismos estamentos desde 

su fundación es caer en una postura anacrónica que impide toda 

posibilidad de reflexión histórica a las necesidades por las cuales se erige 

un movimiento espiritual. Marcel Bataillon dice que “la mayoría de los 

clérigos no está ni más ni menos corrompida moralmente que las demás 

clases sociales.” 1  Dicha corrupción debe de ser entendida como los 

cambios que una institución debe de atender para poder seguir teniendo 

injerencia dentro del control social de una civilización. Y el cristianismo 

tiene la cualidad de siempre estar al tanto de dichos procesos de 

transformación. Más en concreto, y desde su fundación a manos de 

Francisco de Asís en el siglo XIII, la orden monástica franciscana ha 

pasado por una serie de transformaciones internas que bien vale la pena 

destacar de manera general.  

 

 Desde la promulgación de su regla bulada por el papa Inocencio en 

donde está escrito que la principal función de los hermanos menores es 

“observar el Santo Evangelio de nuestro Señor Jesucristo, viviendo en 

                                                        
1 Marcel Bataillon, Erasmo y España, México, FCE, 2007, p. 4. 
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obediencia, sin nada propio y en castidad.” 2 , el franciscanismo ya 

presentaba una división entre sus principales adeptos: los conventuales 

(para quienes no era ilícito el derecho de propiedad) y los observantes 

(fieles a la regla de pobreza) 3 . El principal frente de batalla que este 

movimiento espiritual tiene que atender de inmediato es aquel en donde 

los bandos regulares y seculares llevan a cabo su enfrentamiento; y es que 

lo anterior compromete la cura de las almas y la buena enseñanza de la 

Sagrada Escritura. Para el siglo XIV, Phelan nos dice que el Papa Juan 

XXII  

 

declaró heréticos a los franciscanos espirituales, pero la 

rama de los observantes franciscanos, con su decidido 

énfasis en el voto de San Francisco de estricta pobreza y 

una práctica continuada de ascetismo, estaba influida 

por el espíritu joaquinita, sin poner en peligro su 
ortodoxia.4 

 

A finales del siglo XV e inicios del XVI, en España, el clero regular 

franciscano lucha por recuperar los mandamientos que su fundador legó a 

su fraternidad, mientras que el clero secular de dicha orden cada vez está 

más preocupado por afianzar sus puestos dentro del orden laico y del 

poder terrenal. En los años de 1494, 1496, 1497 y 1506 fueron emitidas 

una serie de bulas en las que “confirman a las dos facciones de la orden en 

la posesión de sus monasterios, y obligan a las ramas nuevas, como las de 

                                                        
2 San Francisco de Asís, Escritos y biografías. Documentos de la época, Madrid, BAC, p. 

131. 
3 Marcel Bataillon, op. cit., p. 5. 
4 John L. Phelan, El reino milenario de los franciscanos en el Nuevo Mundo, México, UNAM, 

1975, p. 70. 
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los amadeos, recoletos, capuchinos y frailes del Santo Evangelio, a unirse, 

bien con los conventuales, bien con los observantes.”5  Para el año de 

1517, y gracias a otra bula (Ite vos vineam meam), esta vez emitida por el 

papa León X, el panorama iba a terminar con la victoria de los segundos.6  

 

 La historia de la orden franciscana se ha visto inmersa en una serie de 

luchas intestinas entre sus propios profesantes. Por consiguiente, cabe 

hacerse la siguiente interrogante: ¿a qué tipo de franciscanismo se 

adscriben los primeros doce al momento de llegar a tierras americanas en 

el año de 1524? Para poder dar una respuesta, tenemos que acercarnos a 

dos personajes clave dentro del pensamiento franciscano: uno es el 

Cardenal Cisneros y el otro es fray Juan de Guadalupe. 

 

El Cardenal Jiménez de Cisneros y la Universidad de Alcalá: reforma en la 

formación teológica franciscana española 

 

Francisco Jiménez de Cisneros (1436-1517) fue cardenal, arzobispo de 

Toledo, primado de España, Inquisidor General de Castilla y confesor 

privado de la reina Isabel. Cisneros es una figura principal para poder 

comprender la actitud que adoptó el cristianismo español ante la presencia 

de la “revolución” protestante que se había empezado a cuajar en la 

                                                        
5 Ibid, p. 6. 
6 Cfr. John L. Phelan, El reino milenario…op. cit., p. 71 y Georges Baudot, Utopía e Historia 
en México, p. 91. 
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Europa del siglo XVI. Marcel Bataillon presenta a este religioso como a una 

persona con “una fuerza inagotable que se ejercita, según las ocasiones, en 

luchas contra las voluntades rebeldes, en fundaciones, en construcciones, 

en cruzadas, en menudas providencias administrativas.” 7  Todas esas 

características se ven consolidadas en la fundación de la Universidad de 

Alcalá (1499) y en la promoción de la Biblia Políglota, instrumentos de 

formación para los franciscanos españoles de aquella época. 

 

 Cisneros tenía como principal objetivo, al momento de fundar la 

universidad de Alcalá, renovar la enseñanza teológica española 

introduciendo el escotismo8 y el estudio directo de la Biblia. La currícula 

de materias que se daban recorría de la gramática (en donde la retórica era 

el coronamiento de los estudios latinos) a las artes liberales y de las artes a 

la teología, saber que determinará la orientación de esta institución. A 

poco menos de diez años de su fundación, Alcalá se convirtió en referente 

para la formación de estudiantes, compitiendo ante otras universidades 

como la de Salamanca o el Collège de France.  

 

 Llama la atención la relación e interés que el cardenal Cisneros 

presentaba ante el estudio directo de la Biblia. Bataillon dice que Cisneros 

                                                        
7 Marcel Bataillon, Erasmo…op. cit., p. 3. 
8 Entendemos el escotismo tal y como nos lo presenta Jacques Paul: “Duns Scoto razona 
sobre el concepto de ser, es decir, sobre una noción, que puede aplicar a todo y que no 

conoce nada más que por las cosas sensibles…La realidad sólo se alcanza en el momento 

de las conclusiones, cuando todas las demás hipótesis se revelan como imposibles. Este 
método no evita el inconveniente de tener que deducir del concepto lo real.” Apud Historia 
Intelectual del occidente medieval, Cátedra, Madrid, p. 522.  
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“tenía apasionado interés por las lenguas antiguas, y las consideraba –el 

griego al menos– como elemento indispensable de una cultura teológica 

completa.”9 ¿De qué manera entender la recuperación de la lengua griega 

dentro de la educación cristiana en pleno siglo XVI? Desde el 

posicionamiento que este cardenal promueve, la lengua griega es el origen 

de la lengua latina y de las demás ciencias; además de ser la lengua del 

Nuevo Testamento, de algunos de los Padres y de Aristóteles. Es ella la 

única y verdadera vía que se tiene para acceder a la verdad metafísica y 

poder descifrar los misterios que se encuentran vedados en la Sagrada 

Escritura. Junto al estudio de la lengua griega, en Alcalá también se 

incentivó el aprendizaje de la lengua hebrea y árabe, esto con la finalidad 

de tener un amplio conocimiento de las raíces lingüísticas y filosóficas del 

cristianismo. De allí que la siguiente propuesta de este cardenal fuera la 

creación de una Biblia Políglota. Y es que, para el año de 1495, a poco más 

de cincuenta años en los que la imprenta occidental hacía su aparición, la 

crítica bíblica se volvía cada vez más una necesidad para todos aquellos 

que tenían la oportunidad de acceder a la formación cristiana. La 

proliferación de textos dudosos, incompletos, censurados o netamente 

integrales, poco a poco iban llegando a ojos de la sociedad europea. No 

tardaron mucho en aparecer personajes que se harían famosos por 

cuestionar los principales fundamentos y doctrinas cristianas.  

 

                                                        
9 Marcel Bataillon, op. cit., p. 18. 
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 Ya para 1502, Cisneros había mandado a reunir a un grupo selecto de 

sabios lingüistas para poder conformar su máxima obra. ¿Cuál era el 

cometido de dicho texto? El tratamiento correcto de las fuentes bíblicas y 

su interpretación lo más cercana posible a la manera en que éstas se 

habían dado a conocer. Antonio Nebrija, perteneciente al grupo original 

para elaborar la Políglota, dice al respecto: 

 

Cada vez que se presenten variantes entre los 

manuscritos latinos del Nuevo Testamento, debemos 

remontarnos a los manuscritos griegos; cada vez que 
haya desacuerdo entre los diversos manuscritos latinos o 

entre los manuscritos latinos y los manuscritos griegos 

del Antiguo Testamento, debemos pedir la regla de la 

verdad a la auténtica fuente hebraica.10 

 

Resulta interesante la división por la que se crean espacios de autoridades 

bíblicas; consultar las fuentes griegas para poder interpretar el Nuevo 

Testamento y acceder a las fuentes hebreas para dar con la revelación del 

Antiguo Testamento. Lo anterior nos trae a la memoria la forma en la que 

los frailes menores hacen uso de la Sagrada Escritura para poder describir 

el origen de los indios americanos: ¿pertenecen a la tradición del Antiguo o 

del Nuevo Testamento?, ¿a qué autoridad recurrir para poder encontrar 

explicación de la razón de ser de esta civilización?11 Los elementos que el 

cardenal Cisneros puso en la mesa para poder renovar la espiritualidad 

cristiana española tendrán un fuerte impacto al momento en que éstos se 

                                                        
10 Citado por M. Bataillon en Erasmo…op. cit., p. 30. 
11 Estas interrogantes las desarrollaremos en extenso en el capítulo III. 
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vean confrontados en un territorio totalmente distinto al anteriormente 

conocido. Phelan tiene mucha razón al decir que: 

 

La reforma de Cisneros preparó al clero regular para 

enfrentarse al reto que pronto representó la conquista de 
los aztecas realizada por Cortés. La conversión de los 

indios mexicanos coincidió con uno de esos 

renacimientos periódicos de ascetismo y disciplina, tan 

característicos de la iglesia cristiana medieval.12  

 

Reforma, renacimiento, humanismo, todos estos elementos surgen a partir 

de un contexto netamente medieval. Las transiciones por las que la iglesia 

cristiana se ve inmiscuida tienen resultados que se verán puestos en juego 

al momento en que sus evangelizadores pongan a prueba todo su 

conocimiento escatológico para convertir al indígena. Alcalá y su método 

para estudiar los textos bíblicos serán los estandartes encargados de llevar 

el proceso de conversión y estudios cristianos a otro nivel. La figura de 

Cisneros marca una nueva etapa en lo referente a la educación de los 

saberes cristianos que se habían venido enseñando en Europa, más 

específicamente, en la España cristiana que le tocó vivir. 

 

Fray Juan de Guadalupe y la Custodia de San Gabriel: reforma de la 

constitución franciscana española 

 

Mientras que en el punto anterior hacíamos énfasis en los pilares 

institucionales y educativos por los cuales los franciscanos que llegaron a 

                                                        
12 John L. Phelan, El reino milenario…op. cit., p. 71. 
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América se adscribían, en este punto nos centraremos en las posturas 

teológicas y escatológicas por las que configuraron su modo de 

comprender el mundo que se abría ante sus ojos. De allí que dediquemos 

un breve repaso a la vida de fray Juan de Guadalupe y su legado 

escatológico en el pensamiento de los hermanos menores. 

  

 Fray Juan de Guadalupe (1450-1506) fue un franciscano espiritual 

realmente convencido en que había que volver a las fuentes más puras que 

había legado san Francisco de Asís. Para ello, y siguiendo el estudio que 

Georges Baudot realiza sobre este personaje, viajó a Roma en el año de 

1496 para obtener del Papa Alejandro VI una bula en la que se planteara 

“una auténtica vuelta al ideal franciscano más absoluto”13. En dicha bula 

se otorgaban poderes que serían de utilidad para que la fracción 

observante de los franciscanos pudiera llevar a cabo su tan necesario 

retorno a las doctrinas de su fundador. Ahora bien, ¿qué significaba ese 

retorno a san Francisco de Asís?, ¿qué era lo que se había perdido de 

manera espiritual que se trataba de recuperar a toda costa? El historiador 

francés, Jacques Le Goff, en su excelente estudio sobre la vida de san 

Francisco de Asís, nos dice que la figura de este religioso estuvo llena de 

muchas biografías y escritos que proclamaban dar fe y veracidad a las 

obras que este santo varón realizó a lo largo de su vida. Esto, visto desde 

un enfoque historiográfico actual, se convierte en un problema de 

                                                        
13 Dicha bula se llama Sacrosanctae Militantis Ecclesiae. Véase Georges Baudot, Utopía e 
Historia en México, Madrid, Espasa-Calpe, 1983, p. 92. 
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tendencias históricas, ya que, entre más esté difundida la perspectiva de 

un hecho o acontecimiento, mayores son las precauciones que se deben de 

tomar para poder sacar una posible idea en concreto de la situación a 

investigar. Por consiguiente, nos surge la siguiente interrogación: 

¿podemos acercarnos al ideal que fray Juan de Guadalupe tenía sobre 

Francisco de Asís? Este ejercicio lo llevaremos a cabo cotejando los datos 

que Baudot nos brinda en su estudio y consultando los textos que se 

produjeron en la época de Asís. 

 

 En un primer momento, y a través del cronista seráfico del siglo XVII, 

José Torrubia, sabemos que una de las consideraciones que se tenían en 

la bula que había recibido Guadalupe se señalaba que los franciscanos:  

 

“…se amortajaron en la forma que les permitía la Silla 

Apostólica. Angostaron el hábito, poniéndole remiendos, 

acortaron los mantos, ciñéronse con gruesas cuerdas de 

esparto y tomando capilla puntiaguda sin muceta, como 

la que en algunas ocasiones usó nuestro Seráfico 
Patriarca, se descalzaron totalmente y se presentaron al 

público como común espectáculo para recreo de los 

ángeles, confusión del mundo y ejemplo de los 

hombres.”14 

 

Característica es la renuncia de todos los bienes materiales que san 

Francisco profesó durante su vida. Dicha acción generó una “revolución” 

en la manera en que los religiosos del siglo XIII podían demostrar su fe 

cristiana, y es que, en un contexto en el que Europa se caracterizaba por 

                                                        
14 Georges Baudot, Utopía e Historia…op. cit., p. 93. 
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su constante crecimiento económico gracias a la edificación de ciudades y 

a un crecimiento demográfico notable, resulta extraordinario que un 

personaje como Francisco de Asís promueva este tipo de doctrinas a sus 

semejantes. Son por esta clase de actos por las que san Francisco de Asís 

se hizo rápidamente de un lugar dentro del panteón cristiano.15  

 

 Consultando la bula que el padre seráfico recibió a manos del Papa 

Honorio III en 1223, vemos que los estamentos de dicho documento se 

asemejan a los de la bula que recibe fray Juan de Guadalupe, casi 

trescientos años después. Daremos un pormenor de lo que se encuentra 

en esta primera bula: 

 

[2] Y los ministros examínenlos diligentemente de la fe 

católica y los sacramentos de la Iglesia. [3] Y si creen en 

todo ello, y quieren profesarlo fielmente, y observarlo 

firmemente hasta el fin, [4] y no tienen mujeres –o, si las 
tienen, las mujeres entraron ya en un monasterio, o, 

hecho ya voto de continencia, les dieron licencia a ellos, 

con la autorización del obispo diocesano, y son de edad 

tal que de ellas no pueda originarse sospecha–, [5] 
díganles las palabras del santo Evangelio: que vayan y 
vendan todas sus cosas y se esfuercen por distribuirlas 
entre los pobres (cfr. Mt. 19,21). [6] Y, si no pudieran 

hacerlo, les basta la buena voluntad.16 

 

Más adelante, encontramos descrita la manera en la que los nuevos 

franciscanos debían de vestir: 

 

                                                        
15  Así lo expresa Jacques Le Goff: “Santo de un nuevo género, cuya santidad no se 

manifestó tanto a través de los miagros –sin embargo numerosos– o de un muestrario de 

virtudes –raras y brillantes por tanto– como de la línea general de una vida ejemplar y 
completa.” Apud. San Francisco de Asís, Madrid, Akal, 2003, p. 23. 
16 San Francisco de Asís, Escritos…op. cit., p. 131. Cursivas en el original. 
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[9] Después, concédanles las prendas del tiempo de la 
población, es decir: dos túnicas sin capucha, el cordón, los 
calzones y el caparón3 hasta el cordón; [10] a no ser que a 

los mismos ministros alguna vez les parezca otra cosa 

según Dios.17 

 

Todos estos elementos nos aproximan a la idea que fray Juan de 

Guadalupe tenía programada para poder hacer posible su reforma dentro 

de la orden franciscana. Reafirmar las bases doctrinales de la orden era un 

punto vital para que los hermanos menores pudieran tener una mejor 

postura ante las necesidades y transformaciones que se hacían presentes 

en el contexto del siglo XVI.  

 

 Tal y como lo vimos desde una perspectiva macro con la figura del 

cardenal Cisneros y la creación de la Universidad de Alcalá, de manera 

micro veremos la importancia que significaba para fray Juan de 

Guadalupe el poder crear un espacio en dónde llevar a cabo las potestades 

que se le habían otorgado, y de esta manera, hacer efectiva su reforma 

espiritual. Lograr esto no fue cosa sencilla. Para empezar, en febrero de 

1497, la Santa Sede frenaba la efectividad que se le había concedido a la 

bula que había recibido apenas el año pasado; esto haría que fray Juan de 

Guadalupe volviera a Roma para una audiencia con el Papa Alejandro VI y 

solicitar una nueva; ésta no estaría lista sino hasta el año de 1499. Una 

vez recibida, la intención de fundar conventos pudieron ser posibles. Ya 

para el año de 1500, según los estudios de Baudot, el movimiento 

                                                        
17 Ibidem. Cursivas nuestras. 
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guadalupano contaba con cinco monasterios: Alconchel, Trujillo, Salvaleón 

y Villanueva del Fresno en Extremadura y Villaviciosa en Portugal.18 No 

será sino hasta el año de 1505 en la provincia de Santiago, a cuya 

jurisdicción pertenecía Extremadura, donde nacerá la Custodia del Santo 

Evangelio de Extremadura, punto en el que se consolidará el pensamiento 

de fray Juan y se dará a conocer su movimiento espiritual. Esta custodia 

sufrirá dos cambios de nombres: en un primer momento se llamará 

Custodia de San Gabriel (1517) y su nombre definitivo será la Provincia 

Independiente de San Gabriel (1519).19 

 

 La importancia que tiene la Custodia de San Gabriel para nuestra 

exposición radica en la sencilla razón de que aquí es de donde salen la 

mayoría de los hermanos menores que tendrán como misión evangelizar 

las tierras del Nuevo Mundo.   

 

 

 

Atendido este contexto (que abarca de 1499 a 1519) a través de las figuras 

y acciones que realizaron el cardenal Cisneros y fray Juan de Guadalupe, 

podemos avanzar de lleno con el tipo de iglesia y doctrina cristiana que los 

primeros doce franciscanos hicieron activos al momento de arribar a 

tierras americanas. Veremos qué características son las que tiene una 

                                                        
18 Georges Baudot, Utopía e Historia…op. cit., p. 93. 
19 Ibidem. 
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Iglesia en la que encontramos elementos reformados, escatológicos, 

apocalípticos y con una visión del mundo que se está preparando para el 

fin de los tiempos. 

 

Los primeros doce: un pensamiento escatológico se hace presente en 

el Nuevo Mundo 

 

Hemos señalado las reformas institucionales y teológicas por las que el 

franciscanismo español tuvo que pasar previo a su llegada a tierras 

indígenas, ahora, es momento que recuperemos algunas de las 

interrogantes que nos planteábamos al inicio de este capítulo y veamos de 

qué manera se llevó a cabo la implementación del pensamiento doctrinal 

que esta primera generación de frailes había aprendido. 

 

 A lo largo de toda la reforma espiritual que Cisneros y Guadalupe 

elaboraron y defendieron, el nombre, obra y sentido escatológico de una 

tercera persona llama nuestra atención: nos referimos a la figura de 

Joaquín de Fiore.20 ¿Qué aportaciones tuvo Fiore en la construcción de la 

idea de Iglesia para los franciscanos españoles del siglo XVI? 

Principalmente son dos: la idea del Milenio y la interpretación exegética del 

Antiguo y Nuevo Testamento. 

 

                                                        
20 Nacido en Calabria, Italia, en 1135 y muerto en 1202, fue abad y monje napolitano. 
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 De acuerdo a lo que Jacques Paul nos dice, Joaquín de Fiore lleva a 

cabo su trabajo de exégesis e interpretación escatológica por medio del 

principio de concordia, en el cual, se admite la idea de que cada época 

presenta una duración igual y que las generaciones del Antiguo y Nuevo 

Testamento se pueden datar en cuarenta y dos hasta el siglo XII. 21 

Siguiendo con esta exposición, cada época cuenta “con una initiatio, un 

comienzo perceptible en la edad precedente, después un esplendor pleno 

que es una fructificatio y se termina con una época de crisis.”22 Estos dos 

momentos de cada generación producen distintas narrativas que explican 

el curso de la historia misma del mundo. Ahora bien, esta preocupación 

por el origen y desenlace de una época permite hacer entendible la idea de 

que llegará un momento en que este ciclo se vea finiquitado con la llegada 

del fin de los tiempos. Para el pensamiento joaquinita, son tres las eras en 

las que se divide la historia del cristianismo:  

 

En la primera época, la de la servidumbre a la ley en el 

temor de Dios, la humanidad poco espiritualizada se 

representa con los hombres casados. El segundo periodo, 

el de la revelación a los hijos de Dios, es un tiempo de fe 
y obediencia filial de que los clérigos son los mejores 

representantes. La tercera época, la del Espíritu Santo, 

será un tiempo de libertad y de caridad. Será ilustrado 

por nuevas órdenes religiosas.23 

 

La triangulación espiritual que Fiore elabora tiene una rápida asimilación 

y estudio por parte de todo el sínodo cristiano, tanto que, en el IV concilio 

                                                        
21 Jacques Paul, Historia intelectual…op. cit., p. 381. 
22 Ibidem. Cursivas en el original. 
23 Ibidem. 
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de Letrán (1215), sus reflexiones acerca de la Trinidad y la manera en que 

cada entidad de ésta dirige una etapa del desarrollo y orden del mundo 

apenas sufren reprimenda alguna. Su pensamiento estuvo inmerso en un 

mundo de símbolos místicos y profecías que hacían de su doctrina una 

nueva forma de hacer y vivir el cristianismo. 

 

 Tras el conocimiento y afirmación de encontrarse en un Nuevo Mundo, 

los religiosos del siglo XVI no tuvieron más que admitir que se había 

trascendido a una nueva etapa, quizá ésta, la última antes de la Parusía y 

Apocalipsis que se narraba en la Biblia. La presencia de un nuevo 

territorio y de nuevas almas no eran más que señales proféticas en las que 

se interpretaba que la expansión del cristianismo por todo el mundo debía 

de ser un hecho antes del Juicio Final. Para Georges Baudot, de la 

conversión de los indios “dependía el cumplimiento de las promesas del 

Apocalipsis, pero era necesario aún unir a éstos [los indígenas], de una 

manera u otra, con el linaje de Adán y con los pueblos presentes en el 

Antiguo Testamento.”24 A partir de este momento, el panorama que las 

tierras americanas aportarían a los primeros franciscanos será pensado 

como una incansable búsqueda de símbolos, signos y profecías que 

permitan ir preparando el camino de la consolidación del cristianismo 

alrededor de todo el orbe. En esta tercera etapa, caracterizada por una 

inocencia infantil hallada en los indígenas, “el fuego del Espíritu Santo 

                                                        
24 Georges Baudot, Utopía e Historia…op. cit., p. 95. 
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había descendido a su espíritu y lo había iluminado para navegar hacia 

Occidente.”25 

  

 ¿Quiénes fueron los encargados de hacer efectivo el pensamiento de 

Fiore, Cisneros y Guadalupe en el continente americano? Fray Francisco 

de los Ángeles y fray Martín de Valencia, encargados de la primera 

expedición franciscana en estas nuevas tierras. Según Georges Baudot: “el 

primer grupo de religiosos que debía afrontar la incógnita de México 

habían sido seleccionados a causa de su identidad de miras con sus 

superiores y por el hecho de que compartían las mismas esperanzas sobre 

el significado último que convenía dar a su empresa.”26 ¿Qué significaba 

esta sintonía con el significado último que promovían estos frailes 

menores? Que todas las acciones evangélicas y cristianas que se estaban 

llevando a cabo pudieran entretejer una interpretación escatológica a favor 

del cumplimiento de las profecías y designios que esta orden había venido 

profesando y viviendo desde su fundación. El joaquinismo y milenarismo 

tenían a su disposición estas tierras y gentes para poder dar fundamento y 

cumplimiento a todo un movimiento espiritual reformado.  

 

 ¿De qué manera podemos darnos cuenta que esto haya sido algo 

verosímil? Cuando nos acercamos a las crónicas que estos religiosos 

escribieron en su momento. Demos un ejemplo en concreto. En su Historia 

                                                        
25 John L. Phelan, El reino milenario…op. cit., p. 36. 
26 Georges Baudot, Utopía e Historia…op. cit., p. 97. 
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de los indios de la Nueva España, fray Toribio Motolinia (uno de los 

primeros doce) nos explica la manera en que empezaron a proceder con la 

evangelización indígena: 

 

…y este año digo [1524], que le notaron y tienen por más 
principal que otro, porque desde allí comienzan a contar, 

como año de la avenida o advenimiento de Dios, y así 

comúnmente dicen: “el año que vino nuestro Señor; el 

año que vino la fe”; porque luego que los frailes llegaron a 
México dende a en [sic] quince días, tuvieron capítulo2 y 

se repartieron los doce frailes y otros cinco que estaban 
en México. Todos estos diez y siete fueron repartidos por 

las principales provincias de esta tierra3, y luego 

comenzamos a deprender la lengua y a predicar con 

intérprete.27 

 

Aparte del elemento institucional que se describe como base para llevar a 

cabo la evangelización del Nuevo Mundo, lo que llama nuestra atención es 

la preocupación por el aprendizaje de la lengua indígena por parte de los 

franciscanos. Y es que, en otra parte de su escrito, Motolinia dice que: “La 

lengua es menester para hablar, predicar, conversar, enseñar, y para 

administrar todos los sacramentos; y no menos el conocimiento de la 

gente, que naturalmente es temerosa y muy encogida, que no parece que 

nacieron sino para obedecer.” 28  Ello no hace que saque a flote las 

características propias de los indígenas, las cuales, son netamente 

entendidas por esa tercera edad en la que se encontraban como personas 

                                                        
27 Fray Toribio de Benavente Motolinia, Historia de los indios de la Nueva España, México, 

Porrúa, 2007, p. 164. 
28 Ibid, p. 124. 
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“hábiles…para cualquier virtud, y habilísimos para todo oficio y arte, y de 

gran memoria y entendimiento.”29 

 

 El hablar, oír, ver y convivir con los indígenas son los elementos que 

hacen que la doctrina del milenarismo y joaquinismo sean posibles. La 

clave está en comprender la manera en que los franciscanos interpretaban 

las enseñanzas de la Sagrada Escritura en el panorama que se les 

develaba en estas tierras. Una acertada explicación la encontramos en el 

contexto del año Mil. 

 

Conexiones milenaristas: del Año Mil al milenarismo franciscano del siglo 

XVI 

 

¿Qué tipo de relación encontramos entre el siglo X y el siglo XVI? En que 

ambos son tiempos de los monjes.30 Son tiempos en los que las visiones 

místicas y proféticas de estos personajes inundan la explicación del 

mundo, “lo único que les merece alguna atención es lo excepcional, lo 

insólito, lo que rompe el orden regular de las cosas.” 31  Ambos siglos 

entrevén una constante lucha entre el mundo salvaje y el mundo 

evangélico, en la que los miembros del primero son más que el del 

segundo; estos pocos escogidos mantienen un frente contra “el mundo 

                                                        
29 Ibidem. 
30 Georges Duby, El año mil. Una interpretación diferente del milenarismo, Madrid, Gedisa, 

2006, p. 19. 
31 Ibid, p. 21. 



 93 

natural y las potencias de la tierra, incapaces de dominarlas, penando por 

arrancarles un paupérrimo alimento, arruinados por las intemperies, 

acosados periódicamente por la escasez y la enfermedad, atenazados 

constantemente por el hambre.”32 Pocas son las herramientas con las que 

cuentan estos frailes para poder contrarrestar los poderes y la presencia 

del demonio en el mundo: la oración, la fe, la doctrina, un régimen estricto 

para su cuerpo, y su principal arma, la Biblia. Será este último elemento el 

que mantenga un estrecho vínculo entre estos siglos. Veamos de qué 

manera esto puede ser comprendido. 

 

 El historiador francés, Georges Duby, en su libro El año mil nos trae las 

enseñanzas de Raoul Glaber33, un monje y cronista que vivió en el siglo X. 

A través de los escritos de este religioso es que podemos encontrar una 

continuidad discursiva en la comprensión exegética e interpretativa 

cristiana del mundo durante más de cinco siglos de distancia. Lo que 

vamos a rescatar para nuestra exposición tiene que ver con la apreciación 

y división que Glaber hacía de los evangelios y de la manera en que cada 

uno de estos cumplía una enseñanza escatológica que se vio reflejada en la 

escritura de los franciscanos del siglo XVI. El monje Raoul dice lo 

siguiente: 

 

                                                        
32 Ibid, pp. 21-22. 
33 Nacido en el año 980 ca. y muere en 1047. Responsable de escribir cinco libros de 

historia (Historiarum libre quinque). 
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Así pues, hay cuatro evangelios, que constituyen en 

nuestro espíritu el mundo superior…también hay cuatro 

virtudes, que son soberanas sobre todas las demás y que, 

una vez inculcadas en nosotros, nos forman para 

practicarlas todas. Asimismo, hay cuatro sentidos, sin 

incluir el tacto, que está al servicio de los otros, los más 
sutiles.34  

 

La partición que Glaber hace respecto a los evangelios, virtudes y sentidos 

que se encuentran en la Biblia tiene la intención de que se entienda que 

todo conocimiento que se encuentre en ella está condicionado para que los 

seres humanos lo puedan asimilar a su estilo de vida, y así, poder cumplir 

las enseñanzas que Dios legó a su propia creación y develar los misterios y 

signos que dejó a lo largo y ancho del mundo. Ahora bien, cada evangelio 

tiene una cualidad particular y un tipo de explicar las enseñanzas que 

Jesucristo realizó en vida. Así lo explica el monje Raoul: 

 

El Evangelio de Mateo contiene la figura mística de la 
tierra y la justicia, puesto que muestra más claramente 

que los otros la substancia de la carne de Cristo hecho 
hombre. El Evangelio de Marcos da una imagen de la 
templanza y del agua, haciendo ver la penitencia 

purificadora que emana del bautismo de Juan. El de 
Lucas hace aparecer la similitud del aire y la fuerza, pues 

está difundido en el espacio y corroborado por numerosos 
relatos. Por último, el de Juan, más sublime que los 

otros, significa el éter, fuente de fuego, y la prudencia 

puesto que para él un conocimiento simple de Dios y la fe 
se insinúan en nuestras almas.35   

 

La lectura y aplicación de los cuatro evangelios permite construir toda una 

secuencia discursiva y exegética que se aplica para los acontecimientos 

que se suscitan en el siglo XVI. El tema de la figura mística de la tierra y la 

                                                        
34 Georges Duby, El año mil…op. cit., pp. 51-52. 
35 Ibid, p. 52. Las cursivas son nuestras. 
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justicia que se hace presente en el evangelio de Mateo es el inicio por el 

cual la mayoría de los frailes y cronistas empiezan sus relatos. Fray Toribio 

de Benavente lo hace manifiesto de la siguiente manera: “Vinieron [los 

primeros franciscanos] con grandes gracias y perdones de nuestro Santo 

Padre, y con especial mandamiento de la Sacra Majestad del emperador 

nuestro señor,2 para la conversión de los indios naturales de esta tierra de 

Anáhuac, ahora llamada Nueva España.”36 Otro fraile menor, alumno y 

sucesor de Motolinia, fray Gerónimo de Mendieta, utiliza la bula que el 

Papa Alejandro VI otorga a su orden para referirse a este punto:  

 

Os mandamos en virtud de santa obediencia que así 

como también lo prometéis, y no dudamos por Vuestra 

grandísima devoción, y magnanimidad Real, que le 

dejaréis de hacer, procuréis enviar a las dichas tierras 
firmes, e Islas, hombres buenos, temerosos de Dios 

doctos, sabios, y expertos, para que instruyan a los 

susodichos Naturales y Moradores en la Fe Católica, y les 
enseñen buenas costumbres, poniéndo [sic] en ello toda 

la diligencia, que convenga.37 

 

Esa justicia y dones condonados a esta orden fueron activos desde el 

momento en el que se supo que las tierras descubiertas por el navegante 

genovés, Cristóbal Colón, pertenecían a una etapa evangélica que traía 

consigo nuevas formas de comprender el mundo hasta ese momento 

conocido.38  

                                                        
36 Fray Toribio de Benavente Motolinia, op. cit., p. 15. 
37  Fray Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, México, Cien de México, 

2002, p. 114. 
38 Mendieta lo hace explícito de la siguiente manera: “Y esta misma bendición se ha 

administrado y administra a este Nuevo Mundo y gentes sin número recién descubiertas, 

por mano de estos dichosos reyes y de sus descendientes, enviando predicadores que con 
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 El siguiente punto por prever era la manera en que se iba a hacer frente 

a todo este nuevo panorama y gentes sin evangelizar. Podemos ver que la 

presencia del segundo evangelista, Marcos, fue de vital importancia para 

poder realizar esta labor. Los elementos de templanza y agua vienen de 

acuerdo a la implementación de los sacramentos, en especial, el del 

bautismo. La imposición de prácticas iniciáticas y de conversión fueron el 

segundo nivel en este proceso de adoctrinamiento en el Nuevo Mundo. 

Fray Toribio Motolinia deja en claro este punto: 

 

Ya que los predicadores comenzaban a soltar algo en la 

lengua [indígena] y predicaban sin libro, y como ya los 

indios no llamaban ni servían a los ídolos si no era lejos o 

escondidamente, venían muchos de ellos los domingos y 

fiestas a oír la palabra de Dios y lo primero que fue 

menester decirles, fue darles a entender quién es Dios, 
uno todopoderoso, sin principio ni fin, criador de todas 

las cosas, cuyo saber no tiene fin, suma bondad, el cual 

crió todas las cosas visibles y invisibles, y las conserva y 

da ser…39 

 

Era importante que los indígenas tuvieran bien arraigados los preceptos 

principales sobre la doctrina cristiana, esto porque, según lo que nos narra 

fray Toribio, las analogías que los naturales pudieran hacer al recordar a 

sus antiguos dioses y prácticas ponían en peligro toda la empresa de 

evangelización.40 En la Historia de Mendieta encontramos las órdenes que 

los franciscanos habían recibido para impartir el sacramento del bautismo:  

                                                                                                                                                                         
su doctrina han introducido a Cristo en este Nuevo Orbe donde no era conocido; de 

suerte que por nueva fe fue engendrado y nació en los corazones de innumerables gentes 
que antes de todo punto lo ignoraban.” Ibid, p. 110.  
39 Fray Toribio de Benavente Motolinia, op. cit., p. 31. 
40 Ibid, p. 34. 
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Y cerca de esta del bautismo (que es entrada y puerta de 

los otros) es de saber que, los primeros religiosos tuvieron 

esta orden: que primero bautizaban a sus discípulos, los 

que junto al monasterio se criaban con su doctrina, a 
unos antes que a otros, conforme el aprovechamiento que 

hallaban en cada uno de ellos. De los de fuera, si les 

traían niños chiquitos, luego los baptizaban por el peligro 

que podían correr; presupuesto que cuando llegasen a 

edad de discreción no podían dejar de ser cristianos, 
pues la ley evangélica estaba generalmente promulgada 

en las cabezas, que eran los señores y principales, y por 

ellos en nombre de todos sus vasallos admitida sin 

contradicción alguna, porque sin dificultad fueran 

convencidos del error de la idolatría y servicios de ella.41 

 

Dos eran los principales frentes a los cuales los franciscanos empezaron a 

administrar los sacramentos y doctrinas: los niños y los señores 

principales.  

 

 De allí se desprende la importancia del tercer evangelista, Lucas, ya que 

él representa el aire y la fuerza con la que se fueron abriendo paso estos 

religiosos a través de las gentes y tierras del Nuevo Mundo. El Evangelio, 

como ya vimos, “está difundido en el espacio y corroborado por numerosos 

relatos”, empero, también, por la construcción y edificación de lugares que 

permitan crear núcleos de catequesis y adoctrinamiento cristianos. Robert 

Ricard nos brinda un panorama al respecto: 

 

A partir de 1524 los frailes menores fundan conventos en 

dos regiones, que habrán de ser los dominios 

fundamentales de su actividad apostólica: el Valle de 

México y la región de Puebla. En cada una de ellas 

instalan dos casas y para ello escogen grandes centros 

                                                        
41 Ibid, p. 411. 
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indígenas, de excepcional importancia, así política como 

religiosa. 42 

La conquista y evangelización de los primeros franciscanos no puede ser 

entendida únicamente desde el ámbito de lo espiritual, el elemento 

material también nos permite ver la manera en que estos religiosos se 

fueron haciendo de espacios públicos y privados, grupos de personas, y la 

forma en que la doctrina fue ejerciendo una voluntad cuasi independiente 

a manera en que los indígenas abrazaban el cristianismo. Así lo deja 

narrado fray Toribio Motolinia: 

 

Es tanta la devoción que en esta tierra [Tenochtitlan], así 

los españoles como los indios naturales, tienen con San 

Francisco, y ha hecho Dios en su nombre tantos milagros 

y tantas maravillas, y tan manifiestas, que 

verdaderamente se puede decir que Dios le tenía 
guardada la conversión de estos indios, como dio a otros 

de sus apóstoles las de otras Indias y tierras apartadas, y 

por lo que aquí digo, y por lo que he visto, barrunto y aún 

creo, que una de las cosas y secretos que en el seráfico 

coloquio pasaron entre Cristo y San Francisco en el 
Monte Averna,8 que mientras San Francisco vivió nunca 

lo dijo, fue esta riqueza que Dios aquí le tenía guardada, 

adonde se tiene de extender y ensanchar mucho su sacra 

religión; y digo, que San Francisco, padre de muchas 

gentes, vio y supo de este día.43 

 

La última lectura que los franciscanos hacen es la del evangelio de Juan. 

La noción mística y escatológica de esta orden tiene su principal punto de 

partida en este escrito; es aquí donde el “conocimiento simple de Dios y la 

fe se insinúan en nuestras almas”. El factor de espera y cumplimiento de 

la palabra de Dios en el Nuevo Mundo será el sello que los frailes menores 

promoverán desde su asentamiento en tierras indígenas. El fuego de la 

                                                        
42 Robert Ricard, La conquista espiritual de México, México, FCE, pp. 139-140. 
43 Fray Toribio de Benavente Motolinia, Historia…op. cit., p. 167. 
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erradicación idolátrica y la prudencia para convertir las almas de los 

naturales será el modus operandi. Arrancar el dominio que el demonio 

tenía en esta parte del orbe requería que se ejercieran prácticas y métodos 

que permitieran atender el problema de raíz y poder dar paso al camino de 

la salvación.44 El éter, fuente del conocimiento espiritual cristiano, se halla 

en cada nueva alma que es evangelizada y moldeada como cera blanda.45 

Para encender el fuego de la cristiandad en los indígenas, quienes estén a 

cargo de administrar las doctrinas y valores deben de valorar que éstos 

“sean buenos y verdaderos cristianos, porque puedan alcanzar la 

bienaventuranza del cielo, para la cual él crió a los hombres, y cuanto es 

en sí, quiere y es su voluntad que todos se salven, y que en este caso unos 

a otros se ayuden lo posible…”46 

 

 Otra de las relaciones que encontramos entre estos dos siglos y sus 

discursos escatológicos está presente en la narración de las 

transformaciones climáticas que sufre el orbe en el momento en el que se 

allegan los tiempos proféticos. El elemento de la naturaleza dentro del 

curso del tiempo divino tiene una vital importancia, ya que será la misma 

                                                        
44 Gerónimo de Mendieta escribe al respecto en su Historia eclesiástica indiana: “…y 

porque aquellas gentes idólatras que estaban en poder del demonio pudiesen venir en 

conocimiento de su Criador y ponerse en camino de salvación, hizo el papa de su propia 

voluntad y motivo, con acuerdo de los cardenales, donación y merced a los reyes de 

Castilla y León de todas las Islas y Tierra Firme que descubriesen al occidente, con tal 

que conquistándolas enviasen a ellas predicadores y ministros, cuales convenía, para 
convertir y doctrinar a los indios…”, op. cit., p. 111. 
45 Volvemos al escrito de Mendieta para ejemplificar: “Y no ánimas como quiera, sino 

ánimas tan tiernas y blandas como la cera blanda, para imprimir en ellas el sello de 

cualquier doctrina, católica o errónea, y cualesquier costumbres buenas o malas que les 
enseñaren…”, op. cit., p. 122. 
46 Ibidem. 
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creación de Dios quien dé señales claras de que el reino ha llegado. Para 

Duby es claro esto en el contexto del siglo X, puesto que: “El orden del 

mundo se muestra entonces perturbado por trastornos diversos pero 

vinculados entre sí.”47 En el caso del siglo XVI, las transformaciones que se 

hacen en el exterior deben de prever el preparamiento espiritual e interior 

de los nuevos cristianos. Muchas serán las señales que se describan y 

narren al respecto: la aparición de cometas, eclipses, combates de 

estrellas, la presencia de seres monstruosos, la propagación de epidemias 

y hambrunas; abundará toda una literatura cargada de episodios 

proféticos y maravillosos que permitan dar verosimilitud y efectividad a los 

designios que, desde la asunción de Cristo, se esperaban.48  

 
 Motolinia recurría a una paráfrasis de las diez plagas que azotaron a 

Egipto en tiempos de Moisés para poder justificar las transformaciones que 

la entrada del cristianismo hacía en tierras indígenas. Vale la pena darlas 

a conocer: 

 

Hirió Dios y castigó la tierra, y a los que en ella se 

hallaron, así naturales como extranjeros, con diez plagas 

trabajosas. La primera fue de viruelas […] la segunda 

plaga fue, los muchos que murieron en la conquista 
desta Nueva España, en especial sobre México […] La 

tercera plaga fue una gran hambre luego como fue 

tomada la ciudad de México […] La cuarta plaga fue de 
los calpixques,12 o estancieros, y negros […] La quinta 

plaga fue los grandes tributos13 y servicios que los indios 

hacían […] La sexta plaga fue las minas de oro […] La 

                                                        
47 Georges Duby, El año mil…op. cit., p. 77. 
48  Cfr. Guy Rozat Dupeyron, Indios imaginarios e indios reales en los relatos de la 
Conquista de México, México, Universidad Veracruzana, 2010. En específico, todo el 

capítulo III. 
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séptima plaga fue la edificación de la gran ciudad de 

México […] La octava plaga fue los esclavos16 que hicieron 

para echar en las minas […] La novena plaga fue el 

servicio de las minas […] La décima plaga fue las 

divisiones y bandos que hubo entre los españoles que 

estaba en México18 que fue la que en mayor peligro puso 
la tierra para se perder…49 

 

De inmediato salen a flote las diferencias y similitudes que dan crédito a 

este episodio de conversión y conquista espiritual. Las enfermedades, 

hambruna y muerte son características retóricas que envuelven a toda una 

realidad que se vive por aquellos siglos, empero, la descripción de 

circunstancias políticas, económicas y sociales que surgen como 

cuestiones colaterales a una descripción netamente escatológica es lo que 

llama nuestra atención. Los elementos raciales, la sobreexplotación laboral 

para obtener metales preciosos y para la elaboración de una “nueva” 

ciudad de México, así como las discordias internas entre los propios 

españoles son rasgos que rompen, de cierta manera, el elemento 

netamente místico de esta situación, aunque, por ser cada uno de ellas de 

tal magnitud, se entiende el porqué de que hayan sido tomadas como 

señales escatológicas. La escritura y manera de narrar este tipo de 

acontecimientos es diferente según el cronista y texto que se aborde. En la 

Historia eclesiástica de Gerónimo de Mendieta, la descripción de estos 

eventos tiene la siguiente propuesta: 

 

                                                        
49 Fray Toribio de Benavente Motolinia, Historia de los indios…op. cit., pp. 15-21. Cursivas 

en el original, el subrayado es nuestro. 
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…quiero relatar los maravillosos prodigios y portentos 

que estos indios (según la relación y pinturas de los 

viejos) tuvieron sobre la venida de los españoles a esta su 
región, y cerca de la destruición [sic] de sus falsos dioses 

y de su antiguo señorío. Demás de otros acaecimientos 

naturales (aunque inusitados), como es haber venido un 
año gran cantidad de langosta, y de otro haber nevado 

mucho por toda la comarca de México (cosa que jamás 

suele acontecer), y otras cosas así semejantes, el año de 

mil y cuatrocientos y noventa y nueve acaeció que la 

laguna grande de México, sin viento ninguno, comenzó a 

hervir y espumear, y en tanta manera se levantaba el 
agua, que llegó a la mitad de las casas, y anegó gran 

parte de la ciudad; lo cual tuvieron por agüero y prodigio, 

por ser caso al parecer fuera del orden de naturaleza. El 

año de mil y quinientos y cinco hubo gran hambre en 

toda la tierra […] En el año de mil y quinientos y diez 
acaeció una cosa de grande admiración, y fue que 

apareció un fuego lleno de llamas de mucha claridad y 

resplandor […] En el año siguiente, de mil y quinientos y 

once, aparecieron en el aire hombres armados que 

peleaban unos contra otros y se mataban. Tras esto 

acaeció que el templo de Huitzilopuchtli…se quemó sin 
que nadie le pegase fuego […] Otro sí acaeció que siendo 

de día y habiendo sol, salieron cometas del cielo de tres 

en tres, de la parte de occidente, y corrieron hasta el 

oriente con tanta fuerza y violencia, que parecían ir 

desparciendo y echando de sí brasas de fuego por donde 
corrían, y llevaban grandes y largas colas.50 

  

El apego que Mendieta tiene en la descripción de eventos clásicos que en 

otras épocas se llegaban a hacer presentes en la conquista de un pueblo 

bárbaro se ve claramente en lo referente al episodio indígena. Lo 

interesante aquí es la traspolación del imaginario occidental a la realidad 

americana: la aparición de seres espectrales y fantasmagóricos que daban 

aviso a los infieles de que su final estaba cerca;51 el aviso generacional por 

                                                        
50 Fray Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica…op. cit., pp. 309-313.  
51 “Por espacio de estos años sobredichos, muchas veces se oía de noche la voz de una 

mujer que a grandes gritos lloraba y decía acuitándose mucho. ¡Oh! hijos míos, ¿a dónde 
os llevaré?”. Op. cit. p. 311. 
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parte de sus sumos sacerdotes de la llegada de los conquistadores;52 la 

resignación y nueva transformación que sufrirían estos infieles a manos de 

la nueva religión y sociedad que los conquistaba; 53  y la afirmación y 

advocación de los propios infieles para con la fe cristiana recién 

impuesta.54 Este ambiente lleno de signos y prodigios no podría ser más 

que benéfico para la empresa franciscana y la total implementación de su 

doctrina en el Nuevo Mundo. 

 

Reflexiones finales 

 

Leer el mundo a través de los signos y las formas retóricas que una 

institución implementa para hacer comprensible una realidad con la cual 

se enfrenta es un ejercicio que presenta muchos puntos de partida. Lo que 

quisimos destacar a lo largo de este capítulo tiene mucho que ver con 

aquellos lugares comunes que hacen posible una continuidad discursiva 

                                                        
52 “Sabed (decían) que vendrá una gente barbuda que traerán cubiertas las cabezas con 

unos como apastes (que son los barrañones o lebrillos de barro), y con unos como 
cobertores de las trojes (y esto decían por los sombreros y gorras que ellos nunca antes 

usaron ni vieron), y vendrían vestidos de colores (que para ellos también era cosa nueva). 
Ibidem. 
53 “O por ventura lo supieron tantos años antes [su conquista] por permisión divina, para 

que advirtiendo algunos de ellos con este aviso en los errores de su gentilidad y ceguedad 

de sus vicios, se fuesen con buenos deseos y buenas obras disponiendo, y haciéndose en 
alguna manera capaces para merecer a sí y a su pueblo tan inefable misericordia como la 
que nuestro clementísimo Dios quería usar con ellos [los indígenas…” Ibidem.  
54 “…entre otros indios que tenían para sacrificar en la ciudad de México en el barrio 

llamado Tlatelulco, estaba un indio el cual debía de ser hombre simple y que vivía en la 

ley de naturaleza sin ofensa de nadie…este indio, sabiendo que lo habían de sacrificar 

presto, llamaba en su corazón a Dios, y vino a él un mensajero del cielo, que los indios 
llamaron ave del cielo porque traía alas y diadema…Este ángel dijo a aquel indio: „Ten 

esfuerzo y confianza, no temas, que [el] Dios del cielo habrá de [tener de] ti misericordia; y 

di a estos que ahora sacrifican y derraman sangre, que muy presto cesará el sacrificar y 

el derramar sangre humana, y que ya vienen los que han de mandar y enseñorearse en 
esta tierra.‟ Este indio dijo esas cosas s los indios de Tlatelulco y las [a]notaron.” Ibidem. 
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que cree los espacios y prácticas pertinentes para poder descifrar aquello 

que, de primer momento, difiere con los cánones interpretativos y de 

seguridad de una sociedad determinada. En el caso que presentamos, 

vimos que la aparición, descubrimiento o invención de un nuevo territorio 

y nuevas gentes hace que se reactiven circuitos representativos, los cuales 

tienen como finalidad, encauzar a un entendimiento pleno y favorable de 

aquello que emerge para poder domarlo y hacerlo entendible. Este proceso 

tiene sus altas y bajas; no siempre se tuvo éxito al momento de realizar 

esta acción, y mucho dependía de los intereses y estructuras que cada 

orden mendicante presentaba al momento de predicar la doctrina y fe 

cristiana en el territorio indígena. 

 

 El caso franciscano es una veta que seguirá produciendo ríos de tinta 

con respecto al proceso de evangelización indígena. Donde hay que seguir 

poniendo el dedo en el renglón es en todo el entramado institucional y 

reformatorio por el que esta orden tuvo que pasar a lo largo del siglo XVI. 

La importancia de este tema radica en que, al ser la primera institución 

religiosa occidental que se asienta en el Nuevo Mundo, las 

transformaciones a las que tuvo que ceñirse nos acercan a un tema 

realmente fascinante: la pluralización del cristianismo como elemento de 

justificación de conquista e implementación de un nuevo orden. Otro 

elemento que resalta al respecto es la capacidad y adecuación que un 

grupo de personas hacen para poder dar sustento a todo un aparato 
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ideológico. La intención de querer abordar los horizontes de formación 

cultural e institucional que tenían los primeros doce se debe a que, tal y 

como lo explica Georges Baudot: 

 

Se ve bien que la España de fines de siglo XV constituía 
claramente un terreno de primera para la expansión de 

las interpretaciones apocalípticas y milenaritas de la 

historia, y que la tradición hispánica franciscana…había 

preparado activamente los espíritus para dar relieve 

especial al impacto provocado por la aparición del nuevo 
mundo y por las inmensas posibilidades que entrañaba 

su evangelización.55  

 

Que existiese todo un entramado favorable para que una sociedad como la 

española pudiera llevar a cabo todo un movimiento de evangelización y 

promoción del cristianismo en un contexto de descubrimientos y nuevas 

formas de aprehensión del mundo es de llamar la atención. Todo el trabajo 

historiográfico que se desprende de este acontecimiento permite estar en 

una constante reflexión acerca de los procedimientos y relaciones que los 

seres humanos tienen en tanto que sujetos mismos de la historia.  

 

 
  

                                                        
55 Georges Baudot, Las misiones franciscanas en México en el siglo XVI y los “doces 
primeros” en La pugna franciscana por México, México, CONACULTA-Alianza Editorial 

Mexicana, 1990, p. 19. 
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Gerónimo de Mendieta: una escritura mística de la evangelización del 

Nuevo Mundo 

 
 

La mística es la anti-Babel; es la 
búsqueda de un hablar común después 
de su fractura, la invención de una 
lengua “de Dios” o “de los ángeles” que 
palie la diseminación de las lenguas 

humanas. 
 
Michel de Certeau. La fábula mística. 

Siglos XVI-XVII  
 
 
Introducción 

 

El ladrillo y la estructura han caído. La confusión y la imposibilidad de 

comunicarse causan asombro y desconocimiento. La torre que se erguía 

portentosamente en el centro de la ciudad, ejemplo máximo de unidad de 

la ciudad que la construyó, ha quedado hecha añicos. Fragmentación no 

sólo de aquel monumento, sino que, también, de sus propios arquitectos. 

Derrumbe interno y de aprehensión del mundo. Entonaciones desiguales y 

polifónicas; gestos e intentos comunicativos fallidos para tratar de volver a 

la normalidad. Los cuerpos son los mismos; lo que ha cambiado es la 

imposibilidad de nombrarlos. Frustración de la oralidad. Aquella 

herramienta por la que los hombres pudieron construir alianzas, pactos, 

guerras, crear lazos, familias, y constituir nuevas sangres, parece ser, 

ahora, un sonido sordo y silencioso. No hay quien atienda al llamado. 

Únicamente queda la separación. La lengua: división natural de las 

sociedades.  
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 Dentro de la separación existe, también, la unión. Reunir los fragmentos 

orales de aquellos quienes pudieran parecerse a nosotros. Reaprender lo 

que, hasta el día de ayer, nombrábamos como Nosotros. No sólo los 

humanos han perdido la capacidad de entenderse entre ellos mismos. Dios 

también ha decidido callar su voz y ocultar su lengua. Se ha alejado 

corporalmente de su propia creación. En los diversos focos heterogéneos 

que los castigados han formado, éstos lo invocan según sus propias 

conductas y formas de hablar. Dirigirse a los oídos de Dios: exigir, de 

nueva cuenta, su protección y sabiduría. Sin embargo, de aquel lamentoso 

episodio se puede sacar una lección: la destrucción de aquella utopía 

lingüística posibilita habitar la creación misma, conocerla. Tal y como 

aquella primera pareja paradisíaca (Adán y Eva), estos nuevos hombres 

tendrán la posibilidad de volver a nombrar todo aquello que los rodea. Así, 

y de esta manera, surgirán tradiciones, mitos, formas de explicar los 

acontecimientos que sucedieron antes y después de aquella segunda 

caída.1  

 

 Poco a poco se irán erigiendo, de nueva cuenta, lazos, promesas y 

alianzas con aquel Ser. Ya no alianzas de carne y fuego como antaño, sino 

que, ahora, su principal base de edificación será el uso de las lenguas. De 

esta manera, las genealogías se irán renovando y afirmando a partir del 

lenguaje; se conformarán círculos lingüísticos que instituirán diferencias 

                                                        
1 Cfr. G. S. Kirk, El mito. Su significado y funciones en la Antigüedad y otras culturas, 

Barcelona, Paidós, 2006. 
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entre aquellos que pertenezcan a un sector determinado. He aquí la nueva 

forma del mundo: un círculo o esfera en donde los de adentro son uno 

mismo. Cartografía de la lengua. Los territorios serán medidos por medio 

de la fuerza del habla. Espacios habitados por la polifonía. Sociedades que 

nomadizan su entorno por medio de lo que dicen ser. Habrá una 

conformación de nuevas torres y ciudades gracias a estos arquitectos de la 

palabra. Evolución misma del lenguaje: aquellos que antes habían tenido 

un nombre y lo perdieron en aquel “diluvio lingüístico”, su cuerpo será, 

ahora, su propia letra.2 La nueva unión de alianzas estará conformada por 

letras carnales que instaurarán sociedades de enunciados llenos de vida y 

voz.  

 

 La propia heterogeneidad del lenguaje pondrá, hasta cierto punto, una 

unidad entre las sociedades. Habrán tres grandes utopías lingüísticas: 

Europa, Asía y África. La interacción entre éstas estará permeada por un 

sinfín de prácticas cotidianas que durarán cerca de dieciséis siglos. Dicha 

tranquilidad se verá trastocada cuando, por medio de las expediciones 

trasatlánticas, se observen las “consecuencias” de aquel sisma babélico: la 

aparición de un territorio y gentes potencialmente simbólicas e 

                                                        
2 Así lo expresa Michel de Certeau: “Los cuerpos forman rasgos de letras y aun letras 
completas, un encadenamiento de formas y de rasgos, en total una escritura bella pero 
ilegible. Escriben sin „hablar‟. Al revés de los hombres-símbolos de ayer, no son ni 

palabras ni sentidos, sino grafías silenciosas, rectas inclinadas, invertibles y mutables, 

que se escriben sin que se sepa lo que ellos escribe. Perdidos en sí mismos, trazan más 
bien una musicalidad de formas –glosografía y caligrafía.” en La fábula mística. Siglos XVI-
XVII, México, UIA, 2010, p. 86. Cursivas en el original. 
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interpretativas.3 Órdenes y sociedades que también parecen pertenecer, 

hasta cierto punto, a las esferas del habla que se conformaron después de 

la caída de la primera utopía. Sin embargo, existe una gran diferencia 

respecto a los círculos conocidos. Aquellos sujetos son letras salvajes; 

cuerpos y grafías desnudos que conforman un panorama exótico y cargado 

de voces por descifrar y comprender.4 ¿En dónde habían estado todo este 

tiempo? ¿De qué manera llegaron a este lado del mundo? ¿Qué letras y 

lenguas fueron las que ellos desarrollaron después de la diseminación? ¿A 

qué parte del gran monumento pertenecieron? Imperiosa será la necesidad 

de descifrar las letras que en este vasto territorio se encuentren. 

  

 ¿Qué clase de lengua será la que se utilizará para dar cuenta de lo 

observado? El uso de la mística cristiana, aquí, será de vital importancia. 

Aquel que emerge 5  (el indígena y el Nuevo Mundo), en tanto que ser 

descubierto o inventado es, a su vez, un faltante dentro de la propia lógica 

occidental, y por ello, surge la necesidad de escribir acerca de él.6 Ahora 

                                                        
3 Para Michel de Certeau: “La interpretación se convierte en una experiencia de la lengua 
(por la filología, por la crítica textual, la traducción) y en una experiencia dialógica (por la 

atención puesta en lo que un autor dice a sus destinatarios con sus palabras, su estilo, 
etc.).” en Ibid, p. 129. 
4 “Vemos por todos lados funcionar un semejante al otro. Tiende a satisfacer un contrato 

pasado con el lector. Esta retórica responde a la demanda de un público que quiere algo 
exótico, pero certificado y garantizado por unas competencias, y mantiene literalmente 

una diferencias después de haberla práctica y racionalmente desactivado, de haberla 
tornado en conformidad con lo pensable. en Michel de Certeau, Historia y psicoanálisis. 
Entre ciencia y ficción, México, UIA, 2011, pp. 118-119. 
5 Entendemos por emergencia lo señalado por Michel Foucault: “La emergencia es, pues, 

la entrada en escena de las fuerzas; su irrupción, el impulso por el que saltan a primer 
plano, cada una con su propio vigor, su juventud.” en Nietzsche, la genealogía la historia, 

Barcelona, Pre-Textos, pp. 36-37. 
6 Michel de Certeau, La fábula…op. cit., p. 11. 
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bien, en tanto que la mística pertenece a una institución (religiosa), lo que 

interesa aquí es ver la manera en que una de las ramas de dicho 

organismo hace uso de la primera. Por ello, nuestra intención será la de 

exponer nuestra lectura referente a la obra del franciscano fray Gerónimo 

de Mendieta (1525-1604) titulada Historia eclesiástica indiana, y, 

particularmente, su libro V en donde escribe sobre su correligionario, fray 

Martín de Valencia (1474-1534). La tesis principal de este capítulo es la 

siguiente: la escritura escatológica que Mendieta hace sobre Valencia 

permite construir un modelo místico en donde se crea un puente 

lingüístico que hace posible la comprensión babélica de la propia 

evangelización del Nuevo Mundo. 

 

Reconstruyendo la torre: ladrillos del habla 

 

John L. Phelan en su libro El reino milenario de los franciscanos en el 

Nuevo Mundo dice lo siguiente: “Uno de los últimos florecimientos del 

misticismo medieval franciscano, del cual eran vértices la imagen del 

Apocalipsis y la santificación de la pobreza, pueden encontrarse en los 

escritos de Gerónimo de Mendieta.”7 Lo que llama nuestra atención es la 

condición temporal de “último”, ya que, recurriendo a los estudios 

realizados por Michel de Certeau respecto al tema, éste comenta que la 

mística, dentro del circuito comunicativo cristiano, es de efímera duración 

                                                        
7 John L. Phelan, El reino milenario de los franciscanos en el Nuevo Mundo, México, UNAM, 

1972, p. 11. 
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(inicios del siglo XVI a finales del siglo XVII).8 En lo que ambos están de 

acuerdo es que la escritura y el sentimiento místico son posibles a partir 

de un contexto determinado: uno de crisis y de depresiones 

socioeconómicas. 9  Contexto fracturado y de separación, tiempo de 

ausencias, de cuerpos fragmentados y dispersos; la mística presenta su fin 

desde el mismo momento en el que obtiene su origen. 

 

 Elemento curioso el que se erige en estos siglos. La mística se convertirá 

en el resurgir de la palabra hablada. Ésta exigirá enunciados de verdad a 

la diferencia que escucha. Pedirá que le sean mostradas las ruinas 

verbales que aquellos cuerpos-letras conservan en su ser. De esta manera, 

“los místicos no rechazan las ruinas [del habla] que los rodean. Se quedan 

allí. Van a ellas.” 10  Aprender el resabio de aquella lengua primigenia. 

Desconocimiento oral ante lo forjado por una sociedad “dueña de la 

palabra”. Habitar aquellos fragmentos lingüísticos significará, también, 

recordar un lenguaje que ha sido castigado y vedado por el mismo Dios. 

Aquel círculo hablado simbólico que se postra ante aquella cuadratura 

                                                        
8 “A diferencia de otras, que nacieron al mismo tiempo que ella, esta ciencia nueva no se 
sostendrá [refiriéndose a la mística]. Una vez que dio figura histórica y coherencia teórica 

a un conjunto de prácticas, se dispersa a fines del siglo XVII. 
9 Phelan lo expresa así: “Su inclinación temperamental hacia esta tradición [se refiere al 

porqué de que Mendieta recurra a la mística para escribir acerca del Nuevo Mundo] se 

intensificó con las severas crisis demográficas y económicas por las que pasó la Nueva 
España en las últimas décadas del siglo XVI.” en op. cit., pp. 11-12. Por su parte, Michel 

de Certeau lo plantea desde un ámbito más global: “En los siglos XVI y XVI, los místicos 

se encuentran con frecuencia en regiones y en categorías que sufren depresiones 

socioeconómicas, que no son favorecidas por los cambios, y se ven marginadas por el 
progreso y arruinadas por las guerras. “ en op. cit., p. 34. 
10 Michel de Certeau, La fábula…op. cit., p. 39. 
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civilizatoria 11  se muestra como la posibilidad de encontrar, de nueva 

cuenta, el origen perdido. Si alcanzo a descifrar aquella pintura humana 

que mis ojos observan, más cerca estaré de encontrar mi punto de partida, 

y también, cosa contradictoria, mi propio fin. 

 

 Antes de pensar en una conquista espiritual, primero pensemos en una 

conquista de la lengua. Occidente siempre se ha visto en la necesidad de 

entablar un diálogo ante aquello que desea conocer. El aprendizaje de una 

lengua será, para esta sociedad, la aprehensión del mundo de quien se 

confiesa ante ella. Así se puede leer en los primeros escritos que se 

produjeron en este contexto.12 El primer obstáculo que se tiene con estos 

sujetos es, entonces, el de entenderse por medio de la palabra. Las 

primeras batallas serán lingüísticas, en tanto que, por medio de éstas, lo 

que se intenta es acortar la distancia de extrañeza que unos con otros se 

hace presente.13 A partir del control y dominio de la lengua es que la 

autoridad y el saber surgen. Así lo expresa Michel de Certeau: 

 

En Occidente, el grupo (o el individuo) se da autoridad 
con lo que excluye (en esto consiste la creación de un 

lugar propio) y encuentra su seguridad en las 

confesiones que obtiene de los dominados 

                                                        
11 Retomamos el cuadrilátero retórico (los cuatro niveles de la semejanza) que la sociedad 
occidental implementa a finales del siglo XVI. Cfr. Las palabras y las cosas de Michel 

Foucault, en específico, el capitulo II. 
12 Véanse los Diarios de Cristóbal Colón por dar un ejemplo en concreto. 
13  Foucault dice al respecto: “…la similitud [hablando de esta figura retórica como 

productora de conocimiento] se convierte en el combate de una forma contra otra –o, 

mejor dicho, de una misma forma separada de sí por el pedo de la materia o la distancia 
de los lugares.” en Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, 

México, Siglo XXI, 2008, p. 29. 
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(constituyendo así el saber del otro o sobre otro, o sea la 

ciencia humana).14 

 

El uso del hablar místico, para el siglo XVI, permitirá crear esa unidad 

diferenciada entre los sujetos hablantes. “El término místico [nos dice 

Michel de Certeau], es, pues mediador, asegura la unidad entre dos 

tiempos, supera (aufheben) su división y hace de ellos una historia.”15 

 

 Tiempos, hombres y lenguas presalvíficas (indios), versus, tiempos, 

hombres y lenguas místicas (occidentales). El entramado en la interacción 

del principio y fin del mundo estará aquí presente a medida en que estos 

grupos se hagan oír y muestren sus lugares de enunciación. 

 

Prólogos escriturísticos de la nueva Babel: Mendieta como autor 

místico del Nuevo Mundo 

 

Muy poco caso se hace a los prólogos de los textos. Sin embargo, para 

entender de una manera general los principales motivos por los cuales es 

que una obra surge, importante es ponerles atención y detenimiento en lo 

que ellos se presenta. ¿Qué intenciones hay para que una obra como la de 

fray Gerónimo de Mendieta hubiese sido posible? Yéndonos a una cuestión 

que compete más a las condiciones de un sujeto que escribe, lo que 

                                                        
14 Michel de Certeau, La escritura de la historia, México, UIA, 2006, p. 19. Cursivas en el 

original. 
15 En La fábula…op. cit., p. 101. 
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deseamos saber son las cualidades por las que se le reconoce a Mendieta 

como autor intelectual de esta obra.16 

 

 En su Prólogo al devoto lector, uno de sus correligionarios, fray Joan de 

Domayquía, escribe lo siguiente: 

 

Paréceme que si los autores de las historias que hasta 

hoy han salido a luz hubieran sido hombres doctos y 

santos, que en pocas o en ninguna [de esas historias] 

pusiéramos duda, sino que les diéramos entero crédito, 

y tuvieran con nosotros un linaje de autoridad muy 

parecido al de las divinas Letras. La Sagrada Escritura 
historia es, y la razón por que es cierta y de verdad 

incontrastable es porque su autor Dios tiene ciencia 

infalible, con la cual no puede ser engañado, ni puede 

persuadirse a cosas que no llevan camino.17 

 

Dos elementos salen a flote: la única historia verdadera que se tiene por tal 

es aquella que se encuentra en las Sagradas Escrituras. Dios es el Autor 

por excelencia de todo lo acontecido en la humanidad, en tanto que es el 

propio creador de las cosas. Lo segundo es que, todo aquel sujeto que 

desee escribir una historia, deberá de ser docto y santo, para que así, su 

escrito pueda ser semejante a lo que en las Escrituras está dicho.  

 

                                                        
16 Aquí recuperamos lo dicho por Michel Foucault: “Cómo el autor se ha individualizado 

en una cultura como la nuestra, qué estatuto se le ha dado, a partir de qué momento, por 

ejemplo, se empezaron a hacer investigaciones de autenticidad y de atribución, dentro de 
qué sistema de valoración se captó al autor, en qué momento se empezó a contar la vida 

ya no de los héroes sino de los autores, cómo se instauró esa categoría fundamental de la 
crítica <<el-hombre-y-la-obra>> –todo eso seguramente merecería ser analizado.” en ¿Qué 
es un autor?, Buenos Aires, Ediciones literales, 2010, pp. 10-11. 
17  Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, México, Cien de México-

CONACULTA, II Tomos, 2002, p. 97. 
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 Resulta interesante que sea otro franciscano el que presente la obra de 

Mendieta. La introducción que hace fray Joan intenta colocar a su 

hermano de orden en una posición idónea y de autoridad para dar cuenta 

de lo que en su texto se haya escrito: “…escribió esta Historia de lo que 

sucedió en su conquista como lo vio por sus ojos.”18 Escritura y mirada 

son las principales herramientas con las que este escrito se empieza a 

elaborar. Respecto a la vida ejemplar de este fraile, Domayquía escribe: 

 

[Fray Gerónimo de Mendieta fue] hombre muy docto y 
de vida tan santa y ejemplar, que muy bien pudiéramos 

escribirle en el catálogo de los varones ilustres en letras 

y santidad que ha habido en la Orden. Murió viejísimo, 

muy cerca de los noventa años de su edad, y sesenta en 

las Indias.19 

 

Esta distinción la hace debido a que, para fray Joan: 

 

Muchos de los que han escrito historias, si son hombres 

doctos que alcanzan lo que es verdad y tiene 
apariencias de ella y la podrían escribir, fáltales lo 

segundo, que es la santidad y rectitud de voluntad, y 

así se arrojan a escribir falsedades, malicias, sátiras y 

otras bellaquerías: y si son santos, que cuanto es de su 

parte tienen oposición y repugnancia a todo eso, son 

idiotas y sin letras, que no saben discernir lo verdadero 
de lo falso, y así con facilidad dan crédito a disparates, 

y los escriben y afirman, y es lástima ver muchas 

historias llenas de ellos.20 

 

De esta manera, y en síntesis de lo expuesto, el prologuista de Mendieta 

dice que este texto lo escribió “como lo vio por sus ojos; de suerte que 

                                                        
18 Ibid, p. 96. 
19 Ibid, p. 97. 
20 Ibidem. 
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nuestro autor tiene de doctor el ser constante en no creer con facilidad 

sino sólo lo que evidentemente es creíble, y de santo el no poner de su casa 

cosa que no sea la misma verdad, y eso es lo que hace sumamente gustosa 

y provechosa esta lección de las Indias.”21 Como se puede observar, los 

requerimientos que hacen a un sujeto el “autor” de una obra en el siglo 

XVI, distan mucho de ser a los que actualmente tenemos.22 Así también, la 

manera en que éste describe y narra los acontecimientos que plasma en su 

obra van en un sentido totalmente distinto a los estamentos científicos de 

nuestra época. Domayquía dice que: “El romance no es tan terso y limado 

como corre el día de hoy entre los que se precian de solo eso. El autor miró 

más a enhilar verdades que encienden la voluntad en los amores de 

Dios…”23 

 

 ¿De qué manera colocar la posición de Mendieta dentro de la corriente 

mística? Uno de los motivos principales por los que su Historia tiene 

cabida es para la conversión de las almas del Nuevo Mundo. Traigamos, de 

nueva cuenta, la alegoría de la caída de la Torre de Babel: aquellos cuerpos 

salvajes-letras desnudas que vagan por un espacio totalmente distinto al 

de los europeos, son muestra de que aún quedan acciones por hacer para 

que el orbe quede totalmente cristianizado. Estos seres serán vistos como 

                                                        
21 Ibid, p. 98. 
22 Al respecto, véanse los siguientes textos: Roger Chartier y Guglielmo Cavallo, Historia 
de la lectura en el mundo occidental (Taurus) y; Alfonso Mendiola, Retórica, comunicación y 
realidad (UIA). 
23 Gerónimo de Mendieta, Historia…op. cit., p. 98. 
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hojas en blanco en las cuales se puedan practicar los procesos lingüísticos 

y de identidad occidentales. El interés por la conversión del alma se debe a 

que el cuerpo sólo es un contenedor de la esencia de la creación divina. 

Por lo tanto, escribir en el alma del indígena será convertir su cuerpo en 

algo civilizado. Para lograr esto, el autor místico 

 

comienza la tarea de ofrecer un cuerpo al espíritu, de 

“encarnar” el discurso y de dar lugar a una verdad. 

Contrariamente a las apariencias, la carencia se sitúa 

no del lado del que causa la ruptura (el texto), sino del 
lado de lo que “se hace carne” (el cuerpo).24 

 

Visto desde esta perspectiva, los nuevos ladrillos que conformarán la 

nueva Torre de Babel serán encarnados a partir de la conversión de las 

almas de los indios. Lo narrado en la obra de Mendieta será, en primera 

instancia, una pastoral que guíe a los infieles a obtener una nueva 

corporalidad y espiritualidad; será un instrumento en donde se cree una 

comunicación entre lo dicho y lo visto por ambos partícipes de este 

círculo.25 Hacer hablar al lenguaje babélico para que dé a conocer sus 

verdades calladas por medio de un nuevo cuerpo: el cristiano. 

 

 

 

                                                        
24 Michel de Certeau, La fábula…op. cit., p. 98. 
25 Certeau lo plantea de la siguiente manera: “Estas comunidades [las místicas], en efecto, 

tienden a crear un cuerpo que vuelve visible a un „espíritu‟ (una comunicación), de 
acuerdo con el modelo prestigioso de la vita apostolica primitiva. No guardar nada, no 

ocultar nada.” en Ibid, p. 106. 
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La Historia eclesiástica indiana: genealogía escatológica del 

descubrimiento del Nuevo Mundo 

 

¿Cuál era la intención de la Historia de Mendieta? Volvamos, de nueva 

cuenta, a lo dicho por fray Joan de Domayquía. En las Advertencias que 

éste escribe, dice lo siguiente: 

 

Lo primero que advierto al lector, que se intitula este 
libro Historia eclesiástica porque el principal fin y 

materia de ella es tratar de la conversión de las almas, 
por ministerio de personas eclesiásticas e indiana, con 

vocablo general, aunque no trata cosa alguna del Perú 

ni de sus provincias, sino sólo de la Nueva España, por 
haber sido la primera que se pobló de españoles, 

después de las islas, y haber sido el principio de tanta 

felicidad como fue el descubrir otro nuevo mundo, y la 

puerta por donde se dio entrada a la conversión de 

tantos infieles que en las regiones indicas occidentales 

estuvieron ocultos tanto tiempo.26 

 

Lo relevante a la conversión de las almas ya lo vimos en el punto anterior. 

Aquí llama nuestra atención la delimitación espacial del contenido de la 

obra. Es cierto que hay una gran extensión ya explorada por los europeos 

(nos encontramos en la segunda mitad del siglo XVI). Empero, tal y como 

se señala en la Advertencia, se destaca al territorio de la Nueva España por 

ser el primer plano geográfico en donde se llevaron a cabo todos los 

procesos de conversión. Geografía seráfica y apocalíptica. Primer espacio 

en donde la presencia del cristianismo ensayaría sus discursos y prácticas 

religiosas. 

                                                        
26 Gerónimo de Mendieta, Historia…op. cit., p. 99. 
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 ¿De qué manera es que Mendieta observaba a los indígenas recién 

descubiertos? La descripción que hace de ellos nos presenta una imagen 

en donde podemos observar la presencia de las enseñanzas de Joaquín de 

Fiore. Así lo deja ver en el siguiente párrafo: 

 

Y no ánimas como quiera [refiriéndose a la de los 
indios], sino ánimas tan tiernas y blandas como la cera 
blanda, para imprimir en ellas el sello de cualquier 
doctrina, católica o errónea, y cualesquier costumbres 
buenas o malas que les enseñaren; y gente sin defensa, 
ni resistencia alguna, para ampararse de cuantas 
opresiones y vejaciones que hombres atrevidos y malos 
cristianos les quisieran hacer, no tiendo más de la 

defensa y amparo que su rey desde tan lejos le 

proveyere; y por el consiguiente, gente que necesita a 
tener vigilantísimo y continuo cuidado y memoria de 

mirar por ellos el príncipe y señor que los tiene a su 

cargo.27 

 

La anotación anterior nos recuerda la última etapa trinitaria en la que 

Joaquín de Fiore pensaba los estadios temporales del cristianismo, la del 

Espíritu Santo. El medievalista, Jacques Paul, presenta dichos momentos 

joaquinitas de la siguiente manera:  

 

En la primera época, la de la servidumbre a la ley en el 

temor de Dios, la humanidad poco espiritualizada se 

representa con los hombres casados. El segundo 

periodo, el de la revelación a los hijos de Dios, es un 

tiempo de fe y obediencia filial del que los clérigos son 

los mejores representantes. La tercera época, la del 
Espíritu Santo, será un tiempo de libertad y de caridad. 

Será ilustrado por nuevas órdenes religiosas.28 

 

                                                        
27 Ibid, p. 122. Las cursivas son mías. 
28 Jacques Paul, Historia intelectual del occidente medieval, Madrid, Cátedra, 2003, p. 

381. 
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Esta última etapa, la de libertad, caridad y nuevas órdenes, se estaba 

imprimiendo en pleno siglo XVI.29  De igual manera, la manera en que 

estas tierras fueron descubiertas, pertenece a un designio divino. Para 

Mendieta, la travesía llevada a cabo por Cristóbal Colón (un ferviente 

creyente de la orden de los frailes menores) cumplía con un plan 

espiritual: 

 

…entendamos no haber sido negocio humano, ni caso 

fortuito, sino obrado por divino misterio, y que aquel 
piloto y marineros pudieron ser llevados y regidos por 

algunos ángeles para el efecto que se siguió, y que 

finalmente escogió Dios por medio e instrumento a 

Colón para comenzar a descubrir y abrir el camino de 

este nuevo mundo, donde se quería manifestar y 

comunicar a tanta multitud de ánimas que no lo 
conocían, como escogió a Fernando Cortés por 

instrumento y medio de la principal conversión que en 

las Indias se ha hecho: y así como negocio de Dios y 

negocio de ánimas, fue guiado y solicitado por varón 

religioso dedicado al culto divino.30 
 

Novedad ya sabida por la sabiduría de Dios. Travesías dirigidas por un 

halo divino para cumplir con nuevas promesas escatológicas. Tierras 

cargadas de nuevas imágenes y designios por descifrar. Colón y Cortés: 

dos personajes encargados de hacer reales aquellas visiones de expansión 

evangélica. El primero representará la apertura de un nuevo mundo; 

paisajes en blanco en donde se postrarán un sinfín de mitos y leyendas 

fantásticas cargadas de exotismo y afrentas por derrocar. El segundo, 

implantará, a través de la conquista e ideales de caballería, un orden 

                                                        
29 Para saber más del tema joaquinita, véase: Henri de Lubac, La posteridad espiritual de 

Joaquín de Fiore, Madrid, Ediciones Encuentro, II vols., 1989. 
30 Gerónimo de Mendieta, Historia…op. cit., pp. 104-105. 
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cristiano puesto en práctica por la implementación de las armas. Así, la 

llegada de los navíos y la imposición de la espada tendrán una historia que 

contar.  

 

 Lo hasta en ese momento sabido acerca de los diferentes reinos y reyes 

que poblaron el mundo occidental será visto como un referente que 

anunciaba el descubrimiento de este Nuevo Mundo a manos del 

cristianismo. Una genealogía de alianzas dará pauta a la interpretación del 

acontecimiento más importante de la religión cristiana, después de la 

venida del Hijo de Dios. Escrituras que colocarán a estas tierras dentro de 

una lógica de salvación, redención y conversión. Los nombres de David, 

Salomón, Asa, Constantino, Teodosio, Justino y Justiniano, serán algunos 

de los que Mendieta traiga a la memoria para poder dar fe de lo que se 

estaba haciendo presente en aquellos momentos. La era que los Reyes 

Católicos habían inaugurado con la expulsión de los moriscos de Granada 

y la total unificación de la península Ibérica, se veía coronada con la 

anexión de un territorio totalmente nuevo. Se había peleado en contra de 

tres huestes lingüísticamente nocivas para el cristianismo: judíos, 

musulmanes y herejes. La lengua que Dios había prometido para unificar 

el orbe estaba presente en las acciones que aquellos hombres venidos en 

barcos realizaban en tierras americanas. 
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 Toda esta genealogía y actos crean una literatura particular. La 

escatología se junta con una producción epistolar en donde se hacen 

efectivas las garantías de aquel descubrimiento. Si bien éste fue pensado 

como designio divino, el poder espiritual que el Vaticano le otorga a los 

Reyes Católicos debe de quedar sustentado en letra. Mendieta lo deja 

explícito en la bula que el Papa VI otorga a los reyes: 

 

Entendimos, que desde atrás havíades (sic) propuesto 

en Vuestro ánimo, buscar, y descubrir algunas Islas, y 
tierras firmes remotas e incógnitas, de otras hasta aora 
(sic) no halladas, para reducir los Moradores, y 

naturales de ellas al servicio de Nuestro Redentor, y que 
profesen la Fe Católica, y que por haver (sic) estado muy 

ocupado en la recuperación del dicho Reyno (sic) de 

Granada, no pudisteis hasta aora (sic) llevar a deseado 

fin este Vuestro santo, y loable propósito; y que, 
finalmente, haviendo (sic) por voluntad de Dios cobrado 
el dicho Reyno (sic); queriendo poner en execución (sic)  

Vuestro deseo, previsteis al dilecto hijo Cristóbal Colón, 

hombre apto, y muy conveniente a tan gran negocio, y 

digno de ser tenido en mucho, con navíos, y gentes para 

semejantes cosas bien apercibidos; no sin grandísimos 

trabajos, costas y peligros, para que por la Mar buscase 
con diligencia tales tierras firmes, e Islas remotas, e 
incógnitas, a donde hasta aora (sic) no se havía (sic) 

navegado, los cuales, después de mucho trabajo con el 

favor divino, habiendo puesto toda diligencia, 

navegando por el mar océano, hallaron ciertas Islas 

remotísimas, y también tierras firmes, que hasta aora 
(sic) no havían (sic) sido por otros halladas, en las 

cuales habitan muchas gentes, que viven en paz: y 

andan, según se afirma, desnudas y que no comen 

carne.31 

 

De esta manera, podemos darnos cuenta que la predestinación de una 

nueva sociedad será patrocinada y legitimada por el poder eclesiástico. La 

idea de que existían islas remotas y jamás vistas encendía la imagen de 

                                                        
31 Ibid, pp. 112-113. 
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aquella utopía babélica que señalamos en los primeros puntos. Lo 

importante era, ahora, disponer de aquel territorio y de sus habitantes. En 

esa bula se especifica la manera e intenciones por los cuales abordar a los 

naturales: 

 

…atentamente os requerimos, que cuando intentáredes 
(sic) emprender, y proseguir del todo semejante 

empresa, queráis, y debáis con ánimo pronto, y zelo (sic) 

de verdadera Fe, inducir los pueblos que viven en las 

tales Islas, y tierras, a que reciban la Religión 
Christiana (sic), y que en ningún tiempo, os espanten 

los peligros, y trabajos, teniendo esperanza, y confianza 

firme, que el Omnipotente Dios favorecerá felizmente 

Vuestras empresas, y para que siéndoos concedida la 

liberalidad de la Gracia Apostólica, con más libertad y 

atrevimiento toméis el cargo de tan importante 
negocio…32  

 

Ahora que un nuevo mundo se avistaba, la confianza del triunfo de la 

religión cristiana podía ser enunciado a los cuatro vientos. El final de una 

etapa se estaba cuajando y los reinos ibéricos serían los que encabezarían 

este momento. Tal y como lo expresa J. Phelan: “El descubrimiento y la 

conquista de América, entre otras cosas, era la última cruzada.”33 

 

Fray Martín de Valencia: la fábula mística de una vida 

 

Viejas edificaciones y monumentos han sido destruidos en nombre de 

Dios. El estandarte cristiano se erige como vencedor de una conquista en 

la que muchos idólatras han sido desterrados y separados del nuevo orden 

                                                        
32 Ibid, p. 113. 
33 John L. Phelan, El reino milenario…op. cit., p. 38. 



 125 

que pronto se instaurará en tierras americanas. De inmediato, se exige y 

espera la presencia de personajes que vendrán a bendecir los éxitos 

alcanzados ante tan cruel batalla. La señal es clara: hay que santificar la 

última cruzada que se alzó en pleno siglo XVI. Los designios que se 

presentaron en estos tiempos han ayudado a unificar aquella imagen 

utópica tan mencionada anteriormente. La tarea no fue sencilla. Ahora, es 

momento de crear figuras institucionales que permitan dar una 

cosificación de aquel monumento que, poco a poco, se llenará de nuevos 

“ladrillos humanos”. 

 

 Vimos, que el cristianismo se institucionaliza a partir de la ausencia del 

cuerpo de Cristo. Lo que nos interesa saber, a continuación, es la manera 

en que esa ausencia institucionaliza el cristianismo del Nuevo Mundo. 

Seguimos el postulado de Michel de Certeau: 

 

Ya desde el siglo XIII, es decir, desde que la teología se 

profesionalizó, los espirituales y místicos [refiriéndose a 

la rama franciscana] responden al desafío de la palabra. 
Por este motivo son deportados a la región de la 

“fábula”. Se solidarizan con todas las lenguas que 

todavía hablan, marcadas en sus discursos por la 

asimilación al niño, a la mujer, a los analfabetas, a la 

locura, a los ángeles o al cuerpo. […] Sus movimientos 
atraviesan, pues, una economía escriturística y se 

extinguen, así parece, cuando ella triunfa. Por eso la 

figura fugaz de la mística nos interroga todavía acerca 

de lo que nos queda de la palabra.34 

 

                                                        
34 Michel de Certeau, La Fábula…op. cit., pp. 23-24. 
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Los elementos que nos interesan recuperar de esta cita son los siguientes: 

fábula, palabra, mística y cuerpo. 

 

 Estos cuatro conceptos nos permiten construir una frase-hipótesis: lo 

que Mendieta escribe acerca del cuerpo-vida de fray Martín de Valencia en 

su Historia es una fábula mística. ¿De qué manera podemos hacer esto 

verosímil? Respecto a la relación palabra-fábula, De Certeau explica: 

 

La palabra, en particular, tan ligada a las tradiciones 

religiosas, se ha cambiado desde el siglo XVI por lo que 

sus “examinadores” u “observadores” científicos han 
llamado desde hace tres siglos la “fábula”. Este término 

se refiere en un principio a los relatos encargados de 
simbolizar una sociedad y por consiguiente compiten 

con el discurso historiográfico.35 

 

Y acerca del binomio cuerpo-mística, dice lo siguiente: 

 

Un corpus puede ser considerado como el efecto de la 

relación entre un nombre (que simboliza la 

circunspección de un espacio) y reglas (que especifican 

una producción), aun cuando, como ocurre en muchos 

otros casos, el nombre sea utilizado también para 

incluir formaciones anteriores o diferentes en la unidad 
que él aísla [el escritor místico] (en el siglo XVI o en el 

XVII, se llamará “místicos” a discursos preexistentes y 

se formará así una tradición mística), y aun cuando las 

reglas de la construcción “mística” organicen textos 

mucho antes de dar lugar a una combinación propia (se 
observa, en efecto, que procedimientos calificados como 

“místicos” en la época moderna se encuentran bajo 

otros títulos en documentos anteriores o 

contemporáneos.)36  

 

                                                        
35 Ibid, p. 22. Cursivas en el original. 
36 Ibid, p. 27. Cursivas en el original. Resulta de vital importancia que, para el postulado 

de la producción mística, Michel de Certeau nos haga entender que, tanto el cuerpo (vida) 
como el corpus (documento), pueden ser entendidos en el mismo nivel discursivo a partir 

del uso de la escritura. 
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A partir de lo anterior expuesto podemos decir que, entender la escritura 

que Mendieta hace acerca de Valencia como una fábula mística, presenta 

las siguientes características: 1) es una narrativa que simboliza a una 

sociedad y; 2) el uso que se le da al nombre y cuerpo de Valencia permite 

constituir un corpus cargado de otros espacios y lugares interpretativos 

que darán legitimidad a una institución (religiosa en este caso). 

Reiteramos: la intención por abordar de esta manera a la Historia de 

Mendieta compete a comprender la manera en que el cristianismo plasma, 

por medio de la escritura, su relación entre cuerpo e institución en una 

sociedad. Veamos, a continuación, la manera en que abordamos este 

tema. 

 

Una escritura llena de vidas: cuando los Otros son el Mismo 

 

Leamos el siguiente párrafo que Mendieta escribe en el Prólogo al cristiano 

lector de su libro V: 

 

¿Quién podría explicar el resplandor de las virtudes de 

estos santos padres? ¿Su fe, su esperanza, amor de 

Dios y del prójimo? ¿Su justicia en dar a cada uno lo 

que es suyo? ¿Su fortaleza en las adversidades de esta 

vida? ¿Su humildad entre las honras del mundo? ¿Su 
paciencia en las persecuciones? ¿Su abstinencia entre 

tanta abundancia de manjares? ¿Su oración, devoción, 

meditación y contemplación entre tantas ocupaciones 

exteriores? ¿Su pronta obediencia, su pobreza entre 

tantas ocasiones? ¿Su continua peregrinación en tan 
largos y ásperos caminos?37  

 

                                                        
37 Gerónimo de Mendieta, Historia…op. cit., p. 258. 
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Para Mendieta, la procura y seguimiento de las probidades que los 

hombres dignos de Dios han demostrado al mundo es de menester tarea.  

 

 En páginas anteriores habíamos visto que el cristianismo se instituye 

por medio de la ausencia de un cuerpo, lo siguiente que veremos es que 

este “cuerpo institucional” está lleno de características normativas y 

morales. Recuperando una idea que planteamos al inicio de este capítulo, 

veremos que las ausencias que se recuperan de los cuerpos de los 

primeros santos tienen, como finalidad, institucionalizar, a través de la 

vida de otro cuerpo ausente (fray Martín de Valencia) el cristianismo en el 

Nuevo Mundo. Para ello, hay que preparar el tiempo en el que estos 

designios y fe puedan ser ejecutados en esta nueva tierra prometida. Así, y 

de esta manera, cuando leemos con detenimiento el párrafo que acabamos 

de citar, vemos que éste está cargado de una cronología salvífica. Ésta nos 

recuerda a la que el dominico, Santiago de la Vorágine, en su obra La 

Leyenda Dorada escribe en su introducción: “La historia de la vida 

humana se divide en estas cuatro etapas: era de la desviación, era de la 

renovación o retorno, era de la reconciliación y era de la peregrinación.”38 

 

 A través de las virtudes que Mendieta recupera de un cúmulo de 

hombres y mujeres santos, construye una cronología en donde, no 

importando el tiempo en el que los primeros santos y los nuevos hombres 

                                                        
38 Santiago de la Vorágine, La leyenda dorada, Madrid, Alianza, 2008, p. 19. 
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de fe del Nuevo Mundo hayan realizado sus acciones, lo que interesa es 

dar testimonio de la manera en la que la gracia de Dios se hizo presente en 

una tierra totalmente diferente y por evangelizar. Llama nuestra atención 

la última era: la de la peregrinación. Ya que, en palabras del propio 

Santiago, éste dice que: “La era de la peregrinación abarca la vida 

presente, que es tiempo de incesante caminar y de lucha constante.”39 El 

presente del dominico se convierte en el presente del franciscano. Tanto a 

finales del siglo XIII, como en la segunda mitad del siglo XVI, se vive una 

era de peregrinación. 

 

 Sigamos con la comparación entre la obra de Mendieta y De la Vorágine. 

Recordemos que el primero termina su Historia eclesiástica indiana en el 

año de 1591 y el segundo en 1264. Ambos textos, podemos decir, 

entonces, que se escriben a postrimerías de un cambio de siglo, y por lo 

tanto, una reformulación en el pensamiento cristiano debería de llevarse a 

cabo. Para el contexto de Mendieta, esto es de mayor importancia, ya que, 

en poco más de setenta años de presencia franciscana en el Nuevo Mundo 

(1524-1591), la primera etapa de evangelización se estaba viendo como 

algo ya imposible de llevar a cabo.40 

 

                                                        
39 Ibidem. 
40 Véase, John L. Phelan, El reino milenario…op. cit., Cap. VIII: La “Edad de plata” de 

Felipe II. 
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 Aquellas cuatro etapas generales que De la Vorágine expresaba a 

mediados del siglo XIII, se estaban haciendo presentes en el tiempo de 

Mendieta. De la Vorágine describe cada era de la siguiente manera:  

 

Estas cuatro eras o etapas se corresponden con las 

cuatro estaciones del año y con las cuatro partes en las 

que se divide el día. Con las cuatro estaciones del año: 

Hay en efecto cierta relación, bastante clara, entre el 

invierno y la etapa primavera, entre la primavera y la 

segunda, entre el verano y la tercera y entre el otoño y 
la cuarta. Con las cuatro partes del día: La era primera 

se parece a la noche; la segunda a la mañana; la tercera 

al mediodía, y la cuarta a la tarde.41 

 

Para Mendieta, y desde esta lógica, la analogía de una “tarde de otoño” era 

lo que sucedía en el momento en el que escribía su Historia.   

 

 Este cuadrilátero interpretativo se asemeja al que estudiamos en el 

capítulo III con respecto a las semejanzas y alegorías que los cuatro 

evangelios tenían dentro del pensamiento milenarista del siglo XI y la 

manera en que los franciscanos del siglo XVI lo estaban aplicando en el 

Nuevo Mundo. Este elemento es importante, ya que, en palabras de Michel 

Foucault:  

 

La interpretación, en el siglo XVI, iba del mundo (cosas 

y textos a la vez) a la Palabra divina que se descifraba 

en él; la nuestra, en todo caso la que se formó en el 

siglo XIX, va de los hombres, de Dios, de los 

conocimientos o de las quimeras a las palabras que los 
hacen posibles; y lo que descubre es la soberanía de un 

discurso primero, es el hecho de que nosotros estamos, 

                                                        
41 Santiago de la Vorágine, ibidem. 
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antes aun de la menor palabra nuestra, dominados y 

transidos ya por el lenguaje.42 

 

De esta manera es como podemos entender que las probidades de todos 

los apostólicos que describe Mendieta para señalar las propias de fray 

Martín de Valencia puedan ser posibles. En tanto que creaciones del 

mismo Dios, no importaba la distancia de tiempo y espacio que hubiese 

entre cada santo, todos salían y regresaban al mismo punto divino. Por 

ello es que la escritura podía dar cuenta de todos y cada uno de estos 

individuos y unificarlos en el discurso evangélico.  

 

 ¿Cuál era la intención de dar a conocer este tipo de escritura en ese 

momento? Para Mendieta, son tres los observaciones por los cuales se 

deben de tomar en cuenta este tipo de vidas ejemplares: “La primera es, 

del bueno ejemplo que nos dieron con su vida mientras vivieron en este 

mundo. La segunda, de cotejar nuestra vida con la suya para nuestra 

confusión. La tercera, de cómo nos favorece agora [sic] delante Nuestro 

Señor Dios en la gloria.”43 Así, esta escritura ejemplar se convierte en un 

lenguaje en donde se ven reflejados los principales preceptos por los 

cuales, el “cristiano lector”, deberá de seguir para poder dar fe y testimonio 

de su evangelización.  

 

                                                        
42 Michel Foucault, Las palabras…op cit., p. 292. 
43 Gerónimo de Mendieta, Historia…op. cit., p. 258. 
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 Podemos retomar la intencionalidad mística que radica en la escritura 

de Mendieta en los dos últimos puntos que acabamos de citar: la 

confusión y el favorecimiento de los santos ante la presencia de Dios.  

 

Respecto a la confusión, Mendieta dice:  

 

Lo segundo, nos hemos de acotejar nuestra vida con la 

de los santos, para confundirnos, porque cierto gran 

confusión nuestra es ver que estos santos religiosos 
fueron hombres como nosotros formados de la misma 

carne y huesos, subjetos a las mesmas miserias y 

flaquezas, y que tanto nos excediesen en toda virtud, y 

en el amor de Dios y del prójimo, en la penitencia, en la 

estrecha pobreza de sus personas y edificios y de todo lo 

demás, en la pronta obediencia a sus mayores y en la 
observancia, así de los preceptos como de los consejos 

del Evangelio y nuestra regla.44 

 

Y referente al favorecimiento se lee lo siguiente: 

 

Lo tercero que hemos de traer a la memoria es su favor, 

cómo nos favorecen ante el acatamiento divino, rogando 

a Dios por nosotros. Si mientras vivieron en este mundo 

cargados con la pesadumbre de la carne, y ocupados 

con tantos cuidados, fueron tan solícitos en rogar a 
Dios por nosotros, y tuvieron tanto cuidado de nuestra 

salvación, agora que están libres así de la carne 

corruptible como de todo negocio temporal, ¿con cuánto 

más cuidado y amor acudirán en la gloria a rogar a Dios 

por nosotros?45  

 

Lo relevante aquí tiene que ver con la propia concepción del cuerpo. Fray 

Martín de Valencia servirá como ejemplo para que en él se vean reflejadas 

las propias limitaciones carnales y la fragilidad humana, en un primer 

                                                        
44 Ibid, p. 259. 
45 Ibidem. 
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momento, y en segundo lugar, para magnificar las virtudes de los otros 

santos varones que, por medio de la escritura de su vida, lo acompañarán 

para edificar, de esta manera, una memoria que dé fe de lo que Dios tiene 

preparado para estas nuevas tierras.46 

 

Santidad en la carne: la mística habla a través de la presencia del milagro 

ausente 

 

 En el entendido de que los cuerpos que conforman la narrativa de 

Valencia son considerados santos, ¿es posible comprender a éste como tal? 

Mendieta escribe lo siguiente: 

 

Y es de advertir, que en las memorias de estos siervos 

de Dios los llamamos santos, no porque de nuestra 

autoridad los queramos canonizar (que esto pertenece 

solamente a la santa Iglesia romana y a su cabeza el 
sumo pontífice), mas sólo por la opinión y fama que 

dejaron de santidad, como S. Pablo en muchas de sus 

epístolas llama santos a los nuevos creyentes que 

recebían la fe. Y si la santidad de estos perfectos 

varones no fue confirmada con la frecuencia de sus 

milagros que de los santos canonizados y de otros que 
aún no lo son leemos, esto no se debe atribuir a la falta 

de sus merecimientos, sino a que Nuestro Señor Dios 

no ha querido hacer por sus siervos en esta tierra y 

nueva Iglesia los milagros que fue servido de hacer en la 

Iglesia primitiva.47 

 

                                                        
46 Así lo expresa Michel de Certeau: “Hay teología, en efecto, donde una hermenéutica 
reduce a lo „Mismo‟ las figuras diversas del tiempo. Elimina la irreductibilidad de las 

diferencias con la producción de una „tradición‟, es decir, con la definición de un „esencial‟ 

que un saber clerical recorta, se apropia como el denominador común de una pluralidad 
oceánica.” en La fábula…op. cit., p. 136. 
47 Ibidem. 
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Esta extensa cita es de suma importancia. Mendieta hace la perfecta 

distinción en la validez que la Iglesia de su tiempo hace para considerar a 

una persona como santo: es necesario que el Vaticano, a través del Papa, 

canonice al prospecto por medio de los milagros que éste haya podido 

realizar en vida. No obstante, Mendieta señala que la acción de hacer 

milagros no es, únicamente, lo que deba de ser considerado para obtener 

este estadio, “la opinión y fama que dejaron de santidad” deben de ser 

tomadas también en cuenta. Para reafirmar su idea, escribe lo siguiente: 

 

Porque mayor milagro es haber traído a tanta multitud 

de idólatras al yugo de la fe cristiana, sin milagros, que 

con ellos. Mayor milagro es resucitar un alma muerta 

por el pecado y serle causa de eterna vida, que resucitar 

un muerto en el cuerpo que tarde o temprano ha de 
tornar a morir. Mayor milagro es curar y sanar un 

vicioso, que un enfermo del cuerpo.48 

 

Curiosa interpretación: el milagro que en el Nuevo Mundo se realiza carece 

de toda representación que en el Viejo Mundo se llevaba a cabo. La 

ausencia de la esencia misma del milagro es, entonces, lo que activa al 

milagro americano. La figura de Lázaro no significará nada para hacer 

presente los preceptos de un nuevo cristianismo. Aquellos viejos milagros, 

en estas nuevas tierras, caerán en las supercherías y en el mal camino 

doctrinal que los franciscanos desean impregnar para estas almas.  

Mendieta dice que la presencia de estos actos divinos únicamente son para 

los “infieles e incrédulos”, pero, viendo la “facilidad y deseo [con que] 

                                                        
48 Ibid, p. 260. 
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recibieron la fe” los indios naturales, “no han sido menester milagros para 

la conversión de ellos.”49 Entonces, el mayor milagro que se ha obrado en 

estos lares es la propia ausencia canónica del milagro cristiano.  

 

 Para comprender, entonces, el papel que juega fray Martín de Valencia 

en este punto, acudamos a lo que Michel de Certeau nos dice: 

 

Los héroes de la hagiografía tradicional son sustituidos 
cada vez más por lo que nosotros llamaríamos los 
místicos. La figura del santo o de la santa permanece, 

pero cambia de contenido: figura siempre 

extraordinaria, es verdad, pero por sus “estados” más 

que por sus virtudes, por sus conocimientos más que 

por sus hazañas, por su “lenguaje desconocido” más 

que por sus milagros.50 

 

Conversión y sustitución del concepto encarnado. El contenido está lleno 

de un nuevo sentido aunque la invocación nos recuerde una figura 

escriturística tradicional. Cuestiones de inmanencia son lo que veremos 

descritos en esta vida. De esta manera, la concepción de santidad que 

Mendieta nos brinda en su Historia debe de ser considerada como un 

estado escriturístico: una forma en la que el lenguaje engloba un 

conocimiento a través de las representaciones tradicionales que encuentra 

para impregnar un saber moral a una sociedad. 

 

 

                                                        
49 Ibid, p. 297. 
50 La fábula…op. cit., p. 123. Las cursivas son nuestras. 
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El abandono de sí: parágrafos de la ausencia que erigen una nueva Torre 

institucional 

 

Para este último punto, retomamos la siguiente tesis de Michel de Certeau: 

 

...el cuerpo no sirve como valor de uso (un propio) ni 

como valor de cambio (una comunicación). Él es 

servido, agujero sin fondo, exceso sin fin, como lo que 
siendo de él, no está allí, como lo que está en un 

movimiento perpetuo de confección y defección. No es 

sino el ejercicio interminable de su aparición y su 

desvanecimiento.51 

 

Cuando leemos la vida de Valencia, pensamos que por hacer referencia a 

un nombre y a una persona, lo que se está narrando de éste es algo que 

debe de tomarse como verdadero. Sin embargo, y desde este perspectiva, 

no es de un cuerpo ni de un sujeto como tal de quien se habla, sino más 

bien, y de aquí nuestra principal propuesta, es de una ausencia de la cual 

se busca rellenar por medio de una serie de prácticas y discursos que 

permitan hacer que una institución (en este caso el cristianismo) haga 

efectivo su conocimiento ante una sociedad. Ausencia y abandono van 

acompañados en la narrativa que Mendieta hace de su correligionario, al 

igual que distintos estadios de conversión.  

  

                                                        
51 Michel de Certeau, La fábula…op. cit., p. 61. 
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 Figuras retóricas que convierten en signos y oraciones las acciones 

humanas inestables.52 Descripciones de ejercicios de desprendimiento del 

mundo que corrompe a los hombres de Dios. La lengua y la escritura 

serán las encargadas de darle un nuevo sentido a los actos que estos 

peregrinos realicen en un continente nuevo. Poner en el texto las pruebas 

por las que tuvo que pasar fray Martín de Valencia será crear lugares 

comunes de memoria en los que se emparenten lo que otros cuerpos 

ausentes hicieron para dar testimonio de la expansión del cristianismo.  

 

 La ausencia, a su vez, va acompañada de un seguimiento. Se desea 

seguir e imitar los pasos de aquellos que ya no están en este mundo. Es 

perseguir el duelo y ejemplo de fantasmas vivos que han dejado un legado 

a través de sus vidas. La figura de la torre babélica por la que iniciamos 

estas páginas es, entonces, la conformación de una estructura llena de 

ausencias. Es un oxímoron lingüístico. Se hacen enunciados de vidas que 

ya no están pero que su lectura permiten traer, de nueva cuenta, lo que 

alguna vez fue. Así, la vida de Valencia está constituida de faltantes 

biográficos, de huellas que no se pueden saber en su totalidad, pero que, 

sin embargo, ayudan a comprender lo que fue en su momento: 

 

                                                        
52 Michel de Certeau lo explica de la siguiente manera: “Esta inestabilización perturba a la 
condición que tienen los significantes de ser contratos estables con entidades o 
conceptos, de poder, al distinguirse, nombrar lo pensado (una ratio) que organiza a los 

seres, y de hacerlos formar un sistema capaz de descifrar el gran relato paradigmático del 
universo, de manifestarlo como un conjunto concebido por un Logos, de leerlo y de hacer 

leerlo como la revelación „natural‟ que, por medio de la textura, un locutor dirige a unos 
destinatarios.” en Ibid, p. 76. 
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Verdad es que de la crianza de este siervo de Dios en su 

puericia y juventud ni de sus primeras inclinaciones y 

costumbres en aquella edad ninguna cosa hay escrita, 

que nunca trataba pláticas infructuosas, y menos 

tocantes a su propia persona.53 

 

La ausencia, también, entonces, tiene un toque de secreto, de ocultismo. 

Aquello de lo que no se sabe es lo que más asombra y llama la atención. Lo 

que no se dice permite escribir y darle un significado que proporcione una 

verdad iniciada. Se tome como verdadero o no, lo cierto es que ese faltante 

de información permite construir una narrativa que extiende los límites de 

entendimiento. Lo que importa que quede claro son las vituperaciones por 

las que un hombre como Valencia padeció en vida, la manera en las que 

las superó, el entendimiento que logró alcanzar para convertirse en 

ejemplo de vida. La descripción de su constante ir y venir eclesiástico es lo 

que lo hace objeto de admiración y escritura: 

 

Costóle este negocio a Fr. Martín de Valencia mucho 

trabajo, así del espíritu como del cuerpo, porque demás 
de la continua oración que por ello a Dios hacía, y 

contradicciones que se le ponían, anduvo él con otros 

compañeros largos caminos, yendo a Roma y otras 

partes, padeciendo mucha hambre, sed, cansancio y 

persecuciones.54  

 

A diferencia de la presencia, la ausencia va acompañada de silencios y de 

una constante soledad. El alejamiento de todo contacto con la creación 

permite constituir un estadio de pureza y significación eclesiástica. Así, 

                                                        
53 Gerónimo de Mendieta, Historia…op. cit., p. 262. 
54 Ibid, p. 264. 
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podemos decir que, tanto la ausencia, como la soledad, se convierten en 

un deseo expresado y en una forma de vida.  

 

Fr. Martín de Valencia era muy apartado de 

conversación y plática con seglares, amigo de soledad y 
recogimiento, por gustar en la continua oración y 

meditación cuán suave es el Señor a los que en él sólo 

esperan, no por esto dejaba de colar la fama de su 

santidad y vida religiosa entre los poderosos del mundo, 

que con tales nuevas se movían a desear de sus sanos 
consejos y espiritual doctrina.55 

 

Aquello que calla y no se da a notar es, para los demás, sinónimo de habla 

y aprendizaje. Romper con todo contacto natural y escoger el alejamiento 

le brinda a aquella persona, sabiduría y una manera totalmente distinta de 

ver el mundo. Los hombres van en búsqueda de aquel que representa la 

voz-ausencia-soledad. Su presencia es sinónimo de aquello que se desea 

escuchar pero no hay sonido alguno que se emita, sin embargo, el saber se 

transmite sólo con verlo. Allí hay una persona que se encarga de lidiar con 

todos los males que la carne produce y seduce. Vemos en aquella persona 

de Dios el propio abandono de sí como muestra del camino a seguir: 

 

Mas tenía el varón santo por su gran humildad tan 

contraria opinión de sí, que con andar ocupado en 
continua oración, y ser abstinentísimo y riguroso en la 

disciplina y aspereza de su carne, le parecía ser hombre 

inútil y sin provecho, y que no servía ni agradaba a 

Dios, ni hacía cosa que fuese meritoria. Y con este 

descontento de sí mesto andaba imaginando qué haría y 
qué camino tomaría para darse a Dios enteramente.56 

 

                                                        
55 Ibid., p. 265. 
56 Ibid, p. 266. 
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Desprenderse de sí es confirmar que uno no habita en sí mismo, sino que 

son otros los que nos dan la posibilidad de ser. Se abandona la autonomía 

y se va en búsqueda de la heteronomía.57 Somos en tanto que los Otros 

inundan nuestra presencia. Aquellos que habitan en el Yo de este varón 

apostólico limpian, de manera espiritual, lo que carnalmente está mal y se 

hace presente por medio de las tentaciones. Éstas son las principales 

herramientas con las que aquel Desterrado (ejemplo máximo negativo de la 

ausencia) pone a prueba a todo aquel que desea seguir un camino alejado 

de toda tentación. Éstas, las tentaciones, irán haciendo que quien desee 

realizar los ejercicios de purga y limpiamiento espiritual, los vaya 

asemejando a personajes del panteón bíblico: 

 

En este mesmo lugar de Nuestra Señora de Monteceli 

del Hoyo fue también el siervo de Dios [fray Martín de 
Valencia] tentado y ejercitado, porque a lo que Dios 

quiere ensalzar y escoge para sus siervos y privados, 

primero los quiere purgar y los hace pasar por el fuego 

de la tentación (como lo dice el salmista), para traerlos 

después al refrigerio de las celestiales constelaciones y a 
la perfecta unión del alma con su Criador. […] Tanto le 

fatigaba aquesta imaginación, que no quería celebrar, ni 

cuasi podía comer, y estaba ya tan flaco de la mucha 

abstinencia y penitencia y de la aflicción de su espíritu, 

que no tenía sino solos los huesos pegados a la piel, y 

consumidas las carnes como otro Job.58 

 

La imitación que se desea alcanzar de aquel único y primer cuerpo ausente 

(el cuerpo de Cristo) es un acto que no se puede alcanzar totalmente. La 

misma corporalidad nos recuerda que no podemos estar a la par del Hijo 

                                                        
57 Para el concepto de heteronomía véase de Michel Foucault: Tecnologías del yo y otros 

textos afines, editado por Paidós. 
58 Gerónimo de Mendieta, Historia…op. cit., p. 267. 
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del Hombre y que, únicamente, podremos ser un vil espejo empañado en 

comparación a lo que Cristo vino a realizar. Impotencia del cuerpo en 

comparación del hambre espiritual que se lee en lo que a fray Martín de 

Valencia se refiere. El último deseo que este varón desea es sufrir el 

martirio de la carne para el bien del alma: 

 

Sintió luego el soldado de Cristo gran flaqueza y 

desmayo, y hallóse tan sin fuerzas, que no se podía 

tener en los pies. Comenzó a comer moderadamente, y 
de ahí adelante quedó más avisado para conocer las 

astucias y engaños de Satanás. Deshiciéronse con esto 

todos los demás nublados de las imaginaciones y 

tentaciones espirituales que lo atormentaban. Y como 

bien purgado con la tentación pasada, volvió a gustar 

con más suavidad el manjar de la vida en el Santísimo 
Convite del altar. […] vino a desear padecer martirio 

entre infieles, por convertirlos y salvar sus ánimas.59   

 

Martirio, cuerpo y salvación. Estos deseos e instrumentos deben de tener 

un fuerte entrenamiento para poder llevar a cabo la misión de Dios. Una 

preparación que anunciará el fin de los tiempos. La espera de la máxima 

Ausencia exige que, todos aquellos que deseen compartir su gloria y poder, 

estén ejercitados en cuerpo y alma para dar a conocer su doctrina a todas 

las partes del mundo. Dichos ejercicios harán de todos aquellos que se 

acerquen a la fe cristiana deseen buscar la conversión de sus vidas y estar 

en la verdadera fe. La respuesta estará en las visiones que estos hombres y 

mujeres reciban. A partir de un lenguaje cifrado y de imágenes que 

proyecten un tiempo y espacio prometido es como sabrán que Dios ha 

                                                        
59 Ibid, p. 268. 
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intervenido en sus vidas. Se hará un pacto-promeso de una ausencia 

nueva por venir: 

 

Convertentur ad vesperam, et famen patientur ut canes: 

convertirse han a la tarde, y padecerán hambre como 
perros. Y decía hablando consigo mesmo [Fray Martín 

de Valencia]: “¿Cuándo será esto? ¿Cuándo se cumplirá 

esta profecía? ¿Cuándo será esta tarde? ¿No sería en 

este tiempo? ¿No sería yo digno de ver este 

convertimiento, pues ya estamos en las vísperas y fin de 

nuestros días y en la última edad del mundo?” […] 
Tomó a pensar y contemplar en la visión que había 

visto, y rogó a Nuestro Señor se la dejase ver con los 

ojos corporales, y que él no muriese hasta verla 

cumplida. Fue el señor servido de se lo conceder, y 

viniendo a esta Nueva España (como abajo diremos), 
por diversas veces vio multitud de indios pedir el 

baptismo y juntarse con mucho deseo de oír y 

deprender la doctrina cristiana. Entonces daba él 

infinitas gracias a Dios porque le había hecho ver con 

los ojos corporales lo que en espíritu le había 

mostrado.60 

 

Así, la comunicación visión-secreto-promesa que promete aquello que aún 

no se ve con ojos carnales pero sí con los espirituales, será el principal 

motor para poder congregar a los elegidos y lanzarse a la mayor 

peregrinación y cruzada que se haya presentado jamás. Tal y como a 

Moisés se le había revelado en visiones la Tierra Prometida de Israel, Fray 

Martín de Valencia no sólo será testigo presencial del Nuevo Mundo, sino 

que, también, tendrá visiones de “Otro Nuevo Mundo”: China.61 Este tipo 

de comunicaciones o intervenciones serán de los episodios que más relata 

Mendieta con respecto a la vida de Valencia: el abandono y arrojo de sí 

                                                        
60 Ibid, pp. 269-270. 
61  Véase el capítulo IX que Mendieta escribe al respecto: De algunas visiones o 
revelaciones que el santo varón tuvo de la conversión de los indios (pp. 283-285). 
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mismo permite conectarse con aquello ausente que está por venir, por 

descubrirse, empero, sobre todo, por conquistarse. 

 

Reflexiones finales 

  

 Como ya lo dijimos, tanto el abandono como el arrojo de sí mismo en la 

vida de Valencia, nos permite ver la manera en que éste realizaba sus 

prácticas ascéticas para seguir los lineamientos de Dios. Esta heteronomía 

hacia sus semejantes era lo que hacía que lo consideraran como una 

persona santa. La total ausencia y desconocimiento de su propia persona 

lo colocaba como una persona llena de virtudes y conocimiento. 

Instrumento perfecto y místico en donde todos los ejercicios espirituales y 

de mortificación de la carne se conjuntaban en su ser. Ejemplo no sólo 

para la Vieja Iglesia (sus correligionarios), sino para la Nueva Iglesia que se 

empezaba a erigir en tierra de infieles. Su condición mortal y corruptible 

hacía que tuviera conocimiento de sí mismo y de sus propios arrebatos que 

lo alejaban del sendero que debía de recorrer. Lucha interna y siempre en 

aras de abandonarse a lo que se es para ser útil a los demás. Reprenderse 

a sí mismo antes que a los demás. Sentirse pecador y no apto para dar fe y 

testimonio de lo que Dios deseaba para la conversión de las ánimas de los 

indios. 
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 Revelaciones, sueños, milagros, conocimiento y abandono de sí mismo; 

ejercicios espirituales y ascéticos. Toda una retórica mística es la que 

envuelve a fray Martín de Valencia. La principal intención de todo esto es 

crear una narrativa que consolide la institucionalidad de un pensamiento. 

Sin embargo, la propia narrativa de vida de este personaje debe de 

encontrar un final que se haya en los terrenos sin retorno de la muerte. Y 

es que, cuando se escribe acerca de la muerte de un personaje como lo fue 

Valencia, el círculo del lenguaje místico se completa: a partir de la 

ausencia física y total del varón apostólico es que la escritura y el lenguaje 

institucional emerge en el Nuevo Mundo.  
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Conclusiones 

 
 

La finalidad de la presente investigación fue la de presentar una línea de 

reflexión teórica-historiográfica en donde el tema de la escritura de la 

historia y su relación con algunas instituciones del saber nos pudiera 

explicar la manera en que se producen ciertas prácticas y discursos de 

poder. Abordar algunos conceptos tales como el de cuerpo, ausencia, 

institución, escritura y religión, nos permitieron aproximarnos a distintos 

contextos históricos y ver las continuidades o posibles discontinuidades 

que éstos presentan en sociedad. Nuestro principal contexto fue el siglo 

XVI y vimos que en este periodo se llevaron a cabo una serie de reformas, 

cismas y maneras de implementar un orden a un espacio totalmente 

nuevo y diferente. 

 

 El orden del discurso que el cristianismo tuvo que implementar al 

momento de tener contacto con los indios del Nuevo Mundo significó 

replantear todo el esquema de sentido que había tenido por casi quince 

siglos. Las prácticas que se implementaron para poder evangelizar y 

conquistar un terreno lleno de promesas apocalípticas y milenaristas fue 

una tarea que, hasta cierto punto, generacionalmente fue haciéndose cada 

vez más difícil, en específico, para el rama de franciscano. Ellos, siendo los 

primeros en llegar a un nuevo continente, para finales del siglo XVI se 

verán en una profunda crisis evangélica y de orden. Lejos quedaron las 
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épocas doradas de los primeros doce que llegaron en 1524 recibidos con 

una gran caravana y fiestas por Hernán Cortés y sus hombres. La 

panorámica para los años en los que Mendieta escribe su Historia 

eclesiástica indiana son, ahora, totalmente grises y de incertidumbre. 

   

 La conformación de una Historia debe de quedar entendido como la 

necesidad de una institución que ve pronta su fractura y posible 

desaparición. No es nada intencional que Mendieta, a lo largo de su magna 

obra, constituya un corpus del cuerpo de la orden franciscana desde 

diferentes ámbitos: cronológicos, evangélicos, biográficos, jurídicos. Lo que 

se desea dar a conocer a todo aquel que se acerque a leer dicha Historia 

son los senderos por los que la orden más pobre de la Iglesia de Cristo ha 

pasado desde su conformación a cargo de San Francisco de Asís, y del 

gran apogeo y oportunidad de ser la primera forma de evangelizar que 

hubo en el Nuevo Mundo. Los designios de Dios habían elegido a los 

hermanos menores para llevar, a todo el orbe, las enseñanzas de las 

Sagradas Escrituras y anunciar el próximo fin total de la creación.  

 

 Esta investigación quiso hacer énfasis en la división franciscana que se 

observa en la primera mitad del siglo XVI con los observantes-

conventuales y, para la segunda mitad del XVI e inicios del XVII, con los 

místicos. Colocar a la escritura de Mendieta en la segunda distinción es 

recuperar toda una línea de investigación que aún tiene mucho de qué 
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hablar.  Quedan muchas interrogantes por abordar al respecto de este 

tema. Lo que se deseó presentar aquí compete, específicamente, a la 

problemática simbólica y exegética que un texto como la Historia 

eclesiástica indiana presenta en su contexto histórico y la manera en que, 

historiográficamente, las nuevas generaciones de historiadores estamos 

acercándonos a dichos circuitos de comunicación.  

 

 La manera en la que el cristianismo se instituye en tierras americanas 

es un tema fascinante. Todos los procesos que tanto en Europa como en 

América se llevan a cabo, tienen un principal cometido: ¿Hacia dónde se 

dirige la humanidad con el descubrimiento de nuevas sociedades que han 

estado totalmente alejadas de la fe de Cristo? Tal y como en se lee en el 

más reciente libro de François Hartog1, la problemática entre Antiguos, 

Modernos y Salvajes será un tema que inundará escriturísticamente todo 

el siglo XVI y se extenderá hasta el siglo XIX con la creación de la 

Antropología. La búsqueda de un origen o emergencia que pueda hacer 

más entendible la aparición de las sociedades indígenas poco a poco irá 

siendo abordado por las ciencias sociales y se irá perdiendo el aura 

apocalíptica de antaño. De ahí que se produzca ausencia y se pueda 

escribir acerca de lo que se fue en un primer momento y que hoy no se es 

más que un vago recuerdo o soplo de sentido. 

  

                                                        
1  De los antiguos a los modernos, de los modernos a los salvajes. Para una historia 
intelectual de Europa, México, UIA, 2015. 



 149 

 La breve emergencia y pronta desaparición de la mística del 

pensamiento cristiano (finales del siglo XVI-principios del XVII) exige ser 

abordada con mayor detenimiento. Los planteamientos que Michel de 

Certeau realizó para el caso español y francés que estudia en La fábula 

mística, si bien nos ayudaron a pensar dicha corriente de manera 

estructural, lo cierto es que en el caso novohispano existieron diferencias. 

Los elementos que Mendieta nos brinda en las descripciones y narraciones 

que hace de sus correligionarios para hacer de sus vidas y ausencias un 

ejemplo moral del cristianismo en un mundo nuevo, es lo que nos 

diferencia del trabajo del historiador francés. Mientras que De Certeau nos 

da los lineamientos para ver que, de manera general, es a partir de la 

ausencia del cuerpo de Cristo que el cristianismo se erige como una 

religión instituyente, lo que aquí se presentó es que, de manera más local, 

el cristianismo que los franciscanos instituyen en la Nueva España parte 

de la ausencia de su primer líder espiritual en tierras americanas, fray 

Martín de Valencia.  

 

 La principal diferencia que radica entre la ausencia de Cristo y la de 

Valencia para hacer efectivo el cristianismo en sus respectivas zonas, es 

que la ausencia del primero cuenta con todas las virtudes por sí misma en 

tanto que Hijo de Dios, y, para el segundo, se tiene que elaborar toda una 

narrativa a partir de otros cuerpos santos que le brinden las virtudes que 

ayuden a colocarlo en un mástil de piedad, ejemplo y santidad. Lo que 
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ambos comparten es que se convierten en textos moralizantes y de 

preparación evangélica para todo aquella sociedad que los requiera, y de 

esta manera, servir de ejemplo para fortificar la doctrina y fe en las 

sociedades. 
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