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Abstract
Baltasar Gracián impressed posterity as a striking profile figure, between 
whose work and life circumstances there was a formative and illuminat-
ing relationship. Scholars who have studied it emphasized above all spe-
cific aspects: for example, its place in the tradition of intellectual history, 
individual philological problems that are difficult to solve, or moments 
of particular intensity in the history of reception. Thus, in the end, the 
outline of his signature figure is not filled with a coloring that completes 
it as an individual image.
 Werner Krauss, author of The Doctrine of Life According to Baltasar 
Gracián, a book about the Jesuit Gracián, puts the Oráculo manual at its 
center, published in 1647. Gracián’s “doctrine of life”, according to Krauss 
himself, is based in the saving power that rational premises and arguments 
provide in precarious life situations, and the existential orientation thus 
acquired becomes independent of the specific circumstances from which 
it originated. This still holds true for the middle of the 20th Century.
 Keywords: Concretion, Baltasar Gracián, Oráculo manual, Doctrine 
of Life.
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Resumen
Baltasar Gracián impresionó a la posteridad como una figura de perfil 
llamativo, entre cuya obra y circunstancias de vida existía una relación 
formativa y esclarecedora. Los eruditos que lo han estudiado pusieron de 
relieve sobre todo aspectos específicos: por ejemplo, su lugar en la tradi-
ción de la historia intelectual, problemas filológicos individuales de di-
fícil resolución, o momentos de particular intensidad en la historia de la 
recepción. Así, al final, el contorno de su figura de autor no se llena de 
una coloración que la complete como una imagen individual.
 Werner Krauss, autor de La doctrina de la vida según Baltasar Gra-
cián, un libro sobre el jesuita Gracián, pone en su centro el Oráculo 
manual, publicada en 1647. La “doctrina de la vida” de Gracián, según 
el propio Krauss, se sustenta en el poder salvador que las premisas y los 
argumentos racionales proporcionan en precarias situaciones vitales, y la 
orientación existencial así adquirida se independiza de las circunstancias 
específicas de las que originó. Esto todavía sigue siendo válido para la 
mitad del siglo xx.
 Palabras clave: concreción, Baltasar Gracián, Oráculo manual, doc-
trina de vida.

Al igual que los demás autores clásicos del “Siglo de Oro” 
desde finales del xvi hasta mediados del xvii, al igual que 

Miguel de Cervantes, Félix Lope de Vega, Pedro Calderón de la 
Barca o Luis de Góngora, también el jesuita, predicador y teólogo 
Baltasar Gracián impresionó a la posteridad como una figura de 
perfil llamativo, entre cuya obra y circunstancias de vida existía 
una relación no sólo mutualmente formativa sino también escla-
recedora. Pero, a diferencia de sus grandes contemporáneos, y 
aunque en particular los textos de Gracián pueden parecer muy 
homogéneos en cuanto a género y contenido, los eruditos que lo 
han estudiado pusieron de relieve sobre todo aspectos específicos: 
por ejemplo, su lugar en la tradición de la historia intelectual, 
problemas filológicos individuales de difícil resolución, o mo-
mentos de particular intensidad en la historia de la recepción. 
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Así, al final, el contorno de su figura de autor no se llena de una 
coloración que la complete como una imagen individual.
 Esto aplica con una excepción monumental (tanto con 
respecto a su origen como a lo que resultó de ella): el libro del his-
panista alemán Werner Krauss1 Graciáns Lebenslehre (La doctrina 
de la vida según Baltasar Gracián), publicado por primera vez en 
1947. En su inicio se encuentra una “nota preliminar”, lacónica 
a más no poder, que por varias razones vale la pena citar en su 
totalidad: 

Este trabajo fue escrito en 1943 en condiciones especiales. El au-
tor consultó las ediciones de Baltasar Gracián que amablemente 
fueron puestas a su disposición, pero no pudo hacerse de biblio-
grafia secundaria. Si, después de la liberación de Alemania, no se 
llevó a cabo la correspondiente revisión, ello fué debido a que 
se ha estimado que una exposición de la doctrina de Gracián, 
aun sin una exacta coordinación histórico-filológica, reviste de 
todas formas un interés general.2

 Con la referencia a las “circunstancias especiales” bajo las cua-
les se realizó su obra sobre Baltasar Gracián, Krauss aludió en un 
tono casi incidental a un periodo de veinte meses de detención 
pasados en el corredor de la muerte de la prisión berlinesa de 
Plötzensee entre enero de 1943 y septiembre de 1944. Nacido 
en 1900, había estudiado de 1922 a 1926 en Madrid, luego se 
doctoró en Múnich bajo la dirección de Karl Vossler con una tesis 
“La vida cotidiana y la literatura en la Edad Media española”, 
antes de trabajar en los años treinta como asistente del destacado 
romanista judío Erich Auerbach en la Universidad de Marburgo. 
Comenzando la Segunda Guerra Mundial, Krauss fue enviado 
a una compañía de traductores en Berlín. A finales de 1942 fue 

1 Publicado en el original por Vittorio Klostermann Verlag (Fráncfort del Meno) 
y citado aquí según la traducción de Ricardo Estarriol, Madrid, Ed. Rialp, 1962.
2 Ibidem, p. 15.
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arrestado por actividades de propaganda antinazi y, junto con 
su amante Ursula Götze, dieciséis años más joven, condenado 
a muerte. Mientras que los dirigentes alemanes decapitaron a 
Ursula en agosto de 1943, Krauss sobrevivió gracias a la inter-
vención de colegas prominentes, que consiguieron que la primera 
decisión fuera conmutada por una sentencia de cinco años de pri-
sión. Terminada la guerra, en la República Democrática Alemana 
se instituyó su significativo trabajo académico, especialmente 
sobre la Ilustración francesa, como un acervo cultural de poder 
normativo.
 ¿Cómo se explica la decisión de Werner Krauss de escribir 
–frente a la muerte– (además de una novela satírica en clave, 
titulada Las pasiones de un alma de alción y también publicada 
después de 1945) un libro sobre el jesuita Gracián,3 poniendo 
en su centro el Oráculo manual, publicada en 1647? Ya la última 
frase de su “nota preliminar”, aunque en un primer momento 
suene inocua en términos existenciales debido a su tono bastante 
académico y complicado, señala una respuesta. La “doctrina de la 
vida” de Gracián, según el alegato de Krauss, se sustenta con tanta 
prioridad en el poder salvador que las premisas y los argumentos 
racionales proporcionan en precarias situaciones vitales, que la así 
adquirida orientación existencial se independiza de las circuns-
tancias específicas de las que originó. Esto todavía sigue siendo 
válido para la mitad del siglo xx, como se enfatiza en el pasaje 
final de su libro:

Gracián hubiera podido ser considerado, desde cierto punto 
de vista, como un precursor de la moderna psicología. Pero su 
imagen del mundo responde por naturaleza a una orientación 
muy distinta, cuando no opuesta, a la de aquélla. Mientras que 

3 Entre los alumnos de Krauss corría el rumor de que había escrito “con espo-
sas”. Él mismo dejó sin respuesta y sin más comentarios las preguntas sobre sus 
actividades antinazis, sobre su encarcelamiento, y también sobre su estancia en 
España durante los años veinte.
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la moderna psicología se mueve dentro de la corriente del irra-
cionalismo, el experimento de Gracián –de ampliar y afirmar el 
autodominio del hombre en el campo del espíritu– parte de la 
aristocracia del espíritu y nace de una postura preiluminista. […] 
la inatacable legitimidad del tipo humano creado por Gracián 
puede probar que en el campo espiritual los descubrimientos real-
mente fructíferos no surgen arrogando inconsecuentemente todo 
el pensamiento heredado de la tradición, sino que nacen al fijar 
un nuevo objetivo a este enorme poder recibido de los mayores.4

 Estas frases nos permiten formular una primera hipótesis so-
bre los orígenes del potencial de fascinación que un texto del siglo 
xvii ejerce en nuestro presente. Anticipando la Ilustración, como 
parece suponer Krauss, y partiendo de la emergente posibilidad de 
descubrir “leyes” abstractas en las formas de vida del “ser humano 
vinculado a sí mismo”, esa época utilizaba la riqueza acumulada 
de los conocimientos tradicionales en una nueva condensación 
racional en vez de fiarse a la revelación divina o a la memoria de 
los valores de la humanidad. Aun visto con independencia com-
pleta de los específicos contenidos y formas con los que nos llega 
el texto de Gracián, éste nos anima a aventurar una autonomía 
individual (Krauss habla de “autodominio humano”) en la con-
ducta de la vida y en las reflexiones que la sustentan. Helmut 
Lethen ha descrito como “frialdad” (probablemente también en 
el sentido de “sangre fría”) la abstracción distante de esta forma 
de pensar, y así él explica la fascinación que ella posee para aque-
llos intelectuales que se encuentran en posiciones extremas.5 El 
atractivo de tal frialdad de la reflexión, con la que Werner Krauss 

4 Ibidem, pp. 297 ss.
5 Helmut Lethen, Verhaltenslehren der Kälte. Lebensversuche zwischen den Wel-
tkriegen; Id., Suche nach dem Handorakel. Ein Bericht, con referencia a Gracián 
y Krauss en el capítulo “Vom Finden und dem Verlust des Handorakels”, pp. 
114-125. Sobre la abstracción y la distancia como tendencias del pensamiento 
en el entorno histórico de Gracián, cfr. Leonie Pawlita, Staging Doubt. Skepticism 
in Early Modern European Drama. 
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sobrevivió en el corredor de la muerte de Plötzensee, puede re-
sultar válido también para nuestra existencia en la vida cotidiana 
contemporánea con su complejidad por completo diferente. Por 
el momento tendrá que quedar en suspenso lo que el particular 
estilo de lenguaje, en el que fueron puestos en papel los términos 
y argumentos del Oráculo manual, pueda contribuir a ello.

*

Aquella racionalidad abstracta en el pensamiento de Baltasar Gra-
cián, que es típica para la temprana Modernidad y que chocaba 
poco con patrones del pensar históricamente específicos de épo-
cas posteriores, por un lado aclara el porqué de una dimensión de 
durabilidad no-específica en la recepción de sus siete obras. Para 
todas estas obras, con la excepción del libro devocional religioso 
El comulgatorio –el único texto publicado bajo su propio nom-
bre durante su vida– una y otra vez se han encontrado lectores, 
durante casi cuatro siglos. Por otro lado, el Oráculo manual, pre-
sentado como una especie de antología de las ideas de Gracián, 
pronto entró en el primer plano emblemático de su obra y, por 
diferentes razones bien variadas, ha recibido una resonancia de 
particular intensidad, sobre todo durante los finales del siglo xvii 
y luego de nuevo a partir del xix.
 En el contexto europeo más amplio, las obras seculares de 
Gracián pertenecían a un diverso movimiento de reflexión sobre 
las estructuras y posibilidades de la acción autónoma y enfocada 
a fines concretos, lo que quiere decir: ya no formada por la reli-
gión. Este movimiento había tenido sus orígenes italianos en El 
Cortesano de Baldassare Castiglione en 1528 y en El Príncipe de 
Nicolás Maquiavelo en 1532, y su continuación durante el Siglo 
de Oro en España, con una menor orientación específica hacia 
las figuras principales de la aristocracia y la Corte,6 para luego 

6 Cfr. el excelente “Prefacio” de Emilio Blanco a su edición del Oráculo manual y 
arte de prudencia de Baltasar Gracián, pp. 28 ss.



El espacio del pensar de Baltasar Gracián / 229 

culminar, entre los autores del Clasicismo francés como La Bru-
yère o La Rochefoucauld, en la reflexión –más descriptiva– del 
“moralismo”.
 Puede que durante la vida de Gracián y a lo largo de las déca-
das posteriores a su muerte en diciembre de 1658, haya dominado 
un uso práctico-político de las huellas que su pensar había legado. 
El Oráculo manual fue uno de los libros que el rey español Fe-
lipe IV consultó con regularidad.7 Pero sobre todo la traducción 
francesa de Amelot de la Housaie bajo el título L’Homme de cour, 
libremente redactada y parafraseando repetidas veces el texto de 
Gracián, fue recibida por lectores influyentes en la corte de Versa-
lles de Luis XIV a partir de 1684.8 La primera traducción alemana 
del Oráculo manual del profesor de Leipzig, August Friedrich 
Müller, publicada entre 1715 y 1719, e hinchando a más de mil 
quinientos páginas lo que en el original fue un tratado compacto, 
tenía una orientación similar –aunque al parecer sin contar con el 
horizonte de referencia concreto de posibles lectores–.9

 Como el Siglo de las Luces intentó disolver la racionalidad 
fría de la temprana edad moderna en una moral “general hu-
mana”, cuyo discurso desde entonces se ha vuelto normativo para 
la conciencia política, esta época también marcó con un signo 
negativo textos como los de Castiglione, Maquiavelo o Gracián.10 
Pero fue precisamente esta reserva crítica la que sirvió de con-
traste y motivación para una segunda fase de intensa recepción 

7 Vid. Krauss, La doctrina de la vida según Gracián, p. 17.
8 Bajo el título “Traduire - De l’Oráculo manual à L’Homme de cour”, Roger 
Chartier ha elaborado los detalles de esta transferencia, que cambia el potencial 
funcional del texto de Gracián.
9 Cfr. Sebastian Neumeister en su “Prólogo” a la nueva edición revisada de la 
traducción de Schopenhauer del Handorakels und Kunst der Weltklugheit, aquí 
p. xxv.
10 Cfr. el sutil análisis de la historia de la recepción de Gracián en Helmut Le-
then, Im reißenden Strom der Translationen. Der Gracián-Kick im 20.Jahrhun-
dert, donde describe con amplia documentación e impresionantes matices los 
casos más importantes de lecturas positivas individuales.
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del Oráculo manual. Hasta el día de hoy forman parte de ella 
reacciones individuales que derivan en un patetismo particular de 
la pronunciada oposición a la denominada “moralidad burguesa” 
–basándose no en una reserva fundamental contra las reivindica-
ciones morales, sino en un escepticismo frente a las posibilidades 
de su realización–.
 El caso más famoso –no solamente para la cultura alemana– 
de tal reacción ante el calor humano de la Ilustración, es el 
entusiasmo por Gracián que llevó a Arthur Schopenhauer –quizá 
además de la precaria situación de sus finanzas– a traducir el Orá-
culo manual al alemán en el invierno de 1831-1832, en apariencia 
sólo tres años después de haber aprendido el español.11 La nota 
literaria (“Litterarische Notiz”) con la cual se le recomienda al 
editor Friedrich Fleischer tal vez ocultó dónde radicaba el interés 
especial del filósofo marcado por el escepticismo y el pesimismo: 

El Oráculo manual enseña el arte del cual todos se esfuerzan, 
y por lo tanto es para todos. Es especialmente adecuado para 
convertirse en el manual de todos aquellos que viven en el gran 
mundo, pero sobre todo de los jóvenes que se esfuerzan por hacer 
su fortuna en él, y que así de pronto y de antemano reciben la 
enseñanza que de otra manera sólo reciben a través de una larga 
experiencia.12

11 Sobre las condiciones y consecuencias de esta traducción en la vida de 
Schopenhauer, vid. David D. Cartwright, Schopenhauer: A Biography, pp. 418-
422. A diferencia de Neumeister, que escribe sobre los “errores, malentendidos 
y equivocaciones” de Schopenhauer (“Prólogo”, op. cit., p. xxix), considero que 
la versión de Schopenhauer del Oráculo manual es excelente en cuanto a conte-
nido, aunque con una tendencia (plausible en vista de las dificultades del origi-
nal) hacia las paráfrasis e interpretaciones implícitas; en algunos lugares se aleja 
mucho del estilo de pensamiento y escritura de Gracián.
12 Citado según Neumeister, “Prólogo”, op. cit., p. xxvi: “Das Handorakel le-
hrt die Kunst, deren Alle sich befleißigen, und ist daher für Jedermann. Beon-
ders aber ist es geeignet, das Handbuch all derer zu werden, die in der großen 
Welt leben, ganz vorzüglich aber junger Leute, die ihr Glück darin zu machen 
bemüht sind, und denen es mit einem Mal und zum voraus die Belehrung giebt, 
die sie sonst erst durch lange Erfahrung erhalten”.
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 Lo que no se menciona es la “soledad de la mente pensante 
en medio de un entorno incomprensivo y hostil”,13 que Schopen-
hauer parece haber encontrado en la obra de Gracián como 
motivo de afinidad, y la concepción con la que Gracián idea la 
vida como campo de lucha existencial (desplegándose ya en el 
decimotercero de los trescientos aforismos del Oráculo manual). 
Así, pues, las exigencias de honorarios de Schopenhauer proba-
blemente no fueron la única razón a la que se debe el hecho de 
que la traducción tardara hasta 1862, dos años después de su 
muerte, en publicarse y en convertirse –en numerosas y de conti-
nuo revisadas nuevas ediciones–14 en el medio de una fascinación 
alemana típica, cuyos prerrequisitos, sin embargo, sólo a finales 
del siglo xix se convirtieron en parte del clima cultural. Así, Frie-
drich Nietzsche repetidamente hizo referencia a Gracián en los 
Fragmentos póstumos y asoció su pensamiento con el deseo de un 
compromiso existencial que él no veía satisfecho en la cultura de 
su propia época: “Gracián muestra en la experiencia vital una sa-
biduría e inteligencia con las que hoy no se puede comparar nada. 
Nosotros somos por cierto los observadores microscópicos de lo 
real; nuestras novelas saben ver (Balzac, Dickens), nadie, sin em-
bargo, sabe exigir ni explicar”.15

 Este énfasis en un “exigir” y “explicar” de manera racional, 
fundado en el pensamiento de Gracián, me impresiona como an-
ticipación del atractivo de Werner Krauss –condenado a muerte–, 

13 Así Werner von Koppenfels, Graciáns (Über)Lebensjahre, Nachwort zu Baltha-
sar Gracián: Handorakel und Kunst der Weltklugheit, p. 169.
14 Cfr. Neumeister, “Prólogo”, op. cit., pp. xxviif.
15 Friedrich Nietzsche: U II 3. Otoño de 1873-Invierno de 1873-1874 (30), p. 
565. En el original alemán: “Gracian [sic] zeigt eine Weisheit und Klugjheit in 
der Lebenserfahrung, damit sich jetzt nichts vergleichen lässt. Wir snd wohl die 
Mikroskopiker des Wirklichen, unsere Romane verstehen zu sehen (Balzac, Dic-
kens), nur zu fordern und zu erklären versteht niemand”. Friedrich Nietzsche: 
Nachgelassene Fragmente (Herbst 1773 – Winter 1873-74 (30). En: Sämtliche 
Werke. Kritische Studienausgabe, Band vii. Hg. Von Giorgio Colli und Mazzino 
Montinari. München 1967-1977, p. 744.
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y quizá también fue decisivo para la lectura de intelectuales bajo 
la amenaza inminente del Nacional Socialismo. Walter Benjamin 
dedicó una copia de la traducción de Schopenhauer, publicada en 
1931 por la editorial Insel, a su amigo Bertolt Brecht con un verso 
de la Ópera de los tres centavos, cuyo sarcasmo (aunque quizá algo 
irónicamente atenuado) es en el fondo incompatible con la auto-
confianza de la visión marxista. Por otro lado, esta cita-de-Brecht 
en la dedicatoria-para-Brecht toca con exactitud lo que a lo mejor 
es el desafío más importante con el cual las reflexiones de Gracián 
confrontan el pensamiento: “Porque el hombre no es lo sufi-
cientemente astuto para esta vida” (Denn für dieses Leben ist der 
Mensch nicht schlau genug).16 Durante los años de su exilio entre 
1933 y 1940, Brecht redactó glosas o comentarios a mano sobre 
veintiséis de los aforismos del Oráculo manual.
 Aquel pulso, tan excéntrico como vivo, de las lecturas de Gra-
cián en Alemania no se detuvo tras el final de la Segunda Guerra 
Mundial, aunque ahora tenía que obtener ventaja sobre una 
buena voluntad de autocrítica-nacional, pretendiendo recuperar, 
o al menos reforzar, la transparencia y calidez que el discurso de la 
Ilustración había ofrecido. Así, el historiador de la filosofía Hans 
Blumenberg, quien personalmente guardaba mucha distancia 
hacia sus colegas y lectores, en su libro de 1981 La legibilidad 
del mundo dedicó al Oráculo manual un capítulo admirable, que 
tiende a confundir la frialdad con la mirada imparcial del obser-
vador. Pero tal vez al final el hecho de que tales estudios, sin poder 
evitarlo, tomaron una posición alejada del bienintencionado con-
senso mayoritario, convirtió a la recepción alemana de Gracián 
en un campo minado en el cual cada movimiento suscita inter-
pretaciones política e ideológicamente sobrecargadas. En todo 
caso es difícil imaginar que en tales condiciones sería posible un 
éxito inesperado y hasta sensacional, tal como el que Christopher 

16 Cfr. sobre este episodio de la historia de la recepción, Lethen: Im reißenden 
Strom der Translationen, op. cit., pp. 198 y ss.
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Maurer consiguió en los Estados Unidos con su traducción del 
Oráculo manual, publicada en 1992, a la cual al parecer la ola de la 
ingenua (quizá incluso refrescantemente ingenua) literatura de 
autoayuda llevó a una edición de más de cien mil ejemplares.17

*

Pero ¿quién fue ese autor del lejano siglo xvii en España que hasta 
hoy tiene cautivados a lectores profesionales, así como a aquellos 
que buscan una orientación existencial? ¿Quién fue este autor, 
cuya voz distintiva ocasionalmente creemos oír en sus textos, por 
difícil que resulte extraer de los contornos de su pensamiento 
en nuestra imaginación los contornos de una figura individual? 
Tan pocos conocimientos concretos se tienen sobre la existencia 
individual de Baltasar Gracián que debemos ceñirnos a la especu-
lación guiada por las líneas de convergencia entre sus textos y el 
horizonte del mundo histórico del que emergieron los mismos.18 
Comenzó, concluyó y pasó la mayor parte de los cincuenta y siete 
años de su vida entre 1601 y 1658 en Aragón, aquel antiguo reino 
ibérico que, como vecino oriental de Castilla, estaba entonces, 
por un lado, bajo el dominio de un imperio mundial contrarre-
formista al principio de su fulminante declive, pero, por otro 
lado, había dado a este imperio mundial unos impulsos en esencia 
modernos al abrirse a Italia. Junto con su esposa Isabel de Castilla, 
el “Rey Católico” Fernando de Aragón había liderado a España a 
una temprana edad moderna y por lo tanto fue considerado por 
Maquiavelo como el único monarca vivo que correspondía a su 
imagen provocativamente racional de un gobernante político. 
 Dentro de Aragón y más allá de la frontera con Castilla, Gra-
cián llevó una vida de constante movimiento espacial, como ya 

17 Neumeister, “Prólogo”, op. cit., pp. xv s.
18 También desde el punto de vista biográfico –y precisamente desde la perspec-
tiva mencionada– el libro de Krauss, La doctrina de la vida, op. cit., es inigualable 
(Cfr. pp. 11-38).
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en esa época era típico para un jesuita. Realizó unos primeros 
años de formación bajo el cuidado de un tío clerical en Toledo, 
la antigua capital que dirigía su celosa y maligna mirada hacia 
el Madrid que paso a paso se iba consolidando como el nuevo 
centro. De regreso a Aragón, Gracián se incorporó a la Orden, se 
ordenó sacerdote y pasó el primer tramo de su tardía trayectoria 
como autor en la pequeña ciudad de Huesca, siendo amigo del 
humanista noble Vicencio Juan de Lastanosa, bajo cuyo nombre 
se presentó a los primeros lectores el Oráculo manual. Ascendido 
al rango de confesor de poderosos aristócratas y famoso predi-
cador en la proximidad madrileña a la Corte, consiguió méritos 
retóricos durante la victoria de las tropas castellanas sobre insur-
gentes catalanes en el año 1646. Mientras tanto, sus superiores 
le reprochaban por amenazar, a los creyentes de la parroquia que le 
había sido confiada en Valencia, con leerles una carta del infierno.
Sin embargo, la Orden empleaba a Gracián mayormente como 
autoridad en la enseñanza teológica, lo que explica su creciente 
maestría en la argumentación racional, ya que los jesuitas, desde 
mediados del siglo xvi y por voluntad de su padre fundador Igna-
cio de Loyola, subordinaron los medios del espíritu de la primera 
época moderna a los objetivos políticos de la Iglesia católica, lo que 
en especial se dio en el rechazo del protestantismo. No había por 
lo tanto ninguna contradicción institucional o intelectual entre 
el magisterio jesuita de Gracián y su desarrollo de las reflexiones 
sobre las formas contemporáneas de la conducta individual en la 
vida, la política y el discurso público en obras bajo los títulos de El 
Héroe (1637), El Político (1640), Agudeza y arte de ingenio (1641, 
1648), El Discreto (1646), Oráculo manual (1647) y El Criticón 
(1651-1657). Más bien podemos suponer que Gracián satisfizo 
las expectativas de los superiores sustituyendo su propio nombre 
por el de su hermano Lorenzo como autor de las obras seculares.

*
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Como libro de más perdurable éxito de Baltasar Gracián, el 
Oráculo manual también ocupó un lugar especial con respecto 
al género, porque –como ya se ha mencionado– se presentó a 
los lectores, con palabras poco precisas, como una “colección” de 
pensamientos de un autor que tuvo éxito en España y especial-
mente en Francia. En el contexto histórico-cultural, sin embargo, 
ni tales antologías de la doctrina de la vida ni los “aforismos” como 
su forma textual –es decir: series de reflexiones breves con un alto 
nivel de abstracción– fueron excepcionales.19 Esto se aplicó asi-
mismo al título. Allí, además de la referencia a los libros anteriores 
atribuidos a Lorenzo Gracián, convergieron tres tendencias con-
temporáneas, mismas que a los lectores educados con seguridad 
les habrán hecho recordar tradiciones de la Antigüedad clásica: el 
formato literalmente manual; la reivindicación de la autoridad de 
la prudencia asociada connotativamente al término oráculo; y la 
descripción de la forma en la que tal sabiduría se articulaba, pero 
quizá también se pretendía utilizar: como arte.20 
 Mucho más difícil resulta identificar una estructura que po-
dría estar al fondo de la secuencia de los trescientos aforismos 
de Gracián.21 Esto es porque, por un lado, ciertamente no era 
la intención del autor presentar sus pensamientos y argumentos 
como un sistema cerrado. Al mismo tiempo, sin embargo, algu-
nos elementos formales destacan demasiado en su secuencia para 
perder por completo de vista la dimensión de una forma englo-
bante. Entre las características estructurales se encuentran: la des-
cripción, de resuelta diferenciación, de la propia presencia en el 
primer aforismo, y el énfasis teológico casi sorprendente en el úl-
timo; la acumulación de citas realmente “sacadas” de otras obras 
ya publicadas bajo el mismo nombre de autor en los primeros 

19Cfr., sobre el lugar genus-histórico del Oráculo manual, Blanco, “Prefacio”, op. 
cit., pp. 30 y ss. 
20 Sobre la interpretación del título y sus antecedentes en la historia intelectual, 
vid., von Koppenfels, Graciáns (Über)Lebensjahre, op. cit., p. 171.
21 Vid. Blanco, Prefacio, op. cit., pp. 47 ss. y 63 ss.
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cien párrafos;22 la aparición de pensamientos sintetizadores o de 
agudeza sentenciosa en lugares destacados en razón de su número 
(por ejemplo en los aforismos 100, 150, 251); y –quizá ya como 
una transición hacia una postura individual de pensamiento– la 
inclinación de Gracián a iluminar ciertos temas desde diferentes 
ángulos a lo largo de una corta secuencia de aforismos, exponién-
dolos a preguntas cada vez nuevas, sólo para luego abandonarlos, 
dando la impresión de un giro abrupto, sin que jamás se pueda 
descartar que luego vuelva a regresar a las mismas preguntas así 
planteadas.
 Por tanto, en el curso de la lectura, ocasionalmente puede 
surgir la impresión de ciertas contradicciones que Gracián po-
dría no haber revisado (o notado). Por ejemplo, cuando en el 
aforismo 46 recomienda a los lectores que resistan los impulsos 
espontáneos de disgusto, y en la siguiente reflexión sugiere justo 
que no se dejen guiar por sentimientos espontáneos de simpatía. 
Sin embargo, considero que esa apariencia de una incoherencia 
se debe a expectativas de sistematicidad hacia el texto que no son 
apropiadas. Por un lado, la intransigencia de la racionalidad de 
Gracián se demuestra precisamente en su resistencia a los “princi-
pios” o consejos absolutos y, por tanto, sesgados –en su opinión, 
cada caso y situación especial requiere soluciones específicas–. 
En segundo, y crucial, lugar, una de las fascinantes posibilidades 
de lectura del Oráculo manual consiste tal cual en poder seguir 
como una cadena de acontecimientos los movimientos de un 
pensador ágil.
 Tal agilidad representa entonces una parte de la dificultad 
bien sorprendente (sobre todo para una “antología” en forma de 
aforismos), es más: la de la resistencia23 del texto frente a sus lec-
tores. Porque los mismos lectores, de un aforismo al siguiente, y 
a menudo incluso dentro de un solo hilo de pensamiento, se ven 

22 Ibidem, p. 40.
23 Cfr. Ibidem, pp. 72 y s.
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obligados a revisar e intercambiar sus premisas. Más claramente 
que otras colecciones de aforismos (como las de La Rochefou-
cauld), las reflexiones de Gracián se desarrollan como pluralia 
tantum, en secuencias de pensamiento cada vez nuevas, cuyos en-
foques individuales rara vez pueden citarse de forma aislada. No 
es infrecuente que tales secuencias aumenten la complejidad de 
las perspectivas sobre un tema específico hasta un grado apenas 
comprensible para el lector, sin sugerir nunca la existencia de un 
sistema de pensamiento coherente. También por esta razón, los 
aforismos de Gracián son una lectura persistentemente difícil.
 Todos estos momentos estructurales no-estructurados no sólo 
complican la lectura en la actualidad, sino que también hacen 
imposible resumir el contenido del Oráculo manual con mayor 
concreción que la de su título, justo porque este contenido con-
siste en una multitud de movimientos, a menudo centrífugos, del 
pensamiento. El que quiera hacer un resumen, debe poner ciertos 
aforismos en el orden de un posible argumento en una manera 
que el propio texto no proporciona. Al menos, el mismo texto se 
introduce con aquel diagnóstico extrañamente ambivalente de su 
propia época: “Todo está ya en su punto, y el ser persona en el mayor. 
Más se requiere hoy para un sabio que antiguamente para siete; y 
más es menester para tratar con un solo hombre en estos tiempos 
que con todo un pueblo en los pasados”.
 Si podemos asumir que con el concepto de “ser persona” 
Gracián se refiere a la forma y la capacidad del autónomo actuar 
humano (en nuestra retrospectiva: característico de la temprana 
Modernidad), la primera frase del aforismo de apertura tiene un 
tono a todas luces optimista. Pero este optimismo de inmediato se 
contrasta con la experiencia de la complejidad mucho más elevada 
de la vida social cotidiana (“más es menester para tratar con un 
solo hombre en estos tiempos que con todo un pueblo en los 
pasados”). La capacidad de actuar “plenamente desarrollada” se 
enfrenta, pues, a un desafío del que en un principio no se puede 
presuponer con garantía que se logre cumplir.



238 / Hans Ulrich Gumbrecht

 Varias reflexiones del Oráculo manual convierten esa primera 
observación de la complejidad en una acusación de la decadencia 
moral de sus propios tiempos. Así, en el aforismo 280: “Hom-
bre de ley. Está acabado el buen proceder, andan desmentidas las 
obligaciones, ai pocas correspondencias buenas: al mejor servicio, 
el peor galardón, a uso ya de todo el mundo. Ai naciones ente-
ras proclibes al maltrato: de unas se teme siempre la traición; de 
otras, la inconstancia; y de otras, el engaño”.
 Son la voluntad y la necesidad de sobrevivir en un tal ambiente 
de instituciones colapsadas (no sobrevivir manteniendo altos están-
dares morales, sino simplemente evitar el estatus de víctima) las que 
convierten la vida cotidiana en una continua “milicia contra la ma-
licia del hombre”. Y esta milicia tiene lugar en un nivel de sutileza 
estratégica apenas manejable, como el aforismo 13 trae a la mente 
–en apariencia inspirado por la imagen de la pelea entre esgrimido-
res, la cual fascinaba a muchos autores del mundo de Gracián–:

Obrar de intención, ya segunda, y ya primera. Milicia es la vida 
del hombre contra la malicia del hombre, pelea la sagazidad con 
estratagemas de intención. Nunca obra lo que indica, apunta, sí, 
para deslumbrar; amaga al aire con destreza y executa en la im-
pensada realidad, atenta siempre a desmentir. Echa una intención 
para assegurarse de la émula atención, y rebuelve luego contra 
ella venciendo por lo impensado. Pero la penetrante inteligencia 
la previene con atenciones, la azecha con reflexas, entiende siem-
pre lo contrario de lo que quiere que entienda, y conoce luego 
qualquier intentar de falso; dexa passar toda primera intención, 
y está en espera a la segunda y aun a la tercera […].

 No es el vicio de los enemigos potenciales y no es su condena 
lo que aquí ocupa un puesto destacado en las reflexiones del Orá-
culo manual, sino la inteligencia estratégica, a menudo desafiante 
y amenazante, de los oponentes.
 Tal sobrecarga permanente en la vida cotidiana de un imperio 
en proceso de hundimiento debe haber sido, me parece, a raíz de 
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la decisión de Gracián de concentrarse exclusivamente en casos y 
modos de la vida secular, la misma decisión que se recalca hacia 
el final del libro (aforismo 251) como la “regla de gran maestro”: 
“Hanse de procurar los medios humanos como si no huviesse divinos, 
y los divinos como si no huviesse humanos. Regla de gran maestro; 
no ai que añadir comento”. Estas palabras recuerdan una fórmula 
que apareció repetidas ocasiones en los textos de teólogos y filó-
sofos contemporáneos ante la confrontación con problemas de 
particular complejidad: “etsi Deus non esset” (“y si Dios no se 
diera”). Existe una obligación práctica, así se asume, de prescindir 
de la ayuda de los “medios divinos”, precisamente porque la con-
fianza en ellos podría llevar a negligencia y debilidad en la lucha 
de la vida cotidiana. Tanto en el plano teológico como en el de 
la reflexión sobre una vida cotidiana secular, la fórmula se malin-
terpretaría como síntoma de un ateísmo temprano que tratase de 
esconderse detrás de la forma gramatical de un irrealis (“esset”). 
De manera particular en lo que respecta a Gracián, tenemos todo 
tipo de razones para suponer que para él la existencia de Dios era 
incuestionable. Cuando sugirió entonces una concentración en la 
aplicación exclusiva de los “bienes humanos como si no hubiese 
divinos”, él se guio por una necesidad pragmática. Sólo una con-
centración exclusiva en el mundo secular y sus estrategias parecía 
mantener abierta la posibilidad de la supervivencia individual.
 La “persona”, perfilándose ya en el primer aforismo y re-
curriendo regularmente, es el concepto normativo central del 
Oráculo manual, en el cual convergen las competencias estratégicas 
más importantes de la supervivencia individual.24 Como persona 
uno emerge, en primer lugar, más de las confrontaciones con 

24 En este sentido, “persona” puede efectivamente considerarse un sinónimo del 
concepto tipológico de “subjetividad de la temprana Modernidad” que es co-
mún en la historia de la filosofía. Aunque incluye la capacidad de ocultar los 
propios impulsos o intenciones, ciertamente no debe equipararse con el signifi-
cado de “persona” como “máscara”, lo cual es perfectamente concebible en otros 
contextos. 
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problemas prácticos que de las lecturas o instrucciones abstractas: 
“Un empeño en su ocasión hizo personas a muchos, assí como 
un ahogo saca nadadores. Desta suerte descubrieron muchos el 
valor, y aun el saber, que quedara sepultado en su encogimiento 
si no se huviera ofrecido la ocasión” (aforismo 265). En segundo 
lugar, empero, las situaciones problemáticas sólo contribuyen al 
convertirse en persona si se experimentan abiertamente, es decir, 
con la mayor sensibilidad: “No ser malo de puro bueno. Eslo el que 
nunca se enoja: tienen poco de personas los insensibles. No nace 
siempre de indolencia, sino de incapacidad. Un sentimiento en 
su ocasión es acto personal” (266). En la conversación con los 
demás –en tercer lugar– la persona muestra y demuestra su valía, 
porque aquí surte efecto la máxima flexibilidad estratégica en la 
reacción ante los demás:

Tener el arte de conversar, en que se haze muestra de ser persona. 
En ningún exercicio humano se requiere más la atención, por 
ser el más ordinario del vivir. Aquí es el perderse o el ganarse; 
que, si es necessaria la advertencia para escrivir una carta, con 
ser conversación de pensado, y por escrito, ¡quánto más en la 
ordinaria, donde se haze examen pronto de la discreción! Toman 
los peritos el pulso al ánimo en la lengua, y en fe de ella dixo el 
Sabio: “Habla, si quieres que te conozca”. Tienen algunos por 
arte en la conversación el ir sin ella, que ha de ser olgada, como el 
vestir, entiéndese entre mui amigos; que quando es de respeto ha 
de ser más substancial, y que indique la mucha substancia de la 
persona. Para acertarse se ha de ajustar al genio y al ingenio de 
los que tercian. No ha de afetar el ser censor de las palabras, que 
será tenido por gramático, ni menos fiscal de las razones, que le 
hurtarán todos el trato y le vedarán la comunicación. La discre-
ción en el hablar importa más que la eloqüencia (aforismo 148).

 Después de todo, según Gracián, nadie nace ya con el estatus 
de persona, y el camino hacia ese estatus pasa por una constante 
labor de autoperfeccionamiento, guiado por la autobservación 
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crítica: “Conocer la pieça que le falta. Fueran muchos mui perso-
nas si no les faltara un algo, sin el qual nunca llegan al colmo del 
perfecto ser. [...] Todos estos desaires, si se advirtiessen, se podrían 
suplir con facilidad, que el cuidado puede hazer de la costumbre 
segunda naturaleza” (aforismo 238).
 En comparación con la diferenciación y la sutileza del com-
portamiento –los cuales deben caracterizar a la persona–, la forma 
de la sociedad como el escenario en el cual éstos se deben probar 
parece sorprendentemente elemental. Gracián presupone como 
hecho dado e inalterable la existencia de una clase de “superiores” 
–nobles y subalternos– con los que en la mejor manera estratégica 
hay que llegar a acuerdos, porque su poder superior por jerar-
quía –con independencia de su dignidad moral o sus logros– no 
puede ser objeto de desplazamientos o aun de transformaciones. 
De manera análoga, existe una burda clase baja (“vulgo”, “comu-
nes”) sin vocación de ascenso, de la que la persona debe marcar 
distancia y cuyas interacciones debe evitar –entre otras razones 
porque al parecer allí la estupidez está en su casa–. Similarmente 
arcaica parece la asimetría entre los sexos, asumida de fijo, pero 
sólo una vez hecha explícita: “Lo mejor de un hombre es pare-
cerlo; que la muger puede afectar con perfección lo varonil, y 
no al contrario” (275). Y aún muy en el sentido del concepto 
tardío medieval de “fortuna”, esta misma aparece como un poder 
que, independientemente de los méritos individuales, favorece 
a algunos y perjudica a otros: “Tener tanteada su fortuna: para 
el proceder, para el empeñarse […]. El que la observó favorable 
prosiga con despejo, que suele apasionarse por los osados; y aun, 
como vizarra, por los jóvenes. No obre el que es infeliz, retírese, 
ni le dé lugar de dos infelicidades […]” (aforismo 36).
 En este escenario relativamente sencillo de la vida como lucha 
constante, lucha tan compleja como dramática, se deben aplicar 
sobre todo dos reglas básicas de conducta a las que Gracián se 
adhiere por principio, a pesar de todo su insistir en el ser abierto 
hacia situaciones en su respectiva singularidad. Ya el tercer afo-
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rismo recomienda justo no jugar con cartas abiertas. Hay que 
“cubrir” las intenciones y pasiones, pero al mismo tiempo hay 
que ser capaz de “descifrar” (palabra que a lo largo del texto se 
eleva a expresión favorita de Gracián) en la medida de lo posible la 
existencia oculta de otras personas. De igual importancia es com-
prender la necesidad de obligar a otras personas, especialmente 
a las de mayor nivel social, a través de favores que se convierten 
en compromisos, en lugar de avergonzarlos o incluso derrotarlos: 
“Atención a obligar. Los más no hablan ni obran como quien son, 
sino como les obligan [...]” (aforismo 226).

 
*

En su concentración secular, su estricta racionalidad y su consis-
tente dejar fuera de los “medios divinos” así como de los valores 
morales, estos elementos centrales de la enseñanza de Gracián 
evocan una específica impresión de frialdad y de obligatoriedad 
distante, sin que en sus contenidos y valores parezcan sorprenden-
tes o hasta excéntricos. En cambio, muchas de las reflexiones que 
conducen a estos resultados relativamente convencionales alcan-
zan un grado de complejidad que puede agobiar al lector.
 De este modo, el Oráculo manual quizá nunca se habría ele-
vado por encima de los muchos otros tratados de prudencia en su 
propia época si no hubiera sido escrito en el estilo de lo que en-
tonces se llamaba “conceptismo”. Es uno de los lugares comunes 
(de inmediato convincentes) de la literatura secundaria afirmar 
que los objetos y argumentos del pensamiento de Gracián no se 
dejan separar de este gesto estilístico. Pero en lo que respecta a 
la descripción histórica del conceptismo, nos encontramos con 
mucho menos claridad y consenso. Los usuales artículos en los 
manuales de consulta muestran un grado insólito de divergencia 
y son de poca utilidad, probablemente también por contentarse 
demasiado con delimitar el conceptismo contra el “culteranismo” 
–un contra-concepto estilístico asimismo escurridizo de la misma 
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época–. De todas maneras, en lo concerniente al culteranismo, 
se puede remarcar –dicho de manera bien impresionista–, un ex-
cedente de las palabras en relación con los contenidos que los 
mismos articulan, ante lo cual hay que destacar el contraste que 
luego marca la escasez lingüística del conceptismo. Cabe señalar 
también que la referencia del conceptismo a la palabra “concepto” 
no alude tanto a su significado en el sentido de “término”, sino 
más bien a una variante que se acerca a la palabra inglesa conceit, 
es decir, a la “imaginación” o “construcción de pensamientos”. 
Se trata, pues, de configuraciones conceptuales que se establecen 
como diferentes piezas de un conjunto.
 El tratado extenso de Gracián sobre el conceptismo, titulado 
Agudeza y arte de ingenio, continúa –como en tantas otras ocasio-
nes– la reflexión en direcciones distintas sin llegar a un término 
práctico, quizá porque él presuntamente estaba en primer lugar 
interesado en ilustrar el fenómeno en la máxima diferenciación. 
Al menos el libro contribuye a la explicación de la “agudeza” 
estilística-intelectual del conceptismo como medio y “arte de in-
genio”, desde una perspectiva que al principio es sorprendente. 
En vez de vincular la “agudeza” con cualidades formales, como 
cabe esperar a primera vista, el tratado la asocia una y otra vez con 
el lado de la “sustancia”, que en la filosofía aristotélica forma el 
signo junto con la “forma”. Ya en el prefacio “Al lector” se habla 
de “tropos y figuras retóricas” como “fundamentos materiales”25 
del espíritu; luego de la agudeza como “pasto del alma”26 y por 
último –con una claridad particularmente bella– como “luz” de la 
mente: “Entendimiento sin agudeza ni concepto es sol sin luz, sin 
rayos, y cuantos brillan en las celestes lumbreras son materiales 
con los del ingenio”.27 

25 Citado según la edición de Santos Alonso, en Baltasar Gracián, Obras comple-
tas, aquí, p. 436.
26 Ibidem, p. 438.
27 Ibidem, p. 439.
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 A lo largo de los ochenta y tres discursos de Agudeza y arte de 
ingenio se acumulan más indicios sugiriendo que Gracián asignó 
al estilo de su lenguaje principalmente la dimensión de la sustan-
cia. El estilo se deja “percibir, no definir”,28 según dice un pasaje. 
Sobre todo, enfatiza repetidas veces que el estilo resulta de la rela-
ción entre diferentes elementos perceptibles: “la proporción entre 
las partes de lo visible es la hermosura, entre los sonidos la con-
sonancia”.29 Al final, en un intento de describir el estilo ideal, las 
palabras se atribuyen al lado de lo material y los pensamientos al 
lado de la forma: “Dos cosas hacen perfecto un estilo, lo material 
de las palabras y lo formal de los pensamientos”.30

 También en lo que respecta al estilo propio de Gracián, a 
su “luminosidad”, a sus “incomparables dotes” en cuanto a la 
forma31 y a los “fuegos artificiales”32 de su prosa, Werner Krauss ha 
llegado mucho más allá de las conclusiones de otros especialistas 
en Letras. Sobre todo, su análisis confirma la intuición de que 
el término “concepto” trae a la vista menos una conceptualidad, 
“sino que intenta en primer línea señalar las relaciones entre las 
cosas” –y que se trata de una relación entre las “cosas” a las cuales 
hacen referencia las palabras, no sólo una relación entre las pala-
bras–.33 Esta conclusión le permite a Krauss comprender cómo 
es que para Gracián el pensamiento sólo “vive en el idioma. Gra-
cián quiere dar vida a las relaciones conceptuales”. El lector, sin 
embargo, no es capaz de sin más –o incluso completamente– se-
guir este movimiento. Más bien, su pensamiento es activado por 
ello, de modo que él puede “ayudar” al autor “como interlocutor 
contrario” o hasta terminar por su propia ejecución la reflexión 

28 “Es este ser uno de aquellos que son más conocidos a bulto, y menos a preci-
sión; déjase percibir, no definir”. Ibidem, p. 440.
29 Ibidem, p. 441.
30 Ibidem, p. 788.
31 Krauss, La doctrina de la vida, op. cit., p. 28.
32 Ibidem, p. 230.
33 Ibidem, p. 222. 
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del mismo autor: “El estilo de Gracián impulsa a la reflexión y 
el retórico a la huída. El autor siempre va delante del lector. El 
sentido no se revela hasta que se relaciona todo, se especifican las 
afirmaciones, se comparan los conceptos con sus contrarios y se 
traducen las contradicciones según el sistema de Gracián”.34

 El desafío de la prosa de Gracián y de las reacciones que suscita 
difícilmente se deja captar con mayor precisión. Y así la descrip-
ción de Krauss nos anima a atrevernos a dar el paso hacia una 
inferencia filosófica que ella posibilita sin llevarla a cabo. Cuando 
Gracián concibe la forma y la “agudeza” de su lenguaje como una 
sustancia material que debe ser percibida mediante los sentidos, 
es en particular al cuerpo humano al que acerca el estilo. Pero es 
precisamente alrededor del cuerpo donde se despliega la dimen-
sión del espacio. Por ello resulta evidente experimentar la relación 
y el movimiento entre los pensamientos de Gracián como aconte-
cimiento espacial; y esto en un sentido literal, no-metafórico.
 Porque en apariencia el propio Gracián entendía las estructu-
ras surgidas de sus palabras y pensamientos como configuraciones 
en el espacio, análogas a las relaciones de las cosas y los cuerpos en 
el espacio (justo en este sentido es significativo que él –al igual 
que Krauss– casi nunca mantiene una distinción estricta entre los 
pensamientos y las cosas). Se podría decir que los pensamientos 
forman un conjunto, como los cuerpos celestes dentro de una 
constelación. Y porque éste es el caso, también el pensamiento 
y la lectura se convierten en una realización en el espacio, que 
depende de la presencia de los cuerpos.35

 Esta hipótesis sugiere, en varios planos, una lectura más con-
creta, precisamente no metafórica, de muchos de los aforismos 
del Oráculo manual. Por ejemplo, deberíamos atrevernos a asumir 

34 Ibidem, p. 225.
35 El primer impulso para esta consideración lo debo a una conversación en Frie-
drichshafen (sobre Gracián, por supuesto) con Gill Zimmermann. Friedemann 
Kreuder me permitió luego continuarlo en su conferencia en Maguncia sobre el 
teatro de la época moderna.
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la premisa de que Gracián va en serio cuando escribe sobre la 
“profundidad” del cuerpo como espacio de pensamientos: “Pe-
cho sin secreto es carta avierta. Donde ai fondo están los secretos 
profundos, que ai grandes espacios y ensenadas donde se hunden 
las cosas de monta” (aforismo 179). De manera muy similar, pero 
ahora en dirección horizontal, visualiza la sabiduría como un mo-
vimiento físico a tientas hacia adelante en el espacio:

Arte en el intentar. La necedad siempre entra de rondón, que 
todos los necios son audazes. Su misma simplicidad, que les 
impide primero la advertencia para los reparos, les quita des-
pués el sentimiento para los desaires. Pero la cordura entra con 
grande tiento. Son sus batidores la advertencia y el recato, ellos 
van descubriendo para proceder sin peligro. Todo arrojamiento 
está condenado por la Discreción a despeño, aunque tal vez lo 
absuelva la ventura. Conviene ir detenido donde se teme mucho 
fondo: vaya intentando la sagacidad y ganando tierra la pru-
dencia. Ai grandes vaxíos hoi en el trato humano: conviene ir 
siempre calando sonda (aforismo 78).

 Pero si los pensamientos se perciben físicamente, también 
pueden provocar sensaciones físicas, como la de saciedad o de 
hambre:

Estómago para grandes vocados de la fortuna. En el cuerpo de la 
prudencia no es la parte menos importante un gran buche, que 
de grandes partes se compone una gran capacidad. No se emba-
raça con las buenas dichas quien merece otras mayores; lo que 
es ahíto en unos es hambre en otros. Ai muchos que se les gasta 
qualquier mui importante manjar por la cortedad de su natural, 
no acostumbrado ni nacido para tan sublimes empleos; açedáse-
les el trato, y con los humos que se levantan de la postiza honra 
viene a desvanecérseles la cabeça. Corren gran peligro en los lu-
gares altos, y no caben en sí porque no cabe en ellos la suerte. 
Muestre, pues, el varón grande que aun le quedan ensanches 
para cosas mayores, y huiga con especial cuidado de todo lo que 
puede dar indicio de angosto coraçón (aforismo 102).
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 Tal severidad de lo literal llega hasta plantear la posibilidad de 
lesiones corporales: “Saber tomar las cosas. Nunca al repelo, aun-
que vengan. Todas tienen haz y envés. La mejor y más favorable, 
si se toma por el corte, lastima” (aforismo 224). Consecuente-
mente, al final también la sensualidad de las palabras se presenta 
como un cumplimiento del cuerpo: “Siempre se ha de llevar la 
voca llena de açúcar para confitar palabras, que saben bien a los 
mismos enemigos” (aforismo 267).

*

Es verdad que lo que estoy intentando visualizar como la espa-
cialización del pensamiento y como espacio del pensar no es algo 
que el propio Baltasar Gracián percibió como una posibilidad de 
combinar la reflexión y la prosa que él haya sido el primero en 
proporcinar. Más bien parece simplemente haberla presupuesto, 
como una dimensión elemental de su entorno cultural que él 
utilizaba con particular consistencia. De hecho, para el contexto 
más amplio del Siglo de Oro en España36 se puede hablar de una 
prioridad general, o mejor: de una posición en el primer plano, de 
la dimensión espacial, que había resultado de una configuración 
históricamente particular en el umbral entre la Edad Media y la 
temprana Modernidad. De manera contraria a la impresión, sobre 
todo en España hasta el día de hoy, de un “retraso” de la historia 
cultural nacional en comparación con las sociedades centroeuro-
peas, una multitud de síntomas muestran que –quizá debido a 
la singular coexistencia de las tres religiones monoteístas durante 
los siglos precedentes– la mentalidad de la temprana Modernidad 
estaba particularmente desarrollada en la Península Ibérica alre-
dedor del año 1500. Desarrollada como una autocomprensión 
(“cartesiana” desde el punto de vista tipológico) del hombre como 

36 Cfr. en este contexto –aunque todavía sin la tesis de la prioridad del espacio– 
mi libro Eine Geschichte der spanischen Literatur, especialmente los capítulos so-
bre los años 1474-1556 (pp. 175-293) y 1556-1700 (pp. 294-473).
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una conciencia que se enfrentaba al mundo de las cosas en forma 
de un observador (en lugar de habitar el mundo con el cuerpo 
como creación de Dios) y que pronto comenzó a disponer de este 
mundo de una manera que lo cambia. Fue la misma actitud que, 
a los ojos de Maquiavelo, había hecho de Fernando de Aragón el 
ideal del nuevo gobernante.
 Sin embargo, como el imperio mundial español pronto 
hizo del rechazo y la contención de las confesiones reformistas 
su misión –como una práctica religiosa que toma la perspectiva 
del sujeto, por así decirlo– una visión tradicional del mundo se 
colocó por encima de esa mentalidad móvil de la Modernidad, 
volviendo a asignar a las personas, en cuerpo y alma, a sus lugares 
fijos en un mundo concebido como espacio. La duplicidad de 
los héroes centrales en el género de la novela picaresca que surgió 
después de 1550 ilustra justo esta situación. Lazarillo de Tormes 
es el primero entre estos héroes en lograr, como sujeto, un ascenso 
limitado dentro de esa sociedad contemporánea que lo había con-
finado, como creación divina, a su nivel más bajo.
 Cuanto más España quedaba atrás en el plano militar y eco-
nómico desde finales del siglo xvi, más drásticas resultaron la 
escenificación y la implementación de la cultura premoderna en 
la región. Esto incluía la elección de Madrid como nueva capital 
siendo el supuesto punto medio geográfico del imperio; la cons-
trucción del Escorial como monasterio y palacio en las montañas 
por el lado oriental sobre la capital; el ritual estricto de la Corte 
que con múltiples gestos hacía visible la distancia del monarca y 
su familia hacia los súbditos; y sobre todo el ascenso del teatro 
que llegó a ser la forma más popular de entretenimiento, pero 
también de reflexión, en Madrid.

*

Muy al contrario del dominio –calando cada vez más en el pro-
ceso europeo de la Modernidad– de la conciencia que quería ver 
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más allá de todo lo material y devaluarlo como mera “apariencia”, 
en el mundo clásico español de la sustancia y del espacio ni si-
quiera se podía concebir una modalidad del ser sin materialidad. 
Es ésta una condición previa de la doctrina de la vida de Gracián 
que difícilmente puede ser sobreestimada en sus consecuencias, 
descuidada por no pocos intérpretes, porque –en el sentido de 
una perspectiva que ha sido común desde la Ilustración y hasta la 
actualidad– malinterpretan el Oráculo manual como un enjuicia-
miento de la “apariencia” frente al “ser”: “Hazer, y hazer parecer. 
Las cosas no passan por lo que son, sino por lo que parecen. Valer 
y saberlo mostrar es valer dos vezes. Lo que no se ve es como si 
no fuesse. No tiene su veneración la razón misma donde no tiene 
cara de tal. [...] La buena exterioridad es la mejor recomendación 
de la perfección interior” (aforismo 130).
 En lugar de ser desenmascarado por el ser, así se lee (¡en el 
indicativo!), las apariencias doblan al ser. Radicalizando este 
pensamiento, el aforismo 231 afirma que un objeto es “nada” 
antes de que su forma no haya alcanzado su remate total como 
apariencia:

Gozar de un golpe el objecto grande, aunque embaraça el juizio 
de las partes, de por sí adequa el gusto. Antes de ser todo es nada, 
y en el començar a ser se está aun mui dentro de su nada. El ver 
guisar el manjar más regalado sirve antes de asco que de apetito. 
Recátese, pues, todo gran maestro de que le vean sus obras en 
embrión. Aprenda de la naturaleza a no exponerlas hasta que 
puedan parecer.37

 Es como “alteza de ánimo” que Gracián describe un impulso 
que violentamente expande los pensamientos hacia su apariencia: 
“Dondequiera que se halla, se descuella, y aun tal vez, desmentida 

37 En el prefacio de su drama “El Gran Teatro del Mundo”, Pedro de Calderón de 
la Barca pone en escena el acontecimiento de la creación del mundo como una 
transición de la nada como sustancia no formada a la apariencia como sustancia 
formada.
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de la invidia de la suerte, rebienta por campear” (aforismo 128). 
“El ostentar” se considera, por tanto, una condición necesaria, 
nada devaluable moralmente, de la grandeza humana, y nuestra 
tesis sobre el origen histórico de esta premisa es reforzada por el 
hecho de que Gracián la consideraba desarrollada de modo parti-
cular en la España de su tiempo:

Es el lucimiento de las prendas. Ai vez para cada una: lógrese, 
que no será cada día el de su triunfo. Ai sugetos vizarros en quie-
nes lo poco luze mucho, y lo mucho hasta admirar. Quando la 
ostentativa se junta con la eminencia, passa por prodigio. Ai na-
ciones ostentosas, y la Española lo es con superioridad. Fue la luz 
pronto lucimiento de todo lo criado. Llena mucho el ostentar, 
suple mucho y da un segundo ser a todo, y más quando la reali-
dad se afiança (aforismo 277).

 En última instancia, al mundo como lugar de la existencia 
humana también le pertenece un lugar cosmológico concreto en 
la creación: “En el Cielo todo es contento, en el Infierno todo es pe-
sar. En el mundo, como en medio, uno y otro. Estamos entre 
dos extremos, y assí se participa de entrambos” (aforismo 211). 
Es justamente este espacio de existencia por el que se extienden 
las posibilidades de nuestro comportamiento y nuestros acciones: 
“En las grandes capacidades siempre ai grandes distancias hasta 
los últimos trances: ai mucho que andar de un extremo a otro” 
(aforismo 47). Incluso el uso de la razón se articula en el espacio 
porque Gracián lo piensa en relación con el cuerpo: “El que se 
calçó al principio el entendimiento al revés, en todo lo demás 
prosigue desse modo: lleva entre pies lo que avía de poner sobre 
su cabeza; haze siniestra de la diestra y assí es tan zurdo en todo su 
proceder” (aforismo 268).
 Pensar en el espacio también explica la especificidad del len-
guaje y del estilo de Gracián. Si en ellos se juntan repetidamente 
términos y cosas como constelaciones, entonces los sustantivos y 
los pronombres que los sustituyen deben dominar en una densi-
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dad inusual que a menudo abruma la comprensión. Los verbos 
pasan a un segundo plano: “El pensamiento no precisa de la di-
námica verbal, porque lo único que se intenta es hacerlo reflejar 
en el espejo del idioma”.38 Algunas veces los verbos aparecen en 
la forma gramatical del infinitivo, donde una progresión (“va”), 
reclamada de ellos como “palabras de tiempo”, se congela en es-
tática (“ir”). No pocas veces, la posición sintáctica de los verbos 
esperados nada más permanece vacía, lo que resulta en que mu-
chas de las frases de Gracián son gramaticalmente incompletas 
y, desde el punto de vista estilístico, elípticas –pero sobre todo 
aumenta aún más el efecto de la condensación–. Pero también 
los pares de palabras como “ni/ni”, “tanto/como” y “cuanto/
tanto” forman parte del repertorio de dispositivos que permiten 
la espacialización en la imaginación del lector, porque sugieren 
simetrías, asimetrías o interacciones entre los significados y sus 
fenómenos de referencia. Al final, todas estas formas convergen 
en las impresiones contradictorias de la sobrecarga intelectual y 
la concreción existencialmente fascinante. Penetran en la prosa 
del Oráculo manual –y eclipsan el rigor meramente racional de su 
argumentación en estilo de la temprana Modernidad–.

*

También para Werner Krauss la fascinación del pensamiento de 
Gracián resultó sobre todo de esta concreción. Sin embargo, a 
pesar de toda su admiración, Krauss no olvidó que el gesto basado 
en sustancia y forma no había desarrollado históricamente –en 
contraste con el moderno movimiento reflexivo centrado en la 
conciencia– un futuro más allá del siglo xvii. Por esta razón, lo 
distanció de la filosofía como discurso y práctica de la abstracción 
–a lo mejor de manera implícita haciendo referencia al detalle de 
que fue justo gracias a este contraste con la Modernidad, y por 

38 Krauss, La doctrina de la vida, op. cit., p. 231.
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lo tanto gracias a la ausencia de la filosofía, que había surgido la 
fuerza particular de la cultura clásica en España–: “La conciencia 
de este estilo conceptista no busca los conceptos abstractos. Los 
conceptos aparecen como presos, arrebatados por el movimiento 
del lenguaje. La prosa conceptista fué el precedente de una filosofía 
que en España no llegó a consolidarse”.39

 Así que realmente podría haber sido el espacio de pensar frío 
–y premoderno– de Baltasar Gracián, nacido de la vida en el caos 
del ocaso, lo que le dio a Krauss un punto de apoyo para sobre-
vivir durante los meses del corredor de la muerte. El movimiento 
intelectual dentro de este espacio no sólo mantuvo su mente des-
pierta y activa, sino que, debido a su índole espacial, por fuerza 
también debía ocupar su cuerpo, cuya aniquilación era un hecho 
consumado.
 Por supuesto, no tomaríamos suficientemente en serio la si-
tuación extrema en la que se escribió el libro sobre Gracián de 
Werner Krauss, si de las huellas de su lectura sacáramos con-
clusiones precipitadas sobre potenciales de experiencia que el 
Oráculo manual podría ofrecernos más de tres cuartos de siglo 
más tarde. Después de todo, de modo particular en Alemania, el 
periodo que siguió a la destrucción del nacionalsocialismo estuvo 
lleno de etapas de recuperación (al principio a través de dos ca-
minos de formas e ideologías políticas rivales) en el proceso de la 
Modernidad y eso significa: lleno de una distancia cada vez mayor 
hacia el mundo del pensar espacializado de Gracián. Esas etapas 
han fortalecido –ciertamente para el beneficio político general– el 
dominio de la conciencia y la racionalidad, hasta que se acoplaron 
cada vez más a la matriz de la tecnología electrónica durante las 
últimas tres décadas.
 En la mayoría de las profesiones, y más aún en los crecientes 
espacios de tiempo libre de la actualidad, por lo tanto, el sujeto 
moderno ya no se enfrenta como observador a un mundo de co-

39 Ibidem, p. 233 (cursivas en el original).
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sas percibidas, sino que entra en una fusión cada vez más estrecha 
con los exuberantes flujos de la información y del software como 
su matriz. La impresión, al inicio percibida como liberadora en 
los años setenta y ochenta, de que el mundo resulta de una mul-
tiplicidad de “construcciones sociales”, se ha convertido, por lo 
tanto, en la dificultad permanente para distinguir entre la infor-
mación y los hechos, entre fake news y news, dificultad a la que 
reaccionamos con un anhelo de la experiencia inmediata de las 
cosas y del carácter vinculante de los valores u orientaciones.
 Este punto sin salida de una existencia que se basa en exclusiva 
en la conciencia, sin embargo, es sólo una de las dos dimensiones 
de una disforia que hoy día aparentemente se está extendiendo a 
nivel mundial. Confluye con ella la sensación de una permanente 
sobrecarga individual derivada de la complejidad cotidiana, que 
pertenece a la vida en un nuevo modo temporal que puede des-
cribirse como “amplio presente”.40 Desde la transición del siglo 
xviii al xix, el modo temporal de la así llamada “visión del mundo 
histórica” había establecido en las culturas occidentales la convic-
ción de que en la acción a niveles colectivo e individual se estaba 
efectuando el diseño de un futuro abierto (con mayor precisión: 
el diseño de un futuro abierto desde un presente de transición 
constante y sobre la base de orientaciones de un pasado que se está 
quedando atrás de nosotros). El futuro, en cambio, hoy parece 
estar ocupado por peligros que se mueven irreversiblemente hacia 
nosotros. Dado que, al mismo tiempo, el pasado ya no queda 
atrás de nosotros (las capacidades de almacenamiento electrónico, 
en particular, no permiten olvidar, ni siquiera olvidar el modo 
temporal anterior de la “conciencia histórica”), todos los fenóme-
nos, pensamientos y posibilidades están reunidos en el presente 
único, ahora ampliándose cada vez más, que ya no es un presente 
de transición, sino un presente que nos agobia en su complejidad.

40 Sobre ello (con todo detalle) mis libros Breite Gegenwart, y Después de 1945. 
La latencia como origen del presente.
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 En el punto en que la fusión entre la conciencia y el soft-
ware se intersecta con nuestro “amplio presente”, el anhelo de 
experiencias sensoriales inmediatas y de valores vinculantes se 
transforma en la elemental necesidad existencial –que ya casi no 
se puede concebir en términos de contenidos– de poder agarrarse 
a algo. Y esta necesidad está siendo satisfecha en el estilo polí-
tico desde hace algunos años por dos tendencias que, según su 
autocomprensión, son opuestas, pero que forman equivalentes 
funcionales en un aspecto decisivo, a saber: que con gestos y con-
ceptos aparentemente elementales sugieren una (irresponsable) 
claridad que queda por debajo de la complejidad que vivimos. 
Me gustaría caracterizar una de estas dos variantes como “polí-
tica de la resonancia”, porque no se basa en la aprobación y la 
solidaridad que surge de la misma, sino más bien en una resonan-
cia creada por la impresión de una supuesta autenticidad. Todos 
conocemos a maestros de esta política de la resonancia con su 
talento –encubriendo posturas y estrategias incoherentes– para 
asociar a potenciales seguidores con una impresión de franqueza 
sin disfraz.
 Al lado opuesto del espectro político-público, la “corrección 
política” queda por debajo de la complejidad de nuestro presente 
con su afirmación de que las normas y conceptos estratégicos del 
pasado, tal como se habían derivado sobre todo de la “visión his-
tórica del mundo”, siguen siendo suficientes hoy día para resolver 
los problemas a corto y largo plazo. El contraste entre lo política-
mente correcto y lo políticamente resonante puede explicar por 
qué a la fecha un número cada vez mayor de sociedades creen que 
están pasando por un proceso de división irreconciliable, yendo 
más allá de los antagonismos políticos del pasado. Se sobreen-
tiende que los partidos y protagonistas del presente sin excepción 
reivindican (y deben reivindicar) ser la única alternativa a la –tan 
paralizante como arriesgada– tensión entre dos polos de comple-
jidad disminuida. Es una cuestión por completo diferente si tal 
alternativa realmente forma parte del escenario político de hoy. 
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 Con respecto al Oráculo manual de Baltasar Gracián, no obs-
tante, se plantea la cuestión, más bien existencial que política, de 
cómo podría ser concebida una posibilidad legítima –y quiero 
decir: políticamente no problemática, pero quizá también irrele-
vante– de satisfacer el anhelo individual de apoyo sin caer en las 
versiones comunes del quedar por debajo de la complejidad. Esta 
cuestión me ayudó a entender la fascinación con la que reaccioné 
al texto de Gracián durante los meses de su traducción –y con 
la que vi reaccionar a amigos que lo leyeron conmigo–. Sólo de 
modo muy incidental fue una fascinación a través de observacio-
nes, argumentos racionales o recomendaciones del autor. Estos 
contenidos, o pertenecen al mundo del siglo xvii que es dramá-
tico en otro sentido (“la vida como milicia”), o pueden adaptarse 
al nivel de banalidad de la literatura de autoayuda tan popular 
hoy en día (“es mejor comprometer a los demás que derrotarlos”). 
Lo que en realidad me cautivó fue la concreción fría que había 
emergido en el espacio del pensar de Gracián, aquella concre-
ción de singularidad y tridimensionalidad de los pensamientos y 
fenómenos –mientras que la imagen del autor seguía siendo una 
promesa fugaz de concreción–. Ciertamente, esta concreción sólo 
existía en las ideas que el texto suscitaba en mí; era una concre-
ción que yo no podía llevar a mundos fuera del trabajo sobre el 
texto de Gracián, lo que quizá no fue tan diferente para Werner 
Krauss y el trabajo suyo sobre el Oráculo manual.

Traducción de Dominik Hofmann
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