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ero el pensamiento del “quiza” involucra quiza el unico
pensamiento posible del acontecimiento. De la amistad por
venir y de la amistad para el porvenir. Pues para amar la
amistad no basta con saber llevar al otro en el duelo, hay que
amara el porvenir. Y no hay categoria mas justa para el
porvenir que la del “quiza”. Tal pensamiento conjuga la
amistad, el porvenir y el quiza para abrirse a la venida de lo
que viene, es decir, necesariamente bajo el régimen de un
posible cuya posibilitacion debe triunfar sobre lo imposible.
¢ Qué seria un porvenir si la decision fuese programable y si
el azar, si la incertidumbre, si la certidumbre inestable, si la
inseguridad del “quiza” no quedase suspendida a la apertura
de lo que viene, en el mismo acontecimiento, en él y con el
corazon en la mano? ¢Qué quedaria por venir si la
inseguridad, si la seguridad limitada del quiza no retuviese su
aliento en una “época”, para dejar aparecer o dejar venir lo
que viene, para abrir, justamente, justamente, desuniendo
necesariamente una cierta necesidad del orden, una
concatenacion de las causas y de los efectos? [...] Este
suspenso, la inminencia de una interrupcién, se lo puede
llamar lo otro, la revolucion o el caos, el riesgo en cualquier
caso, de una inestabilidad.

-Jacques Derrida, Politicas de la amistad.
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3 de junio de 1977.
Si, tenias razon, en adelante ya no somos, hoy, ahora, en cada
instante, en este punto preciso del mapa, sino un mindsculo residuo
“dejado a cuenta”: de lo que nos dijimos, de lo que, no lo olvides,
hicimos uno del otro, de lo que nos escribimos. Si, esta
“correspondencia”, tienes razon, enseguida nos rebaso, por eso
hubiera sido preciso quemarlo todo, todo, hasta le ceniza del
inconsciente —y “ellos” nunca se enterardan de nada. “Dejado a
cuenta”, preferiria decir de lo que el uno al otro unicamente nos
destinamos.
-Jacques Derrida. La tarjeta postal.
Esta investigacion nace por una nostalgia, la nostalgia por el referente. Trata del archivo,
de las cenizas, del envio y de la destinacion. Lo Uno, el primado de la identidad, la
representacion, en suma, aquello que atafie al contexto y a la certeza del sentido, del origen
mismo de la memoria y de la historia, se ha dislocado. Ha devenido, como afirmé Gilles
Deleuze, de “Un mundo en el que le hombre no sobrevive a Dios, ni la identidad del sujeto
sobrevive a la de sustancia. Todas las identidades s6lo son simuladas, producidas como un
<<efecto Optico>>, por un juego mas profundo que es el de la diferencia y de la

! Creo que una investigacién es un proceso de diferencias, de repeticion, de

repeticion
multiplicidades, de transversalidades. Esta investigacion se suma a la busqueda de lo
heterogéneo para poder intentar dar un paso en la posibilidad de pensar histéricamente.
Pienso que la historia consiste en esta tarea, en la cual cada enunciado esta atravesado por
el quiza del que hablaba Nietzsche, al convocar como porvenir a los filosofos del quiza.

Lo que a continuacion se expone parte, pues, de una incertidumbre indefinida,
aquella que Derrida llamé singularmente destinerrancia. Destino y errancia que abren la

posibilidad de un conocimiento imprevisible y constantemente por-venir, abierto a que

ocurra eso que gusta en llamarse acontecimiento. Esta investigacion trata del concepto de

! Gilles Deleuze, Diferencia y repeticion, p. 16.



archivo, su deconstruccion en curso y las posibilidades que abre para pensar modos
distintos de relacion con el archivo para los historiadores.

A éste concepto, transversalmente le corresponden los de memoria,
espectralidad/virtualidad, diferencia, finitud, duelo, escritura y representacion. Conceptos
que son utilizados constantemente en el trabajo del historiador y en la reflexion sobre las
condiciones de posibilidad del conocimiento historico; atraviesan su discurso, lo asedian;
los utiliza, la mayor parte de las veces irreflexivamente; estan situados, al uso de
representar el pasado, en cada una de sus narraciones y explicaciones historicas, asi como
en las preguntas sobre las condiciones de posibilidad epistémicas del saber historico.

Esta investigacion continta y desplaza dos trabajos anteriores. El primero de ellos
se interrogaba por la escritura de la historia en México, a partir del cuestionamiento por
como leer libros de historia desde una teoria especifica: la hermenéutica de la recepcion.
Dio seguimiento a la propuesta tedrica de interpretacion de las fuentes elaborada por
Alfonso Mendiola respecto a las crénicas de la conquista.? Su pregunta interrogaba por el
tipo de relacion que los historiadores han mantenido con las fuentes y cémo pueden ser
leidas en la actualidad. El interés de esta primera inve3stigacion, situada en este contexto,
se interesd por este mismo problema pero desplazado hacia la historiografia moderna
mexicana. ;Como podian ser leidos los libros de historia moderna desde una estrategia
hermeneéutica? De esta manera, me avoque al estudio de un libro especifico: Pueblo en vilo
del historiador mexicano Luis Gonzélez y Gonzalez.® En este trabajo, y desde la teoria de la
recepcion estética se mostr6 como las recepciones de la obra fueron construyendo al autor

posterior a ésta, en tanto sujeto historiador y los modos en que Pueblo en vilo podria ser

2 Alfonso Mendiola, Bernal Diaz del Castillo: Verdad romanesca, y verdad historiografica, 168 pp.
* Ricardo Nava Murcia, Como leer Pueblo en Vilo. Analisis historiografico sobre Luis Gonzalez y Gonzalez.
Tesis de licenciatura en Historia, ENAH/INAH, 2000.



leida. La teoria mostro tanto sus alcances como sus limites, en consecuencia, una nueva
interrogacion me fue planteada: aquella que pregunta por las posibilidades y los limites de
la hermenéutica en general para leer libros de historia propios de la escritura moderna de la
historia. Fue de esta manera que la siguiente investigacion tuvo sus condiciones d
eposibilidad.

Deconstruyendo la historiografia. Edmundo O’Gorman y La invencion de América,
fue un segundo paso para interrogar la escritura de la historia en México.* El punto central
consistio, como ya se menciond, en proponer una nueva teoria interpretativa que vienes a
poner limites a la hermenéutica. La interrogacion me llevd de este modo hacia la
deconstruccion como una posibilidad tactica de lectura de los libros de historia. Una
manera de llevar a cabo un analisis historiografico, en el contexto de la tarea de
problematizar el modo en que los historiadores nos relacionamos con las fuentes.> Si bien,
la deconstruccion probd ser una posible tactica especifica para la lectura de libros de
historia, el problema que me fue planteado posteriormente es el siguiente: Si la
deconstruccion asume la insaturabilidad del contexto como algo no determinable, ni
anticipable del sentido, esto es, la posibilidad de leer fuera de contexto y en multiples
contextos que no sean los histéricos, ¢como afecta esto el trabajo del historiador cuando su

tarea es precisamente poner en contexto textos y acontecimientos? Esta cuestion me ha

* Ricardo Nava Murcia, Deconstruyendo la historiografia. Edmundo O’Gorman y La invencién de América,
Tesis de Maestria, Universidad Iberoamericana. 2005. <http://www.bib.uia.mx/tesis/pdf/014623/014623.pdf>.
También puede verse una sintesis de la tesis en el articulo: “Deconstruyendo la Historiografia. Edmundo
O’Gorman y La invencion de América”, Historia y Grafia, nim. 25, pp. 153-184.

> A mi juicio, el primer trabajo dentro de la teoria de la historia que vino a problematizar la relacién que los
historiadores mantenemos con las fuentes, desde una hermenéutica de la recepcidn, aplicada a cémo han sido
leidas las crénicas, fue el libro de Alfonso Mendiola, Bernal Diaz del Castillo. Verdad romanesca y verdad
historiografica. Posteriormente, esta problematizacion fue llevada por Mendiola un paso mas alla de la
hermenéutica de la recepcion, pensandola desde la teoria de los sistemas sociales de Niklas Luhmann, desde
la pregunta sobre qué tipo de realidad esta referida en las crdnicas. Retdrica, comunicacion y realidad: la
construccion retorica de las batallas en las crénicas de la conquista, 431 pp.



llevado a plantear una nueva pregunta: ¢qué aportaria la deconstruccién al oficio concreto
de la historia? Esta investigacion, si bien construye su limite en la imposibilidad de dar una
respuesta al problema del contexto que instaura la diseminacion al interior del oficio de la
historia, si puede proponer una respuesta a la pregunta por lo que la deconstruccion puede
ofrecer al oficio de la historia: los historiadores podemos enriquecer nuestro oficio desde
una reflexion critica del concepto de archivo como un paso anterior a las discusiones
respecto al problema del anélisis y critica de fuentes.® Una reflexién sobre el concepto de
archivo puede ofrecer ciertos indicadores respecto a la memoria, la huella, el testimonio, el
tratamiento de los acontecimientos, el borrado de las huellas y nuestra relacion con el
pasado, aplicables a la Historia Cultural. De aqui la importancia por introducir la cuestion
del archivo como un concepto histérico y espacio performativo de la memoria, como
problema anterior a la lectura de fuentes y del andlisis historiografico. En suma, la
pertinencia de esta investigacién radica en cdmo la deconstruccion del concepto de archivo
puede ofrecer nuevos modos de tratamiento del pasado y del sentido que instauramos de
éste en la escritura de la historia.

Es en el contexto de esta investigacion y de la teoria de la historia, desde donde
puede justificarse el estudio del concepto de archivo tal y como lo comenzo a deconstruir
Jacques Derrida.” La intencion explicita se formul6 en el trayecto de una pregunta: “;Por
qué reelaborar hoy dia un concepto de archivo? ¢En una sola y misma configuracion, a la

vez técnica y politica, ética y juridica?”® A modo de ensayo, Derrida sefiala la importancia

® Si una presupuesto hay en la deconstruccion del concepto de archivo es este: Que el concepto de archivo es
un concepto archivado en la palabra archivo. (Jaques Derrida, Mal de archivo. Una impresion freudiana, p.
98.)

" En adelante nos referiremos a la deconstruccion del concepto de archivo llevada a cabo por Derrida como
una deconstruccién en curso. Parto del supuesto de que este libro no constituye una deconstruccion definitiva
del concepto de archivo, sino el planteamiento de una deconstruccidn en curso e indefinida.

8 Jacques Derrida, ibid., hoja inserta.



de la necesidad de pensar nuevamente el concepto de archivo. Para €l, los desastres del fin
del milenio constituyen un archivo del mal, en tanto son destruidos, disimulados prohibidos
desviados o reprimidos. El tratamiento de los archivos es refinado y masivo. Hay un acto
inconsciente, dice Derrida, al apropiarse de un poder sobre el documento. Varias preguntas
abren el desafio de Derrida para pensar el archivo: “;Mdas a quien compete en Ultima
instancia la autoridad sobre la institucion del archivo? [...] {No es preciso comenzar por
distinguir el archivo de aquello a lo que se lo ha reducido con demasiada frecuencia, en
especial la experiencia de la memoria y el retorno al origen, mas también lo arcaico y lo
arqueoldgico, el recuerdo o la excavacion, en resumidas cuentas la busqueda del tiempo
perdido?”® Aqui me parece que reside la importancia de Derrida para los historiadores:
permite pensar el archivo, en una deconstruccion en curso, como el lugar de una impresion
freudiana; como lugar de la memoria y el olvido; de lo reprimido y lo que retorna
repetidamente; el mal radical como pulsion de muerte que habita el archivo.

Para Derrida, el concepto de archivo es un concepto resquebrajado.’® En donde todo
concepto funciona dislocandose siempre dado que nunca hace uno consigo mismo. “Lo
mismo pasa con la tesis que propone y dispone los conceptos, la historia de los conceptos,
su formacion tanto como su archivacion.”*

Este planteamiento de Derrida hard pertinente, en uno de los apartados de esta
investigacion, llevar a cabo una distincion con lo que ha venido trabajando desde la

segunda mitad del siglo XX la historia conceptual,*® dado que la deconstruccién del

% Loc. Cit.

% 1pid., p. 92.

L oc. Cit.

12 La Begriffsgeschichte (historia conceptual) surge en el siglo XVIII, pero sélo a mediados del siglo XX
adquiere su estatuto filoséfico, particularmente con Hans-Georg Gadamer y Reinhart Koselleck. (José Luis
Villacanas y Faustino Oncina, “Introducciéon” en Reinhart Koselleck y Hans-Georg Gadamer, Historia y
Hermenéutica, p. 9)
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concepto de archivo no es una mera historia del concepto, sino que difiere de la historia
conceptual en el modo de tratamiento de los conceptos.

Por otra parte, también se veran algunas muestras de como se ha reflexionado la
cuestion del archivo, tanto en la historiografia, en la teoria de la historia y en la filosofia.
Haré solo algunas observaciones selectivas para mostrar lo que Derrida afirma respecto al
“olvido” de la cuestion del archivo, es decir, respecto a como el problema del concepto del
archivo ha estado archivado, ain en la misma palabra de archivo.

Un asunto que justifica esta investigacion, y que se desarrollara en la primera parte,
tendra que delimitar y discutir por qué tomar un concepto pensado por un filésofo y traerlo
a la Historia. Esto se hara a partir de justificar la necesidad de un dialogo entre filosofia e
historia. Este didlogo es el lugar donde se ubica precisamente estd investigacion: la
problematica posibilidad de pensar histéricamente, de construir epistemologias de la
diferencia y de lo heterogéneo.

En consecuencia, esta investigacion busca contribuir a una reflexion tedrica sobre la
historia desplazando el problema del modo en el que el historiador se relaciona con las
fuentes, al modo en que puede relacionarse con el archivo, en tanto espacio de la memoria
habitado por su propio mal de destruccion y huellas borradas que han dejado huella del
borrado. Este desplazamiento indica que una reflexion sobre el concepto de archivo se
muestra como un problema anterior al del modo en que el historiador interpreta las fuentes
y como anterior a las discusiones sobre el estatuto epistemologico del discurso historico.
Esta tesis busca contribuir a la problematizacion, desde un anélisis de Mal de archivo,™
por la funcion social de la historia, los modos de tratamiento de su objeto y las modalidades

diversas de producir conocimiento historico desde teorias especificas de la diferencia.

13 Jacques Derrida, op.cit.
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Las interrogantes de esta investigacion se sitlan en torno a un problema: la
posibilidad por pensar histéricamente el concepto de archivo. Como se ha sefialado ya, este
concepto no ha sido suficientemente reflexionado y problematizado con radicalidad. Mal de
archivo constituye un esfuerzo mas en esta direccion. De esta manera, este trabajo se sitla
dentro del campo de la teoria de la historia para interrogar desde ésta, las posibilidades que
abre la deconstruccion del concepto de archivo y su pertenencia para los historiadores. Por
tanto, el planteamiento del problema es ya un desplazamiento: del documento y su
interpretacion al del archivo y su concepcién. Plantea un problema anterior a toda discusion
sobre la memoria, el tiempo y la construccion de la validez del discurso histérico. Y no
como una cuestion de remitir a un problema teorico originario. Nada que ver con un origen
pleno, al contrario, no se trata de un problema teérico de origen sino de observar incluso
que éste es solo una huella mas por intentar pensar histéricamente. ¢Hasta donde es posible
pensar historicamente? ;Cuédnta méas conciencia historica podemos tener? ;Una reflexion
deconstructiva del archivo abre posibilidades para pensar historicamente nuestro oficio, el
modo de tratamiento y relacion con el pasado, asi como los modos en que se ha escrito la
historia, y qué limites pondria a nuestros propios modelos de racionalidad sobre el pasado?

Por tanto, el objetivo de esta investigacion es contribuir a una reflexion teorica sobre
la historia desplazando el problema del modo en el que el historiador se relaciona con las
fuentes, al modo en que puede relacionarse con el archivo, en tanto espacio de la memoria
habitado por su propio mal de destruccion y huellas borradas que han dejado huella del
borrado. De esta manera, esta investigacion busca aportar a la problematizacion, desde un
analisis de Mal de archivo,™* por la funcién social de la historia, los modos de tratamiento

de su objeto, ofrecer indicadores para hacer historia cultural y las modalidades diversas de

14 Jacques Derrida, op.cit.
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producir conocimiento historico desde una de las teorias especificas de la diferencia, como
es la deconstruccion.

Los ambitos tedricos desde los cuales se analizara la deconstruccion del concepto de
archivo y se continuara, se desarrollaran en el primer capitulo de la tesis. Tienen que ver
con una especie de puesta al dia de las discusiones actuales respecto a la teoria de la
historia y qué han aportado a la posibilidad de pensar histéricamente y sobre la funcion
social de la historia.

En consecuencia, el primer capitulo, establece, de este modo, un balance actual de la
teoria de la historia desde el estudio de ciertos autores especificos, cuya eleccion ha tenido
que ver con los intereses de esta investigacion. Los autores elegidos, si bien podrian no
parecer actuales, tiene que ver, mas bien, como éstos han sido leidos recientemente al
interior de la teoria de la historia.

El primer apartado establece las relaciones entre filosofia e historia, para justificar el
por qué se toma a un filésofo para pensar un concepto como el de archivo y lo que éste
tiene que decir a los historiadores.

El segundo apartado, analiza la propuesta de Michel Foucault, la cual permite
establecer un diagnostico de las ciencias humanas, y, al interior de éstas, de la historia, del
concepto de representacion y de la finitud como condicion epistemolégica de todo saber,
especialmente de la historia. Inmediatamente, se analiza la lectura que elabora Michel de
Certeau de Foucault, los limites que este historiador jesuita observa y coémo desarrolla una
postura especifica frente a la historia. Dicha postura se enuncia en dos dimensiones: la
primera, trata sobre su ontologia de la historia, en tanto una erotica del duelo, vinculada a la
postura psicoanalitica lacaniana, y la segunda, respecto a su epistemologia de la historia, a

partir de lo que el mismo de Certeau llama operacion historiografica. Posteriormente, se

13



analizaran las consecuencias que el giro historiografico propone en relacion a estos dos
autores y respecto a la historia como observacion d eobservaciones del pasado.

A continuacion, se lleva a cabo un balance de estas teorias como formas de intentar
pensar histéricamente, y como trabajos teoricos que tratan de articular un discurso
epistemoldgico de la historia sustentado en la diferencia, las multiplicidades y la paradoja.
Por dltimo, se analizan los modos de tratamiento del concepto de archivo, tanto en la
historiografia, asi como en la filosofia, abriendo interrogantes para la teoria de la historia.

En el capitulo 2, se analiza qué hace la deconstruccion como una tactica de escritura
y de lectura que disemina el sentido y la escritura misma. Se trata de mostrar como opera la
deconstruccion en relacién al psicoanalisis, para poder comprender como Derrida lleva a
cabo la deconstruccion del concepto de archivo como una deconstruccion en curso y como
una diseminacion misma del concepto y, por tanto, de la historia.

De esta manera, el primer apartado puede leerse como una especie de toma de
postura respecto a cémo en la deconstruccién puede observarse algo como una
epistemologia de la diferencia, de la repeticion y de la paradoja. A continuacion se analiza
el concepto de escritura que Derrida utiliza para leer y jugar con la diseminacion del
sentido de los textos, y como la nocion de escritura como archiescritura viene a dislocar el
concepto de comunicacién y ha desarrollar otra idea de la finitud respecto a las estudiadas
en el capitulo 1 con Foucault y de Certeau. Finalmente, se delimitan las diferencias entre la
historia conceptual y la deconstruccion de los conceptos para distinguir a esta Gltima como
una forma de trabajar y pensar histéricamente los conceptos, en particular, el de archivo.
Por tanto, de esto se desprenderan algunas consecuencias que permitiran leer la

deconstruccion del concepto de archivo en Derrida.

14



El ultimo capitulo trata de una lectura del libro Mal de archivo, el cual lleva a cabo
la deconstruccién del concepto de archivo. Se trata de una lectura realizada desde la teoria
de la historia y pensando en lo que Derrida envia a los historiadores para poder pensar este

concepto y proponer un nuevo modo de relacion con el archivo, la memoria y el por-venir.

15



Capitulo 1. La teoria de la historia:
Delimitaciones conceptuales.

16



¢Por qué reelaborar hoy dia un concepto de archivo? /...] Los
desastres que marcan este fin de milenio son también archivos del
mal:  disimulados o destruidos, prohibidos, desviados,
“reprimidos”. Su tratamiento es a la vez masivo Y refinado en el
transcurso de guerras civiles o internacionales, de manipulaciones
privadas o secretas. Nunca se renuncia, es el inconsciente mismo, a
apropiarse de un poder sobre el documento, sobre su posesion, su
retencion o su interpretacion. ¢(Méas a quien compete en Gltima
instancia la autoridad sobre la institucion del archivo? ;Cdémo
responder de las relaciones entre el memorandum, el indicio, la
prueba y el testimonio? Pensemos en los debates acerca de todos
los “revisionismos”. Pensemos en los seismos de la historiografia,
en las conmociones técnicas a lo largo de la constitucion y
tratamiento de tantos “Dossiers”.

-Jacques Derrida.

En los debates mas recientes acerca de la teoria de la historia e historiografia, se ha
discutido ampliamente por el lugar que ocupa la historia actualmente y por la funcion social
que tiene o habria de tener. Al interior de estas discusiones se ha teorizado sobre el modo
en que el historiador construye su objeto, el modo de tratamiento, asi como las condiciones
epistemoldgicas en las que se da el conocimiento histérico y las consecuencias para la
préactica del historiador. Los temas que se han abordado, han pasado de tomar a la historia
como objeto de reflexion, tanto en su teoria como en su practica; los modos en que los
historiadores se relacionan con la fuentes, a partir del tipo de lectura realizan; hasta
planteamientos que llegan a proponer el cierre cognitivo de la historia misma, lo que la
ubica de manera irremediable como un discurso contingente; o de manera aun mas radical,

olvidarnos de ella viviendo en amplios imaginarios, como los que ofrecen las diversas

teorfas de la postmodernidad.*

B Algunos trabajos que puedo mencionar al respecto de estas discusiones, los podemos encontrar en textos
como: Michel de Certeau, La escritura de la Historia e Historia y psicoandlisis; Habria que citar
interminablemente las investigaciones historicas de Michel Foucault, pero entre todas el gran esfuerzo por
pensar histéricamente en Las palabras y las cosas; Paul Ricoeur, Tiempo y Narracidn, 3 Vols.; Hayden White,
Metahistoria. La imaginacion histdrica en el siglo XIX; Silvia Pappe (coord.) Debates recientes en la Teoria de
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La cuestion del archivo ha tenido distintas consideraciones, que van de tratarlo
como un espacio fisico en el que se almacenan los documentos, materia prima del
historiador; como un lugar de la memoria; como sistema de enunciados; o bien, como el
lugar que hace posible la historia, la conservacion y la transmision del pasado. Sin
embargo, como se verd, el archivo no ha sido tratado como un concepto histérico mas alla
de un espacio que resguarda la memoria, que la retne, que la organiza y que la transmite,
construyendo su sentido.

A partir de estos enunciados, el presente capitulo trata sobre el lugar conceptual
desde el cual se analizard la deconstruccion del concepto de archivo y se continuara.
Presenta el espacio de los cuestionamientos, de las delimitaciones —hasta donde algo asi
como delimitar es posible—, y de los retornos. En la primera parte, se establecen los
aspectos conceptuales en torno a la relacion entre filosofia e historia, con la finalidad de
legitimar y justificar por qué tomar un concepto tratado al interior del discurso filosofico, y
luego traerlo a la discusion tedrica de la historia.

La segunda parte, explicita una especie de diagnéstico sobre el estado actual de la
teoria de la historia en México. Este permite establecer el lugar teérico desde el cual
interrogar y poner en didlogo la deconstruccion del concepto de archivo. La pertinencia se

sitlla como paso tactico para establecer una relacion entre la deconstruccién del concepto de

la historiografia alemana; José Rabasa, Inventing A-m-e-r-i-c-a. Spanish historiography and formation of
eurocentrism; Frangoise Hartog, Regimenes de historicidad; Hans Ulrich Gumbrecht, Produccion de
presencia. Lo que el significado no puede transmitir. En México, la revista Historia y Grafia ha contribuido de
manera significativa a estas discusiones tedricas sobre la historia, por ejemplo: Alfonso Mendiola, “La
busqueda de la diferencia”, “La inversion de lo pensable. Michel de Certeau y su historia religiosa del siglo
XVII”, “El giro historiografico: la observacion de observaciones del pasado”, “Las tecnologias de la
comunicacion. De la racionalidad oral a la racionalidad impresa”, “La inestabilidad de lo real en la ciencia de
la historia: ¢argumentativa y/o narrativa?”, entre otros; Perla Chinchilla, “¢Aprender de la historia o
aprender historia?”, “El estilo y la obra de O’Gorman: el ensayo”; Luis Vergara, “Etica, historia y
postmodernidad”, “Discusiones contemporaneas en torno al cardcter narrativo del discurso histérico”,
“Historia, tiempo y relato en Paul Ricoeur”, entre otros; Ildn Semo, “Borges, Foucault y el historiador como
lector”, “La postulacion del pasado”; y Keith Jenkins, éPor qué la historia?
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archivo y el oficio de la historia. Diagnostico que permite enlazar los cuestionamientos del
problema de la investigacion, que constituye ya un desplazamiento: del documento y su
interpretacion al de archivo y su concepcién. ¢Por qué activar deconstructivamente el
concepto de archivo y ofrecerlo de un modo distinto y reflexivo a los historiadores? ¢Una
reflexion deconstructiva sobre el archivo abre posibilidades para pensar historicamente
nuestro oficio, los modos de tratamiento y relacion con el pasado, asi como las formas en
que escribimos historia? ¢Qué limites pondria este concepto a nuestros propios modelos de
racionalidad sobre el pasado?

La ultima parte sitla el modo en que, tanto al interior de la teoria de la historia, la
filosofia y otros ambitos, el concepto de archivo ha sido tratado, y en otros casos,
archivado. Desde algunas reflexiones selectivas, se muestra lo que Derrida afirma respecto
al “olvido” de la cuestion del archivo, es decir, respecto a codmo el problema del concepto
de archivo ha estado, de algin modo, archivado, ain en la misma palabra archivo. ** La
finalidad es trazar y diferir las distintas huellas que sobre el archivo constituyen las marcas
de un tratamiento, una represion y un enlazamiento con la practica de la escritura de la

historia.

Pensar histéricamente: las relaciones entre filosofia e historia.

...habia imaginado que ceniza estaba ahi, no aqui sino ahi, como la
historia por contar: la ceniza, esa vieja palabra gris, ese tema
polvoriento de la humanidad, la imagen inmemorial se habia
descompuesto por si misma, metafora o metonimia de si, tal es el
destino de toda ceniza, separada, consumida como una ceniza de
ceniza.

-Jacques Derrida, La difunta ceniza.

16 . .z . .

Si una presupuesto hay en la deconstruccion del concepto de archivo es este: Que el concepto de archivo
es un concepto archivado en la palabra archivo. (Jaques Derrida, Mal de archivo. Una impresion freudiana, p.
98.). Y en el archivo de la reflexion sobre la historia.
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“Hay ahi ceniza.”’’ Lo que queda de una frase que no es mia, que vivié sola
prescindiendo de su autor, ya desde hacia mucho tiempo. Primero fue enunciado de
gratitud, dedicatoria que devolvio algo que fue dado, después se volvio poema, asi, como
suena en el titulo del libro ya citado.® “Hay ahi ceniza.” Funciona ahora, aqui, como
metonimia de la historia, un poco también, metonimia de la memoria, tal vez ain mas, del
duelo. Dicho de otro modo, “hay ahi ceniza” condensa una sola palabra: historicidad, pues
hay ahi ceniza. Lo que se consume poco a poco por la combustion, metéafora de la vida. La
vida es combustion, queda su ceniza. ¢Por qué comenzar con esta frase para tratar las
problematicas relaciones entre filosofia e historia? Quiza, porque explicar aquello que
ambos saberes comparten, y no solo como condicion, sino como reflexion, tiene que ver
con la historicidad, y también hay ahi ceniza.

Una serie de preguntas constantes que recorren haciendo combustion en mi
pensamiento, algunas tomadas prestadas, y formulandose en el trayecto de la investigacion
son: ¢Hasta donde es posible pensar histéricamente? ;Cuanta mas conciencia histérica es
posible tener? ;Como dar cuenta de nuestra historicidad en la historicidad? ¢Cual es la
frontera, el cruce, la disolucion, o las relaciones entre filosofia e historia? En estas
preguntas hay ceniza, aquello que queda y se devuelve. Cuestiones que introducen la

cuestién de la conciencia historica.

v Jacques Derrida, La difunta ceniza, p. 7.

18 “Hay ahi ceniza.” Es la frase que viene a cerrar en el libro de Jacques Derrida, La diseminacion (p. 551).
Con esta, agradece y dedica, a modo de una sentencia, el ensayo a varios de sus colegas en diciembre de
1971. Quince afios después, Derrida recupera la frase, haciéndola un poema del duelo, de la memoria, del
secreto, del lugar y de la diseminacién. Vierte la frase en un experimento sonoro y en forma de polilogo. (p.
13). Publicado posteriormente en 1987, y en espafiol, hasta el 2009.
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La conciencia histérica es aquel darse cuenta de la condicion del propio ser
historico, de la finitud, del cambio, de la muerte y de la diferencia entre pasado y presente.
Conciencia histdrica significa conciencia de nuestra condicion historica. Esta conciencia es
de algin modo visible como emergente en las ultimas décadas del siglo XIX al interior de
la filosofia alemana, efecto de las filosofias de la historia, de la reduccion del espacio de
experiencia, del ensanchamiento del horizonte de expectativas y de la aceleracion del
tiempo nuevo. La conciencia histérica, de cierta forma caracteriza la modernidad.'® Sin
embargo, esta conciencia no es algo que se produzca como de un solo golpe sino que se ha
ido tejiendo en el discurso, en la reflexion y hasta en la vida ordinaria desde ambitos
linglisticos. Tampoco es algo que esté terminado como el resplandor de un sol naciente. La
conciencia historica se consume, hace combustién, va dejando poco a poco su ceniza; esa
historicidad de la cual s6lo padecemos sus efectos y que cada vez mas resulta ininteligible,
opaca, discreta, pero que hace, al mismo tiempo una experiencia del tiempo, 0 mas bien,
distintas experiencias del tiempo.

Philip Dick, novelista norteamericano, en una de sus obras, EI hombre en el castillo,
construye una historia diferente respecto a quién gandé la Segunda Guerra Mundial. Estados
Unidos aparece gobernado por las potencias del Eje. De esta novela, la anécdota entre dos
de sus personajes que llamo6 mi atencion es la siguiente: Roosevelt fue asesinado. Uno de
los personajes le muestra a su amante dos encendedores identicos. Le indica que uno de
ellos es el que llevaba Roosevelt el dia que lo asesinaron. Ella no le cree, a lo que a

continuacion ¢l le indica cudl de los dos es el “auténtico” diciéndole “toma, siente su

¥ Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una semdntica de los tiempos histdricos, p. 23; 64; 333-357.
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historicidad”. Ella, por supuesto no siente nada, a lo que a continuacion ¢l le dice, “para
que me creas, aqui tengo el certificado de autenticidad”®

¢Qué nos muestra esta escena respecto a la historicidad, a la conciencia histérica?
Por una parte que hay distintas experiencias del tiempo, lo que F. Hartog llama regimenes
de historicidad;* por la otra, que la historicidad carga a cuestas el deseo de memoria, donde
ésta solo es pensable a partir de una huella material que testimonie el acontecimiento. La
huella depende de una institucion que la legitime, la custodie y la autorice: el archivo. Sin
embargo, la historicidad esta ahi, se siente, como huella que se quema, y que al fuego, se
vuelve ceniza. “Hay ahi ceniza”. De aqui la insistencia: ;Cuanta mas conciencia historica?
¢Hasta ddénde es posible pensar histéricamente?

Sin duda, podria alguien preguntar por qué se requiere conciencia historica. Algunos
historiadores no dudarian en hacerlo. Para qué pensar histéricamente y queé seria eso cuando
es obvia la diferencia entre pasado y presente; y precisamente ese es el asunto de la historia,
indicar los cambios y explicar los procesos que los produjeron. Alfonso Mendiola, a
proposito del trabajo de O’Gorman y la posibilidad de un didlogo entre historia y filosofia,
es ilustrativo al sefialar cdmo el apriorismo de los historiadores, en cuanto a su concepcion
de lo existente ha estado constituido por una nocién de realidad independiente al
observador, determinando sus formas de inferencia logica y el modo en que establecen una
determinada idea acerca de la “realidad” del pasado historico. Desde los griegos y hasta los
albores del siglo XX, el pensamiento filosofico occidental ha sido ahistorico, destacando

los primeros intentos por asumir la conciencia histérica en Dilthey y Heidegger.?? El caso

20 Dick, El hombre en el castillo, 270 pp.

2 Francois Hartog, Regimenes de historicidad, 243 pp.

*2 Alfonso Mendiola, “¢Es posible el didlogo entre filosofia e historia? El caso O’Gorman.” Historia y Grafia,
nam. 25, pp. 84,85.
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ilustrativo de O’Gorman, busca sefialar dos siglos de intentos por construir un
conocimiento que asuma todas las consecuencias de la historicidad. Al respecto, Mendiola
indica como han ocurrido diversas tentativas por pensar histéricamente, las cuales han
terminando en una cierta imposibilidad. O’Gorman constituira un esfuerzo mas al interior
de los historiadores en estos intentos.”® De esta manera, una pregunta queda a modo
discusion y abierta a la reflexion: “;Como seria factible que en dos siglos pudiéramos
rehacer los conceptos que la cultura occidental ha usado durante mas de veinte?”%*

Para Mendiola, la posibilidad de un didlogo entre filosofia e historia se da a partir de
asumir que la filosofia ha realizado esfuerzos por pensar histéricamente a través de
conceptos que den cuenta de la conciencia histérica. Algunos de sus momentos han sido:
Hegel, Dilthey, Heidegger, Gadamer, Foucault y Derrida. Sin embargo, para este autor,
ninguno de ellos ha sido suficiente, de lo que se deriva que la filosofia se ha visto obligada
a pensar histéricamente a partir del nuevo saber constituido como ciencia de la historia. Es
decir, ésta ultima le ha hecho ser consciente de sus propias determinaciones historicas, ha
contribuido con una “nueva experiencia de la temporalidad”25

De este modo, la filosofia, principalmente aquella que se nombra como
postestructuralismo, llevé a cabo una critica a la metafisica y a la ontologia clasica.
Consciente de sus determinaciones historicas no ha dudado en sefialar las contradicciones
del pensamiento cientifico, denunciando sus pretensiones de verdad y universalidad, de su
afan por instaurar lo Uno, lo estable, lo propio; de eliminar, en suma, la diferencia a través
de procesos de sintesis tanto del pensamiento como del conocimiento. Hoy se puede hablar

de filosofias de la diferencia. Aquellas que han intentado, no solo pensar desde las

% Ibid., p. 86.
** Loc. Cit.
> Ibid., p.87.
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multiplicidades, sino como ya se dijo, que han intentado pensar histéricamente. De tal
forma que podria decirse, han abierto el camino para que la filosofia se asuma como un
pensamiento que pone en tela de juicio nuestra mismisidad, nuestros saberes, nuestros
modos de racionalidad, las bases de nuestros propios sistemas de pensamiento. Es lo que
Foucault, lector de Borges, sefiala muy bien al poner esa ficticia enciclopedia china como
aquello que viene a marcar esa frontera que sefiala la diferencia entre lo Mismo y lo Otro.
Diciéndonos que nuestro mas preciado orden de las cosas es un orden de lo Mismo, que no
es universal ni natural; mientras que el de la enciclopedia china, es el orden de lo Otro, de
la pura diferencia, su reverso.

Desde estas reflexiones, Mendiola propone que a partir de un dialogo permanente
con las filosofias que se sitGan en el esfuerzo por pensar histéricamente, las que buscan
“replantear los conceptos filosoficos heredados, esto es, destruir la metafisica occiden‘[al”,26
sera posible gue los historiadores puedan alcanzar posibilidades de pensar histéricamente,
con la nota de que tal objetivo lleva inscrito una paradoja: que la posibilidad implica al
mismo tiempo su imposibilidad: “El discurso historico pretende decir lo indecible: la
muerte [lo Otro]”27

Si la eventualidad de un dialogo entre filosofia e historia es posible al asumir que la
primera ha llevado a cabo esfuerzos por pensar histéricamente a través de conceptos que
den cuenta de la conciencia histérica, habria que situar las relaciones que la filosofia y la

historia pueden articular desde el desplazamiento de la filosoffa de Jacques Derrida.?® #°

% Loc. Cit.

? Loc. Cit.

*® José Bernal Pastor ubica al pensamiento de Jacques Derrida como un desplazamiento de la filosofia, como
una paradoja: “sostener que no hay fuera de la filosofia, y simultdneamente que no hay filosofia. (El
desplazamiento de la filosofia de Jacques Derrida, p. 9)
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El desplazamiento de la filosofia que efectia Derrida privilegia la filosofia, pero
justamente, como sefiala Bernal, este gesto la ubica en esa posicion porque no hay fuera de
la filosofia y no hay filosofia. “Justo porque la filosofia clausura y domina la presencia del
sentido, se convierte en el exponente preferente a través del cual se anuncia lo que arrebata
tal presencia.”®® Es aceptado que la deconstruccion es una tactica de lectura y escritura que
viene a desmantelar a la metafisica, entendida ésta como metafisica de la presencia que
privilegia la voz y la conciencia, por tanto la verdad, la unidad de la ciencia y sus
pretensiones de validez universal, como caracteristica de la historia del sentido. La
deconstruccion es una operacion inédita que viene a sefialar aquello que ha estado
reprimido en la tradicion occidental durante mas de veinticinco siglos: la escritura como
materialidad, como huella diseminal del sentido. A través de la deconstruccién, lo que
viene a ponerse en cuestionamiento son las certezas de nuestros saberes, los modos de
racionalidad que los despliegan y el sistema binario que los compone. Como se vera en el
capitulo 2, la deconstruccion intenta pensar histéricamente. Es un modo de historizar los
conceptos que atraviesan el discurso de la ciencia, de las instituciones, del poder, de lo
politico y de lo ético. En suma, la deconstruccion muestra por qué el pensamiento piensa
de un modo y no de otro; lo Otro dislocando a lo Mismo.

El gesto de la deconstruccion, como se vera en el siguiente capitulo, es maultiple:

revienta desde adentro a la hermenéutica,® a la fenomenologia,®* al marxismo,®® a la

*° Fernando Betancourt establece también las relaciones entre filosofia e historia, delimitando y analizando
como operan en los trabajos arqueoldgicos de Michel Foucault. (Historia y Lenguaje. El dispositivo analitico
de Michel Foucault, pp. 11-21.) La similitud y las distancias entre Foucault y Derrida abisman cualquier
intento de delimitacidn de las relaciones, al mismo tiempo hacen posible que haya tal relacién en el limite
de lo pensable. éPor qué? Ambos realizaron un cuestionamiento a la metafisica y ontologia tradicionales,
pero por modos de acceso distintos.

% José Bernal Pastor, E/ desplazamiento... op. cit., p. 9.

L Cf. el apartado “Diferir de la hermenéutica: Deconstruyendo la historiografia” en Ricardo Nava Murcia,
“Deconstruyendo la historiografia...” op. cit., pp. 157-166. Véase particularmente la discusion que Derrida
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dialéctica, en otras palabras, a lo que califica de logofonofalocentrismo. Al hacer estallar
estos sistemas de pensamiento metafisicos, no actla sobre estos par cancelarlos, sino para
mostrar sus deslices, sus aporias y sus limites. Con una sola finalidad: reactivarlos de otro
modo, conservarlos vivos, ser fiel a su herencia. “Primero hay que saber y saber reafirmar
lo que viene ‘antes de nosotros’, y que por tanto recibimos antes incluso de elegirlo, |[...]
No soélo aceptar dicha herencia sino reactivarla de otro modo”%*

La filosofia plantea problemas analogos a los de la historia y aporta las condiciones
para pensar como construimos el conocimiento historico desde el modo en que manejamos
los conceptos, la tradicion y en qué sustentamos la validez de dicho conocimiento. La teoria
de la historia tendria a su vez como tarea, indagar sobre las condiciones de posibilidad de la
historia como un saber que utiliza conceptos histdricos, que instituye al historiador como
objeto y sujeto del conocimiento, y al pasado como objeto de indagacion en una relacion en
la que mutuamente se determinan. De esta manera, su tarea seria deconstruir y construir
conceptos operativos que nos solo problematicen el pasado en cuanto a su epistemologia,
sino que permitan al historiador trabajar con los modos en que una sociedad se relaciona
con el pasado. Al mismo tiempo, tendria que revisar sus conceptos mas clasicos e

historizarlos, no sélo en sus determinaciones historicas y en sus cambios semanticos, sino

tomandolos como simulacros especificos del pasado.

mantiene con Hans George-Gadamer: Didlogo y desconstruccion: los limites del encuentro entre Gadamer y
Derrida, 258 pp.; Jacques Derrida, Carneros. El didlogo ininterrumpido: entre dos infinitos, el poema, 76 pp.
32 Cf., por ejemplo, Jacques Derrida, La fenomenologia y la clausura de la metafisica. Introduccién al
pensamiento de Husserl, <http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/husserl fenomenologia.htm# ftnl>;
“Ousia y gramme. Nota sobre una nota de Sein und Zeit” en Mdrgenes de la filosofia, pp. 63-102; “<<Génesis
y estructura>>y la fenomenologia” La escritura y la diferencia, pp. 211-232.

3 Jacques Derrida, Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo de duelo y la nueva internacional,
196 pp.; Posiciones, pp. 51-131.

34Jacques Derrida y Elisabeth Roudinesco, “Escoger su herencia”, Y mafiana qué..., p. 12.
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Asi como la filosofia, actualmente ha tenido que ir renunciando a fundamentar a las
demés ciencias, y a construir una teorfa global del mundo,® lleva a cabo en ciertos 4mbitos,
cada vez mas, un desplazamiento de la metafisica: va asumiendo su caracteristica literaria e
historica, en tanto saber moderno. La teoria de la historia, por su parte, ha comenzado un
desplazamiento de las estructuras metafisicas de sus propios conceptos. La historia no se
puede reducir a un saber sobre el pasado como cosa en si, 0 en el mejor de los casos, a un
saber que busca narrar y explicar el pasado para trazar lineas de futuros posibles. En este
sentido, el desplazamiento de la filosofia de Jacques Derrida considera a la historia como
un concepto metafisico en si, del que hay que desconfiar. Historia del sentido como lineal,
desarrollandose, cumpliéndose, ya sea circularmente o linealmente.

El caracter metafisico del concepto de historia no esta ligado solamente a
la linealidad sino a todo un sistema de implicaciones (teleologia,
escatologia, acumulacion relevante e interiorizante del sentido, un cierto
tipo dé tradicionalismo, un cierto concepto de continuidad, de verdad,
etc.). No se trata de un predicado accidental del que pudiéramos
deshacernos por una ablacion local, de alguna forma, sin un
desplazamiento general de la organizacidn, sin hacer trabajar el sistema
mismo.*®

Sin embargo, Derrida indica que hay que reconocer como el concepto de historia,
siempre puede ser reapropiado por la metafisica. De ahi que haya que distinguir entre la
historia general y el concepto general de historia. La critica al concepto hegeliano de
historia “esta encaminada a mostrar que no hay una sola historia, una historia general, sino
historias diferentes en su tipo, su ritmo, su modo de inscripcion, historias desplazadas,

9937

diferenciadas, etc.””" Esto lleva a que Derrida plantee las siguientes preguntas: “;a partir de

* Fernando Betancourt, Historia y lengugje... op. cit., p. 13.

3 Jacques Derrida, Posiciones <http://www.jacquesderrida.com.ar/textos/posiciones.htm> (28 de marzo,
2009).

* Ibid.
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qué nucleo seméantico minimo se llamara todavia “historias” a esos tipos de historia
heterogéneos, irreductibles, etc.? ;Coémo determinar ese minimo que deben tener en comun
si no es por pura convencion o por pura confusion que se les confiere el nombre comun de
historia?”*® Plantear la pregunta, por la consistencia de la historicidad de la historia es, dice
Derrida, afirmar que es posible llamar historias de las historias irreductibles a la realidad de
una historia general, “mostrar que el riesgo de la reapropiacion metafisica es ineluctable,
que sobreviene desde el momento en que se plantea la cuestion del concepto y del sentido,
o de la esencialidad que lo regula necesariamente.”>° Asi, para Derrida, desde el momento
en que se plantea la cuestion de la historicidad de la historia se corre el riesgo de filtrar una
respuesta desde una definicion de esencia, de equidad, de unidad, a intentar comprender la
historicidad sobre un fondo ontologico. “Por tanto, no solo hay que preguntarse cual es la
“esencia” de la historia, la historicidad de la historia, sino la historia” de la “esencia” en
general.”40 Para Derrida, marcar una ruptura con algiin “nuevo concepto de historia” y la
cuestion de la esencia de la historia colocaria a la historia en una nueva tarea paradojica e
ineluctable.

Y no es que se trate de operar un cambio simple por otra palabra, o de tacharla y
lanzarla al olvido. Para Derrida, se trata de elaborar una estrategia del trabajo textual, una
tarea deconstructiva de éste y cualquier otro concepto. En el caso de esta investigacion, lo
mismo cabe respecto al concepto de archivo. A cada momento, dice Derrida respecto a la
filosofia, hay que tomar palabras prestadas de una vieja palabra, en este caso, llevandola a

la historia, para posteriormente lanzarla hasta sus limites y resignificarla.

% Ibid.
* Ibid.
9 Ibid.
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Por una parte hay que invertir el concepto tradicional de historia y al
mismo tiempo marcar la separacién, velar para que no pueda ser, en
razon de la inversion y por simple hecho de conceptualizacion,
reapropiado. Hay que producir una nueva conceptualizacion, ciertamente,

pero dandose bien cuenta que la conceptuacion misma, y ella sola, puede

reintroducir lo que se queria “criticar”.*!

Las relaciones entre filosofia e historia, pasan necesariamente por el analisis de los
conceptos, comprendiendo que nuestros modelos de racionalidad son histéricos, situados en
horizontes determinados, en donde estos no agotan los conceptos sino que los disparan
diseminalmente a nuevas posibilidades de apropiacion. La filosofia cruza con la historia,
permite problematizar los distintos aspectos que transversalmente pasan por el de archivo:
lenguaje, representacion, diferencia, acontecimiento, tiempo, por mencionar solo algunos.
La pregunta que sigue insistiendo y atravesando la reflexion teorica sobre la historia, sobre
las posibilidades del conocimiento histérico y sobre el modo en que se articula, via forma
escritura de la historia, sigue siendo ¢qué es aquello que es imposible pensar? En otras
palabras, ¢como pensar lo ain no pensado?

El desplazamiento de la filosofia efectuado por Derrida, convoca a llevar a cabo un
desplazamiento de la historia. Llevar los problemas e interrogantes a otra forma de
reflexion. Se vera, mas abajo, cdmo la historia ha llegado a plantearse como una ciencia
critica de la sociedad presente, en donde uno de los ejercicios de la experiencia del pensar,
consiste en el intento por pensar histéricamente.

El final de una seccion representa para mi la imagen del comienzo, o mejor dicho, la
frase, la sentencia de la historicidad misma: “Hay ahi ceniza”. Cita reapropiada que enuncia

la fragilidad de los enunciados y la fuerza performativa que los pone a actuar en este

“ Ibid.
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discurso. “;Quién es ceniza? ;Dénde esta? ;Por donde anda ahora Desaparicion, rastro,

huella, memoria. La ceniza conserva y pierde su huella. Como la historicidad, la frase
también deja confusion: ;de qué manera la historicidad es ceniza? La ceniza “no confiesa
mas que la incineracion en curso”.* La historicidad, apenas un intento por nombrar lo que
hace y como aparece en la escritura de la historia, apenas un silencio que consume, hace el
tiempo, marca la ruptura y enaltece la discontinuidad. Habrd que continuar por pensar
histéricamente, en los limites, en los intersticios de lo que la combustion permite y activa.
Un momento se abre a continuacion: aquel de la(s) delimitacidon(s) conceptual(es) (pues,
¢como decidir su singular o su plural?) Apenas el trazo, el dibujo de una observacién, en el
que la teoria de la historia en dialogo con la filosofia ha ido haciendo combustién, ceniza:
el intento por pensar histéricamente. Sirva de demarcacion conceptual para interrogar y

dialogar con la deconstruccién, con el concepto de archivo de Mal de archivo.

Un diagndstico de las ciencias humanas: el topos de la historia.

En todo caso, una cosa es cierta: que el hombre no es el problema
mas antiguo ni el mas constante que se haya plantado el saber
humano. Al tomar una cronologia relativamente breve y un corte
geogréfico restringido — La cultura europea a partir del siglo XVI-
puede estarse seguro de que el hombre es una invencién reciente.
El saber no ha rondado durante largo tiempo y oscuramente en
torno a él y a sus secretos. De hecho, entre todas las mutaciones
que han afectado el saber de las cosas y su orden |[...] una sola,
[...] dejo aparecer la figura del hombre. Y no se traté de la
liberacion de una vieja inquietud, del paso a la conciencia
luminosa de una preocupacion milenaria, [...]: fue el efecto de un
cambio en las disposiciones fundamentales del saber. EI hombre es
una invencion cuya fecha reciente muestra con toda facilidad la
arqueologia de nuestro pensamiento. Y quiza también su proximo
fin. Si estas disposiciones desaparecieran tal como aparecieron,
[...] oscilaran, como lo hizo, a fines del siglo XVIII el suelo del

2 Jacques Derrida, La difunta ceniza... op.cit., p. 19.
* Ibid., p. 23.
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pensamiento clasico, entonces podria apostarse a que el hombre se

borraria, como en los limites del mar un rostro de arena.
- Michel Foucault, Las palabras y las cosas
Eduardo Halfon, en el cuento “Epistrofe” relata una escena en donde el murmullo de
las palabras y el sin sentido muestran al lenguaje en su soberania solitaria.** Eduardo
Halfon, protagonista de sus cuentos, narra una conversacion con un musico serbio, quien
presentaria un concierto la noche siguiente en un festival cultural en Antigua, Guatemala.
La conversacion gira en torno a un musico de Jazz, Monk, sobre quien resulta dificil
distinguir una composicion y estilo especificos. Sobre él conversan afirmando que pasé sus
ultimos afios sin acercarse a un piano. En este momento de la conversacién hablan sobre la
pieza Epistrofe, y comienzan a discutir sobre el significado. Para Halfon, significa
conversion o reversion. A continuacion, Milan, el musico serbio, hace un gesto burlon,
diciendo que epistrofe no quiere decir nada, pues Monk, afirma, se la invento. La chica que
los acompafiaba en la conversacion pregunta si acaso epistrofe no es también una figura
retdrica, repetitiva y muy musical. Milan escucha atentamente sabiendo que la chica tiene
razon, un tanto irritado. Halfon, termina comentando que en una entrevista Monk afirmé
que epistrofe es un término botanico que significa la reversion de lo anormal a lo normal.
La discusién sube de tono y Milan discute que Monk de cualquier manera lo inventd, que
como creer en ese significado. Milan mismo afirma en ese momento haber buscado el
significado sosteniendo que Monk tomo el concepto de la mitologia griega, de epistrofia,
termino asociado a Afrodita, al amor y a la sexualidad. Haciendo una pausa, el musico

serbio, termina la conversacion diciendo: “Existen cosas que no tienen ningun significado y

** Eduardo Halfon, “Epistrofe”, El boxeador polaco, p. 68.
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que igualmente son bellas. Epistrofe, dijo, y la palabra cayé como una libélula muerta sobre
una tibia sopa de lentej as™®

En esta escena, en su tono y en el despliegue de la conversacion, puede verse como
las palabras vagan en un espacio exterior al sujeto. Y no se trata de una pura multiplicidad
de sentidos. Mas bien trata de como el signo no puede ser la huella estable con respecto a
un significado. La representacion, tema que aborda Foucault y que viene a problematizar la
escritura de la historia, en tanto ésta dice representar el pasado, no es estable con su
significado. La representacion, el signo, no representa nada porque puede representar
cualquier cosa, y esto, de manera totalmente inestable. La fuerza de una representacion,
entendida desde lo que Foucault llamara los limites de la representacion, no radica en su
significado sino en la belleza que dispersa su sonoridad, ain en su sin-sentido. La fuerza
performativa del lenguaje pasa por los efectos estéticos y poéticos que se expande en una
I6gica de las sensaciones y no en una légica del sentido. Como el jazz, deja caer todo como
un golpe de fuerza. Todo esto es lo que Foucault, con Las palabras y las cosas indica, *° el
rumbo por donde nos lleva con el murmullo de su lenguaje, de su ironia y de su fuerza
cuando deja caer las palabras, como una libélula muerta sobre una tibia sopa de lentejas,
como dice Halfon.

Las palabras y las cosas, libro que nace con un una risa, que sacudié a Foucault al
leerlo, y que nos sacude a nosotros.*” Pensamiento que trastorna, incisivo e irénico en el

estilo, de tono provocador, atrapa y desconcierta al leerlo. Es un libro que ya no trata

objetos especificos, como la locura o la enfermedad, sino que se pregunta por la

45 .

Loc. Cit.
*® Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Obra clave y fundamental de este fildsofo francés. Publicada en
1966, al interior del centro del debate estructuralista. Es el afio al que Frangois Dosse, adjudica el ser el

momento de climax del movimiento estructuralista.
47 .
Ibid., p. 1.
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constitucion de la episteme moderna. Para algunos, superado incluso por Foucault mismo.
Para esta investigacion, constituye un diagndstico que permite situar las problematicas
tratadas en el apartado anterior. Lo he venido trabajando como un movimiento inaugural
de reflexion sobre la historia. Mas alld de los cuestionamientos que se le hagan, aqui
funciona por el modo intimo y peculiar de tratar con la historia. El libro mismo, en general,
es historia. No al modo en que Foucault busque explicar procesos y acontecimientos
historicos, sino al modo en que se pregunta por las condiciones de posibilidad de los
saberes, como dice él, de los que tienen nuestra edad.”® La historia viene a ocupar la
singularidad de un lugar, atravesando de pagina a pagina cada enunciado, trastornando e
inquietando “nuestra practica milenaria de lo Mismo y lo Otro.”*® Problematiza la historia
desde una historicidad en la que le lenguaje constituye las condiciones de posibilidad del
pensamiento.

Con Foucault estamos en presencia de un pensamiento envolvente, que instaura
multiplicidades a través de enunciados dirigidos a interrogar nuestras mas intimas certezas.
No se puede salir ileso del choque que representa encontrarse con los planteamientos
dispuestos en el libro. Es un pensamiento que marca un nuevo modo de colocarse en la
vida, el trabajo y el lenguaje; ante la historia, ante todas las realidades que nos rodean. Una

muestra de esto lo leemos en Nietzsche, la genealogia, la historia:

Al respecto, Philippe Sabot dice: “El conjunto de Las palabras y las cosas se presenta ante todo como una
vasta investigacion acerca de las modalidades del conocimiento o, mas precisamente, sobre la relacion que
vincula los conocimientos objetivos, en especial los que producen las ciencias empiricas de la naturaleza, del
lenguaje y de las riquezas, con estructuras a priori que condicionan histéricamente la forma de su
objetividad asi como el tipo de relaciones que esas ciencias pueden mantener entre si en un determinado
momento de su historia.” (Para leer Las palabras y las cosas de Michel Foucault, p. 12).

* Michel Foucault, Las palabras... op. cit., p. 1.

0 u1q arqueologia, como procedimiento de analisis, al abordar el problema de los discursos que promueven
el surgimiento de nuestros saberes modernos, apunta hacia la necesidad ineludible de atender criticamente
aquello que se juega en el lenguaje mismo.” (Fernando Betancourt, Historia y lengugje... op.cit., p. 15.)
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El mundo que conocemos no es esta figura simple en suma, en la que

todos los sucesos se han borrado para que acentlen poco a poco los

rasgos esenciales, el sentido final, el valor primero y ultimo; es por el

contrario una miriada de sucesos entrecruzados; lo que nos parece hoy

‘maravillosamente abigarrado, profundo, lleno de sentido’ se debe a que

una multitud de errores y de fantasmas’ lo han hecho nacer y lo habitan

todavia en secreto. Creemos que nuestro presente se apoya sobre

intenciones profundas, necesidades estables; pedimos a los historiadores

que nos convenzan de ello. Pero el verdadero sentido historico reconoce

que vivimos, sin referencias ni coordenadas originarias, en miriadas de

sucesos perdidos™

¢De qué manera Michel Foucault presenta una vision distinta sobre la constitucion
de nuestros modelos de racionalidad? Por medio del intento de una historizacion radical, en
donde el lenguaje es condicién de posibilidad del surgimiento de los saberes modernos. Las
palabras hacen cosas, es cierto, pero para Foucault hay algo anterior al efecto performativo
del lenguaje: sustentan el conocimiento del mundo y de nosotros mismos al ser la base que
dota de sentido, al representar la realidad. Es con el problema del lenguaje y la
representacion, con el que Michel Foucault propone una nueva forma de pensar la historia a
partir de una epistemologia de la diferencia, lo multiple, la paradoja y la alteridad. La
finitud es la marca, la huella de este camino y limite de lo que nos es pensable.
Tres momentos sefialan la discontinuidad del tiempo histérico occidental en relacion

a la constitucién de los saberes y de nosotros mismos: aquel en donde las pablaras son las
cosas, que tejen la prosa del mundo de la semejanza (episteme del Renacimiento); el del
mundo como representacion, donde el signo ocupa un nuevo lugar en la episteme (época
clasica); y el de los limites de la representacién, en donde la muerte ronda como condicién

de posibilidad del pensamiento (fin de la época clasica). Es justo desde la declaracion de los

limites de la representacion, donde la historia es problematizada en aquello que enuncia, en

> Michel Foucault, “Nietzsche, la genealogia, la historia” Microfisica del poder, p. 21.
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su relacion con el tiempo y en el limite de aquello que le es pensable, pues aparece como
una contra-ciencia humana. Con Foucault se observara que si un fundamento hubiera en el
saber, éste serfa el de la muerte.™

Las palabras y las cosas puede leerse como un diagndstico de la episteme moderna.
Dos serian sus temas, que a mi juicio resultan centrales: 1) preguntarse por la emergencia
en el saber del objeto hombre a partir de la configuracion de las ciencias humanas. Una
historia del sujeto llega al planteamiento clave: enfrenarse con la idea de que el hombre, tal
como funciona en nuestro saber, sea la mas antigua preocupacion humana desde los
griegos. Para Foucault el hombre no es una entidad sino una invencion mas bien reciente.
2) Un diagndstico sobre el estatuto de las ciencias humanas, en donde los limites de la
representacion fracturan a éstas, dislocandolas y enviandolas a un espacio de extrafieza,
particularmente a la historia. Ahi la historia no tendra otra posibilidad mas que asumirse
como un saber de lo Otro, fracturada en sus cimientos por los limites de la representacion,
constituye el esfuerzo de Foucault por pensar histéricamente. Este diagndstico posibilita
ciertos problemas en torno a la historicidad y en relacion a la constitucion del conocimiento
historico, que seran retomados por pensadores posteriores. Es en estos limites de donde
parte Foucault para analizar los saberes que, emergentes en el siglo XIX, cuestionan el
orden de las ciencias humanas de los afios sesenta del siglo XX. En resumen, el objetivo

principal de la arqueologia de Foucault es, como afirma Sabot, dar cuenta de la relacion

> La posibilidad de pensar este gran libro, La palabras y las cosas, a modo de un diagndstico de las ciencias
humanas, ha sido producto de los seminarios de investigacion del doctorado en Historia (UIA), dirigidos por
Alfonso Mendiola, quien elaboré una lectura especifica de Michel de Certeau del libro de Foucault. Mucho
de lo desarrollado en el seminario puede verse ahora en el ensayo de Mendiola, “El conflicto o la unién en la
diferencia: institucidn, creencia y herejia en Michel de Certeau” (Historia y Grafia, nim. 30, pp. 37-64.)
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entre los conocimientos cientificos y el nivel ‘epistémico’ del saber, desde sus condiciones
de posibilidad histéricas.>®

Las preguntas que a mi juicio atraviesan todo el texto son: ;Como y bajo qué
condiciones aparece el sujeto moderno como objeto empirico, y en qué intriga o red de
significaciones positivas? ¢(Por qué la muerte es la condicion de posibilidad de nuestros
saberes, en tanto latencia, trama gris de nosotros mismos? ¢Cual es la historia del lenguaje
que llega a los limites de la representacion? Y por lo que se vera mas adelante, ¢por qué si
el siglo X1X constata los limites de la representacion, el gran lastre de la modernidad es el
de estar aln atrapada en la época cléasica?®® Pareciera que no hemos sido capaces de
abandonar el concepto de representacion. Foucault muestra que hay algo que descubre sus
limites, pero que nos hace dificil salir de él.

Desde estas preguntas generales, y a modo de ser didactico, a continuacion
expondré los tres momentos de la historia discontinua que enlaza Foucault en el libro, quiza
cuatro, desde donde se articula este diagnostico, los limites de la representacion y el lugar
que pasa a ocupar la historia. Tres preguntas particulares guiaran el recorrido por el libro.
¢ Qué relaciones se establecen entre el ser y el mundo desde una concepcién particular del
lenguaje, el orden y las palabras en la cultura occidental? ;Qué tipo de conocimiento
establece cada momento? ¢ Como se constituye una percepcion de lo real en cada etapa?

La prosa del mundo de la semejanza (episteme del Renacimiento), hasta fines del
siglo XVI. Para comprender como se establecen las relaciones entre el ser y el mundo
desde lo que el lenguaje significa, en torno al orden y las palabras, hay que ubicar como el

capitulo Il del libro de Foucault, muestra el espesor de los signos formando parte del

>3 Philippe Sabot, Para leer Las palabras y las cosas... op.cit., pp. 12, 13.
>* Esta ultima pregunta recorrid la reflexion del Seminario de Investigacion del doctorado.
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mundo, en el entendido de que los signos son semejantes a lo que designan. El lenguaje
funciona, de algin modo, como espejo del mundo.

El humanismo del renacimiento estd inmerso en lo que Alfonso Mendiola llama
sociedad de comunicacion oral, esto es, que el sistema de comunicacion primario de las
sociedades no modernas, al menos en Occidente, es la oralidad. Si bien hay escritura, ésta
ocupa un lugar subordinado a la voz, una mera transcripcién del habla.® El sentido se
transmite en la voz. De esta manera se entiende lo que Foucault coloca como aspecto
epistemoldgico: percepcion del mundo en donde el saber no implica ni ver ni demostrar
sino repetir.

No hay semejanza sin signatura. EI mundo de lo similar s6lo puede ser un
mundo marcado. [...] Por esto el rostro del mundo estd cubierto de
blasones, de caracteres, de cifras, de palabras oscuras. [...] Y el espacio
de las semejanzas inmediatas se convierte en un gran libro abierto [...];
todo a lo largo de la pagina se ven figuras extrafias que se entrecruzan y, a
veces, se repiten. Lo Unico que hay que hacer es descifrarlas. [...] El gran
espejo tranquilo en cuyo fondo se miran las cosas y se envian, una a otra,
sus imagenes, esta en realidad rumoroso de palabras. Los reflejos mudos
son duplicados por las palabras que los indican.>®

Dado que la naturaleza es una prosa del mundo, la hermenéutica y el comentario
adquieren su lugar particular como lectura y repeticion de lo mismo. Foucault indica como
es precisamente el siglo XVI el que superpuso a la semiologia y a la hermenéutica en la
forma de la similitud, para buscar el sentido y sacar a la luz aquello que se asemeja.”” “Ese
quiasma entre el conocimiento de la naturaleza y la experiencia del lenguaje contribuye asi

a poner en el mismo plano del saber a la ciencia, a la magia y a la erudicién.”®

>> Alfonso Mendiola, “Las tecnologias de la comunicacién. De la racionalidad oral a la racionalidad impresa”
Historia y Grafia, num. 18, pp. 11-38.

>® Michel Foucault, Las palabras y las cosas, op.cit., p. 35.

> Ibid., p. 38.

> Philippe Sabot, Para leer..., op.cit., p. 43.
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El tipo de conocimiento que se establece es el de un conocimiento analdgico.
Foucault muestra como el mundo al estar cubierto de signos que son necesarios descifrar,
revelan asi, las semejanzas y afinidades, de tal manera que conocer es interpretar. La
tradicion es un deposito que se reactiva de esta manera en la repeticion y la analogia. En
consecuencia, a modo de ficcion podria decirse que Santo Tomas, repite a San Agustin,
pues en un mundo cuyo sistema de comunicacion primario es la oralidad, demostrar no es
pensable sino persuadir.®® La retérica sera el sistema base de transmisién del conocimiento,
de los signos, de las palabras y las cosas. “El lenguaje no es lo que es porque tiene un
sentido [...] no desempefia aqui papel alguno.”60

La percepcion de lo real, por tanto funciona como espejo del mundo. Se trata de una
realidad referida retéricamente. La comunicacion oral es incapaz de separa las palabras y
las cosas, asi este momento no puede distinguir entre significado y referente, sin favorecer
un conocimiento empirico.®*

El mundo como representacion, (época clasica) Siglos XVII y XVIII. Don Quijote es
la discontinuidad de la prosa del mundo con el mundo como representacion. Foucault nos
muestra que es en la literatura donde el espacio del mundo adquiere una dimensién otra.
Aqui terminan, dice, los juegos antiguos de la semejanza y de los signos, anudan nuevas
relaciones. “Largo grafismo flaco como una letra, acaba de escapar directamente del

bostezo de los libros. Todo su ser no es otra cosa que lenguaje, texto, hojas impresas,

>° Esto en el contexto en que la ciencia de la modernidad fincé todos sus esfuerzos por excluir la persuasion
a cambio de la demostracion, asi como excluyo la literatura y la metafora del conocimiento. Una sociedad
retdrica, como las llama Mendiola, no necesita demostrar la verdad que ya esta dada, fundada y aceptada
por todos, lo Unico que cabe es persuadir sobre ella. La modernidad en cambio, se sostiene en un mundo
donde la verdad no esta dicha, por tanto requiere que al proponerla o descubrirla, ésta tenga que ser
demostrada.

% Michel Foucault, Las palabras y las cosas, op.cit., p. 43.

®! Alfonso Mendiola, “Las tecnologias de la comunicacién...” op. cit., p. 19.
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historia ya transcrita.”®* Es errante por el mundo entre las semejanzas de las cosas, pero ahi,
sefiala Foucault, es donde precisamente viene la discontinuidad. “En su realidad de hidalgo
pobre, no puede convertirse en caballero sino escuchando de lejos la epopeya secular que
formula la Ley. [...] Ha de consultarlo [el libro] sin cesar a fin de saber qué hacer y qué
decir y que signos darse a si mismo y a los otros para demostrar que tiene la misma
naturaleza del texto del que ha surgido.”®® La duplicacion del signo y de lo miso abren el
espacio de la representacion. “Don Quijote lee el mundo para demostrar los libros®*
Porque es en este hidalgo y sus aventuras donde se puede observar, sefiala Foucault, cémo
las identidades y las diferencias se disparan al infinito hasta que el lenguaje alcanza su
soberania solitaria.

Las relaciones entre el ser y el mundo parten ahora de una concepcion del lenguaje
que se desdobla y se vuelve representacion. Es el tiempo en el que el comentario es
sustituido por el andlisis. Ya no se trata de comentar en el orden del espacio de la
naturaleza y de los libros. Se busca restaurar un orden y reducir las diferencias en un
mundo en el que se anuncia la muerte de Dios. Se pasa de un conocimiento analdgico a uno
analitico. Identidad y diferencia relaciona las cosas entre si. Se trata ahora de discernir
relaciones. “La actividad del espiritu [...] no consistird ya en relacionar las cosas entre si,
[...] sino por el contrario en discernir: es decir, en establecer las identidades.”® El analisis
mismo encuentra su manifestacion y su signo en la percepcion tal y como se hace evidente

y desde el modo en que se define.

%2 Michel Foucault, Las palabras... op. cit., p. 53.
63 .
Loc. Cit.
* Ibid., p. 54.
® Ibid., p. 62.
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Ahora bien, ;como se realiza este analisis? El lugar privilegiado que cobra el signo
y el desdoblamiento del lenguaje instauran la nueva nocion de representacion que manda al
lenguaje a su propia autonomia y lo vuelve exterior. Una paradoja encierra a este nuevo
concepto de representacion: el hecho de que toda representacion es a su vez representable.
Si el signo representa, la representacion puede presentarse a si misma como el conjunto de
la accion de los signos que se despliegan en un orden y lo hacen posible. “A partir del siglo
XVI1, todo el dominio del signo se distribuye entre lo cierto y lo probable: es decir, que no
hay signo desconocido, ni marca muda.”®®

Por tanto, lo que aparece es el orden. Solo mediante el analisis de la naturaleza, de
la interrogacion que interpela al otro Gran Libro de Dios, la naturaleza, se puede
implementar el orden que reduzca la diferencia, lo mdltiple y lo heterogéneo del mundo y
del lenguaje. El orden se establece a partir del nombre. Nombrar constituye el medio para
imponer un orden, la representacion hace posible un desdoblamiento que distingue el
nombre de la cosa. “El problema esencial del pensamiento clasico se aloja en las relaciones
entre el nombre y el orden: descubrir una nomenclatura que fuese una taxonomia o aun
instaurar un sistema de signos que fuese transparente para la continuidad del ser”.%’

Es de esta manera que Foucault expone el surgimiento de una nueva posicion
respecto al saber en la episteme de la época clasica: la Mathesis y la taxonomia. Son como
bien afirma Sabot, los principales operadores epistemologicos del saber clasico y del

conocimiento empirico, la primera como ciencia universal del hombre, la segunda como

ciencia de los 6rdenes empiricos, tal y como surgen en el campo del lenguaje, de la

* Ibid., p. 65.
*Ibid., p. 206
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naturaleza y de los cambios. La cuestion no es ya que quiere decir el libro sino cdmo pensar
un orden a partir de nombrar, organizar, clasificar y calcular.

El surgimiento de la representacion hace posible tres 6rdenes del saber: la Historia
Natural, la Gramatica General y el Analisis de las Riquezas. El primer orden nombra y
clasifica la naturaleza a partir de establecer sus relaciones de semejanza y diferencia; el
segundo, establece el orden desde las relaciones entre las palabras, su sintaxis y su
gramatica; el ultimo, forma relaciones de la circulacion de la mercancia, le generacién de
riqueza, la cuestion de los precios y la sustancia monetaria, en suma tiene que ver con la
teoria del valor y el intercambio como representacion fincada en la utilidad. Pero, como
afirma Foucault, ninguno tendrd que ver con las ciencias modernas de la Biologia, la
Linguistica y la Economia, dado que éstas estaran en otra episteme, y la discontinuidad que
instauran no permite pensar que una sea causa de la otra.

En consecuencia, el tipo de conocimiento que establece la episteme clasica es el del
analisis y la representacion. La ciencia del orden y de la mathesis. Aqui la realidad esta
referida a un mundo representado. EI mundo comienza a ser cosa y los signos son su
representacion. El acceso al conocimiento esta garantizado por el lenguaje, el nombre y el
orden. Una realidad real representada y accesible en su ser propio.

Los limites de la representacion, (fin de la época clasica). Finales del siglo XVIl 'y a
todo lo largo del siglo XIX. ¢Qué relaciones se establecen entre el ser y el mundo desde una
nueva concepcion del lenguaje que emerge en este periodo? En este momento ocurre una
ruptura, un cambio de episteme que traza la discontinuidad del tiempo histérico del
lenguaje en Occidente. La representacion viene a menos, al perder su poder de anélisis y

del nombre que instauraban el orden y representaban establemente el ser de las cosas
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permitiendo el acceso a la verdad y al conocimiento. Foucault comienza el capitulo VII,
describiendo a modo de interrogantes lo enigmatico de esta discontinuidad:

¢ Como sucede que el pensamiento se separe de esos terrenos que habitaba

antes —gramatica general, historia natural, riquezas— y que deje oscilar en

el error, la quimera, el no saber, lo mismo que menos de veinte afios antes

era planteado y afirmado en el espacio luminoso del conocimiento? (A

qué acontecimiento o a qué ley obedecen estas mutaciones que hacen que,

de subito, las cosas ya no sean percibidas, descritas, enunciadas,

caracterizadas, clasificadas y fatigadas de la misma manera y que, en el

intersticio de la palabras o bajo su transparencia, no sea ya las riquezas,

los seres vivos, el discurso, los que se ofrezcan al saber, sino seres

radicalmente diferentes?®®

Es desde estas interrogantes donde Foucault introduce la importancia de la Historia

con mayuscula. El siglo XIX introduce la posibilidad de los limites de la representacion. La
emergencia de la Historia abre las nuevas disposiciones del saber y permite instaurar los
limites de la representacion. Para Foucault, la Historia no es compilacién de los hechos
sucedidos sino el modo de ser de las empiricidades, aquello que dispone y reparte en el
espacio del saber ciencias posibles. Es el lugar de nacimiento de lo empirico.®® Es la
Historia la que introduce la cuestion de la conciencia historica, de la historicidad. (Analitica
de la finitud), siendo el primer elemento que marca los limites de la representacion. Como
se vio en el apartado anterior, la conciencia histérica no sélo transforma lo que la filosofia

comprende de si, sino también cémo se abre el campo de la interrogacion por la

historicidad.”

® Ibid., p.213.

® Ibid., p. 215.

7 Sabot, al respecto advierte que Foucault esta destacando un equivoco atrapado en la historia: Se da como
una ciencia empirica entre otras y como modo de ser de la empiricidad, esto es, como el elemento
trascendental de todo saber posible. Por lo que no habria que confundir lo empirico y lo trascendental, pues
se trata de un régimen ambiguo de duplicacion de lo empirico y lo trascendental, en la medida de que el
hombre emerge como ese ser empirico que trabaja, vive y habla sometido a la historicidad que le marcan su
propia finitud, pero es al mismo tiempo la condicidén de posibilidad de un saber sobre la vida, el trabajo y el
lenguaje. Objeto de un saber y sujeto que conoce. (Para leer Las palabrasy las cosas... op. cit., p.53.)
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Si todo es histdrico, si la conciencia historica emerge sefialando el cambio, la
diferencia entre presente y pasado, e instaura los 6rdenes empiricos, esto implica que
también el lenguaje es historico. Lo limites de la representacion se anuncian desde esta
conciencia. El sentido de las palabras pierde su estabilidad, haciendo que el signo deba ser
comprendido en su dimension historica. La representacion al ser historica, ya no puede
designar facilmente lo que indica, pues su semantica es tan historica que ha cambiado y
continta cambiando, desestabilizando el orden seguro de lo Mismo y lo propio. La palabra
historia, por ejemplo, no designa siempre lo que dice, pues su significado se ha
transformado en una sucesion historica, que la ha cargado de distintas semanticas y usos.
Por tanto, ;,como podria pensarse que una palabra esta ligada a lo que designa, ahi donde
hay sucesion historica, cambio y discontinuidad?

En esta episteme ya nos e tratard de establecer relaciones. La pregunta por la
funcién del orden, de su origen, abre el problema de la interioridad. La pregunta viene junto
con la conciencia de la historicidad. Desde como funcionan los organismos, la riqueza y
hasta el lenguaje en su sucesion historica, la funcién marca los limites de la representacion.
A modo de ficcién podria presentarse la siguiente escena: el anatomista disecciona un
cuerpo, solo para darse cuenta que ahi, en el interior, no hay alma ni espiritu, que lo que
ocurre adentro no esta representado por ningun lado, que de hecho, lo Unico que puede
constatar es que la muerte es muerte, y ésta no puede ser establemente representada, pues es
rebasada por toda posibilidad de experiencia empirica que se testimonie y por el enigma
que abre. La pregunta por la funcion y la conciencia historica, no solo le muestran al
hombre y al saber sus limites en cuanto a lo que les es posible pensar sino también su

propia finitud como conciencia de su muerte.
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A lo largo de los siguientes capitulos, puede verse como Foucault muestra el
surgimiento de dos posiciones frente al lenguaje y un nuevo tipo de conocimiento que se
hace posible: de un lado, un corte epistémico que interroga las relaciones entre ser y la
I6gica; por el otro, la interrogante que conecta la significacion y el tiempo. Se trata, en el
primero, de la forma, de la superficie de lo visible, el orden empirico; en el segundo, se
trata de la historicidad, de la dimension profunda y no visible del mundo. La historia sera
un saber que, lo mismo que la etnologia, la lingiistica y el psicoanalisis, tiene como objeto
aquello que mas se resiste a ser pensado.

Ahi donde la gramatica general sostiene que la representacion representa algo
existente del mundo, la introduccion de la temporalidad como historicidad la quiebra.
Ahora se puede entender la insistencia de Foucault respecto a que no hemos sido capaces
de desprendernos de la época clasica, pensando el lenguaje desde, no solo una filosofia de
la conciencia sino también desde un concepto de representacion que lleg6é a sus limites
desde el siglo XIX.

Estas dos posiciones se presentan, en primer lugar, a la ruta abierta por los tres
grandes padres de la sospecha: Nietzsche, Marx y Freud, introducen la dimensién profunda,
la pregunta por aquello que se esconde detras de las cosas. No es el objeto por lo que se
interrogan sino por aquello que permite que tal objeto aparezca. B. Russel y L. Wittgenstein
apuestan por la formalizacion, por la superficie. La filosofia analitica tendra como
particularidad la logica y las matematicas. De hecho, el mismo Foucault pensard que el
estructuralismo viene a sintetizar ambos caminos: “En el cielo de nuestra reflexion reina un
discurso —quizéa inaccesible— que seria de un solo golpe una ontologia y una semantica. El

estructuralismo no es un método nuevo; es la conciencia despierta e inquieta del saber
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moderno.””* A partir de esto, la propuesta de este fil6sofo es que el lenguaje ya no deba ser
pensado desde la superficie de la representacion sino desde la dimension inconsciente.

De esta manera Foucault ensefia como el limite de la representacion es al mismo
tiempo el limite de nuestro pensamiento. Ahi, en ese intersticio del limite, se dibuja un
espacio de frontera: aquella que separa el orden de lo Mismo de aquel que es su Otro. Pues
es en esa region no dominable por la representacion, donde se ubica eso que mas se resiste
a ser pensado. Como afirma Betancourt: en el trabajo de Foucault se encuentra la renuncia
expresa a remitirse a una conciencia fundadora sobre la cual hacer descansar la explicacién
respecto a la constitucion de nuestros saberes. Entonces si el pensar nos remite al limite de
nuestro pensamiento y no podemos recurrir a ninguna solucion... ;Qué es aquello que nos
impide pensar?’

Si los limites de la representacion arrojan al lenguaje aun espacio exterior en el que
ya no somos duefios del sentido de nuestras palabras, se deduce entonces gue un signo no
corresponde con la realidad, esto es, se cancela la verdad como adecuacién con la realidad.
No es que el agua hierva a 100° o 98°, segun la altura. Se trata de que tal fendmeno solo es
accesible desde una teoria del calor y el grado. La prueba empirica no prueba nada. No hay
adecuacion de los enunciados con la realidad que formulen la verdad del mundo.

En este sentido, la pregunta que viene a recordar Betancourt, que lanza Foucault en
El orden del discurso, abre la incertidumbre en la que nos arroja el reto de pensar
historicamente: ¢Qué hay de peligroso en el hecho de que la palabra prolifere

indefinidamente?”® El saber puede arrinconarse temeroso a esperar que las cosas no sean

asi, como por un acto de prestidigitacion: la historia, sin embargo, aparece ya en un cuadro

' Michel Foucault, Las palabras y las cosas... op.cit., p. 206.
72 Fernando Betancourt, Historia y lenguaje... op. cit., pp. 23,24.
73 .

Ibid., p. 34.
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en donde algo no le es posible pensar porque el lenguaje prolifera indefinidamente y sin
control. La representacion, al no representar establemente las cosas, y al ser representada
ella misma, traiciona el buen orden de lo Mismo, abriendo un espacio de extrafiamiento
respecto a lo otro. “Lo que en este movimiento desaparece es la posibilidad de restaurar un
entrecruzamiento entre lo que se ve y lo que se enuncia, desaparicion dada por los cambios

»™  Los limites de la representacién desde la

en las configuraciones del saber mismo.
historicidad y la pregunta por la funcion, abren el espacio de la literatura, lugar comodo del
lenguaje. Foucault comienza asi, el capitulo 1X: el hombre y sus dobles. Se borra el
pensamiento clasico. ”Separado de la representacion, el lenguaje no existe de ahora en
adelante y hasta llegar a nosotros mas que de un modo disperso””

La dimension de la representacion y el inconsciente permiten pensar radicalmente
diferentes a las ciencias humanas. Ya no se trata de ordenar y clasificar, sino de cémo la
dimensién profunda estructura un algo mas de aquello que se ve a simple vista. Mientras la
época clasica abrio tres formas de saber: Analisis de las Riquezas, Historia Natural y
Gramatica General. Ahora emergen las ciencias humanas como tres nuevos momentos, que
no pueden ser pensados como la consecuencia evolutiva de los anteriores, sino como su
discontinuidad radical: Biologia, Economia y Filologia. Los primeros tienen que ver con la
superficie, con lo empirico, con las taxonomias. En esta modernidad la Biologia se ocupara
de la vida a partir de la funcion. La Economia se interrogara por la plusvalia, el
sufrimiento, por la funcion. La Filologia se preguntara por el sentido de las palabras en su

dimension histérica.  Ahi, en esa discontinuidad, se alojan ya, los limites de la

representacion.

™ Ibid., p.37.
> Michel Foucault, Las palabras y las cosas... op. cit., p. 296.
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Aqui es donde Betancourt sefiala la importancia de la literatura. La literatura, tiene
que ver con un espacio en donde el lenguaje se aloja a partir de la ficcion, de lo no visible,
privilegia la imaginacion: “esta hecha de lo no-inefable, pues ahi no hay nada divino, se
hace con lo fabulado, es leyenda (legenda: cosa para leer). El ser de la literatura consiste
en una imagen particular: el simulacro. [el cual] se consume en su interior, se cumple en la
dimension de la palabra escrita.”"®

Es aqui, justamente, donde Foucault sefiala la emergencia del hombre como un
desdoblamiento empirico y trascendental (visible e invisible). Los limites de la
representacion estan en esta duplicacién, sefialan una nueva nocion de representacion que
quiebra la anterior y se vuelve problematica: lo trascendental no es visible, pero es la
condicion de posibilidad de lo empirico.

¢Cuales son las consecuencias, que ahora se pueden pensar de este diagnostico que
sefiala los limites de la representacién?: que lo que nos permite pensar no es pensable, que
lo que nos permite conocer es incognoscible. Lo trascendente es condicion de posibilidad
de lo empirico en general, pero imposible de aprehender. EI concepto de hombre se sitla
como emergente en esta paradoja: hay ciencias empiricas y ciencias trascendentales. Este es
el momento en que Michel Foucault coloca a la historia en una problematicidad inédita y
asombrosa: psicoanalisis, historia’’ y etnologia se contraponen a las ciencias humanas

como saberes de lo Otro. La condicion de posibilidad de pensar estd marcada por el hecho

de nuestra finitud. Dicho de otra forma la muerte permite pensar.’®

’® Fernando Betancourt, Historia... op.cit., p.38.

7 Foucault habla de la filologia, pero ésta estd atravesada por la historia, y es donde me parece que hay

también que colocarla. Como se vera Michel de Certeau, en la recepcién que hace de Las palabras y las

cosas (“El sol negro del lenguaje: Michel Foucault”, Historia y psicoandlisis, pp. 75-90) la considera asi.

78 . P . s . os T
Esta idea respecto a cdmo el diagndstico de Foucault coloca a la muerte como esa condicién de posibilidad

de las positividades, de las emergentes ciencias humanas fue posible en los seminarios de investigacion del
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En este capitulo IX, Foucault permite observar como el hombre, en tanto un
concepto historico emerge en su consistencia con el efecto de naturalidad que a muchos les
parece. EI hombre desaparece. Ya no es mas el sostén de las ciencias humanas. Estas no
tratan de ningdn modo del hombre: Para él, el hombre, supuesto tema de las ciencias
humanas, surge como figura epistémica a finales del siglo XVIII y principios del XIX, sin
lograr estabilizar su posicion por encima de los campos que quiere dominar; es rebasado
por su historicidad misma, por su propia finitud. “El hombre esta dominado por el trabajo,
la vida y el lenguaje: su existencia concreta encuentra en ellos sus determinaciones; no es
posible tener acceso a €l sino a través de sus palabras, de su organismo, de los objetos que
fabrica.””® El hombre no es el rey, ni ocupa ese lugar al interior del saber sobre la vida, el
trabajo y el lenguaje. Mas bien se encuentra con que él estd dominado precisamente por
estos drdenes, por estas positividades. Aparece como efecto de esos campos justo donde
mas creyd que los dominaba. “Todos estos contenidos que su saber le revela como
exteriores a él y mas viejos que su nacimiento, lo anticipan, desploman sobre él toda su
solidez y lo atraviesan como si no fuera mas que un objeto natural o un rostro que ha de
borrarse en la historia”.®® Asi muestra Foucault cémo la finitud del hombre se anuncia de
manera imperiosa en la positividad del saber. EI hombre surge como figura empirica del
conocimiento en el momento en que dese6 dominar la vida, el trabajo y el lenguaje,
encontrando que éstos lo dominaban.

Se puede observar que lo que Michel Foucault sefiala es principalmente la

posibilidad de asumir que es la region inconsciente y no el hombre lo que fundamenta el

doctorado con Alfonso Mendiola. Ahora puede verse el planteamiento en “El conflicto o la unidén en la
diferencia...., op. cit”, pp. 37-64.

”® Michel Foucault, Las palabras y las cosas... op.cit., p. 305

% |oc. cit.
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conocimiento. Es la conciencia de la muerte la que permite pensar. Es el espacio negro
donde reina lo impensado. La muerte es representable, ciertamente, pero ninguna de sus
representaciones permite el acceso a su conocimiento. La muerte permite pensar, pero no
es pensable.

¢ Qué consecuencias tiene Foucault en torno a una epistemologia de la diferencia, la
finitud y la historicidad? Michel de Certeau y Jacques Derrida problematizan sus propias
teorias desde el diagndstico de Foucault en Las palabras y las cosas. El primero, como se
vera a continuacion, de manera directa, el segundo de forma un tanto indirecta. La teoria de
la historia, desde este diagnostico problematiza actualmente, no so6lo el hecho de como los
historiadores trabajamos con un concepto de representacion dislocado, sino que permite un
intento por pensar historicamente nuestra propia disciplina. La cuestion de la historicidad
estd atravesada por la muerte; esto sefiala el limite de lo que nos es pensable en tanto el
esfuerzo por estructurar un pasado. Foucault, arroja a la historia a un espacio de la otredad.
De ahi que se formule como interrogantes propias, nos sélo por como pensar
histéricamente, también por como decir al otro, por como atrapar aquello que mas se resiste
a ser pensado. Para problematizar la deconstruccién del concepto de archivo, este
diagnostico permitira algunas preguntas y algunas problematizaciones que seran lanzadas a
Derrida.

Con el diagnostico de Las palabras y las cosas, el conocimiento adopta una
posicion antihumanista y un rechazo de todo suefio antropoldgico, posicion que se puede
resumir, para finalizar esta parte, con la siguiente cita, de tono bastante polémico y
provocador:

A todos aquellos que quieren hablar ain del hombre, de su reino o de su

liberacion, a todos aquellos que plantean adn preguntas sobre lo que es el
hombre en su esencia, a todos aquellos que quieren partir de él para tener
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acceso a la verdad, a todos aquellos que en cambio conducen de nuevo
todo conocimiento a las verdades del hombre mismo, a todos aquellos que
no quieren formalizar sin antropologizar, que no quieren mitologizar sin
desmistificar, que no quieren pensar sin pensar también que es el hombre
el que piensa, a todas estas formas de reflexion torpes y derivadas no se
puede oponer otra cosa que una risa filoséfica — es decir, en cierta forma,
silenciosa.®*

Asi termina Foucault el capitulo IX, éste cierre bien podria venir a ocupar el final
del libro Las palabras y las cosas. De tal manera que, de cierta forma, puedo afirmar que
Foucault comienza con una risa, la que le provocd un cierto texto de Borges; termina
también con una risa, pero en este caso, una risa silenciosa.

En otro cuento, Eduardo Halfon narra una escena.’” El es invitado a una
conferencia. El tema, como suele suceder es por encargo. Le piden hablar sobre el cruce
entre literatura y realidad: concretamente sobre como la literatura rasga la realidad.
Enigmatica frase. Es mas bien el titulo al que se deberia ajustar. Su desconcierto lo abruma.
¢COmo pensar eso de que la literatura rasga la realidad? Halfon se pregunta qué es la
realidad, pero sabe que su conferencia no tendria que delimitar eso epistemologicamente,
asi que toma el extrafio verbo: rasgar. Romper, cortar, desgarrar, hacer pedazos. Imagina a
alguien llevando a cabo tales actos. Partiendo de estas imagenes se pregunt6 de qué manera
la literatura puede rasgar la realidad. Vuelto hacia su propia experiencia traté de pensar
sobre el vinculo entre su experiencia como escritor, la literatura y la realidad. Después de
una serie de recuerdos que estan plasmados en los cuentos anteriores, Halfon teje las
distintas historias del libro, que son, al menos uno debe suponerlo, parte de su realidad

misma. Asi, Halfon concluye que la literatura no es mas que un buen truco, como el de un

mago o el de un brujo, pues éstos hacen que la realidad parezca entera, que invente una

® 1bid., p. 333.
® Eduardo Halfon, “Discurso de Pévoa” El boxeador... op.cit., pp. 99- 104.
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ilusion de que la realidad es, y es una. Que tal vez la literatura destruya una realidad para
crear otra, o tal vez, también, la literatura no es mas que el discurso atropellado de un
tartamudo. El cuento termina cuando Halfon, al ver la escena de una pelicula se da cuenta
que la literatura es exactamente como la escena de una nifia en brazos, como si estuviera
ahi, plenamente presente: “Al escribir sabemos que hay algo muy importante que decir con

respecto a la realidad, y que tenemos ese algo al alcance, alli nomas, muy cerca, en la punta

de la lengua, y que no debemos olvidarlo. Pero siempre, sin duda, lo olvidamos.”®®

Me parece que algo analogo ocurre con la historia. Una vez que el concepto de
representacion esta dislocado, y que la historia estd arrinconada a ese espacio negro de lo
impensado. La literatura, como bien afirmo6 Foucault, hace de las suyas. Viene a sefialar que
al compartir ese espacio llamado lenguaje y esa forma de marcas llamada escritura, algo

sucede: la historia es s6lo eso una literatura que al igual que la literatura, rasga la realidad.

La historia como erdtica del duelo: Michel de Certeau y La escritura de la historia

Lo que Ilamamos espontaneamente historia no es sino un relato.
Todo comienza con la presentacion de una leyenda, que dispone los
objetos “curiosos” en el orden en que es preciso leerlos. Es lo
imaginario que necesitamos para que el en otra parte repita
solamente el aqui. Se impone un sentido recibido en una
organizacién tautolégica que no dice otra cosa sino lo presente.
Cuando recibimos el texto, ya se llevo a cabo una operacion que
elimind a la alteridad y su peligro, para no guardar del pasado,
integrados en las historias que toda una sociedad repite en las
veladas, sino fragmentos empotrados en el rompecabezas de un
presente.

-Michel de Certeau. La escritura de la historia.

8 Ibid., p. 104.
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Tomorrow never knows es el titulo de una cancion compuesta por John Lennon. Se
volvié una frase recurrente. Hace algun tiempo, continuamente venia a mi memoria esta
cancion, la pensaba intentando ligar su titulo con la letra, hasta que se me fue convirtiendo
en una frase periddica, cobrando sentido independientemente de la cancién. En tanto frase,
venia a mi para afirmar la indecidibilidad de lo que Jacques Derrida formula como el
imprevisible por-venir, ese horizonte sin horizonte de espera, tan ininteligible para una
mirada miope, pero que ensancha, tanto la incertidumbre como el duelo anticipado e
imposible.

Como frase ha vivido sola desde entonces, salvo cuando escucho la cancién y
recuerdo que aquello de lo que habla convoca a la experiencia de pensar sin pensamiento.
Solo ahora reparo en ello: la meditacidn para escuchar el color de los suefios, abandonar
todo pensamiento y entregarse al vacio, como dice la letra.

Asi, ha ido cobrando forma la frase que proviene de este titulo: Tomorrow never
knows, cancién compuesta por John Lennon, en enero de 1966, inspirada en el Libro
Tibetano de los Muertos, que leia mientras consumia LSD. Técnicamente un experimento,
auditivamente estallido de muchas voces. Originalmente el titulo no correspondié con la
letra, era un malopropismo (sustitucion de una palabra por otra, con un sonido parecido y
con significado diferente). John queria darle un titulo menos espiritual, por lo que el titulo
ya caminaba solo desde entonces.

Este titulo que creia apropiado, breve y simultaneo en mi memoria, es devuelto a
modo de una sentencia: mafiana nunca se sabe. Lo introduzco ahora con su letra y en el
pensamiento del duelo y de lo imprevisible: deriva.

La meditacion constituye una experiencia que describe, en la cancion, desconectar

la mente y relajarse para entregarse al vacio y mirar el significado interior, sobre todo
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cuando la ignorancia y la prisa lloran a los muertos. Es en ese punto donde Lennon llama a
escuchar el color de los suefios. Las frases sobre la ignorancia y la prisa funcionan en la
cancion como borradura de un deseo: la afioranza y el deseo por aquello que ya se ha ido,
por lo ausente, por lo otro. Eta investigacion surge por una nostalgia, la nostalgia por el
referente. Quizé aqui pueda leerse, como por aquello que nos falta, que hace siempre un
duelo anticipado. De ahi que la frase, Mafiana nunca se sabe cobre la forma de una
sentencia que advierte como lo imprevisible esta activamente por-venir, en donde la
meditacion aparece como un saber y como una pausa, un darse tiempo de cara al deseoy a
la afioranza de otro modo.

Jacques Derrida muestra que ese imprevisible por-venir tiene como una de sus
estructuras, en su marca, la paradojica relacion entre la amistad y el duelo: la vida y la
amistad estan en relacién con la muerte y el duelo. Para él, se trata siempre de un duelo
imposible y anticipado: en una relacion, ambas partes saben que uno de los dos podra
sobrevivir al otro, lo que gestiona la amistad como ese imprevisible por-venir. Mafiana
nunca se sabe, puede leerse entonces como la necesidad de meditar para escuchar el color
de los suefios en el interior y hacer de la vida con los otros, en aquello que como dijo
Derrida, cada ser vivo (humano o animal) tiene de singular e irrepetible, una amistad
incombustible. Asi, quiza la meditacion constante pueda hacer posible mirar a otros como
cada vez Unicos.

Mafiana nunca se sabe. Este titulo, en tanto frase que creia funcionaba sola, creo
que sigue asi, s0lo que ya no es propia, camina por distintas diseminaciones, pero ya era

justo que volviera a si, un poco y un menos en el contexto de su origen.
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Michel de Certeau, lector de las palabras y las cosas.

¢Como pensar desde los limites de la representacion y desde un pensamiento mas
radical sobre la muerte, ese espacio negro donde reina lo impensado? Esta es la pregunta
que Michel de Certeau lanza al diagnostico planteado por Foucault en Las palabras y las
cosas.* Dos preguntas en torno a los problemas que abre Foucault con este libro, son
planteadas por de Certeau: 1) Foucault sefiala los limites de la representacion, pero no dice
como pensar desde esos limites; 2) Foucault muestra como la muerte es condicién de
posibilidad de lo que esta arriba en lo visible, lo empirico, pero piensa la muerte como lo
que llega desde el afuera, y no como aquello que nos habita dentro. De Certeau se da cuenta
de que Foucault no plantea la pregunta por cdmo pensar sin el concepto de representacion y
desde la analitica de la finitud.

Antes de observar como de Certeau aborda cada una de estas interrogantes, habra
que analizar desde donde Mendiola construye el dialogo entre ambos pensadores. Mendiola
sostiene que las ciencias humanas surgen en el XIX, en los intersticios dejados por la
epistemologia clasica del siglo XVII, la cual estaba sustentada en el concepto de
representacion, esto es, en la matematizacion del conocimiento.?® Ahi, el saber creé una
triada de positividades que son la vida, el intercambio de las riquezas y el lenguaje Pero
nuca fue capaz de convertir al hombre en tema de investigacién empirica. EI hombre como
objeto de una antropologia empirica surge hasta principios del siglo XIX: vive, trabaja y
muere. Lo empirico que sostenia a la representacion se ve dislocado por la historicidad. Lo

que Mendiola afirma al respecto, en su lectura de Michel de Certeau, es que la ruptura y

¥ En adelante, para tematizar la recepcidn que hace Michel de Certeau de Michel Foucault, me serviré del
ensayo de Alfonso Mendiola, “El conflicto o la unién en la diferencia...” op.cit., pp. 35-64, asi como de las
reflexiones que en torno a este tema se realizaron en el seminario de investigacion de doctorado, a cargo
también de Mendiola.

® Ibid., p. 42.
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discontinuidad en el tiempo historico de Occidente no es el hallazgo de una nueva episteme
sino que esta alojado dentro de la misma.®

De esta manera, Mendiola explica que la analitica de la finitud hace que la
representacion sea estudiada desde sus propios limites: aquello que la niega como lo
inconsciente (psicoanalisis), el pasado, (historia) y el salvaje (etnologia). Es decir, que la
otredad se coloca como lugar inaccesible. Lo Otro, es por tanto, aquello que viene a
cuestionar a lo Mismo, ahi en donde se pensaban las certezas mas seguras, resulta que estos
tres ambitos muestran lo inaccesible y la problematica de la representacion. Michel de
Certeau les llamaré heterologias, esto es saberes de lo diferente, de lo Otro.

Pensar la muerte como aquello que nos habita dentro ha sido posible para de
Certeau, en dos momentos: el primero tiene que ver con algo que Foucault no considera
como heterologia: la mistica; el segundo momento tiene que ver con Freud, el otro ausente
en los trabajos de Foucault. Desde estos planteamientos, lo que va quedando claro en torno
a las dos preguntas anteriores que lanza de Certeau a Foucault es que, éste Gltimo, sélo
puede pensar la muerte cuando ya estd en otra forma de pensamiento y no desde adentro.
Foucault no es radical en el pensamiento de la muerte. En lo que de Certeau va a
profundizar, sefiala Mendiola, es en que todo saber en las ciencias humanas se constituye a
partir de algo que no puede ser nombrado: la experiencia de la muerte. Son los misticos
quienes al crear una “ciencia experimental de la finitud” en los siglos XVI y XVII,
pensaron la muerte desde dentro. Tenian que hacerse nada para que, a través de un camino
trazado en la interioridad, pudiesen encontrar a Dios. En un contexto en que éste,
justamente habia dado la espalda. La experiencia de los misticos es la experiencia de aquel

salmo “coOmo cantar a Dios en tierra extraiia”. Es como una vivencia de exilio sin exilio.

% 1bid., p., 41.
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Los misticos estan como en el abandono. Dios no estd ni en la iglesia (terminantemente
corrupta), ni en el mundo (perdido en el abismo). Ellos se tienen que hacer nada para
encontrar la experiencia mistica. De esta manera, sefiala Mendiola, ambos saberes, el

<

mistico y el de las ciencias humanas, se orientan a una misma cuestion: “;qué es la
existencia del hombre enmarcada en la finitud, esto es en la muerte?”®” La similitud queda
sostenida, para ambos pensadores en la formulacion de la pregunta que Mendiola interroga
y que brinda ciertas respuestas: “;No se encuentra en el diagnostico foucaultiano de las
ciencias humanas una descripcion de los misticos estudiados por de Certeau?” Esto es, que
el estudio e interés por los misticos se debe a que le permite encontrar respuestas a la
problematica abierta por tres campos actuales del saber: la historia, el psicoanalisis y la
etnologia.

El segundo momento esta instaurado por Freud. Uno de los aspectos inéditos en
Freud es justamente la posibilidad de pensar la muerte desde adentro. El psicoanalisis
cobra aqui su importancia para la historia. ;Como pensar la historicidad de manera radical?
Es sin duda, el psicoanalisis, el que introduce la muerte como algo que nos habita dentro.
La pulsion de muerte, alojada de manera irremediable en el inconsciente recuerda que la
vida sigue su camino de muerte, mucho antes de que ésta ocurra.

Es aceptado que Freud articuld en uno de los momentos del psicoanalisis, el hecho
de que lo que caracteriza al ser humano no es que este viva bajo sus instintos. Al ser el
hombre un sujeto desnaturalizado por ser arrojado a un mundo de cultura, los instintos no

juegan méas como modo de ser del hombre. A cambio, Freud da cuenta de que lo que

caracteriza al sujeto son pulsiones; algo asi como instintos desnaturalizados. La cultura es

¥ Ibid., p. 43.
8 | oc. Cit.
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Ley. El deseo se mueve, por tanto, desde dos pulsiones: pulsion de vida y pulsion de
muerte. La primera es algo mas consciente, mientras que la segunda opera desde el
inconsciente. ElI ser humano desea vivir en el primer plano, sin embargo, desde el
inconsciente lo que el aparato psiquico desea es la muerte. La Unica garantia del sujeto de
regresar al estado anorganico en el que no hay mas displacer. La pulsion de muerte, ligada
al principio del placer mueve al sujeto a transitar por los desfiladeros de la muerte. Esta
habita dentro.

De esta manera, pensar la muerte de manera radical, y como se vera en el sub-
apartado siguiente, es una de las tareas pensadas por de Certeau. La muerte no es algo que
ocurra desde el afuera. Al ser habitados por esta pulsion, la muerte determina ya, en vida, el
limite de nuestro pensamiento. Foucault piensa la muerte como algo externo, algo que
llegard y que marca el limite de aquello que no es posible pensar. Es evidente como en esto
sigue al Heidegger de Ser y Tiempo: el sujeto es un ser arrojado al mundo, un Dasein,®® Un
estar siendo en el mundo. Dasein que, abierto al mundo, se posiciona ante la vida y a la
muerte desde dos modos particulares de existencia: ser-para-la vida y ser-para-la-muerte.
Esta Ultima es una existencia auténtica: aquella que no resiste mas al hecho de que la
muerte es muerte como inexistencia; mientras que la primera trata de una existencia
inauténtica: resiste a la muerte proyectando una vida después de la muerte. Para Heidegger
no es que una sea mejor en jerarquia que la otra. Lo que aqui, en el Heidegger tal como yo

lo leo, se trata de modos de ser frente al mundo. La autenticidad tiene que ver con modos de

% Martin Heidegger, Ser y Tiempo, nueva traduccién de Jorge Eduardo Rivera, 497 pp. Aqui, Rivera sostiene
que la palabra Dasein habia sido traducida por Gaos como “Ser-ahi”, apelando mas al sentido de existencia.
Si bien significa literalmente existencia, Rivera, quien prefiere dejarla sin traducir, afirma que Dasein indica
existencia exclusiva del ser humano, que directamente, el sentido del abrirse del ser humano,
indirectamente implica una irrupcidon del ser humano, abierto y en el mundo. Por eso Dasein implica
también la idea de un estar siendo en el mundo (p. 30; 454, subrayado mio).
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existencia no con maneras mejores de posicionarse frente al mundo. En consecuencia,
Foucault, tal como Heidegger, piensan la muerte como aquello que acontecera, como
aquello que viene. Michel de Certeau, por su parte lleva a cabo un intento por pensar la
muerte como aquello que nos habita dentro, en donde los misticos y Freud son esta
posibilidad. De ahi que, como afirma Francois Dosse, Michel de Certeau se como un
caminante herido, un viajero alterado, siempre despidiéndose.*® En este sentido, de Certeau
maneja una posicion similar a la de Derrida. Para éste Gltimo, la muerte como limite del
pensamiento no tiene que ver con algo que llegara como desde afuera, y no so6lo como algo
que habita dentro en tanto pulsién de muerte. Para Derrida, la cuestion de la muerte tiene
que ver no con mi muerte sino con la muerte del otro.’* Me parece que de Certeau tiene una
posicién similar a la de Derrida, quien afirma que la muerte del otro no anuncia una
ausencia, una desaparicion sino el final del mundo en su totalidad, el final de todo mundo
posible “y cada vez el final del mundo como totalidad Unica, por lo tanto irremplazable y
por lo tanto infinita.”® Y si bien a menudo, como sefiala Derrida la muerte se piensa como
un limite, como una frontera, la imposibilidad de hacer la historia de esa frontera, de esa
llegada es una aporia. Hay que partir de Heidegger ciertamente, de su analitica del Dasein,
pero desplazandolo o, mas bien, llevandolo a su limite: “;Me esta permitido hablar de mi
muerte?” Un discurso sobre la muerte, afirma Derrida, comporta, entre muchas cosas, una
retorica de las fronteras: los limites de la verdad. Infinitamente finitos, la aporia de la

muerte, donde més que mi muerte, la muerte del otro.”

% Francois Dosse, Michel de Certeau. El caminante herido, 635 pp.

o Jacques Derrida, Cada vez unica, el fin del mundo, 11-13; “Se ruega insertar”, Aporias. Morir—esperarse
(en) <<los limites de la verdad>>, hoja suelta.

2 Jacques Derrida, Cada vez unica... op.cit., p.11.

 Jacques Derrida, “Se ruega insertar”, Aporias... op.cit., hoja suelta, y p. 17.
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Mendiola afirma, y con razén, que aquello que funda el saber del hombre es lo
indecible, esto es la muerte, y por lo tanto, que las ciencias humanas se sustentan en el
abismo absoluto. De tal manera que se sostiene su afirmacion respecto a que lo que se
puede observar es que algo escapa al saber del hombre, y ese algo es lo Otro, la muerte.**

De ahi que Mendiola muestre que la postura de Michel de Certeau sea la de aceptar
que las ciencias humanas tienen aun un lastre de la episteme de la época clésica, la de la
representacion. Por lo tanto, aqui situa la posibilidad de poder pensar bajo los limites de la
representacion. Segunda interrogante planteada a Foucault. Pensar de los limites de ésta
seria a partir de la construccién de un lenguaje apropiado para pensar la especificidad de
un tipo de saber: construir una poética de lo imposible, de lo Otro:* Cada enunciacién debe
ser soportada por el abismo, de ahi el peso en el estilo de escribir.

Por lo mismo, afirma Mendiola, de Certeau piensa que el diagnostico es adecuado,
pero no tratado con suficiente radicalidad, pues todo discurso tiene su ley en la muerte. La
muerte entendida como algo interno, ese algo que nos habita como pulsion, como modo de
ser. “Por lo tanto, hacer historia es construir después de ciertas operaciones lo diferente y
no lo semejante.”*

Si hacer historia es llevar a cabo el gesto de una diferencia, entonces puede
observarse, como se ratificara mas abajo, que Michel de Certeau es también un pensador de
las multiplicidades. Al delimitar posibilidades para pensar desde los limites de la

representacion y desde una nocion de la muerte mas radical, como limites de la verdad, de

nuestros modelos de racionalidad, se abre un nuevo modo de pensamiento, aquel que

% Alfonso Mendiola, “El conflicto o la unién en la diferencia...” op.cit., pp. 44.

% Loc. Cit. Aqui es donde Alfonso coloca la tesis de su ensayo: ese abismo infranqueable esta soportado por
un vacio absoluto, por tanto sélo queda el acto de creer como no fundamento para pensar desde la muerte
que habita dentro.

% Ibid., p. 48.
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renuncia a la posibilidad de sintesis en nombre de las multiplicidades, en donde los limites
de la representacion son los limites de la unidad. La pregunta por la posibilidad de pensar
histéricamente, y hasta donde, es reintroducida con este gesto decertauriano.

Por su parte, como se vera en los capitulos siguientes, Derrida tematiza el problema
de la diferencia desde la deconstruccién del sistema metafisico occidental: desmontaje de la
metafisica que historiza, de otro modo, los mismos conceptos, que cuestionan Michel de
Certeau y Michel Foucault. Como se vio anteriormente, la problematica de pensar
histéricamente viene dada por las mismas categorias metafisicas, como la palabra historia,
que impiden pensar la diferencia, lo mdltiple, lo Otro. De ahi la insistencia de esta
investigacion al situarse en la posibilidad de una deconstruccion del concepto de archivo:
¢Como elaborar conceptos que permitan pensar historicamente? Veremos como, de algun
modo, Derrida llevara este planteamiento hasta la aporia de su imposibilidad y posibilidad,
pues lo que no hay es esta posibilidad, dado que el pensamiento de la historicidad trae el
problema de la representacion y esto es lo que impide pensar histéricamente.

Desde esta respuesta al diagndstico de Foucault, en las dos secciones que siguen, se
explicitara lo que podria articularse, desde una lectura particular propia, como una teoria de
la historia en Michel de Certeau. La primera explicara lo que podria llamarse una ontologia
de la historia; historia pensada como ausencia: se trata de leer la propuesta ontoldgica de
Michel de Certeau como una erotica del duelo en tiempo de la muerte seca. La seccion que
le sigue, tratard& mas el aspecto socio-epistemologico de la historia: la operacion
historiografica. Ambas secciones muestran como este historiador asume el reto de Foucault
en su propia propuesta; pensar desde los limites de la representacion y desde la muerte en el

terreno de la escritura de la historia.
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La ontologia de la Historia en Michel de Certeau
Lo pasado no se guarda, ni se enclaustra, vuelve como diferencia.
Lo pasado retorna disfrazado y, asi, muestra lo que oculta: un
tiempo de ausencias. No se recuerda lo olvidado, se produce un
texto cifrado. De alli la importancia de Freud para la historia:
presenta un mecanismo fundamental para pensar el olvido y la
memoria. Ese retorno no es la recuperacion de lo olvidado, es un
jeroglifico a descifrar y la evidencia de una pérdida irrecuperable.
La repeticion no es rememoracion de lo igual, sino produccion de
una diferencia. Esa situacion, remite a la cuestion del acto: aquel
que implica una escritura, una repeticion y una pérdida.
- Heli Morales, prologo al texto:
Cuando el archivo se hace acto.®’
Un epigrafe sitda lo que a continuacion se dispone y se impone para interrogar la
deconstruccion del concepto de archivo. Que el pasado retorna como diferencia, es el modo
de ser de la escritura de la historia, tal y como la articula Michel de Certeau. Un epigrafe
siempre bien a trazar, desde el afuera del texto que se escribe, el camino por el que la
escritura propia transita en una deriva que aloja un tiempo disponiéndolo en un sentido.
Epigrafe que juega como anticipo de un paisaje que se dibuja a la sombra del retorno, de la
ausencia y de la pérdida. Lo pasado vuelve disfrazado, y esta escritura también declara el
tiempo de ausencias de aquello que no puede ser nombrado, puesto en palabras precisas, y
que sin embargo, arriesga enunciados en el intento de pensar histéricamente.
La ontologia de la historia de Michel de Certeau transita por las paginas de su
escritura: la de la reflexion sobre lo que fabrica el historiador cuando hace historia; la de la
mistica, la psicoanalitica, la linglistica y la de sus estudios culturales. Por lo mismo, tratar

de tomarla como una unidad, no seria solo ir contra él, seria reducirla a algo que desborda

constantemente su pensamiento, huella de sus libros. Se impone, por lo mismo, solamente

% juan Alberto Litmanovich, Cuando el archivo se hace acto. Ensayo de frontera, entre dos, Psicoandlisis e
historia: Michel de Certeau y Jacques lacan, 197 pp.

61



delimitar algo que transmita sélo aspectos que interesan a esta investigacion, con la nota de
que esta perspectiva de su ontologia de la historia no se reduce a lo aqui expuesto. Hay que
comenzar por un principio. Este tampoco se postula aqui como el origen pleno de su
pensamiento. Eso habria que dejarlo a los historiadores, compiladores o artifices de su obra.
Principios hay muchos. Son cadenas textuales diversificadas. Yo tomaré una ruta como
principio, camino que viene del exterior de su trabajo, que habla de él leyéndolo
cuidadosamente: aquella expuesta en un gran ensayo que contextualiza uno de sus libros,
La escritura de la Historia. Me refiero al ensayo de Alfonso Mendiola intitulado “La
inversion de lo pensable”.98

Para Mendiola, el planteamiento que guia el conjunto de la obra La escritura de la
historia® de Michel de Certeau es la pregunta por el funcionamiento de la escritura en la
sociedad moderna. Como respuesta a esta interrogante, Mendiola sostiene que de Certeau
historiza la escritura moderna y delimita su estructura funcional. %

De Certeau parte, por lo tanto de una historia de la escritura que se distingue en dos
momentos. Aquel constituido por las escrituras cristianas, y el otro por la instauracion de
una escritura moderna. Las primeras estan en un modo de autocomprension no moderno,
por tanto, como dice Mendiola, teoldgico. La segunda parte de un modo de
autocomprension cientifico, construido desde un cédigo sociolégico.’®™ Las escrituras
cristianas dicen el mundo, esto es, que el mundo, la naturaleza y el hombre ya estan dados

por Dios, en tanto creacion, éste ha dispuesto de antemano todo, ha fijado su sentido para

siempre. La ruptura con el modo de autocomprension teoldgico instauro un mundo que ya

% Alfonso Mendiola, “La inversion de lo pensable. Michel de Certeau y su historia religiosa del siglo XVII”,
Historia y Grafia, nim. 7, pp. 31-57.

% Michel de Certeau, La escritura de la Historia, 334 pp.

1% Alfonso Mendiola, “la inversién de lo pensable...” op. cit., p.34.

Ibid., p. 35.
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no estd dicho sino producido. Se puede entender esto, precisamente porque lo que
caracteriza a la modernidad es el momento de la produccion, de la invencidn. Las escrituras
cristianas repiten el mundo, mientras que la escritura moderna lo inventa.

De esta manera, Mendiola muestra como el pensamiento de Michel de Certeau
sefiala con esto, una diferenciacion propia de los saberes modernos. La escritura moderna
corresponde a la historia, mientras que la escritura teoldgica, situada en un medio
comunicativo fincado en la oralidad, correspondera a la etnologia. Asi, una tiene que ver
con lo Mismo vy la otra tiene que ver con lo Otro. Nuevamente aqui, de Certeau muestra
como ambas son heterologias. De hecho, Mendiola sefala: “La primera huella de la fractura
entre lo oral y lo escrito, que se duplica en la distincion entre pasado (tradicion) y presente,
la encuentra [de Certeau] en el nacimiento del género etnoldgico.”'% Por tanto, la historia
sera la ciencia de lo Mismo (Occidente), mientras que la etnologia seré la ciencia de lo Otro
(el salvaje).

Puede observarse como desde este planteamiento, la escritura de la historia aparece
como un saber manufacturado en Europa en la época moderna, el cual para poder ser
legitimado frente a sus pares, las otras ciencias, tuvo que crear un método especifico, al
modo de las ciencias naturales, para ser aceptada como un saber cientifico que ofrezca
pruebas de sus enunciados. En este sentido, si de paternidad se trata, la ciencia de la historia
no la tiene en Herddoto sino en Ranke, inventor, de algin modo, de este tipo de discurso
moderno que, nace introduciendo la conciencia histérica a partir de la posibilidad de
separar un presente de un pasado. La historia parte de esa escision sefialada por Mendiola
en su lectura de de Certeau, porque el pasado precisamente deja de decirle algo al presente,

se vuelve tradicion obsoleta, oscuridad. Desde lo que se ha visto mas arriba, puede decirse

% 1bid., p. 36

63



que el pasado aparece como inconsciente, esa region no dominable por un saber, que tanto
Foucault, como de Certeau lanzan al abismo.

En este punto, Mendiola llama la atencién al aspecto que me interesa ubicar en de
Certeau para dibujar un poco su ontologia historica. “La escritura se instituye como practica
debido a que ha perdido la otredad: lo real. Dicho de otro modo, la escritura es el deseo del
ausente radical: el que ya se ha ido para siempre.”'® Obsérvese nuevamente cémo de
Certeau piensa de otro modo la muerte, de un modo maés radical, muerte que habita dentro,
pero donde la cuestion de la muerte no esta en mi muerte sino en la muerte del otro. Si uso
aqui, la nocion del duelo de Jean Allouch, la historia es deseante, erastés, y el pasado,
portador de objeto, erémenos que no sabe que lo es.*** Mendiola afirma, que para de
Certeau, la historia es una erotica, en tanto desea al otro. “busqueda interminable de la
otredad que la funda”'%

Asi, la escritura de la historia es la pregunta por el otro que la funda, esto es el
pasado. En este sentido es que el epigrafe sitia la reflexion, el pasado vuelve como
diferencia para anunciar lo que oculta: un tiempo de ausencias. La historia como una
erdtica porque desea al otro ausente.

Aqui una teoria del duelo, viene, por necesidad, a ocupar un lugar para entender
como de Certeau esta pensando esto, no solo desde Freud sino también a partir de Lacan.
Hay que recordad que de Certeau fue un asiduo lector de este psicoanalista, y miembro

fundador de la Escuela Freudiana de Paris.

“La vida es una muerte que nos lleva tiempo.”
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Ibid., p. 37.
Jean Allouch, Erdtica del duelo en el tiempo de la muerte seca, p. 12.
Alfonso Mendiola, “La inversién...”, op. cit., p. 37.
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-Emily Dickinson

Pensar la ontologia de la historia como una erdtica del duelo en tiempo de la muerte
seca, es posible a partir de la lectura del libro de Jean Allouch. Este sitlia, 0 mas bien,
corrige arriesgadamente, la clasica teoria del duelo freudiana. La nocién “trabajo de duelo”
viene a menos desde el momento en que Allouch la ubica probleméaticamente como el
resultado de una lectura parcial del libro de Freud Duelo y melancolia. Freud, dice, no
tematizaba tanto el duelo como la melancolia. Es decir, lo que Freud tenia como objeto de
su clinica en este libro no era el duelo sino la melancolia, y como un caso de melancolia,
uso al duelo.'®

La nocion de “trabajo de duelo” se sostiene en el hecho de que, el que esta de duelo,
debe llevar a cabo un trabajo, esto es, seguir ciertos senderos que lo lleven a dejar de desear
al ausente interiorizandolo y asimilandolo como objeto de deseo. De esta manera, el objeto
perdido viene a ser sustituible. El sujeto s6lo cambia el estatus del objeto a partir de
sustituirlo por otro. Es en ese momento que se efectia un buen trabajo de duelo que lleva,
al que esta de duelo, a superar la pérdida y le evita caer en estados de melancolia. “El
psicoanalisis tiende a reducir el duelo a un trabajo; pero hay un abismo entre trabajo y
subjetivacion de una pérdida.”lO7

Allouch ilustrara su critica y el problema de esta diferencia con la siguiente cita de
Shakespeare:

“My heart is in the coffin there with Caesar” [...] La version del duelo
propuesta aqui se sostiene entre dos lecturas posibles de esta frase.

Lectura uno: “Sufro de que mi corazdn esté en ese ataid, no estd en su
sitio, porque me ha sido arrancado por la muerte”, esté es el que esta de

1% jean Allouch, Erética del duelo... op. cit., pp. 11-15. En esta introduccion se plantea en lineas generales el

problema, tal y como lo expongo aqui.
7 1bid., p. 9.
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duelo; lectura dos: “Y bien, si, ahi estd, y lo abandono en ese sitio que,
ahora lo reconozco, es verdaderamente el suyo™*®
Se trata de dejar al muerto en su muerte. Leyendo a Kenzaburo Oé&, Allouch
caracteriza este acto con la idea de “gracioso sacrificio de duelo”, pues quien esta de duelo
efectia su pérdida suplementandola con lo que se designara en este libro como “pequefio
trozo de si”. “El objeto de ese sacrificio de duelo, es el pequefio trozo ni de ti ni de mi, de
si; y por lo tanto: de ti y de mi, pero que en tanto td y yo siguen siendo, en si, no

distinguidos.”109

Nombrar de esta manera “pequefio trozo de si” ayuda a pensar el duelo en
otras coordenadas.

A partir de recuperar una lectura que Lacan realiza de Hamlet, Allouch muestra la
imposibilidad del trabajo de duelo como sustitucion del objeto perdido. Jean Allouch
cuestiona la nocion de “trabajo de duelo” como la identificaciéon con el objeto perdido.
Freud estarfa inmerso atn en la verdad del romanticismo.*° Una de las argumentaciones de
Allouch que cuestiona la posibilidad de la sustitucion del objeto perdido es que en Duelo y
Melancolia, la idea de objeto sustituible es una perversion, pues en los Tres ensayos de
teoria sexual, Freud disociaba la pulsion sexual de su objeto, y ésta es la condicion
necesaria para la tesis de la sustitucion de objeto. Freud lo hizo, no a partir de su
experiencia clinica, que mostraria, como en otros de sus textos, lo contrario; lo hizo
basandose en lo que acababa de ser establecido en su época dentro del catalogo cientifico

de las perversiones. “;es esa razon para proponer que un amigo, que un hombre, que una

mujer, que un padre, que una madre, que un hijo también se reemplazan —ain cuando se
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afiada que tal sustitucion de objeto exige un determinado trabajo?”™'! La sustitucién de
objeto no funciona en los casos que ponen en duelo. El objeto no es nunca identificable.
Esta idea de sustitucion de objeto no hace mas que tratar el duelo como si al que esta de
duelo se le ofreciera la oportunidad de una segunda vez, una nueva oportunidad al deseo
cuando acaba de perder su objeto.

Para Allouch, el duelo segun Lacan, no es algo que éste haya trabajado
directamente. No consagré ninguna conferencia sobre el tema. Comenta Duelo y
melancolia. Lo que permite a Allouch, tomar al sesgo a Lacan para derivar un cambio en la
teorfa del duelo es la introduccién del ternario simbélico, imaginario, real.'? Este ternario
ofrece, dice Allouch, medios para ponerlo de relieve en la teoria del duelo y la melancolia.
A través de la interpretacion lacaniana de Hamlet, Lacan innova en la funcion del duelo. Lo
hace a partir de esclarecer la relacion de objeto. Dicho en otra forma, articula el objeto y la
relacién de objeto. El argumento, en sintesis es el siguiente: que la pérdida del objeto no
puede experimentarse como una pérdida antes de que el amado sea amado como un objeto

total . **®

Una antinomia: “1.- no hay duelo posible alli donde el objeto no esta constituido; y
2.- ino habria duelo que efectuar alli donde el duelo seria completamente posible ya que el
objeto habria estado constituido!”*'* Dicho de otra forma, tendria que haber sido poseido
totalmente para que hubiese posibilidad de duelo, como trabajo de duelo, como objeto

sustituible. “FREUD: pérdida del objeto + trabajo del duelo igual a 0 / LACAN: peérdida

del objeto + [? de] duelo diferente de 07'*°
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Allouch justamente escribe sobre el objeto explicando a Lacan de la siguiente
manera: Lacan da un estatuto simbdlico a la repeticion (en la diferenciacion kirkergardiana
de reminiscencia y repeticion). No hay objeto sustitutivo a razén de que en la repeticion la
cuenta... cuenta. Ya que por mas que uno se esfuerce en hacer de nuevo un objeto, objeto
de sustitucion, quedara el hecho mismo de la sustitucion como diferencia eliminable: la
segunda vez nunca sera la primera. Nunca se goza de un objeto o relacion con objeto, se
trata de un trastorno en la relacién de objeto.'*®

Nuevamente, aqui el problema de la muerte no es mi muerte sino la del otro, porque
éste esta vivo. Allouch, afirma, en este sentido, que Lacan decia que no hay angustia ante la
muerte sino solamente angustia de vida, ante la vida que seria una vida deseante. Que el
deseo expone y que el deseo incluye la vida. **" El objeto de duelo es, por lo tanto
insustituible. La pérdida es pérdida irremediable. EI duelo no es cambiar de objeto, al
contrario, es modificar la relacion con el objeto. Y en esa pérdida, se pierde un trozo de si.
Dejar ir al otro no es un trabajo, ni interiorizacion del otro en mi. De esta manera se observa
que el duelo es siempre un duelo imposible.

Aqui es preciso, por tanto, situar la similitud entre Lacan, Michel de Certeau y
Jacques Derrida, respecto al duelo. Para este Gltimo, como ya se dijo mas arriba, hay un
desplazamiento en torno a la imposibilidad el duelo, del sentido y del encuentro con el otro.
Desplazamiento que va de las heterologias hacia las heterografias, en donde en efecto, la
muerte nos habita dentro, pero como duelo anticipado, 0 méas propiamente dicho como un
duelo imposible, en tanto que no se trata de interiorizar al otro asimilandolo en la

mismisidad, sino manteniéndolo en la memoria y en la espera en toda su dimension de

% 1bid., p. 213.

Ibid., p. 214.
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alteridad.™® Para Derrida, por tanto, esta dimension de la muerte indica que el duelo es lo
imposible. “;Qué es un arribante? Y ;qué quiere decir ‘esperarse’, ‘esperarse uno mismo’,
‘esperase el uno (la una) al otro (a la otra) —(en) la muerte’ 2

En una relacion, ambos presuponen que uno de los dos sobrevivira al otro, por tanto,
en vida, la muerte esta anticipada. O como de Certeau afirma, la vida es un constante andar
despidiendose. No hay duelo posible. No se puede asimilar a otro ni interiorizarlo. Hay que
mantenerlo, en ese duelo imposible en su alteridad, como un radicalmente otro. Singular
recordar aqui la interpretacion de Allouch, mas arriba, de la frase de Hamlet: Y bien, si,
ahi esta, y lo abandono en ese sitio que, ahora lo reconozco, es verdaderamente el suyo”120

En consecuencia, llamar a la ontologia de la historia de Michel de Certeau, erética
del duelo en tiempo de la muerte seca, cobra su relevancia y se esclarece desde estos
presupuestos. De Certeau puede pensar el hecho de que la historia sea la busqueda
interminable por la otredad que nos funda (deseo) y un acto de duelo imposible, a partir de
comprender cémo, de algin modo, Lacan esta presente en la enunciacion. Es decir, aunque
Allouch no habia escrito esta critica al trabajo de duelo, basta con suponer que de Certeau
habia leido y tenido claro la cuestion de la no sustitucion de objeto en Lacan. Que de
Certeau afirme a la historia como el deseo del ausente radical, implica que asume de

antemano la imposibilidad de recuperar o sustituir la pérdida. Para él, la historia trata con

una pérdida irrecuperable, en donde el pasado es el Otro que se ha ido para siempre.

118 .z . . . .. . . .
Las cuestidn abiertas para pensar la alteridad a partir de la no asimilacién de lo Otro a lo Mismo han sido

un punto central en las reflexiones de Gilles Deleuze (Diferencia y repeticion,); Michel Foucault (Las palabras
y las cosas, op. cit., principalmente planteado en el prefacio); Emmanuel Lévinas (La huella del otro); Una
reflexién constante en los trabajos de Jacques Derrida (Adids a Emmanuel Lévinas. Palabra de acogida;
Politicas de la amistad, y La hospitalidad, entre otros); Mdnica Cragnolini ha elaborado esta idea a propésito
de lo que ella llama una “melancologia” de la alteridad (Derrida, pensador del resto, pp. 97-112 ).

1 Jacques Derrida, Aporias... op. cit.,, p. 77.

2% 1pid., p. 10.
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Asi, la escritura de la historia no puede pensarse ontologicamente como la
sustitucion del objeto pasado perdido, de tal modo que el libro de historia viniese a
funcionar como sustitucion de un pasado perdido y recuperado por la actividad del
historiador. Dicho de otra forma, el libro de historia no sustituye la pérdida del pasado ni la
identidad perdida. Es sélo una diferencia, un tiempo de ausencias. A cada paso, la historia
retorna solamente disfrazada, vuelve como diferencia. Méas bien, el libro de historia,
testimonia la ausencia y la imposibilidad de recuperar el pasado. Visto lacanianamente, no
sustituye un pasado perdido que devuelva la identidad. El pasado es pérdida, y pérdida
irrecuperable. Lo cual no nos exime a los historiadores de desear recuperarlo. El deseo, esa
angustia ante la vida es el motor del oficio de la historia. Pero una cosa es creer que
mediante representaciones del pasado recuperamos, sustituimos el pasado, y otra es asumir
que las representaciones del pasado s6lo son una diferencia, en donde precisamente no hay
pasado recuperable, sino s6lo simulacros de sociedad posible.

Por ultimo, la ontologia de Michel de Certeau tiene que ver con la explicitacion de
que la historia es también una practica productora y conquistadora del otro.*?* Al moverse,
explica Mendiola, en la frontera entre el deseo y la ciencia, pretende decir lo que el otro es,
aunque este ni siquiera lo imagine o lo anticipe. La escritura de la historia toma la alteridad
como una hoja en blanco sobre la cual escribe su historia, y como bien sefiala de Certeau, a
proposito de la imagen de Jan Van der Straet: “El conquistador va a escribir el cuerpo de la
otra y trazar en él su propia historia. Va a hacer de ella el cuerpo historiado —el blason— de
sus trabajos y de sus fantasmas.”*** Aqui se junta, tanto el deseo que tiene el saber

cientifico por el Otro como el deseo del Otro, quiza, en el sentido lacaniano de que lo que

2! Alfonso Mendiola, “La inversién de lo pensable...” op.cit., p. 38.

22 Michel de Certeau, La escritura de la historia, p. 11.
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se desea a fin de cuentas es el deseo del otro. Sin embargo, con lo que se ha visto, esa
alteridad es inaccesible de manera inmediata. Se requiere de un trabajo especifico que lo
devuelva a lo Mismo, que lo haga inteligible. Trabajo imposible sin duda. La historia como
erdtica del duelo imposible pretende decir al Otro, atraparlo, aprehenderlo, y s6lo puede
devolverlo como una diferencia, como lo que sélo se inventa a partir de la mirada de la
ciencia. Ella observa en un intento de asimilacion que borra la alteridad vy la tapiza de
restos de lo Mismo (técnicas cientificas, teorias y modelos interpretativos). Ya O’Gorman,
habia anticipado mucho antes esta situacion, al sostener que América es el resultado de una

invencion y no de un descubrimiento.?

La epistemologia de la historia en Michel de Certeau: la operacién historiogréafica.

Para Michel de Certeau, la historia debe ser considerada como una operacion, esto
es, la relacién entre un lugar, varios procedimientos de andlisis y la construccion de un

texto, una escritura. %*

Un gesto instaura esta relacion: “trasladar las ideas a lugares”
Operacién de poner en contexto y construir el sentido, son, el gesto del historiador. Gesto
que en este ensayo, esta precedido por unas preguntas: ¢Qué fabrica el historiador cuando
hace historia? De Certeau cuenta, como en algin momento el historiador que esta en el
archivo, hace un pausa, sale a la calle, mira hacia el edifico, y se pregunta, en qué consiste
este oficio. La pregunta puede parecer ingenua para una mirada miope. ;Qué fabrica? Pues
libros de historia. Sin embargo, de Certeau no lanza una pregunta ingenua sino reflexiva. A

continuacion se pregunta de qué se trata este oficio. Y si aqui la pregunta ain puede parecer

ingenua, insisto, no lo es. Inmediatamente de Certeau establece el punto de sus

123 . . s ;.
Edmundo O’Gorman, La invencion de América, pp.

24 Michel de Certeau, La escritura de la historia, op. cit., p. 68.
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interrogantes: se pregunta por la relacion enigmatica que sostiene con los muertos, lo cual
recuerda lo que se ha visto en su ontologia de la historia. Relacion enigmatica, esto es,
oscura y misteriosa, pues tiene que ver con lo ausente, lo indecible. Este historiador asume
que la cuestion que le interroga viene precisamente de la muerte y lo indecible. Como una
sociedad moderna se relaciona con el tiempo, es sin duda, el trasfondo de dicho
cuestionamiento. Méas adelante, continta con otra pregunta: aquella que se interroga por la
relacién que el historiador mantiene con la sociedad presente. Es decir, la funcion social de
la historia para una sociedad como la nuestra. Detras, sea dicho, se esconde el hecho de que
la historia podria ya no tener ninguna utilidad. ¢;Por qué conservar y traer al presente la
memoria y el pasado? Una relacion enigmatica y un cuestionamiento del presente abren la
cuestion por la escritura de la historia. Y de Certeau es consciente de que estos
cuestionamientos se realizan desde un lugar social también, en donde como en el oficio de
la historia, se hacen a través de procedimientos técnicos, via escritura. Un de Certeau
desdoblado en acto.

Exponer esta epistemologia de la historia permitira esclarecer, por una parte como
es que de Certeau llega a afirmar que la historia, en tanto acto de duelo imposible, esta
situada como un saber propio de la modernidad, el cual ya no consiste en saber qué sucedio
sino en como una sociedad como la nuestra o de otra época mantiene una relacién
particular con el pasado, con el tiempo, un saber que soOlo puede ajustarse a ser
historiografia, es decir, a historizar los modos en que se escribe la historia. Por otra parte,
esta socio-epistemologia de la historia permite observar que las determinaciones propias de
la operacion historiografica rompen las pretensiones de universalidad, objetividad e

imparcialidad, en suma quiebra la idea de poder decir al pasado tal y como fue.
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El lugar social. Es el espacio socio-institucional desde el cual se produce el libro de
historia. Este lugar estd descrito por de Certeau como aquel que esta determinado por
aspectos socioecondémicos, politicos y culturales. EI historiador trabaja desde una
institucion bésica: la universidad. O bien, centros de estudios historicos 0 de ensefianza
profesional de la historia. Ahi se juega todo. Este lugar social incluye, nos dice de Certeau
determinaciones especificas como las jerarquias, las presiones, los privilegios de la
ensefianza o de la investigacion. Ademas, el lugar social ocupa, dice, el espacio de lo no-
dicho, aquello que se oculta en nombre de las pretensiones de objetividad e imparcialidad
de la ciencia. La figura que oculta es la del historiador.

Para de Certeau, el lugar funciona como una mediacion. Instaura grupos y cuerpos
del saber que se autorizan a hablar en nombre de lo real. Se esconden, incluso, en el modo
de articular el lenguaje, los enunciados, como si nadie los dijera, salvo, que los
historiadores hablan desde esa posicion de saber. El “nosotros” hace ese juego del lenguaje
que produce los efectos de real, de imparcialidad y de objetividad. Estas son operaciones
constitutivas del modo en que los historiadores se posicionan frente a lo real. Este lenguaje,
sefiala de Certeau, es el no-lugar, una neutralidad.

Los historiadores, por lo tanto, tendran una funcion especifica en la sociedad. Decir
un pasado hablar, en nombre de lo real. EI lugar social determina que, los historiadores, al
establecerse en grupos de investigacion, estén atravesados por medios financieros, ligados a
privilegios y en una relacion especifica con el poder. Su tarea depende de las demandas de
la sociedad. Esta determina los ambitos de investigacion, es decir, aquello que puede ser
investigable de lo que no puede serlo. Pertinencia a lo real y politicas institucionales, dan el
tono y dirigen la investigacion historica. Habra que entender que esto es posible mediante

el espacio de la opinién publica. Aquello que puede ser investigable a partir de la
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pertenencia con la realidad, se da, a través de este espacio. No es sélo asunto de las
politicas del poder que se decidan los ambitos de investigacion. Via opinién publica las
demandas de la “realidad”, esto es de la sociedad llegan a las instituciones, produce los
financiamientos respectivos y, de esta manera, se enlaza con la investigacion. De ahi que
sea la institucion aquella que permite y prohibe. “El enlace de la historia con un lugar social
es la condicion de posibilidad de un analisis de la sociedad.”®

Los procedimientos de analisis (la metodologia de la historia). Para Michel de
Certeau esto tiene que ver concretamente con una actividad préctica en la cual estan
inmersos los historiadores. Todo comienza con un gesto tipico: poner aparte. En primer
lugar, la cuestion de las fuentes. La relacion especifica con éstas se da a partir de como el
historiador retne y convierte objetos repartidos de un modo para ponerlos a funcionar de
otro. La fuentes estan en los archivos, estos a su vez, ya estan dispuestos en algin orden
gue ha instaurado un sentido (tematico, cronoldgico, clasificatorio, etc.). Esta taxonomia ha
llevado a cabo un corte con lo real, al consignar los documentos fuera de su contexto
originario, y haberlos puesto a funcionar de un modo. El historiador, por su parte, lo relne,
los coloca sobre su mesa de trabajo y los interroga. Acto seguido, el historiador los
transforma en otra cosa, en una historia narrada. Les adjudica un sentido en el orden de un
nuevo funcionamiento social.

Este gesto de poner aparte, sin embargo, no se hace indiscriminadamente, ni de una
manera arbitraria. El historiador, dice de Certeau, transforma estos documentos en otra
cosa, a partir de una pregunta, una hipdtesis y un problema de investigacion. Elige los
documentos por analizar desde preocupaciones concretas y determinado por el lugar social

que le permite asomarse al pasado, mediante las fuentes. Este gesto tipico del historiador

2 1bid., p. 83.
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redistribuye el espacio del sentido: produce, a cada paso, una nueva interpretacion del
pasado. Para de Certeau, las fuentes no estan ahi para decir un pasado, éstas s6lo adquieren
un estatuto como tales a partir de como el historiador las establece mediante este gesto. Es
el momento en que se combinan el aparato técnico y critico con el lugar social. “Los
origenes de nuestros Archivos modernos implican ya, en efecto, la combinacion de un
grupo (“los eruditos”), de lugares (las “bibliotecas”) y de practicas (copiado, impresion,
comunicacion, clasificacion, etcétera).”*?® Asi, de Certeau le llama investigacion histérica a
una redistribucion del espacio, a partir de cual el historiador se da un lugar en el momento
en que establece sus fuentes mediante este gesto. Transforma lo real en nombre de un
discurso. Esta operacion establece un limite: aquel que vincula los modelos de
interpretacion con el lugar social, de tal manera que para de Certeau, hacer historia es poner
a prueba modelos interpretativos.*?’
Otro modo en que de Certeau lo explica mejor y de manera poeética, ademas

hablando en general de la actividad cientifica, es el siguiente:

En su primera etapa, la investigacion cientifica de asemeja a la actividad

del gallofero quien, al extraer de la basura restos de comida o de ropa,

convierte a estos objetos, apresados con su garfio, en el suefio de la casa a

la que jamés entrarg, de las comidas y de las intimidades que nunca

conocera. El pordiosero, etnélogo en potencia, se inventa mundos a los

que nunca entrara. Lo que resucita no es mas que un suefio. En un inicio

el historiador hace lo mismo con los restos que recaba en los archivos o

en los documentos reconstruye un mundo que nunca conocera. Sigue

siendo el mismo. No encuentra al otro (un pasado) mas que a través de su

imaginacion.'®

Este gesto implica también lo que se ha de entender por hecho histérico. Si el

historiador no encuentra un pasado sino a través de este gesto similar al del pepenador, por

% Ibid., p.86
Y7 Ibid., p. 96.
28 Michel de Certeau, Historia y psicoandlisis, pp. 101, 02.
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esto mismo, el hecho histdrico es la construccion de objetos de investigacion, de unidades
de comprension. EI historiador acumula datos, construye modelos y les asigna
significacion. La construccion del hecho histdrico no es otra cosa, para este historiador, que
la produccion de una diferencia, pues como ya se dijo, el pasado retorna disfrazado en el
libro de historia, determinado por un lugar social y métodos y procedimientos cientificos.
El hecho es la diferencia. Implica que el pasado retorna no como fue sino como una
diferencia producida desde la mirada del historiador, mostrando lo que oculta: un tiempo de
ausencias. “Porque el “hecho” del que se tratara en lo sucesivo no es el que ofrece al saber
observador la emergencia de una realidad. Combinado con un modelo construido, toma la
forma de una diferencia.”?

De esta manera, observamos cdmo la pretension de objetividad en la que el discurso
histérico se habia venido situando viene a menos. El historiador al estar atravesado por
procedimientos que se dicen ser cientificos, arregla un pasado desde una mirada especifica
y contingente. Como se verd mas adelante, la mirada de la ciencia de la historia es la que
observa el pasado, de tal manera que éste no viene de manera objetiva independientemente
de la observacion gue la produce. Para de Certeau, algo asi como la objetividad tendria su
funcionamiento en otro sentido: construccion de sentido como construccion de la
objetividad.

La escritura. Esta es el espacio mas complejo en el que se transmite, al menos en la
tradicion occidental, el pasado. La complejidad anuncia la ambigliedad de su propia
historia, en tanto sistema de comunicacion. Derrida, es uno de los filésofos que mas han
complejizado el problema de la escritura, como se vera en el siguiente capitulo. Por lo

pronto, el problema de la escritura trastoca a la escritura de la historia, al ser un espacio

2% Michel de Certeau, La escritura de la historia... op.cit., p. 94.
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compartido con su contraria, la literatura. Historiador y novelista transmiten y hablan sobre
acciones humanas y hechos en ese terreno ambiguo que es la escritura.

Para Michel de Certeau, la escritura de la historia es una representacion literaria,
apoyada, para ser historica en un lugar social y en un conjunto de métodos y
procedimientos cientificos, como ya se ha insistido.** Ahora, para este historiador, la
pregunta es: “;Qué fabrica el historiador cuando se convierte en escritor? Su mismo
discurso lo debe confesar.”*!

La historia adviene como literatura mediante las operaciones que caracterizan a ésta:
la construccion de una trama literaria, el nombre propio de autor, el uso de figuras literarias
como la metéafora y el establecimiento del tiempo mediante una cronologia. La trama
literaria se caracteriza por un punto de inicio, un punto medio y punto final. La trama teje el
relato histérico volviendo inteligible el pasado. Lo que Hayden White llama por su parte,
la poética de la historia: modos de tramar (romantica, satirica, comica y tragica).™* La
historia para de Certeau esta atrapada en todas las coacciones de la literatura. Las figuras
retoricas enlazan en esta operacion el sentido de los hechos y de las tramas. Como sostiene
también White: la metéfora, la metonimia, la sinécdoque y la ironia, son los modos de
enlazar la operacion literaria y las determinaciones metahistdricas de los historiadores.**®

La cronologia, 0 mas bien, las cronologias, dice de Certeau, son la ley enmascarada
de la historia, al plantear un tiempo de las cosas a través del cual condensa y extiende su
propio tiempo. De esta manera, la historiografia es un relato literario organizado por la

narracion, por el lugar de los interlocutores y desde el funcionamiento de un nombre propio
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Ibid., p. 101.

Ibid., p. 103.

Hayden White, “Introduccién: la poética de la historia.” Metahistoria. La imaginacion histdrica en la
Europa del siglo XIX, pp.13-50.

33 1bid., p. 40-46.
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de autor respecto a sus lectores en el espacio académico y del mercado de la investigacion.
Por ultimo, la cronologia, mediante estas determinaciones hace posible la inteligibilidad del
pasado al separarlo en periodos, pues va del presente al pasado, uniéndolos.***

De Certeau termina la explicacion de la operacion historiografica sefialando una
paradoja: La escritura escenifica una poblacion de muertos, desempefia el papel de un rito
de entierro, pues exorciza a la muerte al introducirla en un discurso.™* El efecto es la
funcién simbolizadora que tiene la escritura: permite a una sociedad ubicarse en un lugar al
darse mediante el lenguaje un pasado. Les da un lugar a los muertos, dice de Certeau. ¢No
es nuevamente éste el sentido que tiene el duelo imposible de la escritura de la historia?
Como se vio con Jean Allouch, los ritos de entierro, los terceros excluidos de la muerte no
fueron jamas considerados por el psicoanalisis freudiano. Ahi, es donde nuevamente la
frase de Hamlet adquiere sentido: “Y bien, si, ahi estd, y lo abandono en ese sitio que, ahora
lo reconozco, es verdaderamente el suyo™ Los ritos de entierro no son un trabajo de
duelo, en el que se interiorice la pérdida y se sustituya un objeto perdido. Son el modo en
que se deja ir al muerto en su alteridad e inexistencia. Me parece que esta paradoja que
sefiala de Certeau tiene que ver con esto. El discurso historico tiene una funcién de ritual de
entierro, sin embargo, los historiadores han hecho del pasado una interiorizacién de lo otro,
hablando de él y creyendo que lo pueden traer al presente actualizandolo. Para este
historiador, el pasado es pérdida y la historia sélo le vendria a dar su lugar a los muertos.

Hasta aqui podemos observar que desde el diagnéstico de Foucault, la recepcion que
realiza de Certeau asumiendo el reto de este diagnostico y como arma una teoria de la

historia, el saber histérico ha llevado a cabo una reflexion sobre sus propios

B4 Michel de Certeau, La escritura...op.cit., p.105.

Ibid., p. 115.
B 1bid., p. 10.
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condicionamientos historizando su practica. Desde como se han articulado las ciencias
humanas y hasta el lugar que la historia ocupa, podemos anticipar un saldo: que la historia
como heterologia sélo puede dar cuenta de un pasado a traves de las formas en que éste ha
sido escrito. Su tarea es hacer historiografia, poner a prueba modelos interpretativos,
intentar conquistar menos al Otro poetizandolo. Ha de asumir que no encuentra un pasado
sino a traves de la mirada de la ciencia y su imaginacion, pues el pasado es aquello que mas
se resiste a ser pensado. El saber historico estd soportado por un abismo infranqueable, sin
un fundamento oscila entre lo retérico, las operaciones técnicas y un lugar social,
produciendo sélo una diferencia que no es otra cosa que ausencias. Sin embargo, con esto,
el balance de la teoria de la historia actual, no estd completo. Pensar histéricamente sigue
siendo la tarea en la que ahora los historiadores estamos inmersos. En esta tarea, cobra
relevancia analizar como se estructura esa mirada de la ciencia que da origen a un pasado,
observar como la historia ha llevado a cabo un giro, el giro historiogréafico, tal y como lo
propone Alfonso Mendiola. Sin este giro, como se vera, la historia quedaria en un trabajo

ingenuo e infértil.
El giro historiografico como observacion de observaciones del pasado.
“Living is easy with eyes closed misunderstanding all you see.”
-John Lennon,

Strawberry fields forever.

Al escribir hoy, respecto al giro historiografico, vino a mi memoria el titulo de esta
cancion. Siempre que pienso en la mirada, en la observacion, en la interpretacion, no puedo

impedir que venga en su tono, con la musica de fondo, esta frase cantada y performativa.
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La observacion de observaciones me ha llevado a recordar lo que lleva de paradojico la
letra de esta cancion, y que tiene que ver con el asunto de este apartado: (Coémo ser
reflexivos, renunciando a la facilidad de vivir con los ojos cerrados ignorando que el
pasado no es accesible a nuestra mirada como historiadores? La propuesta del giro
historiografico no es la facilidad de un pensamiento, que ingenuo, cree que la realidad es
accesible a la mirada, méas bien es, por tomar palabras prestadas de Foucault (¢,mas?) una
propuesta que se ubica como conciencia inquieta y despierta (jcon 0jos muy abiertos!) de
un giro que asume el limite de lo pensable, que se ha dado cuenta que el sujeto no es la
conciencia sino las operaciones desde las cuales despliega diferencias.

Cancion escrita a finales de 1966 en Almeria, mientras Lennon rodaba la pelicula
How | won the war. Poniendo atencién a la letra, se antoja pensarla en un tono surrealista,
sicodélico y paradojal. La cancidn paso varias ediciones, las cuales hoy podemos escuchar
en el disco 2 del segundo volumen de la Antologia. Me gusta mucho, especialmente la toma
1, que justo comienza con la frase en el epigrafe: “Living is easy with eyes closed
misunderstanding all you see”. En una entrevista Lennon Se refiero a su cancion diciendo:
“En realidad, Strawberry Fields Forever fue un psicoandlisis con masica. Creo que la
mayor parte del psicoanalisis es meramente sintomatica, en la que solo hablas de ti mismo”.
Frases como “Nothing is real”, “Always, no sometimes, | think it's me but you know |
know when it's a dream”, evocan la paradoja de un “real” que siempre se sustrae a la
mirada, la propia y la del otro, dado que sdlo accedemos mediante distinciones,
observaciones de observaciones. En efecto, la historia, si acaso esta es posible, tiene que

ver con ese espacio donde nada es real, que Michel Foucault delimité muy bien como el
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137 Ubica tal

espacio de la escritura, en donde a propdsito de su libro Historia de la clinica,
espacio como aquel que tiene que ver con el lenguaje y la muerte, es decir con la mirada.
En efecto, vivir es facil con los ojos cerrados malentendiendo lo que se ve, pero no hay
nadie en el arbol, puede ser alto o bajo, escapa precisamente al ambito de una mirada que
pueda asimilar al otro, definir con claridad el objeto, donde finalmente la historia, como
dice Foucault no es mas que la cartografia que la mirada recorre en busca del sintoma.
¢Cual es la operacidon constitutiva de la mirada histérica que se posa sobre el
pasado? Decir mirada histérica como una operacion es llevar a cabo una conexién: aquella
de los aspectos operativos que relacionan el lugar social, los métodos y la escritura
(operacion historiografica), con la observacion como observacion del pasado. Esta
conexion la efectia Alfonso Mendiola al mostrar como la historia no puede eludir
simplemente una mirada directa sobre lo sucedido sino que debe llevar a cabo un giro mas
radical: asumir que no se hace la historia de los acontecimientos ocurridos sino la historia
de las historias que cuentan esos hechos. La propuesta del giro historiogréfico, por tanto, se
sustenta a partir de una teoria de la sociedad especifica que delimita muy bien, que observar
es distinguir, y que las distinciones que realiza un observador son el conjunto de
operaciones de distincién que le permiten ver de una cierta forma el pasado y no de otra.**®
Se sustenta a partir de trazar pasados en funcion de otros trazos del pasado; de reintroducir
al observador, esto es al historiador, en su observacion, en su narracion. Se trata, a su vez,

de un modo de observacién mas complejo sobre lo que fabrica le historiador cuando hace

historia; un modo méas complejo de tratar al discurso historico como una heterologia de la

57 Michel Foucault, Historia de la clinica, p. 1.

138 . s, . . .
Me refiero a la teoria de los sistemas sociales de Niklas Luhmann,
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ausencia; una forma de postular el estudio de la historia desde la diferencia, lo mdltiple y la

paradoja.

La observacion de observaciones del pasado.

El giro historiografico es planteado desde una problematica especifica: el reto
planteado por un historiador del arte, Michael Baxandall, quien sostiene que €l no hace
historia de los cuadros sino de las descripciones o especificaciones verbales que se hacen de
los cuadros.®* Desde este planteamiento, Mendiola afirma que dichas descripciones estan
plasmadas en textos, de lo que se concluye que lo que se estudia no es la obra de arte en si
sino las comunicaciones que se trasmiten, via escritura, sobre las obras de arte. De la misma
manera, los historiadores no explican el pasado sino que llevan a cabo explicaciones sobre
las observaciones que se han hecho del pasado. Lo que se asume es una posicion reflexiva
en torno a la escritura de la historia: “exige que le investigador se pregunte por qué se dice
lo que se dice del pasado y deje de creer que el pasado se expresa sin su intervencién.”**°

La “realidad” del pasado historico no existe independientemente de la mirada del
historiador que la produce. La teoria de los sistemas sociales de Niklas Luhmann, ayuda a
entender, segin Mendiola, por qué lo que ha ocurrido en la sociedad moderna es una
pérdida de referencia inmediata de lo real. La sociedad cambi0, dejo de ser jerarquica y
monocontextual para volverse heterarquica y policontextual, de tal manera que el disenso y
no el consenso haya provocado esta pérdida de referencia a una realidad independiente al

observador, y que aparezcan multiples realidades levantando la interrogante de por qué se

ve la realidad de un modo y no de otro.

139 . . . . s .z . . . ,
Alfonso Mendiola, “El giro historiografico: la observacién de observaciones del pasado” Historia y Grafia,

nam. 15, p. 181.
Y 1bid., p. 183.
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Asumir que el historiador s6lo observa observaciones del pasado es dar el giro
historiografico y reintroducirlo como observador en su observacion, es decir, que él es parte
de aquello que narra como ser histérico arrojado al mundo. De ahi que Mendiola clarifique
en qué consiste el acto de observar. La observacion, dice, siguiendo a Luhmann, es una
operacion que lleva a cabo una distincion. Se trata de una observacion explicada y
comprendida como un acto social y no meramente como un acto cognitivo o derivado de
procesos fisiologicos y neuronales. Si observar es llevar a cabo una distincion. Distinguir es
como hacer un trazo en la distincion. Lo que se observa es un lado, quedando el otro de
manera latente, emerge como distincién. De ahi que lo real s6lo se haga presente en la
medida en que se ha realizado esta operacion de observacion como distincion. La realidad
no es observable de manera directa si no a través de marcar un diferencia.

La propuesta del giro historiografico suscribe que esta operacion de observacién no
esta referida a la subjetividad o al aparato psiquico en tanto mera percepcion. Lo inédito en
esta propuesta de Mendiola es precisamente como realiza una integracion entre lo que se ha
visto como operacion historiografica y la observacion como operacion: la ciencia de la
historia es la que observa y trasmite mediante escritura, los resultados de su observacion; de
ahi que “no es el historiador como individuo aislado, en su interioridad y privacidad el que
observa, sino la ciencia de la historia, la cual en la modernidad tiene una estructura

. . 141
operativa especifica.”

De esta manera es como la propuesta del giro historiografico
reintroduce al historiador como observador en sus observaciones del pasado.

La tesis basica de esta propuesta se sostiene en que “la que observa es la operacion

historiogréfica, y esta operacion particular la lleva a cabo la sociedad desde uno de sus

“!bid., p. 188.
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sistemas funcionales (el de la ciencia). De esta manera, si nos preguntamos quien observa
cuando se hace historia, debemos concluir: la ciencia de la historia.”*?

El observador adquiere el lugar de un sujeto que distingue por medio de operaciones
especificas, que como se ha visto, son aquellas que describe de Certeau en la operacién
historiografica. Sin embargo, esta observacion tiene un punto ciego: el hecho de que el
observador no pueda observar su propia distincion, no puede observarse asi mismo. Pero
para poder observarse en la paradoja del punto ciego de la distincion, el observador puede y
debe realizar una distincion diferente a su primera observacion. El sujeto observa el mundo,
pero al preguntarse por qué se observa lo que se ve, entonces ocurre un desplazamiento de
la distincion: se lleva a cabo una observacion de observaciones, esto es, una observacion de
segundo orden. Esta, afirma Mendiola, permite volver contingente la primera
observacion.'*® Hay que notar, por lo tanto, cémo Mendiola estd logrando pensar mas
histéricamente, pues, en otras palabras, con este desplazamiento esta historizando la
observacién de primer orden. De tal manera que termina con la posibilidad de una
operacion fundante del conocimiento histérico. Ni verdad primera, ni verdad ultima; ni
origen pleno, ni no-origen; acto empirico de un sujeto empirico. La metafisica y la
ontologia tradicionales se colapsan en el conocimiento histérico.

La historia, en tanto ciencia que dirime el pasado, Mendiola la coloca como un saber
autoreferencial, recuperando de esta manera las propuestas de Foucault y de Certeau, entre

otras, que vienen a hacer tambalear los sistemas de pensamiento actuales, “ha resultado

dificil asumir la paradoja que significa referirnos a las autodescripciones de la historia,
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Ibid., p. 189.
Ibid., pp. 190,91
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dicho de otro modo, a la historia descrita desde la propia historia: la historiografia.”*** De
tal forma que el giro historiografico reflexiona desde la historia sin salirse de la historia y
sin invadir el campo que la tematizaba antes, la filosofia. Esto no significa que no lleve a
cabo un permanente didlogo con ella, significa que la historia ha comenzado a trazar una
reflexion propia desde ella misma y no de manera heterorreferencial. Observacion de la
observacién que realiza sobre si el saber histérico. Porque hasta antes, la filosofia habia
estado inmersa en una filosofia de la conciencia, como observadora fuera del mundo, sin
entrar, al menos hasta el giro linguistico, a una reflexidn sobre los procesos comunicativos.

Con todo esto, la propuesta del giro historiografico plantea otro aspecto importante
para esta investigacion: la elaboracién de teorias autoreflexivas que trabajan con
comunicaciones referidas a la sociedad y no a la conciencia. Considerando las aportaciones
de George Spencer-Brown, en su légica de las formas, Mendiola sefiala que el giro
historiografico transita a una ciencia autoreflexiva. Como se lleva a cabo una empresa
semejante, es la interrogante que despliega una respuesta: a partir del uso de paradojas en la
argumentacion.’*® Para la teorfa de la historia actual esto es importante si de lo que se trata
es de pensar histéricamente desde una epistemologia de la historia sustentada en la
ausencia, lo Otro, la diferencia, lo mdltiple y las paradojas.

Las paradojas, en el sentido argumentativo, son aquellos enunciados que producen
algo asi como “un circulo vicioso”, al confundir los niveles logicos de la proposicion:
Mendiola explica que esta confusion genera “bucles extranos”, donde en el nivel logico de
los enunciados cuestiona el principio del tercero excluido, y pragmaticamente arrojan al

sujeto a una incertidumbre en la decision: creer en esto o no creer. Paradojas que sélo
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Ibid., p. 193.
Ibid., p. 194.
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pueden ser pensadas con el ejemplo que Mendiola introduce desde la filosofia analitica de
Russell: ““Yo miento’, el cual segin Bertrand Russell, para que tuviera sentido se deberia
separar en dos niveles distintos. Uno corresponderia a la frase ‘yo digo que...’, el cual debe
entenderse como metalenguaje, y el otro al ‘yo miento’, que deberia entenderse como
lenguaje objeto.”**® El giro historiografico, al ubicarse de esta manera reflexiva, produce
enunciados autoreferenciales al describir la historia desde la historia misma.**’ De esto,
Mendiola abre un cuestionamiento interesante: aquel que se interroga por cémo hacer
historia sin multiplicar enunciados carentes de sentido.

Mendiola, via Spencer-Brown, va sefialar cbmo éste Ultimo considera que no es
necesario distinguir niveles logicos cuando se enfrentan enunciados autoreferenciales. Es
suficiente con observar al observador para resolver su forma paraddjica. La pregunta por
quién es el sujeto que habla, que produce el enunciado, es suficiente para romper el circulo
vicioso y poder distinguir la observacion de primer orden, esto es aquello de lo que se
habla, de la de segundo grado, esto es, el sujeto que habla. De esta manera, afirma
Mendiola, es como se descubre la contingencia de la observacién de primer orden.*

La operacion historiografica es la observacion de segundo orden que ha vuelto
contingente toda observacion del pasado, de tal manera se concluye que el pasado no sélo

no existe independientemente a la operacion historiografica que la produce, sino que lo
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Ibid., p. 194.

Cabe destacar, aqui a uno de los pensadores que mas trabajé la cuestién de las paradojas como
constitutivas de la experiencia del pensar: Gilles Deleuze. El modo de tratamiento que hace es distinto al de
Brown, tomando las paradojas como el problema del sentido, que no seria otra cosa mas que la posibilidad
de pensar el acontecimiento y el morir que transcurre haciéndose muerte. Las paradojas resisten a la
inestabilidad de lo Uno, de lo uniforme, de lo estable, del sentido pleno, esquivan siempre el presente;
marcan, de algun modo lo que Derrida llamard de otra forma: indecidibles. En su novela l|dgica
psicoanalitica, Deleuze pone en juego 34 series de paradojas, incluyendo la paradoja sobre la paradoja. Libro
importante para trabajarlo en otra investigacion.

8 1bid., p. 195.
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unico observable es el conjunto de operaciones, esto es, de distinciones que realiza la
observacion de primer orden.

Mendiola muestra finalmente como el giro historiografico parte de una
epistemologia constructivista, cuya premisa fundamental es que la realidad no existe
independientemente del observador. Esta epistemologia constructivista se inscribe, a su
vez, como una epistemologia en la sociologia que puede enunciarse como una
socioepistemologia, la cual, asumiendo el giro linguistico parte de que el conocimiento no
estd sostenido en la conciencia sino en los procesos comunicativos. La historia, aun hoy,
enfrenta dos caminos posibles que pueden resumirse en la siguiente cita: “la positivista se
interroga por qué es lo que se ve, y la historiografia por las condiciones de posibilidad,
tanto tedricas como sociales, que permiten ver lo que se ve.” 149

Con el diagnostico foucaultiano, la operacion historiografica y el giro
historiografico, tres palabras convocan en este exterior y espesor de la historia: lenguaje,
muerte, mirada. Las tres aparecieron tiempo atras en otro bello libro de Foucault. Las
primeras lineas del prefacio al libro Historia de la clinica dicen: “Este libro trata del
espacio, del lenguaje y de la muerte; trata de la mirada”*® Aqui, por supuesto, y con cierto
anacronismo deliberado v justificado por el cambio de nuestros codigos de lectura respecto
al pasado, Michel Foucault, no observaba ni a la medicina, ni a la enfermedad, observaba
como se instituyo la mirada médica. El espacio de la historia, no dominable, oscuro y
enigmatico, se sustrae a la mirada del historiador, es por eso que ahi se convocan tres de las

cosas que pueden venir a multiplicar a las teorias de la historia expuestas y el camino por
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Ibid., p. 206.

10 Michel Foucault, Historia de la clinica, op.cit., p.1.

87



recorrer, desde estas, en la deconstruccion del concepto de archivo efectuada por Jacques
Derrida: lenguaje, muerte y mirada.

“Living is easy with eyes closed misunderstanding all you see.” Cita que vuelve a
resonar aqui, hacer historia es hacer historiografia, pensar la historia de otro modo, donde
vivir no es facil cuando se trata de tener los ojos abiertos preguntandose por qué se ve lo

que se Ve.

Balance de las teorias de la historia como formas de pensar histéricamente.
Asi pues, la ficcion consiste no en hacer ver lo invisible sino en
hacer ver hasta qué punto es invisible la invisibilidad de lo visible.

-Michel Foucault

En la introduccion a esta tesis comencé con esta frase: “Esta investigacion nace por
una nostalgia, la nostalgia por el referente” Y aqui, situada fuera de ese contexto que
enunciaba el trayecto y necesidad de esta investigacion, la enuncio ahora como una
situacion analoga a la que presenta Michel de Certeau al inicio de La fabula mistica: “Un
faltante nos obliga a escribir, que no cesa de escribirse en viajes hacia un pais del que estoy
alejado [...] Lo que deberia estar ahi no esta [...] Pero lo necesario, convertido en

151 Por qué recuperar aqui

improbable, es de hecho lo imposible. Asi es la figura del deseo
nuevamente la insistencia de Michel de Certeau sobre el duelo y lo ausente de la historia?
Porque detras de la practica historiografica y de las operaciones constitutivas que se han

explicitado, solo se puede sostener esta afirmacion: “Se escribe partiendo de una ausencia y

! Michel de Certeau, La fdbula mistica. Siglos XVI-XVIl, p. 11.
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no produce sino simulacros, por muy cientificos que sean.”*>* El historiador es un viajero,
transita por el presente de lo cotidiano y viaja por el pasado a través de su imaginacion,
haciendo de una sola pieza el relato historico como una mezcla de ficcion y cientificidad.

Si una carencia nos hace escribir es porque la escritura introduce en nosotros cierta
cantidad de muerte: aquello que ya no estd, que se ha ido, 0 que estd partiendo
anticipadamente porque nunca acaba de llegar cuando viene. La cuestion del otro, de lo
Otro infinito, se desliza nuevamente como el posible balance de lo que estas teorias de la
historia son el inventario. Un inventario de su ausencia. ¢No es ésta, finalmente, esa extrafia
experiencia de melancolia que se insinla, a veces silenciosamente o abiertamente en el
discurso historico?

¢Cual podria ser el balance, el estado, el diagnostico o el saldo actual de la teoria de
la historia? Formulo la pregunta en singular y hablo de saldo por mera estrategia
econdmica, ahi donde se impone la necesidad de hacer sintesis, mi terquedad renuncia a tal
empresa. Balance, formula, estado, convenciones del lenguaje que fallan en el intento.
Quiza la escritura traicione en la medida de querer ser legible. Mi esfuerzo va en
multiplicar estos trazos tedricos disimiles, diseminar lo problemas, historizar lo posible; en
otras palabras: colocarlos afuera. Un nuevo hilo conductor podra hacerla de mapa: El
pensamiento del afuera. Aqui, es momento de volver a Michel Foucault y no olvidarlo

como escribid Jean Baudrillard.

Y2 1bid., p. 21.
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Hacia una epistemologia de la historia sustentada en la diferencia, las multiplicidades y
las paradojas.’™

Este ensayo de Foucault juega aqui una posicion interesante para multiplicar los
enunciados teoricos, abriendo la posibilidad de pensar un conocimiento sustentado en la
diferencia, las multiplicidades, las paradojas y el duelo. El giro historiogréfico mostré como
puede trabajarse con paradojas en los niveles ldgicos de los enunciados. El desplazamiento
hacia la observacion de segundo orden, como se vio, no hace una mera distincion entre
metalenguaje y lenguaje objeto.

Sin embargo, Foucault permite pensar esto mismo en otro aspecto que viene a poner
al lenguaje abiertamente como una exterioridad en su soberania solitaria. Lo va a llamar el
pensamiento del afuera. El ejemplo que la propuesta de Mendiola coloca es el “yo miento”
distinto al “yo digo que miento”. Foucault parte de éste mismo para mostrar otra situacion
del lenguaje y del sujeto. El “hablo” instaura precisamente la nueva problematica, en donde
por mas que se trate de esquivar esta dualidad, lo que no se puede hacer es suprimirla. El
“yo hablo” no esta amenazado por el peligro del “miento”. Si bien, sefiala Foucault, el
enunciado “hablo” no estd comprometido por el “hablo” y “digo que hablo”, es porque la
afirmaciodn se afirma a si misma, conjurando toda posibilidad de error. “Hablo” no dice més
que el hecho de que quien la enuncia habla.™*

Pero Foucault advierte cdmo las cosas ahi tampoco estan a buen recaudo. El sentido
a pesar de su aparente claridad multiplica las diferencias del lenguaje, lo diferido de éste, y

lanza al vacio la posibilidad de todo ajuste de la realidad con el lenguaje. “Hablo” es un

discurso que marca una ausencia. Solo vale en ausencia de cualquier otro lenguaje.

153 P .y . . . . . . .
Estd seccidn contiene las reflexiones llevadas a cabo en el seminario de investigacion del doctorado,

dirigido por Alfonso Mendiola. Se trata del envio de un reto que nos hizo: construir una epistemologia de la
historia desde la diferencia, lo multiple y la paradoja.
™ Michel Foucault, El pensamiento del afuera, p. 9.
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Cualquier discurso del que se habla no preexiste al momento en que alguien dice que habla.
El enunciado se cumple y se afirma en si mismo. “Hablo” no transmite ningtin sentido, es
vacio absoluto. “Toda posibilidad del lenguaje se encuentra aqui evaporada por la
transitividad en que el lenguaje se produce”155 Foucault, con el “hablo” estd colocando en
un espacio exterior al lenguaje. Cuando llama a esto transitividad, viene a mi ese
sacudimiento en perpetuo movimiento que Deleuze Ilama devenir. Transitividad del
lenguaje en donde éste escapa siempre al presente, esta actuando, esta siendo, en un espacio
exterior al sujeto: “mermelada ayer y mafiana, pero nunca hoy”.**® Aqui el sujeto del
enunciado se fragmenta y se dispersa en un espacio de desnudez.

Es en la literatura, como se dijo anteriormente, donde Foucault encuentra esta
soberania del lenguaje en acto. Ella “no es el lenguaje que se identifica consigo mismo
hasta el punto de su incandescente manifestacion, es el lenguaje alejandose lo més posible
de si mismo; y este ponerse fuera de ‘si mismo’ pone al descubierto su propio ser”*>" Allj,
los signos retornan sobre si mismos y el sujeto de la literatura no es el lenguaje en su
positividad sino un vacio en su mas pura desnudez.

En consecuencia, lo que importa distinguir aqui es como el lenguaje, en su pura
desnudez, es una experiencia del afuera. Un pensamiento del duelo, de la diferencia, de las
multiplicidades y de la paradoja, Foucault lo Ilama pensamiento del afuera:

Este pensamiento que se mantiene fuera de toda subjetividad para hacer
surgir como del exterior sus limites, enunciar su fin, hacer brillar su
dispersion y no obtener mas que su irrefutable ausencia, y que al mismo
tiempo se mantiene en el umbral de toda positividad, no tanto para
extraer su fundamento o su justificacion, cuanto para encontrar el espacio

en que se despliega, el vacio que le sirve de lugar, la distancia en que se
constituye y en la que se esfuman, desde el momento en que es objeto de

5 Ibid., p. 10.

Gilles Deleuze, Légica del sentido, p. 29.
Michel Foucault, El pensamiento... op. cit., p.13.
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la mirada, sus certidumbres inmediatas, --este pensamiento, con relacion a

la interioridad de nuestra reflexion filosofica y con relacion a la

positividad de nuestro saber, constituye lo que podriamos Ilamar en una

palabra “el pensamiento del afuera”.*>®
Michel de Certeau llama a este pensamiento heterologias, Alfonso Mendiola lo llama
observacion de observaciones del pasado, y como se vera méas adelante, Jacques Derrida lo
designa como pensamiento de la Différance, que permitira, en esta investigacion un
desplazamiento: de las heterologias hacia las heterografias. Cada uno de estos pensadores
cuestionan, a su manera, la antigua epistemologia cartesiana y después kantiana sustentada
en una metafisica de la presencia y del juicio: el pensamiento de lo Uno, lo homogeéneo, lo
estable, lo certero y lo verdadero; al mismo tiempo, dos formas histdricas de adjudicar o
desentrafar el sentido y producir el conocimiento: la dialéctica y la hermenéutica.

El contexto de este ensayo de Foucault puede ponerse precisamente en la cuestion
de La critica de la razén pura y La critica del juicio, en donde el trascendentalismo
kantiano trata de determinar las condiciones de posibilidad a priori de la experiencia. Para
el siglo XVIII la epistemologia estaba sustentada en los llamados juicios determinantes
(critica de la razon pura): aquellos que articulan el conocimiento a partir del modelo
nomoldgico-deductivo, esto es, que van de lo particular a lo generales construyendo leyes
generales a partir de la observacion y la demostracion empirica. Los juicios determinantes
se oponen a los juicios reflexivos (Critica del juicio): aquellos que tratan el caso singular
sin ley universal; en otras palabras se remontan desde el dato hasta sus condiciones de
posibilidad. La epistemologia del siglo XVIII privilegia los juicios determinantes,
asumiendo que los reflexivos no producen conocimiento, al situarse en el pensamiento y en

el modelo de la analogia. El juicio reflexivo, al tener que ver con lo estético, esta
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Ibid., pp. 16,7.
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desestimado en la epistemologia del siglo XVIII por tratarse de un juicio que introduce al
sujeto en la observacion, en tanto subjetividad y pasion. El siglo XIX se caracteriza por la
exclusion paulatina del juicio reflexivo debido al fortalecimiento de la epistemologia
cientifica, ésta no debia remitir a algo interior. Consecuencia: pérdida del sujeto reflexivo,
del observador en su observacion; no observar que la representacion se colapso y llego a
sus limites.

En este contexto, y mas que un balance, multiplicar la teoria de la historia en la
teoria de la historia, desde El pensamiento del afuera de Foucault, permite observar que el
modo de tratamiento que estos autores llevan a cabo respecto a la historia, es el modo de
una epistemologia de la diferencia, de lo multiple y de la paradoja, al reintroducir el juicio
reflexivo al interior de conocimiento: introduccion del observador en su observacion. El
conocimiento historico se produce desde los limites de la representacion, permitiendo dar
cuenta de las teleologias propias y de la metafisica de la presencia, a partir de remontarse a
las condiciones de posibilidad, de ir sobre lo particular, desmontar de qué esta hecho lo
general.

Sin embargo, con Foucault particularmente, el sujeto de la reflexion es también el
sujeto de la ficcion, dado que, en la soberania solitaria del lenguaje, éste se desvanece, pasa
por un descentramiento, en cuanto un sujeto pleno de la conciencia (conciencia
trascendental). Hay que recordar que la reintroduccion del observador en la observacion no
es la reintroduccion del sujeto de la conciencia, ni su reintroduccion subjetiva como lo
entenderia un simple idealismo, sino que son las condiciones historicas las que permiten la
observacion como distincion. Si Foucault habla del desvanecimiento del sujeto, se trata

precisamente del sujeto de la conciencia, el sujeto de una conciencia soberana. El sujeto del
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“pienso” y “digo que pienso”, por lo tanto, del que tiene certeza de su cogitacion.

Para Foucault, el sujeto que piensa solo puede estar en relacion a la literatura:

De hecho, el acontecimiento que ha dado origen a lo que en un sentido
estricto se entiende por ‘literatura’ no pertenece al orden de la
interiorizacion mas que para una mirada superficial; se trata mucho mas
de un transito al ‘afuera’: el lenguaje escapa al modo de ser del discurso —
es decir, a la dinastia de la representacion— [...] La literatura no es el
lenguaje que se identifica consigo mismo hasta el punto de su
incandescente manifestacion, es el lenguaje alejandose lo més posible de
si mismo; Y este ponerse ‘fuera de si mismo’, pone al descubierto su
propio ser.

La teorias de la historia reflexionadas hasta aqui, evidentemente trazan una
reactivacion de los juicios reflexivos, exaltando lo paradojal, lo ficticio del pensamiento y
el descentramiento de la pretendida soberania del sujeto que piensa. Los limites de la
representacion, la historia como ausencia, el giro historiografico y la deconstruccion abren
la posibilidad de una epistemologia que reintroduce las paradojas en el dominio del
conocimiento histérico. En algin momento, todos estos pensadores han tenido que ver con
la paradoja de Epiménides, con la critica a la evidencia cartesiana de que el pensamiento
ocurra en la conciencia. Leer a Foucault en este ensayo, situarlo aqui a modo de “balance”,
es solo para resaltar que una epistemologia de la diferencia abre la posibilidad de
adjudicarle un yo al pensamiento que diluya la conciencia. Porque, ¢quién se apropia del
enunciado cuando es dicho? Se trata del colapso del sujeto: no hay conciencia plena de si y
de la evidencia del “pienso”. No hay sujeto de la enunciacion, pues como dice, Foucault,
quien se apropia del enunciado es el deseo.

Hasta aqui habria que entender por qué el pensamiento de afuera constituye una

coherencia con los limites de la representacion, con la historia como er6tica del duelo en

% 1bid., p. 12.
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tiempo de la muerte seca y con un pasado que sélo es observado a partir de otras
observaciones. “Miento”, “hablo”, exalta la paradoja de la experiencia del pensar y del
conocimiento en general. Como he recordado varias veces, los dos niveles l6gicos son
insuficientes, pues metalenguaje y lenguaje objeto hablan con los mismos valores de verdad
y falsedad. La paradoja sélo es observable en tanto paradoja desde una observacion de
segundo orden. La cuestion de la referencia, en este desdoblamiento sélo se hace evidente
desde esta observacion de segundo orden. Para estos autores, de algin modo, es evidente
que ni la hermenéutica, ni la dialéctica, ni los actos de habla, pueden salir de la paradoja del
lenguaje y el conocimiento. Los contextos no son saturables, s6lo se les pone en juego
como si fuesen totales, se les mitifica, se recrean ficciones de contexto, esto no resuelve la
paradoja. S6lo hay pensamiento del afuera, por tanto, el pensamiento es ficcion y paradoja.
Imposible llegar a verdades estables por medio de la adecuacion entre enunciado y
referente. El pensamiento de afuera produce ficciones. EIl yo no puede dominar el lenguaje
pues estd adentro como construccion del mismo. De ahi que para Foucault el lenguaje sea
siempre autoreferencial, como enunciado de si mismo y no como enunciado que habla del
mundo como presencia, idea que ya es insostenible.

De esta manera, la escritura de la historia, de manera autoreflexiva, observando su
propia operacion de observacion, ya no puede adjudicarle un yo de la conciencia al
historiador. Emerge como un saber situado social e historicamente, siempre autoreferencial,
proyectando un presente ahi donde cree sacar un pasado. Deseando recuperar su identidad,
solo esta atrapada en la telarafia que es el lenguaje. Alicia, le pregunta al gran conejo por
como salir de esta telarafia que es el lenguaje. El le contesta con otra pregunta diciéndole,

“amiga, ;que no tienes entre los bolsillos una buena metafora?”
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Para Foucault, tanto como para Derrida, la escritura no designa al mundo, ya no lo
encuentra, éste se le ha escapado. Por eso es que desde de Certeau, se afirma al trabajo de
escritura de la historia como un acto de duelo. Es Derrida, quien, como se verd mas
adelante, insiste en la escritura como esa no presencia sin origen pleno, sumergida en una
indecidibilidad del mundo, en lo ilegible de todo enunciado. La radical materialidad de la
escritura disloca la presencia de la presencia plena de la voz. Para Derrida, la escritura se
vuelve paradoja de ella misma al dejar de ser mero soporte de la voz. Mientras la oralidad
remite a presencia y la escritura a ausencia, la escritura se vuelve paradoja de ella misma
porque es indecidiblemente las dos. Ambas, oralidad y escritura, tiene propiedades de las
dos, de presencia y ausencia. Con esto, desde Foucault y hasta Derrida, la nocion de origen
estd colapsada. En el comienzo era el trazo (la huella), una distincién.'®® O bien, en el
principio era la différance.

Para los autores expuestos, el afuera es el afuera de la representaciéon y la
imposibilidad de la presencia plena. No hay referencialidad absoluta, ésta es contingente.
No hay correspondencia entre mundo y lenguaje. El afuera es el afuera del lenguaje como

representacion. Lo que hay son ficciones, de tal manera que se puede decir que el lenguaje

%% un poco para jugar a la ficcién, desde la observacién de segundo orden y la nocién de traza (huella)
derridiana, parafraseo el evangelio de Juan: “en el principio era el verbo” Este enunciado totalmente
logocéntrico al modo helénico, cambia: “en el comienzo era el trazo, una distincion”. Para Derrida y
Luhmann, todo comienza por un trazo, esto es por una distincion. Pero hay que salvar, con todo las
distancias: Luhmann afirma en que observar es realizar una distincion, el trazo de una linea para realizar la
distincion y llevar a cabo una observacién. Para Derrida la escritura es precisamente un trazo, una marca,
una huella de otra huella sin origen pleno. Quizd aqui, también es pertinente anticipar lo siguiente que sera
argumentado en el préximo capitulo. Ni Luhmann, ni Derrida, son meros continuadores del giro lingiistico.
Luhmann sostiene que la sociedad es comunicacion, es decir, el punto no es el lenguaje como en las
filosofias del lenguaje. El punto de todo estd en la comunicacion. La experiencia es siempre experiencia
comunicativa. Mientras que Derrida, al privilegiar la escritura, considera que el lenguaje media
conceptualmente el mundo, pero la escritura, la huella, la traza, se ubica en un estrato mas originario y
estructural. Antes de que se haya identificado un nivel linglistico, y antes de que se aisle un ambito de la
experiencia en el que encontremos signos, toda experiencia estd determinada por contenidos no
conceptuales, que se ramifican en signos, luego en cddigos, después lenguaje, luego en comunicacion.
(Maurizio Ferraris, Introduccién a Derrida, p. 78) En un esquema quedaria: Derrida—> signo Giro linglistico
- lenguaje Luhmann = comunicacién.
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es productor de ficciones. Foucault incluso, hace una genealogia sobre quienes han
reflexionado a partir de un pensamiento del afuera: Sade, Nietzsche, Mallarmé, Artaud,
Bataille, Klossowski y finalmente Blanchot. En todos ellos, el sujeto se vacia, se vuelve
nada apareciendo el lenguaje y su reflexion. En Sade, por ejemplo, este vaciamiento, esta
soberania solitaria del lenguaje aparece con el deseo, éste y sus caudales son su literatura.
En Artaud, el teatro de la crueldad como desafio de una transgresion. Foucault se remite
incluso a Seudodionisio como un primer momento del pensamiento del afuera en esa
teologia negativa que intenta decir lo indecible, convirtiéndose en el silencio de la nada.

Se ha visto como, por su parte, Michel de Certeau se pregunta como aproximarse a
ese espacio del otro, sin colonizarlo, y asume que la escritura sélo produce ficciones. De
ahi que para él, hacer historia es caminar por el espacio del otro para buscarlo y producir
ficciones. Una escritura que transita sin punto de llegada. En este sentido Foucault muestra
coémo las novelas de Sade son un pensamiento del afuera que muestra cémo se despliega el
espacio del deseo.

Se vera, en el capitulo siguiente, como Derrida, por su parte, abre otra posibilidad de
pensar lo Otro y la ausencia, que vendra a afectar a la escritura de la historia: una
posibilidad de poder pensar lo que no ha sido pensado, més alla del circulo tautologico de
la ciencia que termina sabiendo, de algin modo aquello que ya sabe. Lo Otro adviene como
radicalmente otro en la medida en que no es programable, calculable ni anticipable.

Una epistemologia, una poesia y un pensamiento de la diferencia se tejen con
gancho de la paradoja. Aqui, el giro historiografico y la deconstruccion son dos caminos
por transitar para llevar al discurso historico a posibilidades de pensar histéricamente. El
primero transita por la observacion de segundo orden, que vuelve contingente la

observacion de primer orden, esto es, vuelve contingente ese lenguaje que se refiere al
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mundo. El segundo camino, la deconstruccidn, en tanto tactica de lectura habita los textos
hasta su exceso, los desborda y los reactiva de otro modo. El primer camino permite
observar como funcionan las operaciones de distincion; el segundo reconstruye las
operaciones, sin verlas totalmente. De esta manera, la historia puede observar o deconstruir
su propia operacion y de esta manera, proceden al cierre cognitivo de la historia misma,
esto es, a la contingencia de sus propias operaciones y descripciones del mundo del pasado.
¢Desaparicion de la historia? Jenkins, lo afirma. A mi juicio, estas teorias expuestas,
habitan una condicidén postmoderna, y ésta no como una era o actitud hedonista, nihilista y
relativista, sino como un estado de 4nimo, de un cierto desencanto que permite una critica a
la metafisica y a la filosofia moderna sostenida en la conciencia cartesiana y la razon
ilustrada. Se trata también de una postontologia, ahi donde la realidad ya no tiene ninguna
consistencia por si misma.

El posmodernismo ofrece al historiador radical espacio para escribir con

legitimidad acerca del pasado mirandolo a través de diferentes lentes

(posfeminista, posestructuralista, posmarxista, etc.). El resultado es la

produccion de historias reflexivas que denuncian los usos ideolégicos de

la objetividad, el equilibrio y la ausencia de cualquier sesgo [...] y con

posicion abiertamente tomada, expresar y transmitir sus puntos de

H 161

vista.

De esta manera, la historia es llevada a una deriva, deriva inesperada en donde no
se articula mas como el estudio del pasado para proyectar un futuro, esclarecer el presente,
y por supuesto no aprender del pasado. Hacer historia, desde la posibilidad de pensar
historicamente, es llevar a cabo una operacion que consiste en esclarecer, historizar, dar
cuenta de los modos en que la sociedad moderna, establece las relaciones con el pasado y el

presente. Hacer historia es hacer historiografia, estudiar los modos en que una sociedad

produce y escribe sobre el pasado. Dicho en otras palabras, responder invariablemente a la

181 Keith Jenkins, ¢Por qué la historia?, pp. 57,8.
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pregunta por como se escribe la historia. El saber historico funcionaria, de esta manera
como una ciencia critica de la sociedad del presente, en tanto, acciona una critica a nuestros
modelos de racionalidad, esto es, que se enfrentan con el limite de lo que les es posible
pensar. Ni la historia, ni el psicoanalisis, ni la etnologia pueden decir al otro desde su
operaciones sin darse cuenta que éstas lo inventan. Solo asi, en este darse cuenta, pueden
permitir dejar venir lo otro como radicalmente Otro en tanto es imposible nombrarlo y
saberlo. Por lo que las ciencias estan en el abismo de la contingencia y de la imposibilidad
de decir al otro. “Eso habla”, solamente.

Una epistemologia de la historia sustentada en lo mdltiple, la paradoja y la
diferencia, ¢(Qué tipo de conocimiento puede proporcionar, ahi donde ya es imposible
recuperar el pasado tal y como fue? Lo que se puede conocer son las operaciones que la
historia lleva a cabo para designar un pasado. Lo cual tiene la finalidad de volver
contingente el mundo, emergiendo nuestra propia finitud, habitada por la muerte, el deseo y
la historia. EI duelo reaparece nuevamente como duelo imposible: la renuncia expresa a ya
no remitirnos ni a lo real ni a una conciencia fundadora sino a la imposibilidad radical de
recuperar lo Otro, el pasado y el inconsciente.

Porque el duelo que sigue a la muerte habria sido preparado y anticipado
—y por tanto comenzado ya— mucho antes que la muerte misma, de modo
que la anticipacion de la muerte viene a socavar de una manera inevitable,
el presente vivo que le precede. De manera gque la mistad no seria mas que
otro nombre para esta anticipacion, para el espacio claroscuro de eso que
se llama el duelo: el duelo gue sigue a la muerte, pero también el duelo
que se prepara y espera, desde siempre, a seguir a la muerte de aquellos a
los que se ama. EI amor o la amistad [si estas palabras son posibles] no
seran més que la pasion, la resistencia y la paciencia de este trabajo.*®

Se trata de un duelo imposible, que nunca se puede terminar. Lo que una epistemologia de

la historia como diferencia permite conocer es precisamente la imposibilidad de poder

162 Jacques Derrida, Cada vez unica... op.cit., p. 33.
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conocer algo. Se producen ficciones en una condicion un tanto melancolica, desencantada
del mundo y abierta a lo imprevisiblemente Otro. Como afirmo en algun lado Lacan: mirar
a la alteridad que nos funda y al mismo tiempo nos impide comprenderla.

Se trata de una deriva. Y sin derivas no habria posibilidad de viaje, de encuentro con
el Otro, con otro, ni oportunidad de pensamiento. Para Foucault, escribir es perder el rostro,
para de Certeau, una carencia nos hace escribir, para Mendiola, el giro historiografico
asume los limites de la representacion, ahi donde sélo se escribe como distincién, como
multiplicar las diferencias. Para Derrida la escritura se inscribe escribiéndose como un

imprevisible por-venir: promesa sin promesa, esperanza sin horizonte de espera.

Los modos de tratamiento del concepto de archivo en la historiografia y en la filosofia.

¢Més a quien compete en Gltima instancia la autoridad sobre la
institucion del archivo? |[...] ;No es preciso comenzar por
distinguir el archivo de aquello a lo que se lo ha reducido con
demasiada frecuencia, en especial la experiencia de la memoria y
el retorno al origen, mas también lo arcaico y lo arqueoldgico, el
recuerdo o la excavacioén, en resumidas cuentas la busqueda del
tiempo perdido?

-Jacques Derrida, Mal de archivo.

Este apartado tiene como objetivo observar algunas muestras de cémo se ha
reflexionado la cuestion del archivo, tanto en la historiografia, en la teoria de la historia y
en la filosofia. Haré so6lo algunas observaciones selectivas para mostrar lo que Derrida
afirma respecto al “olvido” de la cuestion del archivo, es decir, respecto a coémo el
problema del concepto del archivo ha estado archivado, ain en la misma palabra de

archivo.
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Uno de los trabajos que toma como concepto el archivo, corresponde a las
reflexiones histéricas articuladas por Michel Foucault. En La arqueologia del saber, el
archivo se conceptualiza como la produccion de enunciados en un apriori histérico
(condiciones concretas en que se dan, la historia dada, conjunto de reglas de una practica
discursiva).'®® Para este filésofo, este apriori histérico es de una densa complejidad, pues
estad compuesto por regiones heterogéneas que despliegan reglas y practicas especificas.'®
Configura sistemas que instauran los enunciados como acontecimientos y cosas. Por tanto,
“Son todos estos sistemas de enunciados (acontecimientos por una parte, y cosas por otra)
los que propongo llamar archivo.” 1%

Foucault aclara que por este concepto no habra que referirse a una cultura que ha
guardado en su poder los documentos. No se trata del archivo fisico habitual de los
historiadores en el que exhuman restos de los muertos. No es el testimonio de un tiempo e
identidad originaria en al que habra que buscar el tiempo perdido. Y lo que me parece mas
importante resaltar, es que Foucault afirma también que no se trata de las instituciones que
en una sociedad especifica conservan y registran haciendo inventario de los muertos. “El
archivo es en primer lugar la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la aparicion
de los enunciados como acontecimientos singulares. [...] el archivo es también lo que hace
que todas esas cosas dichas [...] se agrupen en figuras distintas, [...] segin relaciones
multiples, [que] se mantengan o se esfumen segin regularidades especiﬁcas.”166 Visto asi,
el archivo es, no lo que salvaguarda sino la raiz del enunciado-acontecimiento, el sistema

de su funcionamiento. No unifica, al contrario, instaura la diferencia. De ahi que para

'3 Michel Foucault, La arqueologia del saber, p. 215.

Ibid., p. 218.
Ibid., p. 219.
Ibid., pp. 219, 20.
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Foucault, el archivo haga surgir multitud de enunciados como otros tantos acontecimientos.
Entre la tradicién y el olvido, permite a los enunciados existir.**’

Algo importante a sefialar aqui es que, el concepto de archivo tal y como Foucault lo
articula, le permite pensar precisamente la dispersion, lo heterogéneo, lo multiple y la
diferencia. “Es la orla del tiempo que rodea nuestro presente, que se cierne sobre ¢l y que lo
indica en su alteridad; es lo que fuera de nosotros, nos delimita.”*®® En consecuencia, ahi
donde habia el suefio antropoldgico de la unidad del ser del hombre, de conjurar las

% este concepto de archivo permite la emergencia de un

rupturas histéricas, las teleologias,*°
espacio extrafio a nosotros: el espacio del sentido diseminado en donde lo exterior y lo otro
se manifiestan.

Sin embargo, este esfuerzo de Foucault por pensar histéricamente el archivo, al
sefialar la dispersion, la extrafieza, la diferencia y diluir la unidad, es reductivo al lenguaje,
en tanto solo tiene que ver con multitud de sistemas de enunciados. Excluye pensarlo como
lugar y como institucién de un poder sobre el archivo. Lo que marca la singularidad del
tratamiento que le da Derrida, al pensarlo, no s6lo como institucion sino como habitado por
un mal radical, desde Freud, en Foucault aparece como aquello que le falta. La gran
ausencia de su arqueologia radica por tanto, en no poder pensar el archivo mas alla del
lenguaje y con la impronta freudiana del inconsciente y de la impresion. Aqui también el
concepto de archivo sigue archivado en la palabra misma, dejando fuera sus latencias, que
como se vera en esta investigacion, la cuestion de lo latente, esto es, de lo inconsciente,

performa la relacion con el archivo en tanto espacio de la memoria configurandolo como

por-venir, en tanto la huella como materialidad anterior al lenguaje.

7 Ibid., p. 221.

Ibid., p. 222.
%% 1bid., p. 223.
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Por su parte, Michel de Certeau pensé también el archivo. En La escritura de la

historia,*’

el archivo es tratado a partir, como se ha visto en esta investigacion, desde una
concepcion de la historia en la que el historiador establece, desde un lugar, procedimientos
técnicos y un texto literario, una relacion con la muerte. El pasado es relacion con la
muerte, y por tanto con lo Otro. Alteridad que se resiste a ser pensada. Por tanto, el archivo
estd como supuesto en esta relacion. De Certeau reflexiona sobre como el historiador
convierte en pensables los documentos instituyendo en acto el establecimiento de un
sentido del pasado.

El archivo es el lugar sobre el cual el historiador lleva a cabo un gesto: poner
aparte, esto es reunir objetos repartidos de un modo para hacerlos funcionar de otro.
Establece las fuentes y las hace hablar. Desde este gesto, Michel de Certeau coloca al
archivo como el espacio donde se llevan a cabo técnicas especificas: recopiar, transcribir,
fotografiar, aislar objetos, copiar, comunicar, clasificar, en suma, formar los datos. De esta
manera, el archivo es el lugar donde se combina un grupo del saber, bibliotecas y practicas.
El archivo es un complejo técnico inaugurado en Occidente con las colecciones italianas a
partir del siglo XV. Colecciones que crean un trabajo especifico como el de coleccionar y
un nuevos objetos como los documentos, instaurando un sentido que en el futuro tendrd una
relacion con el todo.*™ El archivo sera una empresa productora y reproductora de las leyes
de una multiplicacion. Aliada, dice de Certeau, con la imprenta, transforma la coleccion en
biblioteca, donde coleccionar sera fabricar objetos a partir de las actividades técnicas tales
como copiar, imprimir, clasificar. El archivo, visto de esta manera, es el espacio de una

redistribucion del pasado. El historiador actua sobre él cambiando el orden y el sentido en

% Michel de Certeau, “La operacién historiografica” La escritura...op.cit., pp. 67-118.

! Michel de Certeau, “La operacién...” op.cit., p. 86.
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otros nuevos, de cierta forma, se hace también archivo, lo mismo que su narracion del
pasado. El archivo parece ser aqui lo que la curaduria en el arte: distribuye y construye el
sentido de objetos ordenados de un modo para establecerlos a partir de otro.

En consecuencia, el archivo para de Certeau es tratado como un lugar que no
almacena simplemente la memoria sino que en ese acto redistribuye el espacio de lo Otro
pasado. En este historiador francés, el archivo se hace acto. Si bien, esta concepcion del
archivo permite observar como el historiador se da un lugar por el establecimiento de
fuentes, enriqueciendo el modo de ser caracteristico al archivo, me parece que en cuanto
a concepto, éste sigue archivado. El archivo sélo ocupa el lugar sobre el cual trabaja el
historiador mediante el gesto de poner aparte. Los aspectos teoricos discutidos estan
centrados en qué es lo que fabrica le historiador cuando hace historia, como trata su objeto,
su relacion con la muerte y lo que produce, un libro de historia. Se trata de una
epistemologia de la historia en donde, entre otras cosas, el trabajo de archivo sobre los
documentos constituye la pieza calve de reflexion al tomar como objeto de indagacion el
oficio de la historia.

Algunos trabajos mas, permiten observar codmo aun en historiadores que han tenido
una preocupacion por cierta reflexion tedrica sobre la historia, el archivo no es tratado
como un asunto importante. Jacques Le Goff, al reflexionar sobre la importancia de la
memoria y cémo los historiadores han afrontado los problemas del tiempo, da prioridad a
la relacion de los historiadores con el documento y con el monumento, pero en ningin
momento va hacia el lugar en donde los documentos se insertan. El problema del archivo
no podria estar mas archivado que en este texto, pues la tratar de la memoria y sus diversas

formas como un imaginario que se constituye en diversos modos que van desde la Edad

2 1bid., p.88.
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mitica, pasando por la escatologia y llegando hasta la revolucion documental del siglo XX,
no piensa en ningin momento al archivo ni siquiera como un ambito mas de la memoria.*”

Eric Hobsbawm, en un libro que recopila algunos ensayos sobre ciertas
consideraciones sobre la historia, permite destacar también la ausencia de una reflexion
sobre el archivo. Se trata de un texto que escribe sobre el sentido del pasado, sobre la
funcién social de la historia y sobre aspectos de método en la historia social, sin que en
ningin momento el archivo constituya una interrogante a plantear.!™ Por otra parte, en los
debates recientes sobre teoria de la historia alemana, el archivo tampoco ocupa un lugar.
Los debates tedricos se circunscriben a &mbitos que pese a estar en relacion con la historia
conceptual, se han abocado a pensar la modernidad y la funcion que todavia puede tener la
filosoffa de la historia.'™

En México, quiero destacar un trabajo que toma como objeto el enlazamiento de un
espacio de frontera entre dos pensadores, Jacques Lacan y Michel de Certeau, cuyo
resultado es llevado a la cuestién del archivo, desde el concepto de acto.'’® A partir de
Freud, Lacan y Derrida, particularmente en el libro objeto de esta investigacion, Mal de
archivo, Juan Alberto Litmanovich se pregunta por si en el archivo esta todo y si el archivo
es una memoria. Su escritura muestra como y por qué la historia no puede eludir mas la
impronta que el psicoanalisis ha dejado: poder pensar el olvido y la memoria. Ambos
constituyen el modo de ser del archivo: hacerse acto en la escritura, en la repeticion y en la

pérdida.

173 Jacques Le Goff, El orden de la memoria. El tiempo como imaginario, 275 pp.

Eric Hobsbawm, Sobre la Historia, 298 pp.

C. f. Silvia Pappe (Coord.), La modernidad en el debate de la historiografia alemana, 391 pp. Debates
recientes en la Teoria de la historiografia alemana, 503 pp.

'7¢ Juan Alberto Litmanovich, Cuando el archivo se hace acto. Ensayo de frontera entre dos, psicoandlisis e
historia: Michel de Certeau y Jacques Lacan, pp. 163-187.
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Interrogantes sobre el archivo desde la teoria de la historia.

Esta investigacion se sitla en un intento por pensar histéricamente el concepto de
archivo. Como se ha sefialado ya, este concepto no ha sido suficientemente reflexionado y
problematizado con radicalidad. Mal de archivo constituye un esfuerzo mas en esta
direccion. De esta manera, este trabajo se situa dentro del campo de la teoria de la historia
para interrogar desde ésta, las posibilidades que abre la deconstruccién del concepto de
archivo y su pertenencia para los historiadores. Por tanto, el planteamiento del problema es
ya un desplazamiento: del documento y su interpretacion al del archivo y su concepcion.
Plantea un problema anterior a toda discusion sobre la memoria, el tiempo y la construccion
de la validez del discurso historico. Y no como una cuestién de remitir a un problema
tedrico originario. Nada que ver con un origen pleno, al contrario, no se trata de un
problema tedrico de origen sino de observar incluso que éste es sélo una huella mas por
intentar pensar histéricamente. ¢Hasta donde es posible pensar histéricamente? ;Cuanta
mas conciencia historica podemos tener? ¢Una reflexién deconstructiva del archivo abre
posibilidades para pensar historicamente nuestro oficio, el modo de tratamiento y relacion
con el pasado, asi como los modos en que se ha escrito la historia, y qué limites pondria a
nuestros propios modelos de racionalidad sobre el pasado?

La teoria de la historia, al interrogar la deconstruccion del concepto de archivo,
desplaza el problema interpretativo de los documentos al problema del concepto de archivo
como espacio de la autoridad, la memoria y la borradura. Desde éste desplazamiento es
posible establecer para los historiadores nuevos modos de relacion con el archivo: de la
memoria, pasado y datos, a la huella, borradura y archivo hipomnémico o técnico (material

o virtual), no reductible a la memoria como reserva consciente, ni a la memoria como
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rememoracién. Un concepto de archivo, pensado desde esta aporia, constituye una paradoja
que permite a los historiadores pensar la historia desde epistemologias en una condicion
postedrica: la diferencia, lo mdltiple, lo heterogéneo, historias fractales, ficciones, un arte
de la historia y un arte de la novela.

Hasta aqui, se han delimitado las bases que permitiran interrogar al archivo. Se ha
visto como los limites de la representacion articulados desde el diagndstico de Michel
Foucault, permiten ubicar a la historia como una heterologia, mas ain, como una
heterografia que balbucea decir al Otro ausente. Este es lo que mas se resiste a ser pensado.
Con Michel de Certeau, la historia como heterologia se sitda en un acto de duelo imposible,
una erotica del duelo en tiempo de la muerte seca; su operacion consiste en como el lugar
social, los procedimientos de andlisis y la escritura determinan aquello que puede trazarse
como una epistemologia de la historia que la ha vuelto reflexiva sobre sus propios
procedimientos, haciendo del pasado una ausencia que s6lo puede ser una ficcion que
comparte el mismo espacio de la literatura. Sin embargo, con el giro historiogréafico, esta
operacion queda clara como una observacion de observaciones del pasado que ha vuelto
totalmente contingente al discurso histdrico, pues desde esta propuesta solo se pueden
historizar las formas en que una sociedad se relaciona con el pasado, esto es, se hace
historia de los modos en que ésta ha sido escrita, obteniendo como conocimiento los limites
de la razon historica misma. La ciencia de la historia actua, en una nueva dimension de su
funcion social: ser una ciencia critica de nuestros modelos de racionalidad. Con todo, desde
aqui lo que sobresale es pensar la historia como una posibilidad abierta de pensar
historicamente, hasta donde esto sea posible.

En el siguiente capitulo, se explicitard& a continuacion en qué consiste la

deconstruccion, enfatizando cémo esta permite una comprension mas de la escritura de la
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historia, mas alla de que la deconstruccion se ubique como una tactica de lectura de los
libros de historia. La deconstruccion llevada a cabo por Derrida, ofrece posibilidades para
pensar histéricamente los conceptos con los cuales trabajamos los historiadores al momento
de intentar explicar el pasado o de traerlo al presente. Se verd como desde una especie de
epistemologia, la deconstruccion se ubica en un esfuerzo méas por pensar histéricamente.
Esta explicitacion de la deconstruccion permitird comprender como es que el concepto de
archivo ha sido deconstruido y cémo puede activarse este concepto, desde una
deconstruccion en curso, de otro modo, ofreciendo a los historiadores indicadores y
presupuestos sobre la complejidad que representa el archivo como lugar de inscripcion de
la memoria; un lugar habitado por un mal radical, pero que abre la posibilidad de pensar
archivos inconscientes, 0 mas propiamente dicho, como pensar esos archivos virtuales que

dan a ver y producen el acontecimiento.
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Capitulo 2. La escritura, el signo vy el
juego de la diseminacion.

109



¢No es preciso comenzar por distinguir el archivo de aquello a lo
que se lo ha reducido con demasiada frecuencia, en especial la
experiencia de la memoria y el retorno al origen, mas también lo
arcaico y lo arqueologico, el recuerdo o la excavacion, en
resumidas cuentas la busqueda del tiempo perdido? Exterioridad
de un lugar, puesta en obra tipografica de una técnica de
consignacion, constitucion de una instancia y de un lugar de
autoridad (el arconte, el arkheion, es decir, frecuentemente el
Estado, e incluso un Estado patriarquico o fratriarquico), tal seria
la condicion del archivo. Este no se entrega nunca, por tanto, en el
transcurso de un acto de anamnesis intuitiva que resucitaria, viva,
inocente o neutra, la originariedad de un acontecimiento.

-Jacques Derrida.

Explicitar en qué consiste la deconstruccién pensada por Jacques Derrida es una
tarea ardua que aqui, solo viene a multiplicar las posibilidades de los modos en que se
puede comprender a ésta. EI quehacer de la deconstruccién se multiplica y se sigue
multiplicando: en formas de explicar tal o cual aspecto, aislar un concepto, una operacion o
una estrategia especifica de sus escritos; asi también como en aquellos dossiers, articulos de
revista y libros dedicados a construir una especie de unidad de pensamiento que vuelva
legible a este fildsofo en la lengua castellana, o por lo menos comprensible en el horizonte
filosofico y del pensamiento contemporaneo. Fechas, cronologias, etapas del movimiento
de su pensamiento; todas construyen un sentido de legibilidad, de algin modo. Algunas
lecturas tratan de respetar el aspecto diseminal de su escritura y renuncian a estabilizar sus
escritos en periodos y obras; otros mas ceden a la tentacibn de medianamente

177

estabilizarlo.”"" ¢Podria ser de otro modo? ;Cémo explicar una forma de lectura-escritura

17 Una muestra de esta multiplicacion de textos en castellano es la siguiente: José Bernal Pastor en El
desplazamiento de la filosofia de Jacques Derrida, 377 pp; del mismo autor los ensayos “Filosofia y
desconcierto. El pensamiento de Jacques Derrida: traduccion y transicion” y “Las cenizas del testimonio:
notas para una aproximacion del testimonio en Derrida”, Revista de filosofia, nim. 113, pp. 11-47 y 51-76;
Roberto Ferro, Escritura y deconstruccion. Lectura (h)errada con Jacques Derrida, 177 pp; Cristina de
Peretti, Jacques Derrida, Texto y deconstruccion 207 pp; de esta misma autora, con Paco Vidarte, Jacques
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tan compleja y puesta a la deriva, no anticipable ni saturable, que permita un cierto modo
de comprension de lo que hace al interior del discurso filoséfico y de otras formas de
discursividad, como la historia? A mi se me impuso anteriormente el mismo problema, al
momento de llevar la deconstruccion a la historia como una tactica de lectura especifica
para leer libros de historia, esto es, para llevar a cabo un analisis historiografico desde la
deconstruccion, de la obra de Edmundo O’Gorman La invencion de América.l’® Mi
decision en ese momento fue explicitar la deconstruccion llevando a cabo el gesto de una
distincion: distinguir la deconstruccion de la hermenéutica, principalmente de aquella
articulada por Hans-George Gadamer. De esta manera pudo emerger, hasta donde fue
posible, la deconstruccion como una téctica especifica para leer libros de historia.

La tarea nueva que se impone en esta investigacion esta atravesada por estas
problematicas de como comprender, o bien hacer legible, al menos hasta donde se pueda, a
la deconstruccion. ¢Qué podria venir a aportar de nuevo este capitulo a las huellas
diseminadas de la deconstruccion? ;Qué utilidad puede tener una escritura mas sobre
Derrida, que intente explicitar los modos de escritura y de lectura que realizaba? ¢Cual su

necesidad? ¢Para que venir a multiplicar mas, cuando bastaria remitir a los libros que

Derrida (1930) 94 pp; también de la misma autora la compilacion, Espectografias (desde Marx y Derrida),
196 pp. Manuel Asensi (comp.), Teoria literaria y deconstruccién, 409 pp; Ana Maria Martinez de la
Escalera (editora), Adids a Derrida, 125 pp; Heriberto Boeder, El final del juego de Jacques Derrida, 126 pp;
Peter Sloterdijk, Derrida, un egipcio. El problema de la piramide judia, 93 pp; Mustapha Chérif, El islam y
Occidente. Encuentro con Jacques Derrida, 93 pp; Harold Bloom, Paul de Mann, et. al., Deconstruccion y
critica, 249 pp; Marcelo Pasternac, Lacan o Derrida. Psicoanalisis o analisis deconstructivo, 151 pp; Tom
Cohen (comp.), Jacques Derrida y las humanidades, 414 pp; Fernando Garcia, Comunicacion vy
desconstruccion: el concpeto de comunicacion a partir de la obra de Jacques Derrida, 336 pp; Patricio
Pefialver, La deconstruccién. Escritura y filosofia, 173 pp; Marc Goldschmit, Jacques Derrida, una
introduccion, 238 pp; Zenia Yébenes, Derrida, 172 pp; Carlos Skliar y Graciela Frigerio (comps.), Huellas de
Derrida. Ensayos pedagdgicos no solicitados, 149 pp; Monica B. Cragnolini, Derrida, un pensador del resto,
op.cit., 156 pp; de la misma autora, la compilacion Por amor a Derrida, 262 pp; Maurizio Ferraris,
Introduccién a Derrida, op. cit., 186 pp, y Jackie Derrida. Retrato de memoria, 91 pp.

'78 Ricardo Nava Murcia, Deconstruyendo la historiografia. Edmundo O’Gorman y La invencion de América,
Tesis de Maestria, op. cit., <http://www.bib.uia.mx/tesis/pdf/014623/014623.pdf>. También puede verse una
sintesis de la tesis en el articulo: “Deconstruyendo la Historiografia. Edmundo O’Gorman y La invencion de
América”, Historia y Grafia, op.cit., pp. 153-184.
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continian multiplicando? Es precisamente la multiplicacion de los comentarios, las
ediciones en distintas lenguas y las reediciones de sus escritos, las que vienen a justificar la
necesidad constante de volver a comenzar a escribir sobre sus textos, porque la
multiplicacidn de sus escritos y sobre sus escritos sefialan los puntos de una “obra” siempre
recomenzada y no agotada. Por otra parte, si los textos sobre Derrida y de Derrida se
multiplican, ahi hay la necesidad y necedad, no sélo de volver a comenzar sino de pensar
sus escritos a partir de modos distintos que expliciten, bien tal o cual aspecto, la relacion
con alguna disciplina, o bien, la generalidad y consistencia de sus textos. Porgue,
nuevamente, hay ahi ceniza. Mi propia escritura traicionara aqui la empresa de no tomarla
como conjunto de textos, mas o menos diferenciados y nunca los mismos, pero que
provocan el efecto de “Obra”. Imposible sustraerse. Sin embargo, lo haré con la conciencia
de que es imposible dar coherencia fiel a lo que no la tiene. Por tanto, este capitulo toma el
riesgo de una decision.

La decisidn es continuar multiplicando, una vez mas, qué hace la deconstruccion,
coémo bebe de la tradicion y como la desmonta; multiplicar mas y de otra forma aquello que
ya se cree que se sabe para poder permitir emerger alguna nueva consistencia o aspecto
poco trabajado o no dicho. No basta con la multiplicacion de lo escrito sobre Derrida y de
Derrida o la deconstruccion, y no sélo porgue nunca sea suficiente, ni Ultima, una nueva
interpretacion sobre este filésofo, sino porque el hecho de que haya multiplicacion activa
de sus textos y sobre sus textos justifica sin mas, que esto se siga multiplicando en una
deriva sin fin. Quiza esto es a lo que el mismo Derrida jamas hubiera renunciado, porque el
acto de multiplicar interpretaciones seria coherente con lo que planteaba como
diseminacion. Finalmente la escritura de Derrida es una diseminacion nunca previsible,

anticipable, determinada, acabada sino deriva que multiplica las derivas. EI mismo renunci6
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a anticipar a su lector, a calcularlo o a programarlo. La complejidad de su escritura, hace
que nos jalemos el cabello intentando comprender aquello de lo que habla, pero poco a
poco, como él mismo dijo, uno se va forjando como lector; deja de anticipar el sentido, de
buscar la tesis y el argumento que confronte las posturas tratadas; de formular la pregunta
de lo que quiso o quiere decir en tal o cual parrafo; y asi, sélo de esta forma, adviene una
lectura distinta, novedosa, sorpresiva, no anticipada, méas alld de cuales hayan sido las
intenciones de Derrida mismo.

Es por eso que la escritura de Derrida no es un objeto unificable o asimilable; de
cierto modo, no existe un Jacques Derrida, éste sélo esta multiplicado en una deriva textual
sin fin. Acude como espectro, 0 mas bien, como muchos espectros; sélo se trata de una
escritura que de facto, es ya virtual en esta multiplicacion diseminal. Derrida solo arriba
totalmente Otro cada vez Unica, como espectografia de una ausencia que borra toda
posibilidad de asimilacion de sus textos. Puestos a la deriva, derivan aqui, en este capitulo,
para sacar aspectos que permitan una lectura deconstructiva de la deconstruccion llevada a
cabo por Derrida sobre el concepto de archivo en Mal de archivo.

En consecuencia, el modo de tratamiento de ciertos textos de Derrida y sobre
Derrida que vienen a multiplicar lo ya escrito, para comprender de un cierto modo la
empresa de tratamiento del archivo es el siguiente:

La primera parte tratara de lo que la deconstruccion viene a hacer en esta
investigacion mas alla de una cierta tactica de lectura. Un primer aspecto consiste en
presentar a modo hipotético, pero funcional, una especie de epistemologia presente en la
deconstruccion, quizd mas una cierta perspectiva sobre el conocimiento que ha habitado
constantemente los textos deconstructivos de Derrida. A continuacion, se explicitara, desde

ciertas lecturas, como fue articulandose la nocion de huella en la construccion vy
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deconstruccion del concepto de escritura en Derrida: la nocion de signo, de juego y de
escritura permitiran una cierta comprension de lo que la deconstruccién hace con el
concepto de archivo. La deconstruccion, viene a ubicarse, en consecuencia, como una
forma de romper la tradicional concepcion de la comunicacion, ademas de vincularla a la
muerte. Otro aspecto a tratar en este apartado, es aquel que viene a ubicar a la
deconstruccion como una practica que se desplaza de una heterologia a una heterografia de
la ausencia, la muerte y lo Otro. Aspecto importante para comprende la ubicacion del
problema del archivo en relacion a su impronta (impresion) y su mal radical (pulsién de
muerte).

El penudltimo apartado viene a ubicar a la deconstruccion en su distincion con la
historia de los conceptos. La idea principal es que no se confunda una deconstruccion del
concepto de archivo con una mera historia de los conceptos. A partir de esta distincion, es
posible poder comprender la especificidad que la deconstruccion tiene al tratar cualquier
concepto histérico y por qué la deconstruccién opera también un modo particular de
historizar.

Al final es importante mostrar cdmo la deconstruccién es un pensamiento de la
huella y del resto que intenta pensar histéricamente la tradicion recibida y que trata de
reactivar esa herencia de un cierto modo, llevando hasta el limite la tradicién y sacando
aquellos aspectos que han estado en ella, de algin modo, reprimidos. Se escribiran una
serie de consecuencias y lo que deja la deconstruccion, tanto para la teoria de la historia

como para el pensamiento.
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La deconstruccion o el espacio de la diseminacion.

Siempre —en la medida de lo posible, por supuesto, y por “radical”
o0 inflexible que deba ser una deconstruccion—me prohibi herir o
aniquilar. Precisamente, reafirmar siempre la herencia es el modo
de evitar esa ejecucion. Incluso en el momento en que -y es la otra
vertiente de la doble exhortacion— esa misma herencia ordena, para
salvar la vida (en su tiempo finito), reinterpretar, criticar,
desplazar, o sea, intervenir activamente para que tenga lugar una
transformacion digna de tal nombre: para que algo ocurra, un
acontecimiento, la historia, el imprevisible por-venir. La
experiencia de una ‘“deconstruccion” nunca ocurre sin eso, Sin
amor, si prefiere esta palabra.

-Jacques Derrida.

La deconstruccion es el espacio de la diseminacion. Jorge Luis Borges tiene la
mejor analogia de lo que en este espacio se produce: un jardin de senderos que se
bifurcan.!”® Con este cuento el espacio de la diseminacién es como un libro y un laberinto
al mismo tiempo. Derrida le va llamar singularmente: el fin del libro y el comienzo de la
escritura. Este fin del libro entendido, como se verd mas adelante, como la ruptura con la
tradicional y con la idea de un libro que coloca los signos en orden lineal y descendente. El
fin del libro sera el arribo de una nueva concepcion del libro y de la escritura: un jardin de
senderos que se bifurcan.

La diseminacion es indecidiblemente finita/infinita. Ts’ui Pén, cuenta Borges, habia
redactado la idea con la siguiente frase: “Dejo a los varios porvenires (no a todos) mi
jardin de senderos que se bifurcan.” La diseminacion es el hecho de como un signo remite

a otro y éste a otro, en un diferimiento similar al que describe otro de los personajes de

17 Jorge Luis Borges, “El jardin de senderos que se bifurcan” Narraciones, p. 105.
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Borges, Albert: “No conjeturé otro procedimiento que el de un volumen ciclico circular. Un
volumen cuya ultima pagina fuera idéntica a la primera, con la posibilidad de continuar
indefinidamente” Esta similitud, esta circularidad expresada asi por Borges, permite ver
como la repeticion viene siempre cargada con una diferencia, lo mismo no se repite salvo
como Otro en lo mismo. Este diferimiento, se vera, es lo que desencadena la enigmatica
diseminacion que ha ocurrido desde los origenes de la filosofia misma, en la filosofia; y que
la deconstruccion saca de la represion u ocultamiento. “Imagine también una obra
platonica, hereditaria, transmitida de padre a hijo, en la que cada nuevo individuo agrega un
capitulo o corrigiera con piadoso cuidado la pagina de los mayores”180

Borges ficciona como, la novela de Ts’ui Pén, disemina cualquier rumbo, pues es
una novela cadtica en donde la frase “varios porvenires (no a todos)” sugiere la imagen de
la bifurcacién en dos aspectos: tiempo y espacio. El espacio de la diseminacion planteado
por Derrida es sumamente andlogo. Borges pone en boca de su personaje como en todas las
ficciones, cuando un hombre se enfrenta con diversas alternativas, decide por una y no por
otra; mientras que en la novela de Ts’ui Pén, opta simultdneamente por todas, creando
diversos porvenires, diversos tiempos que proliferan y se bifurcan. Es lo que ocurre con el
sentido de un concepto, de una palabra o de una frase, éste nunca se agota en la primera
vez, en el primer sentido, pues es simultaneo a otras posibilidades de sentido, que a su vez
encadena con otras posibilidades, y otras mas. La diseminacion, al bifurcarse, vuelve el
sentido un sentido diseminado, activo, constante y nunca definitivo. Cada enlace, aqui, cada
sentido, es el punto de partida de otras bifurcaciones. El jardin de senderos que se bifurcan
es también, dice Borges, una gran metonimia del tiempo. No es la idea del tiempo, sefiala

Borges en boca del personaje Albert, uniforme y absoluto en el que Newton y

180 |hid, p. 105.

116



Schopenhauer hacian reposar sus certezas; el tiempo es una vertiginosa multitud de tiempos
divergentes convergentes y paralelos. Esta ficcion muestra lo que en realidad la
deconstruccion, como espacio de la diseminacion, intenta pensar: no solo la posibilidad de
pensar histéricamente, sino asumir el tiempo como un tiempo devastado, colapsado, en
tanto lo que hay son multiples experiencias del tiempo coexistiendo unas con otras
diferidamente. “Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que
secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades.”*®*

Borges viene, de esta manera, a complicar las certezas respecto al sentido de las
palabras y a instaurar otra dimension en la que el lenguaje se traza en un tiempo y espacio
diferido, y en diferimiento. Complica de esta manera la linealidad de la palabra y el sentido
estable. Muestra en la ficcion lo que Derrida viene a sefialar en la filosofia: la diseminacion
del sentido en la lectura/escritura en un espacio otro, incierto, que acciona una
deconstruccion en curso, que hace tambalear la metafisica y la ontologia tradicionales.

Franz Kafka sefiala a su manera, y tiempo antes que Borges, esta falta de certeza,
esta inestabilidad de las palabras que vagan en un espacio que ya no pertenece al sujeto.
Uno de los cuentos de este escritor checo es sugerente al respecto: “Conversacion con el
que reza”.*® La narracién presenta a un hombre que todos los domingos reza en la iglesia
con la intencion premeditada de ser visto por todos en su piedad y religiosidad, exagerando
las posturas y el modo de rezar. Por ejemplo, se ponia de rodillas y golpeaba su cabeza
contra el suelo. El narrador del cuento, que asistia para mirar a una chica de la cual estaba

enamorado, un dia se harta y decide confrontar al hombre que reza. Llevandolo a un

callejon le pregunta por qué reza asi, siendo eso tan fastidioso para el resto de la gente que

181 Ipid., p. 109.
182 Franz Kafka, Conversacion con el que reza. Conversacion con el borracho, 46 pp.
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asiste al templo. El hombre que reza le contesta afirmando que el fin de su vida es ser
observado por la gente. El enojo del narrador ante semejante respuesta interpela: “Tengo
experiencia, y no hablo en broma cuando digo que se trata de un mareo en tierra firme.
Consiste en que habéis olvidado el verdadero nombre de las cosas y dejais caer ahora sobre
ellas, en medio del apuro nombres casuales.”*®

La conversacion con el que reza continta hasta que finalmente el narrador se ve
confortando, ahora por el que reza, invirtiéndose los papeles. EI hombre que reza le
pregunta al narrador que si sabe por qué quiere ser observado por la gente, Y la respuesta
que articula es que él mismo nunca se ha convencido de su propia vida. “Es decir, capto las
cosas que hay a mi alrededor con ideas tan caducas que siempre creo que las cosas han
vivido alguna vez; pero que ahora estin hundiéndose.”*® La conversacién termina tras
otras anécdotas. Al final, el hombre que reza elogia la corbata y buena vestimenta del
narrador diciendo que las confesiones mas claras son aquellas que se desmienten.

¢ Qué muestra esta escena? Uno de los posibles e inestables contextos de ese espacio
enigmatico de la diseminacién. Conversacion con el que reza, escrito alrededor de 1909,
muestra de otro modo la soberania solitaria en la que el lenguaje estaba ya abismado a
principios del siglo XX.*® La relacién sujeto-objeto habfa sido ya trastocada, y el cuento de
Kafka muestra literariamente como ésta se invierte: el sujeto que quiere interpelar, sélo se
encuentra con que él, ahora es interpelado por el sujeto a quien quiere dominar y sobre
quien se considera superior. Es evidente que lo que esta escena resalta es la pérdida de todo
referente. La ilusion de dominio sobre las cosas se ha perdido. El lenguaje resbala por la

superficie de las cosas; nombrar es solo el intento de que el mundo no se escape. Se

8 1pid., p. 29
84 1pid., p. 31.
185 Ipid., p. 5 (introduccién al libro).
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constata algo mas, que los limites de la representacion: lo que Kafka muestra, a mi juicio,
es lo que Derrida pondra mas como el fin de la representacion. Dicho de otra forma, con la
diseminacion hay un desplazamiento: de los limites de la representacion al fin de la misma.
Una crisis se hace patente hasta hoy: el impedimento de seguir concibiendo la unidad de lo
existente, sélo palabras solitarias, conceptos comunes que se emplean 'y se desintegran. ¢Se
podra hablar alguna vez una lengua del mundo de las cosas? ¢Rezar corresponde a lo que
ese hombre hace? La no correspondencia entre lenguaje y realidad constituye el espacio de
la diseminacion que efectla la deconstruccion. Un mareo en tierra firme, es el espacio de la

diseminacion.

La deconstruccion como espacio de la diseminacion: una epistemologia de la diferencia.

Abre, por el contrario, camino a “la” simiente que no (se) produce
pues, no se adelanta mas que en el plural. Singular plural que
ningdn origen singular habra precedido jamas. Germinacion,
diseminacion. No hay primera inseminacién. La simiente es
primero dispersada. La inseminacion “primera” es diseminacion.
Huella, injerto cuyo rastro se pierde. Se trate de lo que se
denomina “lenguaje” (discurso, texto, etc.) o de inseminacion
“real”, cada término es un germen, cada germen es un término.

-Jacques Derrida. La diseminacion.

En el capitulo anterior, con Michel Foucault, Michel de Certeau y Alfonso
Mendiola, se camind a través de un espacio en el que el lenguaje vaga en su dispersion
propia, en su soberania solitaria. La historia, al moverse en ese espacio quedd en una
situacion en la que su decir sobre el pasado es tan contingente como los modos de
comprenderse a si misma en su funcién social. Esto constituye, a su vez, el planteamiento

del problema para abordar la deconstruccion derridiana de otro modo: el limite de nuestro
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pensamiento que se da al ser interpelado por lo Otro sefiala una frontera con aquello que
mas se resiste a ser pensado. EI pensamiento aparece aqui como esa experiencia en la que el
lenguaje forja mundo y se hace mundo. Con Foucault se vio que el pensamiento se abisma
desde el momento en que el sujeto se desdobla en tanto sujeto que piensa y objeto pensado.
Michel de Certeau activa el pensamiento hacia una poética de lo imposible. Alfonso
Mendiola, con el giro historiografico, sefiala el modo en el que el pensamiento puede
observar lo Otro desde un modo de operar con las paradojas como observacion de segundo
orden. De esta manera, el pensamiento se sitia como condicion de posibilidad, que desde
un lenguaje que no le pertenece se encara hacia la posibilidad de pensar lo no pensado, esto
es, hacia la posibilidad de pensar historicamente. De ahi que el pensamiento constituya, por
tanto, una experiencia sobre el limite que sigue interrogandose por hasta donde es posible
pensar histéricamente, por tanto, por lo Otro y qué impide tal posibilidad.

En consecuencia, ¢cudl seria la respuesta al diagnostico de Foucault por parte de
Derrida, que marcaria una diferencia respecto al modo en que de Certeau y Mendiola lo
asumen, aceptando que la respuesta no viene dada de manera directa por parte de Derrida
hacia Foucault, sino que podria decirse que Derrida estuvo pensando problemas similares
en los que el trabajo de Foucault se encuentra de cierta manera también interrogado?*® Por
lo tanto, hay dos aspectos importantes de este apartado: 1) La posibilidad de encontrar algo

como una especie de epistemologia implicita en la deconstruccion; y 2) observar como esta

186 Me refiero a que Derrida no toma el diagnéstico de Las palabras y las cosas para enfrentarlo directamente
como hacen de Certeau y Mendiola. Sin embargo, Derrida elaboro interrogaciones especificas a Foucault,
desde el momento en que deconstruyé el que fue el primer libro de Michel Foucault, Historia de la locura en
la época clasica. (c. f. “Cogito ¢ historia de la locura” La escritura y la diferencia, pp. 47-89.) Interrogaciones
respecto al problema de la historicidad precisamente, respecto a la posibilidad de pensar histéricamente.
Derrida sefialara cémo Foucault en este intento por pensar histéricamente no es radical, pues aln su intento
por historizar la locura queda atrapado en una historia teleoldgica, fincada en un origen pleno (el momento
inaugural de la locura sera el momento cartesiano, y el mismo Foucault no se da cuenta), y contra el mismo
proyecto que rechaza: los origenes y la historia continua. Por su parte Foucault, afios después y a causa de un
enfado entre ambos le contestara en el anexo 1 de la segunda reedicién de la Historia de la locura.
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posible epistemologia permite otro modo de enfrentar la frontera y limite de la experiencia
del pensar, esto es, otro modo de enfrentar la historicidad y la otredad; con consecuencias
para la escritura e investigacion historica.

Derrida, con la deconstruccion, parte de la misma incertidumbre respecto al ser del
lenguaje, que desde Foucault y hasta buena parte de los postestructuralistas se percibe. Sin
embargo el tratamiento que le da a éste, no se reduce a un mero giro linguistico. Maurizio
Ferraris insiste en que Derrida, a diferencia de muchos de los filésofos de su época, al
privilegiar la escritura, considera que el lenguaje es ciertamente mediacion conceptual con
el mundo. Sin embargo, a partir de una escritura concebida como arqueoescritura

(archiescritura),*®’

estd situada en un estrato mas originario.

La idea basica es que antes de que se haya identificado un nivel
linguistico (aquello que Husserl habria considerado un estrato predicativo,
en el que se forman juicios), y antes de que se haya aislado un ambito de
la experiencia en el que encontremos signos, nuestra experiencia esta
determinada por contenidos no conceptuales que se ramificaran en signos,
codigos, lenguajes y conciencia.'®®

Se trata del signo que, en tanto huella caracterizada por una iterabilidad, aparece
como primera experiencia antes que linglistica y antes que comunicativa. La huella es

condicion de posibilidad del pensamiento y de toda experiencia.’®® La escritura como

187 |_a concepci6n de una escritura como archiescritura se vera mas adelante. Por lo pronto se puede anticipar
lo siguiente: la archiescritura es una escritura anterior a todo sistema de escritura y todo sistema de la voz, un
estrato originario, pero no como un origen pleno, primer principio u origen metafisico, sino como un origen
dislocado, diferido, un origen que a su vez, es hulla de otro origen, y éste de otro, y asi sucesivamente.

188 Maurizio Ferraris, Introduccién a Derrida, op.cit., p.78

189 José Bernal pastor afirma también este desplazamiento de Derrida respecto del giro lingiistico: “Todo
deviene ‘discurso’ o lenguaje [...], pero no porque todo queda atado precedentemente por la discursividad o la
linglisticidad, sino precisamente porque la condicion esencial del lenguaje o del discurso es la puesta en
diferencia del significado originario —asi pues, del significado originario del lenguaje o del discurso—, la
inclusion del mismo en el sistema de su diferimiento. Todo deviene lenguaje porque no hay significacién
originaria y totalizadora en general, y no la hay del lenguaje en particular; porque el lenguaje es el sistema de
las diferencias intralingliisticas —entre significados, entre significantes, entre unos y otros— y, al mismo
tiempo, la huella del sistema del diferimiento del sistema de las diferencias intralingtiisticas en general, la
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marca, como huella, viene a obturar los limites de la representacion que ha dejado Foucault,
lanzandola al abismo y a una ruina, a una quiebra irremediable. Es decir, la deconstruccion
viene a socavar estos limites para sefialar mas bien un fin de la representacion. Ademas,
viene a desmantelar la nocidn clasica de interpretacion: la nocion hermenéutica que se
sostiene en el poder de la presencia, esto es, en el poder de la voz. Las consecuencias para
la epistemologia se van a ver también desde esta posibilidad.

¢ Como pensar, desde Derrida, una epistemologia de la diferencia y la paradoja? A
través de un camino que opera a lo largo de una deconstruccion abierta, haciéndose en la
muerte en tanto historicidad, y con la muerte de Derrida, en tanto envio y transmision
recibida; una diseminacién que actta desde una historicidad declarada en la deconstruccion
misma. De qué camino se trata, es lo que Bernal Pastor comentara de una forma particular.
Derrida comprende su propio trabajo como un discurso que asume una problematica: la
incertidumbre del origen y de origen.'*® Se trata de una incertidumbre como acto primero
en el ejercicio de conocer y pensar, tanto como una incertidumbre por el origen, el lenguaje
y el fin del conocimiento. Esta incertidumbre por el conocimiento y el lenguaje esta,
ademas, ligada con la incertidumbre misma en cuanto a su resultado.

A continuacion se observara como Derrida lleva hasta el exceso esta actividad de la
incertidumbre, asumiendo los riesgos y declarando repetidamente la deriva que atraviesa
su discurso y pensamiento. También se verd como el pensamiento puede dar un paso a
partir de la incertidumbre indefinida.

José Bernal Pastor, dedica un capitulo a esclarecer la oscuridad que atraviesa el

pensamiento y escritura de Derrida. Explicita por queé los textos de Derrida tienen grados de

huella del sistema diferencial que excede y comprende al sistema de las diferencias como lenguaje.(Las
Ultimas cursivas son mias) (El desplazamiento de la filosofia de Jacques Derrida, op. cit., p. 45.)
190 H

Ibid., p. 88.
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ilegibilidad y legibilidad, en el sentido de un lenguaje que se sustrae a presencia plena y
aparece como oscuro sin estar plenamente ausente. Se trata de una paradoja en el
pensamiento y escritura derridiana. Si bien la intencion de Bernal Pastor es explicar esto
desde el analisis de un fragmento particular en el que Derrida toma un posicion, no por
primera vez, pero si con un cierto modo de declararla; para los propositos de este apartado
en mi propia investigacion, llevaré a cabo un desplazamiento: tomaré el mismo fragmento y
en parte la interpretacion misma de Bernal Pastor, para llevarla hacia la posibilidad de
encontrar ahi mismo la articulacion de un epistemologia de la diferencia, las
multiplicidades y la paradoja. Dicho en otras palabras, desde este pasaje observar qué
postura asume Derrida respecto a las posibilidades del conocimiento en general y del
pensamiento en lo particular.

En el texto El tiempo de una tesis,** Derrida cuenta como hacia el afio de 1957
registro un tema de investigacion, cuyo titulo fue La idealidad del objeto literario. Su
director Jean Hyppolite la recibié generosamente. Cuenta Derrida cémo, Hyppolite le
permitio trabajar con apertura y atencién aun sobre aguello que permanecia todavia
ininteligible. Lo dejaba ir a donde lo llevaran sus pasos. Posteriormente, Derrida cuenta lo
que ocurrid en un coloquio en 1966:

Tras algunas observaciones amistosas sobre la conferencia que yo
acababa de pronunciar, Jean Hyppolite afiadia: «Aparte eso,
verdaderamente no veo adonde va usted». Creo haberle contestado poco
mas 0 menos lo siguiente: «Si viese claramente, y por anticipado, adénde
voy, creo realmente que no daria un paso mas para llegar alli». Quizas
pensé entonces que saber adonde se va puede indudablemente ayudar a
orientarse en el pensamiento, pero no ha hecho jamés dar un paso, todo lo
contrario. ¢Para qué ir adonde se sabe que se va y adonde se sabe uno

destinado a llegar? Al recordar hoy esta respuesta, no estoy seguro de
comprenderla bien, pero seguramente no queria decir que nunca veo

B Jacques Derrida, “El tiempo de una tesis”, El tiempo de una tesis. Deconstruccion e implicaciones
conceptuales, pp. 11-22.
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adonde voy ni que no lo sé, y que, en consecuencia, en esa medida, en la
medida en que sé, no es seguro que haya dado jamés un paso, o, que haya
dicho algo. Eso quiere decir también, quizas, que de ese lugar adonde voy
sé lo bastante como para pensar, con un cierto terror, que alli las cosas no
marchan bien, y que, teniéndolo en cuenta todo, mejor valdria no dirigirse
alli. Pero hay Necesidad, una figura que he querido llamar recientemente
Necesidad, con la mayuscula de un nombre propio y Necesidad dice que
siempre hay que rendirse. Con riesgo de no llegar. Con riesgo, dice, de no
llegar. Liberado con que no llegues. (Quitte & ne pas arriver. Quitte, dit-
elle, & ne pas arriver. Quitte pour ce que tu n’arrives pas.)'*

Bernal Pastor muestra este fragmento para expresar como Derrida recurre a las
palabras de Hyppolite para indicar el riesgo que corren sus propios textos en el momento en
que se reconocen oscuros. Esto es, como la obra de Derrida corre el riesgo de ser
ininteligible. El argumento: la conciencia que Derrida tenia respecto a que Jean Hyppolite
no era cualquier lector. “Derrida da a entender que lo que dice Hyppolite respecto a la
conferencia que motiva su observacion, es de algin modo, el paradigma de lo que habria
de decir todo lector cuidadoso respecto al conjunto de su obra.” 193

El desplazamiento de la interpretacién de Bernal sobre este pasaje citado, parte de
las siguientes preguntas: ¢hasta donde es posible encontrar implicada en la deconstruccion,
en el afuera o en el adentro, en los bordes o por dénde, una epistemologia mas 0 menos
planteada, o al menos una postura respecto a como Derrida observa el conocimiento, sus
procesos, sus dificultades? En otras palabras, ¢hay una teoria del conocimiento o al menos
una opinién funcionando como operacion en la deconstruccion?

Siguiendo y desplazando la interpretacion propuesta, habra que poner atencion a

algunos aspectos del pasaje. Bernal Pastor muestra como se esta ante un Derrida

desdoblado en dos personajes: el objeto de memoria y el que hace memoria. Hay una

92 1pid., p. 12.
193 José Bernal Pastor, El desplazamiento de la filosofia... op. cit., p. 90.
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distancia histdrica en el acto de su memoria: el 2 de junio de 1980, momento en que
Derrida recuerda el intercambio que sostuvo con Hyppolite en 1966. Frases como “quizas
haya pensado entonces”, “Al recordar hoy esta respuesta no estoy seguro de comprenderla
bien”, “Seguramente no queria decir” y “quiere decir...quizas”, muestran como Derrida
hace de su incertidumbre un objeto de reflexion. Bernal Pastor sugiere que ahi se lleva al
acto una transmision: “Todo tiende a indicar, pues, que la verdadera protagonista de esta
escena es la incertidumbre que se traslada de Hyppolite a Derrida. Ella los emparenta:
ambos resultan ser lectores perplejos de unas palabras que se les escapan.”194 Asi, Derrida
aparece como un continuador de la pregunta que le transmite Jean Hyppolite, en
consecuencia, de la incertidumbre, de una incertidumbre como condicién de posibilidad del
pensamiento.

El papel que juega aqui la incertidumbre puede indicar el rasgo fundamental de una
epistemologia implicita en la diseminacion derridiana. Como se vera, la deconstruccion
opera desde ciertas tacticas, las cuales no se repiten como si fuesen un método que aplicar a
los textos. Lo que si, es que algunas tacticas son reconocibles en muchos pliegues textuales
de Derrida. De esta manera, una de ellas es la que toma a los textos, a sus autores y lleva
los conceptos hasta el exceso, hasta sus limites y hasta donde ellos no fueron capaces de
llegar, ya sea porque no lo vieron, porque dieron vuelta atrds en el camino, o simplemente
porgue no arriesgaron la palabra y el pensamiento. Uno de estos pensadores con los cuales
Derrida dialoga es Descartes. Este filosofo del siglo XV1I, es considerado como el fundador
de la epistemologia moderna, la filosofia de la conciencia y el método cientifico.

Puede decirse, sin lugar a dudas, que Derrida sigue a Descartes de una manera fiel,

pero con esa fidelidad que implica una cierta infidelidad, como le sefialard Roudinesco a

94 1bid., p.91.
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Derrida mismo.'*® Es decir, puede suponerse que Derrida sigue a Descartes en el principio
mismo del conocimiento: la incertidumbre, o mas bien, lo que Descartes llama duda
metodica. EI problema es que Descartes va muy bien cuando asume la duda como primer
principio del conocimiento, pero se regresa a aquello que pone en duda, en el momento
mismo en que idea un método para asegurarse el conocimiento. La incertidumbre es el
motor que permite el conocimiento, pero sélo como principio y medio para asegurarselo,
llegando de este modo a la verdad. Ahi ocurre verdaderamente la quiebra y el fin del
conocimiento. Lo que Derrida podria sefialar en Descartes es precisamente que piensa la
incertidumbre como condicion de posibilidad del conocimiento y en lugar de mantenerla
como incertidumbre indefinida, la sustrae a esa dimensién y la anula al reducirla para
asegurarse la verdad. En una palabra, la anticipa.

Por lo tanto, ser fiel a la herencia cartesiana es habitar la incertidumbre y no dar
vuelta atras como el mismo Descartes. Habitar la incertidumbre como incertidumbre
indefinida. ¢Cual seria el camino de esta incertidumbre? Aquel que se puede enunciar con
una palabra que el mismo Derrida construye para significar maultiples cosas:
destinerrancia.'®® El principio de una incertidumbre indefinida es pues, una destinerrancia.

Destinerrancia. Esa posibilidad que Derrida anuncia afirmando que un gesto puede
no siempre llegar a su destino, puede atribuirsele otros niveles semanticos. En castellano,

destinerrancia es un neologismo que expresa un oximoron. Ahi se anudan dos terminos

195 «y pensé que habia tenido razén de hacer hablar las obras en el interior de si mismas, a través de sus

fisuras, sus blancos, sus margenes, sus contradicciones, sin tratar de aniquilarlas. De aqui proviene la idea de
que la mejor manera de ser fiel a una herencia es serle infiel, es decir no recibirla literalmente, como una
totalidad, sino mas bien pescarla en falta, captar su ‘momento dogmatico’” Jacques Derrida y Elisabeth
Roudinesco, “Escoger su herencia” Y mafiana que... op cit., p. 10.

19 para Derrida la nocién de destinerrancia es otro modo de decir indecidibilidad: “Por consiguiente, creo
que, lo mismo que la muerte, la indecidibilidad, lo que denomino también la “destinerrancia”, la posibilidad
gue tiene un gesto de no llegar nunca a su destino, es la condicién del movimiento del deseo que, de otro
modo, moriria de antemano” (Jacques Derrida, jPalabra! Instantaneas filosdficas, p. 42.).
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antindbmicos, dos conceptos opuestos que vienen a indicar varias cosas: destino y errancia.
¢Se puede ser errante cuando ya hay un destino como punto de llegada, como meta?
Normalmente, si hay destino, hay calculo y programa; meta hacia la cual transitar con pasos
seguros. Incluso, desde un punto de vista metafisico o teoldgico, destino alude también a
algo de lo que no se puede escapar, que estd ya marcado y trazado de antemano, esto es,
anticipado. Por su parte, errancia indica dos posibles sentidos, el primero es el de errar
como vagar sin rumbo, sin meta, sin patria, sin destino; como se dice a propoésito de un
judio errante. El segundo sentido es el de errancia como el de errar de equivocarse, de
cometer un error; como se dice a propésito de haber errado el camino. Y aln se podria
incluir otra semantica més si a errancia se le agrega una “h”: herrar (h)errancia.'®’ De esta
manera herrar vendria a afiadir la posibilidad de forjar con hierro, construir. Destinerrancia
remite, por lo tanto, a ir sin destino, ir a la deriva, sin rumbo y sin punto de llegada, sin
patria. Pero también quiere decir ir hacia un fin, hacia un trazo, hacia un punto de llegada.
Sin embargo, en ese caminar, en ese ir a la deriva, el viajero puede errar, equivocarse, no
una sino muchas veces. Al equivocarse, sin embargo, no todo esta perdido, el equivoco, el
sin destino con destino forja, construye nuevas posibilidades al abrir lo imprevisible.
Destinerrancia como deconstruccidn y construccion.

Destinerrancia como nombre propio de un sitio que se sabe de antemano destinado a
no llegar. Que hace camino errante abandonado a no llegar, como riesgo de toda
transmision. De lo que se trata entonces es de una escritura y un cierto modo de leer, que
comienza, también en esta investigacion, escribiéndose a partir de la destinacion, del

destino, del envio y de la muerte. En EI tiempo de una tesis, como se vera mas abajo,

Y97 El uso de errar con la h antepuesta entre paréntesis va precisamente en el titulo de uno de los libros ya
citados sobre Derrida: Roberto Ferro, Escritura y deconstruccion. Lectura (h)errada con Jacques Derrida.
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Derrida se preguntaba ¢Para qué ir a donde se sabe uno de antemano destinado a llegar? La
deriva que introduce la pregunta puede contravenir el sentido comun, sin embargo, esta
deriva abre la posibilidad de dejar venir la singularidad como aquello imprevisible y
espectral, permite los retornos, las idas y las vueltas, la apertura en el pensamiento de
aquello que no ha podido pensarse.

Porque para Derrida, pensar sabiendo por anticipado el fin del pensamiento no ha
hecho dar un paso al pensamiento. Me parecer que aqui, la critica que establece Derrida se
dirige hacia la ciencia mas clasica: aquella que enuncia la verdad a partir del
establecimiento de hipdtesis que, al demostrarse, sitan aquello que sera verdad. Para este
filésofo, esto no ha sido otra cosa mas que una reduccion tautolégica.*® Esto significa que
el pensar ha seguido una trayectoria circular cuando se encamina hacia el fin que tiene
prefigurado desde el principio. “Derrida no hace depender la posibilidad de movimiento
del pensamiento del cual sea el fin que se persiga, sino del acto mismo de pensar
persiguiendo un fin™'* Bernal Pastor sefiala como Derrida indica que este trayecto ha
tenido diferentes pasos, como la dialéctica y la hermenéutica. El pensamiento da
progresivamente una vuelta entre los distintos puntos de la circunferencia. La negacion de
Derrida consiste aqui en mostrar que el pensamiento se reduce a esta trayectoria circular
hacia un solo punto: “aquel en el que la prefiguracion del fin, origen del movimiento de ese
pensamiento, coincidiera exactamente con el fin mismo, ya que este seria el Unico caso

donde, en efecto, ocurriria que pensar conforme a un fin, nunca habria hecho dar un

198 Bernal pastor es el que hace notar cémo en este fragmento, Derrida esta diciendo, de algin modo, que el
saber recorre un circulo tautoldgico. Recupero esta interpretacién no sélo en el sentido de Bernal, quien lee
esto para mostrar por qué la escritura de Derrida es oscura. (El desplazamiento... op.cit., p. 92.).
199 H

Loc. Cit.
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paso.”?® Derrida propone seguir el camino de la incertidumbre en lugar de la certeza en la
que el pensamiento se dirige al fin prefigurado. Esta certeza sélo ha sido una reiteracion
tautologica de lo mismo, por tanto, cuando Derrida niega el hecho de que pensar sabiendo
claramente a donde se va, la logica interna de esto significa que no tenga otro resultado que
pensar lo que en cierto modo ya se sabe. Es decir, que en la ciencia, en el pensamiento, la
hipétesis funciona como un saber ya sabido, y la demostracion de ésta es solamente para
terminar sabiendo lo que ya se sabe. Y no es que Derrida niegue que la ciencia ha
producido saber y técnica. Me parece que la ciencia produce basicamente desde esta
reduccidn tautoldgica. Si bien esto no es general para toda la ciencia, se puede pensar que
mucho del conocimiento ha sido dispuesto de esta manera.

Tampoco significa que Derrida desprecie el trabajo académico de la ciencia, o que
nunca haya dado un paso o dicho que nunca vea a donde va, o bien, que no lo sepa; o que
nunca es seguro que haya dado un paso. Me parece que la invitacion de Derrida es a que el
conocimiento nunca se establezca acomodado hacia el fin, que no haga de sus hipdtesis el
fin en si mismo, sino que aprenda a desplazarlas, a no depender de ellas, a estar abiertos a
lo imprevisible.

En consecuencia, Bernal sefiala que para gue el pensamiento de un paso, para poder
pensar lo no sabido, lo que no se ha podido pensar, aquello que queda pensado para toda la
historia del pensamiento,?®* debe afrontarse como experiencia del pensar lo que le impide
constituirse a éste como tal: sin no-saber no hay saber. El pensamiento que ya no se

encamina hacia el fin prefigurado sélo llega como pensamiento, solo adviene como

20 gc. Cit.

201 pero, ces posible pensar lo que no ha sido pensado? Esta afirmacién atenta contra toda l6gica del
conocimiento, pues pareciera que es una falacia: no es posible pensar lo que no ha sido pensado, pues s6lo se
puede pensar aquello que no es pensable. Aqui es donde Derrida sitla precisamente el punto: dar un paso en
el pensamiento seria pensar aquello que no ha sido pensado.
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pensamiento en tanto que queda originariamente puesto a la deriva como pensamiento, esto
es, perdido respecto a si.’®* Lo que significa que la incertidumbre como principio del
conocimiento es poner a éste mismo, desde el principio, abandonado a la deriva, a la
destinerrancia, de no saber por anticipado a donde va a llegar, de no saber cuél es el fin, su
fin; de renunciar a encontrar la certeza y s6lo aprehender lo indecidible, la paradoja.

Esto permite pensar que, para Derrida, el pensamiento s6lo puede acontecer como
no-pensar. Porque pensar sabiendo hacia donde apunta el pensamiento, dice Bernal Pastor,
tiene como consecuencia enclaustrar el pensamiento, esto es, hacer de su movimiento un
permanente retorno a lo mismo. En otras palabras, demostrar una hipétesis no hace otra
cosa mas que terminar sabiendo lo que ya se sabe; y esto es cerrar el pensamiento,
paralizarlo, porque no puede advenir lo no pensado. Es como decir que una vez hallada la
verdad, si acaso esto fuera posible, no tendria caso recorrer el camino del saber, pues el
pensamiento se agotaria, llegaria a su fin. Contrario pues a lo que podria pensarse, lo que
Derrida afirma no es paralisis del pensamiento sino que hace que el pensamiento, y por
tanto el conocimiento sea mas fértil, mas productivo, pues nunca llegaria al fin. Es por esto
que la incertidumbre, como experiencia primera del pensar, puede llegar a anunciarse,
afirma Bernal Pastor, como el signo de la exploracion de lo no pensado. Correr el riesgo de
lo incierto, en lugar de establecerse sélidamente en la seguridad que produce la mismisidad,
permite salir al encuentro de lo imprevisible, esto es, de lo que mas tarde Derrida llamara,
lo Otro. Como se vera, este signo de exploracion de lo no pensado abre posibilidades para
pensar lo otro, que permitiran explorar los mismos problemas de la teoria de la historia de

otro modo.

292 |pid., p. 93.
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Bernal Pastor, advierte en esta lectura de El tiempo de una tesis, respecto a que esto
no debe entenderse, en Derrida, como una soberbia del pensamiento. EI compromiso de
Derrida esta en no reducir lo no pensado, a lo pensado, y es éste rechazo lo que provoca su
movimiento. La exploracion de lo no pensado exige que Derrida tenga una disposicion a no

203 \/olver el pensamiento pensable significa la persistencia en algo que

volverlo pensable.
Derrida interroga desde la deconstruccion: la presencia y la mismisidad. Esto ubica a
Derrida en la misma discusion tedrica de la historia que se ha visto atrds: pensar
histéricamente, pensar lo Otro, particularmente el pasado como otredad que funda.

Bernal Pastor sefiala como la persistencia de Derrida se encamina a cuestionar la
mismisidad como mismisidad de lo pensado. Por tanto, se trata de pensar de otro modo
como posibilidad de pensar lo Otro: esto acontece como no pensar, como lo que no tiene
lugar constituido.

Si como Derrida quiere, lo que ha asegurado la mismisidad del saber a lo
largo de toda la historia de occidente, si lo que delimita en esencia a la
filosofia, el (no) pensamiento de la im-presenica corre el riesgo de no ser
sino un pensamiento que ni siquiera tiene presencia, cComo un
pensamiento que no llega a hacerse presente; en consecuencia, no como el
que da un paso mas alla de la filosofia y sale de ella, sino el que no
consigue en modo alguno llegar a dar el que da ésta.?**

Por otra parte, en el fragmento que se va leyendo de la mano de Bernal Pastor, hay
otros puntos que comentar. Derrida habla de que en el fin las cosas no van bien. ;Qué
significa saber que las cosas van bien en el fin? Para Derrida podria significar que sabe que
en el fin, y en tanto que tal, algo no esta en buen estado, que de algiin modo hay algo en él

que a €l le produce cierta quiebra, cierto pesar. Parece que Derrida so6lo tiene una intuicion,

afirma Bernal Pastor, pues, (como podria Derrida estar seguro de saber esto, de saber que

23 |hid., p. 93,4.
204 | oc. Cit.
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las cosas no van bien en el fin? Tampoco lo sabe, porque suponer el fin consiste en suponer
que hay tal quiebra. Se trata también, en Derrida, de un no-saber, cierto no-saber que
solamente tiene ante si la quiebra del fin, esto significa, por tanto, no tener a éste adelante
y, en el extremo, estar impedido para traerlo a presencia, para reconocerlo en su estado
pleno. Implica que “saber de la quiebra del fin es hallarse en una situacion en la cual ya no
sedan las condiciones para saber del fin que se ha quebrado” 2* Este lugar, 0 mas bien, este
no-lugar, es el de Derrida. Por lo mismo, se puede comprender mas, por qué Derrida
respondio a Hyppolite diciéndole no saber a donde iba.

¢ Qué se puede ir desprendiendo de esto para comprender el pensamiento de Derrida
como una epistemologia de la diferencia y como ésta estd ligada al diagnostico de los
limites de la representacion y a la necesidad de pensar historicamente? ¢No produce, como
dice Derrida, un cierto terror saber por anticipado a dénde se va? Bernal Pastor, confirma
que, efectivamente, Derrida asume que no saber del fin puede tener consecuencias dafiinas
para el pensamiento, y para quien piensa de este modo. Entonces, ¢por qué Derrida, y el
pensamiento no podria dirigirse a otro lugar que no represente amenaza? ¢ Cual podria ser la
respuesta de Derrida??®® El enigma que transmite es este: “Hay Necesidad [...] y Necesidad
dice que hay que ir” Bernal Pastor se interroga, ;Cémo comprender esta Necesidad? Que
contradiccion: primero, Derrida afirma que para qué ir a donde se sabe, y luego dice que
hay necesidad de ir alli donde hay quiebra del fin. Lo que aparece es una diferencia: aquella
que introduce una extrafa aparicion de la incertidumbre en el mismo seno de lo necesario,

que lo necesario en tanto que tal lo sea: “De no poder definir nunca la unidad de un

2% |hid., p. 95.
206 | oc. Cit.
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proyecto y de su objeto. De no poder escribir el discurso de su método ni describir los
limites de su campo”207

Bernal Pastor afirma que, al tratar de la necesidad, Derrida la expresa en términos de
no-saber del fin. Esta Necesidad, diferencia, singularidad, mencionada con la mayuscula de
un nombre propio, suscribe el quebranto del fin, la incertidumbre respecto al fin. Esto es,
que hay necesidad de ir, de conocer, aunque el fin esté quebrantado. ¢No es esta
incertidumbre la que abisma a cualquier destino, como el que convoca aqui respecto al
lenguaje, las posibilidades del conocimiento y el intento por pensar histéricamente?

Bernal Pastor aclara que, sin embargo, para Derrida tener que ir necesariamente a
donde hay quiebra del fin, no implica ser arrastrado fatalmente hacia un lugar, sino quedar
expuesto al riesgo de no llegar. Para Derrida no se trata de un destino fatal sino de un
abandono de y ante la certidumbre de lo ineludible, 0 mas bien, de lo necesario. Hacer
camino, destinerrar con el riesgo de no llegar.

Una epistemologia de la diferencia comienza aqui a verter sus consecuencias. La
Necesidad que motiva a Derrida tiene un efecto: ganancia en medio de la pérdida. En este
abandono, en esta destinerrancia, hay algo que se gana. Bernal Pastor advierte que no se
trata de la entrega a una Necesidad donde perderse, pues se gana algo dentro de la pérdida:
la posibilidad de tratar de dar un paso en el pensamiento. Un paso, y no el paso. Asi, es
necesario llegar donde se pierde la seguridad en la simplicidad de las cosas; es preciso ir

alli donde el pensamiento se agota, porque en ese lugar es donde el pensamiento se pone en

jaque.?%®

97 Jacques Derrida, De la grammatologie, p. 14, citado por José Bernal Pastor, El desplazamiento... op. cit.,
p. 96.
2% | oc. Cit.
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Ganancia en medio de la pérdida. La amenaza del sinsentido asoma por la ventana
de las conciencias mas puras del pensamiento, que hurgan entre los escombros
desesperadas por el encuentro de la estabilidad y la verdad de las cosas. Me parece que este
abandono, este ir con el riesgo de no llegar, bien puede anunciarse como un sinsentido ante
la vida y el conocimiento, pues ciertamente se trata de una deriva. No hay mas que lenguaje
en su soberania solitaria, observacion de observaciones, poesia de lo Otro. Al llegar a este
punto el sinsentido parece el temor que hay que conjurar en los &mbitos del conocimiento.
Una desolacion, jQuiza! Pero una desolacion dulce.?®

Nietzsche cuenta una historia en Asi hablé Zaratustra.*° Cuando Zaratustra llega a
la primera ciudad, encuentra a una multitud reunida en el mercado, a causa de la exhibicion
de un volatinero. Predicaba sobre el superhombre como superacién del hombre. Les
advertia sobre ese algo que los hombres habian creado por encima de si mismos,
retrocediendo a lo animal mas que superar al hombre. Mientras llamaba a ser fieles a la
tierra, esto es, a afirmar la vida en el aqui y ahora, dejando fuera ideas sobreterrenales, el
pueblo reunido comenzé llamar al volatinero, quien hizo su aparicion en ese momento.
Todo el pueblo, narra Nietzsche, comenzo a reirse de Zaratustra y el volatinero crey6 que lo
hacian de él, asi que en ese momento se puso a trabajar.

Y es precisamente, mientras eso ocurria que Zaratustra reflexionaba lo siguiente:
“La grandeza del hombre esta en ser un puente y no una meta: lo que en el hombre se puede

amar es que es un transito y un ocaso”?'! Una vez més, aqui se ve el sentido en que Derrida

29 Fye al estar exponiendo esto en un curso sobre hermenéutica, en la Universidad del Claustro de Sor Juana,
que una alumna, Jackie Filoteo, expreso esta frase: “todo esto es como una desolacién, pero una desolacién
dulce”.

219 Friedrich W. Nietzsche, Asi hablé Zaratustra,
http://www.google.com.mx/search?hl=es&source=hp&qg=nietzsche&meta=&aq=0&aqi=g10&aql=&0qg=Nie
&Qgs_rfai= (11 de abril de 2010).

M bid.
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asume esta destinerrancia, este no anticiparse el fin, esta deriva, tanto de su pensamiento
como del que nos invita a realizar. Hay necesidad de ir, abandonados a no llegar.

Zaratustra continu6é hablando, dando un discurso que no era comprendido por el
resto, lo cual lamentaba demasiado. Hasta que la gente dijo que se volteara hacia arriba. Y
alli estaba, el volatinero saliendo de una pequefia puerta y caminando sobre la cuerda. Pero
cuando el volatinero se encontraba a la mitad de su camino, la puerta volvio a abrirse y otro
volatinero vestido de muchos colores, como un bufén comenzé a caminar por la cuerda
también, burlandose y afirmando que él era mejor. Y acercandose mas y mas, ocurrio algo
inesperado, que cuenta Nietzsche, hizo callar a todos. El segundo volatinero salto por
encima del primero. El segundo volatinero, al ver que era vencido, se precipito al vacio. El
pueblo se hizo a un lado, menos Zaratustra dejando que el cuerpo maltrecho cayera a su
lado. El volatinero, cobrando algo de conciencia pudo observar como Zaratustra se
arrodillaba ante él. El volatinero hablo a Zaratustra: “;Qué haces aqui?, dijo por fin, desde
hace mucho sabia yo que el diablo me echaria la zancadilla. Ahora me arrastra al infierno:
(quieres tu impedirselo?” Zaratustra en ese momento le respondié que eso no existe y que
su alma estaria mas pronto muerta que su cuerpo. Con lo que el volatinero respondio
diciéndole a Zaratustra que si lo que éste decia era cierto, entonces nada perdia con morir
pues no era mas que un animal a quien se le ha ensefiado a bailar. “No hables asi, dijo
Zaratustra, tu has hecho del peligro tu profesion, en ello no hay nada despreciable. Ahora
pereces a causa de tu profesion: por ello voy a enterrarte con mis propias manos.”

Esta escena muestra, no solo las etapas del nihilismo (resentimiento, mala
conciencia, ideal ascético, muerte de Dios, el ultimo hombre y el hombre que quiere
perecer), también expone lo humano demasiado humano del hombre, y ahi en ese ser

humano demasiado humano, Nietzsche afirma la vida, ain en medio del sinsentido, de la
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desolacién y del desencanto. Si la verdad ya no es el lugar de destino en el cual reposar
tranquilamente, es porque no hay destino que pueda ser anticipado. Se afirma la vida como
se afirma la necesidad de hacer del deseo camino y no fin satisfactorio. Nuevamente el
duelo imposible y anticipado aparece aqui como la destinerrancia.

Por eso, la actitud de Derrida ante la Necesidad que se suscribe en la incertidumbre,
afirma Bernal Pastor, no es la paralisis ni la derrota del pensamiento, sino mas bien la
exploracion arriesgada que adopta la Necesidad como programa. “Querriamos [...]
anunciar los limites y los presupuestos de lo que parece obvio y conserva para nosotros los
caracteres y la validez de la evidencia.”**?

Las consecuencias de esta ganancia en medio de la pérdida muestran que el
pensamiento tiene limites en cuanto a aquello que intenta pensar y sélo puede arriesgarse a
ir, abandonado a no llegar. Asumir el riesgo a no llegar es atender a esta Necesidad de la
qgue habla Derrida. De esta manera, la diseminacion se anuncia como el signo de esta
posibilidad, de esta destinerrancia. Intenta mostrar que aquello que se tiene como verdad,
como certeza, como incuestionable sélo es el resultado de un conjunto de operaciones que
lleva a cabo el sujeto en tanto observador. Dicho de otra forma, lo evidente es un efecto
derivado de un conjunto de presupuestos y operaciones de sistemas de pensamiento
especificos.

En este sentido, y de manera particular, la escritura de la historia en tanto operacion
historiografica, puede pensarse desde esta posicion epistemoldgica que aparece en Derrida,
pues abre un nuevo espacio para dar cara a eso que se sigue llamando insistentemente

“realidad del pasado historico”: del estudio de las practicas y los discursos transidos de

212 Jacques Derrida, De la grammatologie, traducido y citado por Bernal Pastor, El desplazamiento de la
filosofia... op. cit., p. 97.
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poder a una poética de lo imposible; de ésta al analisis de las operaciones que realiza un
observador para ver por qué observa de esa manera y no de otra, y desde aqui a lo que me
parece importante en esta forma de pensar las posibilidades del conocimiento en Derrida:
abrirse al riesgo de dejar venir lo Otro en tanto Otro, renunciando a calcularlo, programarlo
y anticiparlo.

Lo que la deconstruccion viene a abrir como posibilidad es una forma distinta a las
expuestas en el capitulo anterior respecto a como pensar histéricamente, como pensar desde
la diferencia, lo maltiple y lo heterogéneo; viene a abrir un espacio de comprension de
como la deconstruccion se aplica al concepto de archivo. Si hasta ahora, la condicion de
posibilidad del pensamiento esta en la muerte, esto es en la finitud, y esto paradojicamente
no es pensable; si el objeto de la historia esta en aquello que mas se resiste a ser pensado; si
lo que permite que haya empiricidad, positividades y lenguajes es una regién no dominable,
un especio de inconsciente; en suma, si de lo que se trata es sobre cdmo poder pensar lo
Otro, la deconstruccion permite una posibilidad mas.

Michel Foucault, al diagnosticar este estado de la ciencias humanas, en donde el
lenguaje vaga en su soberania solitaria, en donde la representacion llega a su limite por la
conciencia historica y la pregunta por la funcion, en donde el hombre no es mas que una
invencion reciente, entonces abre caminos posibles para dar con una conciencia historica
mas radical, esto es, para poder pensar historicamente. De esta manera, trata de dar con
aquello no visible a partir del estudio de las practicas y los discursos, preguntandose por
aquello que las encadena silenciosamente, por aquello que se teje en forma de poder y hace
del sujeto un ser disciplinado, objeto y producto de discurso, determinado y que solo resiste
a partir de inventarse y ejercer la critica. Foucault, en resumen, trata de desenmascarar

aquello que hace del hombre, un sujeto sumiso. Foucault, intentando pensar historicamente,
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de una manera brillante y enigmatica, arroja al pensamiento a una posibilidad de poder
decir/conocer lo Otro.

Michel de Certeau, por su parte, presenta al discurso histérico como aquello que
trata de lo ausente. Hacer historia constituye un acto de duelo, o0 mas bien un duelo
imposible, anticipado. Un trabajo que a cada paso, a cada libro de historia producido, se
muestra lo que se oculta: un tiempo de ausencias. De esta manera, para poder pensar el
pasado, en tanto lo otro ausente, de Certeau muestra lo que fabrica el historiador cuando
hace historia desde la explicacién de lo que constituye la operacion historiografica. Y aqui,
en el inter de esta ontologia y epistemologia de la historia, el acto de duelo imposible teje
su propuesta para poder pensar lo otro: una poética de lo imposible. Frente a aquello que no
es posible pensar, ni decir, pues el riesgo de colonizarlo y conquistarlo esta
permanentemente presente; poetizar al otro significa asumir que los saberes tienen un
limite. Este viene dado por aquello que es imposible pensar: lo Otro. Lo Otro sefiala el
limite y la necesidad de una poética de lo imposible, en el momento en que al resistir ser
pensado él dice al saber que no es lo que supone o describe. Es decir, la posesa no es una
histérica, salvo para la historia y el psicoanalisis, pero estos saberes, al no poder decirla, al
no poder alcanzar de ningun modo su alteridad, quedan como saberes cuestionados,
interrogados y limitados, ahi en su mismisidad. Una poética de lo imposible abre una
posibilidad de pensar aquello que maés se resiste a ser pensado: el pasado.

En la propuesta de Alfonso Mendiola, el giro historiografico constituye una
posibilidad méas para poder observar no el pasado, su alteridad, su resistencia, sino para
poder observar el conjunto de operaciones que despliega la ciencia de la historia para poder
decir algo del pasado y no otra cosa. Lo que el giro historiografico interroga no es al otro en

cuanto Otro, éste es inaccesible. La pregunta se articula de otro modo: para quién lo Otro es
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asi. De esta manera, aquello que es posible pensar es el discurso, teoria o lenguaje, en suma
comunicacion, respecto a lo otro. Esto Otro, por tanto, interroga las certezas del saber
historico, en tanto ausente y siempre dicho por un discurso que lo inventa. A partir de la
teoria de los sistemas sociales de Luhmann, Mendiola vuelve consciente a la historia de sus
propios procedimientos desde la posibilidad de observar y construir una epistemologia de
la diferencia y la paradoja.

Entre estos tres caminos transitados y por transitar, me parece que el de la
diseminacion de Derrida viene a abrir un modo distinto respecto al problema de lo Otro, y
en particular el pasado. Para que el pensamiento de un paso es necesario habitar la paradoja
de la destinerrancia: para que ir a donde se sabe uno destinado a llegar y, sin embargo, hay
necesidad de ir abandonado al riesgo de no llegar. La incertidumbre indefinida respecto al
conocimiento es la renuncia expresa a querer anticiparse el fin, de querer calcular,
programar, determinar de manera absoluta aquello que se espera conocer. Esta renuncia
intenta salir del circulo tautologico de la ciencia que, como se vio, termina sabiendo lo ya
sabido. De tal manera que si lo Otro no puede ser calculado, determinado anticipadamente
y de manera absoluta, entonces esto Otro se escapa a los marcos que el pensamiento ha
establecido para asegurarselo como conocimiento. Lo otro aparece como lo radicalmente
otro en la medida en que es imprevisible, en la medida en que aparece de manera
sorpresiva, no anticipada ni calculada, no programada. Lo otro como lo imprevisible por-
venir.

Una deconstruccion esta activa y reiniciandose constantemente. Desde ésta
deconstruccion activa, puedo ofrecer un ejemplo de como viene lo otro en tanto
imprevisible. Pensar la democracia, como Derrida afirmo en varios trabajos, es pensarla

siempre como una democracia por-venir y no como una democracia Porvenir. La diferencia
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es sustancial, si es Porvenir, ésta estd claramente anticipada, definida por un discurso
canonico filosofico, programada en tanto proyecto politico, en un palabra, la democracia
estd estabilizada. De tal manera que excluye cualquier otra posibilidad de democracia
imprevisible, obvio porque no ha sido pensada, definida, ni anticipada. ¢Qué se desprende
de esto? Que la democracia es lo imposible, en tanto siempre esta por-venir. Lejos de
paralizar la praxis politica, esta idea que se puede tejer desde la deconstruccion, permite lo
contrario, la necesidad y urgencia de compromisos democraticos. La diferencia esta en que
en la medida en que se deje de sujetarse al concepto clasico y estable de la palabra
democracia y su proyecto, se estara en posibilidad de dejar venir lo que podria ser lo
auténticamente democratico: la democracia imprevisible, Otra, no anticipada, no
programada, no calculada, esa que llega sorpresivamente. De tal manera que si un dia abro
el periodico y leo un acontecimiento en el cual yo pueda decir, “bien, por fin algo
auténticamente democratico que nadie esperaba como tal”, pues sale de los marcos estables
que la anticiparon, y me la creo, es decir, me creo que eso es democracia terminaria
estabilizandola de nuevo, entonces la democracia se cancelaria. Lo que el saber que
anticipa y define los conceptos estabilizandolos ha hecho no es otra cosa que anularlos
desde el momento en que estan calculados y programados. La destinerrancia abre, por
tanto, un espacio para poder dar la cara a lo Otro: en tanto eso Otro es siempre imprevisible
no calculado ni programado. Lo otro viene como lo radicalmente otro en la medida en que
se le deja venir totalmente otro sin anticiparlo y apareciendo como lo sorpresivo.

¢ Qué se obtiene por tanto como alteridad? ¢ Lo otro en su consistencia? No, lo Otro
es lo ausente, como concuerdan las tres propuestas anteriores. Lo que se obtiene es como el
otro viene a romper nuestras mas intimas certezas, como nos abisma en un incertidumbre

radical, cbmo viene a decir a cada momento que él no es eso, pero a diferencia de como lo
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veia de Certeau, a esta frase se suma que €l no es eso sino algo que no se esperaba que
fuera, y quiza donde tampoco se sepa que podria ser.
La destinerrancia en tanto incertidumbre indefinida esta abierta a lo imprevisible del

Otro. Apertura que se despliega en actitud abandonada al resigo de no llegar, afirmando la
venida del Otro en una hospitalidad que nos interroga. Como afirma Anne Dufourmantelle
en La Hospitalidad, con la descripcion de un doble movimiento que atraviesa la
incertidumbre (y que sito aqui, a propdésito de lo que se puede obtener en esta forma de
intentar pensar lo Otro, su alteridad si imprevisibilidad: no es que se aparezca como lo que
es, sino mas bien cdmo viene a interrogar nuestra mismisidad): apertura que se ofrece como
don y abandono a ser interrogado por lo Otro.

La hospitalidad se ofrece, o no se ofrece, al extranjero, a lo extranjero, a

lo ajeno, a lo otro. Y lo otro, en la medida misma en que es lo otro, nos

cuestiona, nos pregunta. Nos cuestiona en nuestros supuestos saberes, en

nuestras certezas, en nuestras legalidades, nos pregunta por ellas y asi

introduce la posibilidad de cierta separacion dentro de nosotros mismos,

de nosotros para con nosotros. Introduce cierta cantidad de muerte, de

ausencia, de inquietud alli donde tal vez nunca nos habiamos preguntado,

0 donde hemos dejado ya de preguntarnos, alli donde tenemos la

respuesta pronta, entera, satisfecha, la respuesta, alli donde afirmamos

nuestra seguridad, nuestro amparo. Amparamos, pues, a lo otro, al otro,

lo alojamos, hospitalariamente lo hospedamos, y eso otro, ese otro ahora

por nosotros amparado nos pregunta, nos confronta con ese ahora nuestro

desamparo. 2

En consecuencia, para que le pensamiento de un paso, si acaso esto es posible, debe

abrirse a lo imprevisible, dejar venir lo Otro imprevisible, sélo de esta forma eso Otro
adviene en su radical otredad, sin que eso signifique que ésta pueda ser aprehensible en su

consistencia, pero si al menos se sabra que lo otro advino como otro, en el momento en que

nos sabemos cuestionados, en la medida en que nos abisma e introduce cierta cantidad de

213 Jacques Derrida y Anne Dufouermantelle, La hospitalidad, pp. 7, 8.
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muerte. Con la diseminacion se abre otra posibilidad de pensar histéricamente. Como abrir

el periddico y decir, eso es, pero aun, esta por-venir.

La escritura, el signo y el juego.
Un texto no es un texto mas que si esconde a la primera mirada, al
primer llegado la ley de su composicion y la regla de su juego. Un
texto permanece ademas siempre imperceptible. La ley y la regla no
se esconden en lo inaccesible de un secreto, simplemente no se
entrega nunca, en el presente, a nada que rigurosamente pueda ser
denominado una percepcion.

-Jacques Derrida. La farmacia de Platon.

En El informe de Brodie,?** Borges ficciona con la mirada etnoldgica. Cuenta acerca
de unos yahoos, (nombre que Borges toma de J. Swift), tribu gobernada por un rey y cuatro
hechiceros. El personaje, un misionero que habita con ellos, es quien sustenta y describe
esta mirada etnoldgica. Cuenta como viven, describe lo que a su mirada occidental
constituye torpeza, salvajismo y supersticion. Los yahoos son seres a quienes les falta la
memoria. El misionero, sospecha que mas bien son gobernados principalmente por los
cuatro hechiceros. En las reflexiones del misionero, una particularmente interesante:
aquella que describe el fabuloso don de prevision, de poder declarar lo que ocurrira en los
proximos 10 o 15 minutos. “Indican, por ejemplo: Una mosca me rozara la nuca o No
tardaremos en oir el grito de un pajaro.” El tiempo constituye algo enigmatico en esta

tribu. El futuro es accesible s6lo en una diminuta inmediatez, pero el pasado es oscuro.

214 Jorge Luis Borges, El informe de Brodie,
http://www.laciudadletrada.com/Borges/Borges,%20Jorge%20Luis%20-
%20E1%201Informe%20de%20Brodie.pdf (18 de abril, 2010)

142


http://www.laciudadletrada.com/Borges/Borges,%20Jorge%20Luis%20-%20El%20Informe%20de%20Brodie.pdf
http://www.laciudadletrada.com/Borges/Borges,%20Jorge%20Luis%20-%20El%20Informe%20de%20Brodie.pdf

Con el cuento, Borges anticipa lo que la diseminacién desliza en su propuesta: cOmo
la escritura es una marca iterable originariamente puesta a la deriva. Hay un fragmento que
muestra cdmo los yahoos articulan el lenguaje:

El idioma es complejo. No se asemeja a ningun otro de los que yo tenga
noticia. No podemos hablar de partes de la oracién, ya que no hay
oraciones. Cada palabra monosilaba corresponde a una idea general, que
se define por el contexto o por los visajes. La palabra nrz, por ejemplo,
sugiere la dispersion o las manchas; puede significar el cielo estrellado,
un leopardo, una bandada de aves, la viruela, lo salpicado, el acto de
desparramar o la fuga que sigue a la derrota. Hrl, en cambio, indica lo
apretado o lo denso; puede significar la tribu, un tronco, una piedra, un
monton de piedras, el hecho de apilarlas, el congreso de los cuatro
hechiceros, la unién carnal y un bosque. Pronunciada de otra manera o
con otros visajes, cada palabra puede tener un sentido contrario. No nos
maravillemos con exceso; en nuestra lengua, el verbo to cleave vale por
hendir y adherir. Por supuesto, no hay oraciones, ni siquiera frases
truncas.*™

Aunque aqui, es claro que los yahoos tienen una lengua en la que cada monosilabo
corresponde a una idea general, Borges muestra cdmo a la luz de la mirada occidental, en
este caso, la del misionero, esta lengua no resulta de mucha utilidad, porque el mismo
fonema puede significar cosas diversas. Hay que notar lo que Borges denuncia en el fondo:
por una parte, la primacia de la voz por encima de las marcas materiales, esto es, de
cualquier tipo de escritura. Por otra parte, que cualquier signo, sea oral o escrito esta sujeto
a una diseminacion, si por esto, de momento se ha de entender los multiples significados
puestos a la deriva mas alld de quien habla y méas alla del contexto de habla en el que
surgen. La diseminacion constituye esta indecidibilidad misma de las palabras, en donde el
contexto del uso permite la performatividad y la comunicacion, con bastantes limites, pero

en donde se deja ver que las palabras no significan nada. La diseminacion implica que los

significantes vagan en esa dispersion que les es propia derivando al infinito toda la gama de

215 1hid.
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posibilidades semanticas y de efectos performativos. Es en la diseminacion, como se vera,
que la escritura como marca, como huella iterable, da a ver la complejidad de los signos y
anuncia el quiebre de la representacion.

Los yahoos no son otra cosa mas que humanos demasiado humanos, pues al recorrer
el espacio del lenguaje con el salvajismo que les caracteriza, una cosa es cierta, no se
pierden, como nosotros tampoco lo hacemos con la deriva de las palabras. Los yahoos
poseedores de una lengua tan ambigua como la nuestra, no dejan de recordar lo que nos
sucede con el lenguaje y con la Internet. Derrida viene precisamente a producir un yahoo.

Porque Borges y la deconstruccion tematizan, mucho antes de su existencia lo que
ocurre hoy con la Internet, y particularmente con uno de los motores de bldsqueda mas
utilizados: Yahoo. ElI nombre es significativo en este contexto, pues el buscador es
precisamente lo que lleva al acto la diseminacion, que Derrida insiste, ya ha estado presente
siempre en la escritura, pero reprimida por la primacia de logos, de la phoné y del falo.

De esta manera, la diseminacion muestra a los signos, a las huellas como una
Biblioteca de Babel,?*® el otro cuento de Borges, en donde

El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un nimero
indefinido, y tal vez infinito, de galerias hexagonales, con vastos pozos de
ventilacién en el medio, cercados por barandas bajisimas. Desde cualquier
hexagono se ven los pisos inferiores y superiores: interminablemente. La
distribucion de las galerias es invariable. Veinte anaqueles, a cinco largos
anaqueles por lado, cubren todos los lados menos dos; su altura, que es la
de los pisos, excede apenas la de un bibliotecario normal. Una de las caras
libres da a un angosto zaguan, que desemboca en otra galeria, idéntica a la
primera y a todas. A izquierda y a derecha del zaguan hay dos gabinetes
mindsculos. Uno permite dormir de pie; otro, satisfacer las necesidades
finales. Por ahi pasa la escalera espiral, que se abisma y se eleva hacia lo

remoto. En el zagudn hay un espejo, que fielmente duplica las
apariencias. Los hombres suelen inferir de ese espejo que la Biblioteca no

218 Jorge Luis Borges, La biblioteca de Babel,
http://www.literaberinto.com/vueltamundo/bibliotecaborges.htm (18 de abril de 2010).
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es infinita (si lo fuera realmente ¢a qué esa duplicacion ilusoria?); yo
prefiero sofiar que las superficies brufiidas figuran y prometen el infinito...

La diseminacion aparece como la deriva del lenguaje originariamente puesto a la
deriva. Esto abre la cuestion por la infinitud o finitud del mismo. Se trata mas bien de una
deriva de los significantes indecidible respecto a la finitud o infinitud. Sin embargo, Borges
lo manda a lo indecidible, a la pura différance:

Acabo de escribir infinita. No he interpolado ese adjetivo por una
costumbre retdrica; digo que no es ilégico pensar que el mundo es
infinito. Quienes lo juzgan limitado, postulan que en lugares remotos los
corredores y escaleras y hexagonos pueden inconcebiblemente cesar, lo
cual es absurdo. Quienes la imaginan sin limites, olvidan que los tiene el
numero posible de libros. Yo me atrevo a insinuar esta solucion del
antiguo problema: La biblioteca es ilimitada y periddica. Si un eterno
viajero la atravesara en cualquier direccién, comprobaria al cabo de los
siglos que los mismos volumenes se repiten en el mismo desorden (que,
repetido, seria un orden: el Orden). Mi soledad se alegra con esa elegante
esperanza.

En este apartado se tratara de como Derrida deconstruye el concepto tradicional y
metafisico de escritura, la cual puede ser observable desde una de las cadenas que funciona
como condicion de posibilidad de esta deconstruccién y como opera en los textos y la
tradicion filosofica. La finalidad es poder observar qué hace la deconstruccion en un caso
especifico y delinear, pedagdgicamente como se lleva a cabo una especie de
deconstruccion, con la nota de que no se trata de ofrecerla como un método sino de
enunciar como interviene en los textos, ciertas tacticas que la caracterizan, pero a las

cuales no se reduce. Esto permitira a su vez, comprender de un cierto modo como Derrida

deconstruye el concepto de archivo y lo que puede ofrecer a los historiadores.

145



La condicidn de posibilidad del signo: historia y estructura en el mundo de la vida.

Pues hay dos maneras heterogéneas de borrar la diferencia entre el
significante y el significado: una, la clasica, consiste en reducir o
en derivar el significante, es decir, finalmente en someter el signo
al pensamiento; otra, la que dirigimos aqui contra la anterior,
consiste en poner en cuestion el sistema en que funcionaba la
reduccion anterior: y en primer lugar, la oposicion de lo sensible y
lo inteligible.

-Jacques Derrida. La estructura, el signo y el

juego en el discurso de las ciencias humanas.

El 21 de octubre de 1966, Jacques Derrida participa en una conferencia pronunciada
en el College international de la Universidad Johns Hopkins, Baltimore, sobre “Los
lenguajes criticos y las ciencias del hombre”, con el titulo La estructura, el signo y el juego
en el discurso de las ciencias humanas.?*” Se trataba de un coloquio que de algin modo
estaba dando algo asi como una bienvenida oficial al movimiento estructuralista en los
Estados Unidos. Esta conferencia es la que lanza al escenario publico internacional a
Derrida. De algun modo podria decirse que les ahorra, a los estadounidenses, el paso por el
estructuralismo. A partir de esa conferencia, el ambito anglosajon usara la palabra
deconstruccion para identificar el trabajo de Derrida.

El epigrafe de esta seccion muestra el problema que convoca aqui a la comprension
de uno de los hilos que tejen a la deconstruccion: la cuestion de la estructura y de la
historicidad. Derrida, en esta conferencia, hace un cuestionamiento muy duro al
estructuralismo realizando una lectura de uno de los pensadores mas representativos, si no

es que el lider del movimiento estructuralista: Claude Lévi-Strauss. Derrida muestra al

217 Jacques Derrida, “La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas” La escritura y
la diferencia, pp. 383-401.
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estructuralismo como un humanismo y como un pensamiento ain en la metafisica, que no
logra, respecto al signo, distanciarse de la oposicién binaria entre lo inteligible y lo
sensible.® Sefiala, por otra parte, como la etnologia acoge en su discurso mismo las
premisas del etnocentrismo en el momento mismo en que lo denuncia. El etn6logo Lévi-
Strauss constituye un ejemplo mas, pues a partir de la oposicion naturaleza-cultura
reproduce aquello mismo que intenta superar.

Derrida viene a poner en cuestion como el significante, en la via estructuralista,
solo es derivado y finalmente el signo es sometido al pensamiento, esto es, como la
escritura es depreciada respecto a la voz y a lo inteligible. EI signo aparece en el discurso
estructuralista como un suplemento, cuestion que, como se vera mas adelante, es crucial
para comprender el valor que Derrida dara a la escritura, sacandola de su represion.

Es en esta conferencia donde Derrida comenta también el problema de la
historicidad. Si bien la filosofia introduce esta cuestion, la historicidad es reintroducida
siempre por medio de la determinacion de del ser como presencia garantizado por la voz.
“La historia se ha pensado siempre como el movimiento de una reasuncion de la historia,
como derivacion entre dos presencias.”?*® Lo cual lleva el riesgo de recaer en un
ahistoricismo clasico, determinado por la misma historia de la metafisica. Lévi-Strauss
neutraliza el tiempo y la historia, ahi donde la historia rompe tal posibilidad de presencia.
“La presencia de un elemento es siempre una referencia significante y sustitutiva inscrita
en un sistema de diferencias y el movimiento de una cadena. El juego es siempre juego de
ausencia y presencia”??® Por tanto, hay que pensarlo como afirma Derrida, antes de la

alternativa entre presencia y ausencia. Para este filésofo, habria en consecuencia dos

*18 Ipid., p. 387.
29 |pid., p. 400.
20 |pid., p. 401.
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interpretaciones de la interpretacion, de la estructura, del signo y del juego: una, aquella
que suefia con descifrar un verdadero origen sustraido al juego y al orden del signo, y que
vive como exilio la necesidad de la interpretacion; otra, aquella que no esta vuelta al origen,
que afirma el juego intentando pasar mas alla del hombre y del humanismo. Para Derrida
ésta Ultima ya habia sido sefialada por Nietzsche. Ambas posibilidades son inconciliables, y
sin embargo no se trata de decidir por una, pues se reparten el campo de lo que se denomina
ciencias humanas, y porque estan situadas en la region de la de la historicidad. Méas bien
hay que pensar, sefiala, este suelo comun y la différance de esta diferencia irreductible.

Desde este detallado predmbulo es que se puede comprender uno de los contextos
desde los cuales Derrida toma el hilo méas fino para pensar la escritura de otro modo: la
discusion entre historia y estructura. Esta estd presente en Derrida desde sus primeras
lecturas sobre Edmund Husserl, quien ya habia intentado una sintesis de este problema. Me
serviré aqui del comentario que detalla Maurizio Ferraris al respecto, pues pone una
atencion a este problema que otros trabajos sobre Derrida no hacen.

El problema de la dialéctica entre historia y estructura, segun Ferraris, toma un
nuevo empuje con la introduccion del historicismo aleman por parte de Raymond Aron,
antes de la guerra.??! Diez afios después, con la introduccién del estructuralismo de Lévi-
Strauss, se establece la antitesis entre historia y estructura. El segundo busco fundar una
etnologia y en general las ciencias humanas sobre una base no histdrica, esto es, estructural.
El primero, con su filosofia de la historia, parecia adherirse a una filosofia sobre lo real,

pero con un riesgo y exposicion al relativismo. Derrida insistird como en ambos concurre

221 Maurizio Ferraris, Introduccién a Derrida, op. cit., p. 16y ss.
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un etnocentrismo implicito. “La idea de ‘Historia Universal’, seria, en realidad, un producto
europeo, nuestra mitologia blanca e inconsciente.”???

El estructuralismo en este contexto resultd seductor, sefiala Ferraris, pues permitia
superar de un solo golpe relativismo y etnocentrismo. A mi juicio, este sefialamiento es
importante, porque sostener que cualquier etnia refleja independientemente de su historia,
estructuras en comun, constituidas por un origen comun, esto es, por el paso de la
naturaleza a la cultura, constituye un trascendentalismo abstracto y la reactivacion de una
idea que se creia superada: la existencia de invariantes profundas independientes de la
historicidad.

Es en este contexto intelectual que Derrida elabora su lectura de la fenomenologia
de Husserl. La antitesis entre historia y estructura traia de nuevo el debate entre génesis y
estructura, que Husserl ya habia elaborado en su momento, y en donde la dialéctica
permitia resolver sus contradicciones. Cuando Husserl comienza sus primeros trabajos, lo
hace desde la construccion de una filosofia de las matematicas, en la cual se encuentran
presentes el psicologismo y el historicismo en una propuesta especifica: el imperio de los
pensamientos puros independientes de cualquier sujeto concreto.

En esta discusion, Ferraris muestra cual es el argumento base de Husserl: las
estructuras ideales tienen una génesis que no compromete su caracter ideal y absoluto. De
esta manera, Derrida muestra como el debate entre historia y estructura ya estaba presente
en el filosofo aleman. Husserl intentd integrar la genesis, es decir la historia con la
estructura, esto es, con la idea, salvando a la filosofia como ciencia rigurosa en oposicion al
relativismo. La necesidad sera, por tanto, para Derrida, afirma Ferraris, integrar la

estructura con una consideracion genetica sin renunciar a la dimension estructural.

222 |hid., p. 16.
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La trayectoria de Husserl que Derrida deconstruye, segun Ferraris, sigue el camino
siguiente: En un primer momento Husserl entiende la dialéctica que media entre historia y
estructura, condensada en el motivo de la “génesis”, esto es, en el origen de las estructuras
ideales de la ciencia. A partir de las matematicas, propone una explicacion genética de las
idealidades matematicas, haciéndolas depender de la psicologia: “en resumen, el nimero es
fruto de nuestra mente; y personas con mentes diferentes de las nuestras tendrian nimeros
diferentes de los nuestros, o no tendrian namero alguno.

Posteriormente, y ante la inviabilidad de esta primera etapa, Ferraris muestra el
aspecto que Derrida introduce. Husserl se desplaza hacia la tentacion logicista, esto es, va
de la segunda seccion de la Memoria revisando las Investigaciones logicas hacia las ldeas.
Construye una ldgica pura, lo que dentro de ese contexto significa la busqueda de una
l6gica completamente depurada de cualquier elemento psicolégico y genético.
Evidentemente, su preocupacion consiste en la radical disociacion de la estructura respecto
de la génesis, proyecto que fracasa, pues no se puede reducir lo empirico a lo trascendental.

En un tercer momento, Husserl recupera el motivo histérico y genético, a partir de la
construccidén y busqueda de una genealogia de la l6gica: arraigar las estructuras formales en
el mundo, sin por ello reducirlas a su origen empirico. Lo que Husserl trata, segln Ferraris,
es de contar con algo, ya sea en la aritmética, o en las formas en el espacio fisico, o en la
geometria.

Por lo tanto, desde esta tercera etapa, se trata de encontrar los origenes de las
estructuras ideales, esto es, lo que significa aclarar como puede lo trascendental reivindicar
un papel determinante con respecto a la experiencia, la cual se muestra permeada por
esquemas conceptuales, precisamente, porque el origen de estos reside en un estrato pre-

conceptual del mundo de la vida, esto es, un momento ante-predicativo, anterior a la
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formulacién del juicio. Lo que Ferraris muestra, y que hay que resaltar, es como Derrida,
siguiendo la huella de Husserl, comienza a pensar el signo como en un apriori material.

En este seguimiento, Derrida rompe con la tesis segun la cual el apriori posee un
caracter solo formal, esto es, no hay diferencia sustancial entre juicios analiticos y juicios
sintéticos.””® Hay que llevar a cabo una deconstruccién de la dicotomia entre el apriori
I6gico formal y necesario, y el aposteriori empirico, material y contingente. Ferraris ubica
perfectamente el punto nodal del que partira Derrida, manifiesto en la conferencia sobre la
differance: la afirmacién de que la filosofia postmetafisica saca aquello reprimido en las
oposiciones binarias tradicionales (empirico y trascendental, forma y materia). Ferraris
sefiala como lo hace Derrida: el a priori no esta en la mente de nadie sino en el mundo, en
algo anterior a la diferencia entre mente y mundo. Derrida enfatizara, desde el trabajo de
Husserl y el apriori material, al signo como esta différance.

La observacion de Derrida, respecto a Husserl, muestra Ferraris, es la siguiente: Que
Husserl reformula, a fin de cuentas el trascendentalismo, adoptando sin saberlo la solucion
de Hegel. Toma como punto de partida el dato para remontarlo a sus condiciones de
posibilidad, de modo que lo que Husserl aborda como el problema de la génesis es, en
realidad, el problema de la sintesis: el regreso a las premisas originarias que no lleva sélo a
un origen material (como pensaban los positivistas y los psicologistas); sino también a un
origen ideal. En suma, partir del dato, de lo que acaece en el mundo, y remontarse a sus
condiciones de posibilidad. %*

En este contexto, podemos ubicar en principio algo que hace la deconstruccion

asumiendo la herencia de Husserl y desplazandola: que la deconstruccion desmantela las

223 para Ferraris, los juicios analiticos son aquellos en los que el predicado esta incluido en el sujeto, mientras
que los sintéticos, son aquellos en los que el predicado esta excluido del sujeto. (Ibid., p., 21.)
224 H

Ibid., p. 24.
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estructuras, analiza de qué esta hecha, exhibe las bases, haciendo emerger aquello que esta
reprimido y que condiciona la estructura, la experiencia y el decir del mundo; pone en
cuestionamiento las condiciones de posibilidad mismas. Esto permite que Derrida lleve a
cabo una deconstruccion propositiva que apunta a una reconstruccion, a la reactivacion del
pensamiento, de la herencia, de otro modo.

La lectura que hace Ferraris de como va leyendo Derrida a Husserl, muestra
como para la deconstruccion, Husserl esta inmerso en una doctrina trascendentalista de la
gue no puede escapar, pero en la cual se debe notar como va dejando todo listo para pensar
de otro modo el signo y la estructura. La idea es que para Derrida, Husserl estaba en la
frontera de ruptura con el trascendentalismo, pero no dio un paso para salir de él. EI mismo
establecio las condiciones, estan en su texto, pero reprimidas por el interés trascendental
ante el peligro del relativismo. Pero justo donde Derrida ve estas posibilidades de
reactivacion de un Husserl distinto es en como, mientras el trascendentalismo kantiano era
el intento de determinar apriori las condiciones de posibilidad de la experiencia, el
husserliano consiste, en cambio, en remontarse desde el dato hasta sus condiciones de
posibilidad, esto es, se sustenta sobre el modelo de juicio reflexivo, en vez de hacerlo sobre
el juicio determinante. De esta manera, afirma Ferraris, Husserl trabaja sobre el juicio
reflexivo y no sobre el juicio determinante. La deconstruccidn operara de la misma manera:
desmantelamiento; énfasis en lo particular, sin ley universal, busqueda de las diferencias.

Lo que me parece importante de resaltar es el sefialamiento que hace Ferraris, y
que permite entender por qué Derrida piensa la escritura como marca material: que para
este filosofo argelino, el trascendentalismo husserliano pone en juego que el yo no puede
ejercer un construccionismo formal soberano obre el mundo, pues nunca es puro, no tanto

en el sentido de estar determinado por la historia, el lenguaje, los habitos o la fisiologia,
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sino porque siempre se halla necesariamente ocupado por contenido tomados de un mundo
externo de referencia. Es decir, no puede haber sujeto soberano de la conciencia que se
pudiese situar por encima del mundo, de los objetos; en general de cualquier ente, para dar
cuanta de estos objetivamente y dominarlos en tanto sujeto del conocimiento. Y no sélo por
todas las determinaciones histéricas sino porque antes que todo tenemos una experiencia
factica del mundo. Desde este punto de vista, lo empirico mas que relativizar lo
trascendental, lo estabiliza y articula sus leyes. Esta postura recuerda la que ya se vio en
Las palabras y las cosas con Foucault: lo trascendental es condicion de posibilidad de lo
empirico, lo invisible hace posible lo visible; pero lo invisible no es pensable, ni accesible.
Se trata nuevamente de la muerte como condicion de posibilidad del pensamiento.

Derrida aprovecha los recursos ofrecidos por Husserl (una filosofia como ciencia
rigurosa) y luego, por Heidegger (el pathos heideggeriano relativo a la existencia). Para
Ferraris, este existencialismo se puede ver en dos puntos, que a mi me parecen
importantes para comprender en Derrida el signo y la escritura: 1) la filosofia de Husserl
implica no una conciencia tedrica sino una existencia: es imposible vivir sin esquemas
conceptuales, pero antes de ser cientificos, son posibles porque estamos insertos en un
entrono vital; 2) la problematica de los vinculos entre lo particular sensible, situado en un
espacio y tiempo determinado y lo universal conceptual. **® Esto es, que el problema de la
filosofia no consiste en suprimir lo individual en aras de lo universal, sino en mantener las
diferencias, las multiplicidades y renunciar a la posibilidad de sintesis.

De esta manera, en Introduccion al origen de la geometria de Husserl, Derrida
buscard aquello que esta reprimido sistematicamente en la dialectica entre individual y

universal, y que posibilita estas dos abstracciones: el signo, esto es la marca singular que se

22 hid., p. 25.
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universaliza, o el elemento empirico que da lugar a la idea.?*® Para Derrida, en el momento
de la invencion de un teorema o una ciencia, la estructura esta ya idealmente presente, dado
que el momento genético de una ciencia apriori es el inicio de esa ciencia, tal como se le
conoce ahora. Ferraris muestra como para este filosofo las condiciones de posibilidad y las
estructuras no estan materialmente presentes para el inventor, sino que estan ya implicadas
en el acto constitutivo que las posibilita. Es lo que Derrida ve como derivacion de la
dialéctica entre historia y estructura: “la historia se orienta en direccion a la estructura, y la
estructura incorpora en su interior una historia; la génesis solo tiene sentido en vista de una
idea que no es genética; la arqueologia es tal s6lo desde la perspectiva de una teleologia.”227
La importancia de esta lectura de Derrida esta precisamente en que hay un apriori material
presente en todos los supuestos, este apriori es el signo. Ferraris indica como lo que en
Hegel y en Heidegger se mostraba como un principio formal, en Derrida cobra un sentido
mas materialista y existencialista: “la materia, el dato y la idea, la existencia y la esencia,
estan involucrados en una dialéctica (mas tarde, en una ‘diferencia’) ininterrumpida, que
tiene lugar en la experiencia de cada individuo.”?®

Lo que Ferraris sefiala preliminarmente como conclusion es que para Derrida,
tanto Husserl como Heidegger parten de un principio formal, que la deconstruccion
capitalizara: aquello que recibe como un nuevo pathos existencialista y materialista, esto es,
la materia y la forma, el dato y la idea, la existencia y la esencia estan constituidos por una

différance ininterrumpida que tiene lugar en la experiencia del individuo. De esto Ferraris

desprende la siguiente interrogante: “;Es el signo tan so6lo un vehiculo instrumental del

22 |hid., p. 26.
227 |hid., p. 27.
228 |hid., pp. 27.8.
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pensamiento, o constituye la condicion de posibilidad de las ideas, es decir, precisamente el
origen de la verdad?7??

Hasta aqui debe observarse que Derrida desarrolla, a partir de la fenomenologia d
Husserl, la cuestion del signo como algo importante que serd el trazo de su gesto
deconstructivo, particularmente en torno a la nocion de escritura como archiescritura. Esta
pregunta lo lleva a una especie de tesis que Ferraris apunta: que entre episteme e historia
no hay una oposicion, pues el motivo historico, como historicidad esta introducido, de
algin modo, aun en los pensadores del método. Derrida presta una atencion precisa al
signo, pero un signo que estd marcado por la historia, historico. Los teoremas de la
geometria no son menos histdricos que cualquier acontecimiento. El signo es a un mismo
tiempo vestigio y vehiculo. En la geometria, por ejemplo, la idea se fija en el sujeto
mismo, la formula linglisticamente y la transmite a otros escribiéndola. Esto es lo que
Ferraris sefiala como la posibilidad de que la idea se salve, se mantenga.?*

De ahi que Derrida conciba una escritura como marca material, como una huella, un
rastro que, como se vera, en tanto un trazo, permite transmision independientemente del
autor y de su momento de inscripcién. Porque como sefiala Ferraris, ya Husserl habia visto
que los instrumentos que permiten pasar de la mera intuicién a la idea, son, de la indole del
signo. Las ideas tienen como condicion de posibilidad el surgir a partir de formas de
inscripcion. Husserl aparece, asi, como un filésofo de la escritura. Lo que permite observar

cémo Derrida asume su herencia y la desplaza. “Esto es lo que permite el transito de lo

29 |hid., p. 29.
20 |hid., p. 31.
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subjetivo y ocasional a lo objetivo y necesario; el mundo hiperuranio de las ideas existe no
aunque haya formas materiales de transmision, sino precisamente porque las hay.”?*!

Ferraris explica, por tanto, como cualquier forma de inscripcion es condicion de
posibilidad de la idealizacion, al estar emancipada de su caracter contingente y subjetivo,
por lo tanto historico. Y con Derrida se vera esto, incluso, cuando se trata de la oralidad.
Esta perfecciona la idealizacion que esta ya en acto desde la percepcion. En ambos casos,
ya sea la voz o la escritura, el signo esta liberado de toda subjetividad del inventor. En
consecuencia, un gesto deconstructivo aparece aqui, cuando Ferraris dice que Derrida
valoriza lo que Husserl habia identificado, pero no habia alcanzado a ver: que el signo para
éste, era visto como un medio inerte, con posibilidades de transmision en la ciencia, pero en
donde al mismo tiempo puede volverse estéril en una ciencia alejada de sus verdaderas
motivaciones. Para Derrida esto no es asi sino todo lo contrario, es lo que hace posible que
haya saber, que haya eso que ya Foucault llamaba episteme, o al decir de Khun, paradigma.

Con todo esto se puede ver cdmo para Derrida, el caso de Husserl es que estuvo
impedido de ver lo que su misma escritura e indagacién hicieron posible: el signo como
marca independiente del autor y de su contexto. Esto s6lo pudo ser posible porque Husserl
escribio determinado por un trascendentalismo alin kantiano y hegeliano, esto es, por una
metafisica en la cual, la presencia como motivo epsitémico, resguarda siempre la
posibilidad de todo sentido estable y trascendente.

Ferraris supone la aceptacion general de que las ideas son dependientes del lenguaje
en que se formulan y que se admite que el lenguaje tiene su condicion de posibilidad en la
escritura. Sin embargo, hay una resistencia a la hipdtesis de que la idealizacion linglistica

dependa a su vez de la originaria idealizacion asegurada por el signo en general, que ofrece

2 hid., p. 32.
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la posibilidad de iterar ain en ausencia del primer sujeto que tuvo una sensacion o0 una
intuicion.

El siguiente razonamiento que deriva Ferraris, y que en esta investigacion justifica
el detallado andlisis de la lectura que hace Derrida de Husserl, permitira comprender por
qué piensa la escritura como una marca iterable. A partir de la pregunta por qué es una idea,
Ferraris afirma que se trata de una entidad independiente de quien la piensa, que puede
existir después de aquel que la ha pensado, y que ha dejado de pensarla, por esa vez o para
siempre. Hay una cierta espiritualizacion para hacerla depender del puro acto psiquico del
individuo. Asi, dice, Derrida no se concentra en el caracter espiritual de la idea, sino que
pone una atencion especifica al hecho de que una idea, para ser tal, debe resultar
indefinidamente iterable, en tanto es una traza; en cuanto tal, se repite por el momento en
que se instituye un codigo, “cuya forma arquetipica (originaria y no derivada) es ofrecida
precisamente por el signo escrito, por el rastro, no necesario, incluso en ausencia del
escritor.”?** De este modo la escritura toma un estatuto distinto.

El signo aparece como algo constitutivo del mundo de la vida. Ahora se puede
entender lo que en el capitulo 1 se mencion6 como condicion de posibilidad de todo
lenguaje y comunicacion. Derrida estd pensando en un estrato mas originario. El sujeto
tiene que ver, originariamente puesto a la deriva, con signos antes que con el lenguaje y
comunicacion. Toda experiencia del mundo es primera con signos. De ahi que se situaba a
Derrida en un esquema en el que el signo cobra importancia como condicion anterior,
mientras que con Foucault es el lenguaje y mientras que con Luhmann es la comunicacion.

Por lo mismo, ni Luhmann, ni Derrida son meros continuadores del giro lingtistico. El

232 |hid., p. 33.
3 |hid., p. 34.
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signo, por tanto la escritura, cualquier tipo de inscripcion en general, resulta ser lo que hace

posible el pensamiento, el lenguaje y la comunicacién. Este nuevo estatuto del signo es el

que se verd a continuacion, a partir de como Derrida lleva a cabo una deconstruccién del

concepto de escritura.

La escritura, el signoy el juego de la iterabilidad.

Por supuesto que no se trata de recurrir al mismo concepto de
escritura ni de invertir simplemente la disimetria que se ha puesto
en duda. Se trata de producir un nuevo concepto de escritura. Se lo
puede llamar grama o différance. El juego de las diferencias
supone en efecto, sintesis y remisiones que prohiben que en ningun
momento, en ningln sentido, un elemento simple esté presente en si
mismo y no remita mas que a si mismo. Ya sea en el orden del
discurso hablado o escrito, ningun elemento puede funcionar como
signo sin remitir a otro elemento. Este encadenamiento hace que
cada “elemento” —fonema o grafema — se constituya a partir de la
traza que han dejado en él los otros elementos de la cadena o del
sistema. [...] No hay nada, ni en los elementos ni en el sistema,
simplemente presente o ausente. No hay, de parte a parte, mas que
diferencias y trazas de trazas.

-Jacques Derrida.

A continuacion se explicitard como Derrida lleva a cabo una deconstruccion del

concepto tradicional de escritura. Al mismo tiempo se intentara delimitar algunas de las

tacticas deconstructivas que se pueden desprender de esta deconstruccion. Se trata de una

doble tarea: mostrar como Derrida realiza una deconstruccion y al mismo tiempo dejar una

especie de pasos que se pueden realizar al momento de leer un texto o un discurso. Por

ultimo se intentara comprender como, dicho concepto de escritura deconstruido permite

comprender el trabajo de Derrida no s6lo en cuanto a una tactica de lectura sino también en
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cuanto a cémo puede deconstruirse un concepto y articular el pensamiento de un cierto
modo. Quiza porque de esta manera el pensamiento podria dar un paso en la comprension
del concepto de archivo. Cabe sefialar, como nota, que como se ha afirmado, la
deconstruccion no es un método ni una teoria, ni tampoco un proyecto, del cual se puedan
derivar algo asi como pasos deconstructivos; de ningun modo se trata tampoco de reducir
la deconstruccion a estas tacticas o gestos. Mas bien, la intencion es mostrar, de manera un
tanto didactica, lo que la deconstruccion hace y qué se puede hacer en determinados casos
con la tradicion, con el texto o con los conceptos.

La idea que Derrida postula como tradicional respecto a la escritura es aquella que
parte del hecho de que ésta ha estado degradada, reprimida y subordinada al pensamiento y
la voz, por tanto a la presencia plena de quien habla. Esto es lo que Derrida llama
logocentrismo. Una interrogante que podria hacerse es por qué significa esta degradacién y
que habria de malo en ella. Si se comienza por sefialar que esta degradacion esta dada
debido a su inmersion en un sistema metafisico, podria ir abonandose una respuesta.

La escritura esta anclada a lo que Derrida llama una metafisica de la presencia, esto
es a un logofonocentrismo (primacia de la palabra y el logos como razon). Esta metafisica
estd constituida por ser un sistema compuesto por oposiciones binarias, en las cuales el
primer término de la oposicién esta jerarquicamente por encima del segundo, es decir, lo
degrada y lo excluye como un elemento negativo. El primer término se posiciona como el
elemento positivo, mientras que el segundo como elemento negativo. El binarismo llama a
la toma de una decision por el lado bueno o por el lado malo. La decision se presenta
obligada siempre por el mismo binarismo, pues si bien, éste instaura una diferencia, ésta se
entiende como una diferencia en oposicion y no por una diferencia en si misma. Esto

significa que no se trata de una diferencia por la pura diferencia, en cuanto a una alteridad
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radical sino de una diferencia abiertamente opositora y degradante. Las consecuencias de
los binarismos que se han reproducido incansablemente a lo largo de la historia del
pensamiento occidental han derivado en los etnocentrismos mas radicales, en los
fundamentalismos y en las grandes exclusiones de la cultura occidental. De ahi que cuando
se pregunt6 mas arriba por qué podrian tener de malo estos binarismos, afine el enunciado y
diga lo siguiente: no se trata de entre lo malo o lo bueno sino de la pregunta que interroga a
nuestra cultura, ahi donde cree tener sus certezas mas estables. Interrogacion que lleva
implicita hasta aqui una respuesta: los binarismos no han permitido pensar la diferencia, ni
construir conocimiento por medio de paradojas, ni tampoco un pensamiento de
multiplicidades.

Por dltimo, y antes de analizar este ejercicio de Derrida sobre la escritura, podria
sospecharse que Derrida, al sefialar el lugar secundario y derivado en el que la escritura ha
sido colocada en la cultura occidental, trate de un contrasentido, pues no hay nada mas
representativo en el Occidente moderno que la escritura. Los sistemas econdmicos,
juridicos, académicos y en general sociales, estan soportados por la primacia de la escritura,
desestimando aparentemente la de la voz que Derrida cuestiona. Sin embargo, ¢en verdad la
escritura es primaria como forma de comunicacion a tal punto que, como dice el refran,
“papelito habla”? Desde el punto de vista de la deconstruccion insistiré en mostrar que esto
no es asi, que si de verdad se confiara en la escritura, como podria afirmarse, no habria
hermenéutica, exégesis, ni teorias de la interpretacion, pues se confiara realmente en la
escritura, siempre afirmando lo que esta dice tal y como lo dice. Sin embargo, esto no
ocurre. En el fondo, y sin percatarse, se desconfia de la escritura. Se le sigue dando mas
valor a la presencia y a su acto de habla, porque se cree que hay mas garantia de

transmision del sentido. No es lo mismo, por ejemplo, escuchar al profesor, a quien se le
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puede interrogar si algo no esta claro, con quien se puede establecer un dialogo y llegar a
un acuerdo sobre el sentido de sus palabras, mas o menos aceptable, que si éste deja un
escrito suyo, retirandose de la clase y afirmando que esa es la clase. Los alumnos, como
cualquier otro lector en circunstancias de estar frente a un libro, enfrentan la dramatica
pregunta por qué es lo que el autor, en este caso el profesor, quiere decir. En ese momento
reflexivo de lectura, tanto los alumnos como cualquier lector estan desconfiando de la
escritura. Hay que aplicar alguna teoria de la interpretacion para dar con el sentido
resguardado en el texto y encontrar lo que éste quiere decir. Si se confiara en la escritura,
no tendria por qué haber interpretacion.

Sin embargo se dird, que esto no es represion de la escritura, que todo proceso de
lectura tiene que acudir fenomenoldgicamente al sentido del texto, porque éste guarda uno,
siempre escondido. Se dird ademas que la escritura tiene importancia pues ahi esta el
mundo representado. Desde el punto de vista de la deconstruccién, esto no es asi.
Simplemente no se percibe la degradacion de la escritura porque ésta esta reprimida en los
sistemas de pensamiento. Porque estas objeciones muestran lo que ocultan: que la escritura
es una mera transcripcion de la voz, que la escritura es representacion del habla, que la
escritura es una tecnologia de la comunicacion, que la escritura es auxiliar de la memoria; y
esto es lo que para Derrida constituye tal degradacion y la metafisica que les es propia. Si
no se percibe es porque, analdégicamente con el psicoanalisis, la escritura es algo reprimido
en el “inconsciente” del pensamiento filos6fico occidental. La deconstruccion opera
sentando en el divan a la filosofia, la interroga, la deja hablar para que emerja el estatuto
reprimido de la escritura misma.

En consecuencia, deconstruir los sistemas binarios, constituye una necesidad que se

abandona al riesgo de no llegar. Derrida lleva a cabo una deconstruccion del concepto
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tradicional de escritura tal y como ha sido construida por la filosofia occidental. Esto lo
lleva a cabo a partir de una cierta lectura del Fedro de Platon, del libro, EI origen de las
lenguas de Rousseau, de una lectura del Curso de linglistica General de Saussure, y de
ciertos textos de Lévi-Strauss.

Esta deconstruccion estd enmarcada en un contexto especifico que recordaré aqui:
por un lado, el colapso hermenéutico propio de finales del siglo X1X, y por otro, el desvio
que la deconstruccién realiza respecto a lo que la hermenéutica en general no considera.?**

En el primer caso, Hans Ulrich Gumbrecht®*®

entiende por colapso hermenéutico la
emergencia de lo que ahora se llama observador de segundo orden, debido a que los saberes
se percatan de la imposibilidad de acceder al mundo de manera directa. Esto permite la
universalizacion de la hermenéutica como aquella que, para evitar el peligro del
relativismo, se aboca a la tarea de delimitar y encontrar siempre el sentido,
sobrehermeneutizando a las ciencias del espiritu. Esto significo que, a partir de ese
momento, todo se interrogue por el sentido dejando fuera los efectos, que este autor llama,
de presencia. Presencia aqui como tangibilidad y no como el concepto que Derrida esta
impugnando en su deconstruccién. Lo que interesa aqui es observar como al dar prioridad a
los efectos de sentido se excluyen los efectos de tangibilidad, esto es de sensibilidad. Por
ejemplo, uno se interroga normalmente como acto primero por el sentido de un libro, de
una pelicula, de una teatralizacion, dejando como acto segundo lo que estas producen como

tangibilidad, como experiencia sensible. Es decir uno se pregunta por qué significo la

pelicula y sélo despues por qué hizo sentir. Gumbrecht sostiene que si bien esto no es una

24 para una profundizacion de ambos aspectos puede verse mi tesis de maestria: Ricardo Nava,
Deconstruyendo la historiografia... op. Cit.

?% Hans Ulrich Gumbrecht, “La fascinacién por el pasado”, entrevista por Alfonso Mendiola, Historia y
Grafia, nim. 19, pp. 195-217.
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ley, se trata de operaciones que priorizan el sentido, aunque siempre se esta oscilando entre
tangibilidad y sentido. La hermenéutica da prioridad al sentido y excluye lo sensible, la
materialidad.

Esto puede explicar por qué la hermenéutica se sostiene en la basqueda del sentido y
no en la experiencia sensible. La deconstruccion viene a diferir de la hermenéutica en
aquello que esta deja fuera: la materialidad de la escritura. La deja fuera porque la
hermenéutica sigue trabajando con un concepto de escritura derivada y representativa de la
voz, por tanto degradada y metafisica.

La deconstruccién aparece, en este contexto como una tactica que da peso a la
materialidad y a los efectos de tangibilidad oscilando permanentemente entre el sentido y la
experiencia de la lectura y escritura como el despliegue empirico y no trascendental en
acto. Juega a efectos de tangibilidad y a efectos de sentido.

Desde este aspecto, a continuacion explicaré cémo lleva acabo Derrida este énfasis
en una escritura entendida como marca, como traza y huella, en toda su dimensién de
materialidad, al mismo tiempo que se podra observar como operan ciertas tacticas de
lectura de la deconstruccion.

Roberto Ferro, situa el gesto de Derrida, respecto a la degradacion de la escritura
como una solicitacion de la filosofia occidental, en tanto que ésta se articula como una
metafisica de la presencia (ontoteologia: platonismo y cristianismo) o como racionalista
subjetivista (kantismo y fenomenologia).”**; En qué consiste, por tanto esta deconstruccion,
esta solicitacion? Ferro apunta dos tareas, desde el primer libro, propiamente dicho, que
escribe Derrida intitulado De la gramatologia: 1) Revelar el lugar secundario, derivado y

suplementario que se la ha otorgado a la escritura respecto del logos, cuyas consecuencias

2% Roberto Ferro, Escritura y deconstruccion. Lectura (h)errada con Jacques Derrida, p. 95.
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son visibles en el etnocentrismo occidental y en el logocentrismo; 2) Pensar a partir de qué
condiciones de posibilidad puede emerger una nueva ciencia de la escritura como un
tiempo histérico de clausura de la época metafisica.”®’

Hasta aqui, se puede ir situando la primera tactica deconstructiva al momento de
intervenir en los textos y la tradicion: La primera tactica decisiva de esta parte de una
deconstruccion en curso es la de observar, en un discurso, su condicion metafisica, esto es,
poder ubicar su red de oposiciones jerarquicas binarias que lo gobiernan.

Desde esta primera tactica, Derrida trata de revelar la devaluacion constante a la que
se ha sometido la escritura, dando cuenta de como la filosofia occidental la ha mantenido
como una mera transcripcion de habla, sumergida en un pensamiento metafisico binario:
voz / escritura. La deconstruccion intenta pensar la escritura desde otra historia de la
escritura.

Para esto, en el ensayo La farmacia de Platon Derrida lleva a cabo una lectura del
dialogo de Platén Fedro o del amor, en donde sefiala inicialmente como “El ocultamiento
de la textura puede en todo caso tardar siglos en deshacer su tela.”?*® Derrida se refiere a
como la escritura ha estado subordinada a la voz y cémo una deconstruccion podria
deshacer esa tela metafisica. Tomando un borde del didlogo, esto es algo poco importante
dentro del mismo, dado que lo central del didlogo es el tema del amor, encuentra el relato

en el que Socrates advierte a Fedro sobre las pésimas consecuencias que ha tenido la

7 Loc. Cit. Respecto a esta clausura, Ferraris advierte que para Derrida no se trata de un abandono de la
tradicidn, ni de una superacion de la metafisica. Los primeros textos de Derrida se caracterizan por dar cuenta
de la imposibilidad de acceder a una alteridad radical y de supera la tradicion. “No podemos alcanzar lo que
es exterior a nuestra racionalidad, ni ver nuestra racionalidad desde el exterior [...] es una quimera.” No se
pude superar la metafisica. Sin embargo, Ferraris ve en Derrida la posibilidad de mantener este intento de
clausura como un suefio compartido que s6lo vale como ideal regulatorio. (Maurizio Ferraris, Introduccion a
Derrida, op. cit., p. 64, 66.).

238 Jacques Derrida, “La farmacia de Platon” La diseminacién, p. 96.
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escritura para los hombres. A propoésito de esto, Derrida sera definitivo en mostrar como
solo una lectura miope puede leer aqui una condena simple de la actividad del escritor.

Reunidos Sécrates y Fedro a las afueras de la ciudad, el segundo se admira de que el
primero no traiga rollos escritos para utilizarlos en la apologia de su discurso. Han estado
conversando sobre el amor cuando Fedro se admira de esto. Mandando de paseo a los
mitos, Socrates sin embargo apela a uno de ellos para responder a Fedro sobre la cuestion
de la escritura. Contandole el mito sobre el origen de la escritura muestra que si bien los
dioses la ofrecieron a los hombres como un farmaco-remedio, en realidad lo que dieron fue
un farmaco-veneno. Para Sdcrates, este farmaco mas que un remedio constituye un veneno,
pues la escritura, al ser meramente un auxiliar de la memoria, volvera a los hombres tardos
en pensamiento al impedirles cada vez mas la facultad de la memoria. Derrida deja ver
como este juicio socratico sobre la escritura presupone ya la concepcidon metafisica de la
escritura y su condicion binaria. Derrida sefialara también la problematica que circunda el
concepto de farmaco: el de ser una palabra, como todo lenguaje, indecidible, pues farmaco
tiene la doble semantica de ser cura y veneno, dos cosas a la vez. Sdcrates decide
establemente por una, ain habiendo visto que los dioses dieron la escritura en otro sentido.
La escritura ciertamente es un farmaco, pero es imposible decidir por si es cura 0 veneno.
Se vera mas abajo cdmo esto es importante para comprender el momento en que Derrida
establece la différance entre voz y escritura. El sistema de oposiciones binarias que Derrida
encuentra desde esta lectura de Fedro, queda asi plasmado.

En esta direccion, para Ferro, en De la gramatologia, Derrida intenta llevar a cabo

una deconstruccion de la metafisica de la presencia y de todos los discursos derivados de
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ella. Por ejemplo, la lingiistica estructural, serfa solidaria de ese mismo sistema.?*°* A mi
juicio lo mismo vale para la hermenéutica, particularmente de la de Gadamer y Ricoeur.

La oposicion voz / escritura, implica para Ferro, la misma situacion que la
diferencia entre significante y significado, pues ambas reproducen las oposiciones
metafisicas del sistema, concibiendo al signo como una unidad diferenciada y arbitraria en
esos dos planos, lo cual lleva a que se impongan como una simple presencia sin referencia a
una huella. El privilegio de la presencia aparece como el elemento decisivo en toda teoria
del lenguaje y de la comunicacion,®* ;no vemos esto en el intento de Gadamer, en su
hermenéutica filoséfica, de traer la comunicacion tal y como se da en el habla viva, esto es
en el didlogo y la conversacion, a la interpretacion de los textos cuando dice que hay que
leerlos en una relacion dialogica? Diferencia entre significante y significado, privilegio de
la presencia dentro de toda teoria del lenguaje y hermenéutica estan habitadas por el
privilegio que se le ha otorgado a la voz y que ha subordinado a la escritura como una mera
transcripcion del habla. Una metafora interesante para indicar esto es la que observa Ferro:
aquella que enuncia que la escritura ha sido considerada como un testimonio vicario y
aproximativo de la presencia, amenazadora Yy peligrosa, fundadora de decretos
contradictorios y dogmaticos. De esta manera, el binarismo que se nota ya con claridad
establecido respecto a la escritura es:

VOZ / ESCRITURA
Para Ferro, en éste, el habla se presenta, al menos para la tradicion occidental, como

la forma de expresion de un pensamiento que, a pesar de su mediacion, produce el efecto de

%9 Maurizio Ferraris, Introduccién... op.cit., p. 96.
0 1pid., p. 97.
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una comunicacién natural y directa. Citando a J. Culler, también describe la diferencia:?** la

escritura se presenta como meras marcas fisicas que estan divorciadas del pensamiento que
la produjo, pues funciona en ausencia de la presencia plena, esto es, de un hablante,
ofreciendo un acceso incierto al pensamiento, apareciendo incluso anonima y ajena a
cualquier hablante o autor. Dicho en otras palabras, el habla es transmision natural y
directa, mientras que la escritura es artificial e incierta.

Una vez que se ubica el sistema binario de un discurso o tradicién, a continuacion se
puede ya situar la segunda tactica de la deconstruccion: al momento de leer hay que dirigir
la mirada y el pensamiento hacia los margenes y bordes de un texto, esto es, a los
comentarios de pasada, a las notas al pié de pagina, a los prologos, a lo poco importante,
etcétera, y ubicar ahi precisamente su condicion metafisica. Quizéa este podria haber sido en
realidad, el primer paso, pero como se puede observar, es indecidible. Es evidente que, en
el intento de mostrar algunas de las tacticas, ésta que estd en segundo lugar también podria
venir a ser la primera. De cualquier manera, ya sea al comenzar o0 continuar una
deconstruccion, lo importante para Derrida es cdmo en un texto o discurso, justo en lo poco
importante, en lo devaluado mismo por el autor o signatario, ahi estan las condiciones
discursivas para hallar las fisuras y la condicion de la metafisica. Es por eso que insisto en
la analogia que la deconstruccion tiene con el psicoanalisis, ain cuando Derrida trato de
que no se viera asi. El psicoanalisis trabaja sobre lo no dicho, sobre la primera palabra que
se lo ocurra al paciente, esa palabra poco importante, de pasada, pero ahi justamente es
donde eso habla.

Hasta aqui, por tanto, el privilegio del habla se funda en la primacia que se da al

binarismo:

1 hid., p. 97.
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SIGNIFICADO / SIGNIFICANTE

En este se puede observar, como muestra Ferro, una concepcion secundaria para la
escritura, la de ser derivada, exterior y representativa. Asi la escritura es definida como
signo de un signo, y citando a Derrida: “Esta concepcién toma a la escritura fonética
(silabica y alfabética) como modelo Unico de la escritura en general, pues es la que, por su
estructura, cumple mejor las necesidades impuestas por la fonetizacion y el pensamiento
logocéntrico.”**? De esta manera, agrega Ferro, se privilegia una linealidad que deja ver una
concepcidn vulgar del tiempo y por lo tanto de la historia: sucesion lineal, imagen gréfica
de la sucesion irreversible del tiempo en el habla.?*® La linealidad del libro, denunciada
también por Deleuze, como el libro anclado a una raiz, propio de un pensamiento arborifico
y Nno rizomatico.?*

Un ejemplo de esta toma de la escritura fonética (silabica y alfabética) como modelo
unico de escritura en general puede verse en el trabajo del etn6logo Joaquin Galarza, quien
estudiando los cddices prehispanicos, mediante el método estructuralista y comparativo
llegd a determinar la posibilidad de una lectura de ellos. De esta manera, propuso un
analisis de los cddices como un sistema de escritura que podian ser leidos casi
fonéticamente, pero en donde no se trataba de letras con sonidos sino de iméagenes
complejas que representaban algo méas que un sonido, el pensamiento.’*® De ahi que
pudiesen ser leidos como una escritura. Puede observarse, en este ejemplo, que la escritura
como sistema anico, impuesta por Occidente, funciond también en los intentos por

presentar a las culturas mesoamericanas como altamente civilizadas y no salvajes o

2| oc. Cit. C.f. Jacques Derrida, De la gramatologia, p. 21y ss.

23 Jacques Derrida, De la gramatologia, pp. 14-116.

2 Gilles Deleuze y Félix Guattari, “Rizoma” Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, pp. 9-32.

5 Una semblanza del trabajo de este etnélogo tanto en Paris como en México, puede verse en:
http://www.vozuniversitaria.org.mx/content/view/88/1/ (Abril 25 de 2010)
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atrasadas. “Se piensa que no hay reglas plasticas ni convenciones en el dibujo
mesoamericano y que no hay transcripcion de lengua”.?*® El esfuerzo es notable, en cuanto
a la intencion de romper con la superioridad occidental, sin embargo, Galarza, al adoptar la
escritura como modelo Unico para leer los cddices, termind reproduciendo aquello contra lo
cual iba, esto es, termind reproduciendo y reeditando la cultura occidental como superior,
pues lo que no es tolerable es que pueda haber culturas con sistemas comunicativos que no
tengan que ver con la escritura alfabética fonética. En otras palabras, 1o que no es tolerable
es lo que Borges sefiala en el famoso cuento El inmortal:

Cuando sali del ultimo sétano, lo encontré en la boca de la caverna.

Estaba tirado en la arena, donde trazaba torpemente y borraba una hilera

de signos, que eran como las letras de los suefios, que uno esta a punto de

entender y luego se juntan. Al principio, crei que se trataba de una

escritura barbara; después vi que es absurdo imaginar que hombres que no

llegaron a la palabra lleguen a la escritura.?*’

Para Ferro, Derrida habla del fin del libro, en el sentido de que sélo se puede hablar
de escritura, “incluso si aun es todavia bajo la forma de libro que se dejan envolver todo
tipo de escrituras, literarias o tedricas.”**® Por eso la deconstruccion es la posibilidad de leer
y de escribir de otro modo, fracturando las lineas. Comenzar a escribir sin lineas, afirma
también Derrida, como volviendo a leer la escritura pasada segun otra organizacion del
espacio del libro impreso y de la hoja.?*

Una tercera tactica de la deconstruccion, puede enunciarse ahora, consiste

precisamente en el modo en que se lee y escribe fuera de esta concepcion tradicional del

libro: nos solo leer entre lineas, sino escribir jugando y dislocando el espacio de la pagina,

2% |pid.

247 Jorge Luis Borges, “El inmortal” EI Aleph, p. 16.

2%8 Jacques Derrida, De la gramatologia... op cit., pp. 115,6.
29 Roberto Ferro, Escritura... op. Cit., p. 98.
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lo que hoy ya es muy usual en internet. “Puesto que comenzamos a escribir, a escribir de
otra manera, debemos leer de otra manera.”**° Esto explica el juego que Derrida hace con el
texto impreso, dislocando su linealidad: intercala columnas, las enfrenta con dos textos
distintos; en otros trabajos como la “circunfesion”, escrita con Geoffrey Bennington en

Jacques Derrida,?!

el filésofo argelino intercala una literatura gris a modo de circunfesion
que funciona para dislocar el texto central que Bennington coloca como una derridabase,
esto es, como conceptos claves de Derrida que intentan ser explicitados, en donde uno
lleva a otro y este a otro, como lo que hoy es corriente en algin buscador de la red. La
circunfesion juega a diseminar el texto y su contexto, diseminandose también a si misma.

Un ejemplo més es el libro La hospitalidad,?*

en donde en las paginas nones escribe Anne
Dufourmantelle y en las pares Derrida, respecto al gran tema de la hospitalidad. La
escritura de Dufourmantelle esta en cursivas, mientras que la de Derrida no. El texto puede
ser leido de varias maneras: leyendo a cada autor por separado, o bien, leyendo a los dos al
mismo tiempo. Esta ruptura con la linealidad del libro tiene su punto mas sobresaliente con
Glas, publicado en 1974.>® En este libro Derrida comentando la nocién de estructura de
Jean Genet, escribe a dos columnas. La columna izquierda es acerca de Hegel, mientras que
la derecha es acerca de Genet. Sin embargo en cada columna hay, a su vez, otras dos
columnas en determinados momentos y espacios. El sentido esta diseminado desde la

escritura y se fragmenta mas al momento de la lectura, porque cada columna teje su camino

alrededor de citas de todos tipos.

20 jacques Derrida, De la gramatologia... op. cit, p. 116.

1 Geoffrey Bennington y Jaques Derrida, Jacques Derrida, 399 pp.
%2 Jacques Derrida y Anne Dufourmantelle, La hospitalidad, 155 pp.
%3 Jacques Derrida, Glas.
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En suma, la escritura fonética ha permitido la configuracion del saber occidental,
permitiendo que por necesidad, ésta aparezca como una mera técnica auxiliar, depositaria
de la transmisién del sentido. Es por eso que para Ferro, fue la Grecia clasica la encargada
de este gesto, en su pensar filosofico entendido como episteme y la verdad como unidad de
logos y phoné, reduciendo la escritura a un rol vicario, vista como permanente amenaza
para la transparencia de la presencia, gesto que se ha repetido a lo largo de la historia de la
filosofia.>>*

En la lectura que Derrida hace del dialogo de Fedro de Platdn, ya habia mencionado
como Socrates parece condenar la escritura. Sin embargo, Derrida muestra cdémo Platon,
presenta a partir de la muerte de Sdcrates, sus escritos como juegos acusando a los escritos,

en el escrito, esto es, acusando a la escritura a través de la escritura.>®

Y esta degradacion
de la escritura, insiste Derrida, no dejara de reeditarse al menos en Rousseau y luego en
Saussure: Tres épocas de repeticion del Platonismo, y a la cual, se puede agregar la de
Lévi-Strauss. Es de esta manera que Derrida va Deconstruyendo la concepcién tradicional
del concepto de escritura. Ferro lo comprende como el lugar que se le ha otorgado a la
escritura como metafisica representacionalista y logocéntrica, canon privilegiado de la
cultura occidental:
VOZ [ ESCRITURA

A partir del analisis que Ferro hace de esta situacion binaria y metafisica de la

presencia, se puede construir de la siguiente manera: la escritura es considerada como algo

sensible (cuerpo, materia), exterior al espiritu, al verbo, al logos. Platon la considerd como

un farmaco, peligroso, suplementario. Aunque con la contradiccion de que es un remedio

24 Roberto Ferro, Escritura y deconstruccién, op. cit., p. 99.
25 Jacques Derrida, “La farmacia de Platén”... op. cit., p. 240.
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necesario para la memoria, pero peligroso porgue no sirve para acrecentar las ideas en la
memoria, mas bien, nos separa de la realidad: la escritura cura y contamina a la vez. Platon
opone a ella las ideas, que presentan al ser y a la realidad misma, lo cual dominara toda la
filosoffa occidental.*® Esqueméaticamente puedo presentar esto asf:

IDEAS / SENSIBLE

SER / CUERPO

ESPIRITU /MATERIA

Las contradicciones no se dejan esperar. Ferro observa como Derrida lee que Socrates,

en el Fedro, se refiere a la posibilidad de que este hijo bastardo que es la escritura-farmaco
tenga un hermano bueno, un hijo bien nacido que sera el habla, por lo tanto es también
entendida como otro tipo de escritura. Con lo que se deduce que en tanto hermanas, ambas
remiten a un padre originario. La cuestion es lo que Ferro indica: hay por tanto una buena
escritura natural, viva, sabia, inteligente, interior, hablante... que se opone a una mala
escritura que es artificiosa, moribunda, ignorante, sensible, exterior, muda.
Esquematicamente:

VOZ /ESCRITURA

NATURAL / ARTIFICIOSA

VIDA / MUERTE

INTELIGENTE / IGNORANTE

INTERIOR / EXTERIOR

HABLANTE /MUDA

PRESENCIA / AUSENCIA

HUELLA FECUNDA / HUELLA ESTERIL

256 Roberto Ferro, op. cit., p. 100.
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SIMIENTE GENERADORA /SIMIENTE DESPERDIGADA

INSEMINACION /DISEMINACION

En la Farmacia de Platon, Ferro sefiala lo que Derrida observa: 1) La buena solo es
designada a partir de la mala, a modo por tanto de una metafora. Y es la metaforicidad la
I6gica de la contaminacion y la contaminacion de la logica. “la mala escritura es, a la
buena, como un modelo de designacion lingiiistica y un simulacro de esencia.”®®’ 2) Esta
red de oposiciones es platonica, estructura dominante de la metafisica, y ahi, sefiala
Derrida, se ha jugado la filosofia, esto es en dos tipos de escritura, ain cuando no queria
mas que distinguir entre habla y escritura. 3) Pero Derrida hace una observacion que
permitira ese otro gesto de la deconstruccion: que la conclusion de Fedro es menos una
condena de la escritura en nombre del habla presente que la preferencia de una escritura a
otra, esto es, la preferencia de una huella fecunda a una huella estéril, de una simiente
generadora (depositada en el interior) a una simiente desperdigada en el exterior, en pura
pérdida a riesgo de una diseminacién.?®® De ahi que para Derrida el punto esta en como
Socrates prefiere mas bien una escritura a otra, pero al final no condena la escritura, esto es,
que deja ver que lo que hay es escritura, lo que Derrida recupera para pensar en una
escritura anterior, en tanto sistema que hizo posible tanto a la voz como a nuestras formas
de escritura.

Ahora bien, Ferro recupera la insistencia derridiana en como esta logica del farmaco
platonico se repite en la logica del suplemento de Rousseau. Y muestra como Derrida

sefiala que esta reedicion, inscribe ya un gesto deconstructivo no visto por ellos mismos: la

27 Jacques Derrida, “La farmacia de Platon” op. cit., citado también por Ferro, Escritura y deconstruccion...

op. cit., p. 100.
28 | oc. Cit.
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indecidibilidad del discurso, la desestabilizacion del edificio de las oposiciones de la
metafisica, pues introducen una cufia que pone en peligro el equilibrio de la hegemonia
logocéntrica de la filosofia de la presencia.?®
En el Ensayo sobre el origen de las lenguas, Ferro indica como Rousseau reproduce
este platonismo al expresar que es el habla la expresion natural del pensamiento, siendo la
escritura un mero suplemento, sustituto vicario del habla, técnica artificial y peligrosa para
hacer presente el habla cuando esta ausente. El sentido es que un suplemento se agrega para
completar algo, para compensar una falta con la que se supone se genera la completud. El
suplemento aparece como exterior, extrafio a la naturaleza esencial de lo aquello que lo
recibe o0 en la que opera la sustitucion.*®
De esta manera, Rousseau concibe la escritura como una técnica sustitutiva, vicaria

del habla, “un agregado que si bien no es extrafio a la naturaleza del lenguaje; pero no
puede controlar el otro sentido del suplemento que asedia este razonamiento.”?®* Rousseau
condena la escritura como destruccion de la presencia y enfermedad del habla, pero con la
contradiccion de que su actividad como escritor consiste en una tentativa de restaurar,
mediante ausencia de escritura, una presencia que le ha faltado al habla. Ferro observa esta
contradiccion con una cita en donde Derrida lee de un cierto modo a Rousseau:

Me gustaria la sociedad como cualquier otro, si no estuviera seguro de

mostrarme no solo para mi desventaja, sino muy distinto al que soy. La

resolucion de escribir y ocultarme es precisamente la que me convenia.

Estando yo presente, nunca se hubiera sabido lo que valia.
(Confesiones)®®

29 oc. Cit.

2% Ipid., p. 101.

2L oc. Cit.

%2 jacques Derrida, De la gramatologia, citado por Roberto Ferro, Escritura y deconstruccién... op. Cit., p.
101.
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Es decir, Rousseau se da cuenta de como tiene una ruptura con sus contemporaneos,
y tiene que elegir la escritura en la soledad y la ausencia para presentarse ante ellos. La
escritura es, en suma para Rousseau, una mera masturbacion del habla, un suplemento
peligroso, un afiadido perverso, una practica que, en su concepcion de la sexualidad, se
agrega a la sexualidad normal, de la misma manera que la escritura se agrega al habla.

Un sefialamiento importante a la luz de todo lo anterior es como Derrida muestra,
segun Ferro, como el gesto Roussouniano indica, respecto a la escritura, la exhibicién de
una carencia originaria en el nacleo mismo de la metafisica de la presencia. El punto esta
en que para Derrida, los textos de Rousseau muestran que la presencia esta siempre
aplazada, diferida, que lo suplementario es posible porque existe una carencia originaria.
Una vez mas, Derrida observa como en la misma tradicion filosofica, la deconstruccion esta
ya activa en el mismo discurso, esto es reprimida. Significa que si la presencia esta siempre
aplazada, no hay en realidad presencia plena, pese al esfuerzo de Rousseau de asegurarsela.
En suma, lo que plantea esta configuracion roussouniana, segun Ferro, no es que hay un
mas alla de los textos empiricos de una cultura sino que son los suplementos, las cadenas
sin clausura de los suplementos, lo que queda a fuera, instalando la marca de la
imposibilidad en la seguridad de la diferencia entre lo interior y exterior. Y no es el Gnico
texto donde Derrida pone en jaque la certeza de la seguridad entre lo interior y lo interior,
lo mismo dira respecto a la obra de arte, en la cual ya no se puede sostener la diferencia
entre el marco de la pintura y la pintura, esto es, entre lo interior que es la obra de arte y su
exterior.?®®

¢ Qué consecuencias se pueden ir desprendiendo de la lectura que hace Derrida de

Platon y Rousseau? Ferro muestra un aspecto que aqui puede ser concluyente: que la

%63 Jacques Derrida, La verdad en pintura, 396 pp.
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escritura pensada como suplemento del habla, implica a su vez que el habla esté marcada
con las caracteristicas de la escritura: ausencia y malinterpretacion. A esto se puede sumar
también, la observacién de que la escritura, al ser considerada como veneno auxiliar de la
memoria y como un suplemento artificial agregado a la naturaleza, evidencia que lo
aparentemente natural no es completo, es decir, que no hay ni presencia ni naturaleza en si.
En otras palabras, que hay una falta constitutiva tanto en el sujeto como en el mundo y que
lo artificial, lejos de ser algo negativo y despreciable es algo necesario para completar. La
escritura es necesaria para la transmision del sentido, del saber, del pensamiento, y esto no
significa algo negativo sino algo que puede explotarse, como hara Derrida, de manera
afirmativa. Lo artificial compone lo aparentemente natural. Es como las lentes par los
miopes, completan por una carencia originaria, permitiendo ver aquello que de otro modo
no se puede ver. Si la presencia siempre estd diferida, el sentido nunca podra ser
aprehendido de manera estable y univoca. El sentido estalla constantemente en una
diseminacion. Y esta diseminacién muestra que la escritura, al no ser considerada como
fértil, como una inseminacion, hace que el sentido se desparrame en tierra, esto es, que la
actividad del escritor es una accién totalmente onanista, improductiva, infértil, a diferencia
de la de un orador. De tal manera que el riesgo de la deconstruccion es el que pueda llegar
al sin-sentido, que no produzca ninguna certeza, ninguna seguridad, que no se reproduzca
bajo la ley de lo que debe ser natural.

Con esto se puede proponer el cuarto gesto de una deconstruccion en curso: invertir
la jerarquia de las oposiciones binarias. Esta posibilidad ya opera dentro del discurso
metafisico. Invertir la jerarquia permite obtener, al mismo tiempo la aporia o el limite de la
diferencia, no tanto para sustituir un valor por otro, porque esto sélo llevaria al

mantenimiento de la misma metafisica que se desea deconstruir. Mas bien para que el
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concepto o el discurso manifiesten el limite que los constituye. De tal manera que se
perciba la dificultad de ser concebidos como una oposicion jerarquica y se pueden observar
en su différance.
Escritura/ Voz

La voz también esta perdida, pues si fuese posible pensar que trasmite de manera
natural el pensamiento, al emitir un enunciado es lanzada a un exterior y por tanto a una
deriva, ya que no somos duefios del sentido de nuestras palabras. Dicho de otra forma, esta
sujeta también al malentendido. Por su parte, la escritura permite que de cierta manera el
pensamiento sobreviva a su autor, independientemente de las intenciones o de su querer-
decir. En este sentido, la voz también es ausencia. Una vez dicha la palabra, ya no tiene
ninguna garantia de presencia, pues su sonoridad se pierde en la recepcién. La escritura, a
su vez manifiesta cierta presencia, al estar colocada en marcas que transmiten. La voz
también es muerte, una vez emitido el enunciado, estd muerto en cuanto a su sentido. La
escritura es por tanto, también vida, una vez escrita, queda materialmente como depoésito de
la memoria, es decir, como archivo. La voz es también una cierta diseminacion, una cierta
infertilidad, al estar desconectada del pensamiento y al ser depositada en un afuera que no
garantiza tampoco el acceso directo al pensamiento de quien habla. Asi, la escritura tiene la
fertilidad de inseminar para la memoria una différance de sentidos siempre abiertos y
posibles.

Después de la inversion de la jerarquia, un quinto gesto: buscar un concepto que no
se deje atrapar en el régimen binario metafisico, que no sea dialéctico, ni hermenéutico y
que instaure la différance. Un tercer concepto que para Derrida, en esta deconstruccion,

solo puede darse a través de pensar la escritura como una archiescritura o arqueoescritura:
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Ferro sitia como Derrida llega a plantear este concepto nuevo de escritura al

recuperar estos enunciados de Derrida:

Sugerir que la pretendida derivacion de la escritura, por real y masiva que

sea, no ha sido posible sino con una condicion: que el lenguaje “original”,

“natural”, etc., no haya existido nunca, que nunca haya sido intacto,

intocado por la escritura, que él mismo haya sido siempre escritura.

Archiescritura cuya necesidad queremos indicar aqui y esbozar el nuevo

concepto; y que sélo continuamos llamando escritura porque comunica

esencialmente que el concepto vulgar de escritura. Este no ha podido

imponerse histéricamente sino mediante la disimulacion de la

Archiescritura, mediante el deseo de un habla que expulsa su otro y su

doble y trabaja en la reduccion de su diferencia.?®

Para Roberto Ferro este concepto permite la distincion a través del cual Derrida

concibe la escritura. Marca una diferencia con el sentido tradicional y restringido de
escritura, tal y como lo constituye el pensamiento logocéntrico. ES por eso que para
Maurizio Ferraris, como ya se indicd, Derrida no puede ser considerado como un mero
continuador del giro linguistico. Al privilegiar la escritura acepta que el lenguaje media las
relaciones del sujeto con el mundo, pero la escritura, en tanto que es considerada por
Derrida como una huella, se sitGa en un estrato mas originario y estructural. Es decir, antes
de que se haya identificado un nivel linguistico, y antes de que se haya aislado un ambito de
la experiencia en el que encontremos signos, nuestra experiencia esta determinada por
contenido no conceptlales, que se ramifican en signos, en codigos, lenguajes y conciencia.

Las huellas, desde estas consideraciones de Ferraris, son la condicion de posibilidad, tanto

del pensamiento como de la experiencia. Con lo cual se puede afirmar que si fuera posible

%64 Jacques Derrida, De la gramatologia... op. cit., pp. 73,4. Citado por Roberto Ferro, Escritura y
deconstruccion... op. cit., p. 102.
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encontrar una estructura o una realidad dltima, un fundamento absoluto para la experiencia,
éste tendrfa la forma de la huella.?®

La archiescritura, comenta Ferro, coloca a Derrida tomando en cuenta la
interrelacion del habla y la escritura. Interrelacion que observa en toda la tradicion
metafisica (De Platon a Lévi-Strauss) desmontando todo lo reprimido en tanto prejuicios
consolidados por la tradicion occidental. Ciertamente hay una inversion del binarismo,
pero, para Derrida, no se trata de una simple inversion sino de constituir la escritura; “pero
no como un sustituto que reproduce otro real y presente situado mas alla de ella.”®®® Es
decir, la nocion de una archiescritura permite observar como Derrida rompe con la nocion
clasica de representacion, que se funda en la necesidad imprescindible de la ausencia de
una presencia originaria, advierte Ferro. Una presencia cuya pérdida se pretende hacer
presente. Derrida no esta haciendo otra cosa que evidenciando la matriz jerarquica entre el
mundo sensible y el mundo inteligible, que ya Nietzsche habia anunciado como la muerte
de Dios y como el ocaso de la metafisica. La representacion aparece como falta de todo
fundamento, poniendo de manifiesto un vacio esencial.?®’ De tal manera que, ahi donde
Michel Foucault sefialaba los limites de la representacion a partir de la conciencia historica
y la pregunta por la funcién, dejando al signo como aquel que no puede representar
establemente lo que designa, arrojado a poner en evidencia la imposibilidad de la
adecuacion entre enunciado y realidad, Derrida muestra que se trata mas de una ruptura con
el concepto de representacion, no de limites sino mas bien de un fin de la representacion:

arrojada al vacio, solo puede considerase como Deleuze la articuld: un mero simulacro.

285 Maurizio Ferraris, Introduccion a Derrida... op. cit., p. 78,9.
%6 Roberto Ferro, Escritura... op. cit., p. 103.
%7 | oc. Cit.
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Esta oposicion entre inteligible/sensible, afirma Ferro, es la base de una cadena de
oposiciones que enmascaran un orden jerarquico, en las que un término aparece como
centro, como fundamento en detraimiento del otro. El término privilegiado manifiesta una
presencia superior, presencia que corresponde al orden del logos.

La archiescritura no debe pensarse como un concepto dialéctico, dado que no realiza
una sintesis de la diferencia entre voz y escritura que asegurara una concepcion estable y
una unidad entre ambas formas de escritura. Ahi donde la dialéctica elimina las diferencias
y reconcilia los contrarios, este concepto trata de enunciar la différance constitutiva. Si se
recuerda aqui, lo que Derrida esta entendiendo por différance, entonces puede quedar claro
por qué permite escapar a la oposicion jerarquica metafisica. Archiescritura constituye una
differance en tanto que difiere posponiendo, retardando, demorando su sentido y
estabilidad. Esto es, en tanto lo que queda pospuesto es que se trate de una escritura
originaria que asegurara el origen de la voz y la escritura. Se trata de un origen sin origen
pleno. Un origen tachado, por tanto, una escritura originaria diferida, originariamente
puesta a la deriva. La archiescritura no es, en este sentido, un sistema identificable o que se
pudiese demostrar empiricamente. Para Derrida se trata de un sistema anterior a todo
sistema de voz y escritura, pues es de esta manera que se entiende por qué el habla y la
escritura estan sujetas a aquello que en la segunda se desprecia: equivoco, muerte y
ausencia.

¢Como pensar entonces la teoria de la historia con esta ruptura de la representacion
y esta construccion del concepto tradicional de escritura? Si el saber es de un orden
metafisico, articulado sobre la oposicién jerarquica, que como indica Ferro, es la raiz del
rechazo de la escritura como degradada, sensible, entonces la epistemologia méas clasica

aparece como una epistemologia logocéntrica, al asumir que se puede acceder al saber
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como un otro asimilable. ;Que es por lo tanto preguntarse por qué es lo que la escritura
representa y no representa? En este sentido, “La escritura s6lo seria la que se produce en el
juego, en la deriva sin fin de la différance.”?®

Ferro sefiala como nota, que la archiescritura no se circunscribe sélo al campo
linglistico, sino que considera a todo los signos, sean o no linguisticos. Es asi como
entendemos porque esta archiescritura hace estallar el horizonte seméantico que gobierna la
nocion de comunicacion, condicion de posibilidad del lenguaje en tanto sistema
articulado.”® En consecuencia, Derrida apostara por tomar en serio y de otra forma aquello

que ha sido visto como degradado en la escritura, para afirmarla en el campo del lenguaje,

la comunicacion y la interpretacion, entre otras cosas.

La iterabilidad.

De esta manera se llega a lo que Derrida propone como caracteristica de esta
archiescritura y de toda inscripcion en general: la iterabilidad. Ferro comenta cémo, para
Derrida, esta iterabilidad, en principio, depende de comprender que una cadena de
significantes o de sonidos tiene funcién significante en tanto son repetibles, esto es si son
susceptibles de ser reconocidos como los mismos en diferentes circunstancias. En Firma
acontecimiento, contexto,?’® Derrida explica esta caracteristica de la iterabilidad. Ferro
desprende varios aspectos a considerar para comprender la iterabilidad: 1) La posibilidad de
que un signo sea repetido y de funcionar mas alla de una intencion significativa concreta
como condicion de todos los signos linglisticos, no solo de la escritura; 2) archiescritura

que contiene la iterabilidad que funda el habla y la escritura; 3) Habla y escritura suponen

%8 | oc. Cit.
9 |pid., p. 104.
2’0 Jacques Derrida, “Firma, acontecimiento, contexto” en Margenes de la filosofia, pp. 347-372.
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una archiescritura como condicién de posibilidad de todo lenguaje; 4) En tanto institucion
de signos, el lenguaje supone duracion; cada signo en tanto dura, se inscribe en una huella
que lo constituye como diferente de todo otro signo dentro del sistema de pertenencia; 4)
Asi, la huella instituida es ya una escritura, de lo que se infiere que ningun lenguaje es
pensable fuera del horizonte de la escritura.

En Firma, acontecimiento, contexto, Derrida explica cuales son los predicados
esenciales de una determinacién minimal del concepto clasico de escritura:*"*

En primer lugar, que un signo escrito es una marca que permanece y que no se agota
en el presente de su inscripcion, dando lugar a una repeticion en la ausencia y mas alla de la
presencia de un sujeto empiricamente determinado, esto es que la marca se repite
independientemente del contexto en que se ha producido. La iterabilidad se entiende, por lo
tanto, como el hecho de que un signo, en tanto marca material pueda repetirse mas alla de
su autor, dado que el ser marca permite que funcione como huella repetible.

En segundo lugar, Derrida sefiala que por lo anterior, un signo escrito comporta una
fuerza de ruptura con su contexto, entendiendo por contexto el conjunto de presencias que
organizan el momento del trazo de una inscripcion. Esta fuera de ruptura no es un mero
accidente, sino la estructura misma de lo escrito. Para Derrida, este contexto es aquel
denominado como “real”, como presente de la inscripcion, la presencia del escritor, el
medio ambiente, el horizonte de experiencia, la intencion, el querer-decir, todo lo que hace
posible la inscripcion. La iterabilidad hace que la marca pueda ser legible, aiun si el
contexto se ha perdido para siempre, incluso si no se puede saber lo que el autor ha querido
decir en conciencia y en intencién en el momento en que ha escrito. El signo esta

abandonado a una deriva esencial por su misma iterabilidad. Ademas, explica Derrida, esto

1 |hid., pp. 358-360.
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también incluye el contexto semidtico e interno de un texto, pues en éste la fuerza de
ruptura no es menor. Por la iterabilidad se puede tomar un sintagma escrito fuera de la
cadena en el que esta dado sin que pierda toda su posibilidad de funcionamiento en la
comunicacion. De aqui que Derrida sostenga que un signo, marca o sintagma pueda ser
sacado de su contexto originario y se injertado en otro contexto. Ningun contexto puede
cerrase sobre él mismo, como tampoco ningln cddigo. La iterabilidad, en consecuencia,
asume que ningun contexto es absolutamente determinable para estabilizar el sentido de
una frase o discurso. Como tampoco ningun contexto es absolutamente determinable. Esto
subraya la fuerte critica que Derrida hara a la hermenéutica en general: aquella que sostiene
que todo texto fuera de contexto es puro pretexto, haciendo depender una multiplicidad de
sentido como validos, si y solo si estan determinados y controlados por el contexto en el
que se produjo la comunicacién o emision. Para Derrida, al contrario, todo texto fuera de
contexto es productivo, hace sentido y puede funcionar en otros contextos ajenos al
originario.

En tercer lugar, para Derrida, esta fuerza de ruptura se refiere también al
espaciamiento que constituye un signo escrito. Se trata de un espaciamiento que separa al
signo de los otros elementos de la cadena contextual interna (la posibilidad de ser sacado e
injertado, dice Derrida) y de todas las formas de referente presente. Se trata de un
espaciamiento que no es una simple negatividad, sino la condicién de posibilidad de
surgimiento de la marca.

Derrida afirma que estos tres predicados no se reducen a la comunicacion escrita
sino que constituyen a todo lenguaje, esto es que también el habla esta en condicion de
iterabilidad. Pues cualquier lenguaje hablado tiene por condicion para que funcione el estar

localizado en un codigo. Una palabra emitida es reconocida por su repetibilidad, a partir de
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las variaciones empiricas y del tono de la voz. Con un determinado acento siempre es

posible reconocer la identidad de una forma significante:
Esta unidad de la forma significante no se constituye sino por su
iterabilidad, por la posibilidad de ser repetida en la ausencia no solamente
de su “referente”, lo cual es evidente, sino en la ausencia de un
significado determinado o de la intencion de significacion actual, como de
toda intencion de comunicacion presente. Esta posibilidad estructural de
ser separado del referente o del significado (por tanto, de la comunicacion
y de su contexto) me parece que hace de toda marca, aunque sea oral, un
grafema en general, es decir, como ya hemos visto, la permanencia no-
presente de una marca diferencial separada de su pretendida “produccion”
de origen. Y yo extenderia esta ley incluso a toda “experiencia” en
general si aceptamos que no hay experiencia de presencia pura, sino sélo
cadenas de marcas diferenciales.?’

Ferro advierte que la dependencia del lenguaje sobre la escritura no significa que
Derrida la considere como una dimension anterior al lenguaje. La différance (temporizacion
y espaciamiento) que constituye la escritura es la que hace posible cualquier lenguaje, es su
condicion de posibilidad.?” De ahi que anteriormente se haya insistido en que la escritura,
el signo, como materialidad sea un estrato anterior a toda experiencia del lenguaje y por lo
tanto, de comunicacion, en el entendido de que la comunicacién sélo es la reduccion de
equivocos en la comprension, pues la comunicacion en cuanto tal es lo imposible.

Ademas, Ferro explica que la archiescritura entendida de este modo, exigié que
Derrida llevara a cabo una reflexion en términos trascendentales, pero al mismo tiempo,

poniendo en duda dicha trascendentalidad. Y cita al respecto a Derrida: “Para no recaer en

este objetivismo ingenuo es que nos referimos a una trascendentalidad que por otra parte

272 |pid., p. 359.
23 Roberto Ferro, Escritura y deconstruccion... op. cit., p. 107.
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ponemos en duda. Creemos que hay un mas aca y un mas alla de la critica trascendental %

Ahora se entiende mejor, en qué sentido Derrida habla de una Archiescritura tachada.
Lo que aqui Ilamamos tachadura de los conceptos debe sefialar el lugar de
esta futura meditacion. Por ejemplo, el valor de arquia trascendental debe
hacer experimentar su necesidad antes de dejarse tachar. EI concepto de
archihuella debe atender a esta necesidad y esta tachadura. La huella no
solo es la desaparicion del origen; quiere decir aqui que el origen ni
siquiera ha desaparecido, que nuca fue constituido salvo, en un
movimiento retroactivo, por un no-origen, la huella, que deviene asi el
origen del origen. A partir de esto, para sacar el concepto de huella del
esquema clasico que lo haria derivar de una presencia, o de una no-huella
originaria y que lo convertiria en una marca empirica, es completamente
necesario hablar de huella originaria o de archihuella. "

Para Ferro, este pasaje por la trascendentalidad es transitorio por dos anotaciones
importantes: 1) que el concepto de arquia tachada refiere a que los conceptos sélo
permanecen en cuanto posibilidad de cancelacion, como instancias estratégicas del
discurso. Anuncian el agotamiento de la metafisica. 2) El lenguaje que la archiescritura
hace implica el estar libre de cualquier privilegio que articule dependientemente el sentido,
tanto de la consciencia como de la voz, esto es, de todo modo de querer-decir.’”® De tal
manera que las derivas del paso por la trascendencia permiten desmontar las nociones de
presencia, de sentido y de significado trascendental, haciendo posible la tactica
deconstructiva al interior de los textos.

Con todo esto, la cuestion de la comunicacion y la deconstruccion merecen una

atencion.

274 Jacques Derrida, De la gramatologia... op. cit., p. 80. Citado por Roberto Ferro, Escritura... op. cit., p.
107.

2% | oc. Cit.

27 |pid., p. 108.
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Escritura, muerte y comunicacion.

’

“La vida es una muerte que nos lleva tiempo.’
-Emily Dickinson.

Extrafa cita para continuar explicitando a la deconstruccién y que venga a dislocar
criticamente el concepto de comunicacion. ¢Se trata de una maxima?, ¢de un performativo
que viene a recordarnos lo inevitable del “fin de cada vez un tinico mundo posible”?, ;Una
ensefianza en los limites de la verdad?, o bien, ;una frase dicha por alguien como mensaje
transmitido en un tiempo de duelo? Performativo que introduce la muerte en la vida a
través de un Unico tiempo. Epigrafe o cita que injertada en la escritura de Derrida viene a
confirmar que ante el otro siempre hay un duelo anticipado. Un hola que siempre es ya un
adios, en donde para compartir se necesitan dos que se hablan, que se comunican en un “la
vida la muerte” permanentemente indecidible. Habitamos la ficcion de hablar al otro, de
comunicar, de transmitir un sentido, como un “querer-decir”. Ficcion porque si hay algo asi
como comunicacién, es solo porque el acto de habla, de viva voz o escrito, se disemina
constantemente en restos que balbucean intentando llegar al otro o recibirlo. Asi, pienso
que algo que produce Derrida en sus operaciones textuales de escritura y lectura, es el
performativo de que la comunicacion estd asediada por la muerte, que todo dialogo es un
dialogo con fantasmas, desde mi condicion fantasmatica hacia el duelo anticipado que
habita la relacién con el otro.?’”’

El planteamiento que sigue aqui como resto, en este intento de comunicar, transmitir

algo, respecto a la deconstruccion que disloca el concepto de comunicacion, es el siguiente:

2T Ménica B. Cragnolini llamé precisamente mi atencion sobre este desplazarse en duelo anticipado hacia el
otro como condicion fantasmatica de la propiedad. (Mdnica B. Cragnolini, Derrida, un pensador del resto,
pp. 35-46.)
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La deconstrucciéon derridiana, viene a dislocar, a poner en cuestion el ideal de la
comunicacion como unidad de transmision del sentido, y esto a partir de dos, y no unicos,
planteamientos en varios de sus textos: la deconstruccion del concepto tradicional de
escritura, como ya se explico mas arriba; y con ello la problematica del tratamiento del
texto en lo maquinal y lo que constituye hoy en dia la produccion artificial de la
informacién a través de lo maquinal. En ambos casos, la comunicacion puede ser pensada
como lo imposible y a la vez como la condicion de posibilidad de la interaccion humana,
dada por restos no asimilables a una comunicacién plena de sentido. Una comunicacion que
nos liga, desde esta posibilidad-imposibilidad a la muerte, en tanto nostalgia de la amistad
que implica, en actos comunicativos, que uno de los dos sobrevivira al otro.?’® En
consecuencia, una comunicacion dislocada soélo transmite “sentido” en restos. Una
posibilidad de asumir este duelo comunicativo es la practica de heterografias,?” esto es,
escritura sobre otro que ya nos habita dentro como duelo anticipado, en donde el gesto
comunicativo se inscribe en un dejarnos habitar por el otro tanto como en un inventar
siempre al otro.

Un diagnostico. Si se recupera aqui lo que ya se vio respecto al diagnostico que
establece Michel Foucault en Las palabras y las cosas,”® que el lenguaje es una dispersion
que prolifera indefinidamente. Que no somos duefios del sentido de nuestras palabras y que
todo saber reposa en un espacio negro donde reina lo impensado. Este diagndstico ha sido

incisivo en sefialar que el signo, que la representacion tiene limites en el sentido de que no

2% E| duelo anticipado como ese saber insoportable de que en una relacion, se sabe que uno de los dos
sobrevivira al otro, es una idea fundamental que Derrida propone en varios de sus textos, principalmente en
Cada vez Unica, el fin del mundo.).

2% Nocion bastante sugerente que encontré al leer Derrida, un pensador del resto, (op.cit.) y méas sugerente
que la que propone Michel de Certeau como heterologias, (C. f. La escritura de la Historia, op. cit.) pues al
final se trata de producir escrituras de lo otro, antes que saberes de lo otro.

280 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, op. cit.
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hay adecuacion entre lenguaje y realidad, y esto por dos razones que ya se comentaron: la
introduccion de la conciencia historica, en tanto muerte y finitud; y la pregunta por la
funcién. Respecto a este diagndstico, también debe recordarse cémo Michel de Certeau
desplaza esta problematica hacia las cuestiones de como pensar desde la muerte y a partir
de los limites de la representacion.®* Se observé que su propuesta se enlaza en dos tejidos,
uno, el planteo de construir heterologias, esto es, estudios de lo otro; y el otro planteo, que
la muerte nos habita dentro como ausencia, llevandonos a la imposibilidad de saber al otro,
por tanto, sélo se puede intentar poetizarlo o bien, asumir que la creencia es la posibilidad
de todo lazo social.

Ahora bien, desde este diagnostico, ¢lo que esta en juego entre saber y otredad, no
es acaso la imposibilidad de la comunicacidn, en tanto ésta deberia transparentar al otro,
como sentido pleno en una relacion dialdgica que permita un mutuo entendimiento?

Es aqui donde Derrida se desplaza ain més en torno a las condiciones de posibilidad
de la comunicacion, del sentido y del encuentro con el otro. Este desplazamiento lo puedo
ubicar concretamente en lo ya sefialado mas arriba como propuesta: pensar la comunicacion
como lo imposible y como lo posible en restos diseminales, es desplazarnos de las
heterologias hacia las heterografias, en donde en efecto, la muerte nos habita dentro, pero
como duelo anticipado, o mas propiamente dicho como un duelo imposible, en tanto que no
se trata de interiorizar al otro asimilandolo en la mismisidad, sino manteniéndolo en la

memoria y en la espera en toda su dimension de alteridad.?®® Para Derrida, por tanto, esta

%81 Michel de Certeau, “El sol negro del lenguaje” Historia y psicoandlisis... op. cit., pp. 75-90.

%82 |_as cuestion abiertas para pensar la alteridad a partir de la no asimilacion de lo Otro a lo Mismo han sido
un punto central en las reflexiones de Gilles Delauze (Diferencia y repeticion); Michel Foucault (Las
palabras y las cosas, op. cit., principalmente lo planteado en el prefacio); Emmanuel Lévinas (La huella del
otro); Una reflexion constante en los trabajos de Jacques Derrida (Adiés a Emmanuel Lévinas. Palabra de
acogida; Politicas de la amistad; y La hospitalidad... op. cit., entre otros); Mdnica Cragnolini ha elaborado
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dimensién de la muerte indica que la comunicacién es lo imposible, y en consecuencia, de
manera radical, se puede reiterar que nunca somos duefios del sentido de nuestras palabras.

Escritura y muerte. La deconstruccion permite una reflexion sobre la escritura, el
papel, las maquinas procesadoras de texto, lo virtual y la comunicacién. De esta manera, el
planteo base de Derrida es que la escritura estd atravesada por la muerte y por la ausencia.
Pero, como ya se sefiald, de ningin modo, se trata para €l, de una negatividad metafisica
que diera prioridad a la voz y a la presencia viva como posibilidades de la comunicacion.
Mas bien, se trata de asumir que la escritura, entendida ya, bajo el concepto nuevo de
archiescritura, es muerte y ausencia como condicion de posibilidad de poder decir algo, que
solo se constituye en restos diseminales de sentidos (no plenos, no univocos) diferenciales
constituidos por la materialidad de marcas, de huellas sin fondo y sin fin.

En este sentido, y como se ha visto, para Derrida, la escritura en tanto una marca
material que existe independientemente del autor, de su momento de inscripcion y de su
momento de produccion, disemina la comunicacion. La escritura no es el farmaco, en tanto
veneno, suplemento de la voz, transcripcion del habla, mera representacion de las ideas,
sino un indecidible (la I6gica del ni/ni) que tiene la propiedad de repetirse en la alteridad,
esto es, como se trato mas arriba, que la escritura se activa como iterabilidad. En
consecuencia, si toda marca es descifrable independientemente de las intenciones del
emisor, incluso, aunque ese desciframiento no constituya nada de la original intencién
comunicativa, entonces las marcas dicen algo, pero por tanto, no comunican, en el sentido
de una comunicacion total y transparente, o que permita consensos y acuerdos; las palabras

se escapan y no tenemos garantia de su sentido.

esta idea a proposito de lo que ella llama una “melancologia” de la alteridad (Derrida, pensador del resto, op.
cit. pp. 97-112).
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La iterabilidad viene a instaurar lo maultiple y la diferencia. Si toda marca es
repetible en ausencia de emisor y destinatario originario, las consecuencias que desprende
Derrida se situan en que todo trazo, toda marca, puede ser sacada de su contexto de emision
y produccion e injertada en un contexto otro, ajeno, extrafio, diferencial. Esto permite
entender por qué la comunicacion esta colapsada. Porque es lo que Derrida llama la
posibilidad de la citacionalidad. Lo que se produce como posibles sentidos, no dependen de
contextos saturables sino de diseminaciones que se constituyen como restos de lenguaje.
Restos que no son asimilables a una unidad de sentido sino que estallan indefinidamente.

Esta escritura, que es muerte, s6lo se materializa en papel y en las maquinas, por
tanto, es en este papel-méaquina, el lugar donde se juega el lenguaje, el signo, la muerte, la
representacion y el modo en que circula la informacion, sin ninguna garantia de la
transmision de un sentido.

Muerte y comunicacion. Escritura y voz en su différance también se han dispuesto
en las modernas teletecnologias de la comunicacién, convertidas en imagenes mediaticas.
Nada tiene que ver mas con la muerte y el duelo anticipado que esto. Escritura y voz se
desplazan aceleradamente en forma de ecografias. Ecografias de la television es un
concepto-simulacro utilizado por Jacques Derrida y Bernard Stiegler.?®® Trata de un gesto
que ecografia la television analizando la cuestion de la técnica, de lo tele-tecnoldgico y los
efectos que se producen de realidad a partir de su artefactualidad espectral.

Siguiendo la propuesta que ha desplegado la deconstruccion en torno al concepto de
signo, escritura y comunicacion, hay que enfatizar la reflexion llevada a cabo por Derrida
sobre la produccion artificial de la informacion a traves de lo maquinal. Artefacto que como

indica Derrida a Stiegler, trata de un gesto publico, calculado, formateado, inicializado por

283 Jacques Derrida y Bernard Stiegler, Ecografias de la television. Entrevistas filmadas.
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un dispositivo que es ante todo y por todo mediético.?®* Derrida acufia, de esta manera, un
neologismo que indicara en una palabra esta problematica: artefactualidad. Esto es, toda
actualidad es recuperada a través de diversos dispositivos artificiales que dan a ver una
“realidad” referida a dicha actualidad, es decir, para ser mas claro, referida a un
acontecimiento. Por tanto, esta artefactualidad implica siempre una mediacién ficcional.
Derrida precisa que esta palabra es un comodin para significar que no hay actualidad, yo
agregaria, que no hay comunicacion en si, a partir del hecho de que un conjunto de
dispositivos técnicos o politicos eligen o deciden que hechos deben ir en las informaciones.
De este modo hay una apropiacion del tiempo y del espacio publico por quienes ejercen el
poder mediatico y que a su vez, producen y comunican ficciones, realidades virtuales. Y no
es que Derrida asuma, sin mas, el enunciado de Baudrillard, en el sentido de que la guerra
del Golfo, por ejemplo, nunca tuvo lugar, porque a pesar de haber sido una realidad
ficcionalizada y mediatica, no se debe olvidar que hubo muertos en ambos lados, muertos
reales. ¢Qué es lo que los medios dan a ver? Y si esta pregunta se plantea, entonces, ¢Hay
comunicacion? ;Hay comunicacion que no esté atravesada por la muerte como duelo
anticipado y por la presencia diferida siempre aplazada?

Los autores hacen una comparacién: que las tele-tecnologias son productos
envueltos en discursos que no se identifican con su contenido y que se vinculan con el
consumo de imagenes espectrales. Aqui para Derrida, lo espectral y lo fantasmal como
metaforas de lo virtual juegan un papel importante. Pues no se trata de reproducciones
fieles y auténticas sino de falsificaciones espectrales, visiones alteradas de lo real, que sin

embargo, nunca son, nunca vienen. En suma, la artefactualidad, lo virtual, el ciberespacio y

%84 Todo esto se profundizara al final del capitulo 3.

191



el uso de la informacion implica el analisis como tarea politica de continuar pensando y
deconstruyendo la comunicacién: ¢qué es lo que se da a ver?

Heterografias, duelo y comunicacion. La comunicacion, indecidibilidad entre lo
imposible y lo posible, tiene que ver con el otro. La unidad del sentido esta quebrada. Solo
se transmiten restos de un sentido ya dislocado que nos sefiala el limite de nuestro
pensamiento: eso no es. La escritura como muerte y ausencia abre la posibilidad de
diseminar eso que se llama el sentido sin centro y anclaje absoluto hacia otro inasimilable,
permanentemente indecidible con un adids anticipado. Por otra parte, las artefactualidades
corroboran que el otro no es apropiable, esta ficcionalizado por lo que se nos da a ver.
Derrida afirma como una fotografia es siempre ya mi muerte anticipada, en tanto que asi
me veran cuando ya no esté, pero en donde nunca he sido mas yo.

De ahi que dos cuestionamientos abiertos por Derrida valen la pena recordar: “;Qué
es un arribante? Y ;qué quiere decir ‘esperarse’, ‘esperarse uno mismo’, ‘esperase el uno
(la una) al otro (a la otra) —(en) la muerte’”?® Dirigirse al otro, comunicar, es la renuncia
expresa a dar cuenta de él, a asimilarlo en lo Mismo, es mantener abierta su alteridad en
tanto imposible comunicar (se). Se dialoga con ese otro ilocalizable, inaprensible, opaco, no
ontologizable, no comunicable, un fantasma. Y precisamente ese otro, en tanto otro nos
asedia, nos coloca no sélo en el duelo anticipado en donde estoy ya siempre
despidiendome, sino que ademas instaura mas muerte en algo que seria mas bien un duelo
imposible, en tanto pérdida siempre irrecuperable, como dejo de saldo la perspectiva de
Michel de Certeau con la historia como erética del duelo. El duelo esta siempre alli antes de

toda muerte, en toda comunicacion que intenta transmitir un mensaje, pero como

%8 Jacques Derrida, “Esperarse (en) la llegada”, Aporias. Morir —esperarse (en) los “limites de la verdad”
pp. 77-130.
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imposibilidad: el otro en mi, como radicalmente otro, extrafio, extranjero, diferido,
demorado. La comunicacion imposible, en donde sélo hay restos que se diseminan
constantemente en el intento de la transmision; implica que el otro no es asimilable, pues lo
que atraviesa todo gesto “‘comunicativo” es el acto de ganar y perder al otro en un Unico y
solo tiempo posible, que convoca a aprender a vivir con la pérdida en ese acto de duelo
imposible.

¢Como comunicarse con el otro? ;Cémo decir al otro? La escritura en Derrida
aparece entonces como posibilidad, como intento de nombrar, enumerar, contar, decir al
otro, al amigo presente, al amigo ausente, a la amada o el amado, a partir de ese acto de
duelo imposible. La escritura es una heterografia que escribe ante el otro que ya nos habita
dentro en el adids; escritura, que en tanto huella, trazo, es ausencia y muerte, que excede
toda posibilidad de aprehension de un sentido, que rompe con toda posibilidad de
apropiarse del otro, y que sélo convoca a dejarse habitar por su alteridad e inventarlo en
cada marca que se traza sobre el papel-maquina, o bien, dejarlo venir como otro
imprevisible, siempre pospuesto, por-venir, y por tanto, imposible.

Este apartado lo termino con una cita de Médnica B. Cragnolini a propésito del
vinculo entre Blanchot y Derrida: “La base de la comunicaciéon no es para Blanchot [y
Derrida] ni el habla ni el silencio, sino la exposicién a la muerte del otro, otro cuya
presencia implica siempre su ‘insoportable ausencia’, que se encuentra inscripta en la vida
misma. Es bajo esta condicion que existe la amistad, puesta en juego y arriesgada a cada
instante a la pérdida. Comunidad de amigos o comunidad de amantes, imposible en la
sociedad mercantil, en la que existen comercio y tratos —pero no amor sin condiciones. Por

ello la comunidad de amantes es ‘maquina de guerra’, amenaza constante para la sociedad.
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El amor es siempre excesivo, por eso, la Unica manera de vivir un amor es en la pérdida:

‘Perdiéndolo antes de que advengal’.”286

Para comprender la deconstruccion del concepto de archivo: la diferencia entre la
historia conceptual y la deconstruccion de un concepto.

Si la deconstruccion asume la insaturabilidad del contexto como algo no
determinable, ni anticipable del sentido, esto es, la posibilidad de leer fuera de contexto y
en multiples contextos que no sean los historicos, ¢como afecta esto el trabajo del
historiador cuando su tarea es precisamente poner en contexto textos y acontecimientos?
Esta cuestion me ha llevado a plantear una nueva pregunta: ¢qué aportaria la
deconstruccion al oficio concreto de la historia? Esta investigacion, si bien ha construido su
limite en la imposibilidad de dar una respuesta al problema del contexto que instaura la
diseminacion al interior del oficio de la historia, si puede proponer una respuesta a la
pregunta por lo que la deconstruccion puede ofrecer al oficio de la historia: los
historiadores podemos enriquecer nuestro oficio desde una reflexion critica del concepto de
archivo como un paso anterior a las discusiones respecto al problema del analisis y critica
de fuentes.?®” Una reflexion sobre el concepto de archivo puede ofrecer ciertos indicadores
respecto a la memoria, la huella, el testimonio, el tratamiento de los acontecimientos, el
borrado de las huellas y nuestra relacion con el pasado, aplicables a la Historia Cultural. De
aqui la importancia por introducir la cuestion del archivo como un concepto histérico y
espacio performativo de la memoria, como problema anterior a la lectura de fuentes y del

analisis historiografico. En suma, la pertinencia de esta investigacion radica en cémo la

28 Moénica B. Cragnolini, Derrida, un pensador del resto, op. cit., p. 135.

287 Sji una presupuesto hay en la deconstruccion del concepto de archivo es este: Que el concepto de archivo es
un concepto archivado en la palabra archivo. (Jaques Derrida, Mal de archivo. Una impresién freudiana, p.
98.)
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deconstruccion del concepto de archivo puede ofrecer nuevos modos de tratamiento del
pasado y del sentido que instauramos de éste en la escritura de la historia.

Es en el contexto de esta investigacion y de la teoria de la historia que se ha explicitado
anteriormente, desde donde puede justificarse el estudio del concepto de archivo tal y como
lo comenzé a deconstruir Jacques Derrida.’®® La intencién explicita se formuld en el
trayecto de una pregunta: “;Por qué reelaborar hoy dia un concepto de archivo? ;En una
sola y misma configuracion, a la vez técnica y politica, ética y juridica?”289 A modo de
ensayo, Derrida sefiala la importancia de la necesidad de pensar nuevamente el concepto de
archivo. Para él, los desastres del fin del milenio constituyen un archivo del mal, en tanto
son destruidos, disimulados prohibidos desviados o reprimidos. El tratamiento de los
archivos es refinado y masivo. Hay un acto inconsciente, dice Derrida, al apropiarse de un
poder sobre el documento. Varias preguntas abren el desafio de Derrida para pensar el
archivo: “;Mas a quien compete en ultima instancia la autoridad sobre la institucion del
archivo? [...] ¢(No es preciso comenzar por distinguir el archivo de aquello a lo que se lo
ha reducido con demasiada frecuencia, en especial la experiencia de la memoria y el
retorno al origen, mas también lo arcaico y lo arqueoldgico, el recuerdo o la excavacion, en
resumidas cuentas la blsqueda del tiempo perdido?”?*® Aqui me parece que reside la
importancia de Derrida para los historiadores: permite pensar el archivo, en una
deconstruccion en curso, como el lugar de una impresion freudiana; como lugar de la
memoria y el olvido; de lo reprimido y lo que retorna repetidamente; el mal radical como

pulsion de muerte que habita el archivo.

288 En adelante nos referiremos a la deconstruccién del concepto de archivo llevada a cabo por Derrida como
una deconstruccién en curso. Parto del supuesto de que este libro no constituye una deconstruccion definitiva
del concepto de archivo, sino el planteamiento de una deconstruccién en curso e indefinida.

289 Jacques Derrida, ibid., hoja inserta.

20| oc. Cit.
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Para Derrida, el concepto de archivo es un concepto resquebrajado.?®* En donde
todo concepto funciona dislocandose siempre dado que nunca hace uno consigo mismo.
“Lo mismo pasa con la tesis que propone y dispone los conceptos, la historia de los
conceptos, su formacion tanto como su archivacion.”*”

Este planteamiento de Derrida hace pertinente llevar a cabo una distincion con lo
que ha venido trabajando desde la segunda mitad del siglo XX la historia conceptual,®®
dado que la deconstruccién del concepto de archivo no es una mera historia del concepto,
sino que difiere de la historia conceptual en el modo de tratamiento de los conceptos. La
historia conceptual es un método con una teoria especifica que ha constituido una
herramienta importante para la historia social, pues ofrece al historiador instrumentos de
analisis respecto al uso de conceptos histéricos, al mostrar los cambios semanticos que
ciertos conceptos han sufrido en distintas épocas. Esto permite que la historia social tenga
claro el uso de conceptos como democracia, justicia 0 modernidad, entre otros, para asi
poder explicar procesos y acontecimientos historicos sociales. La historia conceptual parte
del hecho de gque los conceptos se basan en sistemas sociopoliticos mas complejos que su
concepcion en comunidades lingiisticas determinadas.?®* “La historia conceptual es en
primer lugar un método especifico para la critica de las fuentes, que atiende al uso de los
términos relevantes social o politicamente y que analiza especialmente las expresiones

. . . a2
centrales que tienen un contenido social o politico.”**

2 |hid., p. 92.

292 oc. Cit.

2% |_a Begriffsgeschichte (historia conceptual) surge en el siglo XVIII, pero s6lo a mediados del siglo XX
adquiere su estatuto filoséfico, particularmente con Hans-Georg Gadamer y Reinhart Koselleck. (José Luis
Villacafias y Faustino Oncina, “Introduccion” en Reinhart Koselleck y Hans-Georg Gadamer, Historia y
Hermenéutica, p. 9)

2% Reinhart Koselleck, “Historia conceptual e historia social” Futuro pasado. Para una semantica de los
tiempos historicos, p. 106.

% pid., p. 112.
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La historia conceptual, busca traducir los significados pasados de las palabras a
nuestra comprensién actual.?*® Puede decirse que, fiel a la hermenéutica, busca actualizar
los conceptos desde los distintos contextos que los han posibilitado. Aqui el contexto
constituye, en tanto saturable, la condicion de posibilidad de su comprension en la época
actual. Para Koselleck, la funcién semantica de un concepto no es deducible solamente de
los hechos sociales y politicos a los que se refiere sino incluso, un factor de ellos.?®’
Saturabilidad del contexto en el que se entienden los conceptos, pues como afirma
Koselleck: “Con cada concepto se establecen determinados horizontes” que hacen posible
proporcionar conocimientos que desde un analisis objetivo no serian posibles. La historia

2% De aqui se deriva, por tanto, el

conceptual es la convergencia entre concepto e historia
hecho de que la historia conceptual opera desde una hermenéutica que distribuye el sentido
desde un contexto saturable y total del cual depende toda posible significacién para un
horizonte actual.

La deconstruccién del concepto de archivo, por el contrario, parte, como se ha dicho
mas arriba, de que todo concepto histdrico funciona dislocandose a si mismo, pues nunca es
idéntico a si, lo mismo ocurre con la historia de los conceptos en cuanto a su constituciéon y
luego en cuanto a su archivacion. Como se vera mas adelante, la deconstruccion, al
intervenir tacticamente en los textos, en los signos o en las huellas, perturba la unicidad
aparente que produce efectos de estabilidad del sentido, ya sea en su sucesion historica o en
su contexto histérico y social de produccion.

La deconstruccion es considerada hiperconceptual, y ciertamente lo es; en

efecto, hace un gran consumo de los conceptos que produce asi como de
los que heredan, pero solo hasta el punto en que cierta escritura pensante

% 1bid., p. 113.
297 .

Ibid., p. 118.
8 | oc. Cit.
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excede la agarrada o el dominio conceptual. Entonces intenta pensar el
limite del concepto, hasta padece la experiencia de este exceso,
amorosamente se deja exceder. Es como un éxtasis del concepto: se lo
goza hasta el desborde.?*°
De esta manera, al abordar un concepto historico, como en este caso el de archivo,
la deconstruccion no se agota en mostrar los cambios semanticos, disloca y divide,
multiplicando el sistema binario y metafisico en el que un concepto constituye su funcién y
su ley. Si bien acepta que los conceptos se basan en sistemas sociopoliticos complejos,
asume que éstos no se agotan, no se identifican plenamente, ni son un mero factor de ellos.
Lo que la deconstruccidn viene a mostrar al trabajar sobre el concepto de archivo es que
éste no sera el resultado de una mera convergencia entre concepto e historia, sino un

concepto habitado por un mal, por una pulsion de muerte que afecta la memoria, los

documentos y la escritura de la historia.

Consecuencias de la deconstruccion para la teoria de la historia y para pensar el archivo.

Para Maurizio Ferraris lo que queda después de la deconstruccion es la
construccion de conocimiento a partir del establecimiento de aporias. Estas se presentan
cuando una indagacion o una investigacién no alcanzan una solucién o fundamentacién
estable. Para Ferraris, la deconstruccion no lleva de ningin modo a una solucién, es una
forma de andlisis y escritura que sélo trata de dar cuenta de los rasgos y los limites, los
presupuestos inexpresados, las premisas historicas de un concepto o discurso examinado. Y
muestra por ejemplo que deconstruir los conceptos de tiempo, sujeto, presencia, no lleva

necesariamente a conclusiones, mas bien da a ver implicaciones e interconexiones que nos

29 Jacques Derrida y Elisabeth Roudinesco, “Escoger su herencia”, ¥ masiana qué..., p. 13.
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deberian volver mas conscientes de nuestros prejuicios del pensamiento.>®

Me parece que
ademas, la deconstruccion mantiene la posibilidad de apertura a lo imprevisiblemente Otro,
sorpresivo, inesperado; aquello que viene a la deriva. Como se dijo cuando se hablo6 de la
posibilidad de una epistemologia en la deconstruccion: se trata de ganancia en medio de la
pérdida. La aporia como limite de lo pensable y la posibilidad de una teoria de la historia,
de lo multiple y lo heterogéneo, que asuma la imposibilidad radical de asimilar el pasado y
lanzar a la escritura de la historia como una huella sin rastro pleno, sin fondo y sin fin;
abierta a ser injertada en multiples cadenas de sentido y de contextos que hagan posible, a
cada paso, una nueva historia.

Para Ferraris el mayor beneficio es moral-practico: la polarizacién entre negro y
blanco implica un aturdimiento moral. Esto significa, dice, que cualquier principio para
regular el comportamiento, en la medida en que define una esfera de responsabilidades,
determina a su vez, un margen de irresponsabilidad.*®* Como sefiala Keith Jenkins, a
propdsito de Derrida y la historia: ya no hay ya criterios absolutos de juicio sobre los cuales
hacer descansar las decisiones. Muestra como Derrida afirma que toda decision ética, si la
hay, debe pasar por el momento de la aporia, de la indecidibilidad. De otra manera, el
sujeto solo aplica una regla y no toma nunca una decision real. En otras palabras, cuando un
sujeto se atiene a un criterio absoluto de juicio, en realidad no esta decidiendo nada, sélo

aplica una regla, pero en el momento en que suspende todo criterio, en el momento en que

se da cuenta que ya no hay éticas universales y necesarias, ese momento de aporia, lo

300 Maurizio Ferraris, Introduccién a Derrida... op. cit., pp. 99-102.
0L |hid., p. 99.
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traslada a una situacion en la que debe juzgar o decidir por cuenta y riesgo propios,
asumiendo la responsabilidad de su propia decisién.*%?

Otra consecuencia que Ferraris propone es la argumentacion por medio de
antinomias,*® lo que a mi juicio tiene que ver mas con la paradoja. La paradoja como
enunciado que lleva una autocontradiccion logica, esto es, que en los niveles logicos de los
enunciados, o a traves de metaforas, o que contradicen el sentido comun, cobran en Derrida
la forma de lo que Ferraris prefiere llamar a antinomia, que consiste en que al presentarse
dos soluciones, ambas se muestran posibles: indecidibilidad.

Ferraris sefiala, ademas, que hay un absoluto al que llega Derrida de tipo moral
antes que cognoscitivo, diferencidndose del modelo hegeliano. “La sintesis no se encuentra
en el final, sino al comienzo, es el origen no-simple, [...] es lo indiferenciado que reside en
el origen de diferimiento de dos series (naturaleza / espiritu; real / ideal, e‘[c.).”304 En rigor,
comenta Ferraris, Derrida presta poco interés por lo absoluto, ya que prefiere la
desedimentacion de la tradicidn. Por lo mismo Ferraris, sefiala que si la sintesis se produce
al comienzo, el porvenir esta abierto. Para é€l, la sintesis en Derrida habria que pensarla
como una especie de dialéctica no concluida, ya que se presenta como una filosofia de lo
imprevisible y lo incalculable. Esto significa que el instante de la decisién es una locura, en
el sentido en que una decision, pensada como el resultado de la suma de todo cuanto la
precedié no seria una decision en si, sino la ejecucion de un programa; la eleccion, en sus
aspectos verdaderamente decisivos, libres, trasciende a todos sus antecedentes. Puesto que
desde nuestra finitud no disponemos de la totalidad de las condiciones, nunca podremos

decir si existe algo asi como una decision o un acontecimiento. Lo que resulta imposible es

%02 Keith Jenkins, “Acerca de Jacques Derrida” ¢ Por qué la historia?, p. 72.
%%3 Ipid., p. 100.
%4 Ipid., p. 101.
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la Decision, aunque el sujeto moralmente debe seguir suponiendo que existe y que es libre,
aunque tedricamente sea indemostrable.**

En cuanto a esto absoluto, por ultimo, y para evitar equivocos que pudieran ver en
Derrida algun residuo de contradiccion metafisica, tomo un comentario mas de Ferraris
para comprender esto de lo absoluto en Derrida. El sentido global de lo absoluto en Derrida
es el de lo indefinido. Aquello a lo que se llega partiendo de lo finito, desde el punto de
vista heideggeriano como la apertura de las posibilidades. Hay que observar como al
sefialar esto Ferraris respecto a Derrida, esta situando precisamente algo que se ha discutido
como base desde el capitulo 1, y que permite comprender el lugar que puede ocupar la
deconstruccion en la historia: partir de la finitud como intento de pensar histéricamente,

pensando desde la muerte que habita dentro. Solo esto permite entender porque la finitud

no permite mas que llegar a lo indefinido, a la aporia y al limite de lo pensable.

Deconstruccion y teoria de la historia

Con la deconstruccion puede sentirse, hasta estas lineas, que se esta frente a una
escritura que oscila en una deriva sin fin del pensamiento, que lleva al caos y que no puede
pretender, al final, ninguna estabilidad en los ambitos en lo que ella discute. Sin embargo,

3% que la postura de la

aqui recupero una observacion que Jenkins toma de C. Mouffe:
deconstruccion frente a lo estable, esto es, frente a las convenciones, instituciones y
consensos (que son estabilizaciones), ya sean de larga duracion o microestabilizaciones,

asume que toda estabilizacion es esencialmente e inestable y cadtica. Aqui lo que me

parece que Mouffe estd asumiendo a fin de cuantas es la historicidad como un elemento de

305 H

Loc.cit.
305 C. Mouffe (ed.), Deconstruction and pragmatism, pp. 83,4. Citado por Keith Jenkins, “Acerca de Jacques
Derrida”... op. cit., p. 71.
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facto cadtico e inestable, esto es, que la historicidad misma de las instituciones las hace
totalmente contingentes e inestables. De tal manera que Mouffe afirma la necesidad de
estabilizar dado que la estabilidad no es natural. Es decir que es debido a la inestabilidad
que la estabilidad se hace necesaria. La deconstruccion se articula también como una lucha
contra las hegemonias, es una oportunidad de cambiar de desestabilizar como algo
continuo, puesto que la estabilidad no es natural, el caos es a la vez un riesgo y una opcion,
lo imposible y lo posible entrecruzado.

La deconstruccion implica por tanto, la continua necesidad de seguir reflexionando
tedricamente, volver continuamente a la teoria. Dos aspectos me parecen que conectan la
deconstruccion con el estado actual de la teoria de la historia: el problema de la
representacion y de la historia como acto de duelo.

Ahi donde Michel Foucault establece los limites de la representacion tal y como se
ha visto desde el capitulo 1, y con las observaciones que se han hecho en la relacion de
estos limites con la deconstruccion, ésta habla mas de un fin de la representacién, al
considerar la escritura al interior de una teoria del lenguaje que aparece como un sistema de
diferencias, en donde cada elemento remite a otro y ese otro, a su vez a otro mas en una
cadena sin fin. Pero también este proceso de remisiones implica sintesis, esto que cada
elemento del sistema lleva la marca de la diferencia del otro. Esto ha permitido ver que el
lenguaje vy, por tanto, la escritura en tanto archiescritura, siempre posponen su sentido. El
sentido estd permanentemente diferido. Esto impide la posibilidad de estabilizarlo. En
consecuencia, la escritura particularmente, puede ser enviada y remitida a mdaltiples
contextos. El problema de la representacion se colapsa con la deconstruccion, ahi donde a
final de cuentas un signo puede no significar nada y significar lo que se quiera que

signifique.
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La deconstruccion muestra, en este caso, algo que viene a dislocar la pretendida
seguridad que los historiadores tenemos para representar el pasado y sostener la posibilidad
de un conocimiento historico. La historia, mostré Michel de Certeau, es el deseo por el otro
ausente, llevo la actividad de los historiadores a la realizacion de un rito de entierro
constante como un acto de duelo imposible. Se hacen los funerales en cada historia y al
mismo tiempo el pasado, en tanto alteridad radical, anuncia su ausencia y al imposibilidad
de ser recuperado. La deconstruccion, al interior de estos planteamientos, viene a operar de
manera tactica interrogando la actividad del historiador y el tipo de discurso que produce.

Ahi donde de Certeau lleva a la historia al lugar de una heterologia, como se
menciond anteriormente, la deconstruccion prefiere escribir heterografias. Es decir,
propone un desplazamiento: de una ciencia o saber de lo otro ausente, imposible, a una
escritura de lo multiple, de lo Otro y de la diferencia. Una piensa lo Otro como la
posibilidad de un acercamiento desde la diferencia, desde la distancia entre lo Mismo y lo
Otro, trabaja con y desde una muerte que habita dentro, desde una melancolia permanente;
instituye un saber de lo Otro en donde eso Otro es lo imposible, aquello a lo que solo se
puede “acceder” poéticamente; y ciertamente produce heterologias en la escritura.

Las heterografias, por su parte, asumen un no-saber. No se escriben ni intentan decir
al otro ausente. En tanto escritura como marca material, se deslizan posponiendo
diferidamente lo Otro. Sin célculo, sin anticipo, sin tener frente asi el fin, se escriben en un
movimiento diferido que solo puede asumir la posibilidad de dar un paso abriéndose al
imprevisible por-venir de lo Otro, siempre diferido, no anticipable, no calculable. En tanto
escritura de la diferencia y de lo maltiple, las heterografias juegan escribiéndose dislocando
las paginas, la escritura lineal y poniendo a esas alteridades constantemente diferidas con

gestos de escritura paradojal y derivas textuales que impiden que en ningin momento el
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concepto, el texto, la frase o el discurso estabilicen aquello por lo que se interrogan. La
poética y la retdrica también juegan un papel importante en la enunciacion. Las
heterografias, al ser una deconstruccion en curso (en tanto se escribe y se lee
deconstructivamente) toman recursos de la retorica para llevar a cabo el desmontaje y la
diseminacion de aquello que se quiere desestabilizar, sacar a la luz la contradiccion o
mostrar sin ambages las aporias que lo circunscriben y determinan. En tanto escritura
diferida y siempre pospuesta, en cuanto a lo que puede significar, tanto ellas como el objeto
de su discurso, las heterografias, al ser deconstructivas, cultivan toda forma de género que
permita instaurar la diferencia: el polilogo, la ficcion, el poema, las postales o cartas, el
juego impreso de maultiples columnas, la nota al pié sobre una nota, incluso el discurso
clasico del ensayo o articulo académico. Se advertird que de algin modo esto que menciono
es en Ultima instancia, la forma de escritura de Derrida y de cualquier discurso
deconstructivo.

De aqui la necesidad de replantear las formas de escritura de la historia. Habria que
pensar otras formas de escritura de la historia que saquen al historiador de la pretension de
que el texto lineal, explicativo y rigurosamente delimitado y trazado, pueda acceder al
pasado. Evidentemente, con lo que se ha visto hasta aqui, esto constituye una
imposibilidad. Una escritura de la historia como heterografia abre un paso a pensar con de
Certeau, Foucault y la observacion de segundo orden en una escritura contingente, que
renuncia a un querer decir el pasado y propone una escritura que se abre a la venida de lo
imprevisible, ahi en donde hacer historia como acto de duelo imposible se escribe en un
como se ha escrito la historia, dando cuenta de las formas en que se relaciona una sociedad
presente con su pasado, o cualquier sociedad en un tiempo especifico. En otras palabras,

como se ha visto se trata de pensar la historia como una deconstruccion en curso que
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delimita nuestros propios regimenes de historicidad en un tiempo dislocado, no lineal y que
piensa el tiempo y la memoria como mdltiples historias. Esto abre, por tanto, otra forma de
pensar el archivo como algo anterior a las formas en que los historiadores nos relacionamos
con las fuentes.

Jenkins afirma, a la luz de lo que se ha visto, precisamente que la deconstruccion
nos solo destruye toda vinculacion entre hechos y valores sino que ademéas mina la idea de
que sea posible una historia verdadera u objetiva sobre la cual pudiéramos haber imaginado
poder dar juicios formales y morales. Si bien, continua, las representaciones historicas
hacen referencia a un pasado exterior a ellas, al historizar, manda al pasado a un vacio en el
que incluso su alteridad se ve trastocada respecto a nosotros, volviéndose totalmente
textual, esto es, un nosotros en espera de que seamos nNosotros mismos quienes lo volvamos
histdrico.®*” Con esto habrfa que entender, a mi juicio, que lo que la deconstruccién vuelve
a plantear es por el como y hasta dénde es posible pensar histéricamente.

Jenkins recuerda lo que ya se ha dibujado al comienzo de este capitulo, que para
Derrida la historiografia es un concepto determinado, la historia del significado mismo:
historia siempre lineal ligada a todo un sistema de conceptos metafisicos y problematicos:
teleologia, escatologia, acumulaciones de significado, tradicion, continuidad, verdad, etc.
Asi lo que para este autor Derrida probablemente quiere decir es que la historia no es una
determinacion por lo que se han escrito en un sentido convencional como historia. Mas
bien, considerando la nocién de escritura y de texto que maneja la deconstruccion, implica
que decir de la historia un determinacion significa que estd constituida por una logica

general de huellas y restos, que es general e ilimitada porque esas huellas y restos no son en

307 Keith Jenkins, “Acerca de Jacques Derrida. .. op. cit., p. 90.
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si mismos ni presencias ni origenes, pues estos son a su vez, huellas y restos, residuos.>*®
Agregaria a esto que precisamente son restos, residuos diferidos originariamente puestos a
la deriva como el origen mismo que es ya diferido y derivado.

De este modo, Jenkins afirma que el historiador no podré saber donde comenzar sus
relatos o donde terminarlos. Las tramas se convierten en restos y residuos que vuelven a ser
material de eleccion. De tal modo que dotar el significado es algo nunca puede ser dado de
manera estable. Contextualizar (y esto podria ser una respuesta arriesgada que argumento
desde este comentario de Jenkins, al cuestionamiento inicial que se me habia sefialado
anteriormente respecto a que si la deconstruccion asume que es imposible contextualizar,
entonces donde quedaria el trabajo del historiador que debe contextualizar acontecimientos
y fuentes) combinar, conectar y desconectar no esta en los objetos mismos, sino en el
encuentro diferido con la textualidad que representa el pasado. Jenkins afirma que en este
sentido nosotros somos parte de esos restos y residuos, que nOSOtros MiSmMOS SOMOS
textuales, somos también materia de la historia. Como afirmé Mendiola a proposito del giro
historiografico: el historiador es parte de aquello que observa, en tanto despliega un
conjunto de operaciones que hacen posible su observacién como distincion.

Para Derrida el trabajo de la historia habria que entenderlo como el trabajo sobre
restos y residuos desde restos que son ya de antemano, textualidad. Una vez mas, signo
antes que lenguaje y comunicacion. “Donde quiera que estemos ya estamos en un texto>*
Jenkins aclara la indecidibilidad de esta nocion de textualidad, sefialando que Derrida no
afirma que el pasado nunca haya existido fuera de la historiografia (entendida aqui como

textos literales) o que los campos de concentracion son literalmente textos. Habria que

%% |hid., p 92.
399 |pid., p. 93. Derrida citado por Jenkins, sin referencia explicita.
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recordar que lo que Derrida llama texto implica todas las estructuras llamadas “reales”,
“econdmicas”, “historicas”, “socio-institucionales”, en suma todos los referentes posibles.
“No hay nada fuera del texto”, afirmo Derrida en alguna ocasion. Lo que no significa que
todo esto esté encerrado en libros, aclara Jenkins, sino que todo referente y toda realidad
tienen la estructura de una huella diferencial y que no es posible hacer referencia a esa
“realidad”, a esa estructura diferencial de la huella, mas que en una experiencia
interpretativa.®'® Yo agregarfa que precisamente porque presupone una experiencia tangible
de los signos, luego del lenguaje y posteriormente de la comunicacion.

Asi, la pregunta por hasta donde es posible pensar histéricamente, s6lo puede
arriesgar un paso que se lleva al limite de la aporia: pensar histéricamente es lo imposible,
pues la palabra misma y el gesto impiden tal posibilidad. Pero en este limite, el paso que se
puede arriesgar es aquel que puede y debe articular la posibilidad como ideal regulativo e
instrumental. De tal manera que intentar pensar historicamente puede llevarse a cabo de
manera diferida y siempre pospuesta, por-venir; ahi donde esa alteridad, en lugar de ser
reducida a lo mismo o poetizada, mediante una heterografia delimita los limites, desmonta
la estructura metafisica que reprime o coloniza la alteridad. De tal manera que una
deconstruccion se afirma como posibilidad de pensar histéricamente en la medida en que
renuncia a anticipar al Otro, a lo Otro y se abre a su imprevisible por-venir como aquello
que no ha podido aun ser pensado, como pensar aquello que no ha sido pensado para la
historia del pensamiento. Jamas se podra reconocer lo Otro, ni llegar a él, pero quiza, y
solo quiza, se pueda reconocer algo de alteridad en el exterior de nosotros mismos, en el

momento en que nuestros saberes y certezas son cuestionados, en el momento en que lo

319 |hid., p. 94.
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Otro instaura cierta cantidad de muerte y nos muestra nuestra propia inconsistencia y la de
nuestros propios saberes.

Por ultimo, no puedo dejar de pasar un comentario respecto a la relacion que la
deconstruccion tiene con la propuesta de Mendiola del giro historiografico. Se ha podido
ver que en el actual estado de la teoria de la historia, Mendiola ha mostrado la importancia
que la teoria de los sistemas sociales de Luhmann tiene a partir de la nocion de observacion
de segundo orden. Yo he tratado aqui de mostrar la importancia que la deconstruccion tiene
para la teoria de la historia. En consecuencia establecer un comentario, solamente un
comentario, al respecto constituye algo que no se puede dejar pasar. Para esto me serviré de
glosar la perspectiva que Peter Sloterdijk hace sobre esta relacion.

En Derrida, un egipcio,®™* Sloterdijk rinde un homenaje a la memoria de Derrida.
Frente a dos caminos de realizar esto, uno el de leer a Derrida, desde sus obras y alrededor
del movimiento de sus frases y textos, otro el de situar a Derrida en el contexto amplio de
sus horizontes para oir resonar el eco de su discurso, Sloterdijk opta por el segundo, a
sabiendas de que es el camino que menos le hubiera gustado al mismo Derrida. La opcion
por este segundo camino la justifica por dos motivos: el primero, porque hay demasiadas
lecturas un tanto hagiograficas sobre el mismo Derrida, y segundo, porgue en ese contexto,
no pudo liberarse de la impresién de que su admiracién por este filosofo, no le pueda
permitir encontrar un juicio suficientemente distanciado acerca de su posicion en la teoria
contemporanea. A partir de lo que Sloterdijk llama siete vifietas, escribe un homenaje a
Derrida situandolo en el horizonte del pensamiento contemporaneo: Luhmann, Freud,

Thomas Mann Franz Borkenau, Régis Debray, Geor Wilhelm Friedrich Hegel y Boris

311 peter Sloterdijk, Derrida, un egipcio. El problema de la piramide judia, p. 11-25.
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Groys. Yo recuperaré aqui la primera vifieta, la relacion que establece entre Luhmann y
Derrida.

Sloterdijk afirma que de entre todas las relaciones en la que se puede situar el
trabajo de Derrida, la méas desconcertante y e instructiva es la que se puede establecer con
el pensamiento de Niklas Luhmann. A partir de que se ha dicho de ambos pensadores que
son los Hegel del siglo XX, Sloterdijk ha preferido establecer la relacion de manera mas
seria. Para este fildsofo, ambos pensadores se ocuparon de dar los ultimos retoques a una
imagen consumada de la tradicion occidental. Respecto a Derrida, Sloterdijk corrobora lo
que se ha dicho en esta investigacion: respecto al giro linglistico y la semiologia; en el
caso de Luhmann, culminan los adioses a la filosofia del lenguaje proclamados por
Wittgenstein, trasladando el pensamiento a la metabiologia y a la I6gica general de las
diferencias entre sistema y entorno. Ambos agotaron las posibilidades de una gramatica
dada.

Sin embargo, Sloterdijk, muestra las diferencias que circunscriben a ambos
pensadores. Derrida se movid entre los margenes y bordes de la tradicion: hizo estallar,
segun palabras de Sloterdijk, la inmanencia de los archivos, brindando al mismo tiempo la
posibilidad de una cierta cohesion. Mientras que Luhmann abandoné los archivos
filoséficos, asumiendo sélo la posibilidad de un quehacer socioldgico, ya que para
Luhmann, la filosofia sélo constituyd un juego del lenguaje totalizador y agotado, situando
el instrumental teorico de la filosofia al interior de la funcion de los sistemas sociales.

Es muy cierta, sin embargo, la observacion que realiza Sloterdijk, y que he podido
constatar, con cierto pesar, a lo largo de estos afios en mi lectura de Derrida: que nunca se
respondieron de manera reciproca uno al otro. He podido constatar que no hay ninguna

referencia en los textos de Derrida a la teoria de los sistemas sociales de Luhmann. No hay,
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hasta donde he podido ver, ningin trabajo deconstructivo por parte de Derrida sobre
Luhmann. Por eso, cuando Sloterdijk afirma que no hubo reciprocidad es porque si hay que
sefialar que los trabajos de Luhmann siempre tuvieron a Derrida, entre lineas, tras
bambalinas o abiertamente referido. A mi juicio, Luhmann fue un gran lector de Derrida, y
no sélo eso, jamas lo descalifico, llegd a aceptar la reserva de que su distincién entre
sistema y entorno podia ser deconstruida. “Para el entorno intelectual de ambos hubiera
sido enormemente atractivo ver qué relacion tenian, una con la otra, las dos eminentes
inteligencias de nuestra época en una situacion de didlogo desplegado.”312 Ninguno de los
dos hubiera tratado la obra del otro de manera reduccionista, afirma Sloterdijk. Y me consta
gue Luhmann, jamas lo hizo en todas las referencias a Derrida. Incluso recuerdo haber leido
alguna vez, como Luhmann advirtié que la deconstruccion era una teoria mas de la
diferencia como la suya. Sloterdijk confirma esto al sefialar que Luhmann “reconocié en la
deconstruccion de la tradicion metafisica efectuada por Derrida una empresa intimamente
emparentada con sus propias intenciones.”**® Luhmann vefa actuar ahi una postontologia, al
igual que en su proyecto de teoria de sistemas. “Y admitid6 sin ambages que la
deconstruccion era y seguia siendo una opcidn actual: contiene justamente ‘lo que nosotros

314 para Luhmann, afirma este filésofo aleman, la deconstruccion

podemos hacer ahora
tiene las cinco caracteristicas que corresponden también a la misma teoria de los sistemas
sociales: postmetafisica, postontologica, postconvencional, postmoderna y postcatastrofal.
Para Luhmann la deconstruccion supone la catastrofe de la modernidad, pues debe pensarse

como el vuelco de la forma de estabilidad de la sociedad tradicional, centralizada y

312 1pid., p. 21.

3 1pid., p. 22.

314 Niklas Luhmann, “Dekonstruktion als Beobachtung zweiter Ordnung”, en Aufsdtze und Reden, p. 286.
Citado por Sloterdijk, ibid., p. 23.
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jerarquica, hacia una sociedad moderna diferenciada y multifocal. Y Sloterdijk sefiala, que
justo ahi donde la multifocalidad se reconoce como el punto de partida de toda teoria
elevada al punto de una observacién de observaciones.*'® Esto en el sentido de lo que se ha
sefialado en este y el anterior capitulo: que no hay descripcion directa del mundo sino
descripciones de las descripciones. En esto Sloterdijk, afirma, que a su vez estas se
deconstruyen. “Podriamos decir que Luhmann rinde honores a Derrida al atribuirle el
mérito de haber encontrado una solucién a la mision l6gica fundamental de la situacion
posmoderna, una mision consistente en pasar de la estabilidad por centramiento y
cimentacion a la estabilidad por flexibilidad y descentramiento”*®

Finalmente, Sloterdijk recupera un comentario de Luhmann respecto a la
deconstruccion, el cual puede servir para establecer trabajos posteriores al interior de la
teoria de la historia, sobre la relacion de ambos pensadores: “Asi concebida la
deconstruccion sobrevivird a su propia deconstruccion, en cuanto es la descripcion mas

pertinente de la autodescripcion de la sociedad moderna.”*"’

A modo de un epilogo anterior al epilogo final por-venir

En este capitulo se ha mostrado como opera la deconstruccion al interior de la
filosofia y las posibilidades que abre para la teoria de la historia y el analisis de los
conceptos con los que los historiadores trabajamos. Desde un concepto de escritura como
huella y marca material que permite comprender el diferimiento del sentido como
differance, la deconstruccion puede ser comprendida como una téactica no sélo de lectura

sino de escritura y pensamiento, como una diseminacion constante de lectura y escritura. Se

3 1hid., p. 23.
316 |hid., p. 24.
317 Niklas Luhmann, op. cit., p. 291. Citado por Sloterdijk, ibid., p. 24.
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ha sefialado los aportes a la teoria de la historia y se ha tratado de clarificar el conjunto de
tacticas que se pueden desplegar diseminalmente al interior de la teoria misma.

La deconstruccion como diseminacion abre, por tanto, posibilidades para la
deconstruccion del concepto de archivo. Jacques Derrida ha llevado a cabo esta tarea. Con
este capitulo espero haber podido mostrar algunos aspectos esenciales que permitiran
observar esta deconstruccion del concepto de archivo para generar una reflexion en torno a
este concepto y proponer al oficio de la historia algunos indicadores que le permitan, desde
una reflexién del concepto, un modo distinto de relacionarse, no sélo con las fuentes sino
con el lugar que éstas tienen en tanto el archivo es mas que un conjunto de enunciados,
pues tiene que ver con la historiografia misma, en tanto puede ser tratado como archivo-
huella diseminal. De esto tratara el capitulo siguiente.

Estoy convencido de que la destinerrancia que hace posible la deconstruccion no es
el abandono a un destino fatal, ni la paralisis del pensamiento. Es quiza, como alguna vez
dijo Foucault, el lugar de una escritura en la cual uno escribe para perder el rostro. Hay una
pérdida irrecuperable: aquello que se ha ido para siempre, 0 mas bien, aquello que nunca ha
estado. Destinerrancia como nombre propio de un sitio que se sabe de antemano destinado
a no llegar. Que hace camino errante abandonado a no llegar, como riesgo de toda
transmision. De lo que se trata entonces es de una escritura que comienza escribiéndose a
partir de la destinacion, del destino, del envio y de la muerte.

En El tiempo de una tesis,**® vimos cémo Derrida se preguntaba ¢Para qué ir a
donde se sabe uno de antemano destinado a llegar? La deriva que introduce la pregunta

puede contravenir el sentido comdn, sin embargo, esta deriva abre la posibilidad de dejar

8 Jacques Derrida, “El tiempo de una tesis” El tiempo de una tesis. Deconstruccién e implicaciones
conceptuales, pp. 11-22.
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venir la singularidad como aquello imprevisible y espectral, permite los retornos las idas y
las vueltas, la apertura en el pensamiento de aquello que no ha podido pensarse. Sélo hay
que dejarlo ser. Es asi como llega una frase que no ha dejado de resonar hasta hoy: Let it
be. S6lo hay que dejar ser esta apertura y esta deriva.

En La tarjeta postal ®*°

un signatario (un Derrida desdoblado, oculto o cancelado)
envia: “Y este pequefio dialogo filosofico para tu distraccion: ‘—¢Qué es eso del destino? —
El lugar al que se llega. —Entonces, ¢en todos los lugares a los que se llega habia un
destino? —Si. —¢Pero no antes? —No. —Es cdmodo: puesto que eso llega, estaba destinado a
llegar, y llegar alli, a destino. —Pero, antes de llegar, ¢eso no se destina, por ejemplo, no
desea ni demanda ninguna direccién? Esta lo que llega o que debia llegar, ¢pero ningln
destino antes de la llegada? —Si, pero yo queria decir otra cosa. —Por supuesto es lo que yo
decia. Eso es.”*%

El 31 de enero de 1969, Paul McCartney compuso la cancion Let it be, que recorre
estas lineas finales, y que ahora escucho pensando en la destinacion, en el envio y en la
indecidibilidad, en como esta destinerrancia consiste sélo en dejar ser, en dejar venir lo
Otro. Esta es una cancion que McCartney compuso tras sofiar con su madre después de las
tensas sesiones de grabacion del aloum y del film que lleva el mismo titulo. En la letra hay
versos que se pueden sacar de este contexto e injertar en el de esta escritura: “And when the
night is cloudy, there is still a light, that shines on  me,
shine until tomorrow, let it be.

Si la destinerrancia parece dejar todo a una desolacion. Habria que sefialar, como he

insistido en este capitulo, que si acaso se trata de una desolacion, ésta es una desolacion

319 Jaques Derrida, La tarjeta postal. De Sécrates Freud y més alla, 486 pp.
320 |pid., p. 106.
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dulce. Porque aun si la noche esta nublada, hay una luz que brilla. La destinerrancia no
niega el futuro, es mas bien la apertura con el riesgo de lo incierto, pero finalmente
apertura. Brilla sobre mi escritura, y brilla hasta un mafiana. En la destinerrancia, si el
futuro ciertamente nunca se sabe, hay una luz que brilla y que hay que dejar ser. Lo mismo
con lo que la destinerrancia envia: la indecidibilidad que asume que un mensaje siempre
corre el riesgo de no llegar. Es destinerrante respecto a las intenciones del emisor. La
indecidibilidad en un sentido siempre pospuesto, diferido, nunca estable, que sélo hay que
dejarlo ser. Con esta cancion el envio es: déjalo ser, deja que llegue, aun destinado a no
llegar. “There will be an answer, let it be.[...] I wake up to the sound of music [...]speaking
words of wisdom, let it be.”

“P.-S. Olvidé, tienes toda la razén: una de las paradojas de la destinacion es que si
quisieras demostrarle a alguien que algo no llega jamas a destino, se arruina. La
demostracion, una vez llegada a su meta, habra demostrado lo que no tenia que demostrar.
Pero por esto, querida amiga, yo digo siempre ‘una carta puede siempre no llegar a destino,
etcétera’. Es una posibilidad.”321

“P.-S.: Finalmente [...] La suerte [...] de esta oportunidad consiste en que para
poder no llegar, tiene que llevar en si una fuerza y una estructura tales, una deriva de
destinacion tal que debe también no llegar de todas maneras. Incluso llegando (siempre al
‘sujeto’), la carta se sustrae a la llegada. Llega a otras partes, siempre varias veces. Tu ya

no puedes tomarla. Es la estructura de la letra como carta postal [la estructura de esta

escritura como tesis en funcion postal] (en otras palabras, la particion fatal que debe

%21 |pid., p. 109.
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soportar) la que quiere esto, lo he dicho en otra parte, librada a un factor sometido a la
misma ley. La carta [esta escritura] quiere esto, aqui mismo, y tu también lo quieres.”322

De lo que se trata en suma, con escritura, sujeta a una destinerrancia es la cuestion
de la destinacién del pensamiento ligado, atado, a un pensamiento de la muerte, que como
dice Derrida, del destino como muerte. Estd aqui, esta escritura escribiéndose en la
destinacion errada (y aqui, en esta Gltima palabra, con su doble y hasta triple semantica:
errar como ir sin destino, errar hacia una llegada no anticipable, y errar, fallando y
asumiendo no llegar), destinerrancias en el lugar de una letra partida, fragmentada...

cenizas, que so6lo enuncian un déjalo ser, abandonado a no llegar, con el riesgo de que no

llegue.

2 1bid., p. 110.
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Capitulo 3. Deconstruyendo el
archivo: la historia, la escritura, la
huella.
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Si no hay archivo sin consignacion en algun lugar exterior que
asegure la posibilidad de la memorizacion, de la repeticion, de la
reproduccion o de la re-impresion, entonces, acordémonos también
de que la repeticion misma, la l6gica de la repeticidn sigue siendo,
segun Freud, indisociable de la pulsion de muerte. Por tanto, de la
destruccion. Consecuencia: en aquello mismo que permite y
condiciona la archivacion, nunca encontraremos nada méas que lo
que expone a la destruccion, y en verdad amenaza con la
destruccion, introduciendo a priori el olvido y lo archivolitico en el
corazon del monumento. En el corazon mismo del <<de
memoria>>. El archivo trabaja siempre y a priori contra si mismo.
[...] La pulsion de muerte no es un principio. Incluso amenaza toda
principalidad, toda primacia arcontica, todo deseo de archivo. Esto
es lo que mas tarde llamaremos el mal de archivo.

-Jacques Derrida.

En la novela, El libro de las ilusiones,*?® Paul Auster narra una historia, que aqui, en
esta investigacion, viene a situar el comienzo de lo que esta escritura convoca a tratar y al
mismo tiempo a archivar: el mal de archivo en el doble gesto paradojico que lo constituye
como posibilidad de la memoria y el olvido: el de destruirse para preservarse.

Considero que no es muy bueno contar el final de una novela, cuando ésta no ha
sido leida por aquel a quien se le recomienda su lectura. Sin embargo, en este caso, narrar
el final, o al menos una parte sustancial de éste, es porque lo que quiero introducir respecto
al archivo no podria comprenderse de otra manera. Y es que lo que viene a hacer Auster, de
algin modo, es mostrar el mal de archivo en su doble consistencia: en la relacion arcaica de
destruirse para preservarse.*?*

La novela narra la historia de un escritor y profesor de literatura de la Universidad

de Vermont, quien sufre una tragedia al haber perdido a su esposa y dos hijos en un

323 paul Auster, El libro de las ilusiones, 338 pp.

%24 Escribo arcaica, porque como se Ver4, tanto esta palabra como la de archivo tiene como raiz la palabra
arkhé, que refiere a origen, mandato y consignacion. Este mismo gesto paraddjico de destruccion para
preservacion es arcaico en el sentido de que esta constituido por su origen, su ley y su consignacion.
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accidente aéreo. Sumido en la depresion y en el alcohol, un dia, sentado en su sillon, con su
copa de whisky a un lado y el control remoto en la mano, cambiando de canal, se detiene a
mirar una pelicula del cine mudo que en ese momento se transmitia. Y por primera vez,
después de seis meses de vivir aislado, sin hacer nada y sumido en esa depresion que solo el
duelo puede causar, la escena de esa pelicula lo hace reir. EIl causante de ese milagro, aquel
que lo saca de repente de si mismo es el actor Hector Mann, uno de los ultimos actores
comicos y exitosos del cine mudo, quien desaparecié misteriosamente desde los afios 20,
sin dejar ningln rastro y sin haber encontrado nunca el cuerpo o algin indicio de su
desaparicion. A partir de ese momento, el profesor David Zimmer decide ocupar su tiempo
investigando sobre las peliculas y vida de este actor mitico, escribiendo un libro que al
publicarse desencadena una serie de acontecimientos que constituyen las partes mas
sobrecogedoras de la trama.

Tres meses después de la publicacion del libro, el profesor recibe una carta que lo
viene a cambiar todo. Una mujer que afirma ser la esposa de Hector Mann, lo invita a que
vaya a verlos a ella y a su marido a un pueblo llamado Tierra del Suefio, en Nuevo México.
Como es de esperarse, el profesor Zimmer no cree en la carta y exige pruebas, hasta que
una joven mujer se presenta en su casa, y a punta de pistola lo persuade para ir a
encontrarse con el actor Hector Mann y su esposa.

La ficcion de Auster es colocar al personaje como escritor de la historia. La novela
consta de varias historias al interior de la historia central de Hector Mann. Antes de
desaparecer, el gran actor comico del cine mudo y de origen argentino, joven, genio,
brillante, enigmatico y creativo produce una pelicula cuya historia ficticia se vuelve su
propia historia. La pelicula Don Nadie, narra la trama de un hombre, a quien un mal amigo

le convence para beber una pocion que lo hace desparecer, volviéndolo invisible, para
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quedarse con su fortuna y propiedades. La historia de Hector Mann se anticipa en esta otra
historia, pues por una serie de eventos entre su prometida y una nueva novia con quien
quiere casarse, la prometida es asesinada por la nueva novia, haciendo que Hector Mann se
vuelva complice al enterrarla y desaparecer todo rastro de ella. El actor tiene que huir,
desaparecer para siempre de la tierra. A partir de ese momento, Mann recorre varias
ciudades, asumiendo una especie de penitencia por su papel en la muerte de esa mujer.

Un dia, Hector Mann salva a una mujer de un atraco bancario, recibiendo impactos
de bala en uno de los pulmones. La familia de esta chica, con una buena fortuna econémica,
lo acoge por el gesto. Mann y Frieda terminan enamorandose y casandose, residiendo
finalmente en un rancho en Tierra del Suefio. Sin embargo, Hector Mann no es tan
afortunado y sigue cargando a cuestas la penitencia.

Después de que Mann y Frieda tengan un hijo, éste muere a causa del piquete de
una abeja, lo cual sume en una inmensa depresion a Hector Mann. Frieda, para rescatarlo le
ofrece una alternativa para la inmensa tristeza: filmar nuevamente peliculas. Pero, a
diferencia de lo que se esperaria, la idea de volver a hacer peliculas consiste en que éstas no
seran vendidas, ni distribuidas sino mantenidas en secreto. Se filmaran por puro placer. La
razon evidente es que nadie debe saber que Hector Mann sigue vivo, debido a la posibilidad
de que pueda ser culpado por el crimen. Se trata de peliculas filmadas para que nadie las
vea, para que nadie las conozca. Permaneceran en archivo y deberdn ser destruidas a la
muerte de Hector. Haciéndose ambos de personal de confianza, entre quienes estan los
padres de la chica que a punta de pistola va por el profesor Zimmer, logran filmar bastantes
peliculas. Frieda y Hector se encargan de todo. Pre-produccién, produccion,

postproduccion.
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Alma Grund, la joven que va por el profesor Zimmer, ha sido enviada por Hector y
Frieda, después de insistirle mucho a ésta, quien protege a Hector que esta al borde de la
muerte. Alma ha estado escribiendo la biografia de Hector Mann. En la multiplicidad de
historias que se tejen alrededor de la trama, cabe sefialar que Zimmer y Alma se enamoran
durante los ocho dias que pasan desde que salen hacia Nuevo México y hasta que el
profesor regresa a su casa.

Lo que quiero destacar de la historia es lo siguiente: las peliculas son archivadas,
Alma esta escribiendo la biografia de Hector Mann y Zimmer escribi6 un gran libro sobre
éste. El contexto que rodea estas tres acciones esta situado en el acto de Frieda al respecto y
en la agonia en la que se encuentra Hector Mann. Frieda ha hecho de su propia vida el
mantenerse como arconte.*”® Custodia la ley de una herencia: destruir las peliculas una vez
muerto Mann. Si ha aceptado la visita del profesor Zimmer es por persuasion del mismo
Mann.

Cuando el profesor Zimmer llega al rancho, logra por fin su encuentro con Hector
Mann, quien lo recibe en cama y bastante delicado. Hector da muestras de desear romper la
promesa de que sus peliculas sean destruidas, pues finalmente ha querido que el profesor
venga a conocerlo para que al menos, él, experto en sus peliculas pueda ver las nuevas y
hacer algo para un nuevo libro una vez que llegue la muerte. Uno de los momentos de

climax se encuentra en este momento: Hector Mann muere esa misma noche.

325 «g] sentido de <<archivo>>, su s6lo sentido, le viene de arkhefon griego: en primer lugar, una casa, un
domicilio, una direccion, la residencia de os magistrados superiores, los arcontes, los que mandaban. A los
ciudadanos que ostentaban y significaban de este modo el poder politico se les reconocia el derecho de hacer
0 de representar la ley. [...] Los arcontes son ante todo sus guardianes. No sélo aseguran la seguridad fisica
del dep6sito y del soporte sino que también se les concede el derecho y la competencia hermenéuticos. Tiene
el poder de interpretar los archivos. [...] Recuerdan la ley y llaman a cumplir la ley.” (Jacques Derrida, Mal
de archivo. Una impresion freudiana, op. cit., p. 10.)
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Inmediatamente Frieda comienza manos a la obra para destruir todas las peliculas,
para borrar toda huella, todo rastro que pueda permitir la transmisiéon. Expulsando al
profesor fuera de todo el ritual de entierro de Hector y destruccion de las peliculas, de los
negativos y de los estudios; de escenografias y vestuarios, comienza una gran incineracion
cuyos unicos testigos son dos sirvientes y Alma. Zimmer se mantuvo alojado en la casa de
Alma, la cual se encontraba en el mismo rancho, pues s6lo podia partir al dia siguiente.
Solo fue testigo de la destruccidn del archivo desde la ventana y a partir del olor de todo el
material sintético de las peliculas. Sin embargo tuvo la suerte de ver sélo una de esas
peliculas nuevas de Mann: La vida interior de Martin Frost. Y fue justo en el momento en
que Frieda fue a incinerar el cuerpo de Hector. Paul Auster cuenta la historia de esta Gltima
pelicula, que aqui no narraré, pero de la cual puedo retener aqui una escena: la protagonista
agoniza de fiebre, mientras Martin Frost escribe una novela. Al poco tiempo se percata de
que la protagonista muere y de que cada pagina que redactaba le acortaba a ella la vida. Al
verla muerta, decide quemar la novela, echando las hojas a la chimenea, pues se da cuenta
como ella comienza a revivir a partir de este acto. Zimmer, al tiempo en que veia la pelicula
tomaba algunas notas de la misma.

Las peliculas de Hector Mann han sido quemadas, todo ha desaparecido. Al dia
siguiente, después de promesas de reencuentro entre Alma y Zimmer, éste Ultimo regresa a
su ciudad. Una noche después, al recibir un fax de Alma se da cuenta de toda la tragedia
que acaba con las posibilidades de reorientar su vida. Alma explica en un fax postumo los
ultimos acontecimientos: Frieda entra a casa de Alma a borrar el Gltimo archivo que
quedaba vivo, la biografia que Alma habia estado escribiendo sobre Hector Mann. La
escena muestra a la esposa del actor quemando en la chimenea cada hoja de la biografia.

Con antelacién ya habia quemado los respaldos informaticos y el disco duro. Cuando Alma
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entra Yy es testigo de lo que ocurre, inmediatamente se lanza contra Frieda, empujandola
con las manos, y golpeando el pecho de la anciana, ésta cae muerta en la habitacion. Alma
decide suicidarse, escribiendo y anunciandolo por medio del fax enviado a Zimmer.

Es entonces cuando el profesor cobra conciencia de todo lo ocurrido. Frieda toma en
sus manos la herencia. Una herencia que, como puede observarse, le implico una fidelidad
y devocidn religiosa. Se da cuenta que ha sido Frieda la que asesina a su propio esposo por
amor; por un lealtad que consistia en la destruccion del archivo. Nadie tendria derecho a ver
esas peliculas. Ese habia sido el acuerdo con Hector, quien estaba, en medio de la agonia,
sucumbiendo a cambiar de opinion, seducido por el deseo de memoria. De ahi que Frieda
nunca vio con buenos ojos que Zimmer llegara y conociera a Hector Mann. De ahi el
apresuramiento a terminar de una vez con todo; de ahi a considerar el deber de lealtad
destruyendo el archivo, borrando toda huella que pudiese autentificar que Mann habia
estado vivo haciendo peliculas. EI mal de archivo en el corazon mismo de preservar la
ausencia, la no presencia.

Sin embargo, al final

Hace once afios que volvi de Nuevo México, y en todo ese tiempo no he
hablado con nadie de lo que me ocurri6 alli. Ni una palabra de Alma, ni
una palabra de Hector y Frieda, ni una palabra del Rancho Piedra Azul.
¢Quién habria dado crédito a una historia asi, en caso de que hubiera
pretendido contarla? No tenia prueba alguna, nada con lo que demostrar
mis afirmaciones. Las peliculas de Hector se habian volatilizado, el libro
de Alma no existia, y lo Unico que habria podido mostrar era mi patetica
coleccién de notas, mi trilogia de garabatos del desierto: el desglose de
Martin Frost, los fragmentos del diario de Hector y un inventario de

plantas extraterrestres que no tenian nada que ver con nada. Mas valia
callarme y dejar sin resolver el misterio de Hector Mann.3?°

326 paul Auster, El libro de las ilusiones, op. cit., p. 333.
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Paul Auster termina narrando en la voz de su personaje como muchos estudiosos de
cine se pusieron a escribir sobre la obra de Mann, lo cual fue posible cuando las peliculas
mudas se pasaron a formato de video en 1992. Y no es que hubiese vuelto a una gran
popularidad, pero dejo mucho dinero a la industria que con gran mercadotecnia, logro
colocarlas en el mercado. Un gran articulo se refirié a Hector Mann como “el ultimo de los
grandes artesanos de la comedia muda.”®?’ Incluso, se cre6 un club de fans en 1994, del
cual el profesor Zimmer fue miembro honorario, ya que era considerado el autor del primer
y unico estudio a fondo de la obra de Hector Mann. La Hermandad Internacional de los
Fanaticos de Hector Mann lleg6 a contar con mas de trescientos miembros que la sostenian
econdmicamente.

Finalmente, David Zimmer, al cumplir 52 afios y después de dos infartos no se
arrepiente de escribir el libro que como lector, uno estd leyendo en la novela de Auster. En
esta escritura los secretos ya no se retienen. La borradura del archivo ha dejado huella del
borrado. Derrida insistira, como se vera mas adelante, en que toda borradura de un archivo
deja huellas del borrado. Y Zimmer constituye, entre otras, una huella de esta borradura.
Una ultima reflexion del personaje cierra el libro, evidencia de como el archivo gira en
torno a su mal radical, y a la paradoja que lo constituye: destruirse para preservarse:
Zimmer piensa en lo suficientemente inteligente que era Alma. Si fue ella la que hizo
copias de las primeras peliculas de Hector, habiéndolas enviado a media docena de
filmotecas en el mundo, ¢por qué no habria podido hacer lo mismo con las nuevas? Ella
siempre tuvo acceso a todo. “Vivo con esa esperanza.”*?® El archivo, su mal de archivo,

bien puede venir a ser el libro de las ilusiones.

27 |pid., p. 334.
328 |pid., p. 338.
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La destruccion del archivo Hector Mann da cuenta del mal de archivo. Como se
verd, la cuestion y problema en torno al concepto de archivo ha implicado para Derrida la
elaboracion de una reflexion sobre este concepto, a partir de una deconstruccion que abre
determinadas problematicas, no solo para la filosofia sino aun mas para la historiografia. El
mal de archivo se entendera en esta deconstruccion a partir de lo que Freud tiene que decir
para la historia. Ninguna reflexion sobre el archivo sin la impronta del psicoanalisis, pues el
mecanismo que ofrece para pensar el olvido y la memoria permite comprender lo que
constituye la practica de archivacion, custodia, disposicién domiciliacion , resguardo e
interpretacion; vienen a performar al discurso histérico, en su practica y en sus narrativas a
cerca del pasado.

En la novela puede observarse como el archivo trabaja constantemente para su
propia destruccion, hace valer su ley de custodia e interpretacion. Asume ser el origen
mismo de la memoria y el poder de consignar, esto es, de reunir en una sola unidad aquello
que se debe conservar. Pero su mal habita como pulsion de muerte, necesita autodestruirse
para preservarse. No que el archivo sepa la contradiccidon de su gesto sino que vive para
destruirse y borrarse, generando el efecto contrario, preservarse. La memoria se preserva
por su autodestruccién. El archivo Hector Mann es borrado, pero las ruinas, los restos
trabajaron para preservarlo. Asi, a pesar de la destruccién que lleva a cabo Frieda, arconte y
ley de esa memoria, Hector Mann vive y se preserva. Que Zimmer escriba un libro,
seguramente cobrara la forma de una novela en esa realidad ficticia que recrea Auster, pero
alli, Hector Mann sera preservado y habra quien crea en la historia y habra quien la tome
como novela. Lo cierto es que, para quien quiera seguir la pista de este actor comico del
cine mudo, podra hacerlo a partir de las huellas de la borradura del archivo. De este gesto

se trata en este capitulo: aproximarse a la deconstruccion del concepto de archivo efectuada
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por Jacques Derrida para poder observar como el acto historiografico se instituye con una
concepcion del archivo digna de revisitar por medio de esta deconstruccion en curso. El
tratamiento actual de los archivos por parte de los historiadores da que pensar, pues en el
momento en que las nuevas tecnologias han modificado el archivo mismo, permitiendo el
relativo, pero masivo acceso a la informacion, algo necesita ser cuestionado.

Si la historia s6lo puede ser el trabajo de duelo imposible que se pregunta por los
modos en que una sociedad se relaciona con el pasado, y s6lo puede dar cuenta de como se
ha escrito la historia por medio de una observacién de segundo orden, no anticipando el fin,
no calculando ni programando, manteniendo una destinerrancia abierta a dejar venir aquello
gue no ha podido pensarse como historia o historiografia, entonces el modo en que se
piense el concepto de archivo determina la posibilidad de todo el conjunto de operaciones
mencionadas al principio de este parrafo. Con todo, las preguntas que lanza Derrida en la
hoja suelta, para ser leidas a cada paso a lo largo de libro insertdndola constantemente,
cobran la relevancia que aqui archivo:

¢Por qué reelaborar hoy dia un concepto del archivo? ¢En una sola y
misma configuracion, a la vez técnica y politica, ética y juridica? [...]
¢Mas a quien compete en Gltima instancia la autoridad sobre la institucion
del archivo? ;Como responder de las relaciones entre el memorandum, el
indicio, la prueba y el testimonio? [...] (No es preciso comenzar por
distinguir el archivo de aquello a lo que se le ha reducido con demasiada
frecuencia, en especial la experiencia de la memoria y el retorno al
origen, mas también lo arcaico y lo arqueoldgico, el recuerdo o la
excavacion, en resumidas cuentas la busqeuda del tiempo perdido? [...]
¢ Qué provenir tiene el psicoanalisis en la era del correo electrénico, de la
tarjeta telefonica, de los multimedia y del CDrom? ¢Como hablar de una
<<comunicacion de los archivos>> sin tratar primeramente del archivo de
los <<medios de comunicacion>>? [...] ;En qué se convierte el archivo

cuando se inscribe en pleno cuerpo llamado propio? ¢Por ejemplo, segun
una circuncision, literal o figurada?
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Este capitulo consta de dos secciones. En la primera se delimitaran las relaciones
que la deconstruccion tiene con el psicoanalisis. Un poco para poder comprender tanto la
necesidad de éste para pensar el archivo, como para poder situar esta necesidad en la lectura
que hace Derrida de Freud.

La segunda seccion tiene como objetivo llevar a cabo una lectura de la
deconstruccion del concepto de archivo en el libro Mal de archivo. Una impresion
freudiana, y en relacion a algunos otros textos mas de Derrida. La finalidad es poder
generar una reflexién en torno al concepto de archivo al interior de la teoria y la préactica de
la escritura de la historia. Por otra parte, se trata de poder observar como si el discurso
historico tiene como pretension poder decir lo indecible, esto es la muerte, Mal de archivo
constituye un esfuerzo por pensar histéricamente los conceptos heredados con los que
actualmente trabajamos los historiadores. El propdsito general es mostrar, desde una cierta
lectura del libro Mal de archivo, la historicidad del concepto, las problematicas que
circundan sus propiedades semanticas, funcionales y los efectos de su puesta en acto por
instituciones, poderes 0 la memoria misma; sefialar la necesidad de apertura por parte del
discurso historico a ciertos desafios que lanza Jacques Derrida a los historiadores. En
consecuencia, esta seccidon busca no solamente analizar el concepto de archivo que Derrida
deconstruye, sino continuar esta deconstruccion abriendo posibilidades para que los
historiadores podamos pensar mas historicamente y tener indicadores semanticos, historicos
y deconstructivos para el uso, manejo, constitucion y comprension del concepto de archivo.

Con todo esto se podra mostrar, a partir de esta lectura, una reflexion tedrica sobre
la historia que desplaza el problema del modo en que el historiador se relaciona con las
fuentes, al modo en que puede relacionarse con el archivo desde una nueva conceptualidad,

en tanto espacio de la memoria habitado por su propio mal de destruccion y huellas
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borradas que han dejado huella del borrado. Este desplazamiento intentara una reflexion
sobre como el concepto de archivo aparece como un problema anterior al del modo en que
el historiador se relaciona con las fuentes y como anterior al estatuto epistemolégico de las
posibilidades del discurso histérico. El corolario de esta reflexion mostrard también los
limites de la historia conceptual que ya han sido planteados en el capitulo anterior y las
posibilidades de la deconstruccién de los conceptos.

La conclusiones hacia las cuales se dirige este capitulo esbozaran como desde la
deconstruccion del concepto de archivo como una deconstruccién en curso es posible
establecer para los historiadores nuevos modos de relacion con el archivo: de la memoria,
del pasado y de los datos, a la huella, la borradura y el archivo hipomnémico o técnico
(material o virtual), no reductible a la memoria como reserva consciente, ni a la memoria
como rememoracion. De esta manera se espera mostrar que un concepto de archivo,
pensado desde estas aporias, constituye una paradoja que permitiria a los historiadores
pensar la historia desde una epistemologia de la diferencia, de lo multiple y de lo

heterogéneo, historias fractales, ficciones, un arte de la historia y un arte de la novela.

Deconstruccidn y psicoanalisis.

Otra forma de decir que el archivo, como impresién, escritura,
protesis o técnica hipomnémica en general, no solamente es el
lugar de almacenamiento y conservacion de un contenido
archivable pasado que existiria de todos modos sin él, tal y como
aun se cree que fue o que habra sido. No, la estructura del archivo
archivante determina asimismo la estructura del contenido
archivable en su surgir mismo y en su relacién con el porvenir. La
archivacion produce, tanto como registra, el acontecimiento.
-Jacques Derrida.
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Hay varios trabajos a partir de los cuales Derrida va tejiendo una singular relacion
con la escritura psicoanalitica, particularmente en torno a Freud y a Lacan.?® De este tejido
quiero situarme en uno de estos textos que permite, de algin modo esclarecer una de las
singulares y enigmaticas relaciones que Derrida tiene con el psicoanalisis. El proposito no
es analizar esta relacion de una manera académica, sefialando las tesis que la establecen, si
las hay o para quien puede considerar que existen. Tampoco trataré de describir la relacion
en términos de una teoria general que la despliegue, concilie o diferencie. Mas bien, quiero
sefialar sélo una hebra de este inmenso tejido de relaciones problematicas y no
problematicas que Derrida tiene con el psicoanalisis a partir de un tejido dirigido a Freud, y
al montaje de una escena: la escena de la escritura. Mostrar una cierta relacion con el
psicoanalisis a partir de leer la lectura que Derrida realiza de Freud sobre el bloc magico,
con la finalidad de apuntar hacia la deconstruccion del concepto de archivo, en la que la
lectura de Derrida sobre el texto freudiano permite una deconstruccion del concepto de
archivo. Se trata del ensayo “Freud y la escena de la escritura”. %%

En este texto, Derrida va situando esta enigmatica relacion. Estableciendo el vinculo
que el concepto de escritura tiene con la huella como memoria impresa en el inconsciente y
la paradojica relacion entre el mas alla del principio del placer y el principio de realidad,
Derrida lleva a cabo una lectura que afirma el legado freudiano y lo desplaza de manera

deconstructiva.

29 Por ejemplo, Jacques Derrida, “Especular —Sobre ‘Freud’”, pp. 243-385; “El cartero de la verdad”, La
tarjeta postal. De Socrates a Freud y mas alla, pp. 387-466; EI animal que luego estoy si(gui)endo, 189 pp;
Resistencias al psicoanalisis, 167 pp; Estados de animo del psicoanalisis, 84 pp; entre otros.

330 Jacques Derrida, “Freud y la escena de la escritura” La escritura y la diferencia, pp. 271-317.
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Freud y la escena de la escritura.

Este ensayo es un fragmento de una conferencia pronunciada en el Institut de
Psychanalysis, para abrir un debate en torno a ciertas proposiciones accesibles
anteriormente en trabajos de Derrida, como las enunciadas en De la gramatologia.®*! Para
este momento, Derrida ha sido objeto de fuertes cuestionamientos en torno a su concepto de
escritura, ademas de que se le llega a insistir la comparacion entre el psicoandlisis y la
deconstruccion. Este ensayo recoge precisamente lo que podria considerarse unas ciertas
aclaraciones respecto a esa cierta relacion que la deconstruccidn tiene con el psicoanalisis:
pensar de otro modo la escritura, en tanto huella mnémica, como una archihuella.

Derrida comienza interrogando ahi, en el lugar mismo en el que el psicoanalisis
construye sus mas grandes temas: como se sitdan los conceptos de presencia y archihuella,
con su sintaxis propia, en el campo mismo del psicoanalisis. Dos aspectos resaltan
inicialmente para Derrida, aclarando que a pesar de las apariencias, la empresa de
deconstruccion del logocentrismo no es un psicoanalisis de la filosofia.

El primer aspecto saca a cuenta las primeras apariencias. Dar cuenta del rechazo y
de una represion histérica de la escritura desde Platdn y hasta el dia de hoy es, para Derrida,
el origen de la filosofia como episteme, de la verdad como la unidad que hace posible al
logos, y por tanto, la prioridad de la phoné. En este sentido, para Derrida es claro lo que
Freud plantea como represion y no como olvido, como represién y no exclusion.®*? La
represion contiene una representacion interna, es decir, disefiada dentro de un espacio de

333

represion,”” (lo que Freud llama la primera censura, o represion primaria). En este

comentario de Derrida, puede observarse un sefialamiento que deslinda a la deconstruccion

%3 Jacques Derrida, De la gramatologia, op. cit.

%32 Jacques Derrida, “Freud y la escena de la escritura”... op. cit., p. 271.
33 Ipid., p. 272.
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del psicoandlisis: en la filosofia, decir que la escritura esta reprimida implica sefialar al
mismo tiempo como el psicoanalisis repite, de cierta forma esta misma represion a partir
del concepto de representacion. La lectura que hace del texto freudiano, verifica tal
repeticion.

Por otra parte, la forma sintomatica que cobra el retorno de lo reprimido es la de una
metafora de la escritura que obsesiona al discurso europeo, con todas las contradicciones
histéricas que determinan dicho retorno; como por ejemplo, la de huella, ya que la
represion de la escritura es lo que amenaza la presencia y el dominio de la ausencia. De
esto, Derrida desprende como esta presente en el psicoanalisis la relacion entre conciencia y
phoné, que afecta al concepto freudiano de representacion verbal, en tanto aparece como
pre-conciencia. Para Derrida, justo en este primer aspecto aparece uno de los ambitos
problematicos respecto a la deconstruccion y el psicoanalisis: que el logocentrismo no es un
error filosofico o histérico en el que se haya precipitado patolégicamente la historia de la
filosofia. Al contrario, ha sido un movimiento y una estructura necesarios y finitos. Es la
historia de la posibilidad simbodlica en general y de la historia como diferencia que
encuentran en el proyecto metafisico la manifestacion privilegiada de una simulacion: la
censura del texto en general.*** Es decir, no se trata para Derrida de la metafisica como una
enfermedad de la filosofia, ni de la represion de la escritura como acontecimiento
traumatico. Se trata de como la episteme occidental disimula el texto en general, por tanto
aquello que lo hace propiamente devenir texto en cuanto tal: traza y huella como condicién
generalizada de toda inscripcion. En consecuencia, aquello que insiste Derrida como
represion de la escritura se distingue de una mera represion impresa en el inconsciente,

porgue es justo Freud mismo quien, con la metafora de la represion, sigue disimulando el

84| oc. Cit.

230



gesto logocéntrico y metafisico que la deconstruccién impugna. Sin embargo, como se
verd, Derrida no deja de reconocer en el gesto freudiano, al mismo tiempo, la posibilidad
que abre de pensar la escritura de otro modo, aunque Freud siga manteniéndose en la
metafisica y la disimulacion de la escritura.

El segundo aspecto que Derrida trabaja es aquel de una reticencia tedrica: negarse a
utilizar los conceptos freudianos, a menos que sea entre comillas. Y en efecto, la
deconstruccion consume dichos conceptos pero para llevarlos hasta su limite; luego los
desplaza en multiples derivas para hacer ver aquello que los contradice, y que una vez
observado permite concebirlos de otro modo. Los conceptos freudianos pertenecen todos a
la historia de la metafisica, esto es, al sistema de represion logocéntrica que organiza la
exclusion de la huella escrita. Conceptos que toman a la escritura como mera metéfora
rebajada y excluida, como metéfora didactica y técnica (como sera el caso de Freud con el
bloc magico).

Derrida aclara, por tanto, que la represion logocéntrica no puede comprenderse a
partir del concepto freudiano de represion. Al contrario, s6lo permite comprender “como
una represion individual y original se hace posible en el horizonte de una cultura y un
ambito de dependencia histérica.”®*® Y Derrida advierte, ademéas, que los conceptos
freudianos no se confunden necesariamente con los de la metafisica. Esto es, que Freud no
se agota en esa relacion de dependencia.

De esta manera, Derrida parte de la necesidad de deconstruir los conceptos y frases
metafisicas sedimentadas tanto en el psicoanalisis como en las ciencias humanas.

“necesidad de sustraer el concepto de huella y de diferancia [differance] a todas las

3% Ibid., p. 273.
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oposiciones conceptuales clasicas™® Para Derrida, los conceptos freudianos de escritura y
de huella estan siempre amenazados por la metafisica y el positivismo, de ahi que en este
ensayo sobre la escena de la escritura en Freud, solo busque reconocer en el texto freudiano
lo que en el mismo psicoanalisis no puede comprenderse bien dentro de la clausura
logocéntrica. Para esta investigacion, es necesario rodear bordeando la lectura que hace
Derrida del texto freudiano, pues permitird comprender la nocion de archivo como huella.
Dada la estructura metafisica de Freud, la lectura que hace Derrida consiste
precisamente en ponerle comillas a la serie de sus conceptos. Para este filosofo, Freud abre
una cuestion fundamental respecto a la escritura, la metaforicidad y el espaciamiento en
general. Freud, casi sin percatarse pone a andar una maquinaria que le permite a Derrida
corroborar, si no es que articular, ese concepto de escritura que se ha visto en el capitulo 2:
la recurrencia a modelos metafdricos que no toman a la escritura como derivacion de la
lengua hablada, de formas verbales y ni siquiera de la escritura fonética. Es Freud quien
toma una metaforicidad distinta de la huella y de la escritura: aquella que se articula como
una grafia que no estd sometida como exterior y posterior; signos que no vienen a
transcribir una palabra viva, plenamente presente y duefia de si. Con esto, Derrida advierte
que Freud estd rechazando el sentido clasico de la huella en general y el concepto
tradicional de escritura, ain inmerso en la l6gica misma de este sistema, como escribiendo

sin darse cuenta de aquello que escribe.®*

Para Freud, afirma Derrida, el contenido de lo psiquico es representado®® como un

texto. “La estructura del aparato psiquico serd representada por una maquina de

3 oc.cit.
37 1pid., p. 274.
338 |_as cursivas pertenecen a Derrida.
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escribir.”**°

Estos aspectos tendran consecuencias que Derrida problematiza: no
preguntarse por si un aparato de escritura es una buena metafora para representar el
funcionamiento del aparato psiquico. Al contrario, la pregunta de Derrida es aquella que
interroga por qué tipo de aparato hay que crear para representar la escritura psiquica. En
este sentido puede observarse que lo interesante del texto freudiano es aquella interrogante
que esta al interior de su texto y que hay que hacer notar: que hay una escritura psiquica
que no es reductible a una derivacién de la voz sino que es anterior e independiente a ella,
en tanto huella como marca. Con esto abre la pregunta por qué es un texto y qué tiene que
ser lo psiquico para ser representado por un texto. Problemas de la técnica, de la maquina,
del texto en relacién a la memoria aparecen aqui, en la lectura del texto freudiano por parte
de Derrida, que aqui archivo y preparo para comprender la cuestion del archivo.

El paso freudiano que sefiala Derrida va desde la escritura del Proyecto (1895) hasta
la Nota sobre el bloc magico (1925). En ambos textos se percibe el cambio respecto a una
metafora de la escritura mas alla de la huella escrita en su acepcion tradicional: del
funcionamiento de un sistema de huellas, consideradas naturales, en donde la escritura esta
completamente ausente, se pasa hacia una configuracién de huellas que se representa por la
estructura y el funcionamiento de una escritura.**® El descubrimiento del Wunderblock le
sirve a Freud para pensar todo el aparato psiquico.

A partir de un resumen que Derrida reconstruye sobre el texto freudiano (Nota sobre
el bloc méagico), desde el cual se explica como el fundador del psicoanélisis, desarrolla
ciertos mecanismos del aparato psiquico desde las ciencias naturales y el funcionamiento de

ciertas neuronas, afirma que para Freud la memoria no es, pues, una propiedad del

9 Ipid., p. 275.
0 Ipid., p. 276.

233



psiquismo sino su misma esencia. Desde esto, Freud construye una hipotesis del “abrirse-
paso” y de “rejas de contacto”. Habria dos tipos e neuronas, las permeables que no ofrecen
resistencia y no retienen ninguna huella de las impresiones (las de la percepcion). Las otras
neuronas serian aquellas que oponen rejas de contacto a la cantidad de excitacion
conservando asi su huella impresa. Son estas ultimas las que para Freud, ofrecen una
posibilidad de representarse la memoria, al ser las Unicas portadoras de ésta.

Por otra parte, Derrida sefiala que el abrirse-paso no es puro y sin diferencia: la
huella como memoria siempre podria recuperarse como presencia simple, dado que es la
diferencia “incapturable e invisible entre los actos de abrirse-paso. Se sabe ya, pues, que la
vida psiquica no es ni la transparencia del sentido ni la opacidad de la fuerza, sino la
diferencia en el trabajo de las fuerzas.”>*

Todo el esfuerzo freudiano puesto a andar es, segun Derrida, un movimiento como
esfuerzo de la vida, un mecanismo de proteccion dado a partir de la différance (esto es que
difiere), construyendo siempre una reserva. “El gasto o la presencia amenazadora son
diferidos con la ayuda del abrirse-paso o de la repeticion.”*** Rodeo que instaura la relacion
del placer con la realidad, la muerte en el principio de la vida, que ademas no puede
defenderse de la muerte sino por la economia de la muerte, la diferencia, la repeticién y la
reserva, esto ultimo en el sentido de la différance, poner en reserva, desviar, posponer. En
esta direccion, Derrida resalta lo que Freud esboza: la certeza de que la vida se protege a si
misma mediante la repeticion, la huella, la différance. El cuidado que hay que tener con
esta formulacion tiene que ver con asumir que no hay vida primero presente que a

continuacion llegase a protegerse, a aplazarse en la difféerance. Mas bien, sefiala Derrida, se

1 pid., p. 277.
2 1hid., p. 78.
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trata de la différance no como una esencia, puesto que ésta no es nada, por lo tanto tampoco
es la vida. “Hay que pensar la vida como huella antes de determinar el ser como
presencia.”** Es la Ginica condicion para decir que la vida es la muerte. De ahi que se pueda
entender mas como, en el discurso histérico, el pasado como ausencia es la différance; lo
mismo que la muerte es una muerte que nos habita dentro. Por eso Derrida afirma muy bien
que la repeticion y el més alla del principio del placer son originarios de aquello mismo que
transgreden. Asi, “Freud hace justicia a una doble necesidad: reconocer la diferencia en el
origen, y al mismo tiempo tachar el concepto de primariedad.”*** Se borra el mito del
origen presente, s0lo se puede entender lo originario mediante la tachadura. Puede
observarse como esta lectura de Freud permite a la deconstruccidon sacar a la escritura de su
represion y situarla como una archiuella, como una archiescritura sin origen pleno vy
desligada de la primacia de la phoné. Con todo esto, el archivo y su concepto archivado,
van a ir saliendo para constituirse desde la perspectiva freudiana como una huella y como
un rastro, COmo una ceniza y como una marca sin origen pleno, memoria habitada por su
propio mal de destruccion para protegerse y preservarse. No podra pensarse el archivo sin
esta dimension inconsciente.

Derrida muestra como, ya para el momento en que Freud escribe La nota sobre el
bloc magico, la huella comienza a convertirse en escritura. Aspecto que coincide con el
paso de lo neuroldgico a lo psiquico. En una carta que Freud dirige a Fliess, Derrida
muestra esta evidencia: “Lo esencialmente nuevo en mi teoria es la afirmacion de que la
memoria no esta presente una sola vez sino que se repite, se consigna [obsérvese que el

archivo ha de pensarse en esta direccion: origen no pleno, repeticion y consignacion, en una

3 Ibid., p. 280.
%4 Loc. Cit.
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palabra, arkhé] en diferentes clases de signos. [...] Pues la conciencia y la memoria se
excluyen mutuamente. Signo de percepcion.”**°

Derrida observa como aqui y en el Traumdeutung (La interpretacion de los suefios),
la metafora de la escritura se apodera de todo el problema del aparato psiquico: dos
metaforas que no entran al mismo tiempo, y que para pensar el archivo son indispensables:
texto y maquina. El filosofo argelino deriva de esto que “No hay escritura simplemente
transcriptiva, eco pedregoso de una verbalidad ensordecedora, sino litografia anterior a las
palabras: metafonética, no lingiiistica, a-logica.”**® De ahi que la interpretacién de los
suefios sea la de lectura y desciframiento.

Sin embargo, para Derrida, el problema se sitla a lo largo del trabajo de Freud sobre
la interpretacion de los suefios: la cuestion de hacerse-conscientes pensamientos
inconscientes. Freud sabe del problema de que se hable equivocadamente de traduccion de
pensamientos inconscientes hasta la consciencia. A esto Derrida apunta que lo peligroso no
es que el concepto de traduccion haga referencia a la escritura, sino en que supone un texto
ya ahi, inmévil e impasible como estatua, “de una piedra escrita o de un archivo cuyo
contenido significado se transportaria sin dafio al elemento de otro lenguaje, el de la
preconsciencia o la consciencia. No basta, pues, con hablar de escritura para ser fieles a
Freud, se le puede traicionar de esta manera méas que nunca.”**’

La deconstruccion ofrece, por tanto, otra lectura de Freud, con consecuencias para la

historia, para pensar historicamente y para comenzar a pensar el archivo con un

psicoanalisis deconstruido en el centro mismo de sus conceptos; la posibilidad de pensar el

%% Citado por Derrida, ibid., p. 284.
36 |hid., p. 285.
7 Ibid., p. 290.
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archivo como una huella, de pensar el documento o la fuente como un archivo huella en el
sentido que se vera mas abajo.

Derrida afirma, en consecuencia, que el texto consciente, al no ser una transcripcion,
que haya habido que transponer o transportar un texto presente en otra parte bajo la forma
de la inconsciencia, afecta el concepto de inconsciente. “Asi, pues, no hay una verdad
inconsciente que haya que volver a encontrar porque esté escrita en otra parte.”348 Hay que
observar lo que la deconstruccion viene a sefialar para la historia desde el texto freudiano:
gue no hay en general texto presente, ni texto presente-pasado, como habiendo sido
presente. No se puede pensar como un origen pleno. El texto inconsciente estd ya tejido
como huellas puras con diferencias en las que se juntan el sentido y la fuerza; se trata de
archivos, dice Derrida, que son ya desde siempre transcripciones, que han comenzado por
la reproduccidn, deposito de un sentido que no ha estado nunca presente, pues su sentido es
siempre retardado, constituido por este diferimiento suplementario. Y como se vio en el
capitulo anterior, suplemento en la idea de aquello que parece afiadirse a una cosa que le
falta algo.

La precision en cuanto a esta escritura no transcriptiva esta, dice Derrida, en el
mismo texto freudiano: repensar el espacio o la topologia de la escritura, ademas de la
insistencia freudiana en representar el aparato psiquico a través de un montaje artificial,
pues no habia descubierto aun un modelo mecanico adecuado, como lo sera el bloc mégico.
La introduccién de una nueva maquina de escritura le permite sostener que las percepciones
Ilegan al sujeto dejando en el aparato psiquico una huella a la que le da el nombre huella
mnémica, cuya funcion es la que se denomina memoria. Esta es la que interesa aqui para

pensar el archivo, pues todo aquello que se aloja en éste se imprime como huella mnémica,

8 Ibid., p. 291.
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condicion de posibilidad de esa memoria amenazada por el olvido y a la deriva en su
mecanismo de autodestruccion para preservarse.

La lectura que hace Derrida de Freud va dislocando el texto propio del psicoanalisis.
Con todo, Freud esta situado en la ambivalencia de una metafisica respecto a la escritura,
pero en la cual pueden observarse todas las contradicciones par abrir paso a pensar el
inconsciente y la escritura como huella sin origen pleno, como impresién y deriva. Freud,
afirma Derrida, sostiene lo que desde Platon se ha tenido como escritura: una técnica al
servicio de la memoria, exterior, hypdmnesis mas bien que mnéme. Sin embargo, se puede
notar al mismo tiempo una diferencia: el psiquismo esta agarrado de un aparato, “y lo
escrito sera representado mas facilmente como una pieza extraida y materializada de este
aparato”®* Citando a Freud, Derrida muestra que éste sostiene que, cuando se desconfia de
la memoria, se asegura su funcion por medio de anotaciones gréaficas, en donde la superficie
gue conserva estas anotaciones, como pizarra u hija de papel, constituye una analogia
perfecta como parte materializada del aparato mnémico que el sujeto lleva de manera
invisible. No se trata en Freud, afirma Derrida, de la ausencia de memoria, ni de la
estructura de temporalizacion que funda esta finitud; tampoco la posibilidad de un
suplemento hipomnémico que el aparato psiquico tenga que proyectar en el mundo. Se
trata, mas bien, de las condiciones que imponen a esta operacion las superficies de la
escritura. Las hojas conservan, pero se agotan, en un pizarron, las marcas pueden
reconstituirse siempre borrando los trazos, pero no conserva las huellas. Las superficies
presentan siempre este inconveniente. Asi, a Freud se le resuelve el problema con el
descubrimiento del bloc mégico: un doble sistema comprendido en un unico aparato que

ofrece en reserva una cadena infinita de huellas. Derrida muestra como este aparato le

9 Ibid., p. 304.
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ofrece a Freud dos ventajas: el ser una superficie receptora de huellas, y al mismo tiempo
conservar permanentemente inscripciones hechas. Se trata de estratificacion de superficies,
cuya relacién con su interior no es mas que la implicaciéon de otra superficie igualmente
expuesta. “En ¢l se juntan las dos certezas empiricas que nos constituyen: la de la
profundidad infinita en la implicacion del sentido, en el envolvimiento ilimitado de lo
actual y, simultaneamente, la de la escancia peculiar del ser, de la ausencia absoluta de
fondo.”**® Para Freud, la lamina de cera que constituye el bloc méagico representa de
manera efectiva al inconsciente.

Esto, para Derrida, constituye perfectamente la analogia que aqui, en esta tesis, sirve
para comprender la deconstruccion del concepto de archivo: el hecho de que hay también
un tiempo de la escritura. Es el tiempo del pedazo de cera. No es exterior a él, dice Derrida,
porque el bloc magico abarca su estructura. Son los tres modos que Kant describe del
tiempo: la permanencia, la sucesién y la simultaneidad. El archivo esta atrapado por estos.
Derrida sefiala, en consecuencia la hipdtesis de esta lectura del texto freudiano: la
distribucion discontinua, por medio de sacudidas rapidas y periodicas.

La temporalidad como espaciamiento no sera simplemente la
discontinuidad horizontal en la cadena de signos, sino la escritura como
interrupcién y restablecimiento del contacto entre las distintas
profundidades de las capas psiquicas, el tejido temporal, tan heterogéneo,
del propio trabajo psiquico. No se vuelve a encontrar ahi ni la continuidad
de la linea ni la homogeneidad del volumen, sino la duracion y la
profundidad diferenciadas de una escena, su espaciamiento.

El bloc magico permite pensar el inconsciente por medio de la metafora de una

maquina, que ademas, no funciona completamente sola: no se la sostiene con una sola

mano. Esto marca, afirma Derrida, su temporalidad, es decir, que su mantenerse no es

%0 Ipid., p. 307.
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simple. Se construye mediante el trabajo de memoria. Hacen falta, ademas dos manos para
que el aparato funcione, un sistema de gestos y una coordinacion de iniciativas
independientes, una multiplicidad de origenes organizados. El archivo, su conceptualidad,
su origen archivado se constituye por esta multiplicidad de origenes organizados en el
trabajo de inscripcién. Su arkhé no es un solo origen, éste se da desde multiplicidades
diferidas de origenes puestos originariamente a la deriva.

De esta manera, las huellas s6lo se producen en el espacio de su inscripcion. Se dan
a si mismas en el periodo de su desaparicion. Se constituyen por su fuerza de repeticion y
de desaparicion, legibilidad e ilegibilidad. Si se trata de una maquina dos manos, puede
entenderse lo que Derrida afirma, una multiplicidad de origenes configuran este espacio de
inscripcion.

Las conclusiones para Derrida son importantes para entender la escritura como
huella y como espacio de memoria sin origen, con represion y reserva: No hay sujeto de la
escritura como entidad soberana de escritor. El sujeto de la escritura no es otra cosa para
Derrida, que un sistema de relaciones entre capas. Por otra parte, Derrida observa que debe
notarse que la maquina no funciona por si sola, es una mecénica sin energia propia. “ La
maquina estd muerta. Es la muerte. No porque se arriesgue uno a la muerte al jugar con las
maquinas, sino porque el origen de las maquinas es la relacion con la muerte.”*** Debe
entenderse el sentido de esto, no se trata del aparato psiquico en si sino de la metéfora, esto
es, de la representacion. La representacion es la muerte, de lo que deriva Derrida, que “la
muerte (no) es (mas que) representacion. Pero esta unida a la vida y al presente viviente que

repite originariamente™>? Es el limite que el mismo Freud reconoce.

% 1pid., p. 311.
%2 | oc. Cit.

240



Pese a todo, es en estos limites donde la deconstruccion establece su relacion con el
psicoanalisis. Para Derrida, lo que Freud no pudo observar, pese a que esta en sus propias
reflexiones, en su propio texto, es que su pensamiento sobre la unidad de la vida le hubiera
permitido otras cuestiones: no se preguntd explicitamente por la especificidad del
suplemento materializado, necesario para la presunta espontaneidad de la memoria. No se
preguntd por la posibilidad de esta maquina que se ha empezado a asemejar a la memoria, y
que con razon afirma Derrida, se le asemeja cada vez mas. Esta es la necesidad de trabajar
sobre el concepto de archivo, sobre sus soportes materiales, su lugar de autoridad, la
maquina que despliega para conservar, destruir, retirarse y volverse a afirmar.

El bloc méagico es la metafora mas moderna para asemejar el psiquismo, pero, dice
Derrida, no hay que olvidar que en comparacion con otras maquinas de archivos, se trata de
un juguete para ninos. “Esta semejanza, es decir, necesariamente, un cierto ser-en-el-mundo
del psiquismo, no le ha sobrevenido a la memoria, de la misma manera que la muerte no
sorprende la vida: la funda.”®* La vida es ciertamente una muerte que lleva tiempo, como
afirmé Dickinson. El archivo estara situado en este mismo umbral, mientras que la relacion
que la deconstruccidon tiene con el psicoanalisis parte de estos limites declarados con el
texto freudiano.

La escritura es la técnica como una relacion entre la vida y la muerte, entre el
presente y la representacion, entre los dos aparatos, afirma Derrida. “En este sentido la
escritura es la escena de la historia y el juego del mundo™®** Aqui las relaciones entre la
deconstruccion y el psicoanalisis no son de confrontacion o descalificacion; tampoco son de

influencias. Muy al contrario, Derrida aparece como un lector singular de Freud, que asume

3 Ipid., p. 313.
%4 Loc. cit.
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su impronta, su herencia y su archivo para desplegarlo hacia horizontes no transitados en
una relacion de infidelidad para mantenerse fiel. Una manera de hacer vigente el legado
freudiano, activandolo de otro modo: “Lo que se plantea con el tema de la escritura en el
discurso de Freud hace que el psicoanalisis no sea una simple psicologia, ni un simple
psicoanailisis.”355

Para Derrida, Freud monta la escena de la escritura, esta atado ahi, en la tradicion
metafisica de esta concepcion clasica de lo escrito. Pero Derrida invita a pensarla, como se
ha notado, de otro modo: como la historia de esta escena. Si bien Freud ha montado esta
escena, ha dejado al mismo tiempo que la escena se desdoble, se repita y se denuncie ella
misma en su propia escena.

En conclusién, hay que dejar, menciona Derrida, que el concepto freudiano de
huella se radicalice, extrayéndolo de la metafisica de la presencia que lo ha retenido.
Derrida menciona, por ejemplo, los conceptos de esta retencidn: consciencia, inconsciente,
percepcion, memoria, realidad.®® La huella habra de ser entendida al interior de la
deconstruccion y desde la lectura del texto freudiano como aquella que es el borrarse a si
misma. Borra su propia presencia (como se vera esto en cuanto al archivo), esta constituida
por una amenaza, por la angustia de su desaparicion: germen mortal. La muerte le habita
dentro, su vida es sélo muerte que lleva dentro. Este borrarse de la huella no es un mero
accidente, afirma Derrida, es la estructura misma que hace posible la represion en general
“la sintesis originaria de la represion originaria y de la represion <<propiamente dicha>> o

secundaria.”

%5 Loc. cit.
%% Ipid., p. 315.
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Finalmente, Derrida interroga las posibilidades de esta radicalizacion de la huella

apuntando hacia los trabajos de Melanie Klein, que abre camino en cuanto a las formas de
signos para pensarlos como residuos irreductiblemente pictograficos. La escritura, dice
Derrida como dulce alimento o excremento, huella como simiente 0 germen, que aqui,
recuerdo como simiente desperdigada a puro riesgo de una diseminacion. Germen de
muerte, desecho.
“;Como, por ejemplo, poner en comunicacion, en la escena de la historia, la escritura como
excremento separado de la carne viviente y del cuerpo sagrado del jeroglifico (Artaud), y lo
que se dice en Numeros de la mujer sedienta que bebe el polvo de tinta de la ley; o en
Ezequiel, de ese hijo del hombre que llena sus entrafias con el rollo de la ley, que se hace en
su boca tan dulce como la miel?”%’

En resumen, la lectura que realiza Derrida del texto freudiano ubica la posibilidad
de una radicalizacion de la escritura como huella, desligada de la pretendida derivacion del
habla; signo anterior a toda posibilidad de habla e inscripcion. En adelante, también valdra
la pregunta por qué el archivo debera incluir una reflexion y un pensamiento de la huella
como inscripcién. En el archivo y en la relacién que la deconstruccién sostiene con el
psicoanalisis los problemas de la técnica, de la maquina y del texto en relacién a la
memoria vendran a jugar un papel importante.

La memoria conserva la huella como una impresion. ¢Podra ocurrir lo mismo con el
archivo? En esta direccion la pregunta estara orientada a la posibilidad que éste tiene para
conservar la huella que se imprime. Pues se ha visto que la huella como memoria es la
differance. EI mecanismo de proteccion y conservacion que Freud ve en el funcionamiento

del aparato psiquico, tiene que ver con el concepto de archivo: la muerte es su principio,

%7 1bid., pp. 317,8.
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opera desde la diferencia, la repeticion y la reserva. Se protege mediante la repeticion, la
huella y la différance. La pulsién de muerte como asedio para preservarse. De ahi que
Derrida piense en la necesidad de una nueva topologia para volver a pensar el espacio de la
escritura: la huella mnémica como funcion de la memoria que se imprime como tal en eso
que Freud Ilama inconsciente.

Aqui radica la importancia que Derrida le da al trabajo de Freud sobre el bloc
magico. Permitié pensar de otro modo la inscripcién y la huella: como superficie receptora
de huellas y conservacion permanente de las inscripciones depositadas definitivamente en
ese interior/exterior indecidible. Asi, el archivo tendra que ser visto en aquello que puede
configurar el tiempo como huella mnémica: permanencia, sucesion y simultaneidad.

Por ultimo, habrd algo maquinal también en el archivo. Para que funcione se
necesitan multiplicidad de origenes organizados, que inscriben la escritura, que la trazan en
su domicilio propio y que se dispone al poder arcontico. Las huellas s6lo se produciran en
el espacio de su inscripcién y en el periodo de su desaparicion. Repeticion y desaparicion,
legibilidad e ilegibilidad. Sera sin duda, el mal de archivo el borrarse de la huella, el de
borrar su propia presencia, pero para preservarse al dejar, al mismo tiempo, huella de su
borradura. Deconstruccién y psicoandlisis en una doble tarea de des-sedimentacion y de

historizacion del concepto de archivo.
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Deconstruyendo el archivo.

Lo turbio del archivo se debe a un mal de archivo. Nos puede el
(mal de archivo) (nous sommes en mal d’archive). Escuchando el
idioma francés, y en el atributo <<mal de>>, que nos pueda el
(mal de) archivo puede significar otra cosa que padecer un mal,
una perturbacion o lo que el nombre <<mal>> pudiera nombrar.
Es arder de pasion. No tener descanso, interminablemente, buscar
el archivo alli donde se nos hurta. Es correr detras de él alli donde,
incluso si hay demasiados, algo en él se anarchiva. Es lanzarse
hacia él con deseo compulsivo, repetitivo y nostalgico, un deseo
irreprimible de retorno al origen, una morrifia, una nostalgia de
retorno al lugar mas arcaico del comienzo absoluto. Ningun deseo
ninguna pasion, ninguna pulsion, ninguna compulsion de
repeticion, ningun <<mal-de>> surgirian para aquel a quien, de
un modo u otro, no le pudiera ya el (mal de) archivo.
Freud ha hecho posible el pensamiento de una archivo propiamente
dicho, de un archivo hipomnémico o técnico, del soporte o de lo
subyectil (material o virtual) que, en lo que ya es un espaciamiento
psiquico, no se reduce a la memoria: ni a la memoria como reserva
consciente, ni a la memoria como rememoracion, como acto de
recordar. El archivo psiquico no corresponde ni a la mnéme ni a la
anamnesis.

-Jacques Derrida.

Una pregunta ha insistido en el transcurso de esta investigacion. Ha venido a mi
recurrentemente. Planteada por los mismos cuestionamientos y problemas que se han
escrito a lo largo de estas paginas. La insistencia de la pregunta recorre el espacio de esta
escritura. Estas marcas que quedaran impresas después de haber estado en mi Netbook
virtualmente; constituyen ya en acto un archivo. Se consumen mientras tecleo, su impresion
sera huella, resto, en una palabra, ceniza. Como la difunta ceniza de la que se hablo en el
capitulo 1.

La pregunta que insiste es, ;Como leer el libro Mal de archivo. Una impresion
freudiana, cuyo origen fue una conferencia, que hablo del archivo, archivando y dejando el

archivo imprescindible para la deconstruccion del concepto mismo de archivo, sin caer en
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el puro comentario, sin volverlo al origen, sin consignarlo, renunciando al mandato de la
competencia hermenéutica para conservar dicho archivo sobre el archivo? Uno de los hilos
conductores de la lectura que quiero proponer, al interior de la teoria de la historia, es sin
duda la nocién de resto. Este entendido como huella, quiza y por qué no, como ceniza.
¢Doénde esta? Es la interrogante que seduce y aviva este pensamiento, pregunta que Derrida
levanta en La difunta ceniza.**® Ahi, Derrida habla de la desaparicién, pero de una
desaparicion que conserva y a la vez pierde su huella, la ceniza. “la ceniza: aquello que
conserva para ya no conservar siquiera, consagrando al resto a la disipacion, y ya no es
nadie que haya desaparecido dejando ahi ceniza, solamente su nombre pero ilegible.”** La
frase “hay ahi ceniza”, recorre pues la lectura del libro sobre el mal de archivo.

La lectura que propongo sera sesgada, tematica y parcial. Si la intencion no es
comentar de manera simple repitiendo y reproduciendo lo que vendria a ser para Derrida,
unas cuantas tesis, mas bien hipotesis arriesgadas; entonces conviene, por una parte mostrar
algunos de los aspectos que Derrida toca y que estructuran el libro. Si, parece que la tarea
de renunciar al comentario se torna dificil. Sin embargo, mi lectura quiere ser una que pase
por mostrar la estructura historiografica que el libro tiene ahi donde parece algo accesorio o
unos cuantos desafios mandados a los historiadores. Pienso que esta estructura
historiogréafica esta explicita en ciertas frases y comentarios del mismo Derrida. Pero, habra
que hacer la nota de que esta estructura historiografica presente en el libro esta inscrita y
archivada de tal manera que no es ni plenamente presente, ni plenamente ausente. Las
lineas, hilos o tejidos de esta lectura tienen que ver con los aspectos funcionales del

concepto de archivo y sus implicaciones para los historiadores. Por otra parte, recupera los

%58 Jacques Derrida, La difunta ceniza... op. cit., p. 19.
%9 1hid., p. 21.
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desafios lanzados por Derrida a los historiadores, especificamente a la historiografia. Hay
que pasar por los bordes del texto, sus derivas, sus momentos de contradiccion, sus limites
y sus impases. Es, quiza, poner en acto lo que constituye al archivo mismo: sustraerse para

preservarse.

Impresiones, huellas del mal de archivo.

Son varios rodeos, tras los cuales, Derrida pasa para plantear las impresiones sobre
las cuales se teje un decir propio e impropio sobre el archivo. Propiedad e impropiedad,
pues su texto se teje desde las huellas del archivo freudiano.

Dos introducciones que no se sefialan en cuanto tales, abren el libro. Una, es la hoja
suelta que Derrida incluye en algunos de sus libros, a veces con una nota en el pié derecho
de la pagina, que dice, “se ruega insertar”. Ahi Derrida plantea el por qué la necesidad de
reelaborar hoy dia el concepto de archivo. La necesidad se funda en lo que este concepto
performa: lo técnico, lo politico, lo ético y lo juridico. Son los desastres del fin de siglo los
que atraviesan su reflexion. Cuestionamientos respecto a quién le compete hoy la autoridad
del archivo, qué relaciones hay entre el memorandum, el indicio, la prueba y el testimonio.
Esto dltimo sin duda, es el primer envio que Derrida nos lanza a los historiadores. La
historiografia se problematiza en su texto desde esta primera hoja a modo de introduccion.
Pues son precisamente los revisionismos historiograficos en relacion con las conmociones
técnicas, sobre lo que mas se escribe. Explica, por otra parte, esta necesidad de reelaborar el
concepto de archivo a partir de distinguirlo de la memoria, del retorno al origen y de lo
arqueoldgico, pues es a esto a lo que, dice Derrida, con demasiada frecuencia se reduce el
archivo. Plantea por donde va ir su reflexion, esa deconstruccion que ain no nombra como

tal. En el archivo se juega la exterioridad, el lugar de la impronta. Un lugar de autoridad
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como su condicion. El archivo nunca es inocente 0 neutro cuando da a ver el
acontecimiento. Muestra cudles seran los hilos conductores del trabajo: 1) Como el
psicoanalisis llama a revolucionar la problematica del archivo, al privilegiar las figuras de
la impronta y la imprenta; esa escena de la escritura de la que se hablé mas arriba. El
archivo es inscripcion cifrada en sus registros, lo topico, lo técnico y lo politico; 2) la
discusion con el historiador del judaismo, Yerushalmi, respecto a al judeidad del
psicoanalisis, que al mismo tiempo, y para los fines de la investigacion, sera también objeto
de analisis historiografico desde los comentarios de Derrida.

Una segunda introduccion que no se nombra como tal, describe el comienzo, las
semanticas que el concepto de archivo lleva inscrito en su trazo y traza misma: el arkhg,
como origen, mandato y consignacion. Solo después de este planteamiento, Derrida
acomete la empresa de deconstruccién del concepto. Tres introducciones, ahora si
nombradas, enunciadas como tales, tres rodeos mas para arriesgar una tesis que no es otra
cosa que ciertas hipdtesis arriesgadas sobre el concepto de archivo: un Exergo, un
Preambulo y un Prologo constituyen la mayor parte del libro. En cada uno de estos rodeos,
un hilo de la madeja se teje para poder situar las problematicas que rondan alrededor del
concepto de archivo. A continuacion, el capitulo que se enuncia como la Tesis. Finalmente,
un Post-scriptum viene a cerrar, 0 mas bien a abrir los nudos problematicos del tejido sobre

el archivo.

El Exergo.
Aqui, Derrida busca dar el tono y capitalizar la plusvalia de un archivo: su propio
texto. No parece querer anticipar al lector sobre aquello que va a leer. Se trata de una

economia restringida, pre-archivar un léxico, su puesta en ley que dara el orden de su
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propio discurso. No puede no hacer otra cosa que pasar el archivo al acto y enviarlo a
nosotros para ser, a su vez archivado en el orden en que él quiere disponer de nuestra
atencion. Dificil no renunciar a disponer las cosas y anticiparlas. Derrida juega, ya con
diseminar las posibilidades de encontrar la palabra precisa o el centro de su propio discurso.
Parece estar seguro de la renuncia expresa a no hacer otra cosa que nombrar el asunto y dar
la ley de éste: “pre-archivar un Iéxico que, a partir de entonces, deberia hacer la ley y dar
la/el orden, aunque no sea mas que contentandose con nombrar el problema, es decir, el
asunto.”*® Pero no que Derrida se contradiga, es cuidadoso al hacer este sefialamiento,
pues reconoce en este gesto, en esta funcion del exergo, el juego de una cita que antes de
comenzar da el tono, simplemente; y que, en tanto funcion de este exergo, se juega al
mismo tiempo una violencia, un poder: instituye y conserva. Es la violencia del archivo
mismo, violencia archivadora.

Debe notarse cdmo este exergo es precisamente la primera figura del archivo puesta
en acto: instituyente y conservador, deriva ciertas consecuencias que Derrida mismo no
solo describe y muestra sino que lo lleva al acto en su propia escritura. Asi, el archivo es
por tanto revolucionario y tradicional. Derrida, en acto lo capitaliza: “guarda, pone en
reserva, ahorra, mas de un modo no natural, es decir, haciendo la ley (némos) o haciendo
respetar la ley.”*" Es el archivo con su fuerza de ley, remitido precisamente al ofkos,
domicilio, casa, familia, linaje o institucion, ese lugar de enunciacion del cual también
habla Michel de Certeau. De esta manera, Derrida pone en juego dos citas de Freud en su

funcién de economia archivadora. Funcionaran como tema y como objeto.

%0 jacques Derrida, Mal de archivo... op. cit., p. 15.
%1 Loc. cit.
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En la primera cita del Exergo, Derrida enuncia el tema. Se trata del mas tipogréafico,
el que esta confiado a un afuera como todo archivo instituyente y conservador. El archivo
freudiano confiado al papel y a la tinta: El malestar en la cultura.*®® Para Derrida, se trata
de la introduccidn, de las disculpas que Freud escribe para registrar algo que no lo merece,
puesto que se trata de cosas ya sabidas, demasiado sabidas, y que sin embargo trata de
archivar en el juego del archivo psicoanalitico. Lo importante en la cita que no voy aqui a
citar a su vez, radica en que para Derrida, Freud se disculpa de manera astuta por echar a
andar una maquinaria en el que los soportes como el papel del impresor y la tinta, tienen
que enunciar lo que el lector del texto freudiano ya sabe. Pero Freud reconoce que no se
debe dejar pasar la oportunidad. Y es que para el filésofo, el psicoanalista sabe de
antemano que si dird algo nuevo, llevando su retorica al acto de una archivaciéon, la
archivacion de una novedad: la pulsion de muerte como modificacién de la doctrina
psicoanalitica de las pulsiones. Para Derrida, la l6gica de este parrafo es astuta y retorcida
pues fingen una ingenuidad desarmada. “en el fondo no tengo nada que decir [...] ;Para
qué archivar esto? [...] ;Para qué este tiempo perdido?”*®® Se trata, advierte Derrida, de una
cuestion retorica. Freud ya sabe que es lo nuevo gque va a decir y que constituye una tesis
irresistible: aquella de la perversion radical, esa pulsién de muerte, de agresion y de
destruccion; la pura pérdida. Sin duda, afirma Derrida, lo que teje el hilo del texto de Freud:
el malestar propio de la cultura.

A traves de un anélisis detallado de estas frases freudianas, este Exergo plantea lo
que a Derrida le permitira deconstruir el concepto de archivo: aquello que no remite a una

mera semantica, usos diversos y presupuestos clasicos sobre el archivo, sino a aquello que

%2 Sigmund Freud, EI porvenir de una ilusién. El malestar en la cultura y otras obras (1927-1931), Obras
completas, Vol. XXI, pp. 57-140.
%3 |bid., pp. 16,7.
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lo constituye como la paradoja de la institucion instituyente y conservacion conservadora,
en tres palabras: pulsion de muerte.

El archivo se teje desde estas improntas. Derrida sefiala como Freud mismo ya no
resiste mas a aceptar esta doctrina de las pulsiones, que nombrara, a veces como pulsion de
muerte, pulsion de agresion o pulsion de destruccion como si fueran sindnimas. Tres
nombres que operan en silencio y que no dejan nunca un archivo propio:

Destruye su propio archivo por adelantado, como si fuera ésta en verdad

la motivacion misma de su movimiento mas propio. Trabaja para

destruir el archivo: con la condicion de borrar, mas también con el fin de

borrar sus <<propias>> huellas —que, por tanto, no pueden ser

propiamente llamadas <<propias>>. Devora su archivo, antes incluso de

haberlo producido, mostrado al exterior.**
Esta pulsion de muerte, sefiala Derrida, es por vocacion silenciosa anarquica, anarcontica,
anarchivistica, archivolitica, destructora del archivo. Lo que Freud pretende, en
consecuencia, es archivar sus incertidumbres anteriores respecto a la doctrina de las
pulsiones, afirmando que no dird nada nuevo, sabiendo que si lo hard. El efecto sera
retrospectivo. Con El malestar en la cultura, Freud no dird nada nuevo, haciendo que el
archivo del psicoandlisis contenga ya el nuevo concepto de pulsion de muerte como algo
dicho anteriormente, como si ya lo hubiese escrito desde hace tiempo, borrando todo rastro
de inseguridad respecto a él.

Freud, ademas, dice Derrida, sefiala una excepcion en cuanto al funcionamiento de
esta pulsion de muerte: escapa a la percepcion si se maquilla de algun color erético. Esto

significa que la pulsion archivolitica nunca deja nada en si misma ni en sus efectos, no deja

ningdn monumento, ningun documento que le sea propio, so6lo el resto de un simulacro

%4 1hid., p. 18.
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erotico, bellas impresiones, dice Derrida. “Como memorias de la muerte.”*®® No sélo
empuja al olvido, a la amnesia y a la aniquilacion de la memoria, sino que envia la
borradura radical que jamas se reduce al archivo, al depdsito, a la consignacion documental.
De ahi que para Derrida, desde Freud, el archivo si pudiera estabilizarse en alguna
significacion no seria jaméas la memoria ni a la anamnesis, pues el archivo sélo tiene lugar
en (el) lugar del desfallecimiento originario y estructural de la memoria. “No hay archivo
sin un lugar de consignacién, sin una técnica de repeticion y sin una cierta exterioridad.
Ningtn archivo sin afuera.”®®

Los historiadores trabajamos con documentos. H. | Marrou lo sefial6 con una
analogia singular: “La historia se hace con documentos, lo mismo que el motor de
explosién funciona con gasolina.”*®’ Mas adelante mostraba cémo los documentos no
siempre se conservan como los historiadores desearian. Los silencios del pasado quedan en
la sombra por falta de documentacion. Su radical positivismo, incluso lo llevé a afirmar que
podria decirse que un genio maligno interviene con frecuencia para privar a los
historiadores, como por placer, de las noticias que se buscan. Este comentario no es otra
cosa mas que la sospecha de que algo incognoscible trabaja contra la practica del
historiador, algo contra la posibilidad de la preservacion de un archivo, y que impide poder
transmitir la memoria. Marrou no supo que ese genio maligno, que acechd lo mismo que a
él a Descartes, no es otra cosa mas que esa pulsion de muerte, de agresion y de destruccion
que habita el archivo y que al mismo tiempo lo hace posible.

Los documentos son, en efecto, una de esas formas en las que el archivo se

constituye: soporte material, exterioridad, multiples técnicas de reunion y de trazos de

% 1pid., p. 19.
%% | oc. cit.
%7 H. 1. Marrou, EI conocimiento histérico, pp. 52-72.
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sucesos, planes, leyes, descripciones. Pero estos documentos que conservan los suefios, las
expectativas y las practicas de antafio, en las que una sociedad configuraba sus imaginarios
y “realidades”, terminan, ya sea por intencioén o no, consignados en un lugar; ese domicilio,
esa casa en la que reunidos y distribuidos en un nuevo espacio y tiempo les permite
conformarse como archivo. El acontecimiento se testimonia, por lo tanto, en un afuera. El
archivo se teje desde estos actos de improntas. Imprime, marca sobre la superficie de una
exterioridad, reservada en un espacio, Institucion arcontica Illamada archivo. El historiador
no serad otra cosa que ese mismo poder arcontico y legitimo para mostrar a una sociedad
presente un pasado cargado de ausencias, propias de ese mal que habita como destruccion y
preservacion.

Pero es precisamente este archivo el que opera contra si mismo por adelantado,
borrando sus huellas en el trazo de otras. ¢Cual es, por tanto, el mal de archivo que habita
nuestros archivos como lugares que consigan los documentos, autorizados e interpretados
por el poder arcontico? La pregunta incluye en si la primera respuesta, pero a modo de un
quiza. Es precisamente lo mas originario del archivo (arkhé) lo que trabaja por adelantado
contra si mismo, operando su propia destruccion para preservarse: el poder de consignacién
(Un Estado, una institucion, la universidad, las bibliotecas, el historiador, etc.), de
interpretacion y de custodia es la condicién de posibilidad de la preservacion de una
memoria, pero precisamente a condicion de olvido: La memoria sera la forma del olvido
consignada en el poder arcontico, en sus actos de repeticion, de iterabilidad.

Todo trabajo por el archivo deberia recordar aqui, lo que Derrida envia para pensar:
¢Como la actividad de esta pulsion de muerte que habita el archivo trabaja silenciosamente
hurtandonos a los historiadores el deseo de memoria y de transmision? No hay posibilidad

de historizar las formas de escritura de la historia fuera de una reflexion sobre el trabajo
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silencioso de la pulsion de muerte, del acto archivolitico. El acceso al pasado, si bien es
imposible fuera de la historiografia (observaciones sobre observaciones del pasado),
precisamente una reflexion sobre lo que las multiples historiografias destruyen, borran y
trazan, se hace necesario. ¢Cuales arcontes deciden sobre la puesta en edicion de un
documento, manuscrito, dossier, ensayo, etc.? (Cdémo se juega lo topologico, lo
nomoldgico, el soporte y el sitio; la autoridad hermenéutica legitima y la unificacion,
identificacion y clasificacion, en otras palabras, la unificacion de los signos y las huellas?
¢No es justo lo que Derrida insiste y da qué pensar cuando sefiala que una ciencia del
archivo debe incluir la teorfa de su institucionalizacién?*®®

Con esto, la préactica del historiador no puede seguir reducida a un mero analisis
positivista de las fuentes, pero tampoco al conjunto de competencias hermenéuticas que
disponen e interpretan el pasado, que lo consignan y lo transmiten. En esto la teoria de la
historia actual, tal y como se puso evidente en el primer capitulo, ha evidenciado la
necesidad de una mas acé de estos aspectos. Sin embargo, al reflexionar sobre el concepto
de archivo la problemética se ahonda y los desplazamientos llaman a pensar esta teoria,
historia y ciencia del archivo. Que quede claro, el mal de archivo se traza desde su propia
constitucion arcontica, archivopolitica, por nombrar y enunciar lo que el archivo performa
en sus consecuencias de reunion interpretacion y transmision.

Para Derrida, no hay que olvidar ademas, que si no hay posibilidad de archivo sin
consignacion, sin lugar exterior como condicion de posibilidad de la memorizacion, de la
repeticion, de la reproduccion y de la re-impresion, entonces debe recordarse que es porque
Freud mismo sefiala que la logica de la repeticion misma es indisociable de la pulsion de

muerte, por tanto, de la destruccion.

%8 |hid., p. 11,2.
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Que se piense como los documentos, los testimonios en una grabadora, los testigos,
trabajan inconscientemente para borrar y preservar: la repeticion de un tema historico, las
historiografias y los revisionismos trabajan en esta direccion. La historia se reproduce en
los archivos, repite un pasado a partir de eso que de Certeau Ilama redistribucion del
espacio, ese gesto propio del historiador de reunir y poner a parte. Pero ademas, los
archivos se imprimen reproduciéndose y repitiéndose en los diversos soportes materiales
que permiten y creen asegurar un pasado ahi donde éste se diluye en el poder arcéntico que
establece una memoria.

Una consecuencia que no deja de arrojar Derrida: en la condicion de posibilidad de
la archivacion nunca se podra encontrar nada mas que lo que expone a la destruccion, que
introduce a priori el olvido y lo archivolitico en pleno corazén del monumento, de la
memoria, trabajando a priori y siempre contra si mismo. Esto es lo que Derrida comienza a
nombrar, precisamente, mal de archivo.

Por tanto, Derrida muestra la impronta freudiana, la cual, por otra parte, esta puesta
en acto en la escena misma de su escritura. Freud no puede justificar la inversién
aparentemente inutil de papel y tinta sino argumentando la novedad de su descubrimiento:
aquel al gue resiste porque tiene como vocacion silenciosa quemar el archivo y empujarnos
a la amnesia, realizando lo que Derrida llama una contradiccion del principio econémico
del archivo, arruinandolo como acumulacion y capitalizacion de la memoria sobre un
soporte y lugar exterior. En Derrida, el gesto puede parecer duplicado, es lo menos que este
libro sobre el mal de archivo nos debe como lectores.

Con todo esto, Derrida muestra también como Freud parece sefialar la posibilidad de
una compensacion de esta pulsion de muerte: la destruccion radical puede ser investida en

otra légica diferente, aquella que se gestiona como recurso economista de un archivo que
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capitaliza todo, incluyendo lo que arruina, pues el mal puede servir aun reinvestido en una
especie de teodicea. EI mal, el diablo, puede justificar, apunta Derrida.

Derrida recuerda, a partir de estas observaciones, precisamente el trabajo del ensayo
sobre Freud y la escena de la escritura para trazar el horizonte de su reflexion sobre el
archivo: el lugar que ocupa el artefacto que Freud encuentra para representar el afuera de la
memoria como una archivacién interna. El bloc magico no deja de remitir a las relaciones
entre el modelo de archivacion, la técnica, el tiempo y la muerte. Recuperando ese intento
por sefialar estas relaciones establecidas en el ensayo de 1966 (Freud y la escena de la
escritura), Derrida plantea la cuestion de la técnica de los nuevos soportes de archivacion,
de impresion de inscripcion y de reproduccion de cifrado y traduccion de marcas. En estos
soportes, las posibilidades para pensar las problematicas del archivo no pensadas por Freud
desde la representacion del bloc magico, abren dos cuestiones para Derrida: 1) Dentro de la
exposicion tedrica del psicoanalisis, la cuestion es como podria estar mejor representado y
afectado el aparato psiquico, a mi juicio y en consecuencia, el archivo, desde otras formas
de archivacion en los nuevos dispositivos técnicos de archivacion y reproduccion y de todo
tipo de prétesis de la memoria. 2) La archivacion del psicoanalisis mismo en sus procesos
privados y publicos. La cuestion que Derrida reflexiona es una ficcién, respecto a cémo
hubiera sido el psicoanalisis si en lugar de cartas se hubiesen escrito correos electrénicos.

A fin de cuentas, lo que Freud pone en juego con estas improntas es lo que Derrida
sefiala como esencial en esta reflexion: que el archivo como impresion, como técnica, no
solamente es un lugar de almacenamiento y conservacion. La estructura técnica del archivo
archivante determina la estructura del contenido archivable, en su surgir mismo y en su

relacion con el porvenir, pues la archivacion produce tanto como registra el acontecimiento.
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Las nuevas técnicas archivadoras en curso deben recordar que no solo tiene que ver
con el acto de registro y conservacion sino con la institucion misma del acontecimiento
archivable, el contenido impreso de la impresion. El archivo ejerce asi su funcion arcontica:
el de ser aval, y no cualquier aval, sefiala Derrida, sino aval del porvenir.

Para Derrida, la teoria del psicoanalisis se ha transformado en una teoria del archivo
y no sélo en una teoria de la memoria. Hay una pulsion de archivo, afirma Derrida desde el
modelo singular del bloc magico, una aparente contradiccién: bajo la forma de una pulsion
de destruccion, la propia pulsion de conservacion. Se trata de la paradoja interna
denominada por Derrida como mal de archivo. No hay deseo de archivo sin la posibilidad
de olvido, no hay mal de archivo, dice Derrida, sin la amenaza de la pulsion de muerte. Hay
gue notar, en consecuencia, como la condicion de posibilidad del archivo es la de sustraerse
para preservarse. El archivo no es mas que una forma de olvido.

Freud, al aceptar que hay una compensacion de la pulsion de muerte, al investirse en
otra logica diferente como recurso econémico, para capitalizar todo, incluyendo lo que
arruina, esto es, tomando un color erotico, permite pensar esta pulsion de muerte que habita
a la historiografia de un cierto modo: aquel que ubica el acto historiografico instituyente de
una memoria, como resto a partir de la nocion de huella.

El documento en tanto archivo puesto en otro archivo funciona en una doble
dimensidn: en tanto testimonio, solo ofrece huellas de un pasado que ya no se expresa en su
mundo originario. Ademas, él, en tanto soporte material de esas huellas es también una
huella méas en el archivo, en el lugar consignado para su reproduccion e impresion. Las
huellas son las marcas de una escritura que se imprime como huella mnémica. Son el resto
de un real que ya no da a ver el acontecimiento sino que, en tanto resto lo performa. Lo da a

ver. De ahi que la analogia o metafora maquinal que Freud descubre con el bloc méagico
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para pensar el aparato psiquico no deje de establecer una relacion que Derrida acota:
técnica, tiempo y muerte.

Como se vio en el capitulo 1, la historia, en su aspecto ontoldgico es una ausencia, y
el trabajo del historiador una erdtica del duelo imposible. En consecuencia, la
epistemologia de la historia ha tomado en cuenta esta relacion entre el tiempo y la muerte
en la actividad del historiador. De Certeau, en esta misma direccion, toma en cuenta la
funcién que el conjunto de método y procedimientos constituyen la conformacion del
discurso histérico como un decir propio del historiador. Asi, el bloc magico viene a
enfatizar, en tanto modelo técnico de la memoria, cémo todo proceso de archivacion no
puede ser pensado fuera de esta triple relacion: la historia archiva por medio de técnicas
estableciendo y organizando el tiempo en una sucesion temporal que so6lo es inteligible a
través de la narrativa historiadora. Tiempo y muerte que solo se construye mediante eso
restos que tratan de conjurar el mal de archivo invistiendo la memoria bajo otra Idgica: la
narracion. Ese color erotico, quiza, del que habla Freud.

Sin embargo, precisamente esos restos/huellas de un pasado s6lo son posibles por
los soportes que resguardan, como en el aparato psiquico la memoria inconsciente que
borrar para preservarse. Impresion de los multiples libros de historia, de los documentos;
impresion virtual a través de los diversos medios técnicos que el mismo Freud no hubiese
imaginado y que, como dice Derrida, bien podrian haber modificado su doctrina de las
pulsiones, 0 aun mas, mejorado. Pero esos soportes permiten pensar al archivo, hoy de otras
formas. Hay nuevos proceso de inscripcion de las huellas, que tienen la finalidad de
preservarlo todo, que no escape nada, que sean imborrables. ElI mal de archivo se configura
desde estas intenciones y gestos, pero al mismo tiempo, permite que estos restos, estas

huellas investidas produzcan un efecto en medio de la pérdida: ficcionar un pasado que
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permita pensar(nos) en relacion a la memoria y al olvido. Es en los soportes materiales en
donde el cifrado, la inscripcion, la reproduccion y la traduccion, configuran el tiempo, la
muerte, y el olvido. Aquello que se quiere olvidar permanece y aquello que se quiere
recordar se olvida conservandose en un resto investido de multiples formas técnicas.

La historiografia archiva huellas y trabaja con restos, siendo ella misma huella y
resto a la vez. Pero justo se configura ahi, en donde la estructura técnica del archivo
determina la estructura del contenido archivable en sus surgir y en su relacién con el
porvenir. Las formas, los soportes materiales determinan el los contenidos archivados, esto
es, que depende el tipo de soporte el tipo de informacion que se archiva. En esto, la
escritura de la historia se juega sus posibilidades. No hay escritura de la historia sin
soportes de archivacion, consignacién y fuerza de ley. Tampoco acceso a los archivos sin
poner a andar las mismas operaciones que una vez archivaron. En estas actividades
técnicas, el contenido, la informacidn, acé en la historiografia, el acontecimiento depende
de dichos soportes. Un acontecimiento no se plasma como huella en su totalidad si el
soporte no permite ciertas formas de marcar, esto es de trazar. El soporte, de cierto modo
decide aquello que debe preservarse y que puede preservar. De ahi que, Derrida plantee con
agudeza cémo las nuevas tecnologias de la comunicacion dan a ver el acontecimiento
performando al acontecimiento mismo: en la repeticion se da a ver el acontecimiento que
no permite un acceso a su “real” sino a su realidad virtual. El soporte permite cierta
informacion y prohibe otra. Una nueva forma de determinacion mas alla del lugar social, a
menos que el soporte material se entienda como lo propio de ese lugar social de
enunciacion. Los medios de comunicacion y sus comunicaciones sobre ciertos
acontecimientos son una muestra de esto: una guerra, una protesta pasa archivada por los

medios técnicos, se archiva destruyendo los acontecimientos mismos al investirlos en lo

259



propio que el medio quiere dar a ver como real. Soporte, pulsion de muerte en juego. Pero
también esto se percibe en todo documento/archivo archivable: los acontecimientos
registrados han pasado por la seleccién y se disponen en un soporte que trabaja contra si
mismo preservando un resto como lo real a lo cual accede el historiador en busca del
tiempo perdido.

Esta relacién apunta, en un ultimo gesto hacia el porvenir. Conocer el pasado no es
otra forma méas que de postular un futuro posible. Es lo que Hartog llama régimen de
historicidad moderno o historia futurista.*®® Esta no es posible sin su relacién con la muerte,
el tiempo y la técnica. La consigna de la consignacion es que mientras mejor conozcamos
lo sucedido mejor trazamos el porvenir.

Por ultimo, la segunda cita del exergo, no menos importante, pero en la que no me
detendreé tanto, tiene que ver con algo menos tipogréafico, dice Derrida, pero que guarda una
referencia a la marca grafica, a la repeticion y a la tipica impresion: la marca colocada
sobre el cuerpo llamado propio, la circuncision como archivo sobre el cuerpo que recuerda
un pacto: la promesa de Dios al pueblo judio. En torno a esta marca y, posteriormente a la
discusion entre Derrida y Yerushalmi, se veran mas delimitaciones problematicas en torno
al archivo. Por lo pronto, Derrida enfatiza lo que me parece el acto archivistico del abuelo
del psicoanalisis, Jakob Freud, quien le regala a Sigmund nuevamente, mas bien le
devuelve, la Biblia que habia sido suya hace ya muchos afios, revestida de una nueva piel,

Ilamando a Sigmund nuevamente al pacto judio.

%9 Frangois Hartog, Regimenes de historicidad... op. cit., p. 29,30.
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El Preambulo.

En este Preambulo Jacques Derrida hace explicita la nocion de impresion. Una
deuda abre el escrito. Derrida mismo debe una explicacion sobre tan enigmatica palabra. La
ha dispuesto al uso desde el Exergo. Habla de su propia toma de conciencia desde el
momento en que Elisabeth Roudinesco le solicito por teléfono el titulo provisional de esta
conferencia sobre el mal de archivo. La solicitud vino por necesidad de una impresion: la
del programa de la conferencia. De esta escena, dice Derrida se dejé imponer la palabra
misma de impresion.

Derrida explica, para pagar esta deuda, los tres sentidos que se le impusieron con la
palabra impresion. Una cuestion atraveso su propia escritura: ¢Cual es el momento propio
del archivo, si es que hay uno, cudl el instante de la archivacion? No la memoria Ilamada
viva 0 espontanea, dice, sino la experiencia hipomnémica y protética del soporte técnico.
Su propia practica, que es también aqui la mia, de golpear las teclas del ordenador y salvar
la informacion, para poner, como dice él, al abrigo de la borradura; almacenar y acumular y
poner unos cuantos enunciados a la disposicion de una impresién y reproduccion, le
permite una reflexion sobre este gesto de archivar. Los tres sentidos impuestos por la
palabra se suscriben en una doble problematica: la de la supresién y represion en los nuevos
modos de registro e impresién propios de la actualidad.

El primero de ellos envia a la historiografia una demanda reflexiva que se vera mas
adelante. La primera impresion es escritural o tipografica. Trata sobre la inscripcion, como
lo afirmé Freud, en el sentido de la marca puesta sobre la superficie o en el espesor de un
soporte. Toda inscripcion deja una marca sobre un soporte material. La materialidad del
soporte es, para Derrida, el problema fundamental. Lanza como interrogacion si se puede

pensar un archivo sin soporte. Porque si fuera imposible, ;qué es lo que ocurriria con la
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historia de los soportes y con el porvenir del psicoanalisis? El soporte pasa, de este modo a
ser un lugar de consignacion, en donde se reunen multiples inscripciones, registros, dice
Derrida, como los llama Freud.

El argumento que corre en estas reflexiones pasa por el padre del psicoanalisis. El
momento de consignacién o de registro se da en el instante de recordar, por ejemplo,
indicara Derrida, en el inconsciente con tres cosas al menos: 1) Freud sostiene una tesis
topoldgica de varios sistemas psiquicos, que permiten hacer la distincion entre memoria y
archivo. 2) Esta tdpica, para Derrida, no tiene nada que ver con un punto de vista anatdbmico
sobre las localizaciones cerebrales. EI provenir que Freud reserva tendra que ver con lo que
esto puede ensefiar a la ciencia y a su porvenir. 3) Freud acepté que estas hipdtesis son
representaciones intuitivas, de un valor ilustrativo.

Sin duda, esta es la razén por la que a Derrida se le impuso tan enigmatica palabra.
Impresion es la figura tipogréafica de la prensa, de la imprenta y de la impronta. Para este
filésofo, la palabra capitaliza una doble ventaja, sobre todo, dice, para la cultura
anglosajona, pues despierta un cédigo totalmente empirista: las nociones de impresion
sensible y de copia, en donde la copia es ya un archivo.

Asi, Derrida abre un problema de traduccién: la imposibilidad de unir en la historia
dos traducciones, Verdrangung por represion (en inglés repression, al igual que en
espanol). Palabras todas que pertenecen a la familia misma de impression. Derrida explica
que la palabra Verdrangung suprime siempre una impresion. Por otra parte, la palabra

Unterdriickung se traduce al inglés como supression, al igual que en espafiol.*® La

370 E traductor del libro Mal de archivo, Paco Vidarte, aclara que la traduccién de Freud al espafiol realizada
por José L. Etcheverry, la traduce como sofocacion, pues supresion en espafiol significa aniquilar, y en Freud
se trata de deseos reprimidos que siguen existiendo. (Jacques Derrida, Mal de archivo... op. cit., nota 5, p.
36.)
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diferencia conceptual de ambas palabras implica directamente la estructura de la
archivacion. Esto es lo que me parece pone en juego Derrida: las diferencias topicas, los
soportes de las huellas y la consignacion de éstas de un sistema a otro. La represion
(Verdréangung), dice Derrida en su lectura de Freud, permanece inconsciente en su
operacion y en su resultado. La supresion (Unterdrickung, sofocacion) opera lo que Freud
Ilama segunda censura (represion secundaria), que afecta al afecto, es decir aquello que
jamas se deja reprimir en el inconsciente sino s6lo suprimir (sofocar) desplazandose a otro
afecto. Aqui hay que recordar, para aclarar mas esta lectura de Derrida del texto freudiano,
una leccidn psicoanalitica: el afecto estd ligado a una representacion. La supresion ocurre
en el momento en que el displacer se sofoca para encausarse a otro afecto. Una vez que el
afecto se liga a otra representacion, se puede hablar del sintoma. Por otra parte, la represion
(primera censura), es el momento en que el afecto se desliga de la representacion, quedando
en el inconsciente sin posibilidad de vuelta a la conciencia. “su esencia consiste [la de lo
. . . . . 2371 ..

reprimido] en rechazar algo de la conciencia y mantenerlo alejado de ella. Lo reprimido
se aloja en el olvido, mientras que lo sofocado se liga a otra representacion produciendo un
sintoma. Los problemas de esta historia de traduccion, las diferencias semanticas, pero
principalmente, la cuestion de archivacion que estructura esta diferencia entre las palabras
represion y supresion, abren un desafio que Derrida lanza a los historiadores:

¢Como deberian tomar en cuenta los archiveros o los historiadores

clasicos en su epistemologia, en su historiografia, en sus operaciones

tanto como en sus objetos, esta distincion entre refoulement y répression,

entre represidn y supresion, entre repression Yy répression, entre

Verdrangung y Unterdriickung, entre repression y supression? Si esta

distincion tiene alguna pertinencia, ella sola se bastaria para conmover el

tranquilo paisaje de todo saber historico, de toda historiografia e incluso
de toda scholarship consecuente.®"?

%71 Sigmund Freud, La represion, p. 34. (Version electronica, Psicolibro).
72 |hid., p. 36.
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Se trata, en consecuencia, de un desafio que problematiza a la historiografia, tanto
en su epistemologia, como en el modo de tratamiento de su objeto. Conmueve el tranquilo
paisaje del saber histérico. Dos conceptos impresos en las hojas y en los campos de este
tranquilo paisaje del saber historico se encargan de esta conmocion, dos pensamientos:
aquel que he llamado aqui del resto, descrito a partir de la nocion derridiana de la huella, y
el del inconsciente freudiano. La huella y el inconsciente vienen a conmover esta
tranquilidad del espacio historiografico, desde el momento en que no permiten pensar mas
la certeza de una conciencia plena de si misma, por lo tanto, la seguridad de conservar, de
tener y poner a salvo toda memoria, asi como de recuperarla a través de las huellas y de
manera segura tal como fue. Porque a partir de esto, el mal de archivo no sélo trabaja
contra todo deseo de memoria, sino que hace imposible una presencia plena de vestigios o
documentos. Estos siempre estan diferidos, pospuestos. Diferidos al posponerse en
maultiples repeticiones y reproducciones. Inscripciones sobre soportes materiales. Huellas
que toda pulsion archivistica consigna; al ser reunidas las huellas, éstas estan puestas
originariamente a la deriva.

Para pensar el archivo, si la huella esta diferida en tanto inscripcidén impresa sobre
un soporte que es otro archivo, por ejemplo, el documento; entonces, ;Como pensar lo
impreso y la impronta, aquello que las huellas mismas reprimen y aquello que suprimen
(sofocan)? ¢Como afecta esta distincion el espacio historiografico en el que toda escritura
de la historia se imprime? Desde aqui, Derrida da apertura, preambula, si puede decirse asi,
(pues no anticipa como de antemano prefigurar un fin ya sabido), lo que caracteriza uno de
los dialogos de esta conferencia sobre el archivo: acontecimientos reprimidos,

aparentemente ausentes; huellas no suprimidas en los documentos, vestigios o
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monumentos. Es esta posibilidad la que hace tambalear toda historiografia, tanto en su
epistemologia como en los modos de tratamiento de su objeto.

La teoria de la historia muestra actualmente que la historiografia es la recopilacion
de un tiempo de ausencias. Si en esta idea que imprimié Michel de Certeau, se percibe ya el
tono de la imposibilidad de recuperar un pasado, la nocion de huella, inscripcion, impronta;
el acto de represion y supresion vienen a mostrar que el conocimiento histérico suprime,
reprime y, al mismo tiempo repite el acto mismo de la supresion y represion, al momento
de imprimirse y frente al deseo de memoria. La pulsion de muerte teje las impresiones, las
represiones y las supresiones.

Pero, ¢en qué cambia el archivo si se borra y preserva, ya por una represion, o ya
por una supresion? La performatividad del acontecimiento que da a ver. Todo
acontecimiento sofocado retorna diferente, como en psicoandlisis, a través de un acto
fallido; la historia es el retorno de lo reprimido pero en su segunda censura, la de la
sofocacion. Pero aquello que se reprime, que el archivo mismo olvida, escaparia a la mirada
del historiador, atn ahi donde las huellas estan dispuestas e impresas en el documento o
texto historico. También regresa pero en su borradura misma. Mientras que lo sofocado se
actla, puesto que esta alojado como huella mnémica en el inconsciente, transferido a
otra representacion, pero lo reprimido esta desplazado, olvidado, sustrayéndose a la mirada
del historiador. Sin duda la diferencia puede venir a complicarse més, en la medida en que
los historiadores leamos con detalle a Freud. El historiador ha trabajado sobre las
sofocaciones propias de las huellas del archivo, pero no sobre lo reprimido. Esto se
clarificara precisamente en el Prélogo, cuando Derrida lee a Yerushalmi. Por lo pronto,

basta con lo que Derrida muestra y da a pensar: el acontecimiento se ve modificado desde
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la deconstruccidn del concepto de archivo, pues el acontecimiento mismo esta inscrito, en
tanto marca, como archivo sobre el soporte y en el soporte, suprimido o reprimido.

El segundo sentido de la palabra impresion, lo situa Derrida en lo que preforma
desde el subtitulo mismo como “impresion freudiana”. Aqui, respecto al archivo, el
sefialamiento estd en que Freud nunca formo un concepto digno de nombrarse archivo.
Derrida admite que ni €l, ni nosotros podemos hacerlo. “<<Archivo>> es solamente una
nocion, una impresién asociada a una palabra y para la cual ni Freud ni nosotros tenemos
ningln concepto. Tenemos solamente una impresion insistente [...]”373 Tampoco Derrida
lo considera un subconcepto. Para €l, esta palabra es una posibilidad, un porvenir mismo
del concepto, como el concepto mismo de provenir, del cual depende el pensamiento del
archivo. De esta manera, una reflexion sobre la nocion de concepto y sobre el concepto
mismo de archivo se imprime: aquella que Derrida Ilamara una de las tesis y que se enuncia
como una de las razones esenciales por las cuales un concepto esta siempre en formacion, y
por tanto, permanece inadecuado a lo que deberia ser, siempre dividido, disjunto; en un
entre dos de fuerzas. “Dis-juntamiento que tendria una relacion necesaria con la estructura
de la archivacion.”®"*

La consecuencia para este filosofo es observar como el psicoanalisis freudiano
permite una nueva teoria del archivo derivada del concepto disjunto y dividido de
impresion. Esta teoria, como se ha visto, para Derrida, toma en cuenta la topica y la pulsion
de muerte constitutivas del deseo mismo del archivo. Ademas, el concepto de archivo no
puede dejar de guardar en él, como todo concepto, un tremendo peso de lo impensado. Para

Derrida esto impensado tiene que ver con las figuras vistas en la segunda semantica:

3 |hid., p. 37.
874 | oc. cit.
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represion y supresion (sofocacion). Ambas dejan una impronta impresa sobre la lengua vy el
discurso. La historia del concepto aparece, pues implicada, reorientando el deseo o mal de
archivo, tanto como su apertura al porvenir. Todo lo que vincula el saber con la memoria.
El tercer sentido de “impresion freudiana” remite nuevamente a Freud, a la alianza
dejada como impresion en el cuerpo desde su nacimiento, y desde ahi a toda la historia del
psicoanalisis, su institucion sus obras, sus cartas, incluida la del mismo padre de Freud. De
una impresion mas habla Derrida: aquella dejada por el psicoanalisis en todos los campos
cientificos y disciplinarios, lo sepan o no. “Freud le habra hecho a cualquiera que después
de él, hable de €l o le hable, y deba, por tanto, aceptandolo o no, sabiéndolo o no, dejarse
marcar asi: en su cultura, en su disciplina, sea la que sea, en particular la filosofia, [...], la
historia de los textos y de los discursos, la historia politica, [...], la historia de las ideas o de
la cultura [...]. Sin hablar de la historia de la historia, la historia de la historiograﬁa.”375 En
suma, para Derrida hay que dejarse imprimir por el psicoandlisis. Incluso, hace una
observacién: si no se quiere tomar en cuenta esta impresioén freudiana, tachandola u

objetandola, entonces se puede confirmar alguna represion o supresion.

El Prélogo.

Desde la problemaética de no poder plantear definitivamente la cuestion de la historia
del concepto y del concepto mismo de archivo, Derrida cuestiona hasta donde disponemos
ya de un concepto de archivo, que sea uno y cuya unidad esté asegurada. Para él, esta
cuestion esta vuelta hacia el pasado, pues al interrogar tal disposicion y unicidad, se supone
una herencia y garantia sellada que remite a la memoria consignada y fidelidad a la

tradicion. Es desde este cuestionamiento que Derrida plantea una problematica y pregunta

3% hid., p. 38.
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distinta: “Al igual o mas que una cosa del pasado, antes que ella incluso, el archivo deberia

»376 ; Por qué no se dispone de un concepto

poner en tela de juicio la venida del porvenir.
fiable, unificado y seguro de archivo? Porque para Derrida, un proyecto de archivologia,
podria venir a designar una ciencia del archivo, que correria uno de dos riesgos, que la
paralizarian en una aporia: 1) incluir el psicoanalisis en tanto la posibilidad de una ciencia
del archivo, con todo lo que tiene que ver con la economia de la memoria, los soportes, las
huellas y los documentos; 2) colocarse bajo la autoridad critica, dice Derrida que en el
sentido kantiano, del psicoandlisis. Lo cual implica tomar en cuenta la Idgica de sus
conceptos y los problemas en torno al archivo oral, la propiedad publica, las huellas y la
impresion. De esta manera, el psicoanalisis aparecera tanto como archivo y como objeto de
reflexion en torno a la posibilidad de un concepto de archivo mismo.

Por lo tanto, en lo particular para Derrida, ¢como tratar el archivo freudiano?, y
aqui, para un concepto general del archivo, ;Como tratar los archivos historicos? En cuanto
al archivo freudiano, Derrida se pregunta, ¢es suficiente con esquemas de lectura recibidos
del mismo corpus que se cree unificado, 0 se tiene derecho a tratar este corpus con una
historiografia 0 una hermenéutica independientes del psicoanalisis o incluso anteriores a la
emergencia de éste? Este segundo cuestionamiento es clave para los historiadores, podria
formularse asi: ¢es suficiente tratar los archivos con los métodos historicos clasicos
transmitidos, creyendo en la unidad del archivo?, ¢son suficientes los procedimientos de
analisis historiograficos y los analisis hermenéuticos para tratar los archivos y los archivos-

fuentes, sin pasar por lo que el psicoanalisis posibilita para tratar el olvido y la memoria?

37 |hid., p. 42.
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La importancia de estos cuestionamientos se vera a partir de la lectura que hace del libro de
Yosef Yerushalmi, El Moisés de Freud; Judaismo Terminable e Interminable.>’”’

Para Derrida, y ésta sera su insistencia, la cuestion del archivo no es una cuestion
del pasado. Aqui si algo debe quedar claro para comprender la deconstruccién del archivo,
es que éste tiene que ver con el porvenir. “No es la cuestion de un concepto del que
dispusiéramos o no dispusiéramos ya en lo que concierne al pasado, un concepto
archivable del archivo.”*"® El archivo tiene que ver con el porvenir, con la promesa y con la
responsabilidad para le mafiana. De aqui la insistencia en que archivo no es igual a
memoria y que éste tiene que ver con soportes y huellas. Este porvenir, para Derrida, esta
atado al quiza, en el sentido nietzscheano de lo porvenir como quiza y de los fildsofos del
quiza. “Una mesianicidad espectral trabaja el concepto de archivo y lo vincula, como la
religion, como la historia, como la ciencia misma, con una experiencia muy singular de la
promesa.”®"® Derrida aclara que esta mesianicidad no es mesianismo, que en otro lugar, ya
ha aclarado.®® Mesianicidad en el sentido de una promesa sin promesa, en el sentido de
apertura a lo imprevisiblemente otro, sorpresivo, siempre por-venir. Dado que la
mesianicidad se quiebra en el momento en que se identifica con un nombre propio, persona,
proyecto, programa o calculo.

La lectura que Derrida hace de Yerushalmi tiene que ver, en esta dimension del por-
venir, con una primera observacion: que despues de llevar a cabo un trabajo historico

clasico sobre el archivo de Freud, de que esta obra de Yerushalmi, dice Derrida, esté

consagrada a la memoria y al archivo, una sola frase dice el provenir en su Gltima parte.

377 Y osef Hayim Yerushalmi, EI Moisés de Freud; judaismo Terminable e Interminable, 252 pp.
%78 Jacques Derrida, Mal de archivo, op. cit., p. 44.

9 Loc. cit.

380 C. f. Jacques Derrida, Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo de duelo y la nueva
Internacional, pp. 186-196.
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Una dltima parte Ilamada Monologo con Freud, que instaura un futuro, al terminar el libro.
En este futuro, Yerushalmi afirma: “Mucho dependera, desde luego, de la manera como se
deberan definir los términos de judio y de ciencia.” Frase que como hace evidente Derrida
fue seguida de la alusion “muchas investigaciones atun por llevar a término.”%

Este mondlogo con Freud, es precedido, a su vez, con la cita de un texto biblico
importante, en el que Derrida no repara, pero que puede permitir comprender porque
comienza la deconstruccion con este futuro. EI monologo abre con una cita, mucho antes de
que Yerushalmi se dirija a Freud como “Querido profesor Freud, de mi mas alta estima”. 32
La cita biblica es la siguiente: “Dejadme hablar, entonces, y encontrar consuelo. Job 32:20”
Como se vera, Derrida lleva a cabo una deconstruccion de este libro a partir del monélogo.
El aspecto que resaltara esta lectura es el tono y la construccion espectral que lleva a cabo
Yerushalmi. Funda la ficcidn de un didlogo con fantasmas, mas bien con un fantasma, el de
Freud. De esta manera, comenzar con un epigrafe de un texto biblico tan particular como el
del libro de Job, tiene importancia por varios aspectos. El primero es que se debe recordar
la funcion que tiene un epigrafe al inicio de un discurso: instaura el tono, anticipa aquello
que serd leido, de cierto modo resume en una frase el sentido de lo que viene. Es el porvenir
del discurso: abre su futuro. En segundo lugar, el epigrafe corresponde a un libro muy
discutido, tanto por la tradicion judia como por la tradicion cristiana. Hay ciertos concesos
hermenéuticos en cuanto a su funcion y significado general: el tema es el sufrimiento de un
hombre justo que es puesto a prueba a instancia de un fiscal que lo acusa ante Dios, por

justo. Esto es, Job es un hombre justo, fiel a Dios y a su fe, que si es puesto a prueba podria

Ilegar a renegar de Dios mismo. Asi, el libro biblico trata de los males y padecimientos del

%81 Jacques Derrida, Mal de archivo, op. cit. p. 45.
%82 Y osef Yerushalmi, EI Moisés... op. cit., p. 167.
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personaje Job. En este contexto, propiamente hermenéutico, el epigrafe “Dejadme hablar,
entonces, y encontrar consuelo”, corresponde al momento en que Elil, uno de los
personajes y amigo de Job inquiere a éste, poco después de que ha lamentado su desdicha,
ha afirmado su integridad, y ha desafiado a Dios mismo juzgando sus designios. Elid toma
la palabra para justificar su derecho a hablar a Job, para justificar el actuar de Dios. En la
version de la Biblia cristiana se lee: “Hablaré, pues, y respiraré; abriré mis labios y
responderé™*®® La Biblia de Jerusalén, en su traduccion presenta el versiculo asi: “Hablaré
para desahogarme, abriré los labios y replicaré.”*®* Las diferencias de traduccién son
notables. Sin entrar en pormenores respecto a la traduccién, puede sefialarse que este
respirar aparece como el momento de tomar aliento, un respiro, un consuelo. En la version
de la Biblia de Jerusalén, este respirar es traducido como desahogarse para preparar el
camino a un desahogo, un acto de hallar consuelo. En ambas versiones se trata de un acto
de habla que busca encontrar consuelo, el momento de una pausa, de un tomar aliento.
Yerushalmi, coloca el epigrafe para anticipar el sentido, que mas alla del contexto de este
pasaje biblico, pero quiza también un poco mas aca de éste, aparece como en el lugar del
amigo de Job, Eliu, que va a responder a Job justificando las acciones de Dios y llamarlo a
la lealtad. Yerushalmi es en el lugar del amigo. Va llamar a Freud, como mostrara, Derrida,
a la lealtad al judaismo, o al menos a la judeidad. Esta es la funcion del mondlogo en el que
Yerushalmi anticipa su propio acto de llamado a Freud, abriendo ese futuro como porvenir
también del psicoanalisis. Yerushalmi quiere y cree tener derecho de réplica hacia aquel
que ha desafiado a Dios y sus designios. Pide la palabra, toma aliento para encontrar

consuelo.

%83 Libro de Job, Santa Biblia, versién Reina-Valera, 1960, p. 533.
%4 Libro de Job, Biblia de Jerusalén, p. 692.
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Para Derrida, la ultima parte del Mondlogo constituye el anticipo del porvenir. Es un
primer lance teatral que disloca el orden lineal de los presentes, un flechazo de amor y
transferencia, en donde la cuestion del archivo sigue siendo la misma que ha venido
problematizando tan singular texto sobre Freud: la cuestion del archivo no es una cuestion
del pasado sino del porvenir,®®* de un por-venir, mas bien.

Por eso la lectura de Derrida se ubica como una deconstruccion historiogréafica,
como un cierto analisis de la practica y de la escritura de la historia de este historiador, que
mostrara en lo general, las problematicas que se anudan al interior del discurso historico y
de la practica historiogréfica.

Derrida muestra como este historiador del judaismo da a leer justamente un archivo
que funciona en una doble dimension:1) da a leer el archivo del ejemplar que Jakob Freud
da a Sigmund, la Biblia reencuadernada con una nueva piel, que para Yerushalmi viene a
simbolizar una nueva circuncisién. 2) Para Derrida, esto corresponde a un gesto de archivo
que archiva, en pleno soporte, una piel nueva como memorial de una circuncisién figurada,
dejada como impresion sobre el cuerpo llamado propio y como archivo de una alianza
disimétrica, sin contrato y heteronémica.

¢Cual es el gesto que suscribe Yerushalmi, segn Derrida, con este archivo? No dar
sino devolver.*® Yerushalmi repite el acto del padre de Freud, quien no le da la biblia sino
que se la devuelve recubierta de piel nueva. “Dandonos a leer este documento, un gran
scholar quiere asimismo devolver a Freud su propia competencia, su propia capacidad de
recibir, y por tanto de leer la inscripcion hebraica.®®” Yerushlami posicionado, como dice

Derrida, ya como Jakob, o como he sefialado arriba, ya como Elil, quiere hacérsela

%85 Jacques Derrida, Mal de archivo... op. cit., p. 46.
%86 | oc. cit. (El subrayado es de Derrida).
%7 | oc. cit.
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confesar, hacerle confesar publicamente su pertenencia a la fe, o al menos, a la cultura
judia. Es notable que Derrida mencione, para quienes no han leido el libro de Yerushalmi,
como en los capitulos propiamente académicos, Yerushalmi ha cuestionado a Freud,
recordando todas las denegaciones a la religion, cémo, incluso, Freud pretendia que todos
fuésemos voltaireanos. En suma, Yerushalmi pretende volver a traer a Freud a la alianza.
“Recuerda o repite la circuncision, aun cuando ni el uno ni el otro [se refiere a Jakob
también] pueden hacerlo, por supuesto, mas que figuradamente.”3

Con esto, Derrida apunta hacia lo que sera el segundo lance teatral de Yerushalmi:
el como se dirige a Freud como el profesor Freud, el cdmo se dirige a un espectro,
asumiendo una posicion filial, de amor y respeto, ‘“que no contradice en absoluto la
repeticién del gesto paterno”,*® esto es, la ambivalencia de ponerse como hijo en el modo
en que se dirige a Freud, y al mismo tiempo, como repite el gesto de un padre, del padre
Jakob, del padre que quiere circuncidarlo nuevamente de manera figurada.

Este comienzo dirigido de manera filial a Freud como un profesor, le parece a
Derrida un gesto también cargado de cierta aspereza y despiadado en el reproche. Lo cual
concuerda con el contexto que he explicado del texto biblico: asume de un cierto modo el
lugar de Elid, quien va a reprochar a Job de haber puesto en duda a Dios y sus designios.
Todo el tono del pasaje biblico es ciertamente el que Derrida presenta: un reproche un tanto
despiadado, “hasta se dirfa [que] asesina en el raciocinio”.**® ;Por qué este tono? Derrida

afirma una razon: que Freud estd muerto, por tanto infinitamente inaccesible y en toda su

vulnerabilidad.

%8 | oc. cit.
9 |hid., p. 47.
%0 | oc. cit.
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Yerushalmi, que habia venido dando a Freud un tratamiento académico, critico,
suscrito a toda objetividad historica, que ha construido su discurso sacando y revisando
archivos antiguos y nuevos; lo mas apegado a los métodos de la historia mas clasicos,
considerando las nuevas interpretaciones, documentos que hasta hacia poco eran
inaccesibles, privado o secretos; que habia estado apegado al discurso de un historiador y
de un “biblical scholar”, con el mondlogo lleva a cabo, dice Derrida, una ruptura con el
lenguaje que habia venido manejando: el discurso del scholarship.

El monodlogo se sitia mas alla de una clésica ficcion. Para Derrida, esta situado
como en el abismo, pues se trata de un apostrofe dirigido a un muerto, que es transformado
en sujeto espectral, una especie de interlocutor virtual. Un efecto de archivo que viene a
enriquecer el corpus de lo que pretende tratar. EI mondlogo funciona asi, como una especie
de carta. Libro y carta, en donde esta Gltima viene a formar parte del libro. Derrida sefiala,
en consecuencia, dos aspectos estructurales de la relacion entre carta y libro: 1) Este
monologo ficticio es heterogéneo con respecto al libro, funciona como una ficcion juridica,
vinculandose con el libro mismo firmado por el mismo autor, esto es, por Yerushalmi, y
que permite clasificar los ocho apartados bajo el tratamiento (rubricas) cientifico en un
catalogo bibliografico desde el comienzo del libro. 2) Esta especie de post-scriptum
determina retrospectivamente aquello que le precede. Es decir, vuelve como hacia atras a
poner en jaque la parte mas cientifica del libro. Con esto, Derrida muestra como se abre el
futuro que permite indeterminar lo que serd una ciencia y lo que sera judio. “Se puede, por
tanto, decir también que todo el libro estd comprendido de antemano, como arrastrado,

aspirado, engullido en el elemento abismal del Mondlogo del que constituird una especie de
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largo prefacio, un exergo, un preambulo o un prélogo.”*** De tal manera que para Derrida
el titulo mismo del libro deberia ser Monologo con Freud. Esta posibilidad es al menos un
titulo de archivo, que recuerda que no podria haber archivacion sin titulo, esto es, sin
nombre como principio arcéntico de legitimacion, de ley y de criterios de clasificacion
ordenacion y jerarquizacion. Asi, lo que Derrida muestra es que desde este momento Freud
ya no puede ser tratado como una tercera persona representada en sus escritos, 0 como un
testigo en tercera persona sino que es lanzado por el gesto de Yerushalmi a un testigo en
segunda persona. Un gesto que Derrida presenta como aquel que viene a contradecir las
normas del discurso cientifico clasico, particularmente el de la historia o la filologia. Por
otra parte, Ilama la atencién lo que Derrida comenta al respecto: que Freud como testigo en
segunda persona, con el “usted” y no el “¢1”, se da el derecho a responder por él. Una vez
mas, como lo hace Eliu ante Job.

Porque Freud no puede responder sino solamente e imaginariamente asentir. Asentir
respecto al tema del Mondlogo: el tener que decir si a la alianza en la que debe entrar otra
vez. Re-circuncision figurada, heteronomia y disimetria, dice Derrida, como el hijo que es
Ilevado al pacto por sus padres mediante este archivo sobre el cuerpo propio de una alianza,
al séptimo dia. “Todo ocurre como si Yerushalmi decidiera a su vez circuncidar a Freud,
como si sintiera la obligacion por venir [...] de re-circuncidarlo figuradamente confirmando

la alianza, como si de verdad sintiera el deber de repetir el gesto de Jakob Freud.”*%

1 |bid., p. 48. (Se puede observar, cémo Derrida lleva a cabo una parodia de esto mismo que Yerushalmi no

puede observar: que su libro es un largo prélogo a la carta que viene inversamente a funcionar contra aquello
mismo que Yerushalmi pretende. Derrida escribe Mal de archivo precedido justamente de 5 introducciones:
hoja suelta, introduccién, exergo, predmbulo y prélogo. Es quiza el gesto de mostrar que las tesis enunciadas
al final y el post-scriptum solo tienen sentido en la medida en que se entienda que su efecto es retroactivo
hacia las introducciones. Este efecto se vera mas adelante).

%92 |hid., p. 50.
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El apoéstrofe es lanzado, dice Derrida, desde el lugar del padre, del padre muerto. “El
otro habla. Ello sucede asi con frecuencia en las escenas que el hijo hace al padre. La
palabra retorna al abuelo muerto.”**® Derrida se pregunta, por qué el Monélogo, no es
propiamente un mondlogo, ni un soliloquio; por qué juega Yerushalmi con la ironia y por
qué hay mas de una voz que habla en esta carta. Porque sin duda, dice Derrida, lo que
puede observarse en el monologo es precisamente como Yerushalmi habla desde el lugar
del otro: el archi-patriarca del psicoanalisis Jakob Freud y por tanto la voz de todo los
archi-patriarcas de la historia, y de la historia judia, en particular.

Desde este lugar Yerushalmi hace una promesa a Freud. La promesa de un secreto.
Un archivo sale a la luz para que Yerushalmi pueda hacer que Freud, de algin modo
confiese su judeidad. Se trata de una frase anticipada y escrita por Anna Freud en una
conferencia en la Universidad hebrea de Jerusalén, ahi, Anna declara sobre la acusacion
segun la cual el psicoanalisis es una ciencia judia. La frase: “en la circunstancia presente

»3% A Freud, dice Derrida, interlocutor

puede considerarse como un titulo de gloria.
espectral, Yerushalmi le pregunta si su hija hablaba en su propio nombre, el de ella o en
nombre de su padre, prometiendo guardar el secreto si Freud pudiese contestar. Se trata de
un secreto, menciona Derrida, que es de interés publico y del que Yerushalmi quiere
hacerse un portavoz vivo, el intérprete fiel de ese archivo, apoyar la palabra de Anna de su
padre muerto, representarla. Para Yerushalmi, esto quiere decir que a pesar de todas las
denegaciones estratégicas de Freud, que a pesar de todas las precauciones politicas respecto

a la esencia no judia del psicoanalisis, deberia Freud sentirse orgulloso de ser judio y de

que este saber sea esencialmente una ciencia judia.

%3 oc. cit.
%4 Ibid., p. 51 citada por Derrida.
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Esto constituye para Derrida un movimiento paraddjico en el discurso de
Yerushalmi: “plantea menos lo que es que lo que habra sido y deberia o debera ser el
porvenir, a saber, que el psicoanalisis habra debido ser una ciencia judia.”395 Desde este
analisis cuidadoso que lleva a cabo Derrida, puede observarse lo que pondra en tela de
juicio respecto al archivo y a la memoria, asi como al quehacer historiografico sobre el
archivo. La interrogacion que lanza es la siguiente: “;Qué sucede con el estatuto del
archivo en esta situacion?”** Que desde el momento excepcional e incompatible con la
tradicion y la misma idea de ciencia, presentdndose como ciencia vinculada intrinsecamente
a la historia de un nombre propio, de una filiacion y de una casa o a la ley de una nacién; en
el momento en que el psicoanalisis apareciera como una ciencia judia, las consecuencias
serian la transformacion de las relaciones con su propio archivo, y al miso tiempo
transformaria el concepto mismo de ciencia, asi como el concepto mismo de archivo.
Porque, afirma Derrida, una ciencia, una filosofia o un teorema deberian ser
intrinsecamente independientes del archivo singular de su historia. Y no porque Derrida
piense que una teoria, una ciencia o una filosofia existan independientemente de su
historicidad, sino porque sus pretensiones de verdad exceden esta historia hacia la
universalidad. Pero si se habla de una ciencia judia, el archivo pasa a ser un momento
fundador de la ciencia como tal, un origen pleno: “No solo la historia y la memoria de
acontecimientos singulares, de nombres propios, de lenguas y de filiaciones ejemplares,
sino la puesta en depésito de un arkhefon (que puede ser una arca o un templo).”*’ Para

Derrida, en suma, se trata de saber si una ciencia puede depender de una circuncision.

% pid., p. 52.
%% | oc. cit.
%7 |bid., p.53.
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Yerushalmi hace esta dependencia, afirma sin ambages que el psicoanalisis es una ciencia
judia.

Con todo esto, la pregunta que Derrida esta, de manera indirecta ahora, lanzando a
los historiadores se inscribe justamente en el modo de relacion con el archivo: ¢qué relacion
mantenemos y construimos los historiadores con el archivo? Ciertamente ésta no deberia
ser la de registrar un saber a una filiacion, a un nombre propio o a una ley. Sin embargo, la
actividad historiografica se arroga el derecho de ser intérprete autorizada para describir un
pasado, nombrarlo y explicarlo, haciendo de los archivos el fundamento, el momento
fundador del acontecimiento. Esto es, no solo prueba empirica, la cual muchos
historiadores no la toman, ahora con tal exactitud, pero ahi, en esa operacion
historiografica, los historiadores hacen la funcion de un depdsito en un arkheion,
consignando, esto es, reuniendo y clasificando, ordenando un pasado. De algun modo, la
historia en tanto un saber cientifico asume su fundamento en el archivo y en la fuente-
archivo. La historia como una ciencia que depende de una filiacion archivistica. (Como
tratar con el archivo de otro modo? ;Como establecer una nueva relacion mas alla de una
remision al origen del acontecimiento archivado y visible para su tratamiento arcontico?
Son las preguntas que se trataran de esclarecer a continuacion, siguiendo ain mas la lectura
que hace Derrida de Yerushalmi.

Derrida muestra como el gesto de Yerushalmi, que promete el secreto, abre al
mismo tiempo el porvenir, en el sentido de una determinabilidad o terminabilidad del
judaismo, y por tanto, del psicoanalisis. Le pregunta a Freud, al final del Mondlogo,
asumiendo lo futil de su cuestion, sobre si el psicoandlisis es genética o estructuralmente
una ciencia judia, y que si eso puede llegar a establecerse algun dia, dependera de lo que se

entienda por ciencia y judio en el porvenir, pero que por favor, le conteste si €l, Freud, llego
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personalmente a creer que el psicoandlisis es una ciencia judia. Esta ficcion, este didlogo
espectral finamente sabe la respuesta, 0 mas bien asume la probabilidad de una respuesta,
Freud lleg6 a comentarlo muchos afios atras, pero Yerushalmi quiere la Gltima palabra.
Derrida analiza y muestra como ésta ya ha sido asumida como afirmativa por este
historiador del judaismo.

Desde este momento, lo que podria Ilamarse una deconstruccién historiografica se
hace acto. Derrida analiza las operaciones historiograficas que ha llevado a cabo
Yerushalmi. Para empezar, Yerushalmi, dice Derrida, ha dejado abiertas las cuestiones del
porvenir una vez que, antes del Monodlogo, ha trabajado desde las convenciones
historiograficas, ha construido todo su discurso mostrando y demostrando desde la
epistemologia que domina el saber cientifico: la objetividad del historiador, del archivero,
del socidlogo y del fildlogo; ha referido a temas y conceptos estables, ha asumido una
relativa exterioridad respecto al objeto y en lo particular respecto a un archivo determinado
como ya dado en el pasado, incompleto quiza, pero determinable y por tanto, terminable en
un porvenir. Incluso, dice Derrida, cuando Yerushalmi, parte de una archivo descubierto en
1980 y que le hace advertir y recordarnos “el caracter necesariamente hipotético y lleno de
lagunas de nuestras reconstrucciones cuando se trata de la historia del psicoanalisis, dada la
cantidad de documentos adn inéditos o voluntariamente guardados en un cajon™** Para
Derrida este porvenir es radicalmente distinto al del que habla el Monologo. Porque a la
mitad del libro se trata de un porvenir perteneciente al tiempo normal del progreso
cientifico, mientras que el del Monologo, se trata de otra relacion con el archivo, pues

desde el momento en que Yerushalmi sostiene que mucho dependera de lo que se haya de

%% yosef Yerushalmi, EI Moisés de Freud... op. cit. p. 94-95. Citado por Jacques Derrida, Mal de archivo...
op. cit., p. 59.
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entender por ciencia y por judio, cambia de registro y de tiempo: “Suspende de un golpe
todas las seguridades, normas y reglas axiomaticas que hasta aqui le habian servido para
ordenar el trabajo cientifico, especialmente la critica historiogréafica, y en particular de su
relacion con el archivo conocido o desconocido.”®® La contradiccién estd en que
anteriormente Yerushalmi habia tenido por seguro lo que es ser judio y lo que es una
ciencia. Asumid permanentemente, dice Derrida, su pertenencia a la comunidad cientifica
de los historiadores o de los socidlogos, y de la cultura judia en lo particular. Sin embargo,
en lo que respecta a la genética o a la historia de vida, acepta el papel de observador neutro,
y es en este dominio, donde Derrida hace ver como Yerushalmi se instala en un terreno en
el cual las cosas son mas complicadas y turbias que en el terreno de la ciencia, pues ahi las
cosas estan mas abiertas al porvenir teniendo una relacion con el estatuto del porvenir de la
archivacion. “Parece que, en la casi totalidad de la obra y hasta el umbral del Monologo...,
el autor se presenta como un historiador que pretende mantenerse deliberadamente exterior
a su objeto.”*® No se presenta ni como un judio ni como un psicoanalista, pues dice
Derrida, trata el archivo como un dato cuyo derecho de acceso no corresponden ni a un
judio ni a un psicoanalista.

Un ejemplo que Derrida ofrece al respecto es cdmo Yerushalmi se sostiene en una
cita correspondiente al historiador francés Philippe Aries, la cual es problematica para
Derrida como todo lo que hace y dice este historiador. En la cita, Aries sostiene que uno se
puede dedicar a la historia del comportamiento, a una historia psicologica sin ser psicologo
ni psicoanalista, pudiendo mantener una distancia de las teorias, vocabularios e incluso

métodos, y aun con esto, llegar a interesar a los mismos psicélogos en su propio terreno,

9 |hid., p. 60.
0 Ipid., p. 61.
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porque si se nace historiador, uno se hace psicologo a su manera. Derrida no deja de
mantenerse, como €l declara, perplejo ante tal afirmacion citada y usada por Yerushalmi
para justificar su trabajo desde el principio del libro. ;Qué quiere decir haber nacido
historiador? Es la pregunta que lanza Derrida a Yerushalmi, y ¢se puede uno escudar en
esto desde un punto de vista epistemologico?

Si se supone que esto fuese posible, no basta para hacer una historia del
psicoanalisis, sobre todo, dice Derrida, cuando el psicoanalisis, se ha asumido como
proyecto de ciencia y cuando ha venido a transformar el estatuto mismo del objeto del
historiador, la estructura del archivo, e incluso, afirma Derrida, el concepto de “verdad
historica”. Con todo esto también, cuando el psicoanalisis ha hecho tambalear a la ciencia
en general, a los métodos de desciframiento del archivo, la implicacion del sujeto en el
espacio que pretende objetivar, sobre todo cuando el mismo sujeto se convierte €l mismo
en un lugar de archivo, en el cual ninguna objetivacidn se hace posible de manera pura.
“Incluso un historiador clasico de las ciencias debe conocer desde dentro el contenido de
las ciencias de las que hace historia. Y si este contenido concierne justamente a la
historiografia, no es buen método ni buena epistemologia autorizarse a ponerlo entre
paréntesis.”*®" El asombro de Derrida se sitta en el hecho de cémo es posible que se
pretenda hacer historia del psicoandlisis desde un punto de vista a-psicoanalitico, creyendo
que se pueden borrar la huellas de toda impresion freudiana, esto no es otra cosa mas que
creer que se puede reivindicar el derecho de hablar sin saber de lo que se habla. En suma,
para Derrida, Yerushalmi es “el historiador [que] se resiste a ser psicoanalista mas también

[el que] se resiste a no ser psicoanalista.”*

1 bid., p. 62.
2 |bid., p. 63.
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A continuacion viene lo que Derrida Ilama el nervio del argumento, y que abre la
reflexion medular sobre el archivo para los historiadores. Se trata de la cuestion de la
presencia 0 ausencia plena de un archivo: el archivo de la Biblia respecto al crimen
perpetrado contra Moisés por su pueblo; la discusion por si fue 0 no Moisés asesinado. Hay
que recordar aqui que en Moisés y la religion monoteista,*®® Freud propuso la hipétesis
histérica de dos Moises, uno que fue asesinado por su pueblo y el otro que concluyé la
empresa de llevarlos a la tierra prometida. Freud sostiene ahi que Moisés fue asesinado, y
esto es importante, a pesar de que no haya testimonio evidente, pues el pueblo de Israel
reprimid el acontecimiento, desplazandolo a una supresion (sofocacion). Derrida supone
que Yerushalmi toma el libro, que es el ultimo de Freud, como la reflexion de este Gltimo
sobre su judeidad y, de algin modo como el retorno delo reprimido en Freud. Para Derrida
es a Yerushalmi a quien le ocurre ese retorno, al dirigirse a Freud desde el gesto del padre
que quiere restituirlo a la judeidad.

Yerushalmi propone una primera conclusién a Freud: Si Moisés hubiese sido
efectivamente asesinado por su pueblo (Yerushalmi dice por “nuestros ancestros”), el
asesinato no hubiese sido reprimido sino recordado, conservado en la memoria y
registrado, con todo y sus detalles mas sensibles. Su argumentacion, muestra Derrida,
ofrece pruebas, citando a los rabinos del Midrash, en donde se puede leer como toda la
comunidad hablaba de lapidar a Moisés y a Aardn, hasta que aparecio la gloria del Sefior,
“Esto nos muestra que aquellos [los israelitas] lanzaban piedras y que la nube [de la gloria
del Sefior] las interceptaba.”*® Yerushalmi, dice Derrida, quiere finalmente convencer a

Freud de que si quisieron matar a Moisés, y esa intencion permanecio en la memoria y en

“%% Sigmund Freud, Moisés y la religion monoteista, 157 pp.
%% Ibid., p. 73. Citado por Derrida (las palabras entre corchetes corresponden también a Derrida).
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el archivo, lo importante es que los judios no lo asesinaron efectivamente, pues no hay
evidencia en el archivo que atestigte lo contrario.

En esto Derrida hace ver cdmo Yerushalmi supone que, entre el acto de memoria o
archivacion y la represion, la contradiccion es irreductible. Hay que recordar aqui la
diferencia sustancial entre represion y supresion. Derrida anota, por tanto, que este gesto de
Yerushalmi supone ciertas certezas respecto del archivo, como si no se pudiera:

...recordar y archivar lo mismo que se reprime, archivarlo reprimiéndolo
(ya que la represion es una archivacion), es decir, archivar de otro modo,
reprimir el archivo archivando la represion; de otro modo, por supuesto, y
éste es todo el problema, distinto de los modos de archivacion corriente,
consciente, patente; de otro modo, es decir, segun la vias que han apelado
al desciframiento psicoanalitico, en verdad, al psicoanalisis mismo.**

Para Yerushalmi es claro que no hay evidencia ni archivo que testimonie el
asesinato de Moisés. Pero Derrida interroga a Yerushalmi ahi donde éste esta atrapado en la
seguridad metafisica y en la certeza objetiva de la operacién historiografica mas clésica,
pues le pregunta por como puede estar tan seguro de que el asesinato en cuestion no ha sido
suficientemente recordado y archivado en la memoria de Israel; como puede probar la
ausencia de una archivo sino ateniéndose precisamente a las normas clasicas de
presencia/ausencia, que asume que lo presente es plenamente presente y lo ausente
plenamente ausente; que si no esta un archivo actualmente presente no verifican ningun
acontecimiento; por ultimo, le interroga, por qué no tener en cuenta archivos inconscientes,
y mas generalmente virtuales.

Derrida asume, por otra parte, que Yerushalmi sabe que Freud tuvo como propdsito

analizar, precisamente, la aparente ausencia de memoria y de archivo, con toda su clase de

sintomas: signos, figuras, metaforas y metonimias que colmen virtualmente toda una

% Ibid., p. 72.
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documentacién de archivo alli donde el historiador ordinario no puede identificar ninguna.
Derrida con estas interrogantes abre un nuevo modo de pensar el archivo desde Freud y
apostrofa a los historiadores un nuevo modo de relacion y tratamiento.

Para Derrida, si el asesinato no tuvo lugar mas que virtualmente, esto es, s6lo como
un haber estado a punto de tener lugar, parece bastante problematico y fragil. Da qué
pensar, pues al menos, lo que se puede observar es que la intencion de matar si fue efectiva
y actual, por tanto, llevada a término en cuanto intencion. “Ha habido pasaje al acto, las
piedras fueron lanzadas de hecho, continuaron siendo lanzadas mientras que so6lo la
intervencion divina las interceptaba.”*® Con esto, Derrida afirma que lo que el archivo deja
ver es que en ningun momento el crimen fue interrumpido por los israelitas, sino por Dios.
Ademas, sumado a esto, Derrida se pregunta qué diferencia hay entre un asesinato y una
intencion de matar, porque el inconsciente ignora la diferencia entre lo virtual y lo actual,
entre la intencién y la accion.

En este momento de la contra-argumentacion derridiana, se desprende algo de suma
importancia para comprender hasta dénde puede dislocarse el tratamiento que hace
Yerushalmi y hasta donde puede llegar la deconstruccion del concepto de archivo:

De todos modos el inconsciente puede haber guardado —incluso si ha
habido represion— la memoria y el archivo de la intencion de matar, del
pasaje al acto de este querer-matar (tal y como estaria atestado por los
textos que cita el propio Yerushalmi, en particular ese singular midrash),
ya que una represion también archiva aquello cuyo archivo disimula o
encripta.*”’

Para Derrida, Yerushalmi insiste en concluir que Moisés no fue asesinado porque un

acontecimiento de esta naturaleza no habria sido olvidado sino recordado, pues la tradicion

4% ) oc. cit.
A7) oc. cit.
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biblica nunca ha ocultado los pecados méas grandes del pueblo de Israel, como la escena del
becerro de oro, la seduccion de David por Betsabé, las matanzas al tomar la tierra
prometida y otras mas. Tendria que haber testimonio que siempre lo estaria recordando, y
precisamente, no hay testimonio plenamente presente que evidencie el crimen contra
Moisés. De ahi que Derrida observe que basta con leer los textos que el mismo Yerushalmi
cita para concluir lo contrario: que la intencion de matar ha sido efectiva, por tanto, el
pasaje al acto también, y esto ademas, ha dejado un archivo guardado como en el
inconsciente, incluso si la intencion criminal no se hubiera llevado al acto, hay ya una
represion. Se abre asi, el campo problematico de la posibilidad de archivos virtuales, 0 mas
propiamente dicho, de archivos inconscientes: toda represion deja huella de su acto de
represion, o dicho en otras palabras, todo aquello que se borra, por el mal de archivo, deja
huellas del borrado.

Cabe sefialar que para Derrida el punto importante en la comprension del archivo no
se da en torno a la discusion respecto a si Moises fue o no asesinado por su pueblo. Para
este fildsofo, a mi juicio, es una cuestion indecidible. EI crimen de Moisés es s6lo un
ejemplo del modo de tratamiento que Yerushalmi hace de la historia de psicoanalisis en lo
particular y de la historia en general. Aquello de lo que Yerushalmi no se pudo percatar es
que ha sido el mismo Freud, con la gran invencion del psicoanalisis, quien ha hecho posible
pensar el archivo de otro modo, a partir del mecanismo singular e inédito que ofrece a los
historiadores: un mecanismo distinto para pensar el olvido y la memoria, por lo tanto, como
una primera deriva, el acontecimiento. Como se ha sefialado en el capitulo 2 de esta tesis,
no es la deconstruccién ninguna novedad, ningin método nuevo, sino una manera de leer
de otro modo los textos de la tradicion, para observar las fisuras y la deconstruccion que ya

ha estado operando al interior de toda textualidad, herencia o tradicion. En cierto modo, y
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esto Derrida lo afirma desde aquel ensayo de 1966, “Freud y la escena de la escritura”, es
Freud mismo quien ha comenzado en acto una deconstruccion del archivo, por tanto de la
historia misma, en tanto saber. Como se ha visto, un tratamiento contradictorio, paraddjico
e indecidible, pues ahi donde este historiador construye toda un argumentacion historico-
cientifica respecto al psicoanalisis y a Freud, su monologo viene a instaurar la fisura de su
propio discurso y argumentacion, volviéndose victima de aquello que rechaza, teniendo que
prometer un secreto, a fin de cuentas, en esa operacion de restitucion de Freud al judaismo;
teniendo que haber cedido a algo mas que una mera ficcién: a la creencia en espectros. Con
esto, la deconstruccién que opera Derrida permite ver toda la gama de posibilidades que se
pueden tejer desde ambos textos, el de Freud por un lado y el de Yerushalmi por el otro:
que toda borradura, debido al acto de autodestruccion, de pulsion de muerte, deja un resto,
una ceniza, una huella del borrado, abriendo la posibilidad de archivos inconscientes, mas
propiamente, virtuales.

Yerushalmi repite un gesto, afirma Derrida, aquel en el que el Freud del Moisés de
Freud es el Moisés de Yerushalmi. Una repeticion performativa en la cual la interpretacion
del archivo no puede nunca ser tal, en su supuesta seguridad, no puede establecer con
certeza su objeto, esto es, su herencia mas que inscribiéndose en ella. En otras palabras, no
hay meta-archivo. Yerushalmi, se puede inferir de todo esto, no puede nunca ser el
historiador objetivo que pretende, porque es parte de aquello mismo que deniega, que
interroga y que apostrofa a Freud. De tal manera que Derrida afirma cémo el libro de
Yerushalmi pasa a ser parte del mismo corpus archivistico que interroga. “El archivero

produce archivo, y es por esto por lo que el archivo no se cierra jaméas. Se abre desde el
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porvenir.”*®® Y justo en el Monélogo, al final, Yerushalmi promete a un espectro, abriendo
la cuestion tanto del psicoanalisis como del archivo al porvenir, de tal manera, hara notar
Derrida, que el historiador deja de ser el historiador que pretende, porque el buen sentido
diria que la historia y el archivo no tratan del porvenir. Pero, “Mas hay, lo que querria decir
algo distinto, un historiador de la promesa |[.. .]‘?409

Es la cuestidn del archivo como porvenir y como promesa, a partir de la posibilidad
de archivos inconscientes, efecto de la pulsién de muerte que habita el archivo, lo que el
libro Mal de archivo posibilita para pensar la historia y la propia operacion historiogréafica;

un nuevo modo de pensar el archivo y de tejer otra relacion con él. Derrida da mucho que

pensar a los historiadores, como se vera en las conclusiones.

La Tesis.

Un fingimiento viene a modo de cierre del libro Mal de archivo, el fingimiento de
una recapitulacion, alli, dice Derrida, donde recapitular es lo imposible en el momento en
que ya no puede reunirse el principio del arkhé o del archivo, pues no habria que olvidar
que lo Uno se guarda de lo otro, se hace violencia, se guarda de lo otro por hacerse
violencia. No es esto, se preguntara Derrida, lo que el espectro de Freud habria respondido
a Yerushalmi, en forma de elipse/elipisis, respecto al psicoanalisis como una ciencia judia,
a partir precisamente de El porvenir de una ilusion.**® En consecuencia, el fildsofo argelino
arriesga, a modo de telegramas unas tesis acerca de las tesis de Freud, asumiendo, de

entrada, que éstas estan resquebrajadas y son contradictorias como lo es en general todo

“% Ibid., p. 75.
% Ipid., p. 78.
19 |pid., p. 91. (Derrida subraya).
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concepto, comenzando por el de archivo. “Todo concepto funciona asi: dislocandose
siempre porque nunca hace uno consigo mismo. Lo mismo pasa con la tesis que propone y
dispone los conceptos, la historia de los conceptos, su formacion tanto como su
archivacion.”**

Para Derrida, el hecho de que Yerushalmi se haya atrevido a hablarle a un espectro,
para prometer el secreto de no desvelar el archivo de su judeidad jamas, muestra que la
estructura de todo archivo es espectral, pues no estd ni plenamente presente ni plenamente
ausente, ni visible ni invisible, dado que es huella que remite siempre a otro con cuya
mirada, dice Derrida, no podriamos ni siquiera cruzar la nuestra. Freud tuvo que ver con
espectros. Su explicacion analitica del delirio, sefiala Derrida, del asedio y de la
alucinacion se inscribe en una teoria psicoanalitica de los espectros, dejando algo
inverosimil sin ser explicado, o mas bien, afirma Derrida, verosimil,** portador de verdad.
“Hay una verdad del delirio, una verdad de la locura o del asedio. Anédloga a esa <<verdad
histérica>> que Freud distingue, especialmente en su Moisés..., de la verdad material, esa
verdad esta reprimida o suprimida. Mas resiste y (re)aparece, a este titulo, como verdad
espectral del delirio o del asedio. Viene a ser la verdad espectral.”*** En consecuencia, y de
un cierto modo, dice Derrida, la verdad es espectral y constituye su irreductible explicacion.
En esta direccion, Derrida recuerda lo que Freud ya habia apuntado al respecto en su
Moisés: que si el enfermo esta firme en su delirio, no es porque este trastornado del juicio,
0 que su delirio sea erroneo; al contrario, todo delirio contiene un granito de verdad que
merece efectivamente crédito. Sin embargo, lo que pasa segun dice Derrida que afirmaba

Freud, es que esa parcela de verdad, ha estado por largo tiempo reprimida, de tal forma que

“1bid., pp. 91, 2.
12 |bid., p. 94. (cursivas de Derrida)
3 | oc. cit.
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cuando llega a la conciencia, es bajo una forma deformada, intensificada por una cierta
compensacion, adhiriéndose al sustituto deformado de la verdad reprimida.*** Se trata en
general de toda una cuestion de espectros que se inscribe y se escribe como Espectografias.

Derrida, da cuenta de ello: Freud tuvo su alucinacion, su momento con una
reaparecida, que, en El porvenir de una ilusion cuenta como ejemplo del delirio. “Sé de un
médico... y ese era yo** Freud se confrontd con sus propios espectros. Derrida muestra
como Yerushalmi también intenta conjurar a los espectros de Freud. Derrida, por su parte,
lo hace con Yerushalmi, y admite hacerlo con su propia judeidad, cuando afirma que en
Mal de archivo, sélo habla de él mismo. En esta investigacion, mi escritura tiene que ver
también con los espectros, sin duda, el de Derrida.

Por lo tanto, para Derrida todo esto evidencia como el archivo esta siempre dividido
al mismo tiempo que el concepto mismo. Esta es para él, al menos, la tesis de las tesis. Esta
toma dos formas contradictorias: el mal de archivo hace patente esta contradiccion,
presente ademds, para Derrida, en toda la obra de Freud. Sin embargo, aclara, tal
contradiccion no es algo negativo sino que escande y condiciona la formacion misma del
concepto de archivo y del concepto en general.

El que Freud haya padecido el mal de archivo, que si acaso se deba a la
perturbacion del archivo, no deja de tener que ver, simultdneamente, con
el mal o la perturbacion del archivo que vivimos hoy en dia, ya se trate de
sus mas ligeros sintomas o de las grandes tragedias holocausticas de
nuestra historia asi como de nuestra historiografia moderna: de todos los

revisionismos detestables como de las mas legitimas, necesarias y
valientes re-escrituras de la historia.**°

4 Ibid., p. 95.

% Freud cuenta como a un médico se le aparecid una paciente muerta. Con esto Freud sostenia que la
creencia en espiritus y en espectros, en reaparecidos, sefiala Derrida, no eran para Freud un mero residuo de
la religion y de la infancia, sino que la experiencia por medio de la cual nos encontramos con espectros o lo
dejamos venir es indestructible e innegable. Resulta que ese médico, era Freud reconocerd, era él mismo.
(Ibid., p. 96).

48 |bid., p. 97.
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En este sentido, y aqui no lo trataré, el concepto de archivo, fracturado y habitado
por su mal tiene efectos politicos, filoséficos y éticos que deben problematizarse en toda
teoria o reflexion sobre la sociedad y sus formas de tratamiento de la memoria y de la
archivacion. Al respecto, Derrida insistira que no hay nada mas perturbador que el concepto
de archivo. Es lo menos claro hoy en dia, afirma. Turbio y perturbador, el archivo en acto
enturbia la vista, impide el ver y el saber: “Singularidad irremplazable de un documento
que hay que interpretar, repetir, reproducir, mas en su unicidad original cada vez; un
archivo debe ser idiomatico y, por tanto a la vez ofrecido y hurtado a la traduccién, abierto
y sustraido a la iteracion y a la reproductibilidad técnica.”*"’

De esta manera, Derrida formula la primera tesis de tres mas una, y lo que al mismo
tiempo llama la primera sobrepuja. El efecto de la topica del aparato psiquico es la
posibilidad de poder pensar el archivo propiamente dicho: un archivo hipomnémico o
técnico, con un soporte, ya sea material o virtual, que no se reduce a la memoria como
rememoracion. “El archivo psiquico no corresponde ni a la mnéme ni a la anamnesis.”**?

Segunda tesis y segunda sobrepuja. Para Derrida, el archivo se hace posible por la
pulsion de muerte, de agresion y de destruccion. Por la finitud y por la expropiacion
originarias. Se trata de un movimiento propiamente in-finito de destruccion radical que
hace posible todo deseo de archivo.**® Paradoja, sin duda en la cual coloca Derrida, tanto al

pensamiento freudiano con su propio mal de archivo, asi como al archivo mismo. Para este

filésofo, todos los textos de la época de Maés alla del principio del placer,*?° dan cuenta

7 Ibid., p. 98.

8 Ibid., p. 99.

9 Ipid., p. 101. (cursivas de Derrida).

*20 Sigmund Freud, Mas alla del principio de placer. Psicologia de las masas y anlisis del yo y otras obras
(1920-1922), Vol. XVIII, Obras completas, pp.1-62.
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del por qué hay archivacion y por qué la destruccion anarchivante es parte de todo proceso
de archivacion produciendo aquello mismo que reduce: cenizas y mas alla.

Freud mismo, afirma Derrida, como sabio critico y positivista de la época no daba
crédito a hablar con fantasmas, pretendio no creer en la muerte o en la existencia de un
espacio virtual espectral, que de cualquier modo siempre tomo en cuenta. Lo tomd en
cuenta para dar cuenta de éste, reduciéndolo a algo diferente, a lo otro. Afirmando la
incredulidad, “Quiere pensar la parte de verdad de esta creencia, mas cree que no se puede
no creer y que se debe no creer en ello.”*** De tal manera que el fenémeno de la creencia y
cualquier relacion con ésta, lo otro, en suma, no tiene ningun lugar posible e irreductible al
interior del psicoandlisis. Sin embargo, continta Derrida, esto es lo que hace posible lo
otro.

La tercera tesis o tercera sobrepuja que enuncia Derrida tiene que ver con el
principio arcontico del archivo, ese arkhé originario y nomologico de la institucion, de la
domiciliacion y de la filiacion. Se trata, para Derrida, del principio institucional sin el cual
no habria tampoco posibilidad de archivo. Nadie ha mostrado mejor que Freud el lugar de
la institucién como principio de todo proceso de archivacion. Derrida muestra como Freud
ha sido el que tomo en cuenta el poder del archivo por los hermanos, la igualdad vy la
libertad de los hermanos, lo que viene a anunciar todo principio democréatico. El
psicoanalisis como institucion es la repeticion de la logica patriarcal. Derrida lanza la
pregunta por si sus hijos, los hijos del psicoanalisis pueden hablar en sus propios nombres,

0 si su hija (Anna Freud) fuel alguna vez en vida otra cosa que un espectro.

*21 Jacques Derrida, Mal de archivo... op. cit., p. 101.
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El post-scriptum.

Se trata de la tesis afiadida, la sobrepuja, que a mi juicio funciona en el texto como
la protesis del archivo de Mal de archivo, alojando a su vez, su propio mal, que aqui
también es el mio. No que desee archivar el mal de archivo sino que éste permanece
también en secreto, en cuanto a su consistencia. Protesis que se afiade a lo que Derrida
pensé como final, mas bien como un después del final, y que aqui también pongo a archivar
como conclusiones de este Ultimo capitulo.

El secreto y la ceniza. El deseo de Freud por el origen mas originario que el del
espectro. Ese querer, afirma Derrida ser un archivero mas arquedlogo que el arquetlogo,
mejor etdlogo que el novelista. “Quiere exhumar una impresion, quiere exhibir una
impronta mas arcaica que aquella alrededor de la cual se afanan otros arquedlogos de todas
las clases, los de la literatura y los de la ciencia objetiva clésica [...] impresion que casi no
sea ya un archivo sino que casi se confunda con la presién del paso que deja su marca adn
viva sobre un soporte.”422

Aqui, Derrida juega con la Gradiva y la ceniza. Lo que se deja en la ceniza misma,
ese lugar de la impronta singular e irremplazable. Esta condicion de singularidad es el
idioma del secreto, del testimonio. “El secreto es la ceniza misma del archivo, el lugar
donde ni siquiera tiene ya sentido decir <<la ceniza misma>> 0 <<en la misma
ceniza>>."*?* Derrida termina con dos cuestionamientos a Freud, hacia él, con él o sin él:
¢que es lo que Freud ha podido querer guardar secreto? Hay que mantener vivia la
pregunta, ;qué es lo que él ha podido quemar en ese mal de archivo, lo que ha podido arder

de sus pasiones secretas, de su vida, de su correspondencia?

*22 |pid., p. 103.
*2% |bid., p. 106.
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Arder sin él, sin resto y sin saber. Sin respuesta posible, espectral o no,
més aca 0 mas alla de una supresion, sobre otro borde de la represion, la
originaria o la secundaria, sin un nombre, sin el menor sintoma, y sin ni
siquiera una ceniza.***
Para el quehacer del historiador, ;qué es lo que la historia ha querido guardar en
secreto? ¢Qué es lo que se quema en ese mal de archivo que habita dentro de la operacién

historiogréfica, y que deja sélo un resto, una ceniza; y que vuelve siempre como una

diferencia? Quiza la respuesta sea, la ceniza, difunta... un tiempo de ausencias.

24 Ibid., p. 107.
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Post-scriptum: Del archivo y las
cenizas o Jacques Derrida para
historiadores

294



“Separdndose de si misma, formandose alli toda ella, casi sin resto,
de un solo trazo la escritura reniega y reconoce la deuda,
hundimiento extremo de la firma, lejos del centro, incluso de los
secretos que alli se comparten para dispersar hasta su ceniza.”
-Jacques Derrida.

Suele afirmarse que las conclusiones de una investigacion deben venir a recapitular
lo escrito, a través de una tarea de sintetizar sustancialmente los motivos, las
argumentaciones y la demostracion o muestra de una serie de supuestos evidenciados o
probados, para ser reconocidos por una comunidad cientifica, en este caso, la de los
historiadores. Sin embargo, ¢cdémo concluir una investigacion que se ha sostenido como el
motivo de una deconstruccidn en curso, abierta a un imprevisible por-venir? EI modo del
post-scriptum, permite aqui eludir la convencion metodoldgica de unas conclusiones como
cierre o fin de esta investigacion. Abre, por el contrario, la posibilidad de seguir pensando
lo que aqui se ha tratado: el concepto de archivo archivado. Sin duda, un después del
escrito, en esta investigacion, constituye también en acto su propio archivo, pero con un
querer ser abierto al porvenir. La funcion es de un otro texto, con el motivo de la ceniza. De
ahi que, a modo de cenizas, se puedan enunciar los envios que Derrida manda a la
operacion historiogréfica:

Primera ceniza. Advertencia inaugural: “Archivo incompleto que todavia sigue
ardiendo o ya estd consumido.”*?* Con Freud ha sido posible pensar el archivo ardiendo o
consumiendose, sin que en ningun momento pueda decirse que se ha quemado
completamente. Va dejando su ceniza al estar habitado por esa pulsién de muerte, de

destruccion y de repeticion. El archivo se destruye para conservar(se). Conserva mal y abre

%25 Jacques Derrida, La difunta ceniza... op. cit., p. 13.
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el porvenir borrandose, destruyéndose, reprimiendo y sofocando el acontecimiento. De ahi
que el archivo no es igual a la memoria. Mezcla sus cenizas, siempre, con otra cosa.
Custodiado por un poder, legitimado por una autoridad hermenéutica, aqui los
historiadores, el archivo no es mero depdsito de una tradicion sino relacion singular con lo
que en otra parte Derrida Ilama la vida la muerte. Sugerente recordar aqui lo que Heli
Morales afirma, y que se vio en el capitulo 1, parafraseandolo asi: en el archivo, lo pasado
no se guarda ni se enclaustra, vuelve como diferencia para mostrar lo que oculta, un tiempo
de ausencias.*® Asi, el archivo no da a ver el acontecimiento, es el acontecimiento por-
venir. Reprimidos, sofocados, los acontecimientos retornan, en el juego de la pulsién de
muerte, en la vida la muerte. ;Qué puede decir(nos) a los historiadores otro concepto de
archivo gque se hace ceniza en acto, al mismo tiempo que piensa la ceniza, el resto, lo
reprimido, la muerte? “Hay ahi ceniza.”*’

Segunda ceniza.*® “Hay ahi ceniza” La frase se retira y hace su secreto: una frase
que hace ceniza en acto al retirarse y hacer su secreto. El secreto del archivo, que ya no
seria un secreto: la posibilidad de archivos inconscientes, virtuales. Para los historiadores
esto significa no otra cosa que la posibilidad de asumir que hay acontecimientos reprimidos
y no siempre sofocados. Aquellos acontecimientos que al parecer no han sido registrados o
no han dejado huella, dejan otro tipo de huella en el acto mismo de su represion, de su

aparente borradura. No estan plenamente presentes, pero tampoco plenamente ausentes. Y

esto, como se ha visto es de facto ya una propiedad de toda escritura en general, de toda

426 Helj Morales, “Prologo” en Juan Alberto Litmanovich, Cuando el archivo se hace acto... op. cit., p. 13.

*27 Jacques Derrida, La difunta ceniza... op cit., p. 11.

28 Aqui, y en las siguientes “cenizas” me tomo la libertad de parafrasear el polilogo del libro ya citado, La
difunta ceniza. De hecho, mas que parafrasear, tomo las frases poéticas para transformarlas a modo de
variaciones sobre el mismo tema, pensando en el discurso historico. Las variaciones las escribo en cursivas
para que se distingan. Esta variacion corresponde a la pagina 17. En adelante se iran citando las paginas de
acuerdo a las convenciones de las normas de referencia que se han seguido en esta tesis, recordando que son
variaciones sobre el mismo poema.
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marca e inscripciéon iterable. Una historia de la mirada de la observacion del
acontecimiento, estaria llamada a observar también las huellas del borrado, aquello
reprimido que escapa aparentemente a la mirada.

Hay represion y no siempre sofocacion. En esto se juega mucho eso que se llama el
sentido del acontecimiento. El archivo-fuente estd constituido también por huellas y
huellas del borrado, reprime, méas no siempre sofoca. Los historiadores, desde el conjunto
de operaciones que despliegan para poder enunciar un pasado desde la frase “sucedi6 asi”,
han trabajado con testimonios, fuentes, vestigios que son mas producto de aquello sofocado
que retorna en diversos sintomas; aqui, las evidencias mas tranquilas para la operacion
historiografica vienen a menos. El trabajo del historiador habria de operar sobre aquello
reprimido, que retorna de otra manera, esto es, desde las huellas de su borradura. Estos
acontecimientos reprimidos no han sido suficientemente trabajados, si no es que nunca,
debido a la certeza metafisica que atraviesa al discurso histérico: la evidencia tranquila de
la presencia/ausencia, pensando que si no hay fuente, testimonio o vestigio plenamente
presente, no hay acontecimiento. Esta evidencia tranquila se derrumba desde el momento
en que el psicoanalisis, deconstruyendo Yy haciendo posible una ciencia general del archivo,
posibilita pensar acontecimientos reprimidos, que retornan desde las huellas de su
borradura. Quiza es aqui donde la cuestion del archivo en relacidn a sus soportes viene a
enturbiar mas al archivo mismo y al trabajo tranquilo del historiador.

Por otra parte, hay que considerar lo que Jacques Lacan apunté en el seminario 12,
que constituye uno de sus mas nitidos desplazamientos de Freud, sin por ello dejar de ser

freudiano: el problema no esta en el inconsciente sino en el Un-desliz, esto es, en los
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sintomas, los lapsus, los actos fallidos.**® Porque no es que el historiador intente sacar
aquello reprimido, tarea imposible, sino en trabajar sobre aquello que en el Un-desliz
produce y deja ver: los efectos de lo reprimido que performan el acontecimiento. VVolviendo
al ejemplo del crimen contra Moises, la cuestion no es si fue asesinado o no, sino el acto
que deja ver esa represion, el sintoma que produce, aquello que retorna. Lo que retorna es
como el archivo borra aquello que no conviene, aquello que el archivo destruye para
preservarse. El pueblo de Israel reprimid, ;qué deja ver esto para la historia del
psicoanalisis en lo particular, y tratindose de otro acontecimiento, qué deja ver en lo
general para la historia? Que algo que se juega invariablemente en la operacion
historiografica, y que viene a ser importante en el giro historiogréfico, es que el pasado se
constituye en los juegos del lenguaje, pero mas propiamente dicho, en la différance de la
multiplicidad de sintomas.

Tercera Ceniza. Susurrar la ceniza entre el ojo y el oido. Una historia esta ahi como
una historia por contar: la historia es una ceniza que esta ahi esperando ser contada. La
ceniza, una vieja palabra gris: la historia es ceniza, vieja y gris.**° Si lo que ambos textos
hacen, el de Freud y el de Yerushalmi, desde la lectura que hace Derrida, es poner en duda
la certidumbre de la presencia y ausencia plenas, entonces lo que se juega en la escritura de
la historia es el problema del sentido, tanto de la escritura misma como de los
acontecimientos. Ya se ha visto como la deconstruccion, por el lado de la escritura
derrumba la certeza respecto a que la escritura sea una representacion de algo ausente, en
este caso, el pasado; y como la escritura al ser iterable puede jugarse, en cuanto a su

sentido, fuera de todo absolutismo del contexto hermenéutico o semi6tico. Con todo esto, y

29 5obre la diferencia que instaura Lacan respecto a esto, puede verse: Jacques Lacan, El fracaso del Un-
desliz es el amor. A la manera del seminario oral de Jacques Lacan 1976-1977, 229 pp.
0 Jacques Derrida, La difunta ceniza... op. cit., p. 17.
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sumado a como en el archivo toda represion, borradura deja un sintoma, una huella de ese
borrado, un resto, un retorno, entonces no se puede asegurar que una historia por contar o
ya contada esté plenamente presente 0 ausente. La escritura de la historia se constituye a si
misma, en el acto propio de inscribirse, como un archivo; es ya archivo puesto en acto. Pero
al mismo tiempo esta escritura de la historia s6lo puede darse a partir del archivo en lo
general. En consecuencia, un acontecimiento alojado en el archivo no es plenamente legible
ni ilegible, a causa de la represion y la sofocacion. El sentido que se pueda dar a un
acontecimiento pasa por la ceniza, por el resto de la borradura, de lo reprimido,
paraddjicamente, la historia, al mismo tiempo espera ser contada. El sentido se constituye
como una escritura y una palabra gris, vieja ceniza. La historia deberia aceptar que hay
represion y trabajar en direccién de lo reprimido que deja huellas de su propia represion.
Cuarta ceniza. Tema polvoriento de la humanidad: archiva, resguarda, consume la
imagen inmemorial descompuesta: la historia esta ahi, como la ceniza, inmemorial. Ya sea
metafora o metonimia de si, porque el destino de la historia es estar separada de aquello
que la funda al estar como ceniza en el presente. La historia es ceniza, en tanto se consume
como una ceniza de ceniza. ¢Quién se atreveria aun a arriesgarse al poema de la ceniza?:
el poema de la historia es la ceniza. Memoria perdida para lo que ya no es de aqui. La

ceniza ya no esta aqui, ¢lo estuvo alguna vez?**

Mal de archivo, con Freud, después de
Freud, gracias a Yerushalmi y contra él, invita a (nos)otros historiadores a volver a pensar
qué es aquello que se ha de entender como acontecimiento, si éste puede decirse**? y cémo

es que se puede observar aquello que ha tenido lugar alguna vez y que sélo lo tiene en tanto

1 oc. cit.

32 Al respecto, Derrida lleva a cabo otra reflexion sobre el acontecimiento y si éste puede decirse. (Jacques
Derrida, Gad Sussana y Alexis Nouss, Decir el acontecimiento, ¢es posible?, 107 pp.) Estos aspectos del
acontecimiento, que apenas aqui son tratados desde la deconstruccion del archivo, seran una futura reflexion e
investigacion.
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un presente lo acredita, desde el conjunto de operaciones instituyentes del archivo, con el
archivo y en el archivo. El acontecimiento, desde esta perspectiva, estd dislocado, pues no
hay un acceso a éste en cuanto tal independientemente de la mirada del historiador sobre el
archivo y su relacion con éste. El acontecimiento no esta dado de manera inmediata en el
archivo, puesto que el archivo trabaja para reprimirlo o sofocarlo, y sélo deja ver ciertos
retornos en el Un-desliz. ¢ Es importante para el historiador el acontecimiento en cuanto tal,
0 maés bien el gesto, el acto que reprime y deja ver otra cosa, tanto las operaciones propias
como el imprevisible por-venir? Se trata de dar cuenta de aquello que el archivo reprime y
como esta represion permanece, desde la pulsion de muerte, a su vez, archivada. De ahi que
por eso, el poema de la historia sea la ceniza, ese resto que se consume como una ceniza de
ceniza; de ahi que la historia esté inmemorial como ceniza. En consecuencia, la historia,
tema polvoriento de la humanidad, archiva y consume la imagen inmemorial descompuesta.

Quinta ceniza. Del lugar. Si un lugar se circunda de fuego, de difunto (tumba
convertida en ceniza, tumba en cuanto nombre) Ya no es. Resta la ceniza. De algun modo,
la ceniza ya no es, no es lo que es, pues ella resta de aquello que no es para no recordar
mas que no-ser, impresencia. El ser sin presencia no sera ni ha sido ahi donde hay la
ceniza, y donde hablaria esa otra memoria. Porque ceniza entonces quiere decir la
diferencia entre lo que resta y lo que es.**® El archivo, se ha visto, no puede entenderse sin
la referencia a su impronta, a su impresion, por tanto al dispositivo, el soporte el
espaciamiento en donde las marcas, las huellas se inscriben. El archivo es el lugar de la
impresion. Soporte exterior en donde se inscribe la marca y se consignan los
acontecimientos, algunos borrandose en el momento de su inscripcion. En pleno soporte

aparece también el resto. De ahi que los tres sentidos de una impresion recuerden aqui, lo

*38 Jacques Derrida, La difunta ceniza... op. cit., p. 25.
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que el archivo performa desde el acto de ser el lugar de consignacion, de la referencia la
origen y de la ley: la escritura y la tipografia; impresion en la lengua y en el discurso, en el
acto mismo del archivo que abre el porvenir; la impresion dejada como resto, como ceniza.

El espacio historiografico enfrenta una transformacién dada por los nuevos soportes
de archivacion, consignacion, resguardo, custodia y modos de legitimados de interpretar el
acontecimiento. Las nuevas tecnologias de la comunicacion, sus continuas y aceleradas
mutaciones transforman el archivo, en consecuencia, a la historiografia misma ahi en el
centro mismo de sus operaciones para enunciar un pasado. La cuestion de los soportes y de
la archivacién abre preguntas en las que la historiografia, tanto en su epistemologia como
en el modo de tratamiento de su objeto, debe llevar a cabo una reflexion.

El estado actual de la teoria de la historia, como se ha mostrado en el capitulo 1, ha
venido planteando lo que constituye un acontecimiento en el trabajo del historiador. Sélo
baste recordar como para Michel de Certeau, el acontecimiento cobra su forma de hecho
histérico en el momento en que se instaura una diferencia: la del presente respecto al
pasado y la del retorno de ese pasado como diferencia que da cuenta solamente de
ausencias. El acontecimiento, producto de un lugar de enunciacion aparece como una
ausencia. De Certeau insiste en sus trabajos en mostrar como eso que se llama
acontecimiento es el producto de las relaciones entre un lugar, unos procedimientos de
analisis y una escritura. En este sentido, la deconstruccién que se ha ido explicando del
concepto de archivo, en relacion a la impresion y los soportes, viene a dislocar mas nuestra
percepcion del acontecimiento como aquello que ha tenido lugar o que sucede.

Hasta aqui lo que se puede ir infiriendo es que de cierta manera, el acontecimiento
nunca es, salvo en el orden del discurso dispuesto por los procesos de archivacion,

consignacion y ley. El archivo performa, por tanto aquello que nombramos como
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acontecimiento, por no tener ya otro concepto mejor disponible para enunciar aquello que
se da como lo sucedido o que sucede. Performatividad en relacion a aquello que ya no esta,
eso otro ausente que se nombra como pasado, que escapa al instante del presente y que
ronda finalmente, sélo como espectro. Permite una cierta experiencia del tiempo al
producirse en una ficcion de la palabra, esto es, en una escritura. De este modo lo que se
puede problematizar como deconstruccion en curso del concepto de archivo es que el
discurso historico, atravesado por los soportes y la técnica, deviene como una
espectografia, en donde aquello que llamamos lo virtual (la mediacién teletecnolégica)
permite una experiencia del tiempo en donde lo Real es lo que se resiste siempre a ser
simbolizado y al mismo tiempo es su condicién de posibilidad.

Esta es la paradoja que lanza la relacion del archivo con sus soportes que producen
el acontecimiento. Por un lado, se tiene el efecto de realidad que produce, tanto en el
espectador, en el usuario, en el productor mismo. El acontecimiento es “real”, esta ahi, en la
fotografia, en la imagen, aun en el discurso. La experiencia misma del sujeto constata que
el acontecimiento ocurre, algo pasa sobre el cuerpo, la vida y el lenguaje. Habitar el tiempo
es parte del acontecer humano. Sin embargo, lo Real se resiste a ser simbolizado al ser
mediado por la palabra, el lenguaje y la técnica. Es decir sélo genera un efecto de realidad.
Por otro lado, el sujeto asume una posicion de lo que Slavoj Zizek llama “Sujeto supuesto
creer”.*** Una leccién que las reflexiones tedricas sobre la historia han dejado, es que la
vision teleoldgica recorre al discurso historico, haciendo casi imposible salir de ella. Se
conoce el final de la historia. (Cual es el verdadero interés en saberla?, como afirma

Jenkins. Si se aplica esta nocidn de “sujeto supuesto creer”, se puede decir que los sujetos

¥4 Slavoj Zizek, Mirando al sesgo. Una introduccion a Jacques Lacan a través de la cultura popular, pp. 45-
60.
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estan conscientes, en mayor o en menor medida, de como son las cosas, es decir, que la
historia no es exactamente como la dicen los historiadores. La paradoja es, por tanto, que
actan como si no lo supieran y siguen una ilusién de realidad del pasado historico
fetichizandolo como cosa. Al mismo tiempo, se juega la posicion de lo que Lacan llama
“sujeto supuesto saber”, esto implica que lo que realmente interesa no es que se demuestre
el final de la historia; como llegaron las cosas a ser lo que son, ni sus causas o efectos,
puesto que ya se conocen, de cierta manera, de antemano. El verdadero interés esta en el
mero proceso de desciframiento, no en el resultado. ;/No sera precisamente esto la parte
constitutiva del historiador en su trabajo de archivo y andlisis de fuentes, hacer de la
trayectoria el deseo y no tanto el final?

Ante esta problematica y paradojas, hay que insistir en la pregunta: ;Como el
espacio de la memoria en el quehacer historiografico es transformado por las nuevas
tecnologias de la comunicacion y sus continuas y aceleradas mutaciones? Pues bien, creo
gue no tendria que enfatizar que la pregunta arroja precisamente como problematica estas
paradojas enunciadas como efecto y transformacién del espacio historiogréafico, en cuanto
al acontecimiento se refiere. (COomo este acontecimiento, que nunca es, lleva a estas
paradojas? La respuesta es que se da a través de lo virtual, de alguin modo, también de lo
inconsciente del mal de archivo.

Aqui es donde la deconstruccion en curso del concepto de archivo ha delineado los
contornos para pensar de otro modo el acontecimiento y continuar reflexionando sobre su
constitucion. Para Derrida, el acontecimiento es transformado y performado por la técnica,
por los soportes de archivacion y por los distintos modos de consignacion, viniendo a
obturar nuestra relacion con el tiempo, afirmo aqui que, por tanto, produce nuevos y

diversos regimenes de historicidad.
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En Ecografias de la television, Derrida comienza pensando precisamente el tiempo
en relacion a toda palabra puablica. Esta se produce artificialmente, en consecuencia, €s un
artefacto. Si relaciono aqui, cdmo Derrida esta pensando el acontecimiento dado a ver en la
actualidad, a traves de los medios de comunicacion, con el concepto de archivo, se puede
afirmar que son los medios y sus multiples formas de archivacion, consignacién
interpretacion, repeticion y difusion, los que crean técnicamente el acontecimiento al
producirlo. Todo acontecimiento es puesto en técnica en su momento actual, ya sea para
darlo a ver en su propio tiempo presente o para archivarlo, deliberadamente o sin intencion.
Derrida dard arriesgadamente dos sobrenombres generales a dos rasgos de esta
transformacion que hace la técnica al producir y transformar el acontecimiento:

artefactualidad y actuvirtualidad.**®

Es la técnica la que produce la “realidad” que da a ver,
y por tanto la que hace posible también la archivacién del acontecimiento. Por
artefactualidad se ha de entender como la actualidad es producida, investida e interpretada
por multiples dispositivos técnicos ficticios o artificiales, selectivos y determinados por
poderes e intereses, llega, afirma Derrida, a través de una hechura ficcional. En
consecuencia, la artefactualidad es un rasgo que caracteriza al acontecimiento al producirlo
dando a ver una realidad cargada de ficcionalidad. De tal manera que hay artefactualidad
operando también al interior del archivo, que por esta via, produce ya el acontecimiento
ocurrido en el tiempo. Esto vuelve a poner en duda la posibilidad de que existan hechos
historicos independientemente de quien los observa, pues esto, que en otro lado se ha
Ilamado observador, tiene que ver no solo con sujetos especificos (historiadores) sino con

esta artefactualidad presente en los medios de comunicacion y en el archivo. El

acontecimiento estd siempre modificado desde el momento de su inscripcion, desde sus

*% Jacques Derrida y Bernard Stiegler, Ecografias de la television. Entrevistas filmadas, p. 15.
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formas de registro, se da a ver en lo virtual, tiene una existencia mediatica y archivistica. El
archivo performa con su soportes y sus técnicas de manejo de la informacion; de los
testimonios y de las pruebas; la técnica anula el acontecimiento, pero para producirlo.
Pulsion de muerte, mal de archivo. Lo que el archivo hace del acontecimiento no sera mas
que lo que Derrida llama simulacros. En consecuencia, se puede afirmar que el
acontecimiento se deconstruye en su propio acto, esto es, se borra, pues no sucede sino,
reprimiéndose, sofocandose, repitiéndose y, por tanto, alterandose.

Aqui, se debe recordar entonces que la técnica y los soportes de archivacion
aparecen como la condicion de acceso al archivo y mediante ellos, al acontecimiento,
puesto que éste no tiene lugar sin la reproduccion técnica: su artefactualidad constituye su
acontecer. La historiografia esta llamada a tratar la singularidad del acontecimiento y su
borrado en el simulacro, a partir de un trabajo sobre lo reprimido en el archivo.
Suscribiendo estas ideas de Derrida, se puede decir que el mal de archivo que borra y
produce el acontecimiento implica un llamado a responder a lo imprevisible por-venir, sin
el cual ninguna posibilidad de memoria y de hacer memoria es posible. Como el
acontecimiento se borra en la memoria que lo repite, la historiografia en su acto de duelo
imposible, podria articular una escritura de la historia para no olvidar ese borrado
constitutivo de la memoria. Si el acontecimiento deviene en simulacro, esto es lo que
permite, precisamente, la nocion de espectros, que articula Derrida. En varios trabajos,
Derrida se refiere a ellos: los espectros aparecen desde que hay inscripcion o registro

técnico. “Como sabemos que, una vez tomada, una vez captada, tal imagen podra ser
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reproducida en nuestra ausencia, estamos ya asediados por ese futuro que lleva nuestra
muerte. Nuestra desaparicion ya esta alli.”*%

Se plantea la nueva interrogante: ;qué significa entonces esta proliferacion de
espectros o de fantasmas por la técnica y los soportes, la impresion? Los espectros no son
solo aquello que nos mira y aquello cuya mirada no podemos cruzar, son también lo que
regresa, el retorno de lo que ha pasado, el retorno en otro, lo que altera la cronologia, pues
lo que ha pasado se vuelve por ellos futuro. (El pasado regresa como diferencia).

Por tanto, este acontecimiento se puede situar ya como una espectografia, que
cumple con la nocién de huella derridiana: ser reproducido en ausencia de quien lo produjo,
la reproduccidn técnica es constitutiva de la huella, por lo que es posible pensar la huella
como lo que vuelve. Y la reproduccion técnica produce un efecto de asedio: deja ver la
posibilidad de nuestra desaparicion y nuestra ausencia: en una fotografia, la imagen me
sobrevivira, ademas de que ya ha comenzado a hacerlo desde que ha sido tomada.

¢Qué queda, pues del acontecimiento desde esta nocion distinta del archivo? Una
espectografia, una huella de la experiencia propia del tiempo, en donde certificados de
autenticidad, pruebas documentales, o sentir la historicidad, no se dan sino a condicion del
asedio de los espectros en la escritura de la historia; no queda sino la paradoja entre sus
efectos, el fingir creer y la responsabilidad, como una posibilidad de la historiografia, de
continuar una deconstruccion del concepto de archivo, pero ademas, de lo que Derrida
Ilama, el acontecimiento por-venir.

Es del porvenir, del por-venir, de lo que también trata una deconstruccion del
archivo. La ceniza. Una materia que al no remitir mas que a si misma, ya no traza huella,

al menos que sélo trace al perder la huella que ella sigue siendo apenas. Y que es

8 |bid., “Espectografias”, p. 141.
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justamente lo que Derrida llama la huella: ese borrarse. Una impresion de que entonces la
huella no sea lo que muchos pensaban que era: la pista de caza, el surco en la arena, la
estela en el mar, el amor del paso por su impronta, sino la ceniza. Lo que resta sin restar

del holocausto, del quema todo, del incendio, del incienso.**

37 Jacques Derrida, La difunta ceniza... op. cit., p. 27.
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