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rativo en México, México, Herder, 2019.1

En septiembre de 2017 tuvieron lugar una serie de eventos 
en el Instittuto Tecnológico y de Estudios Superiores de 

Occidente (iteso), la universidad jesuita de Guadalajara, que gi-
raron alrededor de un foro sobre la despenalización del aborto, 
organizado por estudiantes de esa institución. De acuerdo con 
varios medios, la actividad estuvo a punto de cancelarse debido 
a la presión ejercida por grupos Pro-Vida. Gracias a la movili-

1 Esta reseña es la versión escrita de mi participación en la Feria Internacional del 
Libro de la ciudad de Guadalajara. La presentación de Secretos fracturados tuvo 
lugar el día 7 de diciembre de 2019. Agradezco a Fernando M. González por la 
invitación, así como a Alberto Athié, quien también participó en el acto. Una 
segunda presentación tuvo lugar, de manera virtual, en la Feria Universitaria del 
Libro de la Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo, el 2 de septiembre de 
2020. Algunas ideas del texto son resultado del diálogo que tuvo lugar durante 
y después de la presentación de Guadalajara, así como de conversaciones con 
Pahola Sánchez Vega, Saúl Espino Armendáriz y Guillermo Zermeño Padilla. 
Agradezco las observaciones de quienes dictaminaron el texto en el anonimato.
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zación de las organizadoras, quienes acusaron que se trataba de 
una forma de censura, el foro finalmente se llevó a cabo. En la 
carta de motivos para la suspensión del evento, las autoridades del 
iteso argumentaron que “no existen las condiciones de respeto 
para dicho foro”. Esto fue corroborado por algunas participantes, 
quienes dijeron haber recibido amenazas. Incluso se rumoró que 
algunos de sus detractores se habrían organizado para ingresar al 
campus y “reventar el diálogo”.2 Para quien no esté familiarizado 
con la historia del catolicismo tapatío en el siglo xx, esta referen-
cia puede parecer una nimiedad. Sin embargo, el clima de tensión 
y de amenazas desde cierta derecha católica hacia una universi-
dad jesuita invocaba a un espectro que no ha dejado de rondar el 
presente mexicano. En este caso, las disputas parecían invocar al 
fantasma de los Tecos, aquella organización secreta que, en 1958, 
intentó tomar por asalto las instalaciones del iteso.
 Michel de Certeau llegó a decir que la función de la historia era 
exorcizar al pasado, el cual suele asediar y atemorizar al presente.3 
Siguiendo esta metáfora, podríamos pensar en Secretos fracturados 
como una suerte de exorcismo, y, como en los viejos manuales 
de demonología, esto sólo es posible si se conoce el nombre del 
espíritu que se busca conjurar. En este caso, no se trata de “la 
derecha”, de “la Iglesia”, del “clero” o de “los conservadores”, sino 
del espectro, una organización que terminó por distanciarse de 
dos instituciones que, si bien no fueron sus creadoras, si fueron la 
condición de posibilidad de su existencia: la Compañía de Jesús 
y la propia Iglesia Católica, Apostólica y Romana. Secretos fractu-
rados es la historia de la Asociación Fraternaria de Estudiantes de 
Jalisco (afej), mejor conocida como Los Tecos. Las dos décadas 
que van de su fundación en los años treinta al asalto al iteso en 

2 Judith Morán, “#ITESOSÍDialoga sobre el derecho a decidir”, 1 de octubre de 
2018, Cruce, texto consultado en la web: <https://cruce.iteso.mx/itesosidialo-
ga-sobre-el-derecho-a-decidir/> el 2 de diciembre de 2019.
3 Michel de Certeau, La escritura de la historia, México, Universidad Iberoame-
ricana, 2001, pp. 15-20.
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los años cincuenta, condensan un conjunto de discursos, prácti-
cas y representaciones que han habitado la orden jesuita dentro de 
tres estratos temporales: la historia de los Tecos, las del conflicto 
religioso y uno que se remonta a sus orígenes.
 El estrato más profundo es una marca casi omnipresente en el 
mundo cristiano. Lo que hoy llamamos antisemitismo, antes que 
una connotación racial, tenía más bien que ver con la alteridad 
religiosa representada por el judaísmo. Un momento clave en la 
historia del antijudaísmo tuvo lugar a finales del siglo xv, con 
la unificación de los reinos de Castilla y Aragón, la creación del 
tribunal inquisitorial del imperio español y el decreto de conver-
sión o expulsión hacia los judíos. Esta postura iba en contra de 
una vieja tradición que, por un lado, veía al pueblo hebreo como 
depositario de una hebraicas veritas, y por otro, enfatizaba el ca-
rácter misionero del cristianismo, al no hacer distinción entre los 
cristianos viejos y los recién convertidos. Ignacio de Loyola optó, 
a contracorriente de su tiempo, por apegarse a esta última visión, 
e instituyó una orden que no debía negar el acceso a los judíos 
conversos. Sin embargo, los certificados de pureza de sangre co-
menzaron a exigirse en la Compañía en los años siguientes. En el 
siglo xvii se dio una disputa por la memoria de la Orden. La pro-
vincia de Toledo solicitó que fuera borrada de la historia oficial la 
referencia al origen judío de algunos jesuitas de las primeras gene-
raciones. Esa tensión acompañó a la Compañía a lo largo de los 
siglos. Para el xix aparecieron algunos textos jesuitas en La Civiltà 
Cattolica, órgano romano de la Orden, los cuales condensaban el 
viejo discurso que acusaba a los judíos de ser un pueblo deicida, 
las antiguas representaciones de la usura y la avaricia, la tesis del 
complot masónico que emergió con la Revolución francesa, y las 
modernas teorías que ubicaban el mal del pueblo judío no sólo 
en sus creencias y prácticas religiosas, sino también en la natura-
leza de su raza. De alguna manera, en esos discursos convergía el 
antiguo antijudaísmo cristiano, de carácter religioso, con el anti-
semitismo moderno, fundado en concepciones y teorías raciales.
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 Un segundo estrato refiere al enfrentamiento entre la Igle-
sia católica y el régimen revolucionario, más allá del episodio 
conocido como la Cristiada. En estos años aparecieron dos ele-
mentos que habrán de conformar el “desenlace” de esta historia: 
el surgimiento de sociedades secretas católicas y la cercanía de 
algunos jesuitas a dichos sectores radicales, cuya relación se dio 
en un plano más bien cercano a la reserva y la clandestinidad. 
Ambos temas introducen un matiz importante. Al igual que con 
el antisemitismo, no es posible hablar de una posición uniforme 
de la Compañía. Muchos jesuitas respaldaron el levantamiento 
armado, pero también mostraron reservas frente a la “U”, la pri-
mera sociedad secreta del catolicismo mexicano, entre otras cosas, 
por la independencia con la que se movía y por sus pretensiones 
de dirigir el movimiento, a diferencia de la Liga Nacional de la 
Defensa de la Libertad Religiosa, que ellos asesoraban. 
 Aunque las prácticas y formas de sociabilidad surgidas en este 
estrato temporal no implican un vínculo mecánico entre jesuitas y 
sociedades secretas, dejan ver la formación de una cultura política 
peculiar. Ante la derrota de la Cristiada, muchos católicos vieron 
la clandestinidad como una vía legítima. Esto ocurrió simultá-
neamente a la creación de la Acción Católica Mexicana (acm) o 
los partidos de inspiración católica. A esto habría que añadir un 
matiz conceptual propio del lenguaje eclesiástico, que distinguía 
entre las sociedades “secretas”, tales como la masonería, que fue-
ron condenadas desde el siglo xix, y las “discretas” o “reservadas” 
que, aunque muy parecidas, contaban con mecanismos de super-
visión por parte de la jerarquía católica. Secretos fracturados puede 
leerse como un diálogo con trabajos como La formación social y 
política de los católicos mexicanos de María Luisa Aspe,4 pues da 
cuenta de la diseminación de prácticas y posicionamientos políti-

4 María Luisa Aspe Armella, La formación social y política de los católicos mexica-
nos. La Acción Católica Mexicana y la Unión Nacional de Estudiantes Católicos, 
1929-1958, México, Instituto Mexicano de Doctrina Social Cristiana/Univer-
sidad Iberoamericana, 2008.
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cos que significaron los arreglos que pusieron fin a la Cristiada en 
1929, cuando la premisa del episcopado mexicano y del Vaticano 
era trabajar por restaurar un orden social cristiano, aunque la vía 
armada y la política partidista católica quedaron proscritas. 
 El tercer estrato es el de un proceso que va de los años treinta 
a los cincuenta, y que tiene que ver propiamente con la historia 
del afej, fundada en Guadalajara por Carlos Cuesta Gallardo y 
Antonio Leaño. Esta organización abreva del discurso antisemita 
condensado a finales del siglo xix como una suma de representa-
ciones deicidas, raciales y de conspiración mundial, así como de 
las prácticas de secrecía que tomaron forma en el México (post)
cristero. Buena parte de la argumentación gira alrededor del he-
cho de que varios jesuitas supieron de la naturaleza de este grupo 
desde sus orígenes, aunque optaron por actuar como si no. Así, las 
autoridades de la Orden permitieron que José Figueroa Luna, un 
religioso que compartía el anticomunismo y la tesis de la conspira-
ción judeomasónica de los Tecos, participara en el reclutamiento 
de estudiantes para la organización en el Instituto de Ciencias, 
el colegio jesuita de Guadalajara. A pesar de ello, mostraron sor-
presa al enterarse de las amenazas que los Tecos lanzaron ya en los 
cincuenta.
 El proceder de la Compañía ante la actividad del padre Figue-
roa, una vez que se volvió problemática, fue su deslocalización 
geográfica. Dese 1952 había dos provincias jesuitas en México, y 
Figueroa fue transferido de una a otra, de Guadalajara a Puebla. 
Las autoridades del Occidente no se molestaron en mencionar 
sus antecedentes en aquella ciudad, y las del Oriente no pregun-
taron. Al poco tiempo de haberse instalado, Figueroa comenzó un 
trabajo similar entre las juventudes poblanas, especialmente con 
las congregaciones marianas y el Instituto Oriente, colegio jesuita 
de la ciudad. El resultado fue el surgimiento de una nueva socie-
dad secreta. El Yunque no sólo contó con la asesoría del padre 
Figueroa y con la de los propios fundadores de los Tecos, Leaño y 
Cuesta Gallardo.
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 El año de 1958 marca una coyuntura en la historia del mundo 
católico. La llegada al papado de Juan XXIII inauguró los aires 
de renovación que condujeron al Concilio Vaticano II, lo cual 
despertó sospechas, reticencias y resistencias en los sectores más 
conservadores. También, como ha señalado María Luisa Aspe, 
marca un momento de declive en la acm, la principal organiza-
ción católica del periodo postcristero. Por último, como se narra 
al final de Secretos fracturados, en ese año ocurrió una serie de 
acontecimientos que marcó el desenlace de esta historia y la aper-
tura de otras: la fundación del iteso; el asalto a sus instalaciones 
por parte de los Tecos y su respectiva condena por el arzobispo 
José Garibi Rivera, quien ese mismo año se convirtió en el pri-
mer cardenal mexicano; y el fallecimiento de José Figueroa Luna 
en Puebla. El asalto se explica por la mirada delirante de Cuesta 
Gallardo y de los Tecos, quienes reprodujeron su tesis de la cons-
piración mundial a escala local. Desde su perspectiva, el mundo 
en el que vivían se encontraba dominado por un grupo secreto 
infiltrado en las principales instituciones católicas. Esto ocurría 
en el momento en que se remarcaban algunas fracturas dentro del 
catolicismo jalisciense, ya que algunas familias buscaban una op-
ción educativa alternativa a la Universidad de Guadalajara y a la 
Universidad Autónoma de Guadalajara, cuya escisión se remonta 
a las pugnas entre la educación socialista, la libertad de cátedra 
y la autonomía universitaria. La fundación del iteso fue vista 
como una subversión desde el interior del catolicismo, operada 
por Efraín González Luna, fundador del Partido Acción Nacional 
en Jalisco. En los años siguientes, el campo católico quedó aún 
más escindido con la recepción del Concilio Vaticano II. Algu-
nos jesuitas y otros miembros del clero regular se movieron hacia 
la izquierda, con algunas radicalizaciones incluidas, mientras que 
ciertos defensores de la ortodoxia interpretaron al Concilio como 
resultado de la infiltración judeomasónica. Los Tecos terminaron 
integrándose a las ramas tradicionalistas del catolicismo romano, 
desconociendo las reformas conciliares y declarando “Sede Va-
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cante” en Roma. Esto los llevó a romper con el grupo que surgió 
como su espejo poblano, pues el Yunque permaneció dentro del 
redil romano.5

 Más que evaluar la información recopilada por el autor, ya 
sea por medio de documentos o de entrevistas, quisiera llamar la 
atención sobre dos aspectos que, en mi opinión, dan cuenta de las 
dificultades metodológicas para lidiar con un objeto de estudio tan 
elusivo. El primero tiene que ver con el carácter paradójicamente 
espectral de su objeto de estudio. Uso esta expresión porque, a 
pesar de las pretensiones de los Tecos de hacerse presentes sin ser 
visibles en numerosos ámbitos de la vida social y política de Gua-
dalajara, han sido, como señala el autor “la sociedad secreta más 
pública” de esa ciudad. Esto representa un reto metodológico, 
pues implica ir tras unas huellas que han sido borradas con inten-
ción, de ahí que la información aparece fragmentada y dispersa. 
El título refiere a una historia donde el pasado resulta accesible en 
exclusiva atendiendo a los silencios, a los lapsus y a “las distintas 
maneras de no decir”. Más que ante evidencias, estamos ante un 
conjunto de indicios recogidos y tejidos en una narración que, 
como el propio autor señala, no representa sino una entre muchas 
posibilidades narrativas. Sin embargo, el texto sitúa al lector en 
una puesta en abismo cuando le permite ver que el historiador no 
sólo busca exorcizar un espectro, sino que éste, a su vez, remite a 
un conjunto de actores que pasaron su vida a la caza de un fan-

5 Véanse las siguientes tesis defendidas en el Instituto Mora: Mónica Naymich 
López Macedonio, “Los Tecos en el México de la primera mitad de los años se-
tenta y su proyección trasnacional anticomunista”, tesis de maestría en Historia 
Moderna y Contemporánea, México, Instituto Mora, 2007; Austreberto Martí-
nez Villegas, “Tradicionalismo y conservadurismo integrista en el catolicismo en 
México después del Concilio Vaticano II: continuidades y transformaciones en 
Guadalajara, Jalisco y Atlatlahuacan, Morelos (1965-2012)”, tesis de maestría 
en Historia Moderna y Contemporánea, México, Instituto Mora, 2007; y Mario 
Virgilio Santiago Jiménez, “Entre el secreto y las calles. Nacionalistas y católicos 
contra la ‘conspiración de la modernidad’: El Yunque de México y Tacuara de 
Argentina (1953-1964)”, tesis de maestría en Historia Moderna y Contemporá-
nea, México, Instituto Mora, 2007.
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tasma: la conspiración judeomasónica. Si el espectro, siguiendo a 
Jacques Derrida, remite a una figura situada en el umbral del pa-
sado y del presente, a un elemento del pasado que no termina de 
irse, el fantasma refiere a una categoría psicoanalítica que nombra 
a aquellas fantasías que no necesitan ser “reales” para incidir en la 
vida del sujeto.
 Finalmente, recupero una discusión que aparece en una de las 
entrevistas realizadas por el autor. En un diálogo que estableció 
con Xavier Cacho S. J., a propósito de la relación de Figueroa 
Luna con los Tecos, el jesuita dijo al autor: “Pero hay que pensar 
que a la generación de Figueroa le había tocado el abuso del cierre 
de las iglesias, luego la Cristiada, después la educación socialista y 
ahora que comenzaba la radicalización del marxismo, pues no le 
hizo mucha gracia. No hay que hacer anacronismos y, como decía 
O’Gorman, terminar ‘regañando a los muertos’”. La respuesta del 
autor es que: “En efecto. No se trata de ‘regañar a los muertos’, 
pero en ciertos casos es de ayuda matizar las afirmaciones de los 
vivos” (pp. 564-565). En el capítulo III de la segunda parte del li-
bro hay una referencia a la primera reunión de padres provinciales 
de la Compañía de Jesús que tuvo lugar en México en 1946. En 
ella, Mariano Cuevas dijo que era necesario tomar providencias 
para procurar que la historia de la Orden fuera escrita, ya por 
jesuitas o ya por historiadores autorizados por la Compañía, evi-
tando que quedara en manos de historiadores “heterodoxos” (pp. 
389-390). 
 Tanto Mariano Cuevas como Xavier Cacho se cuentan en-
tre los historiadores jesuitas del siglo xx mexicano. La discusión 
que Fernando González establece con ellos remite a la compli-
cada relación que el catolicismo ha tenido con el saber histórico 
en los últimos siglos. Cuevas y Cacho remiten a dos momentos 
de la historia eclesiástica mexicana y a dos maneras en que ésta 
asimiló los procedimientos historiográficos modernos. Cuevas se 
mantuvo apegado a la forma tradicional de la historia eclesiástica, 
una rama de la teología cuyo discurso debía mantenerse a salvo de 
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la heterodoxia. Otros historiadores de su generación, como José 
Bravo Ugarte, abrevaban de la renovación que León XIII impulsó 
en la Universidad Gregoriana, adoptando procedimientos de la 
ciencia histórica moderna. Cacho pertenece a una generación 
que había asimilado muchos de esos presupuestos. Su referen-
cia a O’Gorman es un llamado a mantener la distancia y evitar 
juicios sobre un pasado con valores distintos a los del presente. 
Pero los parámetros desde los cuales se establece la distinción en-
tre pasado y presente no son siempre claros. Aun si lo fueran, 
el carácter espectral del pasado nos recuerda que esta forma de 
escritura no sólo refiere a los muertos, sino a aquello que éstos 
nos han dejado como herencia. Secretos fracturados es la historia 
tanto de los Tecos, como la de cómo algunos católicos han lidiado 
con ciertos elementos de su pasado que con dificultad pueden ser 
asimilados como parte de una tradición. La brecha entre la tra-
dición heredada y el futuro esperado comenzó a abrirse aun más 
precisamente en 1958. Como deja ver en las últimas páginas, la 
propia trayectoria del autor se desprende de alguna manera de esa 
historia. Su escritura es resultado de esa ruptura en las formas de 
dar cuenta de los pasados católicos que no terminan de pasar.
 Hasta hace unos años, el tema abordado en este libro había 
sido motivo más bien de rumores, susurros, y a veces de textos 
periodísticos. Hoy es motivo de investigaciones históricas. Toca al 
lector decidir qué tan eficaz es este exorcismo, pues como Michel 
de Certeau escribió en La posesión de Loudun, “la historia nunca 
es confiable”.6 Los espectros que intentamos exorcizar seguirán 
habitándonos. Quizá la escritura ayude, si no a dejarlos atrás, al 
menos a aprender a vivir con ellos.

6 Michel de Certeau, La posesión de Loudun, México, Universidad Iberoameri-
cana, 2012, p. 21.


