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Abstract
This paper presents the results of an ongoing 
research about school and life trajectories in 
migratory contexts, as well as the struggle for 
the right to education. By the protagonist’s 
voice –result of in-depth interviews and in-
formal dialogues— we built, together, the 
frames and discursive units (meta-categories 
and categories) characteristic of qualitative 
studies. The document gives an account 
of the path traveled by our protagonist, of 
the daily life of a migrant and of that which 
made possible his right to education. Angelo 
Cabrera, in addition to working to support 
his parents, learned that education is a hu-
man right and demanded his access and 
permanence to higher education. During 
his school trajectory, the terrorist attack on 
the Twin Towers in New York City took pla-
ce on September 11, 2001, which generated 
an anti-immigration policy and the universi-
ties applied the payment of an out-of-state 
tuition to migrant students. That was heart-
breaking for the students and many of them 
dropped out of college. In response to this 
event, a group of young Mexican immigrants 
decided to leave the shadows, as Angelo 
points out, to face and to fight for their 
right to higher education. This work allows 
to give an account about the configuration 
of the subject of law from the enforceability 
in the social struggle and the justiciability in 
the legal field.

Keywords: school trajectory, right to educa-
tion, migration, enforceability

Resumen
En este trabajo se presentan los resultados 
de una investigación en marcha acerca de la 
trayectoria escolar y de vida en contextos mi-
gratorios, así como de la lucha por el derecho 
a la educación. Se parte de la voz del protago-
nista, resultado de entrevistas a profundidad y 
diálogos informales para construir, de manera 
conjunta, las tramas y las unidades discursivas 
(meta-categorías y categorías) propias de los 
estudios de corte cualitativo. El escrito da cuen-
ta del camino recorrido por nuestro protagonis-
ta, de la vida diaria de un migrante y de lo que 
hizo posible su derecho a la educación. Angelo 
Cabrera, además de trabajar para apoyar a sus 
padres, descubrió que la educación es un dere-
cho humano y exigió su acceso y permanencia 
a la educación superior. Durante su trayectoria 
escolar aconteció el atentado terrorista a las 
Torres Gemelas en la Ciudad de Nueva York, el 
11 de septiembre del 2001, lo cual generó una 
política anti migratoria y que las universidades 
aplicaran el pago de colegiatura “fuera del esta-
do” a los estudiantes migrantes. Los estudiantes 
se vieron desolados y muchos de ellos abando-
naron la universidad. Ante este suceso, un gru-
po de jóvenes inmigrantes mexicanos decidió 
salir de la sombra, como bien lo señala Angelo, 
para dar la cara para luchar por el derecho a la 
educación superior. Este trabajo permite dar 
cuenta de la configuración del sujeto de dere-
cho a partir de la exigibilidad en la lucha social y 
la justiciabilidad en el terreno jurídico.

Palabras clave: trayectoria escolar, derecho a 
la educación, migración, exigibilidad
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Un estudiante extranjero tiene Visa, tiene derechos.  
Un estudiante indocumentado no tiene derechos…  

Angelo Cabrera

Introducción

Este trabajo se inscribe en una línea de investigación de larga data, 
referida al “Derecho a la educación, la justicia escolar y la política 
educativa”. Se parte de la voz de los protagonistas para construir, de 
manera colaborativa, narrativas biográficas de las trayectorias escola-
res y de vida en contextos vulnerables, con el propósito de dar cuen-
ta de las condiciones que hacen posible el acceso, la permanencia y 
el logro educativo de los estudiantes. Con contextos vulnerables se 
alude a las condiciones de precariedad y desventaja de los jóvenes 
que migran a los Estados Unidos en los ámbitos laboral, social y 
educativo. De acuerdo con Martínez (2000, p. 7), “se observa un 
contexto de vulnerabilidad en la migración que se establece entre 
países limítrofes, traducida en condiciones desventajosas en el plano 
de logros educativos e inserción laboral, y en un probablemente rá-
pido tránsito hacia la vida adulta”.

Para fines de este artículo, se presenta la trayectoria de vida y 
escolar de un migrante mexicano que arribó a la Ciudad de Nueva 
York en los años noventa para trabajar y ayudar a sus padres, mien-
tras que, en su vida diaria, construyó su camino para continuar con 
sus estudios, ingresar a la universidad y luchar por el derecho a la 
educación superior. A lo largo de la narrativa de vida de Angelo Ca-
brera, se muestra cómo se fue empoderando como sujeto de derecho 
y las acciones emprendidas en su lucha, a pesar de los temores y los 
miedos que se gestaron en él como migrante. Angelo Cabrera deci-
dió salir de la sombra y dar la cara para la defensa del derecho a la 
educación a través de diversas manifestaciones político-pedagógicas 
como una huelga de hambre, denuncias ante los medios periodís-
ticos, articulación con redes de líderes comunitarios y académicos 
universitarios, cabildeo con los tomadores de decisiones y presión 
política para modificar la legislación.

Ante esta situación, cabe preguntarse, ¿qué trayecto de vida va 
construyendo para configurarse como sujeto de derecho?, ¿cómo 
vive el acceso y la permanencia en la universidad en su condición 
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de inmigrante ilegal?, ¿qué sentidos otorga a su lucha por el de-
recho a la educación? Para dar respuesta a estas preguntas se parte 
del paradigma cualitativo, porque permite adentrarnos a la vida de 
las personas a través de entrevistas a profundidad, relatos orales y 
escritos del protagonista, así como entrevistas a otros informantes 
clave. Además, se problematiza la discusión por medio de la teoría 
del reconocimiento (Honneth, 2010) y su relación con la justicia y 
la exclusión social, en particular de los grupos minoritarios en con-
dición de inmigración.

El trabajo está organizado en cuatro apartados: el primero da 
cuenta de los antecedentes de investigación. El segundo presenta el 
entramado teórico y metodológico de la investigación recuperando 
la discusión del cosmopolitismo y los derechos ciudadanos, y los 
aportes de la investigación cualitativa. El tercero presenta los resul-
tados de la investigación a partir de la voz de nuestro protagonista y 
el juego de voces que se establece entre la investigadora y otros in-
formantes clave. Finalmente, se presentan las conclusiones y algunos 
desafíos para futuras investigaciones a partir de las interrogantes que 
surgen como resultado de este trabajo.

Antecedentes  

En la última década, la investigación sobre procesos migratorios a 
los Estados Unidos se ha visto atravesada por la coyuntura política, 
social y económica entre México y el país del Norte. La literatura 
que aborda el tema adquiere un matiz político en torno al manejo 
migratorio, pues la agenda pública en torno al problema incide en 
la configuración de los objetivos y alcances de las investigaciones. 
La polarización de esta agenda política demanda que la academia 
asuma un posicionamiento ético y político con la investigación. Así, 
es importante considerar momentos de inflexión, como el Dream 
Act en 2006, el movimiento social Dreamer, el programa de Acción 
Diferida para los Llegados en la Infancia (DACA, por sus siglas en 
inglés), aprobado en 2012, el proyecto de Acción Diferida para Pa-
dres (DAPA) y la llegada de Donald Trump a la presidencia, en 2017. 

En cuanto al programa DACA, una perspectiva transversal a los 
trabajos recogidos (Gonzáles y Terriquez, 2013, Gonzáles, Terriquez 
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y Ruszczyk, 2014; Escobedo, 2016; Barros, 2017; Enríquez y Val-
déz, 2018) es la defensa de los derechos civiles, políticos y educativos 
de la población migrante, la cual opera de forma subyacente en la 
narrativa de la mayoría de los trabajos de investigación. Sin embar-
go, aunque la perspectiva se da desde los derechos, las representa-
ciones acerca del fenómeno de la migración no son homogéneas. 
Mientras Diaz-Strong y Meiners (2007) plantean un divisionismo 
al interior del grupo familiar, distinguiendo a la niñez y juventud 
migrante como “inocente”, frente a los padres y madres de familia 
“culpables”, que alguna vez decidieron migrar sin documentación 
legal, otros, como Lee (2015), prefieren poner énfasis en el conflic-
to sociocultural, económico y político que implica para las fami-
lias mexicanas migrar hacia el país fronterizo, entendiendo a todos 
los integrantes del grupo familiar como “ciudadanos en espera”. El 
apoyo y visibilización de las necesidades de un programa destinado 
exclusivamente a madres y padres de familia, como la iniciativa del 
proyecto DAPA, da cuenta de la ruptura de la cadena de estigmatiza-
ción hacia la población migrante adulta, presente en varios trabajos 
abordados en este apartado. 

La mayoría de las investigaciones señaladas centran la narrativa 
principalmente en contextualizar el programa DACA y en distinguir 
los beneficios de su implementación, pese a que el programa no 
otorga un pase directo hacia la legalización del estatus migratorio. 
En este marco, se advierten dos momentos identificados con cla-
ridad. En el primero, se delimitan las condiciones sociopolíticas, 
económicas y culturales de producción, que dieron lugar a la emer-
gencia del programa; se explicitan las peculiaridades y alcances del 
proyecto, los requisitos para la postulación y se estudian las carac-
terísticas sociodemográficas del sector beneficiario. En el segundo 
se analiza el impacto del programa en la trayectoria de vida de los y 
las jóvenes migrantes, donde el ámbito educativo es un disparador 
para repensar y problematizar los alcances de los programas guber-
namentales destinados a migrantes externos. Estas investigaciones 
presentan de manera transversal las pugnas entre la legislación esta-
tal y federal y los programas de política pública emergentes en cada 
caso, ya que el DACA no se articula ni se aplica de forma homogénea 
en todo el país. Las investigaciones visibilizan en su narrativa esas 
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pugnas de poder, donde se observa cómo la defensa del derecho a la 
educación de la niñez y juventud migrante es abordada por los go-
biernos estatales de forma diversa y, por momentos, contradictoria, 
aun a expensas de la legislación federal. 

Entre los medios para recuperar estos posicionamientos político-
ideológicos y las condiciones de accesibilidad al DACA, destacan la 
técnica de entrevista y la observación. Se recuperan las percepciones 
y los sentidos que los sujetos asignan a las distintas instancias del 
programa, así como las ventajas de postularse en la configuración de 
trayectorias educativas y laborales significativas. Asimismo, se ana-
lizan los beneficios que reporta el que un miembro de la familia sea 
candidato o haya accedido al DACA para la movilidad social intra-
familiar. 

El relato de vida construido a partir del método biográfico se 
presenta como una vía clara para indagar esos tránsitos, vaivenes, 
obstáculos, representaciones y desafíos que cruzan los sujetos que 
acceden al sistema educativo formal norteamericano, a través del 
DACA. 

En la mayoría de las investigaciones recuperadas, el relato de 
vida y la delimitación de espacios geográficos van de la mano. Así, 
lugar de origen, de tránsito y de asentamiento terminan vinculán-
dose con la elección de postular al DACA, una elección cruzada por 
condiciones político-pedagógicas muy variables. De ello, como se-
ñala Hernández-Hernández (2015), surge la relevancia de construir 
narrativas experienciales, con el fin de analizar significados y referen-
tes estructurales, que configuran transversalmente las condiciones 
materiales y objetivas de existencia del sector migrante. 

Relato de vida y relato de viaje coexisten en la mayoría de los 
trabajos, la trayectoria narrada dota de un sentido sociopolítico a 
cada espacio geográfico claramente delimitado. Los itinerarios mi-
grantes son diversos. Si bien el inicio es similar en todos los casos 
–algún estado en México–, la trayectoria y, sobre todo, el espacio 
de arribo final, toman rumbos distintos. Así, en ocasiones llegan 
a estados fronterizos de ambos lados de la línea divisoria; en otras, 
trazan una trayectoria pendular, que inicia en México, va a la zona 
fronteriza y cierra en el mismo lugar de destino o cerca de ahí, ante 
la imposibilidad de cruzar la frontera. La deportación, por su parte, 
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da inicio a un proceso de migración de retorno que aborda la ma-
yoría de investigaciones de origen hispanohablante. En las circuns-
tancias más adversas, por limitantes de orden socioeconómico que 
les impiden regresar hasta su lugar de origen, la frontera se configura 
como un “limbo legal”, el único espacio geográfico disponible para 
asentarse, donde se les niega el acceso a un entramado de derechos 
básicos e inalienables, entre ellos, el derecho a una vivienda digna y 
a la educación.  

En contraposición, los estudios de migración asentada en “espa-
cios santuarios”, son preponderantemente resultado de proyectos de 
investigación en lengua inglesa con subsidios de origen estadouni-
dense y mexicano (véase Escobedo, 2016). En este contexto, Nueva 
York es, en varios relatos de vida, ese santuario de acogida, y toma 
en algunos trabajos (véase Santillanes, 2017) el tinte de paisaje de 
fondo y, en otros (véase Oliveira, 2017), una dimensión analítica 
que lo hace una categoría más de investigación para abordar la es-
pecificidad de la política pública migrante de ese estado y lo que 
implica en los itinerarios y las trayectorias educativas de los y las 
jóvenes migrantes. 

De esta manera, el relato de vida da cuenta de las estrategias 
que los sujetos van desplegando para adaptarse al espacio al que lle-
gan, así como de la experiencia y de las representaciones sobre las 
instancias de marginación y superación, entramando una narrativa 
de resistencia ante las políticas públicas migratorias. La experiencia 
biográfica se transforma así en un texto político, traducido desde la 
cotidianeidad del relato de viaje migrante. 

En consecuencia, las investigaciones más recientes (Aupetit, 
2017; Valle y Zepeda, 2017, Marín, 2018, Uribe, 2018) destacan la 
figura de Donald Trump como candidato republicano y como pre-
sidente y la consideran un hecho bisagra porque advierte el carácter 
restrictivo y xenófobo de la política pública migratoria. La adminis-
tración Trump cruza las narrativas científicas y destaca la necesidad 
de articular investigación y contexto sociopolítico, lo cual se refleja 
incluso en las decisiones metodológico-epistémicas. De este modo, 
a diferencia de las investigaciones de corte cuantitativo de la década 
de los noventa, las investigaciones recientes se interesan por com-
prender la experiencia cotidiana de los sujetos en las instancias de 
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migración, mediante el diseño de los instrumentos de investigación 
que asumen, en muchos casos, un posicionamiento desde el método 
biográfico y el análisis de percepciones y representaciones sociales. 
Asimismo, es destacable que las conclusiones se orienten hacia pro-
puestas y sugerencias en materia legislativa, ancladas en la evidencia 
de las necesidades y demandas del sector migrante. 

De este modo, se hace patente la necesidad de abrir espacios de 
investigación genuinos y arraigados a la realidad social en el campo 
académico, que incidan en la política pública y que planteen pro-
puestas de salida ante una política de marginación y estigmatización.

Entramado teórico-metodológico

En este apartado se problematiza el cosmopolitismo jurídico como 
una dimensión que se articula a la teoría del reconocimiento de Axel 
Honneth (2010), respecto al reconocimiento de la población en si-
tuación de exclusión, de las minorías étnicas y la población migrante 
como portadora de derechos. Para el autor, en el menosprecio hacia 
los individuos y las colectividades se observan prácticas de exclusión 
y de injusticia, lo que genera una desvalorización en la vida de las 
personas en las esferas afectivas y de los derechos.

De acuerdo con Honneth (2007), se pueden observar tres for-
mas de reconocimiento: los lazos amorosos primarios que se cons-
truyen en la infancia y la amistad; el reconocimiento jurídico y de 
los derechos, y la solidaridad ante el otro y las colectividades. En las 
tres esferas de reconocimiento se observan procesos de exclusión e 
injusticia.

En el caso particular de la esfera jurídica y de los derechos, im-
plica el reconocimiento del sujeto independientemente de su con-
dición migratoria, género o raza. El reconocimiento del sujeto de 
derecho genera, a su vez, una serie de obligaciones que le permite 
construir un marco normativo e intersubjetivo en la vida social. De 
lo contrario el no-reconocimiento se convierte en una exclusión y, 
en mucho de los casos, en una lucha moral y política de los sujetos. 
Es decir, en una lucha por el reconocimiento.

En este sentido, el menosprecio a las personas, en particular al 
sujeto de derecho en condición migratoria, genera un agravio moral 
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y una serie de injusticias en el plano jurídico, ético, político y so-
cial. Vivir sin derechos se convierte en la vida de los migrantes, en 
lo que Honneth (2009) llama las nuevas formas de sufrimiento social 
que propicia el capitalismo moderno, como un olvido o negación de 
las personas y las colectividades.

El cosmopolitismo jurídico

Acorde con el diccionario de lengua castellana, la palabra cosmopo-
litismo proviene de la palabra griega Kosmopolities, o ciudadano del 
mundo, y tiene su origen en la escuela de los estoicos, en lo particu-
lar, del filósofo griego Diógenes, con un estilo de vida austera, quien 
expulsado de su ciudad de origen recorría otras ciudades y se auto 
reconocía como ciudadano del mundo. El debate del cosmopolitis-
mo no es, pues, una discusión reciente; se pueden encontrar algunas 
huellas discursivas en los griegos, en el pensamiento ilustrado de 
Kant (2013) y actualmente con Nussbaum (1994) quien proble-
matiza acerca del patriotismo y el cosmopolitismo en los Estados 
Unidos, y provocó un gran debate acerca de la educación ciudadana 
que deberían recibir los estadunidenses, más allá de los ideales del 
patriotismo norteamericano.

Una obra clave del discurso del cosmopolitismo, es la llamada 
Paz perpetua, de Kant (2013), al introducir la noción de estado cos-
mopolita, del derecho de la ciudadanía mundial a la hospitalidad 
universal regulada por una constitución política fundamentada en la 
libertad y la igualdad de todos, pero con dependencia –como súbdi-
tos– de la legislación. Para el autor, la regulación de los súbditos por 
medio del contrato originario resulta necesaria para la paz perpetua.

El cosmopolitismo kantiano plantea el derecho natural de todo 
hombre a vivir en cualquier lugar del mundo, de ser ciudadano 
cosmopolita y recibir un trato de acuerdo con los derechos de la 
ciudadanía mundial y de una universal hospitalidad. La noción de 
hospitalidad resulta central para el ciudadano cosmopolita e implica 
el reconocimiento de la otredad, la extranjería, de recibir un trato 
amigable y no ser menospreciado.

La Paz perpetua representa un punto de referencia y base 
de la discusión jurídica, política y ética del derecho a la educación de 
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la población migrante. El pensamiento kantiano ha sido fuente de 
inspiración para el surgimiento de organismos internacionales como 
la ONU-UNESCO, de los discursos de los derechos humanos y del 
derecho a la educación para la formación del ciudadano.

La tendencia del cosmopolitismo y los derechos humanos se ha 
expresado en la producción de la teoría jurídica referida a las reformas 
de instituciones públicas mundiales (cosmopolitismo institucional) 
y de tribunales de justicia global (cosmopolitismo jurídico) soste-
nidos e impulsados por el discurso del derecho institucional. El cos-
mopolitismo institucional está fuertemente anclado a los organismos 
internacionales vía la carta de las Naciones Unidas (1945), la Decla-
ración de los Derechos Humanos (1948) y los Pactos de Derechos 
(1966), textos que son resignificados como parte de una constitu-
ción en el orden mundial.

Es de llamar la atención el conocido como cosmopolitismo al-
terno, articulado a los movimientos sociales globales, a los movi-
mientos emergentes, resultado de la globalización, como el de los 
inmigrantes. De acuerdo con De Sousa (2009) estos movimientos 
erosionan la soberanía territorial al re-ocupar territorios donde son 
tolerados y permitidos bajo el estatuto jurídico de los derechos hu-
manos y, al mismo tiempo, generan procesos de exclusión ante la 
extranjería, menosprecio y discriminación, lo cual resulta contradic-
torio frente al discurso del cosmopolitismo jurídico debido a la prio-
ridad que se otorga a la soberanía nacional de los países.

En síntesis, la mirada de Honneth (2007, 2009 y 2010) acer-
ca de las esferas del reconocimiento, en particular de los derechos 
humanos permiten potenciar los acuerdos internacionales acerca de 
los inmigrantes y sus derechos, como el derecho de recibir un trato 
digno independientemente de su condición migratoria y otros de-
rechos, entre ellos el de la educación. En este debate, el cosmopoli-
tismo jurídico y el cosmopolitismo alterno juegan un papel funda-
mental en la defensa de los derechos de los migrantes ante las cortes 
estatales, nacionales e internacionales. 
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La mirada cualitativa

Este trabajo se inscribe en los principios del paradigma interpretati-
vo y busca la comprensión de los fenómenos sociales. Se trata de una 
teoría naturalista presentada de forma narrativa, en lugar de una teo-
ría formal presentada en forma “proposicional” (Elliot, 1991, p. 25). 
Para suplantar los esfuerzos por descubrir e interpretar la realidad, 
en la metodología cualitativa, Gergen y Gergen (2000), se plantean 
innovaciones metodológicas y se delinea la reflexión y las voces múl-
tiples, la primera hace referencia a la voz del investigador en el aná-
lisis de una situación. La segunda, a la eliminación de la única voz 
del investigador, virado por la importancia de incluir las diferentes 
voces de los participantes.

Es importante señalar que otra de las actualizaciones del método 
cualitativo es la de cambiar la palabra re/search por la de re/present; 
de esta forma, aquellos que son sujetos de investigación y los lecto-
res se vuelven participantes, relacionándose entre sí mediante una 
narrativa participativa. El objetivo tradicional de la investigación, 
que es el de acumular productos, se cambia por el de generar proce-
sos comunicativos, empezando por buscar formas más productivas y 
colaborativas en la investigación educativa. En esta investigación, se 
decidió realizar un caso único (Stake, 2005), la narrativa de Angelo 
Cabrera, porque permitió aproximarnos de manera paulatina y a 
profundidad a cómo han sucedido los hechos y lo que puede aportar 
para el entendimiento de un fenómeno; en este caso, el derecho a la 
educación en contextos migratorios.

Entre las técnicas seleccionadas nos apoyamos en el diario de 
campo, la entrevista a profundidad, los diálogos continuos con 
nuestro informante en su entorno social, laboral y de esparcimiento, 
con el objeto de comprender el tejido narrativo que va construyendo 
a lo largo de su trayectoria escolar y de vida como defensor del dere-
cho a la educación. Además, de entrevistas a otros informantes clave.

Durante cuatro meses se realizaron entrevistas a profundidad y 
diálogos informales con Angelo Cabrera en diferentes encuentros en 
la Universidad de la Ciudad de Nueva York (CUNY-Baruch College), 
ubicada en la gran manzana de Manhattan, en su contexto social y 
familiar ubicado en Queens. Esto permitió crear un clima de trabajo 
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y empatía con nuestro protagonista en una investigación colabora-
tiva. Cada una de las entrevistas fue transcrita inmediatamente ya 
que representaba el insumo principal para iniciar la siguiente en-
trevista. Posteriormente, se identificaron los micro-relatos presentes 
a lo largo de las entrevistas y con esta información se construyeron 
categorías intermedias y etnográficas para dar inicio a la narrativa de 
la trayectoria escolar y de vida de Angelo Cabrera.

Entre las categorías cabe destacar las siguientes:

•	 Mi familia, mi pueblo y la migración a los Estados Unidos.
•	 La vida de migrante en Nueva York: trabajar y trabajar; tra-

bajar y estudiar.
•	 Siempre quise estudiar incluso en México.
•	 Yo estudié hasta la secundaria en México, iba a cumplir 15 

años cuando migré.
•	 Descubrí que un indocumentado puede estudiar.
•	 Mi inglés era muy limitado.
•	 Saber navegar en el sistema.
•	 MASA como club de estudiantes en el Fall de 2001.
•	 El liderazgo en la lucha política por el derecho a la educación.

Finalmente, se dio inicio a la narrativa de Angelo Cabrera, con 
especial énfasis en la constitución de sujeto de derecho y la lucha 
por el derecho a la educación superior. El primer borrador de la na-
rrativa escrita fue compartido con nuestro protagonista, tal como lo 
señala la investigación cualitativa, devolver y de-construir el propio 
relato con nuestro entrevistado, con la finalidad de realizar las pre-
cisiones y cambios necesarios. En este caso, exaltar la voz del prota-
gonista, precisar las fechas, la escritura en inglés y español y ampliar 
los temas que quedaron excluidos por quien acompañó el relato y 
que resultaron significativos para nuestro protagonista. Con la fina-
lidad de dar a conocer los primeros resultados de la investigación, en 
este trabajo se recuperan algunas de las categorías que permiten dar 
cuenta de la trayectoria escolar y de vida de nuestro protagonista. 
Cabe señalar que, al finalizar las entrevistas y con el resultado de 
este primer texto, se decidió, de manera conjunta entre Angelo, su 
mentor académico de la Universidad de la Ciudad de Nueva York 
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y quien acompañó este relato, que el protagonista es quien debe 
contar su propia historia con el insumo de las entrevistas a manera 
de autobiografía. En este sentido, la discusión de la ética y responsa-
bilidad en la investigación educativa vuelve a hacer resonancia por el 
papel que le corresponde a cada uno.

Resultados

En este apartado se presenta la narrativa de nuestro protagonista a la 
manera de juego de voces desplegada a lo largo de las entrevistas, los 
diálogos informales con Angelo y otros informantes clave. 

Ser joven, migrante e indocumentado

Angelo Cabrera es originario del estado de Puebla, y migró a los Es-
tados Unidos a la edad de 15 años, como una alternativa de vida para 
enfrentar la pobreza económica de su familia, aunada a los conflictos 
partidarios en su comunidad y al enfrentamiento entre las familias. 
Al referirse a su pueblo, lo primero que recuerda es el desprecio 
que vivió desde temprana edad por parte de sus familiares y de la 
propia comunidad por no pertenecer a una familia de ejidatarios. 
“Me convertí en un niño rebelde”. De acuerdo a Honneth (2010), 
la primera forma de reconocimiento se experimenta a través de los 
lazos sociales (afectivos), en este caso de la familia y el entorno social 
comunitario. Angelo alude, de manera reiterada, al deprecio hacia su 
persona tanto en la niñez, cuanto como migrante, en particular por 
el color de su piel.

A lo largo de su narrativa hace un recuento de sus vicisitudes y 
experiencias de vida para ingresar a los Estados Unidos, entre ellas, 
estar “varado” un año en Tijuana, México; vivir en condiciones pau-
pérrimas, en sus propias palabras, “como homeless”; trabajar en la ar-
tesanía del ónix para juntar un poco de dinero; regresar nuevamente 
a su pueblo y realizar los acuerdos para intentar cruzar la frontera 
por segunda ocasión.

Hubo momentos en que no tenía para comer en Tijuana y había un 
señor al que le pedí trabajo para poder comer algo y recuerdo que 
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lo único que tenía eran mangos que estaban tirados… pues yo me 
senté y empecé a comer, nunca me había sentido tan espectacular, 
con una vista hermosa (E/AC).

Angelo invoca el manjar de mangos como una metáfora para dar 
cuenta de la vida de migrante y joven desterrado de su pueblo natal 
por la pobreza, los conflictos partidarios y altercados entre las fami-
lias. Él ingresa a los Estados Unidos vía Tijuana, México, al estado 
de California y posteriormente viaja a través de la aerolínea Panam a 
la ciudad de Nueva York, con el apoyo de su primo, quien pagó a un 
“coyote” para traerlo. “Bueno pues, la historia de ahí empieza, pues 
uno llega muy joven, de 15 años”.

En la década de los noventa, época en la que llegó a vivir al ba-
rrio del Bronx, la zona era considerada conflictiva por la presencia 
de las pandillas, la venta de drogas y el asalto a los trabajadores e 
inmigrantes mexicanos, en palabras de Angelo, el Mexican hunting. 
Él caminaba por las noches con miedo, porque estaba de moda cazar 
a los mexicanos a la salida del tren. Para evitar ser asaltado trataba 
de asimilar la cultura, la forma de vestir y actuar como los jóvenes 
del barrio. Se dirigía a las pandillas con un pequeño saludo: What’s 
up? What ya doing? What’s cooking? De esa manera intentaba pasar 
desapercibido y con eso evitaba que lo asaltaran. Aunque, en sus 
propias palabras “era difícil interactuar, vivir con miedo de que te 
vayan a robar. Cuando salía más tarde dividía mi dinero en partes”.

Su trayecto laboral se convirtió en un verdadero viacrucis 
porque, además de ser menor de edad, era muy debilucho “aquí 
tienes que trabajar, tienes que pagar la renta, tienes que pagar el 
dinero que usaron para traerte”. El abuso y la explotación a la que se 
vio sometido en los múltiples trabajos, pasando por la industria de 
la construcción, la limpieza de cines, supermercados, fruterías y res-
taurantes, hizo erosión cuando fue encerrado en un basement duran-
te el día, del que logró escapar y caminar sin rumbo del Bronx hacia 
Manhattan para solicitar ayuda. En el camino se encontró con una 
joven sudcoreana: “le dije, con el poco inglés, que estaba buscando 
trabajo y me llevó al lugar donde ella trabajaba”. La joven sudcorea-
na era estudiante migrante internacional, lo auxilió para buscar un 
trabajo y lo apoyó para presentar el examen del GED (equivalencia 
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del bachillerato), lo cual le generó una fuente de admiración e inspi-
ración para luchar por su ingreso a la universidad.

Al respecto, la teoría del reconocimiento señala que el sujeto vive 
una desvalorización, cuando no tiene un estatus de derechos ciudada-
nos, tal como lo plantea la promulgación de los derechos humanos y 
los tratados de los derechos de los migrantes, de recibir un trato dig-
no como persona y trabajador. La joven sudcoreana reconoció la dife-
rencia del otro inmigrante. Para Honneth (2010), el reconocimiento 
de las personas y las colectividades es un aspecto central de la justicia.

Yo estudié hasta la secundaria en México, 
iba cumplir 15 años cuando migré

A lo largo de la narrativa de Angelo Cabrera, el imaginario de la es-
cuela y el valor por la educación siempre estuvieron presentes. Él re-
cuerda el interés por asistir a la escuela desde temprana edad “pues 
yo siempre quería estudiar, desde México quería estudiar, para mí la 
educación es muy importante”. Sin embargo, la situación económi-
ca lo “empujó” a migrar a los Estados Unidos. La remembranza de 
su trayectoria escolar, como efecto de introversión, hizo que recorda-
ra su primera experiencia en la escuela a la edad de tres años, cuando 
lo aceptaron como oyente en la primaria, al momento de inscribir a 
su hermano en la escuela de su pueblo. “Me gradué a temprana edad 
como uno o dos años antes y aprendí a leer muy temprano”.

La evocación a los centros escolares de su pueblo, tanto de la pri-
maria como de la telesecundaria, atraviesan la distinción de la clase 
social, de pertenencia y, por ende, su inserción al trabajo infantil, al 
que fue obligado con la intención de apoyar sus estudios y a su fami-
lia. Sus padres no eran ejidatarios y su mamá tenía que trabajar en la 
venta y trueque de los productos para la alimentación de la familia 
y de sus abuelos paternos. Además, él la acompañaba al mercado 
para vender y hacía diferentes servicios para ganarse algo de dinero 
y comprar los útiles escolares o cualquier cosa que necesitaba para la 
escuela. “Trabajaba para pagarme mis propios pasajes y mi mamá a 
veces me ayudaba. Por lo regular, yo solo me cubría mis necesidades”.

Angelo estudió la primaria en su pueblo natal y desde pequeño 
lo combinó con el trabajo. Entre los recuerdos que le vienen a la 



 mar



ía mercedes





 r

u
iz m

u
ñ

o
z   / tra

yectoria



 escolar




 y de
 v

ida
 de

 an


g
elo

 ca


b
rera


 ...    

237

cabeza, se refiere a la edad temprana a la que asistió a la escuela; 
el aprender a leer desde pequeño y sin dificultades, a diferencia de 
su hermano que no concluyó la educación primaria. “Llegué hasta 
tercer año como oyente, porque no me podía registrar. Pero yo ya 
podía leer y escribir”. Por ese motivo, se graduó a temprana edad. 
Como él mismo lo manifiesta, tenía un gran interés por continuar 
con sus estudios y empezó a buscar otras alternativas dado que en su 
pueblo sólo había una telesecundaria.

Cabrera prefirió estudiar la secundaria en la ciudad más cerca-
na, ya que consideraba que le ofrecía más oportunidades para “salir 
adelante”. Para Angelo, la telesecundaria tenía un menor valor, dado 
que sólo contaba con un maestro para todos los grupos y una tele-
visión que tenía que estar viendo. Esto da cuenta de las opciones 
educativas de las comunidades rurales y de las condiciones en que se 
imparte la enseñanza.

A Cabrera le hubiera gustado estudiar en la Secundaria Federal II, 
ya que tenía más estatus que la Secundaria para Trabajadores a la que 
asistió:

Yo iba a la Secundaria para Trabajadores, después estaba la 
Federal II, la Técnica y la L. Tamayo, [que era] más exclusiva, los 
papás llevaban a sus hijos en carro…la Secundaria para Trabajado-
res estaba más afuera de la ciudad, [iban] chicos banda, de bajos re-
cursos, los que no quedaron en otras secundarias …era de más baja 
categoría …había un grupo de niñas de orfanatos …no teníamos 
talleres, simplemente las clases y la música (E/AC).

Es de llamar la atención la decisión que llevó a Angelo a asistir a 
la escuela fuera de su lugar de origen y viajar a la ciudad para estudiar 
en una Secundaria para Trabajadores, clasificada por él mismo de 
más baja categoría, como lo hizo también con la telesecundaria 
de su pueblo. De la secundaria recuerda la burla de sus compañeros 
por traer un morral y lo importante que se sintió al momento de 
comprarse un suitcase, en el segundo año de la secundaria, lo que le 
daba más estatus y lo hacía sentirse importante.

A lo largo de sus estudios de nivel básico (primaria y secun-
daria), Angelo atravesó las barreras del acceso, la permanencia y el 
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logro educativo como parte de una comunidad rural pobre a través 
de la combinación del trabajo y el estudio desde temprana edad. En 
este sentido, el valor otorgado a la educación le posibilitó continuar 
sus estudios independientemente de las condiciones económicas y la 
escasa o nula escolaridad de su familia. Su narrativa muestra la di-
versidad de servicios educativos del subsistema de educación básica 
como la Secundaria General, la Secundaria Técnica, la Secundaria 
para Trabajadores, la Telesecundaria y otras de este nivel educativo.

Descubrí que un indocumentado puede estudiar

El nombre de Angelo Cabrera fue registrado en el sistema educativo 
de la ciudad de Nueva York, en el instante que su amiga, la sudcorea-
na, le pagó la inscripción de las clases para presentar el examen del 
GED (General Education Development), equivalente a los estudios de 
preparatoria o High School. Hasta ese momento, él era Ángel Cabrera, 
su inscripción de Angelo en la boleta de pago le gustó y lo adoptó 
como su nombre y pasó de ser Ángel a Angelo, como él mismo lo 
señala, “es mi nombre artístico”.

Con el pago de su inscripción por parte de su amiga y el apoyo 
de 280 dólares para tomar clases y presentar el examen del GED, 
Angelo se dio a la tarea de estudiar para poder acreditar el bachille-
rato, en sus propias palabras, su amiga fue su gran inspiración: “ella 
trabajaba sábados y domingos. Nos hicimos amigos y siempre le 
preguntaba de la universidad, que quería estudiar. Un día me llevó 
un sobre con el dinero y ya con el registro del College y me dijo ‘ve 
el próximo sábado’”. El reconocimiento como persona le permitió 
ir construyendo la identidad de sujeto de derecho, del derecho a 
la educación, independientemente de su situación migrante, con 
papeles o sin papeles tenía derecho a estudiar. “Para mí fue muy 
emocional… no sabía qué decir… me puse a llorar”. En palabras 
de su mentor, académico de la Universidad de la Ciudad de Nueva 
York: “Angelo tenía un gran deseo de estudiar para ayudar a otros 
mexicanos”.

Con el mandato de su amiga, la coreana, de ayudar a otros como 
lo hicieron con él, en la memoria de nuestro protagonista quedaron 
registradas las palabras de ella “‘cuando llegues a la universidad, abre 
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las puertas para ayudar a otros’ …y trato de hacer lo que corres-
ponde”. Cabrera se dedicó a estudiar para presentar el examen y 
acreditarlo sin problema, aunque reconoce que en el idioma inglés 
era muy limitado, enfrentó ese reto cuando decidió ingresar a la uni-
versidad y estudiar una carrera técnica en computación. “Me puse 
a estudiar, estaba 100% concentrado al estudio. Iba a estudiar por 
las noches y después del trabajo y los sábados [también], que era mi 
único descanso”. El trabajo y el estudio se convirtieron en la ruta 
que construyó para aferrarse al deseo de estudiar “me iba a estudiar 
mi High School, mi GED, mi prepa abierta, era entre 1995 y 1996, 
no recuerdo bien”.

De acuerdo con su narrativa, el examen del GED fue de cono-
cimientos básicos de matemáticas, español, literatura, ciencias, his-
toria y “al final un examen de inglés para saber mi nivel”. A lo largo 
de nueve meses se preparó para acreditar el examen y puso especial 
atención al aprendizaje del inglés e incluso se inscribió a la acade-
mia American Language Center, “entonces para mí era hablar a toda 
costa y con cualquier persona”. En ese tiempo trabajaba en el Deli 
preparando ensaladas y les hablaba a sus compañeros en inglés y 
hacía acuerdos con ellos “al final, ellos se las ingeniaron para hablar 
inglés, como el aprender a saludar, cómo preparar los alimentos y 
saber preguntar qué otra cosa quieren”.

Con el certificado del GED, Angelo sabía que podía ingresar a 
la universidad, pero no sabía cómo y decidió preguntar en las ofici-
nas administrativas de la Universidad de la Ciudad de Nueva York 
(CUNY). Un requisito fundamental era contar con el número del 
seguro social, que únicamente lo tienen los ciudadanos y residentes 
de la ciudad. “Yo simplemente dije –Quiero estudiar, ¿cuáles son los 
requisitos? …pero quiero estudiar. ‘¿Cómo vas a pagar?’ ‘No sé’. Fue 
tanta mi insistencia que me dijo ‘Bueno, tráeme tus papeles’”.

Saber navegar en el sistema

Angelo Cabrera logró inscribirse en la Universidad con el número de 
cuenta escolar como su número de seguro social y por primera vez 
empezó a visualizar un path, un camino que no hubiera imaginado 
sin el apoyo de su amiga la sudcoreana y la administradora que, ante 
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su insistencia, lo inscribió a una carrera en Técnico en Programación 
de Computación, después cursó dos años Ciencias de la Computa-
ción, la licenciatura en Ciencias Políticas y una maestría en Política 
Pública.

A Cabrera le llevó 15 años realizar sus estudios desde la carrera 
técnica hasta la maestría. En 1998 ingresó al Community College y 
para 2013 logró concluir sus estudios de posgrado en plena eferves-
cencia de cambios radicales en el estado de Nueva York y en general 
en los Estados Unidos. El atentado terrorista del 11 de septiembre 
(conocido como 9/11 en ese país), con el derribamiento de las To-
rres Gemelas, generó una política anti migratoria y fue un partea-
guas en la vida de los ciudadanos americanos, pero también de los 
estudiantes universitarios migrantes, muchos de los cuales fueron 
excluidos del sistema escolar universitario.

Saber “navegar en el sistema” representó la estrategia de sobrevi-
vencia de Cabrera en el de educación superior, desde la exigencia de 
su registro universitario, de contar con un lugar en la universidad, 
hasta la exigibilidad y justiciabilidad del derecho a la educación para 
los jóvenes universitarios migrantes afectados por la política escolar 
posterior al 9/11. A partir de su registro en la universidad utilizó el 
mismo número cuando se registró en la licenciatura y maestría.

A lo largo de esta lucha, en palabras de Cabrera, se sintió entitled, 
con derecho legal. “Una persona que estaba ahí me ayudó a llenar la 
solicitud y desde ahí, a estudiar”. Para el protagonista no era común 
que un estudiante sin documentos quisiera estudiar. Al llegar a los 
Estados Unidos, la gente únicamente viene a trabajar para ayudar a 
la familia, como era su objetivo, trabajar y enviar dinero a sus papás. 
Esta situación le ayudó a empoderarse como sujeto de derecho y, al 
mismo tiempo, a sentirse excluido por ser migrante. Saber navegar 
en el sistema le resultó revelador, porque en la universidad nadie le 
preguntó si tenía documentos legales o no.

Ahora, el rechazo lo tenía de su propia comunidad “mucha gen-
te, a mi alrededor, se burlaba de mí... me trataban como loco y me 
decían ‘para qué quiere estudiar un indocumentado’, me ponía a 
llorar, me excluían”. A pesar de las burlas, Angelo ingresó al Baruch 
Manhattan Community College y se graduó en Técnico en Progra-
mación en Computación y de allí se transfirió a la Universidad de 
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CUNY/Baruch con el deseo de estudiar su Bachelor’s en ciencias de la 
computación y beneficiarse económicamente por lo rentable de esa 
carrera. Sin embargo, la vida lo llevó por otro sendero ante el mo-
vimiento que se generó con el pago de colegiaturas bajo la norma 
Fuera del estado para los estudiantes migrantes, esto lo llevó a cam-
biar su ideología y enfocarse a estudiar Ciencias Políticas y después 
Política Pública.

Una vez que ingresó a la universidad, empezó a promover el ac-
ceso de otros jóvenes mexicanos a los estudios universitarios y articu-
ló esfuerzos con la Universidad de CUNY, el Consulado Mexicano, 
académicos, redes y organizaciones comunitarias. Además, empezó 
a dar clases de alfabetización con personas adultas de la comunidad 
mexicana en el Bronx y se convirtió en uno de los portadores del mo-
vimiento de los estudiantes migrantes por el pago de colegiatura Fue-
ra del estado. “Era una forma de re-encontrarme conmigo mismo”.

La lucha por el derecho a la educación superior

Angelo Cabrera vivió y fue activista en diversas manifestaciones en 
pro de los migrantes mexicanos en su lucha por el derecho a la edu-
cación, entre ellos el movimiento de los Dreamers a nivel nacional, 
la presión política para la Dream Act, el apoyo a los jóvenes mexica-
nos para aplicar al programa Deferred Action for Childhood Arrivals 
(DACA), el movimiento estudiantil que se generó por la política anti 
migratoria como una respuesta al acontecimiento del 9/11 y el cam-
bio jurídico en la ley del estado de Nueva York por el In-State Tuition 
que alude al pago en las universidades. Angelo se convirtió en líder 
estudiantil para protestar y organizar los procesos de exigibilidad 
social y justiciabilidad para el cambio jurídico a través de una huelga 
de hambre y otras acciones políticas, entre ellas, “salir de la sombra”. 
Al respecto, Honneth (2009) señala que la esfera de los derechos 
y de la solidaridad son expresiones de la lucha por el reconocimiento 
de las personas y las colectividades.

Con el poderío como sujeto de derecho y el capital escolar que 
fue construyendo a lo largo de su trayectoria escolar, Angelo con-
formó un grupo de apoyo, un task force. Entre ellos su profesor de 
sociología y experto en migración de la Universidad de CUNY-Ba-
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ruch, con más de 30 años realizando etnografías de la comunidad 
mexicana en los Estados Unidos. Además de otras redes sociales y 
organizaciones comunitarias, entre ellas, el Consulado Mexicano 
(Smith, 2006).

Con la creación del grupo de apoyo, entre ellos su mentor y 
amigo, Cabrera empezó a realizar diversas acciones para promover 
el derecho de los jóvenes de ingresar a la universidad, él recuerda el 
evento en el Consulado Mexicano en 1997, se convirtió en spokes-
man, vocero de la comunidad   mexicana para promover el acceso 
universitario a otros jóvenes. “Me presenté como estudiante univer-
sitario indocumentado… comenté que sí se podía estudiar y que 
yo apoyaba a otros estudiantes para su ingreso a la universidad. Al 
evento llegaron más de 500 personas, además de jóvenes mexicanos, 
de otros países, como de Polonia”. En el consulado estaban incrédu-
los y tuvieron que sacar los speakers, los altavoces, para que pudiera 
dirigirse a los jóvenes. Angelo se sintió emocionado por el interés 
avivado entre los jóvenes. Con esta acción, la construcción de agen-
cia potenció su liderazgo.

De acuerdo a la narrativa de Cabrera, con el derribo de las Torres 
Gemelas el 9/11 se cambió la política hacia los estudiantes univer-
sitarios migrantes y sin visa. La universidad les envió una carta para 
informar la fecha en que pagarían su colegiatura como estudian-
tes Fuera del estado de Nueva York. Es decir, como estudiantes ex-
tranjeros. “Ya estaba estudiando y fue después del Thanksgiving que 
nos enviaron la carta. Muchos indocumentados amigos míos…fue 
como un shock, algo muy duro, heartbreaking, le llamamos acá. Ellos 
tenían que pagar dos o tres veces más”. A Cabrera nunca le enviaron 
la carta y ante ese hecho decidió protestar de manera conjunta con 
otros líderes y representantes de organizaciones como un acto de 
discriminación de la universidad contra sus compañeros estudiantes 
migrantes como él.

De manera conjunta con Casa México, Cabrera inició la lucha 
para erradicar esa ley, con una legislación que beneficiara a los estu-
diantes migrantes en Nueva York, para que pagaran como residen-
tes americanos, el llamado In-State Tuition o colegiatura del estado. 
Durante esas fechas tras el ataque terrorista del 9/11, en el estado 
de Texas emergía otro movimiento de la misma naturaleza que en 
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Nueva York “estábamos en medio de protestas …allá se pasó prime-
ro y después en NY y se adhirieron 18 estados al In-State-Tuition y 
de manera reciente en el estado de New Jersey”.

La remembranza de Angelo, durante ese periodo, fue la huelga 
de hambre que realizó durante tres días con otros estudiantes. Ade-
más del cabildeo con políticos de primer nivel, las protestas masivas 
y el cambio jurídico. Cabrera salió de la sombra y descubrió su li-
derazgo nato, sensible a la problemática de sus amigos estudiantes 
migrantes y demandó a la universidad a partir de su propia situación 
e historia de vida. A él no le llegó la carta y no le aplicaron el pago de 
colegiatura Fuera del estado. Como él mismo lo señala, se convirtió 
en spokesperson, era uno de los estudiantes que salió de la sombra.

El caso de Angelo Cabrera llamó la atención a los medios pe-
riodísticos a partir de la huelga de hambre durante tres días y de su 
historia como estudiante migrante. “Porque a pesar de que era un 
estudiante indocumentado, la universidad no me penalizó a mí …
era la voz del programa diciéndole al sistema que a mí me trataban 
diferente y a los demás indocumentados los trataban de otra mane-
ra”. La acción directa del activismo y el liderazgo de Cabrera empezó 
a tomar mayor fuerza y presencia pública con la aprobación de la 
ley en agosto de 2002. Después se incorporó al movimiento de los 
dreamers que surgió a raíz de la lucha por el In-State Tuition a nivel 
nacional y, posteriormente, enfocó su lucha por la educación en el 
estado de Nueva York, con la gestación de un club de estudiantes 
inicialmente llamado Mexican American Students Alliance (MASA), 
para protestar y organizar el movimiento universitario al rechazo 
de pago de colegiaturas a los estudiantes migrantes como fuera del 
estado.

MASA como club de estudiantes

Con el ingreso de Angelo a la Universidad y su acción político-pedagógica 
con los jóvenes migrantes a partir de los talleres informativos, Cabrera 
empezó a organizar, en 2001, un club de estudiantes articulando esfuer-
zos con la universidad de CUNY, organizaciones y grupos de apoyo a las 
minorías, con la finalidad de realizar acciones conjuntas dirigidas a los 
estudiantes afectados por el pago de colegiatura. Con el cambio de la Ley 
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en el estado de Nueva York, el club de estudiantes orientó su quehacer 
político-pedagógico y empezó a apoyar a los jóvenes del High School, a 
partir de sus propias necesidades y demandas académicas en la institución 
escolar. Es de llamar la atención la forma en que Cabrera y la Alianza de 
Estudiantes México-americanos apoyaron a los jóvenes de la comunidad 
mexicana para su ingreso a la universidad. De alguna manera significaba 
compartir sus conocimientos de “saber navegar en el sistema”, a partir de 
su propia experiencia en la universidad. La mentoría se convirtió en la 
estrategia político-pedagógica para dar acompañamiento a otros jóvenes, 
con atención personalizada, uno a uno, a partir de las necesidades de los 
estudiantes. Se conversaba acerca de la universidad, de cómo enfrentaron 
y resolvieron sus problemas académicos “simplemente éramos mento-
res. Hablar con ellos de la universidad. ¿Cómo le hicimos? ¿Cómo pue-
den llegar a la Universidad? ¿Qué necesitan saber? ¿Cómo hacer un ensayo? 
Hablábamos y lo hacíamos”.

En los orígenes de MASA, no existía una estructura, una organiza-
ción administrativa, simplemente “era trabajo voluntario, había nece-
sidades y las atendíamos”. El trabajo se enfocó más a la atención de los 
jóvenes estudiantes y actualmente cuenta con un programa dirigido 
a la educación de los niños que recién inician su trayectoria escolar, 
con la finalidad de acompañarlos y atender sus necesidades escolares.

A lo largo del tiempo muchos de los jóvenes que pasaron por 
MASA cuentan con estudios universitarios y son líderes de organi-
zaciones comunitarias o bien trabajan con políticos en la toma de 
decisiones. Tal es el caso de María, beneficiaria del DACA, quien 
colaboró en el área educativa en el Consulado Mexicano, y actual-
mente realiza investigación de manera conjunta con Angelo, bajo 
la dirección de su mentor y amigo de CUNY-Baruch, acerca de los 
beneficios del DACA y de los llamados dacamentados.

Angelo estuvo al frente de MASA durante más de una década, lo 
que le permitió buscar alianzas y acuerdos con las instituciones edu-
cativas locales, como el Departamento de Educación de la ciudad 
de Nueva York, para colaborar en pro del derecho a la educación 
en la primera infancia, el preescolar y la universidad. Actualmente, 
promueve una escuela de doble inmersión (español e inglés), consi-
derada una escuela chárter dirigida a los jóvenes de High School que 
recién migraron a los Estados Unidos. De la misma forma, continúa 
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promoviendo los talleres informativos para el ingreso de los jóvenes 
a la universidad de CUNY, independientemente de sus condiciones 
migratorias.

Saberes y aprendizajes sociales en contextos migratorios

A lo largo de la narrativa de Angelo Cabrera se despliegan los sabe-
res y los aprendizajes sociales que le permitieron configurarse como 
sujeto de derecho, entre ellos, aprender a navegar en el sistema desde 
la clandestinidad, por su estatus legal, y saber que las barreras existen 
o se multiplican por esa razón: “simplemente aplicas y pides acceso 
a este servicio [la educación universitaria] sabiendo que te lo van a 
negar … te da un sentido de vida de que no importas”. En palabras 
de Honneth (2010), no se le reconoce como persona y menos como 
sujeto de derechos en las áreas de salud, educación y trabajo digno.

De igual forma, se van desplegando diversos sentidos acerca de 
los saberes y aprendizajes sociales vinculados a “saber navegar en 
el sistema”. Esto involucra la búsqueda de información, investigar, 
preguntar o simplemente buscar ayuda de un profesor, del consejero 
universitario o a una persona que ya caminó por el mismo proceso. 
Pero, sobre todo, atravesar las barreras individuales y deconstruir la 
construcción social acerca de los derechos de los migrantes. “Dejar a 
un lado la creencia, la assumption, la creencia errónea de que no tie-
nes acceso porque eres un indocumentado. Desde creer en ese con-
texto, que no puedes por ser indocumentado y empiezas a crear [tú 
mismo] una serie de barreras”. Además, deconstruir la construcción 
social de las prácticas sociales con la población migrante relaciona-
das con el racismo y la discriminación.

Entre los aprendizajes sociales vinculados al activismo político re-
sulta fundamental conocer a la persona adecuada, aquella que tiene 
el poder en la toma de decisiones y que puede cambiar las cosas al 
conocer la vida de otras personas, tal como él lo experimentó al contar 
su historia y salir de la sombra para ser reconocido como sujeto de 
derecho y como integrante de una comunidad estudiantil que lucha 
por sus sueños. “De que la hemos pasado duro y logramos conseguir 
un sueño académico. Siempre digo, mis tragedias son mi inspiración. 
My tragedies are my own inspiration to overcome my struggles.”



 rl
ee

  n
u

ev
a

 é
poca




 /
 V

O
L.

 x
LI

X
, N

Ú
M

. 2
 /

 2
0

19

246 

Saber navegar en el sistema requiere estar abierto al conocimien-
to y al desarrollo de capacidades, entre las que se incluye el contar 
historias –la de Angelo y los dreamers– “Story telling, estudié en Har-
vard acerca de la historia del yo, de nosotros y la acción”. Al igual, 
realizó estudios de Mapping que le ayudaron para realizar un censo 
de la población mexicana en Nueva York; un curso de escritura pe-
riodística, para enviar la nota a los diarios acerca de los aconteci-
mientos del movimiento universitario y de los dreamers. En síntesis, 
el activismo político lo llevó a buscar y tomar las oportunidades de 
estudiar acerca del trabajo en comunidad, elaboración de volantes, 
hablar en público, dirigirse a las personas, cabildeo, presionar por 
medio de la huelga de hambre para impulsar el cambio jurídico, 
con press releases, speaches. Asimismo, iniciar otro tipo de narrativas 
a través de la construcción de redes y el uso de las tecnologías de la 
información; pero, sobre todo, aprender a escuchar a las personas, 
con un respeto mutuo para el cambio y la defensa de los derechos, 
en particular del derecho a la educación superior y la atención a los 
niños y jóvenes. “Siempre teniendo en mente que el dolor, las trage-
dias y las necesidades son fuente siempre de mi inspiración. De mis 
cambios de vida. Eso me lleva a tomar la acción”.

Cabrera se considera generación 1.5, numeración acuñada por 
el investigador en estudios migratorios de la Universidad de Califor-
nia, Rubén Rumbaut (2006), para dar cuenta de la población infan-
til que migró ilegalmente con sus padres a los Estados Unidos. La 
generación 1.5 fue socializada escolarmente en los Estados Unidos, 
hablan inglés y no cuentan con documentos migratorios. En el caso 
de Angelo Cabrera, migró a los Estados Unidos a la edad de 15 años 
y la educación básica (primaria y secundaria) la realizó en México, 
a diferencia de los niños que migran muy pequeños acompañando a 
sus padres. 

El paso de Angelo por la universidad de CUNY y la acreditación del 
examen del GED, fueron aspectos fundantes para la construcción de su 
identidad como sujeto de derecho y, con ello, de su acción política 
en defensa del derecho a la educación superior. Sin duda, su cur-
so por la licenciatura en Ciencias Políticas y la maestría en Política 
Pública, más la carrera técnica en Computación y los primeros gra-
dos en Ciencias de la Computación le permitieron irse enalteciendo 
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acerca de sus derechos para desmantelar “la creencia errónea de que 
no tienes acceso porque eres un indocumentado” y, por ende, no 
tienes derechos.

Por ese motivo, Cabrera aprendió a valorar sus derechos sin im-
portar el estatus legal “yo puedo exigir mis derechos”, a partir de su 
ingreso a la universidad y el conocimiento logrado por medio de las 
carreras acerca de la política en el estado de Nueva York. Esto le dio 
la oportunidad de aprender y de convertirse en sujeto de derecho, 
que puede exigir social y jurídicamente, tal como lo plantea el dere-
cho a la educación con relación a la exigibilidad y la justiciabilidad; 
aunado al capital escolar que construyó en la universidad y en el 
activismo político, además de los cursos formales e informales, a 
distancia o presenciales.

Como generación 1.5, Cabrera se diferencia de la primera gene-
ración, a la cual también pertenece por ser el primero de la familia 
en ingresar a los Estados Unidos, con el sueño de trabajar y enviar 
dinero a sus padres. En su narrativa marca una diferencia en la iden-
tidad “como migrante generación 1.5, tenemos acceso a la educa-
ción, podemos crear un cambio a través de la educación de futuras 
generaciones. Pero también de la generación adulta”. La generación 
1.5 se considera favorecida del Programa de Acción Diferida, aun-
que como lo planteó María, beneficiaria del programa DACA, “es 
como un curita puesto a una herida”. No es una verdadera reforma 
migratoria.

La lucha por la defensa del derecho a la educación de los jóve-
nes migrantes se convirtió en la bandera de Cabrera como activista 
político. Al respecto argumentó que, cuando empezó a trabajar con 
los mexicanos, advirtió la importancia de abrir espacios a otras gene-
raciones, a las futuras generaciones. Por ejemplo, a los “dreamers …
estos chicos ya están trabajando con políticos, haciendo campañas 
políticas, en la arena política; por eso tenemos que abrir espacios”. 
En la narrativa de Angelo, la lucha por el derecho a la educación lo 
lleva a fundar la organización MASA, para crear liderazgo entre los 
jóvenes mexicanos y luchar por el derecho a la educación universi-
taria y, en un futuro, contar con representantes políticos de origen 
mexicano. “Creo que la comunidad mexicana es transformativa, 
estamos aprendiendo de los movimientos de los años 50”. Las ac-
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ciones político-pedagógicas de Cabrera son vistas a largo plazo, por 
eso la importancia de crear espacios para las futuras generaciones y, 
en especial, la atención a la niñez y a la juventud. Según sus propias 
palabras, la comunidad mexicana será la más grande entre las mi-
norías, 1.6 millones en la Ciudad de Nueva York. El énfasis puesto 
a la construcción de espacios y la atención a los niños y jóvenes es 
visto como un horizonte para la representación política, estos niños 
que asisten a MASA van a llegar a votar como jóvenes. “Hay que 
empezar con la niñez y crear una comunidad fuerte, como le hacen 
otras comunidades y votar en bloques …podemos exigir …hay un 
bloque de respaldo… queremos un representante”.

Consideraciones finales y preguntas 
para abrir el diálogo

A partir de las preguntas iniciales respecto a la configuración discur-
siva de nuestro protagonista como sujeto de derecho, es de llamar la 
atención el reconocimiento a su persona a partir del contacto y apo-
yo que recibió de su amiga sudcoreana, así como los micro-relatos 
al momento de escapar del sótano que lo tenía encadenado a una 
vida subterránea y oscura y el recibir apoyo de otra migrante. De 
ahí el sentido que adquiere salir de la sombra. Esto nos lleva a las 
reflexiones de Honneth (2010) sobre el desprecio y las injusticias en 
contextos migratorios.

Además, el interés genuino de continuar con sus estudios en la 
universidad, al momento de ser inscrito, independientemente de 
su condición migratoria, reafirma su naturaleza de sujeto de dere-
cho, incluso a la educación universitaria, a recibir apoyo económico, 
becas y otro tipo de soporte para su permanencia en la universidad. 
Esto se conjunta a la irrupción del 9/11, que condensa su identidad 
de migrante con derechos. Como él mismo lo señala, “descubrí que 
un indocumentado tiene derechos”.

El trayecto de vida y escolar de Angelo atraviesa el activismo 
político, el liderazgo en movimientos por la defensa del derecho 
a la educación que va desde la huelga de hambre para la defensa 
de los estudiantes por el alza de la inscripción, la gestación de MASA, 
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la defensa de la lucha de los dreamers, los DACA, los retornados del 
DACA y ahora los niños y jóvenes transnacionales son fuente de su 
poderío, liderazgo y de su constitución de sujeto en el sentido de 
Laclau, cuando señala que el sujeto se constituye en el momento de 
la decisión.

La representación política de la comunidad mexicana es vista 
como un horizonte de posibilidad, articulada a la lucha por el de-
recho a la educación. De ir construyendo identidad, un bloque co-
mún para la exigencia de los derechos de las minorías en los Estados 
Unidos, de la representación, de alguna manera, del reconocimien-
to como ciudadanos de esa nación. Entre  las significaciones que 
se construyen del derecho a la educación, sobresale el horizonte po-
lítico, de lucha y el reconocimiento de los derechos de los migrantes.

Entre las reflexiones finales, cabe destacar el posicionamiento 
ético y político de la mirada cualitativa y el uso de las entrevistas 
a profundidad y los diálogos informales a lo largo de cuatro me-
ses. Como se señaló en el apartado metodológico, ¿qué nos permite 
ver este caso para la comprensión del derecho a la educación en 
contextos migratorios? En principio, las condiciones de explotación 
y discriminación en la que viven nuestros migrantes mexicanos en 
el mundo laboral social y educativo, el sentirse vulnerables por no 
contar con la documentación oficial y, al mismo tiempo, empode-
rarse como sujetos de derecho por el acceso a la educación superior. 
Tal como lo señaló Honneth (2007), el reconocimiento de las perso-
nas y las colectividades y sus derechos posibilitan a los sujetos hacer 
frente y resistirse a las adversidades sociales y vivir desde otro lugar 
la migración.
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