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“Hora es ya de no temblar frente a ese antro tenebroso

en donde la fantasia se condena sus propios tormentos;

de lanzarse hacia aquel pasaje,

alrededor de cuya estrecha boca vomita llamas todo el infierno;
de revolverse a dar este paso con faz serena,

aun a riesgo de hundirse en la nada.”

J.W. Goethe
Fausto



INTRODUCCION

El psicoanalisis considerado tanto teoria como practica clinica, y la filosofia como
pensamiento critico, son dos tierras que ya muchos autores han tratado de unir
mediante puentes. Freud ha dejado una huella profunda que no debe ser dejada de
lado. Pero, ¢puede aportarnos algo mas su pensamiento? Después de todas las
lecturas y re-lecturas que se han hecho, ¢podra haber algo todavia? En el presente
texto trataremos de elaborar otra lectura, tomaremos el texto de Freud y lo
abordaremos como una herencia. Freud, entonces, se convierte en heredero de una
tradicion filoséfica que se encuentra en sus propias ideas; una tradicion, pues, que
con su espiritu reinaba en el pensamiento de la época del médico. No solamente lo
abordaremos, entonces, como el inventor del psicoandlisis, sino sera leido como
heredero de una tradiciéon especifica. Una herencia que pas6 a sus manos sin mucha
advertencia y que le indico el camino que deberia de seguir, una herencia que marcoé
al psicoanalisis y que debemos de traer al frente para comprender con profundidad la
tarea freudiana.

Segun Derrida, en toda herencia hay una aporia, puesto que a pesar de no
poder recibir lo que se hereda, aun asi la herencia existe. En el caso de Freud,
vemos que ha sido heredero de la tradicion de la que estamos hablando; sin
embargo, es una herencia que €l mismo no pudo recibir: una herencia que queda
reflejada sdélo en sus textos.

Entonces, ¢como leer a Freud? ¢Se puede leer desde una perspectiva
filosofica? ¢Como leerlo a mas de cien afios? Aqui presentaremos una lectura
distinta a las que se han elaborado. Desplegaremos a un Freud como heredero del

Romanticismo aleman. Sabemos que Freud siempre tomd una posicibn ambivalente



"l En sus textos sostuvo habitualmente una

ante la filosofia, “no sabia bien qué hacer
postura negativa hacia dicho pensamiento, pero en sus cartas muestra algo distinto.
Primeramente, hay que destacar el psicoanalista estudié con Franz Brentano, con
quien adquirié algunas nociones de filosofia. Pero hay una frase que hallamos en
una carta dirigida a Martha Bernays, su esposa, del 16 de agosto de 1882: “La
filosofia, que yo siempre imaginé como una finalidad y un refugio para mi vejez, me

n2

atrae cada dia més.”” Ante su silencio y su incapacidad para tomar la palabra

filosofica, nos queda invitar al texto freudiano a la apertura para leerlo de otra forma.

Freud fue un cientifico que buscaba construir una ciencia que respondiera a
ciertas problematicas de su época, temas que no eran del todo claros y no tenian
una respuesta concreta. Desde sus primero escritos, Freud, rodeado por
neurélogos, ya empezaba a buscar causas psicolégicas para los sintomas
presentados en sus pacientes, pero fue hasta 1880, con el caso de Bertha

Pappenheim —inmortalizada por Breuer con el seudénimo de “Anna O.

» que
empezaron los gérmenes del psicoanalisis.

Por medio del estudio de la histeria, Freud vislumbré que habia algo que la
ciencia habia dejado de lado todo este tiempo: el inconsciente. Los suefios formaron
parte de su amplio estudio, asi como su relacion con la infancia y, mas tarde, la
cultura, los equivocos del dia a dia, y las fuerzas pulsionales que trastornan a los
hombres. Al hacer este viraje —del estudio de un cuerpo meédico a un cuerpo
psiquico—, encontramos que el vienés tenia ideas similares a la tradicion filosoéfica
del movimiento romantico, en especial el desarrollado en Alemania, y que muchos de
sSus pensamientos recogen perspectivas acerca del mundo y del ser humano que
estos poetas y fildsofos habian germinado. Llevando a cabo una detallada lectura de
los textos del psicoanalista, hemos reconocido ciertos rastros de un pensamiento
romantico que le antecedié. Un pensamiento que quiza llevé a Freud a caminar por

otros rumbos, por penetrar en otros saberes que la ciencia no habia tomado en

! Assoun, P.L., Freud. La filosofia y los filosofos. Tr. Alberto Luis Bixio Buenos Aires: Paidds, 1982,
p.12.

% Freud, citado por Assoun, P.L., op. cit., p. 19.



cuenta hasta entonces. Desde sus primeros escritos ya podemos atisbar una
sospecha® hacia las facultades de la conciencia, podemos encontrar que para el
psicoanalista todo aquello inconsciente habia sido puesto de lado y tildado de
“escoria de fendmenos”, puesto que no podia ser medido, verificado o cuantificado.
Los sintomas como los que presentaba Anna O. eran aborrecidos por la ciencia,
puesto que no se encontraba ninguna causa organica que pudiera explicarlos. Pero
el psicoanalista dio un paso hacia atras, en el sentido en que retomé un pensamiento
que oscurecia a la llustracion. Un pensamiento que habia sido olvidado por las
teorias psicolégicas que habian dado a la conciencia la entronizacion de la razon.
Freud sospeché de todo esto y retomd, sin mucha advertencia, los cuestionamientos
romanticos que se habian asentado poco antes. Asi, un psicoanalista heredero del
Romanticismo nos muestra una doctrina que no confia en lo que dice la conciencia y
gue rescata que hay algo mas, algo profundo, oscuro, velado y poderoso que
atormenta a las personas neuréticas, que conduce la vida e influye en toda relacién
que tenemos con el mundo y con nosotros mismos.

A pesar de lo anterior, no podremos ignorar que Freud siempre estuvo en aras
de los intereses de la ciencia. Pero ¢qué ciencia podia hacer Freud a partir de su
paradigma del inconsciente? ¢Qué ciencia sustentaria que existen procesos
inconscientes que determinan nuestra vida conciente? ¢Qué ciencia seria ésta si
declara que la via regia al inconsciente es a través de los suefios? ¢Qué ciencia se
propone curar a través de la palabra sintomas que son producto de traumas infantiles
no elaborados? ¢Qué ciencia apoyaria la existencia de “pulsiones” y un deseo infantil
inconsciente, de amor a las figuras primarias y sexual? A partir de estos
cuestionamientos, podriamos retomar la pregunta: ¢Es el psicoanalisis una ciencia?
Si en efecto seguimos la palabra de Freud, pero la leemos con una distancia
histérica, podemos decir lo siguiente: Freud buscaba crear una ciencia exacta para
gue sus teorias no fueran desvalorizadas y categorizadas de misticismo o religién, y
este edificio tedrico que construyd0 no corresponde a la ciencia exacta como la
conocemos, sino que podriamos calificarla de “ciencia romantica”. Una ciencia que

busca traer de vuelta preguntas que ya persistian en un periodo que le antecede al

¥ Véase Ricoeur, P. Freud: una interpretacién de la cultura. Tr. Armando Suérez, México: Siglo XXI,
2004.



autor; preguntas que retornan al sujeto y no al mundo fisico. Una ciencia que
sospecha de la ciencia misma, que duda de la conciencia y que se enfoca en
“procesos inconscientes”. Encontramos una queja similar a la que llevaron a cabo los
romanticos alemanes poco antes de Freud. Tanto los romanticos como Freud buscan
métodos distintos de acercamiento al interior del hombre. Asimismo, ambos
presentan una queja. En el caso del psicoanalisis encontramos una queja que se
refleja en una de las piedras angulares de este edificio tedrico: la esencia de lo
psiquico no esta en la conciencia. Los sintomas que presentan los “enfermos” son
ocasionados por traumas infantiles no han logrado ser simbolizados y para lograr una
“cura”, habra que llevar a cabo un viaje por el océano del inconsciente. En el caso de
los romanticos alemanes, podemos leer cuestiones similares, aunque claro que no
del todo idénticas a las del psicoanalista: aquellos propondran un viraje al interior del
hombre, ahi en donde residen las emociones, esperando a ser expresadas.
Asimismo, los suefios y la infancia como el paraiso perdido, seran ideas que
encontraremos en algunos romanticos. Para estos poetas y filésofos, los métodos de
conocimiento de la llustracion habia dejado de lado al hombre mismo para enfocarse
en el mundo fisico, y la resistencia que promueven ira dirigida a rescatar esta
interioridad porque es ahi en donde se encuentra la esencia del sujeto y la verdadera
libertad.

Habria que hacer una ciencia que tomara en cuenta “las exigencias del
espiritu y las necesidades del alma humana”, supuestos que se muestran 0scuros,
incontrolables e inmedibles para el método moderno; un sistema que no ignore la
vida psiquica, un meétodo particular para el tratamiento de las neurosis. Pero si Freud
se desliga e incluso se opone a la ciencia de su época insistiendo en desarrollar una
“ciencia natural”, ¢a qué direccion se dirige? Si partimos de lo ya dicho y de algunas
declaraciones hechas por pensadores como Thomas Mann, Paul-Laurent Assoun,
Albert Béguin, Jean Allouch, Paul Morand, Roberto Castro y Luis Eduardo Prado de
Oliveira, quienes ubican cierta influencia del pensamiento romantico en la obra del
psicoanalista, podemos decir lo siguiente: Freud es un autor romantico que esta
inconforme con el pensamiento moderno, es un romantico “revolucionario”, como lo

llama Mann; es autor de una teoria que debe mucho al romanticismo, con palabras



de Béguin; que esta influenciado en gran medida por la filosofia, como lo anuncia
Assoun en sus textos, y que no puede dejar atrds el pensamiento romantico de su
época, como bien podemos leer en Allouch y Roberto Castro, asi como en los
escritos del mismo Freud al citar a autores como Goethe, Schelling, Dostoievski,
Jensen, Heine, Schiller, Jean Paul, Kleist, Schnitzler, entre otros.

Teniendo esto en cuenta, trataremos de sostener en el primer capitulo que el
psicoanalisis es una doctrina que se compone de fragmentos de otros pensamientos
y abordaremos al psicoandlisis como una amalgama de pensamiento®. Asi, la teoria
psicoanalitica se compondria de cuestiones que se encuentran en la ciencia misma,
pero también en el estudio de la literatura, la mitologia, y, dentro de éstas, del
romanticismo aleman. Pero si queremos sostener que el psicoanalisis es una
amalgama de pensamiento, en donde todos éstos se sostienen de igual modo para
dar lugar a esta amalgama, se tendria que sostener que esta doctrina incluye y
sostiene, con la misma fuerza, los aspectos romanticos y cientificos, mismos que a
primera vista parecen ser contradictorios. Nos cuestionaremos, entonces, Si estos
dos son mutuamente excluyentes o no, o de qué forma influyen en la construccion de
su pensamiento. Discutiremos en el segundo capitulo los factores cientificos que se
encuentran dentro del mismo Freud y trataremos de sostener que el psicoanalisis,
como amalgama, funcionaria como una ciencia romantica, en donde los aspectos
cientificos y romanticos convergen.

Hacia el tercer capitulo, se ilustraran los factores romanticos filoséficos que se
encuentran en el psicoanalisis de Freud, cémo influyen en su pensamiento, cémo se
relacionan o como se distancian. A partir de una lectura del Romanticismo aleman,
encontramos que hay tres caracteristicas que estan presentes a lo largo de este
movimiento filosofico-literario: i) la primera girard alrededor de un descontento
generalizado con la época en la que viven. Habra fuertes sentimientos de afioranza,
melancolia y rechazo del mundo. En este sentido, abordaremos la forma en la que
Freud presenta su vision del mundo y como interactia con el sujeto. ii) Debido a que

los romanticos sienten un fuerte descontento y rechazo al mundo, seran llevados a

* Posteriormente abordaremos la idea de amalgama de pensamiento como un concepto que nos
puede ayudar a definir al psicoandlisis freudiano. Sera visto como una teoria que tiene la originalidad
de tomar conceptos e ideas de distintas areas del pensamiento, y que tiene como resultado otra cosa.



resaltar a la naturaleza y su cara oscura, el inconsciente y la infancia, asi como la
mitologia griega. En este segundo punto, elaboraremos la lectura freudiana acerca
de estas cuestiones. iii) Finalmente, la tercera caracteristica del Romanticismo se
enfocara en la expresion de las pasiones y los sentimientos que surgen con el
retorno a la interioridad. Aqui, pondremos en dialogo al psicoanalisis y su cura por la
palabra con el expresivismo de Herder y Hamann y las teorias del lenguaje de
Humboldt.

A lo largo del texto tomaremos en cuenta el pensamiento de romanticos como
Novalis, Schiller, Schelling, Hdlderlin, Goethe, entre otros, para componer al
romanticismo como un movimiento, un cumulo de pensamientos revolucionarios.
Tenemos que tener en claro que no todos los autores de esta época hablan de las
mismas cosas Yy en la misma linea, y por ello, hemos decidido tomar al Romanticismo
en Alemania como un grupo de ideas que pueden ser divididas en las tres secciones
que ya mencionamos. Cabe sefalar, de igual modo, que esta es una vision del
romanticismo y podria haber otras lecturas. Este es un Romanticismo que explora al
sujeto desde cierta perspectiva, asi como el psicoandlisis freudiano que
rescataremos sera también soélo una lectura de él.

Podemos leer en Freud restos de un pensamiento romantico, retofios de un
Romanticismo que lanz6 el diagnéstico de la época: el hombre se encuentra
fragmentado, dividido y roto. El hombre esta inmerso en una sociedad que no
complace sus deseos, que, de hecho, le estdn prohibidos y por lo tanto siempre
estard insatisfecho. EI hombre permanece en conflicto constante entre esos
“caprichos” y la ley del Estado, entre su naturaleza y la razén que se le ha impuesto.

El diagndstico que emiten los romanticos no se aleja del que Freud postula. El
hombre se encuentra en un problema porque la modernidad ha tratado de ocultar y
ha desvalorizado la verdadera esencia del sujeto: aquella que no se encuentra en la
conciencia. A partir de ello, el hombre permanece en un estado de insatisfaccion y
fragmentacion. Jean Paul piensa que si el entorno no es suficiente, o de hecho es
violento para el hombre, hay que llevar a cabo un retorno a los suefios, un momento
en donde la razdn no esté presente y en donde se encuentra la verdadera naturaleza

del sujeto. Jean Paul amé al suefio porque lo “trasportaba a las regiones de la



infancia; el retorno a la ingenuidad estupefacta de la primera edad fue siempre su

respuesta a las ansiedades del hombre maduro”.”

La vision que se desprende de un psicoanalisis constituido como una
amalgama en el que interactia un fuerte romanticismo, tiene una profunda
repercusion en la vision acerca del sujeto. Freud, al sospechar de la conciencia y de
la tirania de la razén —al igual que los romanticos—, emprende el viaje a exponer a
un sujeto que ya no esté determinado por lo que piensa, ni por el conocimiento del
contenido de su conciencia, sino que sera un sujeto que estara determinado por la
raiz mas profunda de su alma: el inconsciente. Un sujeto, pues, ya no de la
conciencia, sino del inconsciente, movido por infiernos interiores a los que habra que
descender.

Al entrelazar romanticismo y psicoandlisis, se desprende la exaltacion de la
subjetividad, de los abismos interiores y de la expresion del pathos que se encuentra
sumergido en ellos. Se rescata a un psicoanalisis que por su método se encuentra
cercano a la ciencia, pero con un didlogo constante con el Romanticismo aleman.

Desde una vision freudiana, los romanticos representaran precisamente al
sujeto neurdtico moderno, aquel en donde la melancolia, la tragedia y la vida interior
sacuden y ponen en conflicto constante, un sujeto que es aquejado por sintomas
neuréticos al igual que Hamlet. Un sujeto que Freud querra curar, pero no por medio
de un método ilustrado de normalizacion y “anonimizacion”, sino por un metodo
Romantico.

Freud, como heredero del Romanticismo aleman, trae a la luz una forma de
adentrarnos en el inconsciente y de rescatar lo mas recondito y oscuro de la
subjetividad, para historizarlo, reelaborarlo y tratar de conseguir una cura que se
aleja de la llustracién, una cura interior que pasa por el cuerpo y sus afectos.

En este texto podemos ver un Freud mas cercano a una filosofia de tradicion
romantica, en donde se descubre a un sujeto dividido, arrebatado por pulsiones,
arrastrado hacia su propia infancia; un sujeto que podemos incluso caracterizar de

contemporaneo.

° Béguin, A. El alma romantica y el suefio. Tr. Mario Monteforte Alatorre, México-Buenos Aires: Fondo
de Cultura Econémica,1996, p. 240.
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|. EL PSICOANALISIS, UNA AMALGAMA DE PENSAMIENTO

Tratar de delimitar al psicoandlisis es un tema ya varias veces discutido.
Probablemente, desde que Freud empezaba con sus primeros escritos, él mismo se
preguntaba qué era exactamente lo que estaba haciendo. Dentro del pensamiento
contemporaneo se ha batallado para colocar a esta doctrina dentro de un concepto
que pueda explicarlo. Se ha debatido en cuanto a sus caracteristicas hermenéuticas,
cientificas, o su relacién con la literatura. Este es un campo del que debemos
ocuparnos, no para encerrar al psicoanalisis dentro de un concepto que incluso a
veces no dice nada, sino para mostrar las huellas que este pensamiento ha dejado,
dilucidar hacia donde se dirige, qué importancia puede tener en la cultura
contemporanea, y también para esclarecer la posicion que un analista tomara en
relacion a un sujeto en analisis. La posicion de un analista, dependera, entre otras
cosas, de la forma en que éste se relaciona con la ciencia y de la forma en que
vincula su teoria psicoanalitica con la ciencia y con el pensamiento filoséfico.

En todo caso, deberiamos preguntarnos, qué tipo de ciencia o hermenéutica
es, 0 si es un enorme edificio tedrico que no tiene ningln fundamento en realidad, o
si es una practica clinica. Se ha visto al psicoanalisis como una ciencia natural y esto
se ha criticado con fuerza; se ha visto también como una hermenéutica o como un
cumulo de conceptos tedricos vacios que no tienen vigencia en la actualidad, y esto
también se ha criticado. Entonces, si declaramos que no es exactamente ni una
ciencia natural ni una hermenéutica, ¢ qué es? ¢Por qué es tan importante decir qué
es? Y si afrmamos que es una, ¢se elimina la otra? ¢ Como tomar el comentario de

Freud cuando dice que el psicoanalisis es otra cosa? ¢qué es esa otra cosa?
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Es una “cosa” que tiene algo de ciencia natural, algo de hermenéutica, algo de
literatura, algo de poesia. El psicoanalisis es una amalgama de pensamiento. Pero
veamos esto como una revoltura sin sentido que Freud llevé a cabo, tomando un
poco de cada cosa. En primer lugar, hagamos hincapié sobre su significado. La

palabra amalgama, segun el Diccionario de la Real Academia Espafiola, se refiere a

una “unidn o mezcla de cosas de naturaleza contraria o distinta”. Tomemos esto en
cuenta cuando avancemos sobre el tema. Una unidn, pues, de pensamientos de
naturaleza diversa que forman una armonia particular y sélo mediante esta union el

psicoanalisis puede tener lugar.

Juan Birch Auping en su texto Una revision de la teoria psicoanalitica a la luz
de la ciencia moderna escribe, junto con Patricia Kitcher, que “Freud pretendia

fundamentar el psicoandlisis en una metapsicologia interdisciplinaria”®

. Segun esta
lectura, la teoria del psicoanalista esta comprendida por muchas otras disciplinas: por
un lado, historia y antropologia, literatura, mitos, y casos clinicos de pacientes; por
otro lado, la psicologia evolutiva, neurofisiologia, la biologia y la etiologia.

Asimismo, Makari, historiador del movimiento psicoanalitico y psicoanalista,

escribe:

Como han demostrado un gran numero de historiadores, muchos aspectos del
pensamiento de Freud se inspiraron en ideas postuladas por otros en medicina,
politica, teologia, literatura, filosofia y ciencia, desde los antiguos hasta sus
contemporéaneos. ’

Siguiendo la idea de Makari y la de Birch, el psicoanalisis es una amalgama
gue se compone por varios aspectos que parecen contradictorios de momento, pero
gue solo uniéndolos tienen como resultado esta “cosa” freudiana. Por un lado,
tenemos una ciencia natural, en la que podemos encontrar tendencias darwinistas,

aspectos de la fisica y la quimica, asi como de la medicina y la neurologia. Por otro

® Birch Auping, J. Una revisién de la teoria psicoanalitica a la luz de la ciencia moderna. México: Plaza
yVaIdés, 2000, p. 109

Makari, G. Revolucion en mente. La creacion del psicoanalisis. Tr. Daniela Moravito, Espafia: Sexto
piso, 2012, p. 13.
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lado, el psicoanalisis esta constituido por aspectos literarios, como mitos, poesia,
cuentos, chistes. Asi, continla Makari diciendo:

Si Sigmund Freud realmente derivo el psicoandlisis de Aristoteles, Sofocles y la
Biblia, asi como de Shakeaspeare, Wordsworth, Goethe y Nietzsche, sin mencionar
a Johann Herbart, Ernst Brike y Pierre Janet (por nombrar sélo algunos), parece
justo concluir que esta extrafia amalgama fue sélo suya.®

Una amalgama, pues, de la cual surge un cuerpo de ideas que se entretejen,
un cuerpo de ideas que no puede ser caracterizado mediante una sola disciplina.

En este texto analizaremos una parte de esta amalgama: la literaria-mitica-
poética que se encuentra bajo la influencia del romanticismo aleman. Trataremos de
sostener, entonces, que este movimiento filosofico-literario puede ser encontrado en
la teoria freudiana. Asimismo, discutiremos los aspectos cientificos en Freud y
argumentaremos que, de hecho, los aspectos cientificos y los romanticos pueden ser

ambos sostenidos en la misma teoria.

1.1. Freud: ¢heredero del romanticismo aleman?

La frontera entre el psicoandlisis y la filosofia se desdibuja al sumergirnos en el
estudio del pensamiento romantico aleman y su influencia en la obra de Sigmund
Freud. Hay algunos textos en mi conocimiento que sefialan la existencia de una
relacion entre éstas; sin embargo, ninguno de ellos desarrolla el tema con
puntualidad. En el siguiente escrito desplegaré y discutiré aquella correspondencia,
asi como la importancia que tiene el Romanticismo aleman en la obra de Freud.

El problema de rastrear un Romanticismo aleman en los textos de Freud se
expone cuando (aparentemente) él mismo no nos da de forma explicita las
herramientas necesarias para llevar a cabo esta indagacion. Sin embargo, su alto
interés en la literatura y las conexiones que realiza con sus trabajos nos han ayudado

a atisbar la relacién que aqui proponemos.

® Ibidem, p. 14.
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Por ejemplo, en 1927, la ciudad de Francfort crea el “Premio Goethe”, con el
gue anualmente es reconocida una personalidad destacada por su obra, y cuya
influencia creadora sea digna del homenaje tributado a la memoria de Goethe. En
1930, Freud fue elegido para recibir este premio y en una carta fechada el 26 de julio
de 1930, Alfons Paguet —conocido hombre de letras, secretario del Consejo de
Administracion de este fondo y uno de los que propuso al psicoanalista como

ganador del premio— escribe:

El Consejo de Administracién del Fondo, al discernirle a usted el premio, estimado
profesor, desea expresar la alta estima que le merecen las revolucionarias
consecuencias de las nuevas formas de investigacién creadas por usted sobre las
fuerzas plasmadoras de nuestro tiempo. Con el método estricto de la ciencia natural,
y al mismo tiempo en una osada interpretacion de los similes acufados por los
poetas, su labor investigadora ha abierto una via de acceso hacia las fuerzas
pulsionales del alma, creando asi la posibilidad de comprender en su raiz la génesis y
arquitectura de muchas formas culturales y de curar enfermedades para las que el
arte médico no poseia hasta entonces las claves. Pero su psicologia no sélo ha
estimulado y enriquecido a la ciencia médica, sino también a las representaciones de
artistas y pastores de alma, historiadores y educadores.’

Freud no pudo asistir a la celebracion por cuestiones de salud, pero escribio
un pequefio texto que leyd su hija Anna, en el que se cuestiona cual hubiera sido la
mirada de Goethe ante su psicoanalisis. A lo que él mismo se responde: “Yo pienso
gue Goethe no habria desautorizado al psicoanalisis de manera tan inamistosa como
tantos de nuestros contemporaneos”. A Goethe —continla Freud— “le resultaba
familiar la incomparable intensidad de los primeros lazos afectivos de la criatura
humana. En la ‘Dedicatoria’ de su poema, Fausto la celebr6 con palabras que

nosotros, los analistas, podriamos repetir para cada analisis:

‘De nuevo aparecéis, formas flotantes,
como ya antafio ante mis turbios ojos.
¢,Debo intentar ahora reteneros?

y cual vieja leyenda casi extinta

° Freud, S., “Premio Goethe” (1930) en Obras completas, T. XXI, Tr. José L. Echeverry. Buenos Aires:
Amorrortu p. 206. A partir de aqui todas las obras citadas de Freud seran de esta misma edicion.
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la amistad vuelve y el amor primero™.*°

También Freud retoma dos textos de Goethe, poema Ifigenia y Campafa de
Francia en donde presenta una técnica que tiene “notables puntos de contacto con la
técnica de nuestro psicoanalisis”. Goethe muestra “el conmovedor ejemplo de una
expiacion”, de una “liberacidon del alma sufriente de la presion de la culpa”, en la cual
el personaje hace una catarsis “mediante un apasionado estallido de sentimientos
bajo el benéfico influjo de una simpatia amorosa”. Mas adelante, a propdsito de otro
texto, escribe que “a caso sea algo mas que una casual coincidencia que en Las
afinidades electivas aplicase a la vida amorosa una idea tomada del circulo de
representaciones de la quimica, vinculo éste que atestigua el nombre mismo del
psicoanalisis”.**

Por otro lado encontramos que Schiller también era una figura importante para
Freud:

Los conocedores de la bibliografia psicoanalitica recordardn en este punto aquel
hermoso pasaje de correspondencia de Schiller con Kérner (de 1788) donde el gran
poeta y pensador recomendaba, a quien quisiera ser productivo, el respeto por la
ocurrencia libre."?

Freud decide exponer una enorme cita de Schiller en donde el poeta-fildsofo
explica a su amigo que su falta de produccion artistica se debe a que el
entendimiento se esta sobreponiendo a su imaginacion, por lo que tiene que “retirar
la guardia de las puertas del entendimiento”: “Y en una mente creadora, me parece,
el entendimiento ha retirado su guardia de las puertas; asi las ideas se precipitan por
ellas péle-méle [en desorden], y entonces —solo entonces— puede aquel dominar
con la vista el gran ciimulo y moderarlo™®. También, una linea de extremo importante
para el proyecto freudiano es acerca de Schiller y versa asi: “En el completo
desconcierto de los comienzos, me sirvi6 como primer punto de apoyo el dicho de
Schiller, el fil6sofo poeta: ‘hambre y amor’ mantienen cohesionada la fabrica del

1% |bidem, p. 209.

! Ibidem, p. 210.

2 Freud, S., “Para la prehistoria de la técnica analitica” (1920) en Obras completas, T. XVIII, p. 258.
Y Freud, S., “La interpretacion de los suefios” (1900 [1899]) en Obras completas T. IV, p. 124.
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mundo™*. Cuando el psicoanalista iniciaba sus estudios y empezaba a exponer sus
avances, los médicos de aquel tiempo negaron la cientificidad de sus investigaciones
y Freud se vio “expulsado” del circulo médico. Invadido por una gran soledad y
perdido, como él bien refiere, Schiller fue quien guié su teoria.

Freud expuso un cierto parecido en el psicoandlisis con las ideas literarias de
Goethe y Schiller; no obstante, esto no nos puede llevar a la conclusion de que las
ideas del Romanticismo son grandes influencias en Freud, pero hay mucho mas del
romanticismo y del psicoanalisis. El médico era muy cercano a los textos de Goethe
y eso podemos verlo con mucha claridad a lo largo de su obra, en donde
continuamente lo cita con el objetivo de presentar ejemplos, pero no solamente eso.
Segun cuenta el propio Freud en su “Presentacion autobiogréafica”: "la lectura en una
conferencia popular (por el profesor Carl Briihl) del hermoso ensayo de Goethe "Die
Natur", que escuché poco antes de mi examen final de bachillerato, me decidi6 a
inscribirme en medicina™. El ensayo Fragment tiber die Natur también figura en uno
de los sueiios relatados por Freud en Die Traumdeutung (1900 [1899]), cuando se
refiere a él ya sea como "el bien conocido ensayo de Goethe "Naturaleza™ (1900:
644) o como "aquel hermoso ensayo de Goethe" (645). Actualmente se sabe que
dicha conviccién es un malentenido, ya que el texto original es en realidad de Georg
Christoph Tobler.

Un lapsus de Freud conveniente para nuestro estudio, en donde podemos
observar esta herencia rechazada de la que habldbamos en un principio. Freud, de
una u otra manera, es heredero de Goethe y de la tradicién que este ultimo trae, y lo
vemos en este equivoco.

Falta mucho por recorrer, pero estas interesantes notas acerca del
psicoanalista y los poetas-fildsofos nos da una idea del camino que habra que seguir
y las retomaremos mas adelante.

Ahora bien, dejando lo escrito por Freud de lado por el momento, quisiera
subrayar algunas menciones acerca del vinculo entre las dos doctrinas sefialadas,

gue nos ayudan a acercarnos mejor al tema y al entendimiento del mismo. Thomas

Y Freud, S., “El malestar en la cultura” (1930 [1929]) en Obras completas T. XXI, p. 113.
® Freud, S., “Presentacion autobiografica” (1925 [1924]) en Obras completas T. XX, pp. 8-9.
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Mann es uno de los pensadores que muestra con un poco de detalle que entre Freud
y el romanticismo aleman existe un vinculo cercano; sin embargo, también sefala
que aquél no ha sido elaborado con la precision que requiere. En su texto

Schopenhauer, Nietzsche, Freud, escribe:

[...] Freud encuadra perfectamente en las filas de los escritores de los siglos XIX y
XX que [...] destacan cientificamente la cara nocturna de la naturaleza y del alma, en
contra del racionalismo, del intelectualismo [...] y que consideran que esa cara
nocturna de la naturaleza y del alma es lo propiamente determinante de la vida, [...]
defienden de modo revolucionario, como Nietzsche decia, la primacia del
«sentimiento» sobre la «razén».*°

Freud fue portador de grandes influencias, pues estuvo inscrito en una época
especifica, en una filosofia y pensamiento caracteristico de su tiempo, en dialogo
entre la llustracion y el pensamiento romantico. No obstante, como Mann sefiala,

aguella relacién tan llamativa no ha sido desarrollada con claridad:

Hay una dependencia independiente. Y es manifiesto que de esa clase son las
relaciones sumamente notables de Freud con el Romanticismo aleman, relaciones
cuyas caracteristicas son casi mas llamativas que las de su inconsciente procedencia
de Nietzsche, pero a las que hasta ahora la critica no ha tenido muy en cuenta.’

Elisabeth Roudinesco, historiadora, literata y psicoanalista francesa, refiere

que “[...] la teoria freudiana es la heredera del romanticismo y de una filosofia de la

»18

libertad critica que proviene de Kant y de la llustracion”™". Por otro lado, Albert

Béguin, en su libro ElI alma romantica y el suefio, anuncia que “El psicoanalisis no

"9 ; Cudles son esas deudas que

acaba de saldar sus deudas con el romanticismo
falta por saldar?

Jean Allouch en Erética del duelo en el tiempo de la muerte seca, nos
recuerda una cita de Paul Morand, quien ya desde 1932 sefalaba esa participacion

de Freud en la gran ola romantica:

' Mann, T. Schopenhauer, Nietzsche, Freud. Tr. Andrés Sanchez Pascual, Madrid: Editorial Alianza,
2006, p. 142.

7 Ibidem, p. 164.

'® Roudinesco, E. ¢Por qué el psicoanalisis?. Tr. Virginia Gallo, Argentina: Paidés, 2000, p. 57.

19 Citado por Allouch, J., Eroética del duelo en el tiempo de la muerte seca. Tr. Silvio Mattoni, México:
Epeele, 2001 de Béguin, A. El alma romantica y el suefio. México-Buenos Aires: FCE, 1954.
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El corazon del romanticismo late en efecto tan fuerte y tan peligrosamente como
antiguamente; la gran ola sentimental que nos llega del fondo del siglo XVIII inglés y
aleman [...] no se ha retirado de nosotros. Rio verbal, tumultuoso, excesivo,
acarreando lo bello y lo feo, cataratas dominadas por el castillo en ruinas de lo
Sublime, todo el romanticismo, el de Chateaubriand, el de Baudelaire, el de

Lautréamont, el de Freud, va a perderse como hace cien afios en los pantanos del

tedio y el del ‘bello suicidio’.?

Es curioso que Paul Morand ubique a Freud al lado de los romanticos
franceses, mientras que Joel Faflak, en Romantic Psychoanalysis, encuentre al
psicoandlisis dentro del romanticismo inglés. A propdésito de su estudio, escribe: “[...]
el objeto de mi investigacion es acerca de la aparicion del psicoanalisis en el
Romanticismo™. Este autor argumentara que “La poesia romantica, al enfrentar el
inconsciente de la filosoffa, inventa al psicoanalisis”.??

Es importante sefialar que el analisis que llevé a cabo Joel Faflak se refiere
exclusivamente al Romanticismo britanico entre los afios 1789 a 1832. Sin embargo,
a pesar de que el objeto de estudio no es exactamente el mismo, el hecho de que el
autor argumente la aparicion del psicoandlisis en un romanticismo; es decir, la
aparicion de un psicoandlisis anterior a Freud, da una pista de que es posible
relacionar estas dos instancias y que probablemente tengan algo en comun.

Asimismo, otro autor que nos ha podido ayudar a determinar una posible
lectura entre estas dos instancias es S.J McGrath, quien en su libro The Dark Ground
of Spirit. Schelling and the Unconscious, propone la idea de que el inconsciente en el

psicoanalisis de Freud, Jung y Lacan, puede ser sondeado en las ideas de Schelling:

Prototipos de tres de los principales modelos del inconsciente en el siglo XX pueden
ser rastreados en Schelling: el inconsciente bio-personal de Freud, el inconsciente
colectivo de Jung y el inconsciente semiético de Lacan. A diferencia de Jacques
Lacan, ni Sigmund Freud ni Jung leyeron a los idealistas alemanes con cuidado, pero
no necesitaron hacerlo: para finales del siglo XIX, el Idealismo Aleman se habia
infiltrado a la mayoria de los campos de la vida académica alemana; ya sea de forma
negativa, al ser inspiracion para las reacciones de los materialistas en la I6gica, la

2% Allouch, J., op.cit., p. 177.

*! Faflak, J. Romantic Psychoanalysis. The Burden of the Mistery. Estados Unidos: Sunny Press,
2008, p. 5. Traduccion mia.

?2 |bidem., p. 7. Traduccién mia.
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metafisica y la ciencia natural; o de forma positiva, influenciando a la historiografia, a
la hermenéutica y a la floreciente ciencia de la psiquiatria dinamica. 23

Esta dltima idea podria ser bastante arriesgada, ya que los inconscientes de
los que habla son muy distintos entre si; sin embargo, habra que hacer una revision
de cOmo es gue argumenta esta tesis. Por otro lado, el pensamiento de Schelling es
muy complejo y cambiante a lo largo de su vida, por lo que haremos hincapié en sus
ideas romanticas, sobre aquellas referentes al idealismo aleman.

A lo largo de este escrito, iremos puntualizando y encontrando huellas o
rastros que nos permitan re-significar el pensamiento freudiano y su intima relacién
con el movimiento filosoéfico-literario aleman, y principalmente en las ideas de la
etapa temprana de éste. Habra que adentrarnos en el pensamiento romantico
aleman y su debate con la llustracién, con algunos poetas Yy fildsofos de ese tiempo,
asi como sus escritos, de forma que lleguemos a Freud para leerlo desde una
perspectiva quiza un tanto distinta, bajo la influencia de un pensamiento que se gesté
en su tiempo y como un autor que puede ser leido como heredero del romanticismo
aleman. Asi, para esclarecer estas “deudas” de las que habla Beéguin, esa
“dependencia independiente” y “relaciones sumamente notables” de la que escribe
Mann, esa correspondencia tan fuerte en donde inclusive Faflak argumenta que el
psicoandlisis fue inventado por el romanticismo, —y mas alla de que estemos o no
de acuerdo con su tesis, no podemos pasar por alto que la idea nos lleva a pensar en
gué es eso que parece ser tan indudable y llamativo—; para escalecer el fundamento

de estos comentarios y hacia a dénde apuntan.

1.2. El problema de la época

El espiritu romantico en Alemania se alza con todas sus armas en contra de una

concepcion que se venia germinando desde los inicios de la modernidad y sus

8 McGrath, S.J., The dark ground of Spirit. Schelling and the Unconscious. Reino Unido: Routledge,
2012, p. 1. Traduccion mia.
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métodos de acercamiento tanto al hombre como al mundo que lo rodea. Los
romanticos ven en la llustracion un peligro eminente y surgen como una reaccion
ante el pensamiento radical que se habia desarrollado entre los siglos XVII y XVIII en
Inglaterra y en Francia. Esta revolucién epistemologica, iniciada a través del
pensamiento de autores como Descartes, Bacon, Hobbes, Galileo, entre otros, tomo
mayor fuerza en el Siglo XVIII, pero no s6lo como una teoria acerca del
conocimiento, también como una nueva concepcion respecto al hombre y a la
sociedad. La principal critica de esta revolucion iba en contra del pensamiento
aristotélico y el medieval;, pensamiento que, segun los modernos, le arrancaba al
hombre su esencia, su fuerza, su mas grande cualidad: la razon. En su lugar fue
exaltada la presencia de un mundo césmico, en donde el hombre se encontraba
inmerso, se escribieron innumerables textos sobre la voluntad de Dios y se veia al
universo como un texto, un libro que da lugar a una vision interpretativa de las cosas.
Este mundo pre-moderno, inundado por un espiritu religioso que abstraia al hombre
de algun control sobre si mismo o sobre su entorno, fue el que criticaron los
modernos. Habia que regresarle su poder al hombre y esto se hizo dotandolo de una
conciencia y una racionalidad tal, que pudo, inclusive, llegar a sustituir el lugar de
Dios.

Por ello, la observacion empirica y los métodos de medicion se
engrandecieron, buscaban controlar aquello que les parecia peligroso por su caracter
azaroso y por tanto, incontrolable, aquello que podria quitarle fuerza al hombre y a su
capacidad de raciocinio: la naturaleza. Vemos, entonces, que existe una angustia
que invade a estos filésofos y cientificos, sobre este afecto es que se alza la razén
como una herramienta para enfrentarse al mundo, y brota asi una objetivacioén de la
naturaleza. El conflicto residia en el intento de unificar a la naturaleza de la
subjetividad humana y al mundo. ¢(Cémo consolidar dos imagenes del hombre que
tenian profundas afinidades pero que, sin embargo, aparecian como incompatibles?

Los modernos, ante estos cuestionamientos, construyeron y presentaron la
revolucion de un pensamiento anterior, y esta revolucion epistemoldgica trajo
consecuencias antropoldgicas. ¢Qué pasa con el hombre? La nocién de sujeto tenia

gue ser resignificada. Charles Taylor, en su libro acerca de Hegel, escribe con motivo
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de esta época que “[l]a diferencia esencial [entre la concepcion del hombre en la
modernidad y el medievo] puede posiblemente establecerse de este modo: el sujeto
moderno se auto-define, mientras que en las visiones previas el sujeto se definia
respecto a un orden coésmico™*. Bajo esta “auto-definicién” se encontraba la base de
la revolucion cientificista, empapada de control y calculo, acompafiada por un
caracter mecanicista, atomista y homogeneizante.

La transformacion de la nocion del sujeto, junto con la nocién moderna del Yo,
tenia que ver entonces con la meta de control. Un sujeto que se auto-define ya no
tendria que depender del exterior, su perfeccion y su armonia ya no estaban sujetas
a un orden cosmico y, por tanto, esta nueva identidad que se auto-define venia
acompafnada de un gran sentimiento de poder. Junto con esta nocion moderna, se
forja, también, una nueva perspectiva acerca de la libertad, lo que representara un
gran interés y preocupacion para los autores de la época.

El conflicto entre la naturaleza del hombre y su racionalidad, comprendia la
disputa central de la era que conocemos como la llustracion: “[...] la nocion de
subjetividad que se autodefine correlativa a la nueva objetividad; y la vision de
hombre como parte de la naturaleza y, por tanto, completamente bajo la jurisdiccion
de esta objetividad”.?®

Sin embargo, la llustracién desarrollada en Alemania no fue tan radical como,
por ejemplo, en los materialistas franceses o los ingleses. La llustracion radical tenia
una enorme confianza en la racionalidad; no obstante, la revolucion epistemoldgica
en Alemania se vio atenuada por varios motivos, como la Guerra de los Treinta Afos,
gue ocasiond una division interna en pequefios estados, un lento desarrollo de la

1.6 Asimismo,

clase media y un atraso econdmico con respecto a Europa Occidenta
un elemento de tremendo peso para la situacion en Alemania fue el trasfondo
religioso que se observa en la presencia del pietismo.

En este clima de revoltura entre religiosidad y racionalismo, surge un

movimiento que sera determinante para el curso del pensamiento en Alemania y

24 Taylor, C. Hegel. Tr. Francisco Castro Merrifield, Carlos Mediola Mejia y Pablo Lazo Briones,
México: Anthropos; México: Universidad Iberoamericana, 2010, p. 5.
25 :
Ibidem, p. 9
%% véase Idem.
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también para el interés particular que se encuentra en este trabajo. A partir de 1770,
se da el periodo denominado Sturm und Drang (tormenta e impetu), el cual ocasioné
una revolucion de la literatura alemana y todo lo que rodea al tema de la subjetividad.
El nombre proviene del titulo de un drama que fue escrito por Friedrich Maximilian
Klinger (1752-1831) y fue usado por Augusto Wilhelm Schlegel a comienzos del siglo
XIX para designar a todo el movimiento. El hombre que dio impulso a este
pensamiento fue Herder, quien reacciond contra la razon calculadora divorciada del
sentimiento y la pasién, y dando comienzo al expresivismo. También otros
pensadores, sobre todo Goethe, Schiller y Jacobi, con su produccion literaria, le
dieron sentido e importancia supranacional. EI Sturm und Drang, como preludio al
romanticismo, se caracterizaba por la exaltacion de la Naturaleza como fuerza vital y
omnipotente con la cual el “genio” tiene una intima relacion, pues la crea de forma
analoga. Esta también la presencia de un sentimiento patriético que odia al tirano,
por lo que exalta la libertad mediante el deseo de infringir leyes convencionales. Y
asi como el mismo nombre del movimiento lo sefiala, para estos autores, la pasion y
los sentimientos fuertes e impetuosos tenian un lugar privilegiado en sus ideas.

En 1769, Herder se hizo a la mar hacia Francia para escapar e interrumpir la
terrible realidad. “Hacerse a la mar significaba para Herder cambiar el elemento de la
vida, trocar lo firme por lo fluido, lo cierto por lo incierto, conquistar distancia y
extension™?’. Herder, amigo y compafiero de Kant, era descrito por Goethe como un
joven que lo superaba en casi todos los campos, aunque era cinco ailos menor que
él. Tras el viaje en el mar, Herder traia consigo el viento fresco y una brisa que
estimulaba su fantasia. Para este autor, lo “vivo” se contraponia a la razon abstracta
e inclusive llamé a la Critica de la razén pura “palabreria vacia” y un intento de
resolver problemas que no tenian solucion. En contraste con la razon que Kant
exponia, Herder impuls6 a la “razén viva” el elemento de la existencia, de lo
irracional, de lo creador, de lo inconsciente. La vida, la naturaleza y la razon
adquieren un nuevo tono y la vida interior, oscura, es la fuente de la fuerza creadora.
Pero esta vida, que se acomparfia de entusiasmo, también tiene algo de inquietante y

monstruoso, ante lo cual la consciencia se asusta.

*" safranski, R. Romanticismo. Una odisea del espiritu aleman. Tr. Raul Gabas, México: Tusquets,
2009, p. 19.
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Tampoco hay duda de que [...] la raiz mas profunda de nuestra alma esta cubierta de
noche. Nuestra pobre pensadora ciertamente no estaba en condiciones de captar
cada estimulo, la semilla de cada sensacién en sus primeros componentes. No
estaba en condiciones de oir en todo su fragor el zumbante mar del mundo con olas
tan oscuras, sin verse cercada por el estremecimiento y la angustia, por la prevencion
de todos los miedos y la pusilanimidad, sin que se le cayera el timon de las manos.
Por tanto, la naturaleza maternal alejaba de ella lo que no podia insertarse en su
conciencia clara [...]. El alma se encuentra en un abismo de infinitud y no sabe que
esta sobre él; gracias a esta dichosa ignorancia se mantiene firme y segura.”®

La naturaleza viva es para Herder el lugar de toda fuerza creadora pero
también tiene esta otra caracteristica de lo inquietante y angustiante. Se perciben ya
en estas palabras gérmenes del pensamiento freudiano, de una naturaleza que se
encuentra en constante movimiento y en donde se cubre, gracias a una “dichosa
ignorancia”, lo inconsciente. Mas adelante regresaremos a ello, pero sin perder de
vista estas huellas que posiblemente nos permitiran la lectura propuesta en este
texto.

Es en esta nocién de la actividad y vida humana en donde se instala el
expresivismo. A partir de una naturaleza vista como fuerza creadora, se introduce al
sujeto como aquel que puede expresar sus sentimientos mediante el discurso, y por
tanto tiene su propia manera de ser humano que no puede intercambiarse con otra
sin pagar un enorme costo de distorsion y fragmentaciéon. Con la nocidon de
individualidad, trae también otra vision acerca de la historia como un proceso abierto
gue tiene sentido, aunque no dado de antemano, dependiente de los hombres pero
que en su trasfondo actia una intencién de la naturaleza. La historia adopta asi un
caracter dinamico intimamente relacionado con el sujeto: “Solo el que experimenta el
principio creador en su propio cuerpo, lo descubrira también afuera, en el curso del

» 29

mundo y en la naturaleza Esta idea la expondra méas tarde Goethe en su

pensamiento mediante la frase: “Sélo puede juzgar sobre la historia el que en si

mismo ha experimentado historia”.*

*8 Herder, tomado de Ibidem, p.24.
% |bidem, p. 26.
% Goethe, tomado de Idem.

23



El Sturm und Drang y el expresivismo fueron las ideas que permearon el
romanticismo en Alemania. El ser humano visto como una fuente de expresion de
sus sentimientos, dio al lenguaje otra perspectiva, ya que éste no solo se servia para
referirse a cosas, sino que también para articular ideas, pensamientos y
sentimientos. Yo estd ahi en lo que hablo. El ser humano alcanza su punto mas
elevado cuando expresa y clarifica lo que él es. “La propiedad especifica de la vida
humana es culminar en la auto-conciencia a través de la expresién”.®*

Mediante esta exposicion, Herder rompe con la vision cientifica moderna de la
naturaleza humana, pues rechaza la dicotomia de significado contra ser. En
oposicion a las teorias ilustradas, el lenguaje no es tomado solamente como un
vehiculo para las ideas o por lo menos esa caracteristica deja de ser de crucial
importancia, sino que el yo adquiere voz mediante el lenguaje, idea que no tenia
lugar en las teorias ilustradas sobre el hombre y su significado.

Ante las dicotomias sostenidas por la llustracion, una fuerte critica de estos
pensadores, acompafiada de sentimientos de enojo y frustracion, pueden ser leidas
constantemente. Pero, ¢por qué tanto enojo? ¢qué fue lo que dio pie a que estos
autores realizaran un giro en su pensamiento y que levantaran sus fuerzas contra el
cientificismo y la racionalidad?

Distinguimos en los romanticos un fuerte descontento con la sociedad y el
pensamiento de su época, puesto que era una revolucion que “[...] traia consigo las
esperanzas de eliminar no s6lo un sistema de poder injusto, sino el poder en

general”*

, que prometia la libertad del hombre. Fue una época que prometio la
esperanza de una nueva vida y libertad. No hay que olvidar que un suceso de gran
importancia para la historia de la humanidad estaba ocurriendo entre el viaje por mar
de Herder y el primer Romanticismo: la Revolucion francesa. Esta fue un evento
sustancial para entender el pensamiento que rondaba las ciudades de la época, ya
gue tuvo una tremenda influencia en los escritores e intelectuales de Alemania, pues
los sucesos en Francia representaban el comienzo de un nuevo tiempo. Un tiempo
que significaba el “triunfo préactico de la filosofia”, la realizacion del hombre. Podemos

leer en fildsofos como Hegel su empatia con la Revolucion: “Desde que el sol esta en

st Taylor, C., op. cit., p. 15.
%2 safranski, R., op. cit., p. 35.
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el firmamento y los planetas giran a su alrededor, no se habia visto que el hombre
sostuviera sobre su cabeza, es decir, sobre el pensamiento y construyera la realidad
de acuerdo con éI”.%

La Revolucion acomparfiaba la ilusion de un cambio radical en las instituciones
politicas, se esperaba que aquel acontecimiento sacara a la luz lo mejor del hombre,
es decir, al hombre libre. Empero, las cosas no resultaron como lo hubieran querido:
la razdn reemplaz6é a la antigua tirania y dio lugar a otra. La razon que busca
restablecer el orden, hacer una limpieza de lo viejo para dar lugar a lo nuevo, hacer
las cosas otra vez y mejor, es, pues, una razon tiranica: “Asimismo, la razén es
tiranica cuando alza la pretension de desarrollar una imagen verdadera del hombre,
cuando presume de saber en qué se cifra el interés general, cuando en nombre del

bien general establece un nuevo régimen de opresion”*.

A pesar de que la
Revolucién trajo muchas cosas como los derechos fundamentales del hombre, la
libertad de expresion, la seguridad de la vida y la propiedad; estos derechos no
brindaban alguna defensa en contra de los nuevos representantes del pueblo,
aguellos que presumian ser duefios de la verdad y la voluntad del hombre, aquellos
gue podian implantar terror a las personas que consideraran enemigos.

Asi, en los romanticos habia un fuerte descontento con el pensamiento de la
época y, por lo tanto, la exaltacion del pasado fue una caracteristica predominante.
Se buscaba adquirir de nuevo la mirada de los antiguos griegos, aquellos en donde,
segun los romanticos, la naturaleza predominaba sobre la razén. El redescubrimiento
de los griegos es esencial tanto en la filosofia como en el arte y la literatura. Vemos,
entonces, unos fildsofos y poetas que sienten un desencanto por el mundo que los
rodea, una decepcién por lo que prometia la llustracion, y, por lo tanto, una
sobrevaloracion por un tiempo en donde esa modernidad, esa incrustacion y

alzamiento de la razon, aparentemente, no habia ocurrido:

[...] el problema esencial de su evolucidn era, a sus propios 0jos, esa particion entre
dos mundos, un mundo real que lo heria y un mundo ‘ideal’, una existencia de suefio

% Hegel, tomado de Ibidem, p. 32.
* |bidem, p.35.
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en que se refugiaba. Esa creacién de un mundo arbitrario en que pueda dilatarse el
yo, lastimado por la dura realidad, es el primer movimiento del alma romantica.*

La importancia del componente clasico puede ser observado en autores como
Schleiermacher, quien retomara los dialogos de Platéon y los reintroducird en el
pensamiento filosofico. Schelling retomara de Platon algunos de los conceptos
esenciales como la teoria de las Ideas y el concepto de alma del mundo. Por su
parte, Hegel construira un complejo sistema, tomando el sentido clasico de la
“dialéctica” y agregara un nuevo elemento al que llamara “especulativo”; asimismo, el
estudio del los clasicos y el constante didlogo con ellos le permitird obtener una
enorme riqueza para Su pensamiento, asi como se observa en su uso de los
presocraticos, en especial de Heraclito, de donde tomard ideas para su Ldgica.
Winckelmann buscaba la repeticion de lo antiguo, pero intentando superar los limites
del clasicismo como simple repeticién antigua, y asi “adquirir de nuevo la mirada de
los antiguos”. Schiller hablara de los griegos como aquellos en donde se encontraba
el conjunto de una “humanidad magnifica”, un “hermoso despertar de las fuerzas
espirituales” que se encontraban en unidad. Por lo tanto, el componente clasico sera
un punto decisivo para el estudio de este movimiento y su importancia se ira viendo a
lo largo del desarrollo de este texto.

Hay en el espiritu romantico aleman una preocupacion por el entendimiento y
por el peligro que puede haber en él, un juego entre lo conocido y lo desconocido, el
suefo y la ciencia, la naturaleza y la razén. Un sujeto que muchos de los romanticos
buscan unificar, integrar la poesia a la vida cotidiana, romantizar como bien Schlegel
y Novalis refieren. Se busca que toda actividad de la vida se llene de significacion
poética. Se pretende la unificacién entre aquellas dos instancias que se presentan
separadas para la modernidad, una unificacion que segun ellos existio en los
antiguos griegos o la edad dorada. Aquel momento en donde la razon todavia no se
insertaba y en donde no habia mucha conciencia en realidad.

Hemos abordado el predominio del sentimiento sobre la razon del que tanto
hablan los autores de la época; miramos aunque sea de reojo la forma en que la

Revolucién Francesa influy6 y los sentimiento desencadenantes que dieron fruto en

% Béguin, A., op. cit., p. 65.
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gran medida a una critica sobre la llustracién; también, el descontento con el
presente en algunos de ellos (como iremos desarrollando mas adelante) y la
exaltacion del pasado, de los suefios, de lo oscuro y misterioso. El gusto por la
literatura, en particular por la poesia, la importancia del juego con el arte, el papel
gue tiene la expresion en el conocimiento del hombre y de sus sentimientos, son
algunos de los resultados que podemos leer. Sin embargo, como hemos visto, en la
base de estas preocupaciones se encontraba una en especial: la fragmentacion del
hombre. Si, el hombre yacia despedazado, destrozado como si estuviera en un
campo de batalla con minas por doquier, manos y brazos y todos los miembros —
leemos en el Hiperion de Holderlin— mutilados mientras la sangre derramada
desaparece en la arena. También para Schiller, la segmentacion de los hombres
constituye un motivo para que la razon se torne en terror. Escribe Schiller: “Hasta tal
punto esta fragmentado lo humano, que es menester andar de individuo en individuo
preguntando e inquiriendo para reconstruir la totalidad de la especie”*®. Surge
entonces en Schiller una educacion estética que pretende unificar al hombre y
llevarlo a ser libre ante la “perversion y la groseria” en las que oscila ese tiempo, las
exigencias culturales que impiden ponernos en libertad y la ahogada voz de la
naturaleza. Pero ¢qué es ser libre? Ser libre, segun Schiller, seria la independencia
de las pasiones: “El hombre, esta dominado por la naturaleza sin poder dominarse a

n37

si mismo Pero ¢no es esta época ilustrada un periodo de florecimiento del

espiritu? “La ciencia y la llustracion no son mas que una cultura tedrica para gentes
que interiormente siguen siendo barbaros”.*®

La cultura lleva a la fragmentacion del hombre, dira Schiller. Hay un anuncio,
una queja, una critica que resalta la separacion entre esa razén que tanto import6 a
los ilustrados y una naturaleza a la que temian, una interioridad que los romanticos
se empefaron en darle voz. Si, la naturaleza es descontrolada, desproporcionada,
misteriosa, oculta, incomprensible, pero eso era justo lo que les interesaba y lo que

sostenian. Los romanticos perseguian lo oscuro y destacaban el aspecto misterioso

% Schiller, F. Cartas sobre la educacion estética del hombre. Tr. J. Feij6éo, Barcelona: Anthropos,
1990, p. 112.

%7 Schiller, tomado de Safranski, R., op.cit., p. 41.

% |dem.
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en lo ordinario, como en las novelas de las ligas secretas que fluian en la época. Asi,
el interés por lo oscuro comienza a ser mas fuerte que el de la llustracion. Por ello,
dice Safranski, “Lo inexplicable ya no es un escandalo, sino un estimulo”.*

Schiller buscaba una unificaciéon del hombre mediante el juego de la literatura
y el arte, como si hubiera un hombre enfermo de razén, un sujeto dividido al que

habria que “curar”*°

, pero no solo curar al hombre en particular, sino a toda la
cultura. La sociedad habia enfermado. Las cartas sobre la educacion estética del
hombre muestran en Schiller una especie de interés terapéutico, en donde se
podrian abrir espacios de libertad.

Hacia finales del siglo XVIII y principio del XIX, época en donde se duplica el
numero de los que saben leer, autores como E.T.A Hoffman, Tieck y Eichendorff,
tienen un impulso para una “revolucion espiritual”, donde “[...] su principio es el yo

creador que despierta a una audaz conciencia de si mismo™**

. ¢, No ha mostrado la
Revolucién Francesa que el sujeto es superior a la objetividad rigida? Es tiempo,
escribe Schelling en 1794, de realizar la ‘audaz aventura de la razon’ de ‘liberar a la
humanidad del espanto del mundo objetivo™.*?

Otros autores como Novalis y Schlegel tenian también un interés y una
preocupacion por lo que la sociedad se habia convertido. Schlegel, a través de la
poesia, buscaba suprimir el curso y las leyes del entendimiento y la razon, y

mediante la ironia se destacaba el caos del propio “si mismo”, el caos entre los

% bidem, p. 55.

9 El concepto de cura es problematico por varios aspectos. En primer lugar, Schiller no utiliza, hasta
nuestro conocimiento, la palabra “cura”; sin embargo, Safranski si utiliza ese concepto. No podemos
decir que Schiller estaba tras una terapéutica, pero quizd podriamos apuntar que su pensamiento
tenia el interés de levantar o rearmar a un hombre que estaba destrozado o fragmentado por el
pensamiento ilustrado. Aln asi, es claro que Schiller no buscaba construir una clinica, cosa que Freud
siempre pretendid. Freud incluso propone en es sus textos unos “concejos al médico” sobre como
llevar el proceso psicoanalitico. Por otro lado, hablar sobre cura en Freud es realmente complicado y
paradéjico. No es un punto esencial en este trabajo resolver esta encrucijada, pero es importante
mencionar que el concepto de cura en el filésofo y en el psicoanalista muestran una enorme distancia,
sobretodo en el terreno de la implementacién. Uno de los puntos que creemos que resulta mas
interesante en el terreno de la cura, tanto en Freud como en Schiller, es la parte en donde ambos
coinciden en que la cura esta relacionada con “dominarse a si mismo”. Freud, en algunos de sus
textos menciona que la cura tiene que ver con un “domefiamiento (bandigung) de las pulsiones”. Esto
quiere decir que se admite la pulsién ‘dentro de la armonia del yo'. Uno de los textos en donde Freud
trabaja esto es en “Analisis terminable o interminable” (1937) en Obras Completas, T. XXIIl, pp. 213-
154,

! Safranski, R., op.cit., p.55.

“2 Schelling, tomado de Idem.
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hombres en la sociedad. Shlegel resalta una caracteristica que le parece inherente al
sujeto: el desentendimiento. Pero ¢es esto malo? No, dice Schlegel, porque seria
peor que creyéramos habernos entendido, porque habria desaparecido el misterio.
Hay, entonces, un nucleo que es incognoscible, misterioso, que queda fuera del
entendimiento; un ndcleo que abre puertas a una infinitud de sentido, pues nunca se
puede llegar al final de la comprension. ¢Y como habria de poder llegar hasta el final
si no solo los hombres resultan incomprensibles entre ellos, sino que ademas cada
uno permanece incomprensible para si mismo?

A partir de estas ideas encontramos en los romanticos un espiritu tragico, una
especie de duelo frente a algo que debié acontecer y no paso: una promesa de la
razon. En consecuencia de esto, se vino un duelo por una época que fue mejor, mas
libre, mas creativa, menos fria y calculadora.

Podemos rastrear de manera ya un poco mas clara la tragedia de lo
romantico: el anhelo por retornar a un mundo que le sea satisfactorio y placentero, en
donde la libertad del sujeto se ejecute en el arte y la poesia, y no en el calculo y
medicion del mundo; un desencanto desasosegado que busca, por un lado, curar al
hombre de la razdn, regresando a ese momento de la nifiez —como también
Nietzsche, en su momento, resaltara el paso desde el camello, al ledén y luego al
nifo—, una potencia creadora que advierten e insisten se encuentra en todos los
hombres, pero que quizé sélo algunos puedan hacer uso de ella con mayor eficacia y
detenimiento, como mas adelante Schopenhauer lo postula acerca del genio
artistico.

Retomemos las caracteristicas principales del Romanticismo aleman que
hemos ubicado hasta ahora: descontento con su tiempo; una fuerte critica a la
llustracién y sus métodos de acercamiento al mundo; el hombre moderno como la
fragmentacion entre sentimiento y razén; en consecuencia, la exaltacion del pasado
como un tiempo mejor en donde razén y naturaleza estaban unificados, y en algunos,
la busqueda por ese retorno; dado aquello, la afioranza del pasado; la importancia de
la expresion de sentimientos y de las artes; el énfasis en la fantasia, lo inconsciente,

lo oscuro, lo misterioso y los suefios.
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Hasta aqui tenemos una lectura de ciertos autores que nos muestran que si
existe una relacion entre el romanticismo y el psicoandlisis, asi como otros que
formulan que no existe tal cosa y que elaboran una fuerte critica al psicoanalisis, a su
posible misticismo, ocultismo y falta de rigurosidad. También tenemos una mirada
bastante clara de lo que fue el romanticismo en Alemania, cuales son algunos de sus
representantes y en qué residen sus ideas. A partir de lo anterior ¢ podemos ubicar a
Freud como heredero del romanticismo aleman? Si es asi, ¢en doénde podemos
encontrar estas ideas y como se entrelazan con las de los roméanticos? Dado esto,
¢qué consecuencias tiene esta lectura para el psicoanalisis? ¢No ha sido el
psicoanalisis de Freud leido en general como una doctrina que apunta a ser una
ciencia? ¢Acaso el mismo Freud no refiere que su psicoanalisis apunta a ser una
“ciencia de la naturaleza” y no una “ciencia del espiritu”? Si postulamos que Freud es
un romantico, ¢ nos llevaria consecuentemente a decir que Freud no es un cientifico?
¢ La ciencia y el romanticismo en Freud son mutuamente excluyentes?

Si sostenemos que la teoria de Freud es una amalgama de pensamiento,
entonces tanto la ciencia como los aspectos romanticos tendrian ambos que
sostenerse de igual forma, ambos contenidos en el mismo pensamiento, y ambos
sosteniendo la amalgama. Pero, ¢cdmo sostener una ciencia natural que incluye
conceptos romanticos?

¢, Como leer a Freud?
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II. FREUD Y LA CIENCIA

“iAbrevial
En el Juicio Final eso no es mas que un cuesco.”

Goethe®

¢,Como leer a Freud? A partir de los cuestionamientos anteriores, pensar en Freud y
en la ciencia nos lleva a una aparente encrucijada que hemos podido observar con
los comentarios de Mann, Roudinesco, Allouch, McGrath: hay dos formas de leer a
Freud, una como un autor cientificista, y otra como un autor que tiene una fuerte
cercania con el romanticismo, asi como una enorme influencia de este pensamiento.
Tenemos la primera impresion de que estas dos perspectivas nos llevarian por
caminos muy distintos: uno, por una lectura cientificista del psicoanalisis que busca
sus respuestas a través de la experimentacion mediante el método cientifico; otro,
gue rescata las ideas que quedaron pendientes del circulo romantico y las plantea
como una forma de acercamiento a la subjetividad del hombre y al mundo. A
continuacion, a partir de estos comentarios y las preguntas hechas anteriormente,

trataremos de deshilvanar el nudo.

“3 Epigrafe al capitulo 1ll de Freud, S. “Contribucion a la historia del movimiento psicoanalitico” (1914)
en Obras Completas T. XIV, p. 41. James Strachey, como nota al pie, escribe que estas lineas
pertenecen a unos versos que Goethe escribié hacia el final de su vida. En ellos se presenta a Satan
proclamando ciertos cargos contra Napoledn y las palabras que Goethe escribe aqui son la respuesta
del Padre Eterno. Freud retomé esta linea en una carta a Fliess, pues queria utilizarlos como un
posible lema para un capitulo sobre la resistencia. Strachey nos anuncia dos explicaciones admisibles
para esta frase: una, que puede ser aplicable a todas las criticas formuladas en contra el psicoanalisis
por sus oponentes, o que puede estar dirigida irbnicamente a si mismo por estar perdiendo el tiempo
en trivialidades como éstas.
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La pregunta principal que se encuentra en las siguientes paginas es la
siguiente: ¢es el psicoanalisis una ciencia exacta asi como su autor lo postula? o
¢podria, ademas de ello, leerse un romanticismo dentro del mismo psicoanalisis?
Trataré de sostener que el psicoanalisis, como ya habia mencionado, es un cuerpo
de ideas en donde se sostienen tanto la ciencia como el romanticismo. En efecto, el
psicoanadlisis de Freud tiene algo de cientifico; sin embargo, sus antecedentes
romanticos lo conducen a formular otra cosa: un psicoanalisis romantico, una ciencia
romantica. Pero, ¢ por qué es esto importante?

Para comenzar a desenlazar estas preguntas, primeramente revisaremos a
gué se refiere Freud con psicoanalisis. Es importante reconocer que existen muchos
psicoanalisis de distintas escuelas, asi como diferentes lecturas que se han hecho de
Freud. En este texto presentaré mi lectura y, desde ahi, podremos aproximarnos a
algunas respuestas. Después de revisar a qué nos referimos con psicoanalisis,
seguiremos por esclarecer cual es la relacidbn de esta doctrina con las ciencias
naturales o exactas. Aqui empieza lo complicado porque Freud nos confunde, nos
dice una cosa y luego lo contrario; a veces, también, introduce cuestiones
paradigmaticas y sostiene opuestos. Finalmente, cuando elaboremos la relacion del
psicoandlisis con la ciencia, introduciremos, con mas fuerza, una hipotesis: el
psicoandlisis es una ciencia romantica en donde se sostienen ambas lecturas y dan
origen al psicoanalisis como una amalgama de pensamiento.

En primer lugar, es importante sefalar que estas reflexiones nos llevan
indudablemente a un debate que tomé cuerpo en Alemania: la contraposicién entre
las Naturwissenchaften y las Geisteswissenschaften. Este debate, conocido por el
nombre de ‘“la disputa de los métodos” (Methodenstreit), tuvo sus primeras
manifestaciones a principio del siglo XIX, pero sera hacia los afios del florecimiento
del psicoandlisis cuando alcanzara su apogeo. La discusion consistia en la
posibilidad de crear una forma distinta de cientificidad, diferente al modelo
epistemoldgico que se construyo alrededor de las “ciencias exactas”, cuyo paradigma
se fundo a partir de la fisica de Galileo en el siglo XVII. Lo que se buscaba era una

alternativa al modelo fisico-matematico. Escribe Assoun:
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[...] en el siglo XIX se constituye un movimiento de «desquite» de aquella forma de
saber que, no por tener como objeto un «hecho humano» («cultural») y no
«natural»—es decir, sometido a un tratamiento riguroso enhilado por el
determinismo—deja de reivindicar [...] una forma de cientificidad sui generis.**

La pregunta que se estaba gestando es la de la aplicacién de la cientificidad al ser
humano: ¢como se puede estudiar al hombre, quien esta dotado de libertad, a partir
de las leyes del determinismo cientifico, que bien son aplicadas a hechos naturales?
¢, Como formular leyes de la singularidad? Las leyes de las que se habla en las
“ciencias del espiritu” tendrian como objetivo encontrar un “universal” a partir de una
reflexion acerca del hombre.

No podemos dejar de lado al hombre que funddé una epistemologia de las
ciencias humanas y sociales, Wilhelm Dilthey, quien se esforzd por marcar las
diferencias entre las “ciencias del espiritu” y las “ciencias naturales”, tanto por el
método que utilizan como por su objeto de estudio. Dilthey sefiala que mientras las
Naturwissenschaften tienen como objetivo “explicar” los fendmenos, las
Geistenwissenschaften estan ligadas a la “interpretacion”, por tanto, a la
hermenéutica. Freud, ante este debate, parece tener una actitud un tanto indiferente,
escribe Assoun; pero, continda el autor, no es por desconocimiento, sino porgue su

actitud mantiene un caracter “naturalista”

En este sentido, el psicoanalisis no parece necesitar de otra «racionalidad» que la
explicativa. Por eso nunca leeremos del fundador del psicoandlisis que «su» ciencia
sea de naturaleza «comprensiva» y «hermenéutica». Aun cuando se apoy0 en las
«interpretacién» (Deutung), el acto de conocimiento por excelencia sigue siendo «el
explicar» (erklaren).*

En definitiva, hay una discusién significativa acerca del método de Freud. Sin
embargo, hay algunas cuestiones interesantes a resaltar: Se habla de un “acto de
conocimiento” a través de la explicacibn y no a través de la comprension o la
hermenéutica. El cuestionamiento que esta por debajo de esta afirmacién que hace

Assoun —en donde, por cierto, utiliza la palabra “parece”, lo que lleva a pensar que

* Assoun, P.L., El psicoandlisis y las ciencias sociales. Tr. Oscar Fontrodona, Espafia: Ediciones del
Serval, p. 20.
* Ibidem, p. 23.
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quizd haya algo distinto a lo que de hecho “parece™ es: ¢como se da el
conocimiento en el psicoanalisis? La discusion reside en si el psicoandlisis propuesto
por Freud es una ciencia o no, o qué tipo de ciencia es.

Podemos anunciar que Freud buscaba formar una “ciencia natural”; no
obstante, ¢podemos estar de acuerdo de que el psicoanalisis no pertenece al campo
de la hermenéutica? Este tema, ambito de gran debate, puede ser discutido con
extension y sera abordado con mayor precision un poco mas adelante. Pero si Freud
no apuntaba hacia una hermenéutica en sus casos clinicos y en su teoria, entonces
¢como pensar, por ejemplo, al psicoanalisis aplicado? Obras literarias como la
Gradiva de W. Jensen son analizadas e interpretadas por Freud a su gusto, inclusive
Jensen, respondiendo a Freud a partir del texto que escribe, le dice que eso no era lo
gue queria decir, que él no se referia a nada de lo que Freud escribe. También, el
escrito de Freud Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci, es un texto en donde
claramente aplica la interpretacion. En su resefa critica de La Jeunesse d’André
Gide de Jean Delay, Lacan, a proposito del psicoanalisis aplicado, afirma en
particular que "El psicoandlisis so6lo se aplica, en sentido propio, como tratamiento v,
por lo tanto, a un sujeto que habla y oye™®. Cualquier otra forma de aplicacién sélo
podia serlo en sentido figurado, es decir, imaginario, sobre la base de analogias, y
como tal sin eficacia. Aqui nos encontramos ya con una diferencia dentro del
psicoandlisis: ciertamente Freud interpretaba a sus pacientes y jugaba también con
textos literarios; Lacan, por su lado, no llevaba a cabo tal cosa, su propuesta y su
método no pasan por la interpretacion (por lo menos no en un sentido explicito) sino
gue se enfocaban en la “escucha a la letra”. En estos dos psicoanalistas se ve una
diferencia bastante clara en cuanto a la percepcion del tratamiento psicoanalitico y la
cura, y por ello es importante dar cuenta y sefalar a qué tipo nos estamos refiriendo
cuando se habla de psicoanalisis. Hay distintos métodos y ramas del mismo, puesto
qgue hubieron muchos otros médicos que formularon una teoria con base en la de
Freud. El psicoanalisis propuesto por Winnicott en definitiva no es el mismo que el de
Freud, o del que habla Klein, Bion, Jung o Abraham. Cuando hablamos de

psicoanalisis no podemos decir, por consiguiente, que dicha doctrina se refiere a un

“ Lacan, J. “Juventud de Gide, o la letra y el deseo” en Escritos 2. Tr. Tomas Segovia, México: Siglo
XXI, p.711.
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anico hombre. Debemos tener claro este aspecto si queremos hablar de temas como
ciencia, hermenéutica y verdad, y su relacion con la teoria psicoanalitica. Pero mas
alla de estas diferencias tan esenciales, si continuamos hablando de Freud en
sentido estricto, encontramos algunas contradicciones: Freud se opone a la
hermenéutica pero se apoya en la interpretacion; quiere hacer de su método un
“ciencia natural” pero habla de conceptos como inconsciente, suefos, chistes,
lapsus, que, en definitiva, no son objeto de tal ciencia. Karl Popper, en 1962, intentd
demostrar que la doctrina freudiana se reduce a una simple hermenéutica y que su
método es una “técnica chamanica de influencia” que consiste en actuar sobre el
enfermo por simple sugestion.

La teoria psicoanalitica que se construyo a partir de Freud y muchos otros de
sus colegas, tuvo un gran impacto sobre la ciencia y el pensamiento de su época,
constituyé una fuente de escandalos, halagos, discusiones y debates que llegan
hasta nuestros dias. Freud, por un lado, fue acusado de pansexualista,
pansimbolista, adivino y mistico, especialmente por tedricos estadounidenses; por
otro lado, fue halagado por personas que conformaron su circulo y mas tarde por
otros tedricos interesados en su pensamiento. Sus teorias dejaron una huella
tremendamente convulsiva. ¢ Cual era la preocupacion de Freud? ¢Era el tema de la
Verdad como inquietaba a muchos pensadores? ¢La libertad? ¢El sentido de la
vida? Freud estaba, de hecho, preocupado por todo ello pero no a la manera de un
fildsofo, pues él nunca se postulé como tal, fue, mas bien, un cientifico. ¢Lo fue?
Veamos.

Freud estaba intranquilo por el tema de la verdad. La verdad que la ciencia
exclamaba no le era suficiente, inclusive, le parecia errbnea. En textos como La
interpretacion de los suefios, Psicopatologia de la vida cotidiana, El chiste y su
relacion con el inconsciente y Estudios sobre la histeria, Freud comienza sefialando
el discurso de la época: qué es lo que se ha pensado en relacion con el tema que
esta tratando y cuales han sido los alcances de la ciencia para resolver esos
conflictos. Después de esta presentacion, Freud afirma que lo que dice la ciencia, los
cientificos y los modernos, esta equivocado. Hay algo mas que no sélo pasaron por
alto, sino que tacharon de inservible por su falta de medicién, claridad y control. El
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lapsus no es un simple desliz como dijeron los linglistas; hay, de hecho, otra
intencién, una intencién inconsciente que busca su expresion y que inclusive tiene
repercusiones sobre la vida del sujeto y sobre los sintomas que presenta. La histeria,
como fue revisada por Freud y Breuer, no es soOlo una enfermedad sin bases
organicas, por la cual no hay nada que hacer al respecto. La histeria es una neurosis
en donde los sintomas que se presentan son simbolos que encubren pensamientos
reprimidos. Los suefios escenifican un deseo reprimido, infantil y transgresor, y no
solamente un fendbmeno de ondas eléctricas. La ciencia habia ignorado la vida
psiquica. La verdad se encontraba en todo lo que se podia medir, aquello con lo que
se podia experimentar, lo que podia ser visto con un instrumento construido para
observar aquello que se buscaba. La verdad del sujeto estaba en el porvenir de la
ciencia, en el exterior, en lo tangible y cuantificable. La ciencia era una cosmovision
gue tenia como objetivo explicar todo, y para el psicoanalista esto no es posible: “el
freudismo se inscribe incluso explicitamente en el combate historico por los intereses
de la ciencia™’. A pesar de que el psicoandlisis se une a la ciencia en la critica
respecto a la cosmovision religiosa, “[...] el freudismo se deslinda de la presuncion
cientificista de dar respuesta al ‘todo’ del mundo con el modo del conocimiento
cientifico™®. Asi escribe como epigrafe el autor en la Interpretacién de los suefios:

“«Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo»”**.

Desde estas palabras
podemos alcanzar a ver la fuerte critica a la ciencia, a esa “superficie” de iluminacion,
en contraposicion al “mundo subterraneo”, el infierno, el lugar capaz de revelar un
sentido que retumba y se sobrepone a lo consciente o a la superficie.

Estas ideas nos pueden dar indicio del pensamiento y el camino que toma el
psicoanalisis, pero no son suficientes para esclarecer su definicion.

¢,Qué era lo que Freud buscaba? Intentemos responder a este
cuestionamiento a mas de cien afios del nacimiento del psicoanalisis. En un texto de

1923 titulado “Breve informe sobre el psicoandlisis”, el autor escribe que el

j; Assoun, P. El freudismo. Tr. Tatiana Sule Fernandez, México: Siglo XXI, p 135.

Idem.
“9 Freud, S. Epigrafe de “La interpretacion de los suefios” (1900 [1899]) en Obras completas T. IV.
Aparece en una carta que escribe a Werner Achelis el 30 de enero de 1927.
* “Si no se puede mover la superficie, retumbara el mundo subterraneo” (traduccién mia). Nota de
Freud: “El deseo rechazado por las instancias mentales superiores remueve al mundo mental
subterraneo (el inconsciente) para ser oido”.
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psicoandlisis “en su origen conocié una sola meta: comprender algo acerca de la
naturaleza de las enfermedades nerviosas llamadas «funcionales», a fin de remediar
la impotencia en que hasta entonces se encontraban los médicos para su
tratamiento™°. Asi comienza su exposicién. Por medio de este texto, como lo dice el
titulo, desarrolla un breve informe que va desde los inicios de esta doctrina hasta sus
hallazgos, seguido de algunas conclusiones. Siendo éste un escrito ya bastante
avanzado en la teoria psicoanalitica, podemos observar con cierta determinacion la
busqueda de Freud. A través de sus inicios en la hipnosis (que después dejd), la
asociacion libre, la teoria de la represion, la sexualidad infantil, los suefios, entre

otras cosas, el psicoanalista llega a la siguiente conclusion:

A partir de la interpretacion de los suefios, el psicoandlisis alcanz6 una doble
significacion: no era sé6lo una nueva terapia de las neurosis, sino, ademas, una nueva
psicologia; elevaba el reclamo de ser tenido en cuenta no sélo por los médicos
neurélogos, sino por todos aquellos que cultivaban una ciencia del espiritu.*

Aqui podemos ver con mucha precision este doble propésito del psicoandlisis:
por un lado, una nueva psicologia que contradecia el saber de su época; por otro, el
interés por las ciencias del espiritu. Este es un cierto lazo entre dos perspectivas,
pero ¢,como llego a esto? Retomemos, pues, desde el principio.

Freud fue un cientifico y un médico que buscaba construir una ciencia que
respondiera a ciertas problematicas de su época, temas que no eran del todo claros
y no tenian una respuesta concreta, si es que podian tenerla. Desde sus primeros
escritos, Freud, rodeado por neurélogos, ya empezaba a buscar causas psicologicas
para los sintomas presentados en sus pacientes. Ya en estos textos ubica a la
sexualidad como un efecto imprescindible en el papel de las neurosis; sin embargo,
no fue sino con el caso de Pappenheim en 1880 —inmortalizada por Breuer con el
seudonimo de “Anna O.—, que empezaron los gérmenes del psicoanalisis. Una
mujer incomprendida por la ciencia, que rebasaba el saber de la época. ¢Cémo
podia ser que una persona con una gama enorme y apantallante de sintomas no

tuviera algun dafo o falla organica? A partir del tratamiento mediante la hipnosis en

*% Freud, S. “Breve informe sobre el psicoanalisis” (1924 [1923]) en Obras completas T. XIX, p. 203.
* |bidem, p. 212.
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pacientes histéricas surgieron muchas preguntas. Esta corriente, impulsada por
Charcot, admirado maestro de Freud, se planteaba la siguiente pregunta: “Si la
autosugestion tenia su origen en la propia mente del paciente, ¢cdmo terminaba esa
idea fuera de los confines de la consciencia?”?. Parecia que la imaginacién podia
enfermar a una persona.

Sumergido en todo el debate acerca de la hipnosis, Breuer inici6 el tratamiento
de Anna O. y lo interrumpio en 1882. Después de esto, Breuer platicé al joven Freud
acerca el caso de forma detallada. Freud, defraudado por los efectos que habia
tenido la hipnosis en la paciente, indagé mas en la historia. “Un cuarto de siglo mas
tarde, Breuer sostuvo con justicia que su tratamiento con Bertha Pappenheim
contenia la ‘célula germinal de todo el psicoandlisis™®. Anna O. era una mujer con
dolores de cabeza, perturbaciones en la vision, paralisis, lagunas mentales y
alucinaciones con serpientes negras, huesos y esqueletos, por mencionar algunas de
sus querellas. Breuer, en sus visitas diarias, descubrid, junto con ella, que conversar
la aliviaba temporalmente. Ella designé a esas charlas “curacion por la palabra” o
“por la conversacion” (talkingcure) o, con humor, “limpieza de chimenea” (chimney
sweeping). Mediante este método catartico se evocaban recuerdos y emociones que
estaban olvidados. Sus sintomas, concluyé Breuer, eran residuos de sentimientos o
impulsos que se habia visto obligada a reprimir, en especial, de naturaleza sexual. El
meédico se negd a publicar sus investigaciones y hallazgos. ¢ Como se iba a exponer
un médico y aseverar que los sintomas de su paciente eran originados por
recuerdos, pensamientos y sentimientos reprimidos y ademas de naturaleza sexual?
Ya que Breuer no tuvo el coraje, segun Freud lo veia, éste partio6 de los
descubrimientos de su colega para investigar con mayor profundidad.

A partir de otras pacientes histéricas, Freud dejo la hipnosis por completo y la
catalog6 de inutil, puesto que hallaba mejores resultados en “la cura por la palabra”,
al cabo que desarrollé su método y teoria sobre la asociacion libre. Mediante éste se
lograba una disminucion de los sintomas pero no la cura. Esto no era suficiente, el

trauma tenia que ser “elaborado”.

°2 Makari, G., op. cit., p. 34.
*% Gay, P., op. cit., p. 91.
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¢ Por qué al hablar de su vida y sus sintomas habia efectos terapéuticos y cual
es el proceso de cura a través de este método? Con sus pacientes histéricas se dio
cuenta de que el cuerpo del sujeto no es bio-légico como lo sefala la ciencia, sino
que es bio-ildgico, un cuerpo que no responde a las leyes neurobiologicas conocidas.

En otro texto titulado “Psicoanalisis”, escrito en 1926, para la Encyclopaedia
Britannica, el autor escribe que el psicoanalisis designa “[...] un método particular
para el tratamiento de las neurosis, y la ciencia de los procesos animicos
inconscientes, que con todo acierto es denominada también «psicologia de lo
profundo»™*. A pesar de su formacion de médico, Freud distingue al psicoanalisis de
una practica médica, pero no la deja fuera de la ciencia en su totalidad. En 1926, a
propoésito del problema acerca del tratamiento psicoanalitico ejercido por personas
que no pertenecen al campo médico; es decir, los legos, el autor es cuestionado por
un juez imparcial por el hecho de que el psicoanalisis haya pasado inadvertido para
la ciencia hasta que él lo “descubrié”. Freud responde que la psicologia tenia por
supuesto que todos los procesos animicos nos son conscientes, siendo ésta la
caracteristica distintiva de lo animico, y que si existieran procesos no-conscientes no
merecerian el titulo de actos animicos y no serian de interés para la psicologia. De
esta forma, Freud se opone a la psicologia de su tiempo al revelar que en efecto
existen procesos que no son claros para la consciencia y que inclusive ahi reside el
problema principal.

Assoun recupera la definicion de Freud acerca del psicoanalisis y escribe:

El término [...] designa tres niveles que es importante distinguir.

«Psicoandlisis —se dice en Psicoanalisis y teoria de la libido, (1923)— es el nombre:
1. De un método para la investigacion de procesos animicos, inaccesibles de
otro modo;

2. De un método terapéutico de perturbaciones neuréticas basado en tal
investigacion; y

3. De una serie de conocimientos psicolégicos asi obtenidos, que van
constituyendo paulatinamente una nueva disciplina cientifica».*

Asi pues, el psicoanalisis constituye un método de investigacion tanto

> Freud, S., “Psicoanalisis” (1926) en Obras completas T. XX, p. 252.
*® Assoun, P. El psicoandlisis y las ciencias sociales. Tr. Oscar Fontrodona, Espafia: Ediciones del
Serval, p. 19.
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psicolégico como terapéutico. Pero ademas, es la experiencia propiamente clinica lo
que hizo posible la elaboracion de una teoria metapsicolégica.

Otra nota de Assoun nos puede ayudar mucho a entender lo que estamos
buscando. Respondiendo a la pregunta acerca de qué es el psicoanalisis, este autor
escribe: “Esto es el psicoanalisis”: un Jano bifronte, una divinidad joven y ambigua.
Uno de sus rostros mira hacia la ‘psique’, que es un objeto de una inteligibilidad
rigurosa; el otro, hacia el objeto de las ciencias de la cultura (Kulturwissenchaften)”®.
El psicoanalisis dividido en dos caras, mirando hacia dos lugares distintos que
complementan una sola mirada.

También, una nota de entero interesante, es un fragmento de una carta de
Bleuer a Freud, en donde el primero tuvo la oportunidad de expresar sus opiniones
acerca del psicoanalisis en relacion con la interpretacion de los suefios en el ‘caso
Dora”, el cual consideré un “logro genial”. Escribe, entre otras cosas que: “[...] El
psicoanalisis no es ni una ciencia ni una artesania. En sentido corriente no se puede
ensefiar. Es un arte. [...]".%"

No podemos estar seguros de qué nos quiso decir Freud. Podemos suponer
gue la ciencia a la que él se refiere y la ciencia que encontramos en la actualidad es
distinta; empero no podemos olvidar que sélo podemos hablar desde el lugar que
tenemos en la actualidad, aqui y ahora. Ahora nos preguntamos, con distancia,
¢,como se da el conocimiento en el psicoandlisis? ¢ Es a través de la luz, de la vista?
¢La medicion? ¢La adivinanza o intuicion? La pregunta es: ¢,como llega el paciente
al conocimiento? La vista y la luz han sido por excelencia las formas de
conocimiento. La vista se ha relacionado con el saber desde la antigiiedad hasta
nuestros dias y ésta es la forma de conocimiento que mas ha sobresalido en la
filosofia. Hay otras formas de conocimiento, pero ¢en dénde ubicar la psicoanalisis?
¢Es la vista, la luz, la forma en que el sujeto llega a un sa(v)er?

El enfermo o el neurético, como Freud le llama, se encuentra recostado en el
divan, al analista est4 sentado detras de él, por lo que no puede ser visto por el

paciente, y éste ultimo habla e historiza su vida a través de la narracion. El paciente

%% |bidem, p. 17.
*" Marinelli, L., Mayer, A. Sofiar con Freud. La interpretacion de los suefios y la historia del movimiento
psicoanalitico. Tr. José Amicola, Buenos Aires: Cuenco de plata, 2011, pp. 50-51.
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esta recostado en el divdn, en un estado parecido al estado previo al suefio, en
donde las resistencias del yo se reducen y se puede hablar con mas “libertad”. La
vista apunta al techo, quiza a algun cuadro colgado en el consultorio o a las grietas
en la pared, tal vez tenga los ojos cerrados. Lo que aqui sucede es que hay una
escucha. El paciente habla y se escucha, habla y es escuchado por el analista,
quien, también habla, y su voz es escuchada por el paciente. El conocimiento llega al
oido, se llega a €l a través de la escucha.

El conocimiento a través de la escucha lo podemos encontrar en la
antigiedad, en especial cuando se trata del ordculo. Cuando alguien queria hace una
pregunta al oraculo de Delfos, se purificaba en las aguas del Castalia y luego
sacrificaba un animal sin defectos para Apolo, preferiblemente una cabra. Después
del ritual, si éste habia sido efectuado de manera correcta, se llevaba al consultante
al templo, pagaba un impuesto y se les conducia a la antecamara del adyton (en

griego advton, lugar al que no se entra):

El sacerdote le hacia la pregunta del consultante [a la pitonisa], ella con la mirada
perdida entraba en extético trance; en sacro delirio era poseida por Loxias y hablaba.
Hay evidencias que sugieren que en tiempos antiguos la sacerdotisa misma salia a la
antecAmara a dar la respuesta en verso 0 al menos algunos consultantes muy
prominentes pudieron acceder a la sagrada cédmara del ordculo; ya en tiempos
posteriores, los sacerdotes oian las confusas palabras de la profetisa y ellos
entregaban el mensaje a los consultantes unas veces en prosa, otras en verso.>®

Habia una interaccion muy particular con el oraculo: se le hacia una pregunta,
se recibia la respuesta, pero mas que una profecia era un enigmatico consejo. El
oraculo nunca mentia, mas todo dependia de la interpretacion que el consultante le

daba a aquello que escuchaba.

Subes por la cuesta de la via sacra y después de cumplir con todos los ritos,
interrogas a la pitia. Excitado por la respuesta que esperas, aguardas en silencio, casi
a oscuras, rodeado de una atmosfera densa, sofocante, con un ligero y dulce aroma
gue te embelesa. Ya la ves salir; la gran sacerdotisa se para frente a ti, te mira
fijamente a los o0jos, con la profundidad de donde viene su inspiracion; y con voz fria 'y

sentenciosa dice: ‘Cuando seas aquello que ignoras, lo comprenderas’.>

%8 Rodriguez Morales, U. “De la embriagues que viene de la tierra: el oraculo de Delfos”, Elementos,
Vol. 13, No. 64, octubre-diciembre, 2006, pagina 43, p.47.
% |bidem, p. 51.
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El conocimiento que venia del oraculo era a través de la escucha. El adyton
era un lugar oscuro, a donde se debia pagar un impuesto para entrar, y la respuesta
que la pitia tenia para el consultante no era clara, tenia que ser interpretada por
aguél. La respuesta a la pregunta, dicha en verso o en prosa, era, justamente, algo
dicho y el consultante, escuchando con atencién, tomaba aquel enigmatico consejo y
lo llevaba a reflexionar acerca de él y a pensar. No era, entonces, un saber dado o
claro, consistia, mas bien, en un saber oscuro, enigmatico y confuso.

Ahora bien, claramente no podemos decir que la palabra del oraculo es la
palabra del analista, eso seria algo peligroso en donde el analista y su palabra
guedan fetichizados y elevados al nivel de los dioses. En definitiva, hay cuestiones
gue no es posible comparar, puesto que son —el oraculo y el psicoanalisis— dos
momentos distintos que buscan reacciones diferentes. La palabra del analista no es
en absoluto la promulgacion de un destino ya escrito. Aqui lo importante a resaltar es
lo siguiente: el conocimiento de si llega a través de una palabra pronunciada que el
consultante escucha, lo dicho consiste en un enigma que hay que interpretar, y la
mitologia. Como sabemos, la escucha y la interpretacién son en el psicoanalisis de
Freud dos elementos de gran importancia, asi como la mitologia. Dado esto, ¢no nos
hemos alejado tremendamente de la ciencia al hablar del oraculo? Hay distintas
maneras de interpretar el psicoanalisis y pueden ser tantas como las escuelas que
surgieron a partir de él.

A proposito de los mitos, ya Assoun los explica cuando habla del mito, el
inconsciente y la cultura. Escribe que el psicoanalisis es una poesia de la cultura al

referirse al «mito cientifico» de Totem y tabu.

El psicoandlisis [...] tiene vocacion de escribir el «xpoema» de los pueblos, que es
leido por el saber del inconsciente. [...] El psicoandlisis se sitia dentro de un
movimiento que tiende a construir una «ciencia de los mitos» [...]. Por tanto, se
vuelve a plantear la cuestion de la ruptura que el saber de los procesos
inconscientes efectla en el seno de esa «ciencia» en busca de un método y un
objeto.?

% Assoun, P., op. cit., p. 75.
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Freud lleva a cabo una analogia entre los suefios, los sintomas y los mitos.
Comprender lo que dice el mito secretamente, es dar cuenta de cOmo éste trabaja.
Entre la formacion del suefio y la formacién de los mitos hay una “homologia del
trabajo”. Entonces, ¢qué ciencia podria ser una que se dedica a rescatar a los mitos
y a comparar la manera en la que operan con algo llamado aparato psiquico, en
particular, con los suefios y los sintomas? Cuando Freud dice “ciencia de los mitos”,
podemos percibir esta doble forma que tiene Freud de ver a su doctrina. Por un lado,
quiere retomar la mitologia, hablar de suefios, escribir acerca de un inconsciente
que, en el romanticismo, ya tenia gran peso; y, por otro lado, busca formar una
“ciencia de los procesos animicos”, una «ciencia natural» que asemeja a la quimica y
a la fisica. Como se escribe en la cita anterior, para Freud el inconsciente ha
efectuado una ruptura en el saber de la ciencia moderna. El inconsciente ha dado luz
a otro tipo de estudio en donde el método y el objeto son de naturaleza distinta.

Por ello, el tema de los mitos es un aspecto importante e interesante en la
teoria freudiana. El médico utiliza este campo de conocimiento para ilustrar algunos
de sus conceptos mas substanciales. Uno de los mitos mas trascendentales que ha
tenido un enorme peso tanto en la teoria psicoanalitica como en la sociedad, es el
mito de Edipo, del cual derivo el “Complejo de Edipo” con la ayuda de Jung. Freud
fundamento su teoria sobre la neurosis y las relaciones parentales sobre este mito.
Méas adelante desarrollaremos con mas sutileza la cuestion de la mitologia en el
psicoanalisis; no obstante, respecto al tema que nos interesa en este punto, el de la
ciencia, hay algunas cosas que nos pueden iluminar. Cuando Freud escribe acerca
de una “ciencia de los mitos”, no podemos dejarlo de lado. ¢Qué papel tienen los
mitos sobre el proceso de conocimiento en el psicoanalisis? ¢Qué trabajo efectian
en los procesos de subjetivacion? ¢ Coémo poder unir a la mitologia con la ciencia?

En “Totem y tabd”, Freud inventa un mito. El objetivo de este trabajo es
construir un puente entre la etnologia, la linguistica, el folclor, por un lado, y el saber
psicoanalitico, por el otro. A partir de estudios antropolégicos acerca del
ordenamiento social de los primates y sus conductas, Freud lleva a cabo una
analogia con la neurosis y el origen de la cultura, asi como el de la culpa. Al sostener

gue este mito es de caracter cientifico, Freud nos lleva a otra aparente encrucijada
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porque se ha pensado a los mitos como un campo de estudio que no pertenece al
de la ciencia. Kurt Hubner, en La verdad del mito, lleva a cabo, entre otras cosas, un
estudio de la mitologia en contraposicion con la ciencia, y argumenta que la relacion
gue tenemos con los mitos es hoy ambivalente. En su texto, Hibner escribe que los
mitos se han visto como algo apartado del mundo cientifico-tecnolégico y parece
pertenecer a un pasado “ya superado”:

Por un lado se confina al mito al reino de la fabula, de los cuentos, en cualquier cosa
a lo no comprobable. Provendria asi mas bien de la profundidad del sentir, de lo
inconsciente, de la fantasia, al punto de que no podria realmente ser aprehensible a
través de conceptos. Comparado con la ciencia, que se basa en la racionalidad, la
inteligencia, los hechos comprobables, la experimentacion, la objetividad, la claridad y
la exactitud, se lo ve como resabio de oscuros tiempos, gobernados por la supuesta
voluntad demoniaca o divina, por el miedo y la supersticion.®*

Freud lleva el campo mitoldgico al “cientifico”. Sabemos que en la antigiedad
los mitos conservaban un caracter de verdad, una verdad que hablaba sobre el
hombre y sobre su relacion con el mundo. Con la entrada de la llustracion y la ciencia
positivista, la mitologia quedd cuarteada: los mitos ya no anunciaban una verdad,
sino que justamente se acentuaba su caracter fantastico e improbable. Ya desde el
movimiento romantico se tratd de rescatar el caracter verdadero que se escondia en
la mitologia antigua, pero fue Freud quien otorgd al mito una verdad subjetiva. En
todo sujeto se escondia en el inconsciente un mito que, de cierta forma, todos
comparten, a saber, el mito de Edipo. Pero el mito, en general, adquiere un caracter
individual, puesto que se desarrolla con un contenido puramente subjetivo,
perteneciente a la propia historia del sujeto. ElI mito intervendr4 en cada neurético,
pero la forma en que el mito se desarrolla dependera de cada persona. Sera,
entonces, un mito que le concierne a la ciencia de los procesos animicos
inconscientes; un mito, pues, cientifico, que tiene validez, tiene actualidad y es

escenificado en la relacion terapéutica.

® Hubner, K., La verdad del mito. Tr. Luis Marquet, México: Siglo XXI, 12 edicion en espafiol, 1996, p.
9.
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Retomemos la discusién: ¢ Coémo leer a Freud? Navegando a través de sus
escritos podemos dar cuenta, entre muchas otras cosas, de una posible
contradiccion: Freud, un cientifico, un médico que buscaba construir una ciencia
natural, y Freud un hombre que se apoyaba en la literatura, la mitologia, criticando
fuertemente la ciencia de su tiempo, desplegando una metapsicologia y apoyando su
edificio tedrico en los conceptos de represion y sexualidad. Encontramos estas dos
posturas en sus textos y parece ser que son contradictorias. ¢ Qué cientifico basaria
sus teorias en algo que aparece oculto y extrafio a la conciencia? ¢Qué cientifico se
enfocaria en una interpretacion de los suefios y un analisis de los chistes? Con ello
en mente ¢acaso podriamos decir que Freud no estaba haciendo una ciencia de la
naturaleza, sino que mas bien iba en direccién de construir una ciencia del espiritu?
A pesar de ello, no podemos ignorar las palabras literales de Freud cuando €l mismo
se considera un cientifico que quiere hacer una ciencia de la naturaleza.

Pero ¢qué ciencia podia hacer Freud a partir de su paradigma del
inconsciente? ¢Qué ciencia sustentaria que existen procesos inconscientes que
determinan nuestra vida consciente? ¢Qué ciencia seria ésta si declara que la via
regia al inconsciente es a través de los suefios? ¢Qué ciencia se propone curar a
través de la palabra sintomas que son producto de traumas infantiles no elaborados?
¢, Qué ciencia apoyaria la existencia de “pulsiones” y un deseo infantil inconsciente,
de amor a las figuras primarias y sexual? A partir de estos cuestionamientos,
podriamos retomar la pregunta: ¢Es el psicoanalisis una ciencia? Si en efecto
seguimos la palabra de Freud, pero la leemos con una distancia histérica, podemos
decir lo siguiente: Freud buscaba crear una ciencia exacta para que sus teorias no
fueran desvalorizadas y categorizadas de misticismo o religion. En un mundo de
revolucion cientifica, del estudio objetivo de la mente, habia que apoyarse en los
métodos de las ciencias naturales, ya que las nociones convencionales de la filosofia
hacian imposible el estudio de la mente. A partir de criticas como las de Ribot, los
psicologos no podian establecer sus fundamentos tedricos a partir de conceptos
trascendentales ni apoyarse en nociones como la alma, tenian que emplear los
métodos que las ciencias naturales exigian. A partir de estas ideas, Freud tenia que
sostenerse de la ciencia para nos ser desacreditado.
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Freud era un médico y como tal tenia que elaborar una ciencia a partir de sus
descubrimientos. ¢Qué podia hacer si no era eso? ¢Qué sustento y qué legitimidad
tendrian sus pensamientos si no los formulaba como una ciencia? Claramente
podian caer en el campo de la mistica, como posteriormente se le acus6 a Jung.
Freud adopté (aparentemente) la Weltanschauung de la ciencia y nego, junto con
esta ultima, la Weltanschauung de la religion. Pero, ¢es el psicoanalisis una ciencia?
Si lo es, ¢de qué tipo? En sus escritos podemos leer que sus teorias perseguian los
intereses de las ciencias exactas, designadas como “ciencias de la naturaleza”. Peter
Gay escribe:

El intento de establecer la psicologia como una ciencia natural sobre la sélida base
de la neurologia se adecuaba a las aspiraciones de los positivistas con los que Freud
habia estudiado, y cuyas esperanzas y fantasias él trataba entonces de realizar con
su trabajo. Nunca abandoné su ambicion de fundar una psicologia cientifica.®

Parece ser que Freud nunca soltd su deseo de construir una ciencia.

Roudinesco, a propdosito de esto escribe:

[...] Freud tuvo siempre la tentacion, aun renunciado a ello desde 1896, de hacer
del psicoanalisis una ciencia natural en virtud de la cual el inconsciente seria un
puro producto del funcionamiento cerebral. Que haya abandonado este proyecto,
aungue haya seguido sofiando con él, no significa de ningin modo que rehusé a
hacer del psicoanalisis una disciplina cientifica.®®

Asimismo, Makari escribe que Freud, situado en un mundo mecanicista y
confrontado con el problema de establecer los principios de un mundo interno, “[...]
fue uno de tantos intelectuales de finales del siglo XIX y principio del XX que
respondié a esta confusién intentando crear una ciencia de la vida interna”®*. Pero los
fundamentos para elaborar esta nueva ciencia no solamente podrian ser recogidos
de la biologia evolutiva de Darwin o la fisica de Newton, ya que existia un pequefio
problema con esta nueva empresa: ¢COmo crear una ciencia objetiva a partir de la
subjetividad? Si la ciencia en Occidente se ha empefiado en sostener que el

conocimiento cientifico sblo es posible si el objeto de estudio es medible y

®2 peter, G., op. cit., p.106.
® Roudinesco, E., op. cit., pp.73-74.
® Makari, G., op. cit., p.14.
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cuantificable, ¢ qué ocurre cuando el objeto de estudio es la mente, un lugar sombrio
gue no es ni lo uno ni lo otro?

Freud habla de una “ciencia de lo procesos animicos inconscientes” y sitda al
psicoanalisis dentro del campo de una especie de ciencia. ¢ Qué ciencia es ésta? El
autor estaba preocupado por la ciencia y queria, de hecho, hacer del psicoanalisis
una «ciencia de la naturaleza», pues enuncia que esta doctrina no pertenece al
campo de las llamadas «ciencias del espiritu». Inspirandose en el modelo
darwiniano, Freud quiso ubicar el psicoanalisis entre las «ciencias de la naturaleza»,
o al menos asignarle un estatuto de ciencia "natural". Ahora bien, como heredero de
las medicinas del alma, Freud pertenecia a otra tradicion cientifica, segun la cual el
arte de curar consiste menos en demostrar la validez de una deduccidon que en
elaborar un discurso capaz de dar cuenta de una verdad simbdlica y subjetiva. A
causa de esta doble pertenencia del psicoanalisis, sus refutaciones "cientificas" se
desplegaron en el terreno de la terapia.

Freud comenzO sus investigaciones con respetados cientificos que habian
empezado a desplegarse en el campo de la hipnosis; no obstante, llegé un momento
en el que el psicoanalista se dio cuenta que faltaba algo en todas esas teorias y se
aventuré a construir la suya.

En una presentacion de la asociacion médica de Viena, precedida por Von

Krafft-Ebing, Freud escribe:

Yo trataba mis descubrimientos como contribuciones ordinarias a la ciencia, y los
mismo esperaba que hicieran los otros. Sélo el silencio que siguié a mi conferencia, el
vacié que se hizo en torno a mi persona, las insinuaciones que me fueron llegando,
me hicieron comprender poco a poco que unas tesis sobre el papel de la sexualidad
en la etiologia de las neurosis no podian tener la misma acogida que otras
comunicaciones.®

Cuando Freud empezd a exponer su teoria acerca de la sexualidad infantil y
los suefios, se vio envuelto en soledad. La comunidad cientifica no aceptaba estas

ideas como parte de la ciencia de ese tiempo, por lo que surgieron enormes criticas

®® Freud, S., “Contribucion a la historia del movimiento psicoanalitico” (1914) en Obras Completas T.
X1V, p. 20.
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hacia él. Su teoria de los suefios se encontraba con la negativa de las teorias

cientificas, ya que estas ultimas

[...] no dejan espacio alguno al eventual problema de su interpretacion, puesto que
segun ellas el suefio no es en absoluto un acto animico, sino un proceso somatico
gue se anuncia mediante ciertos signos en el aparato psiquico. Muy diferente fue la
opinién de los profanos en todo los tiempos.®

También escribe que “[...] la ciudad de Viena ha hecho todo lo posible para
desmentir su participacion en el nacimiento del psicoanalisis. En ningan otro lugar
como alli sintio el analista tan nitidamente la indiferencia hostil de los circulos
cientificos e ilustrados”.®’

Freud estaba en una splendid insolation, como él mismo refiere. No habia
mucha gente que creyera en sus ideas y en sus fundamentos, y menos aun cuando
habia nombrado a su teoria como cientifica.

La ciencia no alcanzaba a ver estos reconditos espacios en donde se
escondian suefios y en donde se encontraba la clave para la cura. La ciencia,

escribe Freud:

[...] todavia ni vislumbra el significado de la represién, no discierne que lo inconciente
le es indispensable para explicar el mundo de los fenbmenos psicopatolégicos, no
busca el fundamento del delirio en un conflicto psiquico ni aprehende sus sintomas
como una formacion de compromiso. Siendo ello asi, ¢estaria solo el poeta contra la
ciencia entera?®

Reescribamos: ¢ Estaria solo Freud contra la ciencia entera? ¢Quién podria,
entonces, rescatarlo de la oscuridad en donde vivia y guiarlo? Nada mas y nada
menos que Schiller: “En el completo desconcierto de los comienzos, me sirvid como
primer punto de apoyo el dicho de Schiller, el filésofo poeta: ‘hambre y amor
mantienen cohesionada la fabrica del mundo.” Este poeta roméantico fue quien le

dio la idea inicial sobre la cual seguiria todo.

®® |bidem, p. 39

*" |dem.

% Freud, S., “El delirio y los suefios en la ‘Gradiva’ de W. Jensen” (1907 [1906]) en Obras completas
T. IX, p. 45.

% Freud, S., “El malestar en la cultura” (1930 [1929]) en Obras completas T. XXI, p.113.
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Pero para los cientificos continuaba siendo una teoria que podia ser
facilmente desacreditada. En sus “Conferencias de introduccién al psicoanalisis”, al
hacer un recuento de la historia de la construccion de su teoria, Freud escribe que a
los cientificos “[...] les es ajeno un modo de pensamiento psicolégico y se han
habituado a mirarlo con desconfianza, a negarle caracter de cientificidad y a
abandonarlo a los legos, a los poetas, a los filosofos de la naturaleza [se refiere a

"0 "y opinan que “[su] material de observacién [el del

Schelling] y a los misticos
psicoandlisis] lo constituyen por lo comun aquellos sucesos inaparentes que las otras
ciencias arrojan al costado por ser demasiado infimos, por asi decir, la escoria del
mundo de los fenémenos”. "*

El vienés seguiria su camino y se encontraria con muchos obstaculos. Por
ejemplo, cuando empez0 a estudiar la histeria y al llevar a cabo el “rodeo” hasta las
impresiones y situaciones de la infancia mas temprana, los pacientes anunciaban
vivencias sexuales pasivas que tenian lugar en sus primeros afos infantiles, y, bajo
la influencia de la teoria traumatica de la histeria que se originaba en Charcot, se
juzgaban estos “informes” como reales y de pertinencia etiolégica. Pero habia un
pequefio problema: estas vivencia resultaron no ser verdaderas. “Era perder el apoyo
en la realidad”.”?

Freud, desconcertado por ello, dejo todo el trabajo ya hecho como su colega
Breuer, porque ¢cdémo podria sustentar una teoria en algo que nunca sucedié en
“realidad”? Pero, escribe el autor, no tenia la opcidon de empezar otra investigacion
desde cero. Después de reflexionar sobre ello, Freud cay6 en cuenta de que “si los
histéricos reconducen sus sintomas a traumas inventados, he ahi precisamente el
hecho nuevo, a saber, que ellos fantasean esas escenas, y la realidad psiquica pide
ser apreciada junto a la realidad practica”.”®

Poco a poco, Freud se vio llevado a investigar mas acerca de estos
fendmenos que la ciencia habia tachado de “escoria”. Se sumergiéo con mas fuerza

en el estudio de la histeria fundamentada bajo la teoria de la fantasia y se vio

© Freud, S., “12 Conferencia. Introduccion” (1916 [1915]) en Obras Completas, T. XV, p. 17.

" Freud, S., “22 conferencia. Los actos fallidos.” (1916 [1915]) en Obras Completas T. XV, p. 24.

2 Freud, S., “Contribucién a la historia del movimiento psicoanalitico” (1914) en Obras Completas T.
XV, p. 17.

® |dem.

49



seducido a estudiar més acerca de los suefios. Sobre estos ultimos escribe en su
Interpretacion de los suefios que se vio llevado a admitir “[...] que estamos otra vez
frente a uno de esos casos, no raros, en que una creencia popular antiquisima,
mantenida con tenacidad, parece aproximarse mas a la verdad de las cosas que el
juicio de la ciencia que hoy tiene valimiento”.”

Sus teorias se vieron conducidas a través del estudio de los mitos y los
pueblos antiguos, pero siempre con la bandera de la ciencia en alto: “En realidad, el
psicoanalisis es un método de investigacion, un instrumento neutral, como lo es, por
ejemplo, el célculo infinitesimal”.” ¢ Cémo entender esta frase? ¢A qué se refiere?
He aqui un ejemplo de aquellas ideas con las que Freud nos confunde
enormemente.

Otro autor que nos ha ayudado a pensar el problema de la ciencia es Juan
Birch Auping, quien en su libro Una revisién de la teoria psicoanalitica a la luz de la
ciencia moderna, lleva a cabo una estudio en donde busca analizar el estatus
cientifico de las teorias de Freud. En esta parte, el autor dialoga con Popper,
Grunbaum, Fisher y Greenberg, Eysenck, Bergin, Knight, entre muchos otros autores
que critican la teoria y clinica freudiana, y llevan a cabo, algunos de ellos, una
“verificacion” de datos mediante estudios empiricos. En el texto aparecen una serie
de datos estadisticos, refutaciones a la teoria, analisis de sintomas de hombres y
mujeres. Se revisa si la teoria freudiana tiene una comprobacién empirica, cientifica.
La subjetividad de los pacientes que aparecen en estas estadisticas se ve traducida
a numeros, porcentajes, cifras que advierten mejoria 0 empeoramiento de su
“patologia”. El psicoanalisis toma otra posicion: la cientificidad moderna. Se discute
entonces, si Freud era objetivo, si sus teorias pueden ser refutadas, si pueden ser
sometidas a una comparacion con otras terapéuticas, si sus argumentos son
coherentes. Y lo que pasa es que sus argumentos no siempre son coherentes, cosa
por la que es altamente criticado.

Después de proponer esta comparacion estadistica con otras disciplinas
terapéuticas, Birch presenta una lectura del estatus cientifico de la metapsicologia de

" Freud, S., “La interpretacion de los suefios” (1900 [1899]) en Obras completas T. IV, p. 121.
"® Freud, S., “El porvenir de una ilusién” (1927) en Obras completas T. XXI, p. 36.
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Freud. Algo que podremos retomar de este texto es que el autor, junto con Patricia
Kitcher, argumenta que “Freud pretendia fundamentar el psicoanalisis en una
metapsicologia interdisciplinaria”’®. Segtn esta lectura, la teoria del psicoanalista
estd comprendida por muchas otras disciplinas: por un lado, historia y antropologia,
literatura y mitos, y casos clinicos de pacientes; por otro lado, la psicologia evolutiva,
neurofisiologia, biologia y etiologia. Quiz4 esta perspectiva se podria acercar
también a lo que nosotros hemos llamado ciencia romantica. Tanto la historia, la
antropologia, la literatura y los mitos, nos dan noticia del contenido que tiene la teoria
de Freud, mientras que las ciencias evolutivas, fisiolégicas y biologicas, nos dan el
método de estudio, es decir, el método cientifico. Podemos encontrar muchas cosas
en su obra que estan escritas con un lenguaje cientifico. EI mejor ejemplo, a primera
vista, es el Proyecto de psicologia, texto en donde Freud habla de neuronas de
distintos tipos, energia, barreras-contacto, facilitaciones, y otros conceptos. Lo
interesante, por lo menos en lo que nos concierne en este momento, es que estos
conceptos son utilizados para ilustrar como surge el aparato psiquico, el yo, la
represion, etc. En este escrito, el autor nos puede parecer un cientifico,
neurofisidlogo, pues nos habla de neuronas y considera que el aparato psiquico esta
formado por ellas. Pero, ¢si tomamos esto como justamente una ilustracién o
metafora? En su exterior, en la superficie de su lenguaje, hay cientificidad. Pero
quiza esté hablando de algo mas que neuronas y soélo se sirve de ellas para generar
una ilustracion de su romantico inconsciente.

Retomemos. ¢Qué sucede cuando el tratamiento psicoanalitico de un sujeto
queda impreso en libro mediante niumeros? ¢No buscaba Freud resignificar a la
subjetividad que consideraba perdida? ¢No queria él con sus escritos darle lugar a la
subjetividad de cada “neurotico” sin masificarla? ¢Qué pasa cuando hacemos
estadisticas de la subjetividad, cuando, en lugar de hablar de un nombre e historia
propia, ponemos un numero con un signo de porcentaje? La subjetividad queda
anonimizada. En textos como éstos nos puede quedar algo claro: la ciencia

anonimiza, des-subjetiviza.

’® Birch Auping, J., op. cit., p. 109.
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Siguiendo esta linea de pensamiento, asi como Freud sostiene a la ciencia
como una parte fundamental de su teoria, también escribe que “estaba reservado a
nuestro siglo descubrir el presuntuoso argumento de que semejante cosmovision [la
ciencia] es tan pobre como desconsoladora, que descuida las exigencias del espiritu
y las necesidades del alma humana”’’. En contraposicién a la ciencia de su época, el
creador del psicoandlisis busca retomar aquellos aspectos que la ciencia habia
dejado de lado, es decir, “las exigencias del espiritu” y “las necesidades del alma”,
aguellos supuestos que se muestran oscuros e incontrolables para el método de la
modernidad.

Por otro lado, Adolf Grinbaum, fisico de renombre, filosofo y profesor de
psiquiatria, es uno de los autores que ha desarrollado una fuerte critica al
psicoandlisis. En su trabajo de 1984, The Foundations of Psychoanalysis, el autor
argumenta que el psicoandlisis no cumple con los estdndares que las ciencias
exactas esperan, ya que no hay pruebas empiricas ni comprobacion de datos.
Grinbaum ataca a tres filésofos que, a su manera de ver, no entendieron el
psicoanalisis de Freud: Karl Popper, Paul Ricoeur y Jirgen Habermas. Al primero le
critica su intento de sacar a Freud del plano de la demostracion, trasladando a la
teoria psicoanalitica fuera de la esfera de la ciencia, por lo que de esa doctrina no se
esperaria que haya ninguna verificacion empirica de hechos medibles vy
cuantificables. El psicoanalisis seria entonces “irrefutable respecto de la ciencia”. A
Ricoeur y a Habermas los acusa de haber “[...] trasformado al psicoanalisis en una
hermenéutica desprendida de todo anclaje experimental”.”®

Frente a reproches de un modelo positivista de cientificidad, algunos
pensadores y psicoanalistas han examinado dos alternativas: tratar de reconciliar, lo
mas que sea posible, al psicoanalisis con el modelo de la ciencia; o rechazar este
modelo y apuntar que el psicoanalisis responde a otro modelo, por ejemplo el de la
hermenéutica.

El modelo cientifico, como ya vimos, buscaria una doctrina que se ajuste al

meétodo cientifico; en cambio, la hermenéutica “pide que el método sea conforme al

" Freud, S. “35 ? conferencia. En torno de una cosmovision.” (1933 [1932]) en Obras completas T.
XXII, p. 147.
® Roudinesco, E., op. cit., p. 73.
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objeto de cada disciplina, de manera analégica o proporcional [...]" ”°. La
hermenéutica, entonces, buscara la comprensién de un texto, un texto polisémico, en
el que no se pretende caer en la equivocidad o univocidad absolutas.

Paul Ricoeur, en un dialogo con hermeneutas como Gadamer y Habermas
intentara presentar a la hermenéutica como una “semiética filoséfica completa”. Para
este filésofo, el texto y el contexto constituyen las partes esenciales del proceso de
comprension. Al ampliar la nocion de texto, no solo se refiere a los escrito, sino
también al dialogo vivo y al acontecimiento. Beuchot, siguiendo a Ricoeur, afirma que
estos ultimos se prestan a ser aplicables al psicoanalisis, puesto que no solamente
importa aquello que se dice, sino también la accion que se emprende con la
transferencia. Asimismo, el fildsofo francés sostiene que existen dos operaciones del
intérprete frente al texto. La primera es una actitud de acercamiento en donde se
reconocen tres aspectos del texto: éste se aleja de la intencidn del autor, puesto que
se ha expuesto a las interpretaciones acerca de él; en segundo lugar, se aparta de la
cultura del autor, porque se ha expuesto a las interpretaciones que se hagan desde
una cultura ajena y, por ultimo, se desliga de sus destinatarios originales y queda
abierto a otros. Todo ello puede traer malas interpretaciones del texto, pero para
evitarlas habra que recordar y tener en mente nuestro distanciamiento frente al texto
y tener en cuenta la influencia de nuestra subjetividad. La segunda operacién del
intérprete frente al texto, es una actitud de acercamiento, en donde el intérprete es
quien queda expuesto acercandose al texto con su subjetividad. En este sentido,
siguiendo esta linea, el analista tendra que tener en cuenta su propia subjetividad,
puesto que una llamada “contratransferencia” estaré en juego en todo momento. &

Otra operacion de la hermenéutica es la de “buscar la apertura del texto hacia
un mundo al que sefiala™!. En la hermenéutica hay un momento de sentido en donde
el intérprete delimita la organizacion interna de la obra, y también hay un momento
de referencia, en donde se define como es que la obra abre un cierto tipo de mundo

y qué mundo es éste. Segun esta perspectiva, en el psicoanalisis el analista halla un

® Beuchot, M., Blanco, R. (comp). Hermenéutica, psicoanalisis y literatura, México: Universidad
Nacional Autbnoma de México, 1990, p. 13.

8 véase Ibidem, p. 16.

" |dem.
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mundo en donde se encuentran los deseos inconscientes del analizante. Y “es en
este mundo del deseo donde la hermenéutica se presenta como un instrumento
valioso para el ejercicio del psicoanalisis”.??

La hermenéutica es uno de los modelos epistemoldgicos que se ha utilizado
para ubicar al psicoanalisis. Este paradigma no es de hecho exclusivo para el
psicoanalisis, pero si tendran algunas coincidencias. El propio Freud concibié dentro
de su estudio un arte de interpretar.

Hemos presentado dos tipos de proposiciones para abordar el psicoanalisis,
una cientifica y otra hermenéutica. Contrario a lo que dice Roudinesco en cuanto a
gue Habermas afirma que el psicoanalisis es una hermenéutica alejada de la ciencia,
Habermas enfatizard que el psicoandlisis no es ni ciencia empirica analitica, ni
hermenéutica.

La propuesta de Habermas consiste en distinguir tres tipos de saberes: el
primero, la ciencias empirico analiticas, son las que controlarian al sujeto de estudio
a través de un meétodo experimental preciso y ademas se guiarian por principios
estables de explicacion, por ello también les llama nomoldgicas. El segundo tipo de
conocimiento es la hermenéutica que se distingue del primer grupo de ciencia porque
el resultado de su comprension afecta directamente al interpretante, tratandose de un
juego entre el saber del fenomeno y estilo de vida del intérprete que aclara y explicita
los contenido de su conciencia a traveés de su interpretacion. En este sentido, la
hermenéutica no podria dar cuenta de aquellas condiciones de su propio lenguaje,
cultura y subjetividad que son ideoldgicas, es decir, aquellas condiciones linglisticas
y socio-historicas que determinan como en un telon de fondo toda la conducta y
lenguaje del interpretante (lo que Marx llamé superestructura). A esto Habermas le
llama “lenguaje sistematicamente distorsionado” del que no podria dar cuenta el
propio intérprete, porque mas bien lo condiciona a él. Y esta ideologia, desde la
perspectiva del psicoandlisis, es la determinacion del inconsciente, de la cual
tampoco podriamos dar cuenta con nuestros propios esfuerzos de interpretacion.
Entonces, Habermas no estaria de acuerdo con que el psicoanalisis es una

hermenéutica, porque el sujeto quedaria atrapado en su propio saber, y necesitaria

% |bidem. p. 17.
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otro tipo de herramientas para penetrar en el inconsciente. So6lo un tercer tipo de
conocimiento que Habermas llama “ciencias critico sociales” podria dar cuenta tanto
de las trampas y los engafios involucrados en el lenguaje ideoldgico, como de los
condicionamientos inconscientes involucrados en nuestra conducta y lenguaje. A
este Ultimo modelo no le es suficiente sélo describir leyes de control de un objeto

cientifico ni la auto-interpretacion de la hermenéutica, sino que va mas alla:

Una ciencia social critica no se contenta obviamente con esto. Se esfuerza por
examinar cuando las proposiciones teéricas captan legalidades invariantes de accién
social y cuando captan relaciones de dependencia, ideoldgicamente fijadas, pero en
principio susceptibles de cambio. Mientras este sea el caso, la critica de las
ideologias, cuenta —del mismo modo, por lo demas, que el psicoandlisis— con que la
informacion sobre nexos legales desencadene un proceso de reflexion en el afectado;
con ello, el estadio de conciencia irreflexiva, que caracteriza las condiciones iniciales
de semejantes leyes*, puede ser cambiado. [...] La autorreflexion estd4 determinada
por un interés cognitivo emancipatorio.®®

La herramienta del saber “critico social” tiene como modelo el psicoanalisis,
porque es el Unico que ve los elementos de manipulacion del lenguaje y los
mecanismos inconscientes que no son visibles para el propio intérprete, y necesita
del momento transferencial del analisis. Tanto el psicoanalisis como la Teoria Critica
estarian tras la emancipacion y liberacion del sujeto, en tanto que las ciencias
empirico analiticas tienen un interés técnico, y la hermenéutica tiene un interés de
auto-comprension. De este modo, tanto el psicoandlisis como la Teoria Critica
persiguen intereses que tiene que ver con la existencia del sujeto, puesto que buscan
la liberacion. Ahora bien, la disputa acerca de que el psicoanalisis es una teoria que
no puede separarse de la practica clinica puede tener un interés para la filosofia.
Sabemos que la Teoria Critica tiene un método que persigue la emancipacion
subjetiva, pero es un método que no es puesto en marcha socialmente. Asi, el
interés por esta libertad queda como un ideal. Por el contrario, podriamos afirmar que
también el psicoandlisis tiene un método, pero éste si es puesto en marcha en el

marco del andlisis mismo. La busqueda por la liberacién del sujeto se pone a prueba

8 Habermas, J. “Conocimiento e interés”, en Ciencia y técnica como “Ideologia”. México: REY, 1993,
p. 172. * Cuando aqui Habermas habla de nexos legales o leyes se refiere a las leyes del lenguaje
enajenado o a las dinamicas del inconsciente y a la posibilidad de transformarlas criticamente.
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en acto a través del psicoandlisis. En consecuencia, el sujeto podria liberarse del
dominio y la manipulacion de la cultura, y habria, entonces, un impacto social directo.

Nos preguntamos nuevamente: ¢La ciencia en Freud y el romanticismo en su
obra son mutuamente excluyentes? ¢Si afirmamos que el psicoanalisis es una
ciencia, se excluye la posibilidad de que la filosofia y literatura del periodo romantico
sean parte de éste?

A lo largo de esta ultima parte, observamos que Freud no se detiene en un
solo campo de estudio, lleva a cabo saltos desde la ciencia darwiniana hasta
filbsofos como Schopenhauer. La cientificidad en el psicoanalista es muy ambigua.
Sabemos por lo que él nos comunica, que buscaba hacer una ciencia, pero siempre
teniendo en mente una nueva ciencia, una ciencia que incluyera los procesos
animicos inconscientes, una ciencia que cuestione a la ciencia misma, un
pensamiento que no se dejara atrapar por los poderes mecanicistas de esa época.
Freud siempre mantuvo esa busqueda. Mann se refiri6 a él como médico de las
profundidades del alma, de los laberintos oscuros del cuerpo y de la memoria. Freud
siguid los pasos de los romanticos, y continué con su proyecto, aunque con algunas
diferencias.

Hasta este momento, hemos intentado destacar que la ciencia que Freud llevé
a cabo, fue una ciencia apoyada sobre un romanticismo. Su método de estudio seria,
entonces, el método cientifico, mas la coraza o envoltura de su pensamiento tendria
un contenido profundamente roméantico. De esta manera, hemos intentado sostener
gue el psicoandlisis no es una ciencia, no es una forma de literatura, no es un
hermenéutica. El psicoanalisis es otra cosa.

El psicoanalisis: un Jano bifronte. Hemos destacado, asi, la doble cara del
psicoanalisis y hemos abordado la posibilidad de que éste sea leido como una
amalgama de pensamiento que, entonces, incluiria tanto a la ciencia natural como
aspectos mitico-literario-poéticos que provienen del periodo romantico en Alemania.

A partir de estas ideas, proponemos que el psicoanalisis de Freud sea leido
COmoO una ciencia romantica, un pensamiento que retoma el Romanticismo aleman
en sus conceptos y la critica a la modernidad, asi como los intereses de la ciencia

natural, en especial, en lo que respecta a su método de investigacion. Y en esta
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misma linea plantearemos la posibilidad de un mito cientifico. El concepto de ciencia
romantica —como lo defendemos aqui— estaria en el mismo plano que la propuesta
de Habermas, en cuanto al interés del ciencia que seria emancipador; hariamos
psicoanalisis porque querriamos liberarnos de los condicionamientos sociales e
ideologicos.

La conjuncion entre cientificidad y mitologia trae a la luz una amalgama que
solamente hilando y unificando estos componentes —aparentemente divergentes y
contradictorios— se da origen a un psicoanalisis.

El psicoanalisis perseguird los intereses de una ciencia que retoma
cuestionamientos de un periodo que antecede al autor, que regresa al sujeto y no al
mundo fisico, puesto que este ultimo sélo puede conocerse a través de lo psiquico.
Una ciencia que sospecha de la ciencia, que duda de la conciencia y que se enfoca
en “procesos inconscientes”, en suefos, actos fallidos, chistes, sintomas neuroticos
gue no pueden ser explicados por la medicina o el razonamiento l6gico y que estan
enredados en la sexualidad del sujeto (todo aquello que el pensamiento de su época
ignoro y lo que la modernidad busco censurar). ¢ No es ésta una propuesta similar a
la que llevaron a cabo los romanticos alemanes poco antes de Freud? Ninguno de
ellos esta conforme con el método de la llustracién, ambos presentan una queja.
Desde la perspectiva psicoanalitica, "la esencia de lo psiquico no esta en la
conciencia”, los sintomas de la neurosis son causados por traumas infantiles que no
han podido ser simbolizados y la Unica forma de cura es a través de llevar a cabo un
viaje al inconsciente, a la infancia y a los suefios. En palabras del romanticismo
aleman: regresemos a la infancia, a los suefios, a lo inconsciente, al juego y a la
poesia, porque la sociedad lo ha olvidado. La llustracion habia negado la existencia
de todo ello y también que ahi se encuentra la esencia del sujeto y su verdad.

Me parece que estos cuestionamientos no pueden dejar de hacerse en
especial cuando se practica la clinica psicoanalitica. La pregunta por la cientificidad
del psicoanalisis es importante, pues afecta directamente a la posicion que el analista
adopta en su practica. Su lugar frente a otro sujeto esta atravesado por la posicion
gue toma en relacién con la ciencia y con la verdad. Ciertamente, pensar el

psicoanalisis de Freud como una ciencia romantica tiene implicaciones éticas sobre

57



la préactica clinica. En definitiva no es objeto de este texto desarrollarlo, pero es
significativo hacer tal indicacion.

Hay romanticismo en el psicoanalisis. En el psicoandlisis, recordando las
palabras de Thomas Mann, hay una “dependencia independiente” con el
romanticismo aleman, hay una relacion llamativa que la critica no ha tenido muy en
cuenta. Pero, ¢dénde leemos ese romanticismo? Podemos hacer esa lectura; sin

embargo, ¢donde encontrar huellas romanticas en Freud?
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Ill. FREUD, HEREDERO DE UN ROMANTICISMO FILOSOFICO
ALEMAN

En los capitulos anteriores hemos delimitado al psicoandlisis como una amalgama de
pensamientos. Por un lado esta la ciencia, las teorias darwinistas, aspectos de la
fisica y la quimica, asi como de la medicina y la neurologia. Por otro lado, el
psicoanalisis esta constituido por aspectos literarios, como mitos, poesia, cuentos,
chistes, principalmente inspirados, como veremos, por el periodo romantico. En este
capitulo analizaremos y reflexionaremos sobre esta Ultima parte de la amalgama.

A partir de la lectura de algunos autores, hemos encontrado que existe una
fuerte influencia del romanticismo aleman como movimiento filosofico en la obra de
Sigmund Freud. A continuacién, trataremos de esclarecer este problema. Hemos
dilucidado caracteristicas que consideramos importantes para la época romantica,
con énfasis especial en el periodo temprano:

1. Descontento e insatisfaccion con su tiempo. Una fuerte critica a la

llustracion y sus métodos de acercamiento al mundo, asi como al hombre

moderno como la fragmentacién entre sentimiento y razén;

2. En consecuencia, la exaltaciéon del pasado como un tiempo mejor en donde

razon y naturaleza estaban unificados, y en algunos, la busqueda por ese

retorno; dado aquello, la afioranza del pasado, el retorno a los griegos, el

énfasis en la fantasia, lo inconsciente, la Naturaleza, lo oscuro, o misterioso y

los suefios.

3. En consecuencia, la exaltacion de la expresion de sentimientos, asi como la

expresion de la palabra y de las artes.
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En las siguientes paginas llevaremos a cabo un andlisis de cada una de estas
caracteristicas y trataremos de mostrar “pruebas” de que éstas pueden ser leidas en

el psicoanalisis freudiano.

3.1. Descontento con la llustracion

Pasado el medievo y con la llustracion en su maxima expresion, muchos europeos
de finales del siglo XIX buscaron la manera de reconciliar el mundo interno del sujeto
con las demandas expuestas por el positivismo cientifico. En medio de un mundo
mecanicista y atomista, intentaron darle sentido a lo que significaba tener una vida
interior. Los romanticos, “en oposicién a la época empirica que les precede y a la
cientifica que les seguira, no dan crédito sino a las intuiciones que van reforzadas por
algun choque afectivo. El lugar de las certidumbres se desplaza de la evidencia
l6gica hacia la adhesién apasionada®. Frente a la mentalidad calculadora de la
ilustracion, los romanticos basaron sus anhelos en la busqueda de afectos y
sentimientos auténticos.®

Los romanticos estaban desilusionados. La llegada de una época de la Razon
les habia prometido mucho, pero no se cumplid. Este sentimiento, en parte de
caracter melancolico, se encuentra muy presente en el romanticismo en Alemania.

En voz de estos poetas y filésofos, Basave escribe:

Estamos insatisfechos porque nuestro insoslayable afan de plenitud no encuentra—
en esta vida— bien alguno que le colme. Estamos insatisfechos porque nuestra
insuficiencia radical, nuestro desamparo ontoldgico, son obstaculos permanentes que
nuestro afan de plenitud subsistencial no puede eludir ni vencer. Vivimos
esencialmente insatisfechos [...]"®; “El estado del espiritu romantico esta presidido
por la insatisfaccion, por la inquietud y por la tristeza ante la vida” [...] En los
romanticos “hay ese anhelo vago —'Sehnsucht— de un ideal impreciso]...].%’

8 Béguin, A., op. cit., p. 77.

8 véase Guerreo, L. “La melancolia como pasién romantica Werther y Kierkegaard” en La melancolia
entre la psicologia, la filosofia y la cultura. México: Universidad Iberoamericana, p. 35.

% Basave, A. El Romanticismo Aleman. México: Centro de estudios humanisticos de Nuevo Ledn,
1964, p. 26.

8 Ibidem, p. 19.
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Es claro que habia insatisfaccion, pero ¢cual era la causa? Como ya vimos
antes, la Revolucién Francesa trajo consigo la promesa de la libertad, de la paz
perpetua, la promesa de que la razén por fin liberaria al hombre del yugo. La palabra
de la llustracion era enorme, penetraba en los corazones del pueblo, de los poetas y
los filésofos, con tal fuerza que, mas que una promesa, parecia la Unica esperanza.
Pero la promesa de la llustracion de la paz perpetua y la humanidad unida, como
hermanos, como hijos de Dios, no fue lo que se esperaba. Mientras tanto, esta fuerza
que arraso con las mentes y los corazones de nuestros pensadores, tomaba la forma

de cartas como la que escribié Hdlderlin a su tnico hermano Carl Gock en 1793:

Pues ésta es mi mas profunda esperanza, [...], la de que nuestros nietos seran
mejores que nosotros, que la libertad tendra que llegar alumbrada por sagradas luces
gue den calor, en la helada region del despotismo. Vivimos en una época en la que
todo estd trabajando para lograr dias mejores. Este germen de ilustracion, estos
callados deseos y esfuerzos de algunos por formar el género humano, se extenderan
y fortaleceran y daran hermosos frutos... Esto es lo Unico a lo que se apega mi
coraz6n.®

Quiza, tras leer este pequeiio fragmento, podemos atisbar la decepcion de un
juramento no cumplido. Asi, toda la pasion que surgi6 a partir de este momento, iba
en contra del poder, en contra de la razén y de un Estado que habia traido violencia
y guerra, una cultura que habia dejado al hombre destrozado, fragmentado,
despojado de sus pasiones, habia dejado a un hombre que era puramente
“funcional” y habia dejado del lado su integridad. EI movimiento romantico es un
reclamo politico y social que busca levantar a ese hombre perdido y devolverle la

naturaleza que habia dejado atras:

[...] El problema esencial de su evolucidn era, a sus propios 0jos, esa particion entre
dos mundos, un mundo real que lo heria y un mundo ‘ideal’, una existencia de suefio
en que se refugiaba. Esa creacién de un mundo arbitrario en que pueda dilatarse el
yo, lastimado por la dura realidad, es el primer movimiento del alma romantica.®

% Holderlin, F. Correspondencia completa. Traduccién e introduccion de Helena Cortés y Arturo Leyte,
Ediciones Hiperion, Madrid, 1990. Citado por Onetto, B. Hdélderlin. Revolucion y memoria. Chile: Be-
uve-drais Editores, 2002, p.14.

% Béguin, A., op. cit., p. 65.
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Esto lo podemos observar, por ejemplo en el pensamiento de Schiller, en
especial en sus Cartas sobre la educacion estética del hombre, en donde escribe que
“[...] en la misma medida en que la sociedad [moderna] se hace mas rica y compleja,
conduce al empobrecimiento del individuo™. El reclamo del romanticismo incluye un
reclamo hacia la nueva concepcion de hombre. El ser humano estaba fragmentado:
sus pasiones habian sido denigradas y la racionalidad habia sido puesta en lo alto de
la cima de la humanidad, como si ello fuese lo Gnico importante en el hombre. Una
de las curas o formas de salida de esta fragmentacion es la propuesta de Schiller
acerca del juego que veremos mas adelante.

Freud, por su parte, también estaba preocupado por la fragmentacion del
sujeto. De forma constante escribe que la medicina o ciencia moderna habia dejado
de lado las inquietudes sobre lo psiquico, mismas que eran incluso mas importantes
y poderosas que las de la conciencia. Los médicos de ese tiempo, escribe Freud,
habian sido educados en el respecto exclusivo por los factores anatomicos, quimicos
y fisicos, y no estaban preparados para aquello que dotaba a lo psiquico de
significado. “En este periodo materialista —o0, mejor, mecanicista—, la medicina hizo
grandes progresos, pero también exhibié un miope desconocimiento de lo supremo y
mas dificil entre los problemas de la vida.” ¢Y qué era lo mas dificil entre los
problemas de la vida? La vida psiquica, el inconsciente, claro.

Asimismo, en el pensamiento de Freud es facil ver su reclamo a la sociedad y
al empobrecimiento que la modernidad ha traido al sujeto. En su texto Malestar en la
cultura, el médico lleva a cabo una descripcion de la sociedad a la luz de la teoria
psicoanalitica. Freud escribié el Malestar en la cultura en 1929, una época precedida
por la Primera Guerra Mundial, misma que trajo consigo consecuencias catastroficas.
Su vision general del mundo fue atravesada por esta guerra y poco después por lo
inicios de la Segunda. Freud toma una posicion “pesimista” del mundo que lo rodea.
Para él, la cultura moderna habia enfermado al hombre. Con la introduccién del
pensamiento calculador y la primacia de la razén sobre el sentimiento, el ser humano
habia quedado desvalido y debilitado, mientras que fuerzas oscuras y desconocidas

por €l mismo, lo atormentaban en sus noches. Ya desde sus primeros textos

% safranski, R. op.cit., p. 44.

62



podemos leer una fuerte critica a la ciencia de su tiempo y la Razén imperante. La
verdad del ser no estd en la consciencia, ésta se encuentra, mas bien, en una
“region” oscura, a la que hay que descender, porqgue ahi es en donde reside el
conflicto. Descender a los infiernos del alma: el inconsciente. Desde que Freud sitia
la esencia de lo psiquico en el inconsciente y lo llama la shibbélet®* de su
pensamiento, podemos estar seguros de que el camino que tomara todo su edificio
tedrico no sera para darle mas poder a la Razén y para convertirla, nuevamente, en
la tirana que reino por tantos siglos.

Después de EI porvenir de una ilusion, en donde critica con mucho
detenimiento y dureza a la religion, en El malestar en la cultura no es menos
espinoso. El tema principal de este libro es el irremediable antagonismo entre las
exigencias pulsionales y las restricciones impuestas por la cultura. Una de las
premisas iniciales para introducirnos en el pensamiento psicoanalitico es la posicion
de Freud en cuanto al Yo. Para los pensadores de la modernidad, el Yo representaba
el cogito cartesiano, un yo poderoso, capaz de (casi) todo. Una de las preguntas que
surgieron de este momento, en especial de Kant, es ¢qué pasa con una sensacion
gue no puede ser representada (la experiencia de lo sublime)? Esta pregunta que
Kant no pudo responder, es una de las elaboraciones principales de la teoria
psicoanalitica. El proyecto de la modernidad perseguia las condiciones universales
del juicio cientifico y moral, a saber, condiciones racionales que puedan garantizar el
bien comun y la paz perpetua, ya que la pasiéon y el deseo no podian garantizarlo.
Pero la razén tampoco pudo.

El yo para Freud es complicado y enredado. Primeramente porque a lo largo
de su obra va cambiando; no obstante, podriamos rapidamente sefialar que el yo
sirve al ello “como fachada” a pesar de que nos “aparece autonomo, unitario, bien
deslindado de todo lo otro”. El yo “continGia hacia adentro, sin frontera tajante, en un
ser animico inconsciente que designamos ello” *2. Un concepto de ello que tiene ecos

en la concepcién del si-mismo de Nietzsche, asi como Freud lo refiere.*

%t véase Freud, S. “El yo y el ello” (1923) en Obras completas T. XIX, p. 15.

%2 Freud, S. “El malestar en la cultura” (1930 [1929]) en Obras completas T. XXI, pp. 66-67.

% En “El yo y el ello” Freud escribe que su concepto de ello fue retomado de la obra de Georg
Groddeck. mismo que retomé este concepto de Nietzsche. “El propio Groddeck sigue sin duda el
ejemplo de Nietzsche, quien usa habitualmente esta expresion gramatical para lo que es impersonal y
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A partir de estas ideas, el psicoanalista explora el mundo con un tono
shopenhaueriano: profundamente pesimista. La cultura (moderna) nos ha enfermado,
nos ha traido un dolor tal que ya no es soportable, por lo que nos vemos en la
necesidad de buscar salidas. “La vida, como nos es impuesta, resulta gravosa: nos

94 Nuestra constitucion limita

trae hartos dolores, desengafos, tareas insolubles
nuestras posibilidades de felicidad. Asi, el ser humano se ve amenazado por el
sufrimiento desde tres lugares: desde el propio cuerpo que esta destinado a la ruina,
y en la muerte nos envia sefales de angustia como alarma. EI mundo exterior
también nos trae un gran monto de sufrimiento porque puede destruirnos con sus
fuerzas, y, finalmente, el sufrimiento esta presente cuando nos relacionamos con
otras personas. Esta ultima fuente es, a su parecer, la que mas sufrimiento nos
causa, aunque nos inclinemos a verlo como “un suplemento superfluo”. Para soportar
la vida, entonces, no podemos prescindir de calmantes. Hay tres tipos: fuertes
distracciones por medio de las cuales podamos olvidar de nuestra miseria. Esto lo
encontramos en la actividad cientifica y en el Candido de Voltaire, cuando aconseja
que cada cual cultive su jardin. En segundo lugar, buscamos satisfacciones
sustitutivas que reduzcan esa miseria, como el arte, aunque este es ilusorio respecto
de la realidad, pero no por ello menos efectivo psiquicamente. Ahi encontramos el
papel que la fantasia ha tenido en la vida animica. Y, por udltimo, sustancias
embriagadoras que amortigiien el dolor o que nos vuelvan impasibles a él.

Asi, el hombre sufre por la hiperpotencia de la naturaleza, la fragilidad del
cuerpo y, también, por las normas que regulan la cultura y los vinculos con los otros.
Parece ser, pues, que la solucién a este problema es resignar a la cultura y volver a
encontrarnos en condiciones primitivas. Pero, dice el autor, todo aquello con lo que
intentamos salir de la rueda del sufrimiento que nos causa la cultura, pertenece,
justamente, a ella misma. Aqui, los progresos técnicos y cientificos han tenido un
gran peso. Por medio de ellos hemos buscado una forma mas facil de vivir, que

aligere nuestra pena. “En el curso de las dltimas generaciones, los seres humanos

responde, por asi decir, a una necesidad de la naturaleza, de nuestro ser.” Nota al pie 12 en Freud, S.
“El yo y el ello” (1923) en Obras Completas T. XIX. Respecto a la cuestion del si-mismo de Nietzsche
véase “De los despreciadores del cuerpo” en Asi hablé Zaratustra, México, Alianza, 2008, pp. 64-66.
% Freud, S. “El malestar en la cultura” (1930 [1929]) en Obras completas T. XXI, p. 75
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han hecho extraordinarios progresos en las ciencias naturales y su aplicacion
técnica, consolidando su gobierno sobre la naturaleza en una medida antes

"% pero sienten que estos avances no los han hecho mas felices. Sin

inimaginable
embargo, no podemos dejar de lado estos beneficios y no podemos extraer la
conclusién de que los procesos técnicos tienen un valor nulo para nuestra felicidad.
¢Acaso no es una ganancia de felicidad que cada vez que quiera pueda viajar en
ferrocarril para visitar a mi amigo en un pais lejano? ¢0 que pueda escuchar la voz
de mi hijo a cientos de kilometros? ¢0 no podemos estar felices de que con los
avances de la medicina hayamos reducido el indice de mortalidad infantil y que
hayamos podido prologar la vida del los hombres? jHemos conquistado el espacio y
el tiempo! Y no solo eso, jtambién la muerte! Podemos escuchar la pluma cinica de
Freud: “Se hace oir la voz de la critica pesimista y advierte que la mayoria de estas

satisfacciones siguieron el modelo de aquel ‘contento barato’ [...]"%:

Si no hubiera ferrocarriles que vencieran las distancias, el hijo jamas habria
abandonado la ciudad paterna, y no haria falta teléfono alguno para escuchar su voz.
De no haberse organizado los viajes transoceénicos, mi amigo no habria emprendido
ese viaje por mar y yo no necesitaria del telégrafo para calmar mi inquietud por su
suerte. Y de qué nos sirve haber limitado la mortalidad infantil, si justamente eso nos
obliga a la maxima reserva en la concepcion de hijos, de suerte que en el conjunto no
criamos mas nifios que en las épocas anteriores al reinado de la higiene [...]. Y en
definitiva, ¢de qué nos vale una larga vida, si ella es fatigosa, huera de alegrias y tan
afligente que no podemos sino saludar a la muerte como redentora?®’

Para Freud, la cultura es el conjunto de reglas y operaciones que distancian
nuestra vida de nuestros antepasados animales, que sirven para proteger al ser
humano de la naturaleza y para regular los vinculos entre los hombres. Las
actividades culturales son aquellas que ponen la tierra al servicio del ser humano, por
medio del uso de instrumentos, domesticacion del fuego y construccion de viviendas.
Los motores, por ejemplo, ponen a nuestra disposicion enormes cantidades de
energia que podemos direccionar a donde queramos, asi como el barco y el avién
gue hacen que ni el agua ni el aire sea un obstaculo para nuestra marcha. Todo en

cuanto pueda serle atil al hombre, es decir, todos los instrumentos técnicos por

% |bidem, p. 86.
% bidem, p. 87.
" Idem.
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medio de los cuales el hombre pueda servirse para controlar a la naturaleza, es
cultura moderna. La naturaleza habia sido tormentosa, azarosa e imperante, que el
hombre moderno tuvo que hacer algo para mostrar que podia ser mas poderoso que
aquella.

Asi, vemos cémo la cultura es un factor importante en la lucha del hombre
consigo mismo. Tanto para algunos romanticos como para el psicoanalista, la cultura
de la época moderna habia tenido una gran influencia en el devenir del sujeto. Ahora,
el ser humano estaba atravesado por una tendencia imposible de evadir, una fuerza
gue habia aplastado al hombre mismo y que lo habia destrozado por dentro. La
sociedad y sus formas regulatorias habian sido la causa principal de la division del
sujeto: por un lado estaban las pasiones y por otro, el pensamiento. Herder, acerca
de esto ultimo escribe que “[...] a la filosofia le resultd inevitablemente cémodo
postular una Unica fuerza del alma, el pensamiento, y el querer derivar de él todo,
hasta la mas oscura y arbitraria sensacion”.*®

Asimismo, Holderlin, mediante su poesia escribe la forma en que la
necesidad, como referencia intima al pathos, aquello que deleita el corazon, destruye

montafias y pasa por encima de gigantes:

Todo placer ha surgido de la necesidad,

y s6lo entre dolores prospera

lo mas querido, lo que deleita a mi corazén,
el sublime encanto de la humanidad...”

...la necesidad viene, como rayo de Dios,
convirtiendo gruesas montafas en polvo
y despliega su curso por encima de gigantes.*®

La necesidad —o podriamos decir las pulsiones— es tan poderosa, que pasa
inclusive por encima de gigantes, que pueden ser entendidos como la racionalidad o

el pensamiento del que Herder habla.

% Herder, Philosophical writings. Traducido y editado por Michael N. Forster, Reino Unido: Cambridge
University Press, 2002, p. 178 .Traduccién mia.

% Onetto, B., op. cit., p. 51.

199 1 dem.
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Por otro lado, este descontento con la época y la division del hombre entre
sentimiento y razon puede ser rastreado en algunos textos de Goethe. Encontramos
en Fausto una fuerte critica al mecanicismo, un poderoso descontento y un retorno a
lo oscuro. Leemos en la boca de Mefistofeles: “Un poco mejor viviera si no le
hubieses dado esa vislumbre de la luz celeste, a la que da el nombre de Razén y que
no utiliza sino para ser mas bestial que toda bestia”®*. También en la boca de
Fausto: “Vosotros, instrumentos, sin duda os burlais de mi con esas ruedas y esos
dientes, cilindros y arcos. Yo estaba ante la puerta; vosotros debiais de ser las llaves
[...]"*%2. De la misma pluma goethiana, encontramos en el diario joven Werther un
fuerte contraste entre el ambiente que lo rodea, a saber, una realidad asfixiante de la
sociedad, y el aire que se respira en la vida cercana a la naturaleza. Goethe,
mediante la voz de este personaje, nos pone en relieve a una sociedad preocupada

por la grandeza y atemorizada por la libertad:

La raza humana es harto uniforme. La inmensa mayoria emplea casi todo su tiempo
en trabajar para vivir, y la poca libertad que les queda les asusta tanto, que hacen
cuanto pueden por perderla. jOh, destino del hombre! 1%

En contraste con esta vida burguesa, la vida en la naturaleza “ofrece al alma
noble un espacio para los sentimientos mas elevados que un ser humano puede
poseer”.}%*

Por otro lado, Schleiermacher también nos puede aportar grandes ideas
acerca de este tema. En su libro Mondlogos, considerado para muchos romanticos
una especie de Biblia, escribe acerca del autoconocimiento, la libertad, la reflexion y
también nos trae un reclamo mas acerca de la sociedad moderna: los hombres
modernos “consideran que si pudieran explicar sus representaciones y sensaciones
de forma mecéanica, se encontrarian sobre la cuspide de la humanidad y de la

autocomprension”.*%

101 Goethe, J.W., Fausto. Tr. José Roviralta Borrel, Estados Unidos: W. M. Jackson, INC., 52 edicion,

1973, p. 12.

192 Ihidem, p. 25.

1% Goethe, J.W., Werther. Espafa: Salvat, 1969, p. 26.

1% Guerrero, L., op. cit., p. 38.

1% Schleiermacher, F.E.D., Mondlogos (1800). Tr. Ramén Castilla, Argentina: Aguilar, 32 edicion,
1965. p. 24.
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En estas citas alcanzamos a vislumbrar un descontento muy parecido al del
Malestar, en donde se destaca un cierto repudio al mundo, en especial a un tipo de
racionalidad que se expresa como en contra del hombre y sus valores, una
racionalidad que “debio de haber sido la llave” ante esa puerta en donde el hombre
esperaba. En la obra romantica es un descontento que mas bien se expresa con la
tonada melancélica de algo que se ha perdido para siempre. Se habla de la pérdida
de un naturaleza que ahora el hombre cree poseer: “Los hombres se creen incluso
duefios de la naturaleza, sus dominadores, agazapandose juntos en el nido de sus
reducidas moradas, pero no advierten su auténtica pequefiez”.**®

En este sentido, y como ya habiamos mencionado antes, la preocupacion por
el hombre y sus pasiones estan intimamente relacionadas con un caracter social,
cultural o incluso politico. Tanto en algunos romanticos, como El malestar en la
cultura de Freud, hay un reclamo a la sociedad moderna que ha mecanizado al
hombre y a sus relaciones, y en consecuencia lo ha llevado a la enfermedad. A partir
de esta “nueva” sociedad y en contraposicion a una, quizas, mas primitiva, antigua o,
por lo menos, pre-moderna, el sujeto cayé en un abismo, su racionalidad ha
fragmentado a su cuerpo, y éste no ha podido hacer nada mas que enfermar. El
hombre moderno, como un hombre enfermo, es un punto muy interesante y se puede
leer en las Cartas sobre la educacion estética de Schiller, en donde propone una
nueva forma de liberar o unificar a ese hombre que habia enfermado a causa de la
cultura. Schiller, quien después de una enorme matanza repelid la revoluciéon, se
empefd en formular una “educacion estética” que tendria la tarea de hacer a los
hombres capaces de ser libres, por medio de la via que tanto interesé a estos
autores: el arte. El juego con el arte podria hacer a los hombres verdaderamente
libres. ¢Qué es ser libre? Ser libre, segun Schiller, seria la independencia de las
pasiones: “De una manera u otra el hombre esta dominado por su naturaleza sin
poder dominarse a si mismo™%’. Pero ¢no es esta época ilustrada un periodo de
florecimiento del espiritu? “La llustracion y la ciencia no han pasado de ser mas que

una ‘cultura tedrica’, un asunto externo para ‘gentes que interiormente siguen siendo

106
107

Idem.
Tomado de Safranski, R., op. cit., p. 41.
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barbaros™ . En estas palabras de Schiller podemos distinguir varias cuestiones: un
descontento con la llustracion, una busqueda de libertad que prometia esa revolucion
pero que no pudo cumplir, es decir, que se tenia la esperanza o el anhelo de que
ocurriese algo que nunca llegd, y también una preocupacion por la interioridad.
Safranski, siguiendo el pensamiento de Schiller, escribe que el autor lleva a cabo una
critica a la sociedad moderna, pues “La cultura, lejos de ponernos en libertad,
desarrolla, con cada fuerza que en nosotros forma, una nueva exigencia™%

La critica que Schiller realiza a la cultura moderna tiene una gran peso en su
teoria sobre la educacion estética y el juego. En sus palabras se resalta una gran

pasion:

Eternamente encadenado a una punica particula del todo, el hombre se educa como
mera particula; llenos sus oidos del monétono rumor de la rueda que empuja, nunca
desenvuelve la armonia de su esencia vy, lejos de imprimir a su trabajo el sello de lo
humano, térnase él mismo un reflejo de su labor o de su ciencia.'*°

En estas palabras observamos que para Schiller la esencia del hombre estaba
en problemas, se estaba perdiendo, y en su lugar el hombre aparecia como un mero
reflejo de ese pensamiento calculador, moderno, que apuntaba a la produccién, ya
sea de ciencia o de trabajo en general.

Schiller buscaba una “cura” mediante el juego de la literatura y el arte, como si
hubiera un hombre enfermo de razén, un sujeto dividido y fragmentado a quien debia
“curar”, pero no sélo curar al hombre en particular, sino a toda la cultura. La sociedad
habia enfermado. Las cartas sobre la educacion estética del hombre muestran en
Schiller un interés terapéutico, en donde se podrian abrir espacios de libertad.
Asimismo, para este autor, el arte debia tener un lugar importante en la vida interior
de las personas, puesto que era parte de su proyecto de “educacién estética”. Sin
embargo, escribe: "las fronteras del arte se van estrechando al compas del

crecimiento de las ciencias”.'*!

198 | dem.

199 sehiller, F., op. cit., p. 111.
119 |hidem, p. 114.
1 1bidem, p.100.
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En este mismo texto, Schiller, preocupado por los intereses del hombre y los
intereses del estado o la ley, postula dos impulsos, el moral (ley del Estado) y el
sensible (naturaleza), y escribe que estos dos estan en conflicto constante, ya que
“[...] el caracter natural del hombre, el cual, egoista y violento, mas tiende a la
destruccién que a la conservacion de la sociedad™?. El camino a un Estado politico
o0 a la libertad, no es ni por medio de la libre naturaleza, puesto que ésta es violenta,
pero tampoco por medio de la moral total porque se ignoraria a la naturaleza. Sdlo el
“ser absoluto” puede unir a la necesidad fisica y a la necesidad moral, y si el hombre
logra esta unificacion: sera libre. Para esta unificacion de impulsos o instintos,
escribe que habria que introducir un tercer instinto que permite la union (siempre
fallida) de los otros dos: el “impulso de juego”, cuyo objetivo es la libertad fisica y
moral, la “belleza” y la “figura viva”. Dice Schiller: “El hombre es sélo plenamente
hombre cuando juega”**®. Segln este autor, el hombre esta perdido, es decir, el
hombre ya no juega, y para que pueda ser plenamente hombre se tiene que agregar
o recatar el componente ludico que lo caracteriza. Schiller sabe que la unién total de
estos dos impulsos nunca sera posible de efectuar, pero propone llegar a un tipo de
equilibrio desequilibrado, que logre defender tanto a las pasiones del hombre como a

la ley al que éste tiene que responder:

[...] la raz6n destruye el Estado natural —como forzosamente ha de hacerlo, para
poner en su lugar al Estado moral—, arriesga al hombre fisico y efectivo, por un
hombre moral problematico; arriesga la existencia de la sociedad, por un ideal de
sociedad meramente posible, aun cuando moralmente necesario; le quita al hombre
algo que posee efectivamente, algo sin lo cual nada tendria, a cambio de ensefiarle lo
que podria y deberia poseer.'**

¢No encontramos ecos en la obra del psicoanalista? Freud en el Malestar
escribe que hay una constante rifia entre las exigencias pulsionales y las
restricciones que la cultura impone. Claramente, Freud no es esta proponiendo
retornar a un estado primitivo en donde todas las exigencias pulsionales sean
resueltas, porque eso llevaria a la destruccién del mismo sujeto y de su mundo,

puesto que la pulsibn de muerte imperaria. Tampoco Schiller propone el retorno;

12 |bidem, p.104.
13 |bidem, p. 155.
14 |bidem, p. 103.
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para él, el caracter natural de hombre es egoista y violento, y tiende mas a la
destruccién que a la conservacion de una vida social.'*® Pero ni Freud ni Schiller
proponen que hay que resignar a fuerzas violentas y acatarse al ejercicio de la ley en
su maxima plenitud. Para Schiller, dejarse regir por la cultura, es decir, por la ley y la
autoridad, solamente llevarian al hombre a alejarse todavia mas de la libertad. La
cultura, escribe, no nos otorga ni nos abre los espacio a la libertad, sino que
desarrolla, cada vez con mas fuerza, una nueva exigencia. Cuando Freud habla de
las exigencias de la pasion o de la pulsion, de manera muy similar a este ultimo gran
poeta y fil6sofo, esta refiriéndose a lo que compete al ello, y cuando se refiere a
cumplir con la ley exterior y con la autoridad, se refiere al supery6 en definitiva. ¢ Qué
es lo que Freud propone? ¢ Cual es la salida a este inextricable conflicto? Freud no
tiene mucho para donde mirar. Hacia el final del Malestar, su pluma pesimista cobra
accion nuevamente y nos recuerda que él no tiene la solucion a este problema y
quiza ni siquiera la haya. Para el psicoanalisis la psique siempre estara en conflicto, y
es este conflicto el que caracteriza al sujeto. Podriamos decir que la neurosis es el
precio que el sujeto tiene que pagar para ser, es decir, que un conflicto constante es
la Unica manera de estar en el mundo, dentro de la sociedad. Por otro lado, a lo largo
de su obra, Freud propone que por medio de un tratamiento psicoanalitico se
reducirian las exigencias del superyé y se levantarian, hasta cierto punto, las
barreras de la represion, teniendo como resultado la cura psicoanalitica. En cuanto al
concepto de juego en Schiller, se podria llevar a cabo una comparacién con la teoria
psicoanalitica y quiza con la asociacion libre que es caracteristica del psicoanalisis.
Segun Schiller, la cura del hombre es posible encontrarla cuando éste recupera su
instinto ludico. Freud plantea un problema similar cuando dice que el adulto, “en vez
de jugar, ahora fantasea™°. El adulto ha dejado de jugar para hacer otra cosa en su
lugar, ha dejado el acto para dedicarse a la fantasia. La fantasia sustituye al juego
pero no cualquier tipo de fantasias, sino las fantasias inconscientes. En lugar de
representar fantasias conscientes en forma de juego, el adulto ya no juega y
fantasea de forma inconsciente. ¢Por qué ya no puede jugar? Ahora tiene que

dedicarse a la vida adulta, en donde lo que hace debe ser serio, calculado, entregado

15 véase Ibidem, p. 104.
18 Freud, S. “El creador literario y el fantaseo” (1908 [1907]) en Obras completas T. IX, p. 128.
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al azar de la vida y los ideales de la sociedad. Las fantasias que antafio eran
conscientes y que se representaba en el juego, ahora han sido reprimidas por la
conciencia o por el superyo.

Podemos leer en Freud restos de un pensamiento romantico, retofios de un
romanticismo que lanzd el diagndéstico de la época: el hombre se encuentra
fragmentado, dividido y roto. EI hombre estd inmerso en una sociedad que no
complace sus deseos y que la satisfaccion de éstos le esta prohibida y por lo tanto
siempre estara insatisfecho. El hombre permanece en conflicto constante entre esos
deseos y la ley del Estado, entre su naturaleza y la razén que se le ha impuesto.

El diagndstico que emiten los roméanticos no se aleja del que Freud postula. El
hombre se encuentra en un problema porque la modernidad ha tratado de ocultar y
ha desvalorizado la verdadera esencia del sujeto, aquella que no se encuentra en la
conciencia. A partir de ello, permanece en un estado de insatisfaccion y
fragmentacion. Jean Paul piensa que si el entorno no es suficiente o de hecho es
violento para el hombre, hay que llevar a cabo un retorno a los suefios, a un
momento en donde la razdn no esta presente y en donde se encuentra la verdadera
naturaleza del sujeto. Jean Paul amoé el suefio porque lo “trasportaba a las regiones
de la infancia; el retorno a la ingenuidad estupefacta de la primera edad fue siempre
su respuesta a las ansiedades del hombre maduro”.**’

El retorno es una caracteristica del romanticismo que se puede leer en
muchos de los autores de este movimiento, cuya condicion es la insatisfaccion y la
fragmentacion del hombre. Pero, ¢,por qué es esto tan importante? El sentido de la
existencia esta en problemas, es éste al que hay que rescatar, incluso redefinir. Este
no se encuentra en el progreso, no esta en la medicion y el calculo, ni en la creacion
de nuevas ramas de la ciencia. Tampoco se encuentra en el escape total al
salvajismo de la naturaleza. El sentido se encuentra en el retorno. Pero aqui la
palabra “retorno” es importante, ya que no se esta diciendo que el sentido esté en el
pasado mismo, sino en el acto de regresar, y en este acto se encuentra la unidad.

¢, Qué es este acto? ¢ Como llevarlo a cabo?

17 Béguin, A., op. cit., p. 240.
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Si existe un descontento con el mundo, la solucion de muchos de nuestros
romanticos se ha dirigido a buscar una salida, la cual implica este retorno del que
hablamos, una salida, también, que trae una importante desligadura con el mundo
moderno y que los lleva a alojarse, como bien dice Jean Paul: en los suefios.

En la siguiente seccion podremos analizar y discutir el concepto de “retorno” y
su relacién con los suefos, la fantasia, el inconsciente, entre otros, asi como la
presencia de estas ideas en la obra del psicoanalista. Asimismo, resaltaremos sus

similitudes y diferencias, y las respuestas que cada uno propone.

3.2. El retorno al inconsciente

En la seccién anterior nos dedicamos a revisar el estatuto emocional de los
romanticos, la época que critican, asi como sus intentos de restaurar a la naturaleza
en el hombre. Asimismo, hemos trabajado con sus ideas en relacién con las de
Sigmund Freud y la perspectiva psicoanalitica, y hemos visto la similitud en sus
textos y sus pensamientos tedricos.

Los roménticos, expuestos a un mundo que les trajo un sentimiento
melancolico y defraudados por las ideas que la llustracion habia prometido, muchos
de ellos se dedicaron a buscar un lugar que los pudiera refugiar de su atormentada
existencia. Asi, algunos poetas y fildsofos de esta época empefaron sus fuerzas
para extraerse del mundo y exaltar un momento anterior en donde, segun ellos,
podia ser encontrada la felicidad y la libertad, la verdadera esencia del hombre. Un
momento en donde razon y naturaleza no estaban divididos y, por lo tanto, el ser
humano estaba unificado. No obstante, en este intento de “retorno”, dieron cuenta
gue no era del todo posible, pero eso no obstaculiz6 sus sentimientos de afioranza,
desasosiego y melancolia. En estos intentos se mostraron interesados en lo que la
experiencia poética podia traer, asi como la verdad oculta en los suefios y, en

especial, todo lo que podia contener la interioridad del sujeto. Aseveraban'*® que la

18 Queremos dejar claro una vez mas que esta lectura sobre el romanticismo es una que esta

atravesada principalmente por dos criticos de la época, a saber, Béguin y Safranski, quienes afirman
gue gran parte de este pensamiento esta marcado por el interés en la fantasia, en los suefios y su
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fantasia, el inconsciente, los suefios, lo oscuro y misterioso, asi como el énfasis en la
filosofia griega antigua, eran las claves para formar una nueva filosofia, un nuevo
pensamiento que no dejara de lado la naturaleza y que ésta pudiera unificarse
nuevamente con la razén. Un nuevo pensamiento que des-fragmentara al hombre
gue se encontraba destrozado, una visién, pues, que transformara la nocién de
sujeto: de un sujeto de la razén a un sujeto del inconsciente. Esta revolucién de
pensamiento traeria consecuencias imprescindibles para la filosofia y su concepcion
del hombre, asi como para el psicoanalisis.

A lo largo de textos romanticos, encontramos que muchas veces los autores
tienen ideas muy distintas; sin embargo, hemos podido ubicar algunas peculiaridades
que caracterizan gran parte de este movimiento. En las siguientes paginas,
recorreremos algunos de estos pensamientos y entrelazaremos las reflexiones con la
teoria psicoanalitica.

Como ya hemos visto antes, los romanticos sostenian la idea de que el ser
humano habia sido dividido y fragmentado. Después de que la modernidad le habia
dado a la razon el poder que no tenia, debilitando asi a la naturaleza del hombre, los
romanticos se dirigieron a buscar la interioridad que se habia perdido. El rechazo del
mundo que los rodeaba los llevé a alojarse en el alma, en los suefios, en el
inconsciente, en todo aquello que demandaba el retorno hacia la interioridad. Hemos
ido hacia afuera en todas las direcciones, pero es dentro de nosotros en donde se
encuentra la respuesta. Como dira Novalis “Es sorprendente que el interior del
hombre sélo haya sido tratado en forma tan escasa y carente de espiritu [...]. A
nadie se le ocurrié buscar nuevas fuerzas, todavia sin denominar™*®. La explicacion
gue se habia dado a todas las sensaciones, representaciones y fendmenos de la
conciencia, habia sido una explicacibn mecanica. Schleiermacher es uno de los

filbsofos romanticos que se empefid en retomar el espiritu, el interior, y critica

simbologia, en la poesia, en el inconsciente, entre otros. Habria que decir que ciertamente no es la
Unica lectura que se puede hacer sobre este pensamiento, si bien no todos los romanticos hablan
sobre misticismo o religién, o no todos hablan sobre los suefios o el arte. En fin, hemos visto en este
texto que el movimiento romantico es dificil de definir, puesto que esta compuesto por muchos autores
y muchas ideas diversas; sin embargo, quiza deberiamos decir uno de los puntos por el cual se podria
definir tal movimiento, es por lo que todos ellos se oponen, a saber, el movimiento llustrado, la

Prlmacia de la razén sobre le sentimiento, y el interés por la subjetividad, por mencionar algunas.
1% Novalis, tomado de Safranski, R., op. cit., p. 107.
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arduamente a la modernidad en su manera mecanicista de explicar al hombre. En
sus Monologos se puede ver la importancia que éstos le daban a la cuestion de la
subjetividad: “Sobre mi he de volver los ojos no solo para dejar pasar cada momento
como una parte del tiempo, sino para aprehenderlo como un elemento de la
eternidad, y transformarlo en una vida mas clara y elevada™?. La mirada que retorna
a si misma y hacia el interior puede traer una trasformacion. Esta idea la veremos
mas adelante respecto a los suefios. De forma poética, al igual que muchos otros
romanticos, Schleiermacher nos guia a través del reclamo de la interioridad y la
defiende en contra de lo exterior y de lo engafoso. Aquellos, escribe, que no se
atreven o no son son capaces de penetrar en la parte mas oscura de su ser, para
resolver el enigma, seran esclavos de un “resplandor mas engafioso”, porque habran
apagado “la luz mas propia”. Pero al fin y al cabo, ¢qué es la interioridad y como
podriamos entenderla? Pues bien, ésta podria ejemplificarse por el cuestionamiento
¢quién soy?, ¢cual es mi lugar en este mundo?, ¢qué es lo que me hace ser lo que
soy? Tanto para Schleiermacher como para otros autores, estas preguntas estan
acompafadas por el acto de sumergirse en la region mas oscura del espiritu. Asi,
dice el autor: “Temen los hombres mirar en su interior y tiemblan muchos servilmente
cuando ya no pueden seguir eludiendo la pregunta de qué han hecho, qué han

llegado a ser, quiénes son"**

. iVerguenza para el que nada sabe de su vida interior!
Dira Schleiermacher.

Volvamos, pues, a la region interior. La insistencia llevada a cabo por el
movimiento romantico se dirigia a dejar atrds las apariencias transitorias vy
engafosas para poder llegar a esta unidad mas profunda, la Unica, la real; todo
aguello que podemos encontrar en nosotros mismos antes de aquella separacion o
division. Los romanticos sostenian que hay una regién “mas profunda que nosotros
mismos”, donde ese estado sobrevive “a pesar de la caida”: “Aun en el estado actual
subsiste en nosotros ese sentido, y aunque borroso y fragmentado, hasta él
debemos descender si queremos llegar a un conocimiento verdadero”??*. Este

estado, escriben, se manifiesta con claridad en fases de hipnosis, sonambulismo,

120 5chleiermacher, F.E.D., op. cit., p. 28.

21 Ibidem, p.38.
122 Bgguin, A., op. cit., p. 106.
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exaltacion poética: todos aquellos que se pueden llamar éxtasis. Este “nos saca
fuera de nuestro estado habitual para restituirnos momentaneamente a una
existencia diversa™?3. Con esto se refieren a aquellos estado por medio de los cuales
es posible salir de la prision material y retornar a una armonia primitiva con la
naturaleza. Un ejemplo de la reconduccién de esta fase la apuntalaban a la
experiencia de la poesia, en donde apelan a que todo artista, todo auténtico poeta es
un vidente. No obstante, en la sociedad actual, estos momentos de éxtasis son muy
raros y solamente estan reservados para unos cuantos. Para los romanticos, este
menoscabo de la experiencia de éxtasis en donde puede hallarse el verdadero
conocimiento, ha traido la pérdida de los poderes del hombre y la posibilidad de
reconquistarlos. Si ponemos especial atencidon sobre este punto, reconocemos que
estos pensadores alemanes no apoyan la idea de que la razén o el pensamiento
(calculador) son los verdaderos poderes del hombre. Como bien observamos, la
fuerza de la naturaleza, la experiencia poética y el inconsciente, son los verdaderos
poderes. En este misma linea, J. J. Wagner opone al sentido moderno, que divide y
construye, el sentido antiguo, que trabaja de forma ciega e inconsciente, pero que
puede percibir de manera inmediata “el gran encadenamiento de las cosas”.*** Para
este pensador, el hombre ha perdido la capacidad indivisa, ya que el conocimiento se
ha visto dividido; no obstante, en una etapa posterior de progreso, se alcanzara la
forma superior de la contemplacion.

¢, Cudl es este lugar de indivision? Pues bien, este lugar es el alma: nuestro
contacto con el organismo universal, el principio de la vida misma. Por medio de esta
declaracion, afirman que el pensar y el razonar, cualidades de nuestra psique
consciente, no conocen lo verdaderamente real, ya que esta parte consciente es una
etapa posterior a aquella separacion. A través de una region interior, anterior a la
separacion, se liberan las cadenas del mundo falso y abren paso al mundo
verdadero. Esta region es el inconsciente.

El concepto de inconsciente no era desconocido para los romanticos, ya que
pensadores como Leibniz y Herder ya le habian dado un espacio importante. Sin

embargo, fueron los romanticos los que le dieron toda la fuerza. El inconsciente, en

2% |bidem, p. 107.
124 yvéase Ibidem, p. 108.
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uno de sus momentos, era “la raiz misma del ser humano, su punto de insercién en
el vasto proceso de la naturaleza”.*?®

Acerca de este tema, Ritter escribia a Baader:

Creo haber hecho un descubrimiento de importancia: el de una conciencia pasiva, de
lo Involuntario. Se suscita este estado por medio de preguntas y pero medio de
recogimiento...Muchas cosas no se explican sino asi: la amistad, el amor..., el poder
de la imaginacion. [...] Todas nuestras acciones son de la especie de sonambulismo,
es decir, respuestas a preguntas; y Somos nosotros quien interrogamos.*?®

Lo que Ritter descubre con tanto jubilo es una parte de nosotros que es capaz
de dictarnos nuestros actos y las cosas que imaginamos, una regién en nosotros que
no es parte de nuestro “ser individual”, es decir, no es parte de la conciencia. Mas
adelante, en la misma cita, escribe: “el estado de vigilia no conserva de ello ningin
recuerdo”. Esta presencia sagrada y poderosa es ubicada en nuestro corazon y esta
vinculada directamente con Dios, expresion a la que los misticos han dado uso, y
gue esta presente en el periodo romantico. Tanto los misticos como los romanticos,
han experimentado la sensacion de una doble existencia en nosotros. “El
Inconsciente de los romanticos no es mas que el Grund, la scintilla, el centro de los
misticos, esto es, una simple parte de nuestro ser individual™?’. A esta regién interior
de nuestro ser descienden las imagenes y las cosas que olvidamos, moviliza y dicta
los actos y aspiraciones. Steffens escribe que “asi, junto al claro discurso que
llamamos vigilia, continda el hilo de otro discurso apagado... El olvido no es otra
cosa que la caida en la infinita profundidad de esas tinieblas. [...] El suefio es el
profundo retorno del alma a si misma”.*?®

Segun Herder, esas tinieblas a la que el alma desciende y se encuentra
consigo misma, esta “cerrada a nuestra investigacion consciente” por una “sabia
disposicion de la naturaleza maternal”, pues nuestro espiritu consciente no soportaria
verlo.

También, en la boca de Fausto, Goethe nos habla de la Naturaleza en el

mismo sentido que Herder lo hace: “Misteriosa en pleno dia, la Naturaleza no se deja

125 | dem.

128 |bidem, p. 109.
27 | dem.
128 |bidem., p. 110.
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despojar de su velo, y lo que ella se niega a revelar a tu espiritu, no se lo arrancaras
a fuerza de palancas y tornillos™?°. La naturaleza es misteriosa en plena luz de dia,
inclusive a los ojos luminosos de la ilustracion, representados quiza por medio de las
palancas y tornillos. No bastan los artefactos de la modernidad para que la
naturaleza se revele.

¢No estan hablando precisamente del inconsciente freudiano? Es claro que
encontramos enormes similitudes, pero también algunas diferencias. En primer lugar,
encontramos que, tanto en los romanticos como en Freud, existe un gran apego a
este concepto que llaman inconsciente, ambos lo elevan sobre todas las cosas y le
dan una fuerza tal que inclusive arrasa con la conciencia misma. El inconsciente
puede desde dictar nuestro movimientos hasta establecer nuestras aspiraciones.
Una de las principales diferencias entre los dos inconscientes, es que claramente los
romanticos lo vinculan a una cuestion mistica, de experiencia de lo Intemporal, y lo
gue buscan es precisamente la reintegracién total, la unificacién de las dos regiones.
También, como Steffens escribe, el inconsciente es la continuacion de la vigilia en un
discurso apagado. Por apagado podemos entender silencioso, disipado, que no tiene
consecuencias en la vigilia. En este sentido, Freud no estaria de acuerdo con ello,
puesto que para él el inconsciente es dinamico, es decir, que tiene repercusiones
sobre la conciencia y que todo el tiempo esta haciendo ruido, nos atraviesa en todos
los sentidos y no solamente a la vigilia o a la conciencia, sino también al cuerpo

mismo. Sin embargo, encontramos en Grosse una idea similar a la de Freud:

En todos los embrollos de aparentes casualidades actia una mano invisible, que
quiza fluctua sobre alguno de nosotros, lo domina desde la oscuridad y puede haber
tejido desde hace mucho tiempo el hilo que el afectado cree tejer él mismo con
despreocupada libertad.**

Parece ser que tanto algunos romanticos como Freud, concibieron al
inconsciente como una fuerza, es decir, como un importante efecto en el cuerpo, en
la libertad y en las acciones. No obstante, Freud busca restituir el poder de esta

regidbn y quiere, a través de su tratamiento, unificar a la conciencia con lo

129 Goethe, J.W., Fausto. Tr. José Roviralta Borrel, Estados Unidos: W. M. Jackson, INC., 52 edicion,

1973, p. 25
%0 Grosse, tomado de Safranski, R., op. cit., p. 54.
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inconsciente; sin embargo, a pesar de que sabe que esto no es del todo posible y
gue es insuficiente, él busca en su clinica un cambio subjetivo, en donde recordar es
una parte de ello, pero también repetir y reelaborar, como bien se titula uno de sus
textos. En contraste, algunos romanticos siempre buscan la unidad, lo que significa
no abandonarse al inconsciente sin resistencia, sino apoderarse de él, elevarlo a la
conciencia hasta llegar a la “reconciliacion final”. La busqueda de la unidad absoluta
sera una persecucion constante en el pensamiento romantico. No es objetivo de este
texto analizar el concepto de inconsciente en ambas disciplinas, puesto que seria
una tarea larga digna de una investigacion particular. Lo que aqui nos interesa es la
preocupacion por una region oscura, de la cual la consciencia no tiene noticia, pero
que nos mueve como “sondmbulos”; respuestas a preguntas que nosotros Mismos
interrogamos. Asi como en los romanticos, el inconsciente en el psicoanalisis
constituye la piedra angular de la teoria y el nacimiento de ésta. Los romanticos
alemanes anuncian la importancia de un retorno a esta region, pues llevando esto a
cabo, el hombre se encontraria con los ritmos césmicos, con la unidad total, por lo
tanto con la libertad que ha anhelado desde siempre. Asi, la libertad no se encuentra
en la vigilia, de hecho, en la conciencia creemos ser libres, pero no los somos, como
bien leimos en el fragmento de Grosse.

Al igual que los romanticos, en contraste con la elevacion de la conciencia en
la modernidad, Freud distingue al inconsciente como fuente de nuestra vida. Por otro
lado, es claro que los roménticos no hablaban de sintomas y curas de la neurosis,

aunque si de pasiones. Por ejemplo, leemos en Fausto

Al punto anida la inquietud en el fondo del corazén, engendrando ahi secretos
dolores, y se agita intranquila turbando placer y reposo. Cubrese sin cesar con
nuevos disfraces y puede aparecer ora como hacienda y hogar, ora como esposa e
hijo, o bien como fuego, agua, pufial o veneno. Tiemblas ante todo lo que no te
afecta, y tienes que llorar sin tregua aquello que nunca perdiste.**

En este fragmento, Fausto siente que en el fondo de su corazon hay una
inquietud que genera dolores, una inquietud que se muestra ora como placer, ora

como reposo; una inquietud que se disfraza y tiene muchas mascaras. En su ultima

31 Goethe, J.W., op. cit., p. 25.

79



frase: “Tiemblas ante todo lo que no te afecta, y tienes que llorar sin tregua aquello
gue nunca perdiste”, podemos atisbar a un sujeto neurético, aquel que Freud
intentara curar.

Asi, para Freud, la participacion del inconsciente y su estudio estan enfocados
a resolver los conflictos que se exteriorizan en la vida consciente, a saber, la
neurosis. Para el psicoanalista, el estudio de esta regién interior** siempre estara
dirigida al entendimiento de la dindmica de las fuerzas que llevan a un sujeto a tener
un conflicto psiquico. En cambio, el inconsciente romantico se empefiara en dar un
lugar de resguardo, de tener una region en donde la razén mecanicista no pueda
penetrar; también, en salvar al hombre de su propia racionalidad y de su propia
fragmentacion. En algunos, el ideal mas grande sera la unidad; en otros, la ida sin

retorno.

32 Sobre este punto tendremos que preguntarnos: ¢esta el inconsciente en el interior del sujeto? ¢Se

encuentra en las profundidades? Estos cuestionamientos son de gran importancia para la teorizacién
del psicoanalisis; no obstante, en Freud resultan igualmente paraddéjicos y a veces contradictorios. Por
un lado, podemos decir que el médico si concibié al inconsciente como una regién escondida en la
oscuridad del hombre, y por ello autores como Thomas Mann se refieren a él como el “médico de las
profundidades del alma”, como ya lo habiamos comentado anteriormente. Un ejemplo clasico de la
teoria freudiana y uno muy ilustrativo, es un esquema muy conocido de Freud en donde ubica al ello y
al inconsciente en la parte inferior del dibujo y a la percepcién conciencia en el intercambio con el
exterior. A pesar de que el mismo Freud tiene sus dudas sobre su propio gréfico, nos alienta a
entender al aparato psiquico bajo estas particularidades. (Véase Freud, S. “31% Conferencia. La
descomposicion de la personalidad psiquica” (1933 [1932]) en Obras completas T. XXII, p. 73.
También en “conciencia e inconsciente” (1923) en Obras completas T. XIX, p. 26.) Ahora bien, por otro
lado Freud nos indica que el inconsciente también se encuentra en la superficie, cosa que Lacan
después tomard y trabajara extensamente. Una de las citas que nos indican este camino se encuentra
en “Conciencia e inconsciente” (1923) en Obras completas T. IXI, p. 29. Escribe asi: “No sélo lo méas
profundo, también lo mas alto en el yo puede ser inconciente. Es como si de este modo nos fuera de-
mostrado (demonstriert) lo que antes dijimos del yo conciente, a saber, que es sobre todo un yo-
cuerpo”. Mediante esta frase, que ciertamente habria que trabajar de forma mas amplia, observamos
que el inconsciente también se extiende a la superficie y al cuerpo. En otra cita del mismo Freud, muy
conocida, también podemos atisbar el sentido paraddjico de que loe estamos tratando aqui. En una
nota del 22 de agosto de 1938 (Véase Freud, S. “Conclusiones, ideas, problemas” (1941 [1938]) en
Obras completas T. XXIII, p. 302) , el autor escribe: “La espacialidad acaso sea la proyeccion del
caracter extenso del aparato psiquico. Ninguna otra derivacion es verosimil. En lugar de las
condiciones a priori de Kant, nuestro aparato psiquico. Psique es extensa, nada sabe de eso” (Psyche
ist ausgedehnt; weiss nichts davon). A partir de esta nota podemos decir que la psique se amplia
hacia el exterior y hacia el cuerpo propio. Asi, el inconsciente no solamente es una regién profunda a
la que habria que descender, también podria leerse que no hay que buscar en las profundidades del
alma, la psique esta ahi, fundamentando todas las percepciones y sensaciones que tenemos, y
también es el cuerpo mismo. Aqui encontramos a un Freud anticartesiano, que no postula la divisién
cuerpo-alma, sino que argumenta que el cuerpo es la psique y viceversa. A partir de estas dos
modalidades que se encuentran en el mismo autor, podemos decir que es sumamente paraddjico y
contradictorio, y también podemos ver con mas precision esta clara diferencia con los autores
romanticos.
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En esta teméatica, también se encuentra, para los romanticos y para el
psicoandlisis, el suefio, la infancia, la fantasia, todo aquello que justamente la
modernidad habia dejado de lado. El inconsciente es el centro de donde parte la vida
misma, la vida psiquica, nuestras representaciones, acciones y demas. Como parte
de la idea de inconsciente, encontramos también la necesidad de retornar a los
suefios, a la fantasia, a los jardines de la infancia, aquello que los romanticos
expresaran por medio de su idea sobre la “edad dorada”. Junto con esta Ultima,
encontraremos con la persistencia de nuestros autores romanticos a retomar el
pensamiento griego, asi como la mitologia.

En primer lugar, los suefios tuvieron un papel fundamental en los escritos de
los poetas y fildsofos alemanes. No encontramos las mismas ideas en todos ellos,
puesto que, como ya mencionamos antes, algunos buscan en los suefios un refugio
del terrible mundo que los rodea, y quieren ir a los suefios y nunca regresar; otros,
guerran unificarlos con la conciencia para lograr la unidad absoluta; otros escucharan
sus suefios y los elevaran como formas de verdad. Veremos que muchas de estas
ideas estan también presentes en la teoria psicoanalitica.

Tanto Freud como los romanticos parten del mismo estatuto del conocimiento
bajo la sentencia “para ver hay que cerrar los 0jos”. Esta idea esta presente en

muchos textos romanticos acerca del inconsciente™?

y el autoconocimiento, y en el
caso de Freud, este pensamiento representa uno de sus principales reclamos y
también aquello que dio origen, entre otras cosas, al psicoanalisis. Sabemos que el
autoanalisis de Freud, mismo que lo llevo a trabajar en La interpretacion de lo suefios
se origino a partir de la muerte de su padre. El 2 de noviembre de 1896, periodo en
el que comienza su autoanalisis, escribe a propdsito de su ya anciano padre que
“hacia tiempo que sobrevivia a si mismo, pero, con su muerte, todo el pasado esta
resurgiendo™*. La noche del entierro de su padre, Freud tuvo un suefio que mas
tarde retomé para su libro sobre los suefios. En una carta a Fliess, escribe que sofié

gue estaba en una tienda en donde ley0 la siguiente inscripcion: “Se ruega cerrar los

13 A pesar de que los romanticos hablaron muchas veces sobre el inconsciente y el

autoconocimiento, no hay que olvidar que ninguno de ellos realizé un estudio especifico acerca del
inconsciente como lo hicieron los psicoanalistas.

3% Grimbert, P. No hay humo sin Freud. Psicoandlisis del fumador. Tr. Maria Antoranz del Pozo,
Espafia: Sintesis, 1999, p. 81.
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0jos™*. No retomaremos todo el suefio ni su amplia interpretacion, pero esta parte
muestra el contenido de la doctrina psicoanalitica en cierto modo. A partir de la
muerte de su padre y este suefio, la vida del psicoanalista dara un importante viraje
que repercutira en su obra y dara pie a escribir un libro sobre los suefios. En el
prélogo a la segunda edicion de este libro, asegura que el texto tiene para él un
significado muy personal porque constituia una parte de su autoandlisis, mismo que
fue la reaccion ante la muerte de su padre. A partir de esta idea, Freud recostara a
sus pacientes en el divan y les pedira que, justamente, cierren los ojos, para que las
palabras puedan fluir sin tanta resistencia y la guardia de la raz6n no moleste.

La interpretacion de lo suefios, publicada a principios del siglo XX, daria lugar
a una nueva ciencia, un nuevo tipo de pensamiento que reformaria todo
conocimiento sobre la conciencia y sobre las enfermedades psicoldgicas. Por lo
menos eso creia Freud. A pesar de que este libro estaba ya preparado para su
publicacién un afio antes del inicio del nuevo siglo, Freud esperé para que este texto
inaugurara la nueva era. A pesar de su confianza en su magnifico escrito, el médico
no obtuvo la respuesta que esperaba, se encontré con fuertes criticas y dificultades
en la acepcion de sus teorias. ¢ Por qué sucedid esto? Antes de que Freud diera la
importancia que le dio a los suefios, en el campo de la medicina no eran aceptados,
eran considerados “escorias de fendbmenos”, asi como los actos fallidos, los chistes y
todos mecanismos psiquicos sintomaticos que el psicoanalista luego Freud
examinaria. Los suefios, como hemos visto, constituian parte de una regién oscura,
incierta, que no podia ser observada ni medida.

Al inicio de su libro, Freud retoma los estudios que se han elaborado en torno
al suefio, seguido por sus criticas al tema, y finalizando con una exposicion que dara
lugar a todos sus ejemplos. Segun él, ningin médico le habia dado el peso necesario
a las teorias oniricas. Al mismo tiempo que gueria recuperar a los suefios, intentaba
también alejarse de los lazos con la mistica, y por ello rechazé cualquier libro de
simbolos prefabricados y cualquier teoria en donde la idea de Dios o cualquier tipo
de religion estuviera presente. Aqui observamos, quiza, una de las mayores

dificultades cuando se trata de relacionar al psicoandlisis con el romanticismo

%% Freud, S. “La interpretacion de los suefios” (1900 [1899]) en Obras Completas T. IV, p. 323.
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aleman, puesto que este ultimo, en gran medida, estaba sumergido en un misticismo.
No podemos simplemente ignorar este punto, mas podriamos resolverlo como Mann
lo hace: aseverando que Freud era un revolucionario ilustrado, un ilustrado que
retomo las ideas romanticas, sin embargo, un ilustrado que no tomaria el camino de
los misticos. Pero mas alla de este conflicto, retomemos el juego con los suefios. A
través de estos fendmenos, dice el psicoanalista, podemos introducirnos al mundo de
los deseos infantiles que no pudieron satisfacerse; dando lugar a los suefios y al
relato de los mismos en un psicoanalisis, podemos conocernos mejor a Nosotros
mismos que por medio de la conciencia; a través de esta exploracion abrimos las
puertas a la fuente de los sintomas y de todo conflicto psiquico. Quiza Freud dio mas
peso a los suefios que a cualquier otra formacion del inconsciente, ya que éstos
eliminaban las defensas de la conciencia y es posible representar un deseo sin la
peligrosidad de la motilidad del cuerpo y sin riesgo alguno. Por eso, bien dijo Freud
que los suefos son la via regia al inconsciente. En este sentido, al igual que los
romanticos, el suefio representa una suerte de acceso a un mundo infantil, anterior a
la conciencia, en donde se encuentra un tipo de verdad acerca del sujeto y al resaltar
esta cuestion, la subjetividad que se habia fomentado en la ilustracién se trasformé
en una subjetividad fundamentada por procesos inconscientes. La ciencia de su
época —como hemos dicho— no le habia dado a los suefios la importancia
necesaria. Para Freud, los pensadores antiguos si habian retomado al suefio, y ésta
armonizaba con su cosmovision general, la cual proyectaba al mundo exterior como
realidad sélo a aquello que se movia dentro de la vida animica.**

Asimismo, al traer a los suefios al campo de la curacién, Freud se encontrd
con otras cuestiones. A partir de los suefios surgia la importancia de la infancia y sus
deseos, asi como la fantasia y la mitologia. Al jalar el hilo que los suefios traian
consigo, estos otros fendmenos fueron arrastrados al campo de estudio
psicoanalitico. Los suefios, como el “cumplimiento de un deseo inconsciente”, infantil,
transgresor y reprimido, representaban todo aquello que en el pasado habia causado
un conflicto en la persona y que era vivido como presente: el pasado constituia al

presente, un pasado revivido una y otra vez. Freud se dio cuenta de que los

1% véase Ibidem, p. 32.
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pacientes que veia en su tratamiento y que contaban sus suefos, tenian, de cierta
forma, el deseo inconsciente de permanecer en este pasado infantil, en donde
parecia no haber sufrimiento, en donde ellos estarian unificados con el seno materno
y vivirian para siempre en este paraiso de totalidad. En parte, los suefios de sus
pacientes traian estos deseos. Al parecer nuestros autores romanticos ejemplifican a
los pacientes de Freud: nostalgicos, melancdlicos, tropezando siempre con el mundo
y prefiriendo retornar a un pasado menos conflictivo. Un claro ejemplo de esto,

aunque habra muchos, es lo que Freud escribe acerca de uno de sus pacientes:

Por una de mis pacientes, que habia perdido a su padre muy temprano y buscaba
reencontrarlo en todo lo grande y sublime de la naturaleza, he considerado probable
gue el himno de Nietzsche ‘Antes del nacimiento del Sol' expresara esa misma
afioranza.™’

El médico encuentra que muchos de sus pacientes se aquejan de una
profunda afioranza, a veces explicitamente dicha, otras veces se da cuenta de ello
por otras vias, por ejemplo, por el deseo de repeticion del sintoma en el que estarian
atrapadas impresiones infantiles, o con el simple hecho de que los suefios traian
consigo un deseo infantil insatisfecho.

Al igual que el sujeto neurdético, el modelo roméntico exclama que “[a] veces
se vuelve a lo pasado, con mirada nostalgica, porque cree que otros tiempos mejores

"138  Hombres insatisfechos,

pueden calmar su hambre de progresion y avance
buscan en su pasado el momento en que su afliccion pueda ser colmada. Hubo un
gusto por la indecision y la ambivalencia, por el desasosiego y la angustia. El término
mas tipico que se utilizdé en los romanticos para definir estos estados fue Sehnsucht:
“[...] un deseo que nunca alcanza su meta, porque no la conoce y no desea
conocerla; un desear en el desear, un deseo sentido como inagotable y que por lo

1139

tanto halla en si mismo su propio agotamiento” >, mismo que podemos encontrar en

el modelo del neurético del médico vienés.

¥ Freud, S. “Puntualizaciones psicoanaliticas sobre un caso de paranoia (Dementia paranoides)
descrito autobiograficamente” (1911 [1910]) en Obras Completas T. XII, p. 51.

%8 Basave, A., op. cit., p. 27.

%% Reale, G., Antiseri, D. Historia de la Filosofia V. Del romanticismo al empiriocriticismo. Tr. Jorge
Gomez, Bogotéa: Universidad Pedagogica Nacional, 2010, p. 22.
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Novalis, Jean Paul, Moritz, Schubert y Schiller son algunos de los pensadores
romanticos que nos pueden ayudar a comprender con mayor extension el paraiso de
los suefios y la afioranza. En especial Novalis y Jean Paul derraman una nostalgia
de algo perdido que puede ser recuperado por medio de los suefios y la poesia.
Ambos autores desencantados por el mundo que los rodea proponen retomar a los
suefos, al pasado y permanecer ahi atemporalmente: “El camino misterioso va hacia
el interior; dentro de nosotros, y si no en ninguna parte, es donde esta la eternidad
con sus mundos, el pasado y el porvenir'**°. También Schiller, con respecto a esto

escribe:

...aquel tiempo en que todavia lo divino vestia de vida,

y el sentimiento se conservaba virgen y puro,

la ley suprema que alli arriba gobierna el rumbo del sol

y secretamente aviva el punto que retoza en el huevo,

la ley silenciosa de la necesidad, igual y permanente...'*

Novalis, ante la muerte de su amada escribe sus Himnos a la noche, en donde
las ideas de la muerte, regreso a la unidad fundamental y el pasado cobran una

importancia superior:

Con recelo y afioranza lo vemos
oculto en la noche oscura,

en esta temporalidad

no se calma la sed.

Debemos ir al hogar

y ver ese santo tiempo.'*?

Jean Paul es uno de los romanticos que mas acento pone en el curso de los
suefios y del paraiso perdido de la infancia. Lo que Jean Paul llamé sus “suefios”,
son “escenas brotadas de las mismas regiones en que se nutre la fantasia nocturna
[...]. En esas profundidades es donde estamos en contacto mas estrecho con

nuestra existencia [...]".**?
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Béguin, A, op. cit., p.81.

Schiller, F. Poesia filosofica. Tr. Daniel Inerarity, Madrid: Ediciones Hiperion, 1994, p. 147.
Novalis. Himnos a la noche. Tr. Jorge Arturo Ojeda, México: Fontamara, 2007, p.37.
Béguin, A., op. cit. p. 234.
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Este poeta, quien maté a Dios incluso antes que Nietzsche, rescata al suefio
como el camino hacia la sanacion de las heridas de la vida. Mediante el suefio, dice
el poeta, se puede acceder a ese mundo, ese paraiso perdido, que esta en el

pasado:

[el suefio] resucita las islas afortunadas de la infancia, nos pone ante los ojos un
reflejo fugitivo del paraiso perdido, una fuente de luz que por un instante anula la
sombra de esta tierra. Consumacion de los tiempos, alivio de las heridas de la vida,
puertas abiertas del Edén, muerte de los mundos que se hunden como islas efimeras
en el océano de Eternidad: todas esas bienaventuranzas, a las cuales aspira el alma,
le son prometidas y prefiguradas por los suefios.***

En este dltimo parrafo observamos con mucha exactitud la elevacion de los
suefos, de la infancia y el deseo de retorno a la atemporalidad; el deseo de retorno a
un cierto principio de constancia al que podriamos referirnos con la idea de pulsion
de muerte freudiana. También entrevemos que para los romanticos el suefio trae de
vuelta a la infancia, es decir, cuando sofiamos contemplamos nuestra infancia,
nuestros recuerdos y vivencias, que, para los romanticos, significan la edad dorada,
momento en el cual la eternidad y la totalidad reinaban sobre el ser. Ahora bien, para
el psicoanalista también la vida infantil constituye una parte primordial del desarrollo
y significado de los suefios. Leemos en La interpretacion: La vida infantil es una de
las fuentes de donde el suefio recibe, para su reproduccion, un material que, en
parte, no es recordado ni utilizado en la actividad de pensamiento de la vigilia”.**°

Asi, los romanticos sentian que habian perdido algo y afioraban su regreso.

Asi como los neuréticos freudianos, el romantico exclama®®:

Devuélveme, pues, también aquellos tiempos en que yo mismo estaba todavia en
camino, en que un copioso manantial de cantos brotaba de nuevo sin cesar, en que
niebla me velaba en mundo, en que el capullo me prometia ain maravillas, y cogia yo
miles de flores que con profusién llenaban todos los valles. Nada tenia entonces, v,

%% Ibidem, pp. 221-222.

® Ereud, S. “La interpretacion de los suefios” (1900 [1899]) en Obras Completas T. IV, p. 42.

148 | os pacientes de Freud ejemplifican, en algunas cosas, el pensamiento romantico; no obstante,
debemos aseverar que los neurdéticos tienen la ilusién de retornar a ese objeto perdido, llamese edad
dorada, pero ese objeto estara para siempre ya perdido y nunca podra retornar. Asi, para el
psicoanalista, este objeto, que mas tarde Lacan trabajard con el nombre de objeto a, no podra
encontrarse nunca y esto sera parte del proceso terapéutico. En los romanticos, a diferencia del
psicoanalista, este objeto si existe y hay un camino de retorno a él.
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sin embargo, tenia bastante: el afan de verdad y el goce de la ilusion. Térname
aguellos indémitos impulsos, la honda, dolorosa felicidad, la fuerza del odio, la
potencia del amor; jdevuélveme mi juventud!**’

Los suefios no sélo abren el camino hacia el retorno y hacia los paraisos de la
infancia, sino que también permiten el des-cubrimiento de una verdad y de una

trasformacion:

La noche trae la gran trasformacion, pero es también una noche del origen; de ella
brota el ser. Es la oscuridad del reino de la tierra, donde germina la semilla, protegida
todavia del sol. El reino de las raices es oscuro como la noche.**

Al igual que en el psicoandlisis, el suefio es capaz de lograr una
transformacién, aunque no sélo por su mera existencia o su retorno, sino que mas
bien por su analisis y examinacion. El suefio guia nuestras ideas y constituyen el
fundamento de nuestra personalidad, puesto que encontramos los rezagos de las
imagenes infantiles. En este sentido, para Moritz, las impresiones infantiles “[...] son
de alguna manera la base de todas las siguientes, y que a veces se mezclan
imperceptiblemente con nuestras demas ideas y les dan una direccion que sin ello
quiza no hubiesen tomado™.**°

Pero estas aseveraciones sobre el suefio por parte de los romanticos, pueden
traer consigo varias tentaciones. Elevan al inconsciente hacia un paraiso divino y nos
alertan acerca de esta otra vida que todos tenemos en nuestro interior. Pero, lo que
podria parecer una salida, amenaza también con ser una puerta hacia un oscuro
abismo: asi como puede traer la libertad final y la absolucién de todos los dolores,
tiene como consecuencia la pérdida de la individualidad. Al huir de la prisién que el
yo consciente ha generado, hay que evitar el peligro de perderse en la huida, de
quedar encerrado en la profundidad del suefio, en donde ya no hay salida. De ahi los
terrores que podemos encontrar, por ejemplo, en la obra de Hoffman: de ahi que
“casi todos los que se han lanzado a la aventura han vuelto a ‘la rugosa realidad’,
enriquecidos con todos los tesoros de las profundidades, pero convencidos de que
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Goethe, J.W., op. cit., p. 9.
Safranski, R., op. cit., p. 111.
Béguin, A., op. cit., p.68.
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los limites impuestos a nuestra existencia actual no se pueden traspasar sin que sea
castigada la osadia”. Quiza aqui podemos atisbar un rasgo de la locura que ahogo a
Holderlin hacia el final de su vida.

En este sentido, los suefios en el romanticismo y en el psicoanalisis presentan
quiza su mayor diferencia. Para Freud, justamente se trataba de lo contrario, de
restituir a subjetividad, la individualidad, aquella que se habia perdido en los
laberintos del mundo moderno. Aunque por un lado el movimiento romantico también
busca traer de vuelta la subjetividad y la unicidad de cada hombre, corre el riesgo de
perderla. Freud parte quiz4 de esta subjetividad perdida para rescatarla, dandole
lugar a la palabra, al sintoma, a la historia y conflicto psiquico de cada sujeto. Si el
psicoanalista hubiese creado un manual de interpretaciéon, con lecciones especificas
y reglas especificas de cada una de las técnicas que se deben llevar a cabo para
cada uno de los pacientes por igual, quiza hubiera caido en el error de elaborar una
técnica moderna en donde nuevamente la subjetividad quedaria negada, a pesar de
los intentos de traerla de vuelta. Pero Freud no hizo eso, partio de la fragmentacion
del hombre diagnosticada por los romanticos, y siguié por el mismo camino, pero
hacia una nueva concepcion de subjetividad que no pierde de vista a la subjetividad
misma.

Un autor que acompafd a las ideas de Freud en su Interpretacién de los
suefios y en otras obras fue su gran amigo Otto Rank. Este joven que en su vida
estudiantil se encontré con este texto, decidié entrar en el mundo del psicoanalisis en
donde mas tarde colaboraria con Freud en muchas ideas, en especial acerca de los
suefios y la mitologia. Dos textos de Rank muestran no sélo una recopilacion de
analogias y descripciones, sino que también apoyaba la ampliacion de la férmula
freudiana del cumplimiento de deseo como una ley psiquica.**® Dos trabajos de Rank
titulados “Suefio y poesia” y “Suefio y mito"*** formaron parte de la séptima edicion
de la Interpretacion, hasta que fueron eliminados en la séptima edicion por

problemas entre ambos autores. A pesar de esto ultimo, podemos estar seguros de

150 yvéase Marinelli, L., Mayer, A., op. cit., pp. 232-233.

151 Rank, O., Psychoanalytische Beitrage zur Mythenforschung Gesammelte Studien au den Jahren
1912 bis 1914, Leipzig/Viena: Internationales Psychoanalytischer Verlag, 1919. Tomado de Marinelli,
L., Mayer, A., op. cit., pp. 234-291.
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gue estos textos fueron importantes para la teoria freudiana. En su lectura
observamos un constante encuentro entre pensadores romanticos y otros
pensadores, asi como la teoria psicoanalitica en lo que respectaba al suefio. El
estudio de los procesos oniricos “estaba en puja con el juicio de la ciencia oficial y de
la mayoria de los intelectuales, pero finalmente salia al encuentro de una sabiduria
popular ancestral que ahora recibia su confirmacién desde la psicologia”.**?

En esta compilacion, el autor nos indica que los suefios tenian un papel
fundamental cuando se trataba del autoconocimiento. Rank asegura que en Jean
Paul encontramos ideas que apuntan a describir al suefio como aquel que podria
aleccionarnos en la vida y a encontrar la verdad en nosotros mismos. Asi, retoma al
poeta diciendo que “realmente algunas mentes podrian aleccionarnos mas con sus
suefios que con sus ideas...”** En otro pasaje también hace una observacién que
nos muestra el camino hacia el psicoandlisis: “Cuestion de especial asombro es para
mi por qué no se utiliza el suefo para estudiar el proceso de imaginacion involuntaria
en el nifio, en los animales, en los locos; e incluso en los poetas, en los compositores
y en las mujeres”.***

Por otro lado, Rank, continuando con la osada tarea de recuperar material
literario que diera cuenta de la importancia de los suefios en relacién al psicoanalisis,
retoma a Hebbel, dramaturgo aleman, quien se acerca mucho a la tarea de la

Interpretacion, dice en sus Diarios:

Si un individuo pudiera decidirse a poner por escrito todos sus suefios, sin diferencia
ni consideracioén, con fidelidad y detalladamente y con el agregado de un comentario
gue abarcara aquello que él mismo pudiera explicar en sus suefios segun los
recuerdos de su vida y de sus lecturas, le dejaria un inmenso presente a la
humanidad...*™

En este parrafo alcanzamos a ver no sélo la importancia que tenian los

suefios para el dramaturgo, sino que también las huellas del método freudiano sobre

52 |bidem, p. 234.

153 Rank, tomado de Ibidem, p. 235.
% |dem.

1% Ibidem, 238.
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los suefios. Asimismo, E.T.A Hoffmann, también le ha dado al suefio la maxima

atenciéon. Sobre el mismo tema escribe en su “Kater Murr”:

[...] toda impresion psiquica extraordinaria deja atras en la época de su desarrollo un
germen que luego ha de florecer cuando resurja la capacidad intelectual. Y asi todo el
dolor y todo el goce de las horas del alba siguen viviendo en nosotros. Son esas las
dulces y anhelantes voces de los amores, que cuando nos despiertan, creimos sélo
recordar en suefios y cuyos ecos siguen resonando dentro de nosotros en la vigilia.**°

De esta forma, vemos como se entrelaza la cuestién de los suefios con el
pasado. Para los autores que hemos revisado hay una clara relacién entre estas dos
instancias. El suefos, al ser una region perteneciente al mundo inconsciente, extirpa
de ellos a toda razon, a todo yo consciente, y eso tiene como consecuencias el viraje
hacia la infancia, hacia aquello que sobrevive cuando la conciencia queda
adormecida. Al destacar que los suefios son el camino por el cual se puede acceder
a la memoria infantil, a un estado anterior a toda separacion y que parte en esta
region es en donde se puede encontrar la verdad del sujeto, puesto que sus ecos
siguen resonando en nosotros durante la vigilia; al acentuar esto, los poetas y
filbsofos romanticos llevan a cabo un giro en la concepcién de sujeto moderno, como
bien ya habiamos dicho antes. El psicoanalisis freudiano tomara este mismo camino
y lo llevara a ser un método de conocimiento y de cura. EI médico, a través de la
escucha de sus “enfermos”, se dio cuenta de que los recuerdos de la infancia y los
suefos traian consecuencias antes inimaginables para el proceso de la cura, y esta
misma escucha fue la que lo llevo a poner mayor énfasis sobre la infancia y “[s]e vio
gue el psicoanalisis no puede esclarecer nada actual si no es reconduciéndolo a algo

pasado [...]"*°":

Las asociaciones de los enfermos retrocedian desde las escenas que se requerian
esclarecer hasta vivencias anteriores, y asi obligaban al analisis, cuyo propdsito era
corregir el presente, a ocuparse del pasado. [...] los fracasos asi como las lagunas de
la comprension atrajeron al trabajo analitico hacia los afios mas remotos de la
infancia, inasequibles hasta ese momento para cualquier tipo de investigacion.*®

%8 |hidem, p. 243.

7 Freud, S. “Contribucién a la historia del movimiento psicoanalitico” (1914) en Obras Completas T.
X1V, p. 10.

%8 |dem.
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El concepto de regresion psicoanalitica toma aqui un importante lugar. Por
medio de esta idea, el psicoanalista resuelve que los pacientes tienen el deseo de
retornar a las vivencias infantiles, asi como la clave para la resolucion del conflicto
psiquico. El lugar de la regresién en la teoria y técnica psicoanalitica tiene que ver
con “rodeo” hacia la infancia mas temprana para posibilitar la “comprension” y la
solucion del conflicto final. Freud, mediante su caso “Dora”, se dio cuenta que ésta
era la forma de poder penetrar a lo reprimido y des-cubrir los detalles de la situacion
gue llevé a la paciente a desarrollar su sintoma histérico. El psicoanalista escribe que
“Por este solo ejemplo [el de Dora] puede advertirse cuan descaminado anda el
consejo que mencionamos antes [el de hacer un largo rodeo por la infancia] y la
cuota de regresion cientifica [...].*>*

Los suefios, entonces, muestran como contenido vivencias infantiles que
tienen un significado y un sentido en el presente que, a pesar de que pueda parecer
absurdo, tiene un sentido propio. Hebbel, por su parte, también explord el caracter
incomprensible de los suefos y escribe que “el alma compone como un alfabeto que
ella misma no comprende, figuras demenciales, como un nifio con 24 letras. Esto no
significa, sin embargo, que el alfabeto sea de por si absurdo”.*®

Podriamos seguir exponiendo ejemplos, porque muchos los hay, de la
relevancia de los suefios y de la infancia para los roméanticos y para Freud; sin
embargo, nos queda bastante claro que para ambos los suefios eran
imprescindibles. Estos constituian un fenémeno que traia un retorno a los paraisos
de la vida infantil y un cumplimiento de un deseo que no ha podido ser satisfecho, un
deseo, pues, que en el suefio mismo trae alivio, placer, eliminacion de los dolores de
la vida adulta o consciente. Encontramos, asimismo, que las fuerzas de la naturaleza
que se expresan en el suefio estan contenidas por otra fuerza mayor que no las deja
salir a la conciencia: una “dichosa ignorancia”, como ya habiamos visto en Herder.

Retomemos, con fines ilustrativos, esta larga cita:
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Idem.
Marinelli, L., Mayer, A., op. cit., p. 245.
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Tampoco hay duda de que [...] la raiz mas profunda de nuestra alma esta cubierta de
noche. Nuestra pobre pensadora ciertamente no estaba en condiciones de captar
cada estimulo, la semilla de cada sensacion en sus primeros componentes. No
estaba en condiciones de oir en todo su fragor el zumbante mar del mundo con olas
tan oscuras, sin verse cercada por el estremecimiento y la angustia, por la prevencion
de todos los miedos y la pusilanimidad, sin que se le cayera el timén de las manos.
Por tanto, la naturaleza maternal alejaba de ella lo que no podia insertarse en su
conciencia clara [...]. El alma se encuentra en un abismo de infinitud y no sabe que
esté sobre él; gracias a esta dichosa ignorancia se mantiene firme y segura.'®

Para Herder y otros romanticos, nuestra pobre conciencia no puede soportar
las representaciones que habitan en el suefio porque no puede manejarlos. Por ello,
una “naturaleza maternal” aleja de la conciencia estas impresiones y gracias a esta
“dichosa ignorancia” es como puede conducirse sin reclamos. Ahora bien, a esta
“dichosa ignorancia” la podriamos claramente equiparar con el concepto de represion
en Freud. Asimismo, nuestra conciencia no puede soportar el material reprimido del
suefilo porque el suefio estd compuesto por ideas contradictorias que son
impensables por la conciencia. Asi, escribe Freud, el suefio es “inconexo, no le
repugna unir las contradicciones mas asperas, admite cosas imposibles, desecha el
saber de que nos precisamos durante el dia, nos muestra embotados en lo ético y lo
moral”.**> Mediante el quebranto de la guardia durante el dormir, el sujeto es capaz
de representar imagenes que en la vigilia estarian castigadas por la conciencia.

Sabemos que para el psicoanalisis la “lectura” de los suefios forma una parte
esencial del tratamiento psicoanalitico. Apunta a que el relato expresado por el
soflante contiene una lectura distinta, una lectura en donde cada una de las
representaciones que aparecen en el relato del suefio, significan otra cosa muy
distinta, como dijimos, un cumplimiento de un deseo inconsciente. A través de la
asociacion libre, el sofiante descubrira que su discurso esconde algo y que ello tiene
una seria relacién con su vida y con la forma en que este se relaciona con el mundo.
También se descubrird que ese suefio y todos los que pueda el analizado tener en el
proceso de psicoandlisis, mantendran un vinculo directo con el sintoma que lo acoge.
El suefio entonces, contiene una lectura especifica del sofiante y, como todo

sintoma, invita a ser leido. Por su parte, Schubert, fildsofo candido, dulce y

'°1 Tomado de Safranski, R. op. cit., p.24.

%2 Freud, S. “La interpretacion de los suefios” (1900 [1899]) en Obras Completas T. IV, p. 78.
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conmovedor, como Clemens Brentano lo describid, tampoco se alejé de un estudio
mas preciso acerca de los suefios; aunque, claro, con importantes diferencias con
Freud. Schubert, autor de Simbodlica del suefio, estudia medicina y comienza una
labor literaria que va desde estudios de la naturaleza hasta una antologia poética de
sus maestros preferidos: Tieck, Novalis, los hermanos Schlegel, entre otros.
Schubert hace el intento de fundar una metafisica sobre la concepcion de suefio, una
metafisica un tanto esotérica, en compafia de algunas otras ramas del conocimiento,
como la medicina, la fisiologia y la linguistica; no obstante, la meta ultima de él era la
apologética cristiana. A pesar de sus lagunas, desorden, abandono de un tema para
comenzar otro de forma repentina, pensamientos pueriles y divagaciones imprecisas,
el libro tuvo un tremendo éxito. Segun Béguin, este libro es “la méas original de todas
las obras teéricas consagradas al mito roméantico del Suefio”™®. En este texto, el
autor trabaja de manera amplia la cuestién del lenguaje onirico; desde las primeras

paginas escribe:

En el suefio, y ya en ese estado que precede al dormir, el alma parece hablar un
lenguaje completamente distinto del ordinario. Ciertos objetos de la naturaleza,
ciertas propiedades de las cosas designan de pronto a personas y, de manera
inversa, tal cualidad o tal accién se nos presenta bajo la forma de personas.*®*

Schubert, bajo la influencia de los ocultistas, para quienes todo es “Verbo”, se
cuestiona acerca de la relaciéon que vincula o no al lenguaje del suefio con el de la
poesia y la naturaleza. A diferencia de la forma de expresion que se destaca en la
vigilia, a saber, el de las palabras, en el suefio se trata de imagenes, objetos y
personajes. Asimismo, en el suefios las ideas se encadenan unas con otras a partir
de un principio distinto de asociacién, que ya no sera la misma forma oscura, poco
clara e inferior como en el siglo XVIII, sino que permite un avance o evolucién del
espiritu.

Para Schubert, médico-poeta, el lenguaje de los suefios estd compuesto por
imagenes que representan simbolos que pueden ser compartidos por todos, es decir,

este lenguaje no varia de uno a otro, sino que podria confiar en unas Claves de los

163 Baguin, A., op. cit., p. 143.

14 |bidem, 144.
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suefios. Contrariamente a lo que Beéguin expresa en esta seccion acerca del
psicoanalisis'®, para este Gltimo los suefios no pueden ser interpretados a partir de
un libro de simbologia preestablecido o de claves que anuncien un sentido Unico de
los suefios, como ya veniamos diciendo antes. En Traumdeutung, Freud explica que
en el mundo de los antiguos se buscaba interpretar el suefio de dos maneras
distintas: el primer método busca reemplazar todo el contenido del suefio por un
contenido distinto que sea comprensible. Este método de interpretacién simbdlica
fracasa, dice Freud, cuando el contenido del suefio es incomprensible o confuso. El
segundo método es el de “descifrado” y trata al suefio como una escritura cifrada en
donde cada signo puede traducirse a algo comprensible y significativo a partir de una
clave fija. Ahora bien, ¢ por qué estos dos métodos no son aceptables para el método
freudiano? Porque, primeramente, estos dos procedimientos populares son
totalmente inservibles para la ciencia: el método simbdlico queda atado a la
ocurrencia y a la intuicién del interpretante; asimismo, es de aplicacién restringida y
“no susceptible de exposicion general’. En cuanto al segundo procedimiento, todo
caeria en manos de la “clave” o el libro de los suefios y se tendria que confiar en que
éste es acertado y verdadero para todos. De este modo, escribe Freud, le estariamos
dando la razén a todos los médicos y psiquiatras que aseveran que los suefios no
son un objeto de estudio digno de la ciencia y que pertenece al campo de la mistica y
el ocultismo. El psicoanalista, contrario a estas ideas, descubre que existe otra forma
de interpretar suefios, a saber, por medio de la asociacion libre del sofiante y
tratando al suefio bajo la misma estructura que un sintoma. Asi, las reglas o
mecanismo gue subyacen al contenido de cualquier suefio, son las mismas en todos
los sujetos, a saber, condensacion y desplazamiento; sin embargo, el contenido del
suefio sera distinto en cada uno de los sujetos, por lo que un libro de suefios no es
aceptable. Mediante esta exposicién, Freud eleva la subjetividad a un estatuto mucho
mas alto que los romanticos y, como deciamos, la individualidad no corre riego de

perderse en el Todo. Asi, podemos decir, contrario a lo escrito por Béguin, que para

185411 del mismo modo que las Claves de los suefios de todos los pueblos, y también del mismo
modo en que los psicoanalistas modernos (aunque éstos se basan en premisas enteramente
opuestas), Schubert admite que ese lenguaje simbdlico no varia de individuo en individuo; es
‘semejante en todos, o0, a lo sumo, esta apenas modificado por matices dialectales.” Véase Ibidem,
p.145.
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el psicoanalisis los antecedentes de los suefios son muy parecidos a los que retoman
los romanticos, pero el método de interpretacion es por entero distinto.

Las ideas de pasado, suefios, infancia y naturaleza unificada —tanto en los
romanticos como en Freud— son acompafiadas por la persistencia a retomar la
mitologia griega y el pensamiento antiguo. En general, observamos que cada uno de
estos movimientos retomara esto por sus propias razones; no obstante, encontramos
algunas similitudes en ambos que caminan en la misma direccion de nuestro analisis.

Para los romanticos alemanes, la cultura griega habia sido la perfecta
ejemplificacion del alma y de la naturaleza humana, ya que exclamaban: aquellos no
partian de la conciencia o de la razén para hablar de la naturaleza, como bien lo
hacian los modernos, sino que naturaleza y razon estaban unificados. Para los
poetas v fildsofos, la filosofia y cultura griega seran un lugar de retorno constante,
acompafado de este sentimiento nostalgico de pérdida. Ahora bien, para Freud esta
presente en los neuréticos una suerte parecida. En sus pacientes se encontré con
gue todos tienen un enorme parecido con la figura de Edipo y mas tarde asevero que
todos los sujetos, no soélo los “enfermos”, estan constituidos bajo los mismos

estragos que persiguieron a Edipo Rey:

Su destino nos conmueve Unicamente porque podria haber sido el nuestro, porque
antes de que naciéramos el oraculo fulmind sobre nosotros esa misma maldicion. [...]
El rey Edipo, que dio muerte a su padre Layo y despos6 a su madre Yocasta, no es
sino el cumplimiento de deseo de nuestra infancia.*®®

Es claro que el modo en que los romanticos y el psicoanalisis emplean la
mitologia y la filosofia griega es enteramente distinto: por una parte, al igual que en
las ideas sobre el inconsciente, los romanticos buscan un tipo de retorno a los
griegos, pero sabiendo que esto no es del todo posible, les trae el sentimiento de
afioranza. Este es uno de los aspectos de este tema. Para Freud, los neuroticos
estan constantemente e inconscientemente trayendo al presente este pasado, y este
pasado actualizandose en todo momento, esto es lo que estructura los sintomas

neuraéticos.

1% Freud, S., op. cit., p. 271.
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Ahora bien, la mitologia griega trae consigo un especial gusto por el drama,
por la escenificacion. Para el psicoanalisis, el complejo de Edipo reflejado en los
sueflos y en todas las otras formaciones del inconsciente es un acto de
escenificacion, un drama que representa el conflicto del deseo infantil: “La accién del
drama no es otra cosa que la revelacion, que avanza paso a paso y se demora con
arte —trabajo comparable al de un psicoanalisis—, de que el propio Edipo es el
asesino de Layo pero también el hijo del muerto y de Yocasta™®’. Asi, Freud expone
que el acto dramatico, la puesta en escena es comparable al trabajo psicoanalitico
en tanto que en la transferencia con el analista, el paciente pondra en acto esta
tragica escena. El trabajo consistira, entonces, en develar esto, en darle contenido
subjetivo, con el fin de que el neurdtico pueda librarse del mismo fatuo destino que
acecho a Edipo. A lo largo de la obra del psicoanalista, podemos encontrar muchas
referencias a este tema; empero, no olvidemos que Freud también habla acerca del
Hamlet de Shakespeare y le parece curiosa la relacién que puede haber entre ambos
escritos. Freud dice que nuestro aparato psiquico esta constituido como la tragedia
de Sofocles: el objeto de amor inicial es la madre y queremos matar al padre para
guedarnos con ella. Pero hacia el final de esta tragedia, Edipo reconoce lo que ha
pasado, se saca los ojos y es exiliado de su tierra. Sale de la tierra de sus padres
para después encontrarse consigo mismo. Entonces, al final, Edipo tendra la
posibilidad de mirar la verdad, mirar dentro de si y hacer un acto, un acto, pues, de
castracién, como bien dira el psicoanalista. En la tragedia quedaria escenificada y
cumplida la fantasia inconsciente, al igual que en los suefios: “Al paso que el poeta
en aquella investigacion va trayendo a la luz la culpa de Edipo, nos va forzando a
conocer nuestra propia interioridad, donde aquellos impulsos, aunque sofocados,
siguen existiendo”.®

Freud asocia la vida psiquica interior a los pueblos primitivos y a la mitologia.
Pero, ¢qué pasa entonces con la consciencia y la vida en la vigilia? Si nuestros
deseos inconscientes se comportan como la tragedia, ¢cdmo nos comportamos en la
cultura y en la consciencia?, ¢cual es la tragedia que representa con todas sus

fuerzas el conflicto neurético moderno? Bueno, dice Freud, nosotros somos como

17 |bidem, p. 270.
1%8 1 dem.
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Hamlet. Un personaje atormentado por la duda, no sabe qué hacer, esta paralizado
por la culpa, ve a su padre muerto que le habla, hace sintomas. Este es el sujeto de
la cultura moderna. Freud, de cierta forma, nos muestra esto, lo podemos leer en
textos como La interpretacion de los suefios, Tétem y tabd, y en algunas de las
cartas de su correspondencia.

Hamlet se comporta como el hombre moderno, un hombre inundado de
angustia y culpa, paralizado. Un hombre ahogado en sus crisis, alucinante, que no
puede hacer mas que poner en escena, literalmente, lo que le quiere decir a su
padre. Un hombre, pues, que no puede hablar, que no puede pronunciar su deseo y
gue solo por medio de una escenificacion es capaz de comunicarse. ¢No representa
éste el drama del neurotico? Edipo, por su lado, logro ver la verdad, asumirla e
iluminarse. Hamlet no puede tomar acciéon, no sabe qué hacer. Se enoja, se
enfurece, pero mas alla de eso, sélo quedan sus sintomas. El personaje nos muestra
al hombre ilustrado, aquel que tanto criticaron los romanticos.

Hamlet, a diferencia de Edipo, representa sintomas como desorientacion en
cuanto al sentido de su existencia, ciertas alucinaciones encantadoras y es acogido
por la duda. Pero, ¢qué debemos hacer? ¢ Hay salida ante esta encrucijada? Quiza,
a partir de una lectura desde Freud y el psicoanalisis, podemos decir lo siguiente: no
seamos mas como Hamlet, regresemos a ser como Edipo. ¢Como Edipo? ¢Asi de
tragico y aterrador? Edipo buscé la verdad a pesar de que le dijeron que se
detuviera, le rogaron que dejara eso atras y que siguiera adelante, pero él no hizo
caso. Fue en busca de esa terrible verdad, aquella que quiza él ya sabia que
vendria, vio la verdad o, mas bien, le dijeron la verdad, escucho la verdad y después
se arranco los ojos. Sin embargo, a pesar de esto, Edipo siguié su camino y mas
tarde se elevo a los dioses. Edipo busco la verdad, la asumio y tomo accién ante ello,
ulteriormente siguié su camino. El psicoanalisis, podemos decir, vendria a proponer
justo este movimiento, este retorno de Hamlet a Edipo, del hombre ilustrado al héroe
tragico.

El gusto de los romanticos por la mitologia griega también guiaria al hombre
hacia la libertad. Schleiermacher, nuevamente, es uno de los romanticos que

muestra un interés particular en este asunto. Pero ¢ qué significa la vinculacién de la

97



mitologia con el sentimiento de libertad?: “Es libre aquella mitologia que vivifica al
hombre, que incita sus fuerzas creadoras; aquella que no lo condena a sus origenes,
sino que le permite librarse de ellos para emprender nuevos esbozos y cambios que
rompan el anatema de lo siempre igual[...].”*® Una mitologia que sea una ventana al
infinito, es decir, una mitologia que de lugar a lo abierto, al porvenir que incluye en si
el pasado y el futuro, pero un futuro abierto. Los mitos narran transformaciones de
hombres y es justo eso lo que los romanticos —y el psicoanalisis— buscan. Para el
meédico vienés, el destino del hombre seguira siendo tragico, pero se busca la
apertura al por-venir. ¢Puede el hombre librarse de su destino? ¢Podra lograr la
transformacion necesaria para crear su propio destino? ¢ Escribir su propia historia?
El destino, entendido quiza como ese pasado para siempre ya escrito como huellas
mnémicas en el aparato psiquico, esta presente, pero es un destino abierto,
inconcluso, que habra de transformar. Y ¢como llevar a cabo esta trasformacion?
Como ya revisamos, tanto para los romanticos como para Freud, la trasformacion
viene con la vuelta de la mirada, cerrando los 0jos para ver, un conocimiento que
viene no de la iluminacion, sino de la oscuridad, como la mirada de Tiresias. El
conocimiento de si —la busqueda de una verdad— estd en el interior, en el
inconsciente, los suefios, la fantasia y el pasado.

Ahora bien, ¢como se llega a esta verdad? Sabemos que esta ahi,
entendemos que la trasformacion subjetiva se alcanza a través del retorno de la
mirada a uno mismo, pero ¢como hacer esto? Para los romanticos, las artes y en
especial la poesia, podian traer consigo este cambio; sin embargo, como ya vimos,
su busqueda queda quebrantada por la pérdida de la individualidad y por la union del
espiritu con el Todo. Para el psicoanalista, este obstaculo es justamente otro sintoma
neuroético caracteristico de la sociedad. En el inicio de su Malestar en la cultura,
Freud retomara la basqueda del hombre por un sentimiento que abarca todo, que se
conecta con lo infinito, un sentimiento que se encuentra, entre otras cosas, en la
religion. Este sentimiento "oceanico" —retomando a Romain Rolland— es una
persistente busqueda del hombre que no inicia con la cuestion religiosa o mistica,

sino que todos los hombres la persiguen porque se asemeja a la sensacién que el

1%9 safranski, R., op. cit., p. 138.
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bebé tiene cuando nace, una sensacion de totalidad con la madre, con el mundo, con
el Todo. Y este sentimiento aparece también en la religion. Los romanticos
emprenderan esta busqueda, pero Freud traera al frente su historia de médico, su
parte mas ilustrada, al decir que ese sentimiento es el que habria que curar porque
solamente puede traer afioranza, melancolia, y porque nos impide avanzar hacia la
creacion de nuestra vida. Sabemos lo que buscan, pero nos seguimos preguntando
¢como llevarlo a cabo? Por medio de la palabra que anuncia la interioridad. La
expresion de las emociones, sentimientos, fantasias, suefos, todo lo que pueda
caber en el espiritu, en la subjetividad, es el primer paso para la trasformacion. Sobre
este punto trabajaremos con profundidad en la siguiente seccion.

3.3. Expresivismo y cura

“Nada mas doloroso que descifrar una pena.”

Holderlin
Empédocles

En la seccion anterior revisamos los caminos que convergen o divergen entre el
pensamiento romantico aleman y el psicoanalisis en relacion con el inconsciente, asi
como los suefios, la edad de oro, la fantasia y el pensamiento antiguo mitoldgico.
Encontramos que ambos movimientos buscan la vuelta hacia el pasado, al interior de
la subjetividad y argumentan que es ahi en donde ha de encontrarse la verdad del
sujeto. La regidn mas oscura de nuestro interior se cubre de noche, se entrelaza con
los suefios y retoma a la mitologia que se habia olvidado. Los juegos con la literatura
y con la poesia persiguen el intento (siempre fallido) de los romanticos por restituir un
momento en donde la libertad reinaba en el sujeto. La creacion literaria y la expresion
de los sentimientos y las pasiones traen a nosotros la exaltacion mas arrebatadora
del pathos romantico. Por su parte, Freud no se queda atrds en estas cuestiones.
Retoma la problematica romantica y lleva la subjetividad a su punto mas alto —quiza

alun mas que sus precursores— para afirmar con mayor intensidad aquellos
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cuestionamientos. ¢Qué hacer con esta region oscura que gobierna nuestro yo?
¢Como puede esto llevarnos a la transformacion? En las siguientes paginas
intentaremos entrelazar al expresivismo, frecuente idea de los romanticos, con el
concepto de "cura por la palabra” que emergido del psicoanalisis; asimismo,
analizaremos los limites de la palabra y su relacién con el cuerpo.

La verdad del sujeto, la libertad anhelada y perseguida por los agitadores de la
Revolucion Francesa se encuentra en nosotros mismos, en lo mas profundo del alma
y de la naturaleza; en los abismos del interior se halla toda la riqueza de nuestra
vida. Es una verdad, pues, que esta velada por la niebla de la conciencia, que esta
enterrada en los suefios y que conduce nuestros actos con despreocupacion; una
verdad que esta muy cerca de nosotros, pero al mismo tiempo tan lejos y
desconocida. Pero entonces “[...] ¢COmo realizar el descenso a los infiernos
interiores? Por medio de la palabra y la poesia™’. La expresién por medio de la
palabra constituye el camino por el cual el sujeto puede traer al frente sus pasiones
mas ocultas. La palabra constituira el punto de partida para que el hombre pueda
expresar su mundo, y no sélo esto, sino también construirlo. Herder, precursor
principal del expresivismo, contrapuso la razén “viva” a la razén abstracta, como la
gue podia encontrarse, segun él, en la Critica de la razén pura, a la que tildé de
“palabreria vacia”. Herder formuld, asi, un desprecio por la Razén kantiana, en la
misma linea que Hamann y Humboldt. Herder impulsé a la “razén viva”, ésa que se
sumerge en el elemento de la existencia, de lo irracional, de lo creador y de lo
inconsciente. Es en esta nocidn de la actividad y vida humana en donde se instala el
expresivismo. A partir de una naturaleza vista como fuerza creadora, se introduce al
sujeto como aquel que puede expresar sus sentimientos y su mundo mediante el
discurso y por tanto tiene su propia manera de ser humano que no puede
intercambiarse con otra sin pagar un enorme costo de distorsion y fragmentacion.
Con la nocién de individualidad, trae también otra vision acerca de la historia como
un proceso abierto que tiene sentido, aunque no dado de antemano, dependiente de
los hombres, pero que en su trasfondo actlda la naturaleza. La historia adopta asi un

caracter dinamico intimamente relacionado con el sujeto: “Solo el que experimenta el

170 Bgguin, A. Op. cit., p.82.
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principio creador en su propio cuerpo, lo descubrird también afuera, en el curso del

» 171

mundo y en la naturaleza Idea que mas tarde Goethe expondra en su

pensamiento mediante la frase: “’Solo puede juzgar a la historia el que en si mismo
ha experimentado historia™.*"?

El expresivismo junto con el Sturm und Drang fueron las ideas que permearon
el romanticismo en Alemania. El ser humano visto como una fuente de expresiéon de
sus sentimientos dio al lenguaje otra perspectiva, ya que éste no sélo se servia para
referirse a cosas, sino también para articular ideas, pensamientos y sentimientos. El
sujeto alcanza su punto mas elevado cuando expresa y clarifica lo que él es. Y
entonces, “la propiedad especifica de la vida humana es culminar en la auto-
conciencia a través de la expresién”.*"®

Mediante esta exposicion, Herder rompe con la vision cientifica moderna de la
naturaleza humana, pues rechaza la dicotomia de significado contra ser. En
oposicion a las teorias ilustradas, el lenguaje no es tomado solamente como un
vehiculo para las ideas (o por lo menos esa caracteristica deja de ser de crucial
importancia), sino que el yo adquiere voz mediante el lenguaje, concepcién que no
tenia lugar en las teorias ilustradas.

Al problema de la interioridad, la ilustracion ofrece algunas respuestas que no
fueron totalmente abrazadas por los romanticos. Kant, en esta linea, “ofrece una
forma de interiorizacion moderna, es decir, una manera de encontrar el bien en la
motivacion interna™’*. Para este fildsofo, el problema de la moralidad constituye uno
de los cuestionamientos de mayor interés. La moralidad no sera definida en términos
del resultado que una accidn tiene, sino en sus motivos, a lo que Kant llama motivo
“formal”. Dandole ese lugar a la motivacion del hombre (como hombre racional), Kant
afirma que la moral proviene del interior y no es impuesta desde fuera, y por ello
puede darse la libertad. Asi, siguiendo a Rousseau, define a la libertad y a la
moralidad como necesarias y esencialmente correspondientes. La ley, entonces, es

dictada desde la razon y los motivos para ir de acuerdo con la ley siempre tendran un

171
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Safranski, R., op. cit., p. 26.

Idem.

Taylor, C. op. cit. p. 15.

Taylor, C. Fuentes del yo. La construccién de la identidad moderna. Tr. Ana Lizon, Paidds, Espania,
1996, p. 389.

101



fundamento racional. Con esto Kant propone su “Imperativo categoérico”, en donde
las acciones y las decisiones tendran que constatarse de manera universal, y mi
forma de vida sera segun “mi auténtica naturaleza como agente racional”.*”®

La manera en la que Kant explica la motivacién humana por medio de la razén
—en contradiccion con una ley moral que vendria desde el exterior— fue una de las
formas de encontrar el bien y la libertad en la motivacion interna. Otra nocion de
interiorizacion vendria con la idea de la naturaleza como aquella que proviene del
interior. En oposicidn con la nocidn ilustrada de interioridad, los romanticos proponen
una filosofia de la naturaleza en donde *“la nocion de una voz o pulsion interior; la
idea de que la verdad se halla en nosotros, y en particular en los sentimientos, fueron
los conceptos principales que justificaron la revuelta romantica en sus diferentes
formas”.*"®

Entonces, en la naturaleza interior se encuentra la verdad del sujeto y la
libertad. Herder no estara de acuerdo con la concepcion ilustrada y declara que “a la
filosofia le resultdé inevitablemente comodo postular una Unica fuerza del alma, el
pensamiento, y el querer derivar de él todo, hasta la mas oscura y arbitraria

sensacion™’’:

¢Se supone que toda la montafia de nuestra cognicion esté acumulada sin
sentimientos? ¢ Se supone que la fuerza mas divina de nuestra alma esté construida
con menos recompensa que una abeja, y que vuele al centro del pensamiento como
un flecha lanzada, como un rayo de luz, rapida y sin sentimiento? jNo! jEn el
pensamiento viven sensaciones, las mas profundas, espirituales y divinas
sensaciones!*’®

Si decimos que la naturaleza constituye esa fuerza que surge desde nuestro
interior, entonces, ¢coémo conocer esa fuerza? Claramente mediante el viaje hacia el
interior de nosotros, conociendo qué es aquello a lo que nos llevan esos impulsos.
Solo por medio de la articulacién de los sentimientos y de lo que encontramos dentro

de nosotros serd posible conocer dicha naturaleza. Asimismo, las filosofias de la

7% |bidem, p. 383.

178 Ibidem, p. 390.

" Herder, op. cit, p. 178 “[philosophy] the seer to seeing, it inevitably proved comfortable for
philosophy to posit a single force of the soul, thought, and to want to derive form it simply everything
ri%ht down to the obscurest, most arbitrary sensation.” Traduccion mia.

% |bidem, p. 179.
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naturaleza proponen que la sola manifestacion de la naturaleza interior constituye ya
una forma de expresion. Por ello “la idea de la naturaleza como fuente interior esta

de acuerdo con la visién expresiva de la vida humana™"®:

Realizar mi naturaleza significa abrazar el élan, la voz o el impulso interior. Y ellos
hacen que lo que estaba oculto se manifieste, tanto para mi como para los demas.
Pero esa manifestacion también contribuye a definir lo que hay que realizar. La
direccion de dicho élan no estd clara —ni podria estarlo— antes de dicha
manifestacion.*®

Asi, para poder descubrir el sentido de mi vida, habra que manifestar y definir
el impulso interior, y no seguir algin modelo exterior ya determinado. Aqui podemos
ver el profundo y embriagador individualismo que advierte que cada sujeto es
particular, unico y original. Cada uno tiene un camino propio que habra que vivir.
Ideas en extremos contradictorias a las de Kant, quien exponia el hecho de que
todos deberiamos de vivir siguiendo una ley moral que se encuentra en el interior de
nosotros, la misma para todo sujeto, y esta ley es la moral racional. La subjetividad,
entonces, adquiere su fuerza con el expresivismo y la revolucion en contra de las
ideas ilustradas kantianas. Asi dira Herder: “Cada ser humano tiene su propia
medida, como si fuera un acuerdo peculiar a él de todos sus sentimientos entre si"*8..
El hombre seguira siendo la medida de las cosas pero cada quien tendra su propia
medida.

Schiller, mediante su poesia, exalta la interioridad y habla del sentido de la

vida dentro de cada uno de nosotros:

Lo que ni oido oy6 ni ojos vieron,

eso es lo bello, lo verdadero.

No esta afuera, donde lo busca el necio,
esta en ti, tU lo creas continuamente.*®?

¢,COmo se expresa esta interioridad? Bien dijimos que por medio de la
palabra. En este sentido, la disputa acerca de la palabra hablada y del lenguaje

adquieren importancia. La palabra sera tomada como el espiritu del hombre cada vez

7% Taylor, C., Op. cit., pp.395-396.

'8 |hidem, p. 396.

81 | dem.

182 Schiller, F. Poesia filoséfica. Tr. Daniel Inerarity, Madrid: Ediciones Hiperién, 1994, p.95.
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gue se conoce a si mismo. En este sentido herderiano, cabe decir que el lenguaje es
activo y creador, expresa pasiones, suscita emociones y es una fuerza positiva del
pensamiento. No nos adentraremos en el problema del lenguaje como tal, pero aqui
lo importante a resaltar, como ya dijimos, es el viraje de la palabra como medio o
utensilio, a la palabra como la expresién de sentimientos internos.

Asi como Herder, Hamann tendra un peso importante en esta disputa. Critico
arduo de la ilustracion, adjudicara al lenguaje el papel de la razon, pero también de la
revelacion. En la basqueda de unir al hombre y a su mundo, Hamann, junto con
Heder y Humboldt, observaron que el lenguaje no es “un mero instrumento para el
establecimiento y comunicacion de la experiencia del mundo, pues aquello que
experimentamos esta determinado, ‘constituido’, por el caracter de nuestro
lenguaje™®. Asi, ambos pensadores critican a Kant de proponer una razén “pura"
separada del lenguaje.

El nexo entre lenguaje, razén y humanidad tendra un papel crucial en los
escritos de Hamann y Herder, y posteriormente en Humboldt. Este ultimo, interesado
en la historiografia, antropologia y linguistica, estudio las diferencias culturales en el
mundo y se detuvo sobre el papel heterogéneo cultural en donde estd inmerso el
hombre. Las distintas sociedades y tradiciones culturales fueron estudiadas por
varios romanticos, puesto que la individualidad, la unicidad del hombre y la variedad
de subjetividades eran imprescindibles. Asimismo, se aparta de la posicion defendida
de la tradicidbn que llega hasta él y rechaza la concepcion del lenguaje en tres
aspectos: primero, como un mero sistema de signos, es decir, como un instrumento
que sirve para trasmitir pensamientos prelingtisticos; segundo, el lenguaje no es un
sistema preexistente en el hombre, (es decir, la razén pura como un acto de
autoproduccion), sino que se desarrolla a partir de “sus propios sonidos” y de su
naturaleza, y finalmente, a partir de esta concepcion tradicional, asevera que “los
distintos lenguajes son distintas perspectivas del mundo.”

El lenguaje, entonces, constituira un principio histérico de la comprension, en
donde el sujeto se aparta de su aislamiento para penetrar en la humanidad y en la

historia: “El lenguaje no sélo es una de las dotes de que dispone el hombre que vive

183 | afont, C. La razén como lenguaje. Espafia: Visor Dis, 1993, p. 25.
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en el mundo: sobre él se funda y en él se representa el hecho mismo de que los
hombres tengamos un mundo”*®*. Asi —al igual que Herder— Humboldt dara al
lenguaje un papel activo, vivo, formador de mundo. El lenguaje seré para estos tres
pensadores (en especial para Humboldt) la “apertura al mundo”, en donde la
articulacion constituye el papel central.

Asimismo, Herder lleva al lenguaje al plano de la inmanencia de la naturaleza
humana, porque “es precisamente en la lengua [...] donde se depositan las etapas
esenciales del desarrollo de la Humanidad”.'® Existe una enorme discusién filoséfica
sobre este punto, discusion que advierte los problemas en el pensamiento posterior,
en especial para la linguistica y la filosofia analitica; no obstante, no es objeto de
esta investigacion penetrar en dicha querella. Rescatemos que, para nuestros
fildsofos, el lenguaje no es un instrumento, es agente formador y articulador de
sentido del mundo; por medio de él se expresa el interior, los sentimientos y
pensamientos.

¢Qué ocurre en el psicoandlisis? ¢Podriamos atribuir estas mismas
caracteristicas expresivistas a la teoria freudiana y a la practica clinica? ¢ Cual es el
estatuto de la palabra y cual es su relacion con la cura? ¢Qué influencia tiene esta
perspectiva del lenguaje en la constitucion subjetiva y como ésta puede abrir las
puertas a una relectura de la historia, a una reelaboracion?

En el psicoandlisis, en la préactica clinica, habra una regla fundamental para el
paciente: la asociacion libre. Cuando el analista le pide al paciente que diga todo lo
que le viene a la mente. La palabra del sujeto que trae a la superficie su mas
profunda subjetividad, cobra una importancia especial. Podriamos decir que tanto
para los filésofos del expresivismo como para Freud, la palabra se desliga de su
sentido instrumental, incluso racional, y aparece como aquella que muestra el camino

1era

hacia el interior. En su Conferencia de Introduccion al Psicoanalisis, el neurdlogo

escribe:

Las palabras fueron originariamente ensalmos, y la palabra conserva todavia hoy
mucho de su antiguo poder ensalmador. Mediante palabras puede un hombre hacer

184 Eerraris, M. Historia de la hermenéutica. Tr. Jorge Pérez de Tudela, Madrid: Akal, 2000, p. 117.

% |bidem, p. 114.
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dichoso a otro o empujarlo a la desesperacion; mediante palabras el maestro
transmite su saber a los discipulos; mediante palabras el orador arrebata a la
asamblea y determina sus juicios y sus resoluciones. Palabras despiertan
sentimientos y son el medio universal con que los hombre se influyen unos a otros. %

La palabra tiene efectos sobre uno mismo y también sobre los otros. La
palabra tiene efectos sobre el mundo. El poder ensalmador es uno de los principales
puntos del psicoanalisis. Pero ¢qué papel tiene ésta en la constitucion subjetiva y
como interviene en la cura?

Sabemos que en el psicoandlisis “no ocurre otra cosa que un intercambio de

palabras entre el analizado y el médico”*®’.

Este intercambio dara lugar a una
revelacion del sujeto y de su interioridad. En el mismo camino que Hamann, el
lenguaje hablado en el psicoandlisis sera la fuente principal del conocimiento de los
abismos interiores del alma y el tratamiento psiquico se fundara sobre este principio.
En uno de sus primeros escritos, Freud advierte que los médicos se habian
desligado del tratamiento animico para volver a la cura del cuerpo; no obstante,
olvidaron que entre el cuerpo y el psiquismo existe un cercana relaciéon. Mediante la
cura por la palabra, Freud descubrié que se podian tratar enfermedades del cuerpo,

y escribe que un recurso para el tratamiento del alma

[...] es sobre todo la palabra, y las palabras son, en efecto, el instrumento esencial del
tratamiento animico. El lego hallard dificil concebir que unas perturbaciones
patolégicas del cuerpo y del alma puedan eliminarse mediante ‘mera’ palabras del
médico. Pensara que se lo estid alentando a creer en ensalmos. Y no andara tan
equivocado; las palabras de nuestro hablar cotidiano no son otra cosa que uno
ensalmos desvaidos. Pero serd preciso emprender un largo rodeo para hacer
comprensible el modo en que la ciencia consigue devolver a la palabra una parte,
siquiera, de su pristino poder ensalmador.'®®

Asi, para lograr la cura por la palabra habria que llevar a cabo un largo rodeo,
no solamente por la teoria freudiana, sino también un recorrido que se emprende a

través de la narratividad o historicidad de la vida del sujeto.

'8 Ereud, S. “1% Conferencia de introduccion al psicoandlisis” (1915) en Obras Completas T. XV, p. 15.
87 Ibidem, p. 14
% Freud, S. “Tratamiento psiquico (tratamiento del alma)” (1890) en Obras completas T. 1, p. 115.
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Como ya hemos revisado con anterioridad, los estudios realizados por Freud y
su colega y maestro Breuer, dieron lugar a la aparicion de la catarsis como un
momento de la cura. A partir de las “limpiezas de chimenea” de Anna O., los
psicoanalistas se daran cuenta de que hablar de las peripecias de la vida lleva a la
sanacion o parte de ella. Después de que Breuer deja el camino de la formulacién de
las teorias psiquicas, Freud continGa por esta via y observara que hablar, es decir, la
catarsis, no es suficiente. El simple hecho de hacer historia, de contar las vivencias,
fantasias y demas, no basta para la cura, puesto que la historia tenia que ser
reelaborada.

En este sentido, tanto los romanticos como Freud abordaran la cuestion de la
palabra como medio de expresion interior; sin embargo, serad Freud quien dara un
peso todavia mayor a ésta. Claramente los romanticos no hablan de una cura como
Freud, o por lo menos no en la misma direccion. Serd el psicoanalista quien otorgue
a la palabra el papel sanador.

Pero ¢como esta intrincado el cuerpo? Como ya revisamos, el cuerpo tiene
una importante relacion con la psique. Aparentemente Freud se desliga de teorias
dualistas y propone que la cura por la palabra es también una cura que pasa por el
soma. De ser esto asi, ¢.cuales son entonces los limites de la palabra? Para Freud,
en una linea parecida a la de Herder, las palabras traen consigo afectos y éstos no
pueden sino estar ligados a la cuestion del cuerpo: “El mas cotidiano y corriente
ejemplo de influencia animica sobre el cuerpo, que cualquiera puede observar, es la
llamada ‘expresion de las emociones™.*®°

Herder, al hablar de los mitos, explica que no es suficiente realizar un analisis
“filol6gico-erudito”, sino que habra que penetrar en el relato con una “viva

sensibilidad™:

Ningun andlisis erudito, por mucho que se desarrolle, puede devolver al hombre a
aquella atmosfera fantastica y poética de la que nacié el mito y en la que es necesario
reinsertarse con una actitud de participacién, de simpatia viva y sentida, solo
mediante la cual es posible comprender no solo el significado particular de distintos
mitos, sino sobre todo el sentido del mito en la vida del hombre.**

189 |hidem, p. 118.
% Eerraris, M., op. cit., p.115.
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El psicoandlisis iria justamente en esta linea, en donde el punto crucial seria
comprender como influye el mito, en este caso el mito de Edipo, sobre la vida del
sujeto, pero no sin depositar afectos, “simpatia viva y sentida”. Asi, Herder refiere
que la razén nunca sera suficiente para el conocimiento de un texto. Comprender un
texto para el fildsofo significa “historizarlo” para obtener su sentido particular, mismo
gue permaneceria inaccesible “para una razén que se pretenda metahistérica y
universal."%!

El psicoanalisis adquiere la particularidad de la experiencia cuando las
palabras pasan por el cuerpo, cuando estas representaciones estan ligadas con
afectos,. No se tratara solamente de “un intercambio de palabras entre el médico y el
paciente”, sino que también la experiencia afectiva tendra un lugar importante
cuando se hable de la cura. La asociacion libre permite desenfocar el duro poder de
la represion para que emanen con mayor libertad los contenidos inconscientes y dara
lugar a una palabra que se va alejando poco a poco de un yo consciente; es decir, la
palabra que se escenifica en el andlisis no sera de contenido racional y coherente,
sino una palabra de ocurrencia, de equivoco y de incoherencia para dar lugar,
entonces, a la historizacion de la vida del sujeto. Sin embargo, cabe sefialar, que la
pura habladuria o la palabra vacia, no sera suficiente palabra, siempre tendra que
estar ligada, como dijimos, a la empatia, a los afectos. Asi, el lenguaje que se
despliega en el divan no podra ser historizado sin la presencia de la relacion
terapéutica, a saber, la transferencia, que sostiene afectivamente la palabra que se
habla entre el analista y el analizante.

El lenguaje, entonces, no sera suficiente. Observamos que la presencia del
cuerpo es imprescindible, pero en este punto también se encuentra otra cosa.
Cuando hablamos de la relacion de la ciencia con Freud, introdujimos la idea del
oraculo como una funcion parecida a la del psicoanalisis en contraposicion con la
ciencia. En este sentido, reflexionamos que el papel de la escucha y de la palabra
hablada forman una parte indispensable en ambas situaciones. Cuando el paciente
habla, se escucha a si mismo. La escucha de las palabras sera un punto esencial en

el proceso de la cura. En el psicoanalisis, similar al oraculo, los ojos siempre
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permaneceran cerrados como condicidbn de conocimiento. Los 0jos, que habian
prevalecido como metafora del conocimiento en la ilustracién, se cierran, se vuelcan
hacia si mismos, y se abre la escucha. La palabra acompafiada de afectos o
libidinizada, mostrara al sujeto; la palabra que pasa por el cuerpo llevara al sujeto a
devenir, justamente, un sujeto, una subjetividad. Por medio de la palabra y el cuerpo
en el psicoanalisis, el sujeto encontrara su mas profundo sentido, su camino, como
dirian los romanticos. De este modo, encontramos que la fuerte exposicion de la
individualidad por medio de la palabra hablada y la “simpatia viva y sentida”,
enaltecen el deseo de cada sujeto. Dandole lugar a cada discurso como unico, el
sujeto encuentra su propio camino y se aleja de un cierto tipo de “normalizacion”.
Podriamos decir que la normalizacion traeria, entonces, la muerte del deseo.

Habria quiza una mayor discusion en cuanto a la relacion del psicoanalisis con
el lenguaje (en especial con la apariciébn de Lacan). Hasta ahora, cabe resaltar que
las palabras, tanto para los romanticos como para Freud, tienen un rol particular
cuando se trata de la subjetividad y la historizacion. Las palabras se desligan del
sentido instrumental, se llenan de sentido y de afectividad.

La cura por la palabra desarrollada por Freud mediante la asociacion libre, que
como vimos tiene una fuerte influencia de Schiller, estara acompafiada de una
reelaboracion. Esta tendra que ver siempre con un proceso de cambio subjetivo, en
donde la cura estara implicada. Tampoco profundizaremos en este ambito, pues
convocaria a una investigacion mayor, pero es importante resaltar que la simple

expresion del interior no sera capaz de llevar al sujeto a la cura.
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CONCLUSION

Freud nos deja un texto que permanece abierto. Nos deja en las manos un
pensamiento que nunca estara cerrado, por lo que siempre habréa la oportunidad de
seguir elaborando y reflexionando acerca de éste. Para la filosofia, no deja de ser
importante y debatible el psicoanalisis freudiano, y no deja de ser un punto que habra
que discutir para retomar o rechazar.

En el texto anterior, nos dedicamos a reelaborar una lectura freudiana distinta,
en donde los aspectos filoséficos del romanticismo aleman se entrelazan con el
psicoanalisis, dando lugar a otra lectura acerca de esta disciplina. Debemos tener en
cuenta que lo que elaboramos constituye una forma de acercarse tanto a Freud y a la
filosofia que se encuentra dentro de su doctrina, como al movimiento romantico
aleman.

Leyendo algunos textos del romanticismo aleman, observamos que existen
muchas similitudes con las ideas que propone Sigmund Freud, y nos propusimos a
investigar con mas profundidad y determinacion esta aparente relacién. Sabemos
gue hay muchos filésofos y otros pensadores que han tomado los escritos del
psicoanalista para ayudarse en su teoria, o simplemente para relacionarlo con otros
tedricos anteriores. La escuela de Frankfurt por una parte y por otra Ricoeur,
Deleuze, Bataille, Derrida, Habermas y Zizek, por nombrar sélo algunos, han
utilizado los conceptos psicoanaliticos freudianos para explicar nuevas ideas en su
pensamiento. Cada uno de ellos tiene su propio lectura acerca de Freud. Pero ¢qué
pasa cuando intentamos leer al psicoanalista bajo el lente de una filosofia romantica?
Primeramente, nos da a un Freud distinto, nos da a un pensador que aborrecio a la
filosofia por un lado, pero la abrazé por otro; un pensador que se desligb de un

ideologia filosofica parecida, quiza, a la que los romanticos criticaron. Esta filosofia
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ilustrada es la que sirvid de base para la critica de la que se desplegaron los textos
romanticos y también los psicoanaliticos. No obstante, al querer leer a Freud bajo
esta perspectiva, nos encontramos con una aparente encrucijada: por lado, si, el
meédico retoma el movimiento filoséfico-literario romantico, pero también se une a la
ideologia cientifica positivista de su época. De pronto, parece ser que estas dos
ideas se contraponen y parecen contradictorias; sin embargo, es claro que no
podemos solamente ignorar la empresa freudiana cuando perseguia los intereses de
la ciencia natural. ;Qué hacer con este dilema? Ciertamente, no encontraremos con
exactitud lo que Freud nos quiso decir (si es que él mismo sabia bien qué era lo que
gueria decirnos), y tendremos, como consecuencia histérica, la oportunidad de tomar
el texto como un texto abierto a la reflexion. Claramente, no se puede llevar a cabo
cualquier lectura. No podemos afiadir cualquier cosa, como dice Derrida, habria,
pues, que seguir el hilo dado. Ante este problema, nos introdujimos el concepto de
amalgama. El psicoanalisis de Freud es visto como una amalgama de pensamiento
en donde la ciencia natural, el darwinismo, la fisica y la quimica, se bordan y se tejen
junto con la literatura, la poesia y la mitologia encontrada principalmente en el
Romanticismo aleman, una amalgama que tiene como resultado otra cosa. De este
modo, la presencia de estos dos pensamientos, aparentemente contradictorios, son
necesarios para sostener la amalgama. En el primer capitulo, revisamos este
problema, asi como al romanticismo como herencia en Freud. Retomamos a algunos
autores que han hecho hincapié en este asunto, pero aclaramos que ninguno de
ellos desarrollé la cuestién romantica en Freud con detenimiento. Con base en estos
pequefios guifios, nos dedicamos a hacer un rastreo. En primer lugar, desarrollamos
la situacion de la época romantica en Alemania y de ahi introdujimos a Freud como
un autor que continla con estas ideas. Sin embargo, aparece como problema la
encrucijada entre la ciencia y el romanticismo que ya mencionamos. Sobre esta
cuestion, seguimos el hilo del psicoandlisis establecido como una amalgama de
pensamiento y concluimos que la ciencia y el romanticismo en Freud funcionarian
justamente asi, y por ello presentamos el concepto de ciencia romantica.

Sabemos que el tema de la ciencia en el psicoanalisis es uno muy basto y

complejo, por lo cual no nos detuvimos tanto en ello. Creemos que seria necesario
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profundizar més en este ambito, pues es un tema de actual discusion. Quedaria
pendiente, para una investigacibn mas amplia y concreta, tratar con mas
detenimiento las preguntas acerca de la ciencia. En este sentido, habria que
acentuar que este texto no trabajo sobre este tema con el énfasis del que estamos
hablando, porque requeria mayor tiempo, profundizacion y detalle. Asimismo, el tema
de la ciencia no era el principal objeto de esta investigacion. A pesar de ello, no
podemos ignorar que hay muchas preguntas que permanecen abiertas, desde: ¢es
el psicoanalisis una ciencia y en todo caso qué tipo de ciencia? y si no lo es, ¢qué
tipo de disciplina constituye? ¢Es parte de la filosofia? ¢De la literatura? ¢es una
practica clinica solamente como muchos psicoanalistas nos advierten? A pesar de
nuestros hallazgos, debemos tener en cuenta que estas interrogantes siempre daran
lugar a nuevas reflexiones, en especial a la luz de otras disciplinas como la filosofia o
la literatura.

En el tercer capitulo se desarroll6 el punto central: el romanticismo en Freud.
En esta seccion nos encontramos con varios obstaculos. En primer lugar, la literatura
romantica es excesivamente amplia, multiforme y variada, y ante esto tuvimos que
tomar al romanticismo como un solo movimiento que incluia ideas que muchos de los
autores dentro de éste desarrollan; no obstante, hicimos hincapié en que la lectura
que presentamos es una Yy podria haber varias otras. Asi, abordamos al
romanticismo como un conjunto de ideas compartidas por muchos escritores de este
periodo, y las dividimos en tres secciones: la primera caracteristica de esta época se
refiere a la fuerte critica que se le hace a la llustracion, a las formas de conocimiento
y la idea de sujeto que se establecié aqui. Los romanticos seran los primeros criticos
y traeran un cambio de paradigma acerca del hombre y del mundo. En esta seccion
discutimos si Freud es o no parte de un movimiento que critica a la llustracion y
llegamos a la conclusion de que él junto con estos poetas vy fildsofos, van en contra
de las ideas ilustradas y proponen un camino contrario, a saber, hacia lo mas oscuro
y profundo en lugar de hacia la luz y la claridad. Asi, tanto el psicoandlisis freudiano
como el movimiento romantico filosofico, se enfocaran en areas del conocimiento

muy similares, en donde la interioridad, la subjetividad, el enojo hacia las formas
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modernas de investigacién, y la ocupacién sobre la critica hacia la cultura de aquel
tiempo, estaran presentes en todo momento.

En la segunda seccidn de este tercer capitulo, retomamos las ideas acerca del
inconsciente presentes en los romanticos, asi como todo aquello que tiene que ver
con la edad de oro, la fantasia y los suefios. Revisamos la importancia que todo esto
tiene en la filosofia romantica y las hilamos con la teoria psicoanalitica. Observamos
que la vida interior del sujeto es la condicion de posibilidad del conocimiento y de la
verdad. El viraje hacia el interior que los romanticos comienzan es una tarea que
Freud nunca dejo de lado; sin embargo, observamos que en Freud existe una
enorme diferencia que lo llevar4 a establecer su teoria desde otro lugar. Este punto
recae sobre el hecho de que los filésofos romanticos buscaban siempre el Absoluto,
aguello que unificara totalmente a la naturaleza con la razon, también ahi donde las
fronteras entre el mundo y el sujeto se borran. Para Freud esto es crucial para
pensar en el sentimiento oceanico que retomdé de Rolland, y hablard de que esta
busqueda es caracteristica del neurético y que siempre persigue el momento en el
cual madre e hijo eran uno mismo. El médico vienés, ante este problema, no
respondera romanticamente, sino que tendra otro punto de vista. Como bien dice
Béguin, la busqueda romantica por el absoluto conlleva el riesgo de perderse en la
nada, mientras que desde nuestro punto de vista, Freud tratara de rescatar al sujeto
de esta nada y devolverle su subjetividad.

En esta seccion, un punto central del texto serd el concepto de inconsciente.
Sabemos que para Freud y para los romanticos esta idea es distinta y quedara
pendiente para una futura investigacion analizar detalladamente las similitudes y
diferencias que presentan ambos movimientos respecto al inconsciente. No es tarea
de nuestra investigacion llevar esto a cabo, sino sefalar la relevancia y el papel que
juega este concepto en ambas teorias. Aunque hay un punto muy importante que
permanece también abierto en esta investigacion y que seria importante seguir
trabajando, y es la cuestion de la interioridad. En este texto no trabajamos con
profundidad esta idea, pero hablamos de que hay diferencias en el concepto de
“interioridad” en los romanticos y en Freud. Para los primeros, colmo ya lo revisamos,

existe una region interior, pero el problema se encuentra cuando nos preguntamos si
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para Freud el inconsciente se encuentra en la interioridad del sujeto. Abarcamos de
manera muy rapida dos formas de acercamiento que este autor ha realizado sobre
este tema; no obstante, permanece abierto para nosotros.

En la tercera y ultima seccién del dltimo capitulo, retomamos lo imprescindible
del viraje al interior y al conocimiento de si mismo para ambas teorias. Pero, ¢como
llevar a cabo este viaje a los infiernos del alma? Tanto para el psicoanalista como
para los fildsofos alemanes, la palabra sera el vehiculo principal. En esta parte
introdujimos el pensamiento del expresivismo con ayuda de Herder, Hamann y
Humboldt, asi como las teorias acerca del lenguaje de esa época. El lenguaje,
entonces, sera tomado, ya no como mero instrumento de referencia, sino como el
medio por el cual podemos expresar nuestra vida interior. Por medio de la palabra
podremos dar a conocer los afectos y sentimientos que tenemos, ideas que iban en
contra de la situacion filosofica acerca del lenguaje. En este sentido, encontramos
gue la palabra hablada es también para la practica psicoanalitica el medio principal
con el cual se trabaja. El paciente habla acerca de su vida y narrara su historia con
afectividad. Pero, ¢cuales son los limites del lenguaje? En el caso del psicoanalisis,
observamos que hablar no basta, pues existe algo que pasa por el cuerpo,
transforma la subjetividad desde el cuerpo y constituye una experiencia. Como bien
dice Freud, la catarsis no es suficiente, hay que elaborar la historia. Asi, se hablaria
de una reelaboracion que se lleva a cabo desde el cuerpo.

Esta ultima seccién nos sirvi6 como puente entre el expresivismo desde el
romanticismo, y la cura por la palabra desde el psicoandlisis. No obstante, faltarian
varias cosas pendientes a desarrollar. La cuestion acerca del lenguaje es muy
amplia, por lo que no profundizamos en ella ni tampoco sobre el enorme impacto que
tienen estas teorias en la filosofia posterior. Asimismo, tampoco penetramos en
Lacan en donde podria encontrarse con incluso mas énfasis la importancia del
lenguaje, puesto que en esta investigacion nos propusimos a hablar de Freud
anicamente. Por otro lado, cuestionamos el papel de la cura tanto en los romanticos
como en el psicoanalista. Este es un tema controversial, ya que el concepto de cura
es muy distinto en uno y otro, y también constituye una pregunta que se dejara
abierta y debatible. ¢ Qué constituye la cura en Freud? ¢Es el analisis terminable o
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interminable? ¢Qué significa un cambio de lugar subjetivo? ¢ El concepto de cura es
pertinente para la filosofia? Estas son preguntas que quedaran en duda en nuestro
texto.

A lo largo del texto hicimos especial acento sobre la cuestion del sujeto y el
lugar que ocupa en las teorias sefialadas en contra del pensamiento llustrado. Quiza
éste sea uno de los puntos clave de nuestra investigacién. El movimiento filoséfico
romantico, que de cierta forma Freud continu0, dara lugar a una perspectiva distinta
acerca del sujeto. Como ya vimos, aparecera un sujeto del inconsciente, un yo que
se ve arrebatado por fuerzas pulsionales o por “una mano invisible”; un yo que nunca
podra conocerse a si mismo del todo, y se formard un pensamiento en donde la

conciencia no es la region que nos llevara a conocer la verdad.
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