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filosofia, la estética y la comunicacién.

José Samuel Martinez Lopez

CCE spafiol por nacimiento, colombiano por adopcién y latinoa-

mericano de corazén, segin su decir” (Gonzdlez, 1987), Jests
Martin Barbero es uno de los pensadores y académicos mds punzantes
y estimulantes de América Latina.

Licenciado en Filosofia por la Universidad Complutense de Ma-
drid y doctor en la misma drea por la Universidad de Lovaina, Bélgica,
con estudios de postdoctorado en Semidtica y Antropologia en la Escuela
de Altos Estudios de Paris, Francia; por sus andlisis, estilo expresivo y pro-
vocador trabajo siempre sensible a los saberes en transito, desde principios
de la década de 1980, Jestis Martin Barbero (jMB) fue identificado por
muchos de sus alumnos, y pares, como un autor indispensable' cuando se
trata de abordar reflexivamente —de forma integral y sin caer en burdos
maniqueismos—, las multi-temporalidades y multi-espacialidades que

le dan su especificidad a la siempre paradéjica y compleja circunstancia

! Indispensable —hay que decirlo— en el sentido de necesario debido a que sus
reflexiones desde los ochentas se convirtieron en centrales y paradigmdticas (por
innovadoras y pertinentes) para mucha gente de nuestro subcontinente. Y quizds por
eso mismo, como también lo anotd Cecilia Cervantes: “es cada vez mds necesario revisar
las ideas de yMB para determinar las ramificaciones de la influencia de ese investigador,
asf como los problemas que surgen a partir de [su] posicionamiento como estratega de
la comunicacién. Dicho esto sin maquiavelismos y reconociendo que los logros de los
investigadores que han seguido la linea de los desplazamientos que propone MB son
considerables si se toma en cuenta que han trabajado con pocos recursos” (Cervantes
Barba, 1992, p. 32).
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latinoamericana. De ahi el hecho de que su pensamiento némada haya
tenido una influencia, tanto explicita como subterranea, en los trabajos de
un niimero importante de investigadores durante los tltimos 35 anos, al
punto de que su obra ha sido considerada en ciertos dmbitos académicos
fuente de inspiracién para mucha gente que la ha ido operacionalizando
desde referentes, experiencias y posturas distintas.

Conferencista y ponente en un gran niimero de encuentros latinoa-
mericanos de comunicacién, cultura, educacién, historia, politica y lite-
ratura, desde 1963, afio en que arribé a Colombia, Jestis Martin Barbero
ha sido profesor visitante en un gran nimero de universidades®, donde
ha reiterado que la comunicacién constituye un lugar estratégico desde
dénde pensar lo social, esto es, una mediacién y un espacio socio-cultural®
de vital importancia y trascendencia fundamental para pensar los bloqueos
y las contradicciones que dinamizan a las sociedades-encrucijadas en las
que vivimos (Martin Barbero, 1987). Sociedades, claro estd, a medio
camino entre el subdesarrollo y la modernizacién compulsiva y sobre las
cuales Jestis Martin Barbero ha reflexionado de forma critica y creativa
durante varias décadas convirtiendo su obra en un sitio obligado* de

* Fundador, director y catedrdtico jubilado del Departamento de Ciencias de la
Comunicacién en la Universidad del Valle (en Cali, Colombia); Jestis Martin Barbero
ha vivido en su trabajo docente las tensiones entre pais y universidad, entre demandas
sociales y 16gica académica. Algunas de las instituciones de educacién superior en las
que ha impartido cdtedra son: la Universidad Javieriana; la Universidad Complutense de
Madrid; la Auténoma de Barcelona; la Universidad Iberoamericana, Ciudad de México;
el Instituto de Estudios Superiores de Occidente; la uam Iztapalapa; la Universidad
de Buenos Aires; la Universidad de Sao Paulo; la Universidad de Stanford; la Libre de
Berlin; el King’s College de Londres; entre otras instituciones.

3 Espacio socio-cultural desde el cual Jestis Martin Barbero, a decir de Herlinghaus
(1998), cambiando el lugar desde el que se formulan las preguntas, se dedicé a trazar un
mapa nocturno que aun hoy nos habla como heterotopia viva y nos invita a virar la
mirada y pensar lo cultural (y lo comunicativo), de una manera diferente sin salir de
la realidad mds cercana.

*Se puede decir que su obra ha sido un sitio obligado de consulta, porque sus
publicaciones han sido centrales “en la gestacién de una cierta dinamizacién del clima
intelectual colombiano en algunas disciplinas y campos de investigacién como la
antropologfa, la historia, los estudios culturales y las investigaciones urbanas, y en la
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visita y consulta para sociélogos, antropélogos, politélogos, educadores,
historiadores, algunos filésofos; y sobre todo, para muchos de los inves-
tigadores de la comunicacién interesados en las problemdticas sociales y
culturales de los pueblos que viven al sur del Rio Bravo.

Su propuesta (pionera en América Latina) de ir de los medios a las
mediaciones (es decir, de desplazar el lugar desde donde se cuestionaba,
entendia y estudiaba la comunicacién) al exigir —a mediados de los 80
y a partir de la metéfora de un mapa nocturno—> el retorno al estudio
del ozro (el receptor), contribuyé al rompimiento por parte de muchos
estudiantes e investigadores latinoamericanos con la afieja razén dualista:
ese patr6n engreido de ordenamiento dual y esencialista que en aquel
momento vertebraba, tanto el positivismo como el marxismo, y cuyo
rebase se dio gracias al despliegue de una tercera® forma de pensamiento
o cogitacién (estructurada al estilo de la terceridad peirciana o la analogia
beuchotiana). Dicho rebase, asumiendo las contradicciones, permitié una
visién mucho mds rica y compleja de los procesos de comunicacién e
hizo posible la recuperacién del sujeto atrapado por aquella racionalidad
instrumental que —como se sabe—, dominé entre las décadas de 1960
y 1990 la mayoria de los espacios académicos latinoamericanos, “divi-
diendo y aislando a las personas, elementos o categorias de pensamiento
en binomios definidos por oposicidn, los cuales quedan al margen de un

produccién de importantes insumos para la renovacién temdtica y metodoldgica de las
ciencias sociales y humanidades en América Latina” (Lépez de la Roche, 1998, p. 120).
> Segun Fernando Zalamea (2008), “Jests Martin-Barbero describe la topografia
movediza y cambiante del lugar y elabora un mapa nocturno para indagar, desde las
brechas y los intersticios, las estrategias de produccién y comunicacién masivas. Al
invertir las miradas usuales, Martin-Barbero recupera las reconstrucciones del sentido a
partir de los receptores de los mass media'y muestra cémo muchas de esas reelaboraciones
sirven para recargar la energfa explosiva que se sitda en los mdrgenes”.

¢Una tercera via, donde se conjugan “el estudio global y local de los sistemas dindmicos”
(Zalamea, 2009, p. 260). Dicha tercera via u opcién de pensamiento es un tipo de
reflexion que se caracteriza por “el contrapunteo etimolégico, lexical y diagramdtico; el
enlace dialéctico entre estructuras culturales diversas, gracias a una amplia jerarquia de
mediaciones entre los opuestos; el ir y venir (back—and forth) entre espacios asimétricos;
la simbiosis permanente entre lo particular y lo general, entre lo local y lo global, entre
lo regional y lo universal” (Zalamea, 2009, p. 13).
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contexto. Pero siempre ordenado dentro de una jerarquia unidireccional
que marca niveles de dominacién y de sumisién” (Cervantes Barba, 1992).

Por sus cartografias y topografias movedizas, por su atencién a los
bordes culturales y las fronteras disciplinares, por su manera dindmica
de examinar la realidad social, de cuestionar, de encarar de forma trans-
versal los problemas y desmenuzar con sutileza telescépica los complejos
escenarios y retos de la regién, Jestis Martin Barbero ha sido considerado
por el matemdtico y ensayista Fernando Zalamea como un ejemplo vivo
de las inteligencias latinoamericanas en trdnsito: un intelectual cuya
provocadora obra” y particular método reflexivo, a decir de Zalamea
(2008), le han asegurado ya—junto a Angel Rama y Néstor Garcia Can-
clini—, un espacio al interior de la emblemdtica comunidad/tradicién®
de pensadores a la que pertenecen algunos de los mds grandes maestros
y ensayistas de América Latina del siglo xx.

Estableciendo una genealogia, Zalamea ha aseverado que Jestis Martin
Barbero pertenece a esta importante y amplia tradicidon de intelectuales
latinoamericanos luego de haber vislumbrado que sus ensayos y formas
de reflexién poseen un aire de familia, ya que manifiestan una tenden-
cia a amalgamar perspectivas asi como a desarrollar sintesis y saberes
movibles. Se trata de una tradicién de intelectuales cuya impronta se ha

desplegado —segtin este mismo matemdtico—, en tres grandes etapas:

7“La incisiva visién de Martin-Barbero ha explorado incesantemente los “espacios otros”,

allende una ubicacién misma con respecto a dudosos ejes de coordenadas (llimense
dependencia, desplazamiento, despojo desde pretendidos centros). El espacio de “en
medio” y su multiplicacién plural (que Martin-Barbero saluda en Serres), constituyen el
imprescindible sustrato topoldgico del lugar latinoamericano. En la celebracién constante
de la circulacién, del intercambio, Martin Barbero resalta la fuerza inequivoca de la vida
y del pensar. La mediacién, el flujo, el trdnsito, minuciosamente descritos y vehemente
defendidos por Martin-Barbero como honda raigambre estructural del topos americano,
se revierten con creces en su misma obra, dando lugar a un verdadero ejemplo de lucidez
critica y de brillante mediacién inventiva” (Zalamea, 2008).

8¢...toda una larga tradicién latinoamericana ha venido estudiando perseverantemente
los modos de extensién de la razén. Sin sucumbir a las modas dominantes, la especificidad
de América Latina, como borde y lugar pendular del trdnsito, parece haber llevado asi a
muchos pensadores a explotar las formas complejas de una razén movible que permitiera
reflejar la movilidad misma del continente” (Zalamea, 2009, p. 206).
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“Una primera etapa (sintesis y panoscopia), recoge la tradicién universalista de
algunos de los mayores pensadores latinoamericanos entre los anos 20 y 50 del
siglo xx (Henriquez Urena, Reyes, Ortiz, Picén-Salas, los hermanos Romero,
etc.). Para esos maestros de América resulta imprescindible un pleno ir y venir
pendular entre los bordes latinoamericanos del saber y la centralidad europea.
Una segunda etapa (localizacion y microscopia) incluye algunas notables formas
de expresién del trdnsito y de la frontera en la literatura latinoamericana entre
los afios 40 y 60 (Borges, Onetti, Rulfo, Lezama Lima, etc.). El péndulo en-
fatiza entonces una comprensién profunda de lo regional, apunta a lo local,
pero inevitablemente termina por multiplicarlo y elevarlo a rango de arquetipo
universal. Una tercera etapa (transversalidad y telescopia) incorpora los aportes
de criticos, filésofos y socidlogos de la cultura para cartografiar el movedizo y
fluctuante terreno americano entre los afios 80 y 90 (Rama, Garcfa Canclini,
Martin-Barbero, etc.)” (Zalamea, 2008).

Publicada en varias decenas de textos colectivos, en poco mds de dos
docenas de libros propios y en mds de ciento cincuenta ensayos y articu-
los’, a pesar de su riqueza, durante muchos afios la obra de Jestis Martin
Barbero tuvo que enfrentarse no sélo a obstdculos tedricos e inercias
académicas (que repitiendo acriticamente o sometiéndose cinicamente
a las modas o a los dogmas, negaban toda oportunidad de reflexién a
los pensadores de nuestro subcontinente); sino también a las distintas
limitaciones y obstdculos a los que, por problemas politico/econémicos
y por falta de apoyos a la investigacién en América Latina, se enfrentaron
muchos otros intelectuales que aunque no lo quisieran, vieron impedidas
y empantanadas —por lo menos hasta antes de la popularizacién de
internet—, las posibilidades de una adecuada publicacién y oportuna
circulacién de sus ideas.

Se trata de unas limitaciones y unos obstdculos que levantando —por
asi decirlo— barricadas y muros que de muchas maneras coartaron y

? De entre los diversos textos (articulos, entrevistas, libros, ponencias, y resefias) de
Jestis Martin Barbero que a lo largo de nuestra investigacién pudimos identificar, en
un rango que va de algunos textos publicados en 1963, hasta los producidos a finales
de 2014, lo que entre acervos personales, bibliotecas y distintos centros de documentacién
contabilizamos fueron un poco mds de 250 textos de este autor.
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detuvieron, durante anos, el flujo de las ideas. Incluso el desarrollo y el
didlogo entre los investigadores que ocupaban los espacios académicos
existentes en las décadas de 1960, 1970 y 1980. Aunque también es
cierto que al mismo tiempo que obstruyeron y dificultaron el flujo y el
contacto, el levantamiento de dichos muros y barricadas paradéjicamente,
también orienté e impulsé a muchos de estos mismos investigadores
latinoamericanos (entre los cuales se encontraba Jestis Martin Barbero)
en la busqueda y la construccién de caminos alternos y nuevas rutas para
la comunicacién y el contacto entre pares.

De ahi que con mds problemas de circulacién que de publicacién y por
la forma en que le llegd a muchos estudiantes e investigadores, la propia
obra de este investigador se vio durante mucho tiempo irremediablemente
sometida a lo que (parafraseando ir6nicamente a Roland Barthes) Carlos
Monsivdis alguna vez denominé el grado xerox de la escritura. Al menos,
asi lo constaté Jestis Martin Barbero (1989, p. 9) cuando, hablando a
finales de los 80 sobre sus textos, dijo: “Sé de no pocos que aunque pu-
blicados en revistas y libros colectivos, les han llegado a la mayoria de la
gente multicopiados a mimedgrafo, fotocopiados con las senas de una
lectura anterior en sus margenes y en los subrayados...”. Situacién singular
que ademds de decirnos mucho sobre la forma en que hasta finales de la
década de 1990 se difundieron y circularon las ideas de este autor, nos
habla también de algin modo de esa comunidad de lectores para los
que sus libros y articulos adquiridos por préstamo o compra, rayados o
no, fotocopiados o complicadamente allegados por redes bibliotecarias
o0 amistosas, significaron un hallazgo y un estimulo importantes.

Innovador y versdtil. Polifénico y punzante en las preguntas. Hete-
rodoxo en su estilo expresivo y riguroso en sus andlisis; desde la publi-
cacion de su libro De los medios a las mediaciones, Jests Martin Barbero
se transformé sin embargo en un autor mds citado y escuchado que
verdaderamente leido™ o estudiado. Y aunque, por tratarse de un pen-

" Como todo pensamiento que al paso de los afos por su fuerza se va volviendo
paradigmdtico y central dentro de un campo especifico de conocimiento, el pensamiento
de Jests Martin Barbero al difundirse y extenderse necesaria y democrdticamente, pero
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sador reputado, en los Gltimos afios sus propuestas y comentarios han
seguido circulando profusamente de un lado a otro en muchas de las
escuelas de comunicacidn e investigaciones sociales en el campo cultura
de toda Latinoamérica, todavia hay muchos hechos, datos y anécdotas
sobre su vida que hace falta recuperar, aquilatar y tomar en cuenta para
contextualizar y poder comprender mejor sus ideas.

Con el objetivo de incitar al estudio detallado de la vasta produc-
cién oral y escrita de Jesis Martin Barbero, de descifrar su método
de pensamiento critico y de paso contribuir al indispensable abordaje
hermenéutico (critico y contextualizado) de sus cavilaciones, a con-
tinuacién compartimos con los lectores de la Revista Iberoamericana
de Comunicacién (Ric), la primera parte de una larga conversacién
(hasta ahora inédita), sostenida con el autor De los medios a las me-
diaciones, en tres diferentes encuentros: el primero de ellos efectua-
do en México en el ya lejano mes de julio de 1997 (en el 1TESO en
la ciudad de Guadalajara); y los dos més recientes llevados a cabo en el
apartamento de Jesis Martin Barbero en la ciudad de Bogotd, en Co-
lombia, en agosto del 2011 y en diciembre del 2013 respectivamente.

Como el propio lector lo podrd vislumbrar, la conversacién (cuya
segunda parte, serd publicada en el siguiente nimero de la ric), que

abajo se despliega, no obstante que se presenta como un contrapunteo

también por la inercia misma de las modas siempre simplificadoras, no ha podido en
muchos casos sustraerse al “manoseo” superficial, a la estereotipificacién tranquilizadora
y al desactivador intento de convertir y traducir su riqueza conceptual en férmulas,
recetas y “postales” (como atinadamente le llama el filésofo Michel Onfray a todos
los clichés intelectuales obtenidos por simplificacién a ultranza) por parte de quienes
prefieren “comerciar” con “el pescado” sin tomarse la molestia de examinar el arduo
y aleccionador “proceso de pesca’. Situacién esta tltima todavia cotidiana en muchos
espacios educativos e intelectuales de América Latina (causada por los viejos hébitos
coloniales de pensamiento y la falta de una cultura educativa critica), y que por supuesto
se refleja de manera especifica en una tendencia generalizada entre algunos maestros
y muchos alumnos de los cientos de escuelas de comunicacién hoy existentes, donde
en muchas ocasiones se habla (jcuando se habla!) “de oidas”, y casi siempre se opina
superficialmente de la obra de Jestis Martin Barbero, es decir, apelando ciegamente a
su prestigio o autoridad intelectual en el campo académico y no a partir de una lectura
hermenéutico-critica que implica el estudio a profundidad de su extenso trabajo.
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signado por las huellas de la voz y los atropellos de la pasién, marcado
por el ritmo sincopado de las evocaciones y la fragmentacién propia de
lo oral, es un didlogo que permite constatar que la vida y la obra de Jests
Martin Barbero han estado cruzadas por la amalgama y el dinamismo,

la interseccidn y la espesura, la transversalidad y el salto.

Jost SAMUEL MARTINEZ LOPEZ: ;En qué ano naci6?
JEsUs MarTiN BarBERO: En 1937... de alguna manera el siete para
mi tiene “algo”... porque en el 77 escribi Comunicacion Masiva: discurso

y poder; en 1987 De los Medios a las mediaciones, y ahora en 1997...

JsML: ;En dénde nacié?

jMB: En un pueblo que tiene una gran historia: se llama Las Navas
del Marqués... a propésito, hay una novela de Lope de Vega o una obra
de teatro —ahora no me acuerdo—, que se llama precisamente al revés:
El marqués de las Navas. Curioso, sno? En fin... Las Navas del Marqués
es un pueblito muy cerca de la frontera de la provincia de Madrid. Estd
ubicado entre la provincia de Madrid y la de Avila, que es a la que per-
tenece mi pueblo. Su historia tiene algunos elementos interesantes. Uno
de ellos es que durante la Guerra Civil Espanola cambié de dueno tres
o cuatro veces. O sea, pas6 de los nacionales a los republicanos; luego
a los nacionales, y después a los republicanos. Lo importante es que
durante ese tiempo, todas las familias que pudieron, emigraron més alld
de Avila, porque esa fue la linea que no pasé la guerra. El caso es que
mi familia también tuvo que emigrar; pero como mi padre era duefio
de un pequeno almacén de alimentacidn, él no pudo irse porque no lo
dejaban las tropas del ejército. Con las cosas como estaban, se tuvo que
quedar en las Navas con mi hermana mayor mientras mi madre se fue con
mis otros hermanos. Y fue asi como yo naci en el exilio, en ese pueblito
pequeiio del otro lado de Avila que se llama Cardefiosa, que tiene un
elemento interesante: ahi estd enterrado el hijo de los Reyes Catdlicos,
que si hubiera vivido, posiblemente hubiese cambiado el destino de

Espafia y de muchas cosas. Lo que después vino fue Juana la Loca y...
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JSML: ;Vaya! Por lo que me cuenta, usted ya era un poco némada incluso
antes de nacer, con todas las reservas del caso hasta se podria decir que la
guerra fue su primera incitacién a moverse. ;Cémo son las cosas!: usted
nace en una especie de exilio sin salir de los limites de la provincia de
Avila. Su familia es de las Navas, pero usted nacié en Cardenosa y todo
por culpa de la guerra. ..

jMB: Si. La guerra exploté en julio del 36. Mi familia emigré. Por
eso yo naci en Cardefosa en el 37. Ya en ese pueblito, estuve hasta el
39, ano en que se acabé la guerra. Cuando se termind, mi familia y yo
(fuimos seis hermanos, yo fui el mds jovencito, habia cuatro mujeres
y dos hombres: mi hermano y yo), nos devolvimos para las Navas....
Pero lo que me interesa de ese pueblito en el que nos exiliamos, es que
vivi, naci alld y después sali de alli y me llevaron de regreso a las Navas
cuando terming la guerra.

JsML: Y entonces, a pesar de que su familia se tuvo que trasladar de las
Navas a Cardefiosa, y aun cuando usted fisicamente nacid en esta tltima
localidad, por lo visto y por las condiciones de su nacimiento de todas
formas, usted se considera oriundo de las Navas.

jMmB: jClaro!, porque ese pueblito si ha tenido un papel en mi vida muy
importante. Es un lugar que estd a una hora de Madrid y en la sierra. Y
aunque en invierno estd habitado por 5 o 6 mil habitantes, en verano
puede tener hasta 60 mil gentes, ya que ahi mucha gente de Madrid ha
construido casas de descanso a las que se van el viernes cuando terminan
el trabajo para luego regresarse el lunes por la manana. Y esto para mi fue
muy importante porque yo tuve, pues, por un lado mi pandilla de pueblo,
pero por otro, durante el verano, a mis amigos madrilefios veraneantes.

Las Navas es un pueblo que vivia bdsicamente de dos cosas: de la
ganaderia (de la leche, tenfa una leche muy famosa); y del veraneo. Por
ejemplo, mi familia tenfa en la misma casa donde viviamos dos pisos,
apartamentos cada uno que se alquilaban en verano. Venia mucha gente.
Madrilefios sobre todo y venia gente... porque eran otros tiempos... Yo

alli conoci a personas como Camilo José Cela que veraneaba alli. ...
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ysML: ;Camilo José Cela fue su inquilino?, ;rentaba un apartamento en
su casa?

jMB: No, Camilo José Cela no. A él sblo lo conoci alli. Pero José Garcia
Nieto que fue Premio Cervantes si veraneé en mi casa y fue el primero

y
que me publicé porque dirigfa la revista de poesia espafiola Areneo de
Madrid que es la mas importante y me publicé ya a los 18 afios todos
y Yy

mis poemas.

ysML: El hecho de que las Navas haya sido un pueblo donde veraneaba
tanta gente importante, ;como influyé en usted?

jMB: Mi pueblo me marcé muy fuerte. Por esto, porque por un lado
en las Navas habia una presencia muy grande de Madrid, de jévenes y
de universitarios y por otro lado, porque hay como una especie de raices
anarquistas en mi vida, ciertos elementos anarquistas, que tienen que
ver con algo del pueblo... ;Te cuento una anécdota?

Avanzados los anos 50, el pueblo estaba rodeado de pinos. Incluso
habia tantos, que la estacién del ferrocarril la hicieron no cerquita del
pueblo, sino lejos porque como era ferrocarril de mdquinas de carbén,
de vapor, las chispas se saltaban y como los pinos tienen resina (en mi
pueblo habia una fibrica de resina), habia riesgos de que se provocara
un incendio. Asi que construyeron la estacién lejos del pueblo para que
no fuera a haber incendios, y no se incendiara el pueblo. Pero bueno,
resulta que como la ganaderia y la leche eran las fuentes de ingreso, uno
de los trabajos que habia en el pueblo era cuidar cabras para sacar y
vender la leche que daban. Sin embargo, un buen dia la fibrica, la resi-
nera, decidié matar a la mayoria de las cabras porque mordian los pinos
pequefios de los que extrafan su materia prima. Después de lo que pasé
con las cabras, mucha de las gente del pueblo se amotinaron —te estoy
hablando a finales de los 50—... se amotiné el pueblo y hasta querian
quemar el ayuntamiento.

Lo importante fue esto: supimos que estuvieron a punto de bombar-
dear el pueblo. Fue en el ano 56-57.Y... no nos bombardearon porque
la propia Guardia Civil negocid, porque como el pueblo tomé todo, los
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consejales y el alcalde se encerraron en la torre del reloj del Ayuntamien-
to...Y fueron entonces los guardias civiles los que lograron negociar con el
Ministerio de Guerra Espanol para que no bombardearan, porque como
el pueblo habia sido tan, tan, dirfamos... ¢h... importante durante la
guerra, temian que ah{ hubiera un choque... y... no nos bombardearon
por eso, pero... bueno, ahi hay una... te digo, un origen anarquista de
mi pensamiento, porque ese levantamiento popular fue de ese tipo.

ysML: Es decir, tanto la intensidad cultural que se vivia en las Navas por
la visita de los madrilenos, como la tradicién politica de unién y lucha
de la gente de su pueblo, se pueden considerar como dos tipos de expe-
riencias que paralelamente lo influenciaron durante sus primeros anos.

jMB: Si, entonces, se cruzaron estas dos cosas que estdn un poco en
mis raices, este hecho de ser un lector muy intenso... desde los 16-17
afos yo estaba leyendo a Camille, la obra de Camille....

JsML: ;En francés o en espafol?

jMB: Parte en francés o en espafol porque el idioma que yo aprendi
de nifo fue el francés y después yo me formé en francés. Estudié en
Francia, en Bélgica...

JSML: A propésito de los libros, ;sus primeros acercamientos a la lectura
fueron por influencia de alguien en particular, por algiin amigo, miembro
de la familia...? ;Cémo nacié su interés por la lectura?

jMB: No, por parte de la familia no... porque realmente en mi casa
habfa muy pocos libros, entre otras cosas porque la casa quedé bom-
bardeada y se perdieron muchas cosas. .. Digamos... no, mi inclinacién
por la lectura no fue directamente por parte de la familia. El dGnico
universitario de la familia fui yo... o sea, mis hermanos s6lo hicieron el
bachillerato —un hermano en Madrid hizo una cosa técnica de comercio,
pero el Gnico que fue universitario fui yo—. Mds bien lo que si influy6
en mi acercamiento a los libros fue esta presencia en el verano de mis

amigos madrilefios, un grupo de tres o cuatro universitarios con los que
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trabé una amistad muy fuerte. Ellos tenfan mucha mds plata que yo y
mucha mds disponibilidad de libros, pero como yo en realidad (jaun-
que suene tonto intelectualmente!) manejaba aquel grupo, yo ponia al
grupo a leer a Camille, entonces aunque yo no tenia dinero —plata—,
para comprar los libros, ellos los compraban y después lefamos todos,
intercambidbamos los libros.

Una cosa importantisima en relacién con mis amigos: mi generacion
detestd el folclore andaluz porque fue el que Franco impuso como la
musica espafiola, ssi?... Entonces... nosotros a través de uno de mis
amigos que era un gran conocedor de América Latina y su musica, nos
acercamos e interesamos mucho por la musica latinoamericana, que desde
que la escuchamos nos encantd y con la que hicimos muchas cosas. Era
la musica que se usaba para repudiar la utilizada por el franquismo...
Entonces digamos... eso si influyé mucho en mi vida, porque tuve un
horizonte de intercambio cultural bastante rico, no sélo de procedencia
por lo que cotidianamente habia y se vivia en mi pueblo, sino durante el
afio, porque a pesar de que mis amigos estaban en Madrid mientras yo
en Avila, nos escribfamos muchisimo. Los domingos podfamos vernos,

trabajar y hacer cosas. Esto fue muy importante.

JsML: Su formacidn escolar, ;cémo fue?

jMB: Tuve una muy buena formacién. Yo te dirfa que el elemento
interesante fue que tuve una formacién cldsica muy buena. Desde el
colegio de bachillerato tuve clases de latin, de griego, de filosofia, de

historia de la cultura...

JsML: ;En alguna escuela religiosa?

jMs: Si. En Avila eso era normal porque eran pricticamente religiosos
todos los colegios. Es una ciudad muy impregnada de mundo religioso
y ademds realmente... hay una anécdota muy simpdtica. Yo tuve un
profesor de Historia de la filosofia y de Historia de la cultura que me
marcé para siempre. Buena parte de mi estructura mental se la debo

aél...
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JsML: ;Quién era?
jMB: Un sacerdote. Era vasco. Habia sido representante de Espafa en

las Naciones Unidas en Ginebra, antes de que fuera la onv...

JSML: Me imagino que era un hombre muy culto.

jMB: Si y era un tipo ademds grande, bello, que habia... pues, era
un tipo que se habia paseado y que venia de la aristocracia vasca y habia
tenido novias princesas suizas. .. y este hombre después de haber vivido
mucho, se hizo sacerdote y se vino a vivir de capelldn en un convento de
Carmelitas, pero evidentemente era un... Yo aprendi con él mucha His-
toria de la filosoffa e Historia de la cultura. El era muy elitista. Se volcaba
sobre los alumnos que realmente le entendian, le lefan, ssi?... incluso nos
premiaba con una cosa que fue muy importante en mi adolescencia y es
que ¢l dirigia al grupo de intelectuales espanoles mds liberales durante
el franquismo, que entre otras cosas tenfan un encuentro anual en un
parador, en un hotel, en la montana de Gredos, que es la més alta del
centro de Espafa y estd en Avila, en la provincia de Avila, ;no?... Y a mi
me llevé dos veces a ese encuentro. Claro que para nosotros era un...,
pero en ese encuentro, estaban, desde Julidn Marias pasando por Dionisio
(el gran poeta pro-franquista que luego estaria contra Franco), también
Rosales, por ejemplo...Ahi conoci a la intelectualidad mds democrética
que quedaba en Espafa. Se reunian ocho dias alld y yo asisti de 17, 18
afos a esto. Digamos que tuve un ambiente muy rico intelectualmente...
y don Alfonso digamos que...

JsML: ;Cémo se llamaba su maestro?
jMB: Alfonso Querejazo, de apellido vasco. .. Este hombre me marcé

enormemente...

JsML: ;Después de que termin el bachillerato siguié teniendo contacto
con éI?

ymB: Tuve, pero esporddico. Después de mi generacién y la que venia
atrds, dejo la docencia. Estaba enfermo y... estaba en un hospital de
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neurdticos. Habia dias que querfa ver gente, pero también se pasaba
meses que no queria ver a nadie. Yo lo segui, pero de lejitos, hasta que
supe que habia muerto. Nos perdimos. El primer ano después de que sali
si nos escribimos y luego ya se perdi6 la comunicacién. Sin embargo,
para mi de todas maneras fue muy importante, porque realmente este
hombre fue el que me estructuré mentalmente. Nos dio, sobre todo, una
historia de la cultura que era la que después se lleg a plantear como una
Historia cultural. Un historia que no es una historia de objetos cultu-
rales, sino una historia de cémo la historia se hace culturalmente y eso
para mi marcd... digamos el hecho de que yo a comienzos del afo del
73 —cuando regresé a Colombia después de haber estudiado el docto-
rado— me haya metido al campo de la comunicacién a ensenar artes y
el hecho de que ya una vez alli yo ponga a mis muchachos a investigar
las practicas de comunicacién en los mercados. Todo ello tiene mucho

que ver con esa perspectiva que recibi de la Historia Cultural.

JsML: Qué bueno que menciona esto: jen qué afio comenzd la indagacién
en las plazas de mercado?

jMB: En el 73, o sea cuando yo regresé a Colombia. Es decir, yo me vine
en el afio 63 a Colombia, en octubre del 63, duré cinco afios en Bogotd. ..
el trabajo més interesante que yo hice ahi, mds que la docencia, fue que yo
dirigi, eh... un Centro de Estudios que tenia el nombre de un personaje
muy famoso en esos tiempos en Francia: Emmanuel Mounier, un filésofo
cristiano. Ese era el nombre de la Biblioteca Emmanuel Mounier y yo
vivia alli mismo, tenia un dormitorio, mi sala, un segundo piso y teniamos
una sala de reuniones muy grande. Ahi digamos, esa casa, ese centro de
estudios fue algo clave en mi vida también, porque fue el lugar donde
yo empecé con grupos de gente. Inicié una relacién cristianos-marxistas,
pues en ese momento estaba muy fuerte, digamos, la Teologia de la Li-
beracién, el Marxismo. Ahi tradujimos a Althusser, dos o tres textos de
Althusser, de Karel Kosik, etcétera. Bueno, fueron unos afios muy fuertes,
muy apasionantes, tuve muchos problemas porque habia chicas y chicos

que iban a la guerrilla y los padres me venian a pedir cuentas a mi porque
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ellos se iban a vivir en los barrios populares. Con todo, para mi el Centro
Emmanuel Mounier fue muy importante, porque dia a dia era un espacio
reflexién, de lectura y eso para mi fue muy interesante, porque éramos
informales. No era una cosa académica, fue mucho mds importante.

Paralelamente en esa época trabajé sobre todo ensefiando Filosoffa en un
colegio privado, en el bachillerato, en un colegio de nifas de la clase alta de
Bogotd. Fue una experiencia muy interesante, porque la directora del cole-
gio y una parte del profesorado eran, digamos, bastante democriticos, no
era gente de izquierda, era de clase alta, licida y muy progresista. Después
hice también algunos cursos de Filosofia en la Universidad Javeriana, pero
tuve muchos problemas y casi me echan por las cosas que yo ensenaba...
Eran afios muy... muy politizados y muy sectarizados también, de un
lado y del otro. Entonces yo a finales de 1968 vuelvo a Europa.

ysMmL: Entonces, jen dénde cursé la universidad?

yMB: La licenciatura la hice en Madrid. En 1963 me fui a Colombia.
En 1968 me volvi a estudiar a Europa... Llegué a Europa a través de un
enlace con una organizacién latinoamericana en Europa: sEUL (Service
Européen des Etudiants latino-américans). Yo dirigia ahi un boletin que
hacfamos a partir de periédicos y revistas que nos llegaban de América
Latina. Era un boletin que haciamos con mimedgrafo, con noticias frescas
y ademds comentadas. Noticias sacadas de los periddicos y muchas veces
comentadas por nosotros. Aparte de esto, en Europa trabajé también
coordinando reuniones de dos tipos: una era juntar a los bolivianos que
estaban en Europa, desde Estocolmo hasta Madrid. Otra era juntar a
todos los latinoamericanos que estaban en Italia. Esto para mi fue el
crack. Estaba estudiando el doctorado en filosofia. Realmente mis afos
europeos fueron mucho mds ricos por este trabajo que hice, que ademds

fue por pura casualidad.

ysML: Entonces, stambién estudié filosofia en la licenciatura?
jmB: Si. En Espana estudié filosofia y después en Lovaina homologué
esa licenciatura y entonces me tocé solamente hacer una ano de homo-
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logacién (revalidacién de estudios), y me dejaron pasar al doctorado en
Filosofia. Aunque la verdad es que yo fui a Lovaina por sociologfa, pero
después de asistir un mes al curso de sociologia, me di cuenta de que
me habia equivocado y que realmente lo que yo estaba buscando era
otra cosa. Entre mis textos verds que hay una entrevista, la primera o la
segunda...déjame ver...

JSML: ;La entrevista que le hizo Raymundo Mier hace unos anos en la
Universidad Iberoamericana Ciudad de México, la de “De la filosofia a
la comunicacion”

jMB: Ahi lo que yo digo es que lo que (de Colombia) me llevé a Euro-
pas, fue una pregunta y era: ;de dénde sacaban los pobres la alegria y
la esperanza’... O sea, j;cémo..., cémo no estallaban?, ;no? ;cé6mo no
estallaban en una situacién tan dificil?, ;cémo le hacfan para seguir
teniendo alegria y esperanza bajo condiciones tan opresivas? Esa fue la
pregunta. Entonces yo vi que la sociologia no me iba a poder responder
esa pregunta, porque la sociologia en Lovaina en ese momento era muy
positivista. Habia algunos elementos de izquierda, digamos...criticos,
pero eran muy de la sociologfa cldsica, como Weber. Al mes me cambié
de carrera. Pude hacerlo y, posterior a mi cambio, dirfa que me di una
buena formacién. Habia profesores, la mayoria bastante flojos, pero
habia dos o tres...

JsML: ;Por qué escogié Lovaina para hacer sus estudios de doctorado?

jMB: Vivia en Bruselas y ahi trabajaba. El boletin se hacfa alli. Yo fui a
Lovaina porque en realidad mi salario me lo pagaban ahi en Bruselas.
Ahi, en esa situacién, estuve durante dos afios, hasta que, la verdad, me

cansé Lovaina, porque ahi s6lo habia profesores y estudiantes.

jsML: ;No habia mucha vida cultural?
jmB: ;Sil, habfa un montén de vida cultural, pero muy ligado a lo
académico. Era muy chica la ciudad... Entonces, me cansé e hice un

arreglo, tanto con mi director de tesis, como con la organizacién en
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donde trabajaba para trasladarme a Paris. Como ya habia hecho un par
de cursos con Paul Ricoeur en Lovaina, me arreglé con mi director de
tesis y me autorizé trasladarme a Paris para que hiciera otro curso con
Paul Ricoeur. Esos cursos me iban a equivaler a los del doctorado, yo
s6lo tenia que dar las calificaciones. Estuve casi dos anos en Paris. Mi
director de tesis se llamaba Jean Ladriere, un hombre muy importante.
Ha trabajado mucho la Légica y Filosofia del lenguaje. Su tesis de doc-
torado fue famosisima: era sobre qué tipo de entidad es el nimero, qué
tipo de ser es el nimero. Creo que él todavia vive, pero no sé. Lo perdi
de vista, pero era muy importante dentro de la Filosofia de las ciencias.

En cuanto a mi contacto con la Filosofia del lenguaje, diria que el que
mds me marcé fue él. Me puso en contacto con los textos de la filosofia
inglesa del lenguaje: Austin, Searle, toda esta gente... y bueno, yo me
fui después a Paris y armé una tesis que tenfa mucho mds que ver con la
situacién de América Latina que con una tesis de filosofia propiamente
dicha.

La aprobacién de mi tesis fue complicadisima. Primero, porque el
director de tesis, con mucha razén, me hizo romper como seis o siete
proyectos hasta que por fin me la aprobd. La tesis que hice se llamé “La
palabra y la accién. Por una dialéctica de la liberacién”. Y realmente
cuando la entregué el jurado dijo que era un panfleto politico. Mi asesor
me decfa: “Yo ya te lo habia dicho. Tt no podias hacer a la vez una tesis
de filosofia para Lovaina y un libro para tus amigos en Colombia. Eso
es imposible”... El hecho es que finalmente me dieron una cita para
defender la tesis, que alli era una cosa bien formal, un salén imponente.
Y como yo fui tan pretencioso, se traté de una tesis donde habia econo-
mia, sociologia, antropologia. Bueno, entonces era un jurado de cinco o
seis personas mas mi director. El me dijo: “Mira Jests, la gente que la ha
leido dice que es un panfleto politico, eh. Vente con mucha humildad a
aceptar que te la aprueben con la calificacién minima”. Yo, que desanimé
atodo un grupo de amigos de Paris que me acompanaron a Lovaina a mi
defensa de tesis (porque les dije “miren, es esto simplemente”), cai en la

cuenta de que hacia lo que querfa. Me importé un carajo la mala nota.
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A propésito de los jueces, la defensa de tesis fue algo muy interesan-
te. Ellos empezaron a atacarme no en mis puntos débiles, y aunque me
podrian atacar mucho mds ficil sobre la manera en que yo manejaba los
textos de los fildsofos, se pusieron a atacarme en la imagen que yo plan-
teaba de América Latina y metieron las patas porque ellos tenian una
visién muy folclérica y prejuiciosa de lo que era el continente. Entonces,
las cosas dieron vuelta porque cuando yo les dije que habia millones de
indigenas en Latinoamérica que no podian ser tomados como ciudada-
nos de primera porque hablaban otro idioma, me llamaban exagerado,
demagogo.

El hecho es que se retiraron después del debate. La sala estaba llena de
latinoamericanos (éramos muy solidarios e ibamos mucho a la defensa
de tesis de latinoamericanos). Y como habia entre 3 6 4 mil latinoame-
ricanos en Lovaina en esos anos, todos se fijaban en los calendarios de
exdmenes y todo mundo se enteraba. La cuestidon es que me sacaron en
hombros (jfue simpatiquisimo que me sacaran asil!). Sali6 el jurado y
me dieron gran distincién. Lidriere, mi director de tesis, se acercé y me
dijo: “Como verids, este es un pais democrdtico. T te los ganaste en la
defensa. Ellos lo reconocen y te dan la distincién. Espero que después tt
seas agradecido y no mandes muchos alumnos tuyos a estudiar filosofia
en Lovaina”. Pero te digo, salimos en hombros, nos fuimos a un bar a
beber cerveza durante toda la tarde y bueno... fue extraordinario y por
torpeza del jurado, porque me atacaron en lo que yo sabia mds, sabia

mucho menos de filosofia, pero de América Latina si sabia mucho.

ysML: Es un hecho que, desde mediados de 1950, usted, de uno u otro
modo y a través de su contacto con la musica latinoamericana, comenzé
a manifestar cierto interés por América Latina. Pero, me gustaria pre-
guntarle: ;cudl fue especificamente la razén que lo hizo irse a Colombia?

jMB: Ahf si fue por intervencién de un amigo de la infancia que traba-
jaba en el entonces llamado Instituto de Cultura Hispanica. El estaba en
la seccién de Intercambio de profesores Espafia-América Latina, asi que

un buen dia me buscé y me dijo: “Mira, realmente yo creo que para lo
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que td quieres, esto estarfa perfecto”. Fue asf como mi llegada en el 63 a
América Latina fue: juna chiripal... Que ademds no vine solo, sino con
unos amigos de esa época con quienes hice unos cursos para venir, unos
cursos de historia de América Latina muy interesantes en la Universidad
Central de Madrid, cuando todavia se llamaba Central y no Complutense.

JsML: ;Pero usted en ese momento ya tenfa entonces un interés muy
claro por América Latina?

jMB: Si. Aunque debo aclarar: lo que en aquel momento, mis amigos
y yo querfamos, era salir de Espana. Yo no sé si era tanto por el interés
en América Latina o simplemente era un enorme interés por salir de
Espana, que era opresiva y asfixiaste.

ysML: Llegé a Colombia en el 63. Estuvo ahi cinco afios, impartié clases,
trabajé en el Centro Emmanuel Mounier y se regresé a Europa en el
68 para realizar sus estudios de doctorado en Lovaina: cuando regresé
a Europa, ;tuvo algiin contacto o vivié alguna experiencia cercana al
movimiento del 682

yMB: Si. Lo vivi porque tuve que ir a Bélgica y pasé por Paris unos dias
a reunirme con una amiga colombiana. Ya en Paris, vivi todavia unos
dias los efectos de mayo del 68. Tengo dos anécdotas. Una es que llegué
y habia huelga en el metro, entonces me fui a hacer cola para el auto-
bus y una viejita que iba con su bolsa del mercado, se volted y me hablé.
Nos pusimos a platicar de la vida. No sé qué, no sé cudnto, como unos
15 6 20 minutos mientras esperdbamos el autobus. Le dije: “Vea, esto es
como muy extrafio, que los franceses hablen cuando estdn haciendo fila”
(pues no lo hacen)... y la viejita me contest6: “Esto es todavia... algo
que queda de...mayo”. Y la otra anécdota es que el edificio donde yo
vivi cuando me fui a Paris estaba en un sitio ideal: en la esquina de Saint
Michel con Montparnasse, en el centro del barrio latino, y el edificio
tardd en construirse semanas porque los estudiantes de mayo robaban
camionadas enteras de ladrillos para hacer las barricadas. Entonces el

edificio mismo participé en la hechura de las barricadas.
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ysML: Cuando llegé a Paris, después de sus cinco primeros anos de estadia
en Colombia, ;ya tenfa conocimiento sobre la “Teoria de la dependencia”
o sobre lo que en ese momento se trabajaban en la regién?

jMB: Si. Tenfa una gran informacién. Habia leido ya algo, pero en
realidad fue en Paris donde me meti a fondo, porque habfa trabajado
mds con revistas de actualidad y con periddicos, pero en Paris encontré
reunidos montones de comentarios sobre Latinoamérica. Por ejemplo,
habia una libreria en Paris que en aquel momento tenia en todo el piso
de abajo boletines de todas las guerrillas de América Latina. Tenia mucha
informacién y revistas como “Casa de las Américas”, otras de izquierda
y muchos libros importantes. Lei a fondo sobre la “Teoria de la depen-
dencia” —ya habia empezado a leer estando en Bogoté— en Paris. Fue
alli donde me formé realmente.

jsML: Esto quiere decir que usted adquiere una conciencia realmente
critica de Latinoamérica y lo latinoamericano no durante su estancia en
Colombia sino, sobre todo, durante la etapa en que regres6 a estudiar
a Europa.

jMB: De hecho fue desde Lovaina —en Bruselas—, porque este bra-
silefio, que era secretario del lugar en donde yo trabajaba (el seur), me
puso a leer a todos los cldsicos del pensamiento socialista en América
Latina, aparte de que en alguna de mis reuniones estuvo uno de los méxi-
mos pensadores que han escrito sobre América Latina: Ernest Mandel.
En otra, tuve hasta personalmente contacto con algunos economistas
brasilenos del Partido Comunista con los que tuvimos una reunién en
Bonn, Alemania. Ahi conoci a varios intelectuales de los que habian
pasado afos torturados en la cdrcel y también a otros de los que ha-
bian sufrido terriblemente y estaban exiliados en Suecia. Ademds de
que, por la misma naturaleza de la organizacién para la que trabajaba,
tenia una serie de reuniones medio clandestinas con la gente que pasaba
exiliada de un lado a otro de Europa. Fue una intensificacién fuertisi-
ma de relaciones con América Latina que me marcaron muchisimo. Ahi

Colombia (como tema), pasa a segundo plano.
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ysML: Entonces: ;es a partir de alli que usted se abre perceptivamente a la
América Latina de una manera global?, ;fue a partir de estas experiencias
y estos contactos que usted —en tanto europeo—, comenz4 a tomar
como suyas las luchas y la situacién de los latinoamericanos en general?

jMB: Si. Hay una frase que suelo decir que creo describe bastante bien
mi situacién: me preguntan que si yo me he nacionalizado colombiano''.
Yo les digo que no dejé de ser espanol para hacerme colombiano. La etapa
de lo nacional pasé ya. Si me quieren entender, lo que si me siento es
latinoamericano. Ese es mi lugar.

ysML: Al contrario de aquellos que somos latinoamericanos, su caso es el
de alguien que se considera latinoamericano por voluntad propia, por
eleccién, por libre decision.

jMB: Si, completamente. Realmente mucho de lo que he hecho des-
pués se debid a estd intensisima relacién que tuve con los latinoamericanos
de todos los paises de América Latina durante los anos que estuve tanto
en Bélgica, como en Paris.

ysML: Usted dijo que Garcia Nieto le habifa publicado algunos poemas.
Esta vena poética, ;la dej6 a un lado?

jMB: Si. Me llegé hasta hacerle unos poemas a mi novia, la que hoy
es mi esposa.

7sML: ;Conocié a su esposa durante su primera estancia en Colombia?
jMB: Si, pero muy al final. Ya casi cuando me volvia a Europa. Sin
embargo, se convirtié en mi corresponsal de cabecera porque escribia igual
que habla y ademds me mandaba muchos recortes de periédicos. Aunque
en realidad mantuvimos una relacién de amigos durante cuatro afos (vién-
donos muy intensamente), no fue sino hasta que yo llegué a Colombia
—en abril o en marzo del 73—, donde en dos o tres meses nos hicimos
novios y después empezamos, digamos, a construir una vida en comun.

' Sobre este comentario realizado en julio de 1997, vale la pena puntualizar que Jests
Martin Barbero en 2003 finalmente obtuvo/adquirié la nacionalidad colombiana.
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ysML: Conjeturo que lo estético de su obra tiene mucho que ver con la
poesia y con su amor por la literatura, con sus indagaciones literarias,
pero también con la arquitectura, la pintura, el cine y la fotograffa. Por
ejemplo, como aparece en este trabajo bellisimo que hay en Comunica-
cion masiva: discurso y poder sobre los cambios en las formas del dibujo,
la pintura, el cine, los cambios en los modos de representar y hacer las
imdgenes y su relacién con los cambios en las formas de la mirada.
jMB: Estuve muy influenciado por una visién muy ancha de la cultura,
una visién que por un lado me vinculaba a la cultura alta, pero por otro
lado me vinculé muy fuertemente a la cultura popular. Yo no sé si ha
salido en alguno de los textos mios, pero hay un video que me hubiera
gustado que lo vieras, me lo hicieron como parte de un homenaje en
la Universidad de Bogotd cuando me jubilé en la Universidad de Cali.
Ahf conté la siguiente anécdota a partir de algo que me sucedié en un
congreso grandisimo de facultades de Comunicacién en Lima en 1982
(un congreso sobre “Comunicacién y poder” al que por primera vez vino
gente importante como Martin Serrano, Miguel de Moragas, Roman
Gubern y otras personalidades de Francia, de Italia, entre otros paises).
El caso es que para ese congreso hice un discurso. Mientras todo mun-
do hablaba aqui y alld de nuevas tecnologias y demds cosas, yo —que por
aquel momento estaba preparando el libro De los medios a las mediacio-
nes—, empecé a hablar de la historia de las relaciones entre lo popular y
lo masivo. Hablé de cémo lo primeramente masivo es la cultura nacional,
porque cuando se forman los estados nacionales, ahi ya es una cultura
de masificacién. Entonces, cuando terminé, hablaba de los anarquistas,
de c6mo éstos utilizaban la cultura popular y... entonces un chico de
doctorado me dijo: “Pero por favor profesor, jno entiendo!, todos los
demis investigadores han hablado de nuevas tecnologias, de medios, y
usted se pone a hablar de la Edad Media y de las brujas, digame ;de qué
quiere usted hablar?, ;qué pasé?, ;qué es esa obsesién de lo popular?”. Y
a mi me salié una respuesta que nunca supe cémo me vino, pero que fue
clave. Yo respondi a esta persona diciéndole: “Pues sabe, quizds, lo que
he hecho y lo que estoy haciendo es un secreto homenaje a mi madre”.
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La sala se qued6 en un silencio profundo. Realmente yo no sé de
dénde me salié aquella respuesta, pero después yo le he dado muchas
vueltas y resulta que si ha sido un secreto homenaje a mi madre, porque
ciertamente la nocién de lo popular que yo he desarrollado es la cultura
popular de mi madre: ella no hizo sino la primaria, era profundamente
religiosa, una mujer muy generosa. Fue una mujer que, como tenfamos
un pequefio comercio de alimentos —el mayor del pueblo—, tenia,
digamos, un liderazgo en el pueblo enorme. Y lo tenfa por su manera
de ser, es decir, ella dentro del trabajo en el comercio, en el almacén.
Sabia quitarnos a nosotros (a través de los cupones que se manejaban:
td, tanto azucar, tanto de aceite, tanto de harina, etcétera). Ademads de
que sabia convencer a los ricos para que dejaran parte de ellos para poder
ddrselo a otra gente. Entonces, al entierro de mi madre —ella muri6
muy joven, en el 50, cuando yo tenia 12 afios— fue el pueblo entero
porque realmente ella era una lider popular natural. Eso también me
marcé mucho: cémo mi madre hacfa politica, cémo se relacionaba con la
gente, cémo asumia los problemas, cémo tenia sus contactos para saber
lo que pasaba en los distintos ambientes. Eso fue muy importante. A
mi me cambid, me marcé profundamente, en esta visién de lo popular
como solidaridad. Entonces, si te das cuenta, yo vivi a caballo entre las
dos. O sea, entre la cultura alta o de elite, la de la musica, de la pintura,
de la literatura, pero también entre la cultura popular dentro mi pueblo
y la que habia en mi casa.

Un ejemplo: yo medio aprendi a leer en una escuelita primaria, pero
en realidad donde yo aprendi a leer fue leyéndole a mi madre poemas de
un poeta popular espafiol que se llamaba José Maria Gabriel y Galdn, que
en ese tiempo era el poeta por antonomasia. A propdsito de ese libro, yo
hubiera querido guardarlo —pero mi hermano se quedé con él—, y lo
hubiese querido guardar porque fue un libro en el que todavia yo vivi eso
que cuento en De los medios a las mediaciones: la institucién de la velada
en los pueblos durante el invierno, es decir, las lecturas populares en voz
alta. Unas lecturas que yo vivi porque como en invierno la temperatura en
mi pueblo llegaba a 20° bajo cero, y como en esas condiciones los hom-
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bres eran los nicos que podian salir (yo tengo una imagen de mi pueblo
del almacén de mi casa: los hombres iban con un pasamontanas porque
nevaba ocho dias seguidos y caian unas heladas de 20° bajo cero, entonces
los hombres iban a comprar y lo tnico que tenian libre era la boca, se les
cafan los mocos y se les quedaban congelados), entonces...bueno... lo
que te quiero decir es que yo vivi muy, muy a fondo digamos, la cultura
popular de mi pueblo. Durante el invierno vivi por un lado la velada de mi
familia reunida leyendo poemas de Gabriel y Galdn, y por otro, también
las reuniones de mi padre con su hermano, con otros familiares y con otros
amigos contando los relatos de la guerra invierno tras invierno. Y lo que
me daba cuenta era cémo iban cambiando los relatos, es decir, cémo el
mismo relato se iba transformando cada vez que lo contaban nuevamente.

ysML: Entonces, toda esta pasién por la revoltura, por asi decirlo, esta
inclinacién por la amalgama de saberes, por el cruce entre los saberes
expertos de elite y los saberes de lo popular, estos cruces entre la estética
y la politica le vienen de muy joven. No son sélo algo que el objeto —en
este caso la Comunicacién—, le haya exigido sino que mds bien son
parte de su constitucién biogréfica como pensador.

jMB: Si, definitivamente.

ysML: En 1977 salié publicado su texto Colombia: pricticas de comunica-
cion en la cultura popular, en el que ya comienza a trabajar las practicas
de comunicacién en relacién con la cultura, pero también en ese mismo
afo publicé Comunicacion masiva: discurso y poder, que es el libro donde
mds aparece su parte semioldgica. ;No hay acaso una cierta divergencia
entre las posturas de ambos textos?

jMB: Lo que sucedié fue que en Comunicacion masiva: discurso y po-
der, recogi una experiencia semioldgica de cinco afios, una experiencia
que ademds recogi de la docencia porque el primer curso de Semiética
que se hizo en Colombia lo hice yo, aunque recuerdo que después
de ese curso encontré a un italiano que estaba aqui en la Universidad

Nacional haciendo semidtica del teatro. Te estoy hablando de cinco
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afios que comienzan en julio de 1973 cuando yo entré a la Facultad de
Comunicacién. Ahi me permitieron abrir un drea de investigacién y esa
drea era: Teorfa del Lenguaje, Lingiiistica y dos semestres de Semiologia.
Ahi tuve que hacer seminarios para los profesores, para meterlos en esto,
porque esto cambiaba las formas de ver el cine, los relatos, los discursos,
todo. Aqui es donde hay una cosa muy curiosa y es que mientras yo
estoy ensenando Roland Barthes y otros —que es lo que aparece en el
texto de Comunicacion masiva: discurso y poder—, los estoy poniendo
paralelamente a investigar las plazas de mercado, los cementerios, cémo
camina la gente en la calle, que si recuerdas es lo que aparece publicado

en el otro texto. Y es ahi donde las cosas comienzan a separarse.

ysML: Es decir, la investigacion de las plazas de mercado y los cementerios,
si no rompié de fondo con muchos de los presupuestos de la semiolo-
gia, si por lo menos miné algunas seguridades y le permiti6 a usted abrirse
a otros dmbitos y problemas. ;En qué momento dejé atrds la semiologia?

jMB: Eso ya es en Cali, en julio de 1975, previo a un trabajo que yo
habia hecho desde marzo de ese mismo afo, un trabajo de preparacién
del Departamento de Comunicacién y del proyecto curricular para el
programa de esa misma 4rea en la Universidad del Valle en Cali. Ya ahi
se puede decir que, el quiebre fuerte con la Semiologia no es sino hasta
1977 cuando pasé de impartir Semiologia (que fue la clase que di du-
rante los primeros semestres que estuve en Cali), a impartir el curso de
Estética, que a la fecha es el tnico curso que he conservado.

Una pequefa anécdota: recientemente, por causa del corazén, pasé
dos afios atroces, me operaron y estuve muy mal. Dejé el curso de Es-
tética, pero los alumnos —a los que les tocaba Estética cuando yo me
enfermé—, me escribieron una carta para que yo hiciera ese curso. Asi
fuera desde mi casa, manddndoles las cosas, diciéndoselas por teléfono
o como fuera, pero que yo hiciera ese curso, entonces los alumnos me
enternecieron y volvi a hacer ese curso cuando ya me senti un poquito
mejor y realmente en ese curso es donde mejor he sintetizado todo lo

que he ido haciendo, toda mi evolucién.
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Regresando al quiebre con la Semiologia, las cosas estuvieron asi:
cuando en el 77, me planteé hacer un curso de Estética —que eran dos
semestres de cuatro horas cada semana—, armé un programa. Con ese
programa, el primer semestre no pudimos hacer nada porque el primer
semestre era, en el fondo, Teorfa estética, entonces habia filosofia —Kant,
Hegel, Nietzsche, Freud—, sociologia del arte y después semidtica del
arte. Pero como en el segundo semestre era Andlisis de précticas artisticas,
entonces trabajé un afo teatro, otro afio novela, otro afio pintura. Fue al
iniciar este segundo semestre, y justo cuando hacia el curso de pintura,
cuando empecé una reflexién diciendo: “Un momentico, lo que yo ex-
pliqué el semestre pasado, todo conduce a la estética burguesa, pero ahi
no apareci la estética popular. Entonces, yo lo que me tengo que plan-
tear es otra estética porque realmente, o me pongo en el plan de que no
existe la estética popular o yo tengo que buscarla”. Y ahi es donde dejé la
semiologia e inicié realmente otra cosa, es decir, es ahi donde yo empiezo
a trabajar las relaciones entre lo popular y lo masivo.

ysML: ;Es ahi donde usted empieza una etapa de 10 anos de trabajo e
investigacién que van del afio 1977 al 19872
jMB: jExactamente!...

JSML: Seglin aprecio esos afios fueron asi: en el 77 termina con la semio-
logia y empieza la busqueda dentro de la historia.

jmB: Historia, si. .. la clave es la historia. Recuerdo que en un papel una
tarde me puse a pensar el segundo curso de Estética y entonces empecé a
juntar cosas, empecé a juntar ranchera, bolero, tango, en fin... primero
junté musica latinoamericana porque era ahi donde para mi estaba la
estética popular, después empecé con la oralidad, las narrativas; y en tercer
lugar pasé a la iconografia religiosa y la iconografia pornogrifica —las
dos populares—, dos iconografias que estdn juntas aunque no se quiera,
porque yo cuando investigué en las plazas de mercado, me di cuenta de
cémo es que en los puestos de mercado conviven la imagen desgasta-

da de la virgen con la imagen de una mujer desnuda. A partir de ahi
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me digo: “Bueno, para entender esto hay que hacer historia”. Entonces
yo empecé, pero como desde Colombia era imposible en el 80 pedi un
afo a la Comisién Académica y me fui a Madrid. Y bueno, la intencién
de aquel viaje era doble: por un lado, era llevar a mis hijos y mi mujer
para que convivieran con mi familia de Espana. Es decir, que mis dos
familias se conocieran. Por otro lado, la intencién también era hacer yo
una experiencia postfranquista, para mi era importante...

Tengo que decirte que en realidad ese ano yo trabajé como nunca lo
he hecho en mi vida: lei miles de libros, saqué apuntes de todos los libros
ordenadisimamente. Por ejemplo armé en un cuaderno una polémica
entre Adorno y Benjamin que me hubiera dado para un libro de 300
pdginas. Trabajé intensisimamente en ese afio y mi esposa queria que nos
queddramos otro afio porque vefa que yo estaba muy metido en esto, pero
lo que pasé fue que yo no aguanté. Necesitaba volver a Colombia para
escribir. Asi, cuando regresé en el 81, empecé elaborar quizds el primer
texto que ya prepara De los medios a las mediaciones, que es el texto que
escribi para el congreso del que ya platiqué de Lima sobre Comunicacién y
poder. Ese texto es el que se llama “Notas para una historia de lo popular a
lo masivo” y es en el que sin duda, yo, por primera vez, me largo a hablar
de la literatura de cordel, de las formas de narracién popular, etcétera.

ysML: Entonces, aproveché aquel viaje a Espafa para ir a Paris y conseguir
el material en el que se apoyé para desarrollar su historia de lo masivo en
relacién con lo popular. ;No tuvo dificultades para conseguir los textos,
por ejemplo, sobre la historia de lo popular en el medioevo?

jMB: Parte los descubri en Espafia. Y como me fui una temporada a
Paris, estuve recogiendo bibliografia, ademds de que con unos amigos
italianos que tenian buena parte de bibliografia sobre la literatura de
cordel, sobre el folletin y la novela por entregas, recogi también buen
material para trabajar. Ademds tuve mucha suerte porque estando en
Lovaina un amigo italiano que vivia en la misma residencia que yo, me
puso a leer directamente —en italiano— Los cuadernos de la cdrcel, de
Antonio Gramsci, del que yo habia leido apenas dos libritos que estaban
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publicados aqui en México. Entonces, gracias a este hombre, me meti
con un diccionario y fui leyendo.

ysML: El concepto de hegemonia es el que transforma en mucho su visién
y percepcién de lo social, ademds de que es el concepto desde el cual, a
mi parecer, usted elabora su critica radical al maniqueismo de la razén
dualista que subyace en las ideas de muchos intelectuales y politicos de
ese momento.

jmB: Si. El tipo que capté muy bien esto fue Néstor Garcia Canclini,
porque realmente el eje de equilibrio, el eje de mi libro de De los medios
a las mediaciones, no son las mediaciones, sino la hegemonia. Néstor
me dijo: “Realmente lo importante de tu libro es la manera en que tt
tematizas la hegemonia desde principios del siglo xviir hasta ahora”. Y
€so es cierto, eso es cierto.

JsML: Yo he visto que tematizar la sociedad y la historia de los procesos
de comunicacién y la constitucién de lo masivo a partir del concepto de
hegemonia, entre otras cosas, lo que le ha exigido es realizar todas estas
mezclas y cruces entre saberes y disciplinas —que usted ha tenido que
hacer—, para acercarse con mayor fidelidad a los problemas. Tal es el caso
de lo que usted hizo en De los medios a las mediaciones, que es un libro
donde trabaja bajo una perspectiva histérica los procesos de Comunica-
cién/Cultura, pero también se problematiza e interroga filoséficamente,
lo que para algunos policias y vigilantes de la pureza de los objetos
cientificos y las disciplinas, lo ha sacado del supuesto campo académico
de la comunicacién. ;Qué piensa al respecto?

jMB: Tt sabes lo que escribié Néstor Garcfa Canclini en la resena que
hizo de mi libro, aquella que salié publicada tanto en la revista Didlogos
como en el periédico La Jornada ? Es preciosa, comienza diciendo: “he
aqui un libro escrito para confundir a los bibliotecarios”.

JsML: Si, porque si algo tiene su libro es que al hacer un abordaje mul-
tidisciplinario y multidimensional de los proceso de Comunicacién/
Cultura, lo que hace es que confunde y desconcierta y tal vez incluso
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es de ahi de donde arranca el hecho de que en su desconcierto mucha
gente no se atreva a leerlo y trabajarlo, o lo mire con desconfianza o
hasta lo malinterpreta.

JMB: Y es que la gente que no tenga una formacién filoséfica, bueno,
pues le cuesta mucho entenderlo. .. Si vieras el problema gravisimo que
tuve con la traduccién en inglés... porque lo que realmente articula mi
libro es una reflexién filoséfica con una mirada histérica... En ese libro,
como tu dices, yo paso de un lugar a otro sin cambiar ni perder de vista
las cuestiones de fondo.

JsML: Frente a esta condicién némada de sus ideas y frente a esta no su-
jecién exclusiva a una disciplina o a un objeto especifico... usted Jests,
scomo siente su posicion?, ;cémo podria definirse?

jMB: En Colombia pasé algo curioso: dltimamente estuve en un
congreso sobre la ciudad donde estaba la crema y nata de arquitectos,
filésofos, poetas, y el que me presenté —que es un arquitecto del cual
soy un viejo amigo—, me presentd como un pensador y dijo: “hablando
de su profesion, realmente en el caso de Jestis Martin Barbero creo que
mis que fildsofo, semidlogo o comunicélogo, hablamos de un pensador”.
Yo creo que si, asi me definirfa, ese es mi oficio.

ysML: He estudiado varias de las crénicas y de las criticas que sobre su
trabajo mucha gente ha publicado y me parece que a raiz de su visién
multidimensional y fluida, a raiz de su postura abierta e interrogativa
como pensador, mucha gente —las mds de las veces de manera simplista
y ofensiva—, lo califica como un pensador posmoderno. ;Qué piensa
usted de que algunos hagan una relacién de su trabajo con aquello que
se ha denominado y etiquetado como posmodernidad?

jMB: Muy curioso, mientras hubo Guerra Fria, mientras hubo socia-
lismo real, como que estaba muy claro quiénes eran los criticos y quiénes
eran los defensores del sistema. Pero después de la caida del Muro y todo
esto las cosas cambiaron entonces. Te voy a platicar algo: en Alemania,

una periodista me entrevistd y me hablé de una cosa que yo no tenia ni
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idea, pero que se veia que era algo de lo que se estaba hablando en aquel
momento. Me hablé de la banda de los cuatro. Me dijo que la banda
de los cuatro eran José Joaquin Brunner —que serfa el que mds celebra
el mercado—, Renato Ortiz —el brasileno—, Néstor y yo. Segiin me
platicé esta periodista, para cierta gente nosotros cuatro somos los que
estamos legitimando esta nueva imagen, esta nueva visién posmoderna,
que en el fondo es una visién ya no critica, sino integrada al sistema,
cémplice de él. Tiempo después, esto se lo comenté a Néstor cuando
hablé un momento con él durante el Congreso de la 1aMCR en Oaxaca
y nos refamos. O sea, realmente es por un lado la percepcién de una
cierta izquierda que no ha sabido moverse con soltura y, por otro lado,
estas criticas son producto de un malentendido contra el cual yo voy a
luchar haciendo una antologfa de textos junto con una amiga alemana
para demostrar que en América Latina —como bien titulé su entrevista
la chica alemana de la que te platico—, “nosotros hacifamos estudios
culturales mucho antes de que apareciera la etiqueta”. Y es la pura ver-
dad, porque aqui en América Latina es donde aparece la importancia
que hoy tiene mirar el mundo desde la cultura, incluso llegar hablar de
ciudadania cultural, ;si? El trabajo que sobre esto se ha hecho en nuestra
regién algunos lo han visto como si fuera una reaccién o una sumision
a las modas que vienen de Estados Unidos, lo cual de entrada para mi
significa un desconocimiento radical de lo que se ha hecho porque los
estudios culturales nacen marxistas en Inglaterra con Raymond Williams,
con Thompson, con Hoggart. Entonces, lo nuestro no tiene que ver con
una moda, para nada, quien dice eso no tiene la menor idea de lo que
ha sucedido.

Precisamente yo voy a hacer esta antologfa para mostrar cémo hay
estudios culturales en América Latina, mucho antes de que se convirtiera
en una moda de primer mundo; cémo es que aqui hubo la gente que ha
hecho el puente entre esos estudios culturales y los de ahora. Y c6mo ahi
no hay ningun reflejo, ni ningin mimetismo: es otra cosa. Pero bueno,
con estas criticas simplistas volvemos a lo que tiene de mds nefasto la
academia que son los slogans, las recetitas que evitan pensar porque desde
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ellas se califica a la gente, se le da una cartita de identidad, se la coloca
en un sitio y entonces ya se le tiene y percibe en funcién de la etiqueta

que se le puso. Yo ya estoy de esto stiper acostumbrado.

JsML: Siempre hay una constante en su trabajo precisamente en contra de
eso, ;no? Usted siempre ha luchado en contra de las férmulas y las recetas.

jMB: Sin embargo, somos victimas de todo eso, porque en el fondo
de ese discurso académico lo que hay siempre es una tendencia que en
lugar de trabajar lo complejo busca més bien lo simple, lo acartonado.
Y esa es la critica y el pleito que he tenido con algunos. Por ejemplo: a
veces en Estética yo me ponfa muy furioso cuando hacia eximenes —yo
siempre he evaluado exdmenes en ptblico—, porque a través de lo que
me contestaba la gente me daba cuenta —y esto siempre me ha dado
mucha rabia—, cémo la gente viene deformada en el maniqueismo: la
verdad, la mentira, el pasado, el presente, lo bueno. Yo he peleado mucho
contra ese tipo de discurso que aparece por ejemplo en los exdmenes,
ese discurso de lo obvio, que lo que me demuestra es que la gente no
tematiza. Entonces, yo he peleado montones contra eso, contra una
visién siempre simplificada de los problemas.

ysML: Una visién simplificada de puras respuestas, porque ni siquiera de
preguntas, ni siquiera de interrogantes; lo cual, por otro lado, me parece
que es clave en su trabajo, ya que usted lo que siempre hace es poner un
énfasis en los problemas y sobre todo en las preguntas.

jMB: Y no sélo en las preguntas, sino en el lugar desde donde hablo.

Eso es algo que siempre he hecho y me ha importado desde el principio.

JsML: A partir de la lectura que he hecho de su obra, tengo la impresién
y también la sospecha de que su pensamiento de algin u otro modo
siempre estd situado, siempre expresa una toma de posicién, siempre
aparece dentro de un espacio, aparece en medio de ciertas tensiones y
luchas, nunca estd aislado, es por asi decirlo un pensar siempre afian-

zado al espacio, pegado a él. Por lo mismo, por la permanente toma de
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posicién de su pensamiento y por la importancia que en sus reflexiones,
tiene el hecho de decir desde donde se habla e interroga, me parece que
usted siempre intenta mantener tedrica y politicamente hablando una
postura ética, coherente. Es decir, segtn percibo, la ética—en el sentido
politico de compromiso con los desprotegidos y lucha por la justicia—,
respira de manera inmanente detrds de sus reflexiones, como lo muestran
el tono de sus preguntas donde hay siempre una intencién ética que
tiene que ver con este desde dénde se pregunta, para qué se pregunta y
a quién se le pregunta.

jMB: Yo no he sido militante de ningtn partido politico jamds. Y en
cuanto a la ética, yo quedé vacunado desde pequeno, desde joven, por la
influencia de la iglesia en Espanay por la influencia religiosa de mi madre
para quién la religion era solidaridad y generosidad. Mira, cerrdbamos
el almacén a las 8:00 de la noche —en mi pueblo durante el invierno
a esas horas ya es de noche—, y después de cerrar mi madre se iba una
hora a la iglesia, entonces mi padre se enfadaba y le decia: “;Estds loca,
con el frio que hace?”. Y ella —siempre me resuena la respuesta de mi
madre—, le respondia: “;Tu te crees que yo podria aguantar —fueron
muy duros los afos de la posguerra— lo que aguanto, incluyéndote a ti,
si no fuera por la energia que yo obtengo alld en la iglesia?”. Entonces,
yo siempre planteé que por donde Marx enfoc la critica de la religién,
es en cierta medida una visién muy simplona porque la pura concepcién
de la religién como alineacién es imprecisa.

Yo he estado rodeado en mi infancia de muchas personas —no sélo de
mi madre—, para quienes la religién era la fuente de la energfa que daba
sentido a su vida y su vida era de solidaridad, de generosidad, de entrega.
Todo lo contrario de la alineacién. Entonces, yo dirfa que lo ético en
mi es esto mismo, o sea, estd muy junto la necesidad de comprender lo
popular, la cultura popular como la vida, como el mundo de la vida popu-
lar y eso que yo apunto hablando del melodrama: que en la cultura po-
pular hay una relacién inmediata entre ética y estética, porque si ti te
das cuenta en la burguesia, eso se separa por el deseo de tener una ética
reaccionaria y una estética de vanguardia, pero en el mundo popular, no.
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JsML: Pero regresemos un poquito a su obra. En 1977, cuando usted
—como ya comenté— pasé a la estética, porque empezd a ubicar las
practicas comunicativas y rompié con la semiologfa, comenzé una etapa
de indagacién de 10 afos que concluyé en 1987 con la publicacién de
su libro De los medios a las mediaciones: ;qué fue lo que hizo después?

jMB: Después de la publicacién de ese libro, pasé dos o tres anos que
fueron para mi muy gratificantes, pero muy agotadores: todo el mundo
me puso a viajar, pero para contar el libro, para explicarlo, para desglo-
sarlo, para ubicarlo. Hasta que me cansé de ese libro.

JsML: Eso es algo que le queria preguntar porque en la gran mayoria de los
textos que ha publicado durante la década de 1990, la palabray el término
“mediaciones” muchas veces ni siquiera aparece. Ahora, s;eso no implica
que para usted el paradigma de las mediaciones haya sido rebasado?

jMB: No. Sigue vigente. En el préximo libro que voy a escribir, voy a
sacar un esquema que ya he elaborado y pienso publicarlo. Consiste en
plantear la comunicacién: primero en un sentido histérico, en una linea
diacrénica que va de las matrices culturales a los formatos comerciales
y luego en una linea sincrénica entre produccién y consumo. Y aqui yo
ubico entre las matrices culturales y la produccién, cuatro mediaciones:
institucionalidad, socialidad, tecnicidad y ritualidad.

Voy a trabajar con este esquema para mostrar realmente cudles son
las mediaciones entre las matrices histéricas y las condiciones de produc-
cién, intentando mostrar con ello la conversién de lo que eran matrices
en instituciones de produccién. Y aqui me interesa mucho el concepto de
institucién, porque atin cuando las industrias culturales sean empresas,
son instituciones. Entonces, entre las matrices culturales y los modos
de consumo, lo que pasa es la socialidad, los modos de socializacién,
las maneras de juntarse, de reunirse. Por su parte, entre la produccién
y los formatos, aparece la cuestion de la tecnicidad que es la que abarca
esa relacién. Y entre los consumos y los formatos aparecen los modos
de uso. Creo que este esquema va ayudar a entender todo el proceso y
la cuestién de las mediaciones.
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JsML: Regresando un poco a lo que hizo después de 1987, ;es en estas
fechas cudndo comienza su etapa de andlisis de telenovelas?

jMB: Yo venia analizando telenovelas desde un poco antes, desde el
85-86, mds o menos. Digamos, ya en De los medios a las mediaciones,
aparece una historia del melodrama y una alusién a la telenovela. Aunque
es verdad que yo inicié durante 86 y 87 una investigacién pretencio-
sisima que quise hacer en Latinoamérica entera y que en buena parte
se aborté. Sin embargo, y a pesar de todos los problemas por los que
pasamos el resultado de la investigacién —que concluyé hasta el 89—,
son tres libros. Fue un desastre ese proyecto, entre otras cosas porque yo
tenia dos personas trabajando en un Instituto de Estudios Mundiales,
personas que las venia preparando desde hace afios para esa investiga-
cién: —una antropdloga y una educadora que habia trabajado mucho
en comunicacién—, y de repente a éstas me les ofrecieron una beca en
Canadd y se me pelaron las dos, entonces tuve que suplirlas con otras
dos personas recién egresadas de la Universidad Javeriana, con quienes
se pudo publicar una pequena historia de una telenovela hecha con base
en entrevistas a actores, directores. Una historia muy floja que de todas
formas, junto a un andlisis de programacidn, estd recogida en distintos

libros y revistas. Finalmente lo hicimos, pero tuvimos muchos problemas.

JSML: Asi es que junto a los afios en que se la pasé viajando para explicar
su libro De los medios a las mediaciones, y el tiempo en que paralelamente
se puso a indagar sobre las telenovelas y la formacién de comunicadores,
usted concluyd la década de 1980.Y con ella concluyé una etapa, porque
después al comienzo de los 90, usted hizo un giro y entra a otra etapa
que al parecer se caracteriza por el énfasis puesto en los problemas de
comunicacién y politica.

jMB: Si. Creo que ya en los 90s es una etapa en la que trabajé la
comunicacién y la politica, pero también el problema de la ciudad.
Es mds, dirfa que el titulo de lo que yo ultimamente he estado hacien-
do, que también es el titulo de los seminarios que a tltimas fechas he

dado, seria Ciudad, Comunicacion y Democracia. Ese serfa un poco el
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tema. Recapitulando: realmente en el 77 dejé la semiologia y me meti ya
en historia de lo popular. En el 87 salié De los medios a las mediaciones,
luego durante dos o tres anos vino una etapa de viaje para explicarlo —en
ese lapso también entré en el andlisis de telenovelas y reflexiono sobre
las escuelas de comunicacién y la formacién de comunicadores—, y no
es sino hasta después, en el 97, cuando me enganché con esta nueva

perspectiva sobre lo que es la ciudad virtual.

7sML: ;Cémo entonces asumir y describir su pensamiento, si éste se ha
mantenido en movimiento, en constante cambio?, ;le parece que “né-
mada” quizd serfa el término que mejor lo describiria?

jMB: Si, si, aunque mds bien de alguna manera el mio es un pensar
anarquista.

ysML: No sé qué opine, pero su trabajo intelectual, su labor como pen-
sador, la forma en que encara los problemas, la manera en que se abre
perceptivamente a las multiples situaciones, inevitablemente me remiten
ala figura de Walter Benjamin, que ademds de haber sido poco compren-
dido en su época —ya ve el problema que tuvo con los de Frankfurt—
fue alguien que se asumia como un paseante heterodoxo, que lo mismo
miraba al mundo desde la estética, desde la religién y cierto misticismo,
y por su puesto, desde la filosoffa.

jMB: Sin duda alguna, el autor que mds me ha marcado es Benjamin.
A propésito, acaba de salir al fin el libro de los Pasajes, ese libro de Ben-
jamin que estaba sin publicarse y del cual yo, en una antologia de textos
de la comunicacién que he hecho con Armando Silva —el investigador
colombiano—, rescaté la primera traduccién de unos pedacitos de ese
libro, traduccién que hizo Beatriz Sarlo en su revista Punto de vista de
Buenos Aires. Pero lo que quiero contar es que realmente leyendo eso,
cada vez me siento mds identificado con Benjamin y quizds por eso
mismo también cada vez me siento mds urgido de pasar de la escritura

académica al ensayo libre.
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ysML: ;Cudles son sus proyectos mds préximos?

jMB: Me interesa releer todo lo que he hecho desde De los medios a
las mediaciones hasta acd y que va estar muy orientado a lo politico. Serfa
algo asi como un examen de lo que he hecho desde el 87 a la fecha. Y el
otro, serfa un libro sobre una investigacién que ya tengo hecha. Por ahi

va a ir la cosa.
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Universidad Iberoamericana

Jestis Martin Barbero: tres encuentros,
una conversacion. 22 parte: sobre
poesia, lecturas, escritura, libros,
preocupaciones

José Samuel Martinez Lépez

Con el objetivo de incitar al estudio detallado de la vasta produc-
cién oral y escrita de Jesus Martin Barbero, de descifrar su método de
pensamiento critico y de paso contribuir al indispensable abordaje
hermenéutico (critico y contextualizado) de sus cavilaciones, a conti-
nuacién compartimos con los lectores de la ric la segunda y dltima
parte de una larga conversacién (hasta ahora inédita), sostenida con el
autor de De los medios a las mediaciones en tres diferentes encuentros:
el primero en julio de 1997, en el 1TESO en la ciudad de Guadalajara,
México. Los dos mds recientes se efectuaron en agosto del 2011 y
diciembre del 2013, respectivamente, en el estudio de Jestis Martin
Barbero, en su apartamento de la ciudad de Bogotd, Colombia.

JsML: En varias ocasiones que hemos conversado, me has dicho que te
consideras un anarquista. ;Por qué?

jMB: Te he contado que en mi pueblo, Las Navas del Marqués, que
estd a una hora de Madrid, se vivi6 la Guerra Civil de manera “putana’.
Por eso yo naci en Avila. Fuera de mi pueblo. Y es que bombardearon
La Navas desde el cerro porque nuestro pueblo estaba en un monte.
Pero encima de él, habia otro monte. Desde ahi lo bombardearon, des-
truyeron muchas cosas y mi madre tuvo que salir. Se fue embarazada de
mi a este otro pueblito después de Avila (entre Avila y Salamanca), que
era la tinica zona donde no hubo guerra (bueno, no la tnica zona, pero

si de las que no experimentaron tanta guerra de ejércitos, sobre todo,
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porque Salamanca se la tomaron los francos). Entonces, por toda esta
situacién yo nacf fuera de Las Navas del Marqués (en Avila). Tiempo
después, siendo yo todavia un nino y luego un adolescente, descubri dos
cosas junto con un compaiero de mi pueblo: que su padre estaba preso
del franquismo. Ese fue mi primer chispazo de que hay “otra Espana”
(esto me pasé a los 9 afos o quizd 10). Por otro lado, pocos anos des-
pués también llegd a mi casa el poeta José Garcia Nieto' (porque mis
padres le alquilaban un departamento en verano y en invierno), que
es el que me publicé los poemas que escribi en mi juventud. Garcia
Nieto era un hombre libre, un libre-pensador. Un tipo de la izquierda
que no supo encajar en Espafia porque era liberal, magnifico, honesto y
bueno. Tenia que trabajar en instituciones franquistas como en el mu-
seo, en el Ateneo de Madrid y en el Instituto de Cultura Hispdnica.
Pero en ese momento era lo tinico que habia. Y eso si, era ateo. El caso
es que en un periodo de vacaciones, cuando llegué yo un dia a mi casa,
me dijeron: “Oye, que hay un poeta importante aqui y le hemos dicho
que td también haces versos”.

Tenia unos 15 o 16 afos. Mis padres arreglaron una tarde para que
merenddramos con él, pero el tipo, con una amabilidad, sensibilidad y
un carisma, me dijo: “Jesus, déjame ver, no seas tonto, o sea, la gente no
es poeta por edad, déjame ver si eres poeta...”. Yo le pasé unos cuantos
poemas y me publicé varios de ellos en Madrid, en la revista Poesia
Espanola (dirigida por el propio Garcia Nieto).

El me puso en contacto en Colombia con otro poeta muy impor-

tante: Eduardo Carranza,” porque ambos eran intimos amigos... En ese

! Poeta espanol nacido en Oviedo en 1914. José Garcia Nieto fue fundador y di-
rector de varias revistas literarias, presidente del Circulo de Bellas Artes, miembro de la
Real Academia Espanola desde 1985, critico y defensor de la corriente de Garcilaso y
representante eximio de la poesia espafiola de la postguerra. Es autor de una amplisima
obra poética caracterizada por “una gran facilidad y sencillez de expresion”, obra reco-
nocida por los criticos y descrita como “sosegadamente apasionada”. Fallecié en 2001.

? Eduardo Carranza (1913-1985) fue un poeta colombiano que se desempend
también como periodista, catedrdtico y diplomdtico. Promovié varias publicaciones
culturales y dirigié con gran éxito la Biblioteca Nacional de Colombia. Empez6 a ser
conocido en el campo literario por la publicacién de sus poesias en 1934. Se le conoce
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entonces, Garcia Nieto me dijo: “Tu lo tienes que conocer para que se
publiquen alld y él me dio una carta para Eduardo Carranza” —el viejo
Carranza que fue director de la Biblioteca en Bogotd y salia de su bal-
cén a echarle comida a las palomas de la plaza Bolivar—. El caso es que
lo fui a ver y le cai bien. Asi fue como yo me iba a sentar con Carranza
a conversar, pero me cogié mucho carifio (quizd porque él queria enor-
memente a Garcia Nieto) y en 1969, cuando viajé a Europa a estudiar
el doctorado, me escribié un poema.’

como precursor del movimiento “Piedra y cielo”. En 1936 publicé su primer libro:
Canciones para iniciar una fiesta, al que siguieron Seis elegias y un himno (1939), La
sombra de las muchachas (1941), Azul de ti (1944), Canto en voz alta (1944), Este era
un rey (1945), Ellas, los dias y las nubes (1945), Diciembre azul (1947) y El olvidado
(1949), obras en las que lo nativo se alfa en armonia a lo religioso e intimo, y que agru-
p6 en Canciones para iniciar una fiesta. Poesia en verso (1935-1950) (1953). Mds tarde
publicé Alhambra (1957), con prélogo de Ddmaso Alonso; Los pasos cantados (1973);
Los dias que ahora son sueios (1973); Hablar soiando y otras alucinaciones (1974) y
Epistola mortal y otras soledades (1975) —los dos libros a manera de diario poético—;
Leyendas del corazon y otras pdginas abandonadas (1976), en prosa; Una rosa sobre una
espada (1985); El corazén escrito; Canto en voz alta; La encina y el mar; El insomne; La
poesta del heroismo y la esperanza; Tii vienes por la calle; Las santas del paraiso (1945) y
Amor (1948) -versiones y recreaciones de textos de Remy de Gourmont y R. Tagore,
respectivamente-. Publicé ademds la compilacién Un siglo de poesia colombiana; Los
grandes del suenio; Anhelo y profecia del nuevo humanismo; Los grandes poetas esparioles;
Los tres mundos de A[fomo Reyes; Nombres y sombras; Los gmndey poetas americanos; El
doncel del amor, y Lecciones de poesia para los jévenes de Cundinamarca y 20 poemas.
Péstumamente, se publicd Vision estelar de la poesia colombiana (1986), recopilacién
de ensayos y notas criticas. Se publicé también una recopilacién de su obra poética
con el titulo Poesias. Fue traductor de Paul Verlaine, Paul Eluard, Tristin Klingsor y
Apollinaire, entre otros.

3 Este poema, escrito por Eduardo Carranza y publicado en E/ rempo (el 28 de
febrero de 1969), se titula “Hombre de sed” y dice lo siguiente:

Gracias / por ese chorro varonil de sangre / que le sale del pecho a tu palabra. /'Y es toro
luminoso de ternura / y tempestad donde relampaguea / la esperanza / y rosa derrama-
da de tristeza / y violento perfume terrenal. // Tu soledad de hombre estd rodeada / de
nocturnas preguntas hasta el cielo / y de belleza cotidiana y sola. / Tu ansiosa llamarada
se levanta / de nuestro barro y toca las estrellas/de mi Colombia. // Un rio americano te
humedece / la voz y de repente la estremecen / réfagas de limén y de jazmin. / Gracias
por el amor con que te inclinas / sobre nuestra alma, / por el amor con que vas des-
cubriéndola / gota a gota, mirada por mirada / nuestra pena colérica y febril / bajo la
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JsML: Regresando a tu infancia en Espafa, platicame un poco sobre tu
familia, tus padres: ;de qué vivian?

jMB: Bien, mi padre heredé un pequeno taller de carpinteria donde
hacia puertas (aunque no se dedicé a eso, pero si lo utilizé mucho) y los
pisos de madera de nuestra propia casa. Y bueno, en ese tiempo (entre
los dltimos afios de la década de 1940 y los primeros de 1950), vivia-
mos mucho de las vacaciones, de los veraneantes que llegaban a nuestro
pueblo, a Las Navas del Marqués, que como ya he platicado, es un lugar
montafnoso, muy alto y también anarquista. Un lugar que estd a una hora
de Madrid y en donde (en el verano) ta pasas de 40 grados en Madrid
a 25 grados en Las Navas. Ah{ mis padres tenfan una casa con tres, cua-
tro apartamentos o pisos que siempre se alquilaban en verano, entonces
mi padre cada primavera tenfa que pintar y arreglar puertas de los cua-
tro apartamentos que se alquilaban en verano... Por cierto, cuando yo
era pequefio, los veranos en Espafa eran mds largos que los de hoy.
Duraban casi cuatro meses porque los colegios terminaban a comienzos

de junio y empezaban hasta primeros de octubre.

JsML: ;Un pueblo anarquista?

jMB: Si. En 1953, mi pueblo estaba todo rodeado de pinos, los cuales
en ese tiempo se aprovechaban para dar resina a una fibrica que la usa-
ba para después hacer pinturas, estoy hablando de un pinal/ que durante
mucho tiempo fue del Marqués de Las Navas,* pero que por aquellos

inmensa luz. // Gracias por el amor con que has comido / el pan duro y moreno y por
la sed / con que has bebido en nuestros / manantiales: / hombre de sed. // Un rocio de
siglos me has trafdo / al corazén desde tu Espafia. // (Y Avila pura: / Avila del ensuefio
y de la guerra / Avila del misterio / cefiida por la piedra y la plegaria. // Avila Capitana
/ cuyo nombre se escribe con la punta / de una espada en el pufio de un dngel, / Avila
absorta / con el cielo en la palma de la mano) // Yo te devuelvo un ramo de furiosa y
parpadeante luz americana. // Tu poesia, como el Conde Nifo, / nos ha llegado atrave-
sando el mar, / Y el Conde Nifio aqui se hizo hombre. / Hombre de guerra, de ternura
y viento. // Gracias, hombre de sed, / gracias, Jestis Martin / Por tu palabra.
* Aqui MB se refiere al Marqués de las Navas: Luis Ferndndez de Cérdoba y Sa-
labert (1880-1956), quien fue el XVII Duque de Medinaceli, cabeza de la Casa de
Medinaceli y Grande de Espana.
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afos lo compré un industrial para procesar la resina, motivo por el cual
éste —para producir mds—, llev6 a cabo un repoblamiento y fue asi como
a Las Navas mandaron “pillos” nuevos... Ademds era un pueblo donde,
aparte de que vivian gobernantes de la derecha se hacia leche muy buena
que se mandaba a Madrid y se vendia muy bien, por lo que también
habia muchas vacas y muchas cabras (jy a la gente le gustaba mucho la
leche de cabra!). Pero cuando las cabras —que eran de la gente del
pueblo—, vieron los pinitos chiquitos los mordieron y cuando se comie-
ron los pinos y afectaron el negocio de la resina, las mataron. Como
reaccidn a esta situacién injusta en mi pueblo se hicieron visibles, no
los comunistas, sino los anarquistas. Después supe que cada vez que
entraban los rojos, al sacerdote, que era un padre catdlico, le daban un
paseillo en un carro negro y después fusilaban a algunos de los cabreros
contra la pared de una ermita (de la cual sélo llegé a quedar una pared
de las cuatro). En fin, acabaron con las cabras, fusilaron a algunos de sus
duenos y eso hizo que se levantara la gente.

JSML: ;Y tu familia?, ;cémo vivi6 esta situacién?

jMB: A mi padre no dejaron que lo fusilaran porque era un tipo hones-
to. Sin embargo, de la reaccién de la gente yo especialmente recuerdo a
una mujer que era una vieja anarquista que habia sido de los directivos de
la casa de pueblo. El hecho es que esta vieja anarquista organizé al pueblo
y fue una mujer a la que después el mismo José Garcia Nieto le hizo un
poema. Durante el levantamiento se tuvo que esconder en la torre del
reloj porque en el pueblo muchos se pusieron del lado de los empresa-
rios... Hablamos de que la gente se amotiné en el afo 1953, por lo cual
estuvieron a punto de bombardear nuevamente a mi pueblo y esta mujer
convencié al jefe de la Guardia Civil, quien a su vez llamé al Ministerio
de Guerra (como se llamaba la autoridad) y dio la orden: “No van a bom-
bardear, los que tienen todos los derechos son los cabreros”.

Fueron tiempos muy dificiles en que a los rojos no les daban cartilla.
Y como mi madre trabajaba en una tienda tenia el 70% de las cartillas de
nacimientos y mi madre les vendia a los ricos con cartilla s6lo la mitad,
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porque les decia: “Usted puede comprar de contrabando” (en Espafia
se le conocia a eso como “extra-perro”). Entonces se vendia un litro de
aceite por familia y mi madre les daba la mitad para poder darle a la
gente que no tenia cartilla. ;Qué distribucién!

JSML: ;Y se lo regalaba?

jMB: {No!, se los vendia. Pero se los guardaba. O sea, les daba la opor-
tunidad... entonces, la figura de mi madre crecié... Después yo indagué
qué habia pasado realmente y me di cuenta de cosas distintas a lo que me
contaban mi padre y mis tios (que eran nacionales, pero muy buena
gente)... Pero ser consciente de todo esto fue sin duda una desilusién
porque —y lo digo en algin texto mio donde hablo de “la porosidad
del relato al contexto”— mi abuela nunca me contaba Caperucita de la
misma manera. Siempre habia un personaje nuevo o habia algo que no
habia pasado. Es una muestra de la vitalidad del relato a partir de la cual
yo me di cuenta de cémo en el imaginario popular se iba dando el
discurso enredado. Mejor dicho, c6mo se juntaban y cruzaban las dife-
rentes historias. Y asi fue como yo fui descubriendo que en mi pueblo
hubo anarquistas y que de alguna manera, misteriosa, yo heredé esa
cultura politica... Porque yo nunca acepté esa “iglesia” que fue el comu-
nismo, aunque yo importé y lei muchos libros escritos por comunistas,
los conseguia en la calle Alcald de Madrid, donde el Partido Comunista
tenia una libreria y ti pedias los libros que quisieras a México para toda
Espana, y a Argentina, con el 30% de descuento. Se traté de libros que
circularon mucho entre mis amigos comunistas, lo cual yo nunca enten-

di, porque para mi el comunismo era otro monoteismo.

JsML: Y ahora, ya en el siglo xx1, tu anarquismo ;cémo lo vives?, ;te si-
gues identificando claramente como tal?

jMB: Cada vez mds y cada vez mds para mi... ;Qué es el internet si
no un suefo anarquista? No es un medio que sea propiedad del Estado,
claro, tampoco sélo del mercado. Ambos estin en contra y quieren
controlar eso, pero no van a poder. Una frase que sintetiza esta vision
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anarquista me la dijo hace mucho uno de los campesinos de mi pueblo:
“No se le pueden poner puertas al campo”... Yo dirfa que la base de mi
anti-dualismo estd en el anarquismo, que es esta visién que es la rebel-
dia, una rebeldia radical, pero a la vez una rebeldia que te permite eso
de que al campo no se le pueden poner puertas.

Otra persona que marcé la historia de mi formacién cultural fue
Alfonso Querejazu® a quien yo dirijjo la dedicatoria de mi libro:
De los medios a las mediaciones. Querejazu fue un anarquista que me reco-
mendaba y prestaba los libros para los que yo que no tenia plata. Por
ejemplo, gracias a él descubri a E.P. Thompson y ademds, su padre que
fue un artista que trabajaba en los sétanos de Madrid, me sacé folletos de
cémo se divertian los madrilenos a fines del siglo x1x... Otro anarquista
clave para mi, que me inspiré mucho, fue Xavier Rubert de Ventés.6

5 Alfonso Querejazu (1900-1974), fue un jurista y diplomdtico boliviano, formado
en Espana, Inglaterra, Alemania y Suiza. Ordenado sacerdote con 42 afios, se trasladd
a Avila, Espana. Desde alli, ademds de su dedicacién a la iglesia y publicar varios textos,
promovié las “Conversaciones catélicas de Gredos”, donde se formaron muchos de
los intelectuales catdlicos de la “ominosa”. Establecié mucha correspondencia con Joa-
quin Garrigues, padre del Derecho mercantil espanol y gran abogado.

¢ Francesc Xavier Rubert de Ventds, a quien Richard Sennet califica de “anarquista
altamente sofisticado, que ha conseguido asimilar la rica complejidad de la cultura
burguesa”, nacié en Barcelona el afio en que acabé la Guerra Civil, en 1939. Es un
filésofo, politico, ensayista y profesor... Autor de una extensa produccion ensayistica
y filoséfica de estética, teorfa de la cultura, filosofia prictica (ética y filosofia politica) y
de filosoffa en general, su obra ha adoptado diversas formas: ensayo, recopilaciones de
aforismos, dietarios personales o andlisis histéricos... Se podria considerar que su obra
principal es De la modernidad. Ensayos de filosofia critica (1980), porque en ella Rubert
explica su posicion filoséfica. Sobre temas de filosofia moral tiene publicados Moral y
nueva cultura (1971), donde presenta un declarado propésito de una nueva valoracién
de la ética, basada en la revisién permanente de los propios valores y en el experimen-
talismo; Etica sin atributos (1996), un manifiesto moral donde se propone definir la
virtud depurdndola de sus atributos, y Dios, entre otros inconvenientes (2000), donde
Rubert toma, ante la creencia en Dios y en otros lugares comunes como la naturaleza,
la historia, la cultura (“aquellos recursos con que hemos intentado despejar el enigma
de nuestra existencia’) una actitud intelectual que caracteriza la mayor parte de su
obra: un distanciamiento tanto de la opinién liquida que se amolda a todos los medios
y tiempos que la vehiculan, como de la sélida estupidez que nunca se dejard coger a
contrapié por nada”, en palabras de su introduccién. Xavier Rubert de Ventés preten-
de denunciar los excesos que se esconden tras las opiniones excesivamente undnimes.
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Yo lo cito mucho porque se metié a la politica y solia hacer eventos. De
hecho hizo un libro que yo todavia tengo en original: La reoria de la
sensibilidad (1969), que fue sacado de las conferencias que dio por esos
afos en Nueva York.

Xavier Rubert de Ventés es un filésofo cataldin que estudié la
sensibilidad y después €l trabaj6 en el tema de la arquitectura de Barce-
lona. Para mi era, como filésofo y experto en Estética, de los cinco mds
potentes que tenfa Espafia y yo te dirfa que después de Georg Lukdcs,
él. Lo que pasa es que anos después Rubert de Ventds se metié en politi-
cay corté su trabajo intelectual. Estuvo 10 anos en la politica, primero
en el Congreso Espanol y después en el Parlamento Europeo. Durante
todo ese tiempo tuvo el coraje de hacer eso y después hizo publicacio-
nes sobre Catalufa, pero ya de un tono mucho menor al que alcanzé
entre las década de 1960, 70 y 80. De hecho se volvié muy catalanista,
aunque sin monoteismos. Y se cree critico. Yo lo cito por esto, por lo
primero que lef de él que fue el libro de 1971, titulado Moral y nueva
cultura. En ese texto platica dos cuestiones maravillosas: una de ellas
clave para mi y es la trampa con que, desde Grecia, se ha construido la
moral: la idea de que el hombre integro, el hombre moral debe ser fiel
a sf mismo, uno es fiel a su contexto, a su gente, a su mundo, primera
trampa. Segunda trampa: es en la que caen los que hacen la revolucién

y que cuando estdn tratando de hacerla tienen una visién muy compleja

de la vida.

JSML: A propdsito de tus lecturas y los libros que atn conservas, ;cémo
es tu relacién con los libros en cuanto objetos?, ;como has configurado
tu biblioteca?

jMB: Cuando vivia en Cali, en un apartamento que en el dltimo piso
tenia terraza, ahi tenfa un espacio grande para mi biblioteca. Era un lugar
mids grande que este estudio en el que ahora estamos. Inclufa una pared
enorme de libros, era tan grande ese apartamento de Cali que dejé una
habitacién para huéspedes y como tenfa terraza, entonces mandé a cerrar

la terraza. O sea, pedi que la forraran de vidrio y le pusieran un techo.



REevisTA IBEROAMERICANA DE COMUNICACION

Eso lo hicieron un par de amigos arquitectos que me construyeron una
cosa muy linda que no rompiera la linea de la arquitectura. Ademds, ese
apartamento de Cali habia sido de un arquitecto amigo mio que fue el
que nos lo vendié y lo disennd. Entonces yo dejé que entrara la luz por los
tres lados y ahi en ese lugar yo tenia una mesa redonda donde habia en-
cuentros. Era un sitio precioso para mis alumnos, para la comunidad de
profesores que me visitaba. Yo ahi trabajaba mucho. Ahi me la pasaba
todo el dia y ahi fui construyendo mi biblioteca que, te digo, cuando
me vine a Bogotd, ya tenfa realmente todas las paredes llenas de libros,
salvo una pared que era la de la escalera y que estaba llena de afiches y
muchas cosas que yo regalé. Entonces, cuando en 1996 me vine de Cali
a Bogotd, junto con mi familia (estdbamos ya los cuatro juntos, nues-
tros dos hijos, mi esposa y yo), aunque en ese momento era muy dificil
para un profesor universitario comprar un apartamento grande aqui en
Bogotd (uno que tuviera una habitacién para nosotros dos y una separada
para cada uno de mis hijos que ya estaban en la universidad), logramos
conseguir este apartamento en Chapinero que fue una bendicién.

JsML: ;Por qué te fuiste a vivir alli y cémo le hiciste —los 20 afios que
viviste ahi—, para conseguir los libros de todos los autores europeos y
latinoamericanos que citas en tus textos de mediados de la década de
1970, hasta mediados de 1990?

jMB: A Colombia regresé en 1973. En 1974 (exactamente el 9 de
marzo), me casé y al afo siguiente nos fuimos con mi primer hijo —Ale-
jandro, de meses—, a vivir a Cali. Fueron a partir de 1975, 20 anos de
vivir en Cali, fueron afhos maravillosos. Realmente en ese momento era
la tGnica ciudad latinoamericana que en Colombia ofrecia mucha cul-
tura. Ahf estaba el Festival de Arte de Cali, donde la mayoria era teatro
latinoamericano, arte latinoamericano, brasilefio, argentino y mexica-
no. Yo llevé ahi a Monsivdis por primera vez a la feria de Cali. Esos 20
afios fueron muy enriquecedores... Ahi en Cali, con varios profesores,
creamos en la Universidad del Valle una maestria muy linda que era so-

bre “Comunicacién y diseno cultural”. Fue una cosa muy linda porque
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la gente que ingresé venia de ciencias sociales, de artes, de arquitectura
y para operarla, logramos que nos dieran una sala, o sea, un salén de
clase y una salita de lectura para que los estudiantes pudieran ir a leer e
investigar. Fue como el nicleo de trabajo. El centro de documentacién.
Teniamos ahi un espacio agradable. Pero cuando nos venimos a Bogotd,
regalé un montdn de libros, colecciones enteras. Ahi yo dejé colecciones
completas de revistas.

Recuerdo que habia conseguido con la rar (Radiotelevisione
Italiana) lo mejor en investigacién de medios. Y es que la RAI tenia
unos equipos del partido comunista en Italia maravillosos. Consegui
que ellos me regalaran la suscripcién a todas las colecciones de investi-
gacién. Ellos indagaban mucho cémo iban transformdndose las
imdgenes de la Italia misma, las de la familia, de la mujer, de los
extranjeros, de los migrantes. La RAI en ese entonces tenia una investi-
gacion enorme. De lo mejor del mundo. Yo estuve en varios encuentros
que hicimos con ellos en Barcelona, en Paris. Y ellos (eran cinco inves-
tigadores), llevaban una ponencia colectiva. Eran muy de partido. Y
bueno, cuando nos venimos de Cali a Bogotd, dejé un montén de
libros y revistas alld. No la mitad, pero si mucho. Después me he arre-
pentido porque es que es ridiculo, pero la memoria es tan rara y al rato
se acuerda uno de yo tenia esto y lo otro. Claro que ahora mi hijo
si estd que me mata, porque los libros estdn aqui en Bogotd por toda
la casa. Incluso mi esposa Elvira me pregunta: “sMds libros nuevos al
apartamento?, ;o los libros o ta Jests? ;Con tantos libros vamos a tener
que salir de aqui...!”.

Mensualmente recibo montones de revistas que estdn ahi. Y son tan
s6lo de los dltimos meses, en tnicamente dos o tres han llegado mu-
chas. Es una cosa loca, entonces ahora soy mds selectivo y ya compro
menos libros. Muchos menos, porque en realidad adquiero los temas
que voy mirando hacia el futuro, sobre lo que quiero hacer. Ahora es-
toy trabajando mucho sobre espacio-tiempo, entonces ahi si nadie me
puede decir nada. Y yo compro, pero el resto de lo que estd aqui en mi
estudio son muchas de las cosas que me regalan.
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JsML: ;Cémo insertas tu trabajo en este contexto, en esta explosion de
las Ciencias Sociales colombianas de las tltimas dos décadas?

jMB: Actualmente hay una cantidad enorme de revistas académicas
en Colombia. Yo me entendi mds con los investigadores jévenes
que con los viejos. Comprendia mds sus trabajos. La clave es que las ge-
neraciones de los mds viejos no leyeron las ciencias sociales latinoameri-
canas. Esto es, realmente la inmensa mayoria de la gente de la edad de
un Orlando Fals Borda, por ejemplo, no leyeron cabalmente a los pen-
sadores de nuestra regién, sino a los europeos y a los gringos, a los
alemanes... Y es algo que ahora también se estd volviendo a presentar.
En diciembre del afio pasado (en un congreso en Colombia), cuestioné
durante mi ponencia: “;quién de los aqui presentes sabe quién fue
Florestan Fernandes?”” Fl fue el gran creador de la sociologia en Brasil,
trabajé en Toronto y leyé directo a los norteamericanos y franceses.
Pregunté por él y nadie dijo yo...y volvi a preguntar: “;quién de aqui ha
leido a Florestan Fernandes, el tipo que inventé la sociologia aqui en
esta parte de América Latina?”. Nadie respondid. Entonces, lo curioso
de las jévenes generaciones de académicos e investigadores de ahora es
que muchos de ellos han descubierto a América Latina en Estados Uni-
dos y en Europa, no en Colombia. Es decir, hay una generacién que de
veras se ha topado con América Latina en los colegios de Ciencias
Sociales en Estados Unidos, en sus agendas de investigacién sobre lo
que pasa en la calle, en el cine, en la literatura.

JsML: ;Esto se debe entonces al auge de los posgrados, revistas, libros y
eventos (como el congreso de LAsA) sobre estudios culturales, estudios
histéricos, literarios, de género, estéticos o cinematograficos latinoame-

ricanistas, poscoloniales y de-coloniales?

7 Florestan Fernandes (1920-1995) fue un politico y sociélogo brasilefio que fue
dos veces diputado del Partido de los Trabajadores. Fue profesor en la Universidad de
Sdo Paulo. Gané el Premio Jabuti y destacé en el estudio de los problemas del cambio
social y de las relaciones raciales. En 1969 huyé a Canadd por motivos politicos y co-
menzd a ensefiar en la Universidad de Toronto. En 1973 regresé a Brasil y se involucré
en el Partido dos Trabalhadores.
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jMB: jExacto! Y ahi es donde muchos miembros de estas tltimas ge-
neraciones de investigadores o académicos han descubierto que existe

América Latina como tema de investigacién y pensamiento.

JsML: Estards de acuerdo en que ello también se debe a la influencia y
al trabajo realizado en las dltimas tres décadas por gente como Néstor
Garcia Canclini y td, que de algiin modo lograron con su obra llamar la
atenci6n sobre problemas de América Latina en las agendas de las Cien-
cias Sociales locales.

jMB: En parte. .. acabo de escribir un texto para una revista de artes
visuales de aqui. Se llama Errata (que pertenece a la Gerencia de
Artes Plésticas y Visuales del Instituto Distrital de las Artes de Bogotd),
donde participé en un nimero temdtico sobre la transdisciplina y me
pidieron que yo escogiera a dos personas que yo considerara de peso en
América Latina. Elegi a Néstor Garcia Canclini y a mi amiga (a una
joven que es una fuera de serie que trabaja en la UBA® y que es una mu-
jer que realmente tiene un bagaje ya de un calibre excepcional), a
Graciela Speranza,” a quien lef por casualidad porque como a mi me
regalan muchos libros un dia yo llegué con un libro de Argentina que
mi hijo ley6 y me dijo: “Padre, este libro debes leerlo”. Era un texto
muy bueno sobre el pop. Sobre el novelista argentino Manuel Puig.

Después, cuando Graciela regresé de sus estudios de doctorado en
Alemania (su trabajo de maestria lo hizo con Beatriz Sarlo), volvié con
un libro de entrevistas muy interesante y un trabajo buenisimo sobre
Marcel Duchamp, quien después fue finalista del premio Anagrama de
ensayo (un libro sobre la estadia de tres o cuatro meses que Duchamp

8 Universidad de Buenos Aires, Argentina.

? Graciela Speranza (1957) es una critica de arte, narradora y guionista de cine ar-
gentina, doctora en letras por la Universidad de Buenos Aires, donde ensena literatura.
Entre otros libros ha publicado: Primera persona. Conversaciones con quince narradores
argentinos; Guillermo Kuitca. Obras 1982-1998; Razones intensas, Manuel Puig; Des-
pués del fin de la literatura; Atlas portitil de América Latina. Arte y ficciones errantes; y
una novela titulada Oficios ingleses.



REevisTA IBEROAMERICANA DE COMUNICACION

realizé en los afios 30 en Buenos Aires). Entonces, a la gente que coor-
dina la revista ERRATA le dije: “Para el tema de las transdisciplina en
América Latina, propongo como emblemdticos a Néstor por mi gene-
racién, y a Graciela por la de los mds jévenes”.

Sobre este mismo asunto de los jévenes, estoy feliz porque ahora si
me siento contempordneo, asi suene muy fantasioso, de la generacién
de mi hijo, porque son colombianos que ya han vuelto de hacer sus doc-
torados y realmente son los que la estdn haciendo como profesores en
serio. Por ejemplo, el Gltimo nimero de la Revista Estudios Sociales de 1a
Universidad de los Andes estuvo dedicado a las empleadas de servicio
(lo coordinan dos mujeres investigadoras argentinas) y ahi hay textos
desde Bélgica, desde Francia, desde Pert, pero en serio sobre las proble-
maticas de las empleadas domésticas. Entonces, para mi es una muestra
de que hay una generacién que cita lo mismo a Beatriz Sarlo y a Graciela
Speranza. Y ahi en esa revista, hay una cosa muy linda —y en parte ha
sido también influencia de los estudios de género—, existe una gran can-
tidad de mujeres académicas que escriben sobre el cuerpo. Lo tnico que
no me agrada es que en estas mismas revistas académicas, como la de los
Andes, se ha metido la férmula del paper anglosajon. Es decir, con tex-

tos donde hay demasiadas citas.

7sML: ;Crees que hay buenos escritores o ensayistas académicos en estas
nuevas generaciones?

jMB: No! Ese va a ser el punto de llegada. Para mi estas nuevas
generaciones de académicos e investigadores se han visto obligadas a
publicar, porque ademds asi se lo exigen las burocracias cientificas
(COLCIENCIAS, CONACYT, CONICET, etcétera). Burocracias para quienes,
ademds, los libros no valen gran cosa. Para ellas vale mds un articulo
académico o de investigacién que aparezca en una revista indexada,
de talla internacional, toda esa joda. Entonces, la mayoria de los acadé-

micos jovenes de ahora, jpobres!, estin metidos ahi en ese problema.
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JsML: ;Crees que esta situacién ha afectado la calidad de la escritura?

jMB: Claro! Es una escritura terriblemente sabionda, erudita, y
los tiempos no estdn para eso. Pienso que hay una contradiccién con el
tiempo. Cuando uno lee a un escritor del tamano de uno de los grandes,
grandes de verdad, de hecho, tengo en mi estudio uno de los tltimos
libros de Giacomo Marramao. Y cuando uno lee esto, se da cuenta de
que no hay bibliografia. Ademds, ila escritura es tan rical... Yo lo he
leido en italiano porque tuve la suerte de descubrir un articulo de él en
una revista (Razdn prdctica) que hacia Fernando Savater, quien fue un
anarquista para mi, pero hoy es un referente que se me estd cayendo
a pedazos. Estuve inscrito muchos afios a esa publicacién y me llegaba
por barco meses después, pero ahi lef un texto de Marramao que me
dejé pensando: “este tipo habla de algo que a mi me importa muchisi-
mo y que jamds lo habfa escrito”.

JSML: ;A qué académicos consideras que habria que leer?
JMB: Me vienen a la mente tres: Arturo Escobar,'* Maria Teresa Uribe
de Hincapié'' y Fernando Zalamea Traba."

jsML: Pasando ahora a los textos que has escrito, ;conservas tus pri-
meros trabajos, de los que escribiste y publicaste durante la década de
1960?

jMB: {No, sobre comunicacién no! Mis primeras publicaciones fue-
ron en una revista que armé con mimedgrafo en aquellos tiempos. Se
llamaba Universidad y mundo. Fue en esos afos que yo estuve en Bogo-

t4, entre el 63 y el 68 (de finales de octubre del 63 a diciembre del 68),

1% Arturo Escobar (1952) es un antropdlogo colombiano, profesor en la Universidad
de Carolina del Norte en Chapel Hill. Sus dreas de interés son la ecologia politica, la
antropologia del desarrollo, movimientos sociales, ciencia y tecnologia, asi como cues-
tiones sobre Colombia.

' Marfa Teresa Uribe de Hincapié es una profesora que colaboré en la Universidad
de Antioquia, en donde permanecié en Medellin, desde 1973 hasta el 2007.

12 Fernando Zalamea Traba (1959) es un filésofo y matemdtico colombiano, di-
siente del supuesto antagonismo entre razén y sensibilidad, entre arte y ciencia.
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época en que trabajé con una fundacién de inspiracién cristiana, pero
muy abierta. Una fundacién cristiano-marxista (creada por el obispo
que en esos afos mds apoyaba a Camilo Torres" y a todo el grupo de
curas obreros de Colombia): el “Centro Emmanuel Mounier” —que era
el filésofo cristiano mds famoso que habia—, tenfa una casa con una
biblioteca y salones de reuniones. Alli nos reuniamos muchachos y
muchachas de clase media con Camilo Torres, con obreros y con varios
espanoles que después se fueron. Y bueno, yo trabajé ahi (de hecho
cuando recibi esa fundacién y creamos la revista, al principio tenia
el nombre de Biblioteca Universitaria de Cultura Cristiana). En ese
tiempo daba clases en la universidad y en un colegio de filosofia. En una
secundaria. Fue mi primera gran y linda experiencia. Daba clase a
una pequena burguesia, en un colegio muy moderno que, digamos, era
el contrapunto a toda la histeria de la izquierda que habia en ese tiempo
en la Universidad Nacional, lugar donde yo también trabajaba y en
donde tenfa muchos amigos y amigas, quienes eran esta otra juventud.
Era definitivamente otro pais... El caso es que en la fundacién eran
criticos, a su manera. Era otro tipo de critica. Pero muy lindo, porque
ahi conoci a mi esposa (Elvira Maldonado), fue de ahi, de esos grupos
cristianos de izquierda. Era otra cosa, pero bueno... Yo creé ahi una
revista que se llamaba Universidad y mundo, y que estaba muy inspirada
en el movimiento francés del 68. Empezamos antes. La hicimos entre
varios, aunque yo la armé con Bernardo Valencia, quien era mi asisten-
te en ese proyecto. Creo que desde el 66 o 67 haciamos un par de
nimeros por ano (Elvira Maldonado hacia la diagramacién), y las edi-
ciones eran en torno a temas y debates cristianos y marxistas sobre la
propia universidad. También acerca de las confecciones de la educa-
cién. Sobre la cultura de ese momento. Me quedé por ahi con alguno
de los ejemplares que publicamos, pero la mayoria desaparecieron.

'3 Camilo Torres Restrepo (1929-1966) fue un sacerdote catdlico colombiano, pio-
nero de la Teologfa de la Liberacién, cofundador de la primera facultad de Sociologfa
de Colombia y miembro del grupo guerrillero Ejército de Liberacién Nacional (ELN).
Durante su vida, promovié el didlogo entre el marxismo y el catolicismo.
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JsML: Ademds de un libro titulado Rio Cauca (publicado en 1968 por
Institucién Gran Duque de Alba), ;qué hay de Antropologia de la pra-
xis (un ensayo tuyo fechado en 1971)?

jMB: Ese texto fue también de los primeros que hice. Lo escribi luego
de que me lei, entre otros textos, La dialéctica de lo concrero de Ka-
rel Kosiky la exposicién tedrica de Althousser durante los 13 dias que
estuve viajando en barco entre Cartagena y Barcelona, en 1969. Es
un ensayo. Una pequefia tesis que tuve que hacer para poder entrar
al posgrado en Lovaina. La hice para homologar mis publicaciones.
Mi literatura hasta esa fecha. Por eso estd en francés.

JsML: Se trata de un ensayo académico que tiene ya casi 50 anos de
haber sido escrito, justo en una época de gran efervescencia politica y
en la que conviviste con mucha gente. Por ejemplo, pensando en la
Colombia que experimentaste en los afios 60 y 70. Cuenta cémo fue tu
vinculo con Orlando Fals Borda.'

jMB: Fue muy lindo porque es él quien me buscé. Fals Borda era
protestante, pero ligeramente. Sin embargo, su esposa era una cristiana
catdlica y yo fui muy amigo de su mujer. Yo no tenia idea de la religién
de su marido. Es mds, nos vefamos muy poco porque era ella quien ve-
nfa a mis reuniones del Centro Emmanuel Mounier (donde tenfamos
entonces un circulo de intelectuales que ibamos armando con cristianos
y marxistas).

Pero yo no iba a otros lados. Fui amiguisimo de Maria Cristina
Salazar® (la esposa de Fals Borda), pero amiguisimo (incluso tradujimos

' Orlando Fals Borda (1925-2008) fue un importante investigador y sociélogo
colombiano. A lo largo de su vida promovié diversas iniciativas politicas de la iz-
quierda como el “Frente Unido” junto con el sacerdote revolucionario Camilo Torres
Restrepo, entre 1964-1965. En la figura de este socidlogo se proyecta la imagen de
una generacion que buscé asimilar los cambios que se operaban en Colombia durante
la segunda mitad del siglo xx, mediante la integracion del conocimiento y la accién
politica.

1> Marfa Cristina Salazar Camacho (1931-2006) fue una sociéloga colombiana
que se desempefié como profesora en la Universidad Nacional de Colombia.
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entre los dos un pequeno texto de los franceses). El caso es que tiempo
después, ya estando yo en Europa, participando en un congreso de
fil6sofos cristianos en Friburgo, me enteré —curiosisimo— y me encontré
alli, como tedlogo, a Fals Borda... Porque ademds de sociélogo (¢l cre6
realmente la carrera de Sociologia en la Universidad Nacional), Fals era
pastor protestante. Y bueno, en ese momento no tenfamos idea de eso
(de que era pastor protestante). Era un marxista puro y duro.

El caso es que, afios después, creo que en el 77, una cosa asi, Fals
Borda fue el que me buscé para que lo ayudara en uno de sus encuen-
tros transnacionales. Eso fue cuando yo ya estaba en Cali y él fue
a buscarme. Me dijo: “Jesuis, quiero que metamos comunicacién en
serio en la investigacién —accién participativa—. De esto me di cuenta
porque sé que tu estds trabajando la comunicacién y es clave para
nosotros”. Entonces, para mi fue una dicha poder colaborar. Asi esta-
blecimos un vinculo. Luego participé mucho mds en un evento que
hizo a fines de los 80, al que por cierto iba a venir Paulo Freire, el cual
ya no pudo venir porque estaba muy enfermo. Después, en el 2008,
logramos hacerle un homenaje [a Fals Borda] antes de que se muriera
con toda la gente de Ciencias Sociales de la Central. Ahi, entre todos,
le hicimos un homenaje de dos dias, unos meses, quizd tres o cuatro
meses, antes de morirse. Fue realmente lo mds oportuno y ésa fue la

tltima vez que lo vi.

jsML: En este periodo que va de finales de la década de 1960, al primer
tercio de la década de 1970, realizaste largos viajes a Europa para cursar
el doctorado. ;Cémo fue que tomaste la decisién de irte?

jMB: Resulta que cuando me fui a estudiar a Europa, no tenia beca
—es la cosa mds hermosa de mi vida lo que voy a contar.

En julio de 1968 hubo en Paraguay un encuentro de movimientos
universitarios de toda América Latina. Fue en una finca. Creo que era
de los jesuitas y era el inico lugar donde no estaba el ejército. Ahi estu-
vimos un montén de gente. Fue nuestra primavera del 68. En ese

encuentro me ficharon los brasilefios y de ahi sali para Europa.
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Resulta que a Paraguay asistieron también unos brasilefios exiliados
en Chile (que habian salido a cambio del embajador norteamericano que
habia sido secuestrado por la guerrilla), que fueron los que crearon el
sEUL (el Servicio Europeo de Universitarios Latinoamericanos) en Bru-
selas. Lo curioso es una idea muy rara. Yo fui uno mds de 50 personas
que estdbamos en Paraguay en ese encuentro de lideres universitarios y
asesores de movimientos universitarios. Sin embargo, el tltimo dia vi-
nieron un par de brasilenos a decirme: “Estamos a punto de fundar esta
institucién en Europa (el seuL), y hemos sabido que usted se va air a
estudiar, ;tiene beca? Le ofrecemos una a salario para que trabaje con
nosotros”. El secretario del SEUL era un brasilefio socidlogo que en ese
entonces estaba en Roma y sus dos colegas me dijeron: “Ta en marzo

del 69 debes ir a verlo para ver si se entienden”. Y asi fue.

JsML: ;Estamos hablando de un encuentro latinoamericano que se de-
sarroll6 en Paraguay un poco antes de la reunion del ceELam'® que ese
mismo ano de 1968 se dio en Medellin?"’

jMB: Si. El encuentro de Paraguay fue un poco antes de la famosa
reuniéon de Medellin con Sergio Méndez Arceo.'® Por cierto, este tltimo

estuvo en mi casa. En mi biblioteca.

JSML: ;S1?, ;cémo fue que se dio el vinculo con él y su visita?
jMB: Me buscaron y lo llevaron a mi casa. Yo ya era un personajillo
del mundo universitario, del debate fuerte. Como ya lo he dicho, en

esa época ya estaba con investigaciones junto con Camilo Torres y otros

¢ El ceLam (Consejo Episcopal Latinoamericano) fue creado en el ano 1955 y es
un organismo que agrupa a todos los obispos de la Iglesia Catélica de Latinoamérica
y el Caribe que se retinen cada cierto nimero de afios en una asamblea ordinaria para
definir sus tareas pastorales y elegir a sus autoridades.

17 La “II Conferencia General del Episcopado Latinoamericano”, que se llevé a
cabo en Medellin, Colombia, en agosto de 1968, se hizo célebre por haberse enfocado
—desde la Teologfa de la Liberacién— a promover la presencia de la Iglesia para trans-
formar a América Latina a la luz del Concilio Vaticano II.

'8 Sergio Méndez Arceo (1907-1992) fue un obispo catélico e historiador mexica-
no, idedlogo de la Teologfa de la Liberacién.
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mds. A Camilo alguien le hablé de mi y el tipo un dia me llamé y se
enfundé a la casa. Estuvimos reunidos con la gente. Con el paso de los
meses, y en la medida en que fueron saliendo estudiantes de la univer-
sidad, empezamos a crear diferentes equipos de trabajo para el Centro
Emmanuel Mounier que como sabes, fue donde yo conoci a Elvira que
era una cristiana que venia de trabajar en barrios y que ademds era se-
cretaria del jefe del Chase Manhattan Bank, el primer gran banco que
hubo en Colombia y donde a la misma Elvira le pasé algo muy chis-
toso: como ella trabajé con obreros, un dia lleg un tipo ahi al banco
preguntando por “la camarada Elvira Maldonado” y a ella ahi —frente a
sus amigas— casi le da un infarto [risas].

ysML: En 1972, después de estudiar el Doctorado en Filosofia en la Uni-
versidad Catélica de Lovaina, en Bélgica, terminaste tu tesis (titulada
La palabra y la accion. Por una dialéctica de la liberacion y escrita bajo la
direccién de Jean Ladriere)."” ;Por qué este texto casi no suele aparecer
citado entre tu bibliografia?

jMB: En esa tesis hay una parte de la introduccién, sobre todo, y una
conclusién que son, por decirlo asi, delirantes. A mi hijo la tesis le en-
canta (de hecho, me ayudé a que la digitalizaran). Para mi es demasiado
delirante, porque ahi aparece parte de este marxismo puro y duro de la
época. Es decir, ahi hay expresiones que no tienen sentido hoy. Pero es
una tesis que a pesar de haber sido presentada en Lovaina, pude escri-
birla en espanol, lo cual fue algo Gnico, porque en Lovaina habia cerca
de 800 latinoamericanos y todos escribian en francés, mientras que los de
habla flamenca redactaban todos en inglés. Sin embargo, mi director
de tesis, este hombre genial que fue Jean Ladriere — que no sabia caste-
llano, pero aprendié a leerlo — me permiti6 hacerla en espanol. Por ello

se convirti6 en la primera tesis que se hizo en espafiol en Lovaina.

1 Jean Ladriére (1921-2007) fue un légico y filésofo belga, que trabajé como pro-
fesor (entre 1959 y 1986) en la Universidad Catélica de Lovaina, donde presidié el
Instituto de Filosoffa de 1977 a 1985. Su obra se compone de un total de 650 articulos
cientificos parcialmente ensamblados en una docena de volimenes.
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JsML: Y después de concluir los estudios de posgrado, scémo fue tu regre-
so de Europa a Colombia?

jMB: Cuando me marché a hacer el doctorado, resulta que en un ac-
cidente murié el obispo que mds apoyaba a Camilo Torres y a todo el
grupo de curas obreros de Colombia (los que crearon el ELN).? Por ello,
al Centro Emmanuel Mounier le cambiaron el nombre y como en esa
casa —en un periodo anterior al 66— nos reunfamos muchachos y mu-
chachas de clase media urbana con Camilo Torres, pues se inventaron
muchas cosas sobre el grupo. Y para regresar a Colombia tuve montones
de problemas y no me dejaron volver. Querfa regresar en el 73, pero me

quitaron la visa.

JsML: Y cuando finalmente pudiste regresar a Colombia, ;qué hiciste?

jMB: Fui el primero que hizo un curso de semiologia en este pais. En
Cali mezclaba semiética, sociologia, psicoandlisis, porque yo siempre
—desde que empecé en Comunicacién— le decia a mis alumnos: “Miren,
yo soy un pretencioso. Aspiro a que este curso no sea una nota mds en
su calendario de calificaciones, sino que les haya dejado algo de vida.
O sea, lo que va a pasar aqui tiene que trascender estas paredes. Esa es
mi pretensién”. Y desde esos afios, todos los semestres siempre he teni-
do minimo 30, 35, 40 alumnos y de los primeros tengo 15 o 20 cartas,
donde la mayoria me expresa que me quieren a montones porque les
pegd”. Decian: “Este es anarquista, no es marxista’. De hecho, un poco
después de regresar de Europa, cuando fui invitado a la Universidad de
Antioquia y luego en 1975 que me invitaron como jefe del Departa-
mento de Comunicacién en la Universidad del Valle (las dnicas dos
universidades publicas, bueno eran esas dos publicas y dos privadas: la
Javeriana y la Bolivariana), se encontraron con que yo no era ni marxis-
ta, ni funcionalista, sino estructuralista (eso decfan). Entonces me

2 El ELN o uc-ELN (Unién Camilista-Ejército de Liberacién Nacional) es una
organizacién guerrillera insurgente que opera en Colombia desde que fue creada en
1964, ano en el que se autodefinié como de orientacién marxista-leninista y pro Re-
volucién Cubana.
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empezaron a reprochar. Hablaban de mi “falta de compromiso”. Ahi
descubri que esta gente que me reprochaba y se dedicaba al periodismo,
se iba los fines de semana a los barrios pobres a dar clase cuando sus
ideales estaban mds cercanos a los comunicadores mds oportunistas
y hdbiles del pais. Ahi empezd nuestra guerra y les dije: “Esto es la mier-
da. ;Cémo es posible que ustedes vayan a dar lecciones de revolucién
a los obreros? A la mierda. Esto no tiene nada que ver con convertir la
comunicacién en un espacio de revolucionarios”. Ahi hubo una con-
frontacién con la derecha... Me di cuenta de que en el 73 me vine a la
capital mds consoladora del pais, donde los debates eran duros. Fue fa-
tal, y lo que les chocaba a estos periodistas era esto: que un anarquista
no cabia ahi. Y el dnico que para mi se salva de todo esto es Juan José
Hoyos?' (un novelista maravilloso y un cronista que durante afios publi-
caba en E/ Tiempo y creé una Maestria de Periodismo de Investigacién).
Este hombre cuando se dio cuenta de que la derecha y la izquierda
pensaban y atacaban igual, escribi6 un articulo donde decia: “alguien se
ha echado el chal”. Se referia al proyecto de Jestis Martin Barbero, sena-
lando que “le pegan de los dos lados porque estd planteado que no
tiene nada que ver ni con la izquierda ni con la derecha”.

JsML: Bajo este clima ideoldgico, en el periodo de 1974-1976 realizaste
tus investigaciones sobre las pricticas de comunicacién en la cultura
popular (cuyos resultados fueron publicados en una compilacién edi-
tada por la uNnaM en 1981, asi como en un suplemento dominical del
periédico El espectador). En el 77 realizaste un andlisis del discurso en
la prensa. En 1978 publicaste el libro de Comunicacion masiva: discurso

y poder...

*! Juan José Hoyos nacié en 1953. Es periodista y escritor egresado de la Univer-
sidad de Antioquia. Ha sido corresponsal y enviado especial del periédico £/ Tiempo,
de Bogotd. Fue director y editor de la Revista Universidad de Antioquia. Ha publicado
las novelas Zuyo es mi corazén (Planeta, 1984) y El cielo que perdimos (Planeta, 1990).
También dos libros de reportajes: Sentir que es un soplo la vida (Editorial Universidad
de Antioquia, 1994) y £/ or0 y la sangre (Planeta, 1994). Con este tltimo gané en 1994
el Premio Nacional de Periodismo Germdn Arciniegas.
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jMB: Si. Este libro Discurso y poder, que alcanzamos a publicar
gracias a la gente de crAsQur, a finales de los 70, fue porque alguien
de cIESPAL, en un encuentro de investigadores, dijo: “Oye, no hemos
publicado nada de Jestis Martin”.

De eso hace ya montones de anos. Me pidieron un texto y yo les
mandé los capitulos de este libro y realmente la presentacién que hi-
cieron era de un completo extrano. La manera en cémo tocaban mis
categorfas era como que no sabian de qué estaba hablando. Entonces
pasé algo muy significativo: mis interlocutores, primero a nivel latinoa-
mericano, y después colombiano, me contactaron para dialogar sobre el
libro, para explicarlo. A partir de ahi, pasé¢ mucho tiempo viajando por
toda América Latina. Ahora estoy releyendo este primer libro mio —no
de una manera sistemdtica— y yo tenia el recuerdo de que Discurso y
Poder era un libro sobre los grandes debates tedricos y que contenia un
andlisis de la televisién, pero ahora veo que, en ¢él, todo el tiempo estoy
hablando de Colombia. O sea, ese libro fue absolutamente hecho a par-
tir de lo que yo estaba viviendo alli.

jsML: ;Colombia es entonces el tema principal de Comunicacion masi-
va: discurso y poder?

jMB: ;Si!, ahi hay un montén de referencias indirectas. Es impresio-
nante. Aunque ese libro del 78 aqui en Colombia no se leyd, porque se
mal edité aqui, jfue horrible!

7sML: ;No se ley6 lo suficiente porque fue un libro que en aquel mo-
mento circulé poco?

JMB: Si, de manera errdtica, completamente. Después yo no dejé que
lo republicaran® porque me tocaba escribir toda la parte mia tedrica

22 A propésito de este libro de Jestis Martin Barbero titulado Comunicacién
Masiva: discurso y poder (aparecido por 12 vez en 1978), es importante precisar que
finalmente en el afio 2015 jmB autorizé a Ediciones Ciespal publicar una re-impresion
de este texto.
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que estaba cambiando mucho, asi como el asunto que hicimos sobre el
mercado y el cementerio.

Yo lo he contado un montén de veces en la Universidad Nacional
a la gente que hizo tesis de maestria o de doctorado. Yo les he dicho
cémo empecé las investigaciones de la cultura popular con una etnogra-
tia rupestre: poniendo a un muchacho a recoger cosas en el mercado, a
describir lo que sonaba, y es que las bolsas del mercado sonaban cuatro
cuadras antes de llegar ahi. Ya sonaban. Olian tres cuadras antes y
tenfan una visualidad interna y externa maravillosa. La cantidad de
ingredientes de la cultura que la gente ponia ahi rodeando su puesto
de trabajo (metian lo religioso, lo deportivo, todo lo que les daba orgu-
llo), y me fui convenciendo de la importancia de investigar todo eso.

Entonces yo entré por ahi a la comunicacién. Me sentia como un
burro en una casa ajena. Entré pensando que comunicacién es lo que
hace la gente y la gente se comunica utilizando montones de cosas. Me
di cuenta de que todas las simbologifas tienen que ver con comunicacién,
con el hecho de comunicarse con los vivos y con los muertos, con los
presentes y con los ausentes. Eso era lo que yo entendia por comunica-
cién. Fue justo por esos afos que me encontré con amigos mios queridi-
simos y maravillosos. Y el otro dia lo dije en piblico, “amigos como
Beltrdn o Pasquali que en esos afios vivian y pensaban en relacién a los
gringos”.

JsML: ;Cémo?, ;no pensaban en América Latina?

jMB: Si, pero era todo el tiempo disculpandose con los gringos y lo
que ellos hacfan era pensar por reaccién y yo no. Lo nuestro era otra
cosa, yo pensaba con una enorme felicidad recordando la riqueza de la
comunicacién que hay entre la gente de la calle porque es en las calles
donde estd la gente del pueblo, donde se rozan con el mundo, se ha-
blan, se piropean, se interceptan, se comunican. Eso en el fondo fue lo
que me mantuvo muy ligado a pensamientos filos6ficos de base. O sea,
a Paul Ricoeur —a quién tuve oportunidad de conocer en Suiza—y a Paulo
Friere —a quién no alcancé a conocer en persona— quienes hablaban del
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si mismo, del cuerpo, del gesto... El otro dia me mandaron de Buenos
Aires unas notas de periédicos, porque hizo 10 anos que murié Oscar
Landi,” quien fue educado por el Partido Comunista. Pero cuando tuvo
sabia razén, mandé al carajo a Lenin y a Stalin y se qued6 con Maurice
Merleau-Ponty:* el primer filésofo occidental no dualista, que arranca
su reflexién desde el cuerpo, que es donde empieza todo, pues en el
cuerpo empieza el conocimiento y Merleau Ponty recolocé en el centro
al cuerpo a partir de la percepcién.

7sML: ;Consideras que Merleau-Ponty intuyé algunas de las cosas que
después nos han confirmado empiricamente diversas figuras de la neu-
rociencia?

jMB: jClaro! Merleau-Ponty era muy consciente de los avances de la
ciencia. Por ejemplo, en Signos, su coleccién de ensayos de 1960, decia:
“no le tengan miedo ni asco a lo que la ciencia estd planteando porque
nos van ayudar a pensar lo que estd pasando por el cuerpo”. En ese
mismo sentido, para estudiar la cultura popular, me tuve que armar un
soporte conceptual que en el fondo, eso que me presté Saint-Exupéry,

» Oscar Landi (1939-2003) fue un investigador argentino experto en temas de po-
litica, cultura y comunicacién. Fue profesor titular en la Universidad de Buenos Aires
y en el cepEs. Entre sus libros destacan: Crisis y lenguajes politicos (1981); El discurso
sobre lo posible: la democracia y el realismo politico (1985); Medios, transformacion cul-
tural y politica (1987); Perfiles de la Argentina politico-cultural (1990) y Devérame otra
vez: qué hizo la television con la gente, qué hace la gente con la relevision (1992). En 1997
recibié en Buenos Aires el Premio Konex en Comunicacién y Periodismo.

# Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) fue un importante filésofo francés.
Conocido por ser un fenomenélogo fuertemente influido por Edmund Husserl, fre-
cuentemente fue clasificado como “existencialista” debido a su cercanfa con Jean-Paul
Sartre y Simone de Beauvoir, asi como por su concepcidn heideggeriana del ser. Ade-
mis, en Merleau-Ponty hay elementos de marxismo, filosofia a la que €l se adhiere con
diversas fluctuaciones a lo largo de su vida (aceptando la existencia histérico-social del
hombre, al igual que Marx), pero sin llegar a la ortodoxia de partido. La filosofia de
Merleau-Ponty se caracteriza por dar una extrema importancia a la percepcién, nicleo
del conocimiento (el mundo es la interseccién de las experiencias perceptivas de los
seres humanos) y al cuerpo (el ser humano es esencialmente cuerpo consciente). Con
esta base, Merleau-Ponty desarrolla una doctrina en la que el hombre y el mundo se
reclaman reciprocamente.
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el autor del Principito, fue la idea de los mapas nocturnos. .. Digo, tuve
que armarme de otro tipo de sustentacién de eso que tiene que ver con
esa obsesion. Que no era una obsesion en el sentido perverso, sino era
una resistencia a entrar, a usar o llamar con la misma palabra a eso que

yo me rio tanto que era ‘la economia de teléfonos’,”

una teoria a partir
de la cual un ingeniero de teléfonos tuvo la ingenuidad de llamar a su

libro Zeoria general de la comunicacién humana.

JsML: Antes de conversar sobre la gestacion en los anos 80 de De los
medios a las mediaciones, platicame de los primeros encuentros acadé-
micos de comunicacién y cultura a los que asististe entre 1978 y 1983.

jMB: En esos encuentros conoci a gente que hoy son amigos mios
queridisimos. Eramos un pequeno grupo que fue creciendo conforme
armamos con CIESPAL, ALAIC y con FELAFACS actividades para las que
no tenfamos ni un centavo, pero armdbamos unas vainas muy buenas
que hizo posible que viajdramos y dialogdramos. Para mi, esos eventos
hicieron que yo evidentemente me encontrard con Carlos Monsivdis,
con Néstor Garcia Canclini, con Fitima Ferndndez, y por otro lado, con
Héctor Schmucler, y con todo el grupo de argentinos que era muy po-
tente en ese momento. Fueron momentos en que conoci también a
chilenos como Norbert Lechner y mujeres maravillosas como Paulina
Gutiérrez, su esposa, asi como a gente como Mauro Wolf.

Con muchos de ellos hice amistad. A partir de ahi logramos ser en
buena parte un grupo de amigos que nos escribfamos y durante anos
intercambiamos muchas cartas escritas a mano; cartas que yo tengo de-
bajo en muchos de los folders que me quedaran de la prehistoria. Cartas

» Con esta expresion, JMB alude a la “Teorfa Matemdtica de la Informacién” pro-
puesta por Claude E. Shannon y Warren Weaver a finales de la década de los afos
1940. Esta teorfa estd relacionada con las leyes matemdticas que rigen la transmisién y
el procesamiento de la informacién y se ocupa de la medicién de la informacién y de la
representacion de la misma, asi como de la capacidad de los sistemas de comunicacién
para transmitir y procesar informacién. La teorfa de la informacién es una rama de la
teorfa matemdtica y de las Ciencias de la computacién que estudia la informacién y
todo lo relacionado con ella: canales, compresiéon de datos y criptografia, entre otros.
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de una gran cantidad de gente, la mayorfa mujeres que me escribian
y me contaban su vida, es una preciosidad. Algin dia quizds, no lo sé
si tenga tiempo para poder aprovechar eso, pero lo lindo es que real-
mente yo tuve la suerte de nacer sin ningunas ganas de poder, esto me
ha habituado a gastar mis energias con mucha gente y muchos amigos
mios. Entonces, resulta que ahora no sélo tengo gente que me respeta
intelectualmente, sino que me quiere.

Volviendo al grupo, te platico que todos sentiamos que habia y
tenfamos en comdn un vocabulario, un montén de gestos, de guinos,
al grado que cuando estdbamos con gente que no era del grupo, nos
podiamos comunicar sin que se enteraran (ja veces, si nos refamos de
una cosa, los otros se quedaban perplejos!). Porque habia una compli-
cidad entre nosotros. Tenfamos una especie de misién de que hay
que conquistar el campo académico que nos lo habian robado los
gringos con esas historias en donde no cabia la comunicacién de ver-
dad. Entonces, esa complicidad inicial acabé siendo fuerza para crecer.
Para ir teniendo una visién menos simplista, mds compleja, abierta,
interpelada, interpeladora y que fue una enorme suerte para todos los
que vivimos ese proceso.

Ese grupo de amigos para mi fue algo enormemente apoyador.
O sea, le permitia a uno apoyarse en algo que iba mucho mds alld de
uno mismo, porque habfa un agradecimiento mutuo muy fuerte entre
nosotros. Obviamente se trataba de un pequeno grupo, pero alrededor
habfa uno mucho mds grande con el que tenfamos una relacién muy
abierta y enriquecedora. Realmente hubo una cosa muy adulta entre
todos nosotros, muy en serio de compartir. Nos retroalimentdbamos,
llegdbamos con los libros y nos deciamos: “;ya viste esto?, sya viste lo
otro?”. Pero era un encontrarnos en los eventos, enriquecernos por mon-
tones y no sélo habldbamos de libros, sino también sobre las cosas que
llevibamos pensadas para exponer en los seminarios.

Yo siempre hago mucho hincapié en esto: durante todos esos encuen-
tros internacionales estdbamos reconociéndonos los latinoamericanos y

construyéndonos sin ninglin egoismo u orgullo nacionalista (jnuestras
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reuniones nunca tuvieron que ver nada con eso!), y América Latina,
ya sabemos lo ancha y lo diversa que es, ademds, estd desafidndonos
continuamente. Y como nadie puede abarcarla a solas por completo, el
encuentro y el didlogo entre todos nosotros fue algo clave. Y yo dirfa que
intelectualmente me he movido entre ese grupo: primero bajo mi expe-
riencia en Cali (una experiencia maravillosa de 20 anos que empezd en
1974-1975 cuando regresé a Colombia después de la tesis del doctorado).
Después hay otra etapa para mf, a partir de 1996, cuando Cali (eviden-
temente eso pasa para mi a mediados de los 90) empieza a hacer crisis
por la violencia, que es cuando entramos ya en otro mundo.

Y bueno, como grupo, de alguna manera, los 90 nos atomizan aun-
que seguimos reuniéndonos. Seguimos encontrindonos porque ahora
hay mucho mds encuentros, muchas més posibilidades, pero entonces
yo dirfa que fue luchando contra los apocalipticos, contra los dualistas y
los catequéticos que — como grupo — llegamos al nuevo siglo.

Hay un texto mio, que es con el que empieza la dltima parte del
libro Oficio del cartdgrafo, que es eso. O sea, ahi estd escrito lo que yo
realmente estaba viviendo en el cambio de siglo. Después escribi un
pequeno texto para un nimero que coordiné para la revista de Estudios
de Ciencias Sociales que creamos en la Universidad de los Andes, y que
fue sobre el “Cambio de siglo”. Para hacerlo, escribi a todos mis amigos
y amigas, o sea, meti ahf al grupo latinoamericano del que te he habla-
do, y yo creo que eso fue para mi como un punto de llegada, porque a
partir de ahi yo he ido estando mds enfermo y con menos posibilidades

de viajar.

JsML: A Mauro Wolf, el investigador italiano (autor de Investigacion de
la comunicacion de masas, publicado en 1985), ;cémo lo conociste?
jMB: Lo conoci justo cuando ¢l estaba a la mitad de la escritura de
su libro. Estuvimos los dos como companeros en un encuentro sobre
“Comunicacién y democracia” al que nos invitaron en 1982 a Barcelona,
a la Auténoma de Barcelona, donde invitaron a estudiantes latino-
americanos que estaban en toda Espafna. Ahi nos reunimos como
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150 personas de toda América Latina durante tres dias y viviendo un
debate. Qué cosa tan preciosa! Fue un evento donde en cada sesién
habia un conferencista de América Latina y uno de Europa.

Resulta que mi contrincante maravilloso en esos debates (donde em-
pezamos por discutir sobre perspectivas tedricas) fue este italiano que
estaba escribiendo un libro. Ahi conoci a Mauro y nos hicimos muy
amigos. Fue al evento con un equipo de gente que trabaja en la rary los
italianos que eran cinco, de éstos del Partido Comunista, llevaron una
sola ponencia. Fue una cosa maravillosa. Por ahi yo quedé “enchufado”.
De ahi me llevaron a otras dos actividades: a hacer unas conferencias en
un posgrado que cre6 la Unién Europea, un posgrado de Comunicaciéon
en la maestria de Ciencia Politica de la Universidad de Florencia, una
de las invitaciones mds maravillosas de mi vida, porque nos invitaron a
Elvira y a mi una semana y no en un hotel, sino una pensién con un
balcén que daba a la plaza mds vieja de Florencia. Fue un encuentro
maravilloso con mis amigos italianos de la ra1. Eso me permitié ir a
librerias italianas que son una cosa extraordinaria. Ahi empecé a conse-
guir los originales de libros como los de Gramsci y otros que yo tenfa
s6lo en traduccién y que hicieron que yo me metiera al italiano. Real-
mente para mi ha sido clave aprender a leer ese idioma.

Otra persona que conoci ahi en ese mismo evento, en Barcelona, fue
a Miquel de Moragas Spd,* con quien he hecho muchisimas cosas des-
de entonces. Fl fue quien present6 —y fue muy lindo—, en Barcelona, el

26 Miquel de Moragas (1943) es investigador del InCom-uaB y del Departamento
de Medios, Comunicacién y Cultura, y profesor de la Facultad de Ciencias de la
Comunicacién de la Universidad Auténoma de Barcelona. Se doctoré en filosoffa con
una tesis sobre semidtica y comunicacién de masas y ha desarrollado tres principales
lineas de investigacién: teorfas de la comunicacién, politicas de comunicacién y estu-
dios sobre el deporte desde el punto de vista cultural. Ha tenido ademds diversas
responsabilidades académicas en la Universidad Auténoma de Barcelona, entre ellas las
de decano de la Facultad de Ciencias de la Comunicacién, vicerrector de investigacién,
fundador y director del Instituto de la Comunicacién (InCom-uas) (1997-2009) y
director del Centro de Estudios Olimpicos (1988-2009). Actualmente preside la Aso-
ciacién Espanola de Investigacién de la Comunicacién (AE-1C).
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numero 219 de la revista Anthropos (Dedicado a Jesiis Martin Barbero:
Comunicacion y culturas en América Latina); esa presentacion la hicimos
en una pequenita sala dentro de una libreria que es la mds importante
de Barcelona y quienes participaron en la presentacién fueron justo
dos de las personas que mds me han ayudado que son precisamente

Miquel de Moragas y Josep Gifreu i Pinsach.”

JsML: ;Y qué hay de intelectuales como Beatriz Sarlo?, ;A ella la cono-
ciste también en alguno de estos encuentros?

jMB: A ella la conoci de otro grupo, al cual entré porque era una in-
telectual de primera. La conoci en 1983, en un reencuentro de exiliados
con gente que se quedd en Argentina, y Beatriz Sarlo se quedd, como
Anibal Ford, quien también se quedé (Anibal fue un tipazo con el que
me escribi muchas cartas. También escribia novela y cuento maravillo-
samente y para vivir durante la dictadura argentina se hizo pasar por un
quimico de una fibrica y no sé qué otras cosas), y a esa reunién llegé
un montén de gente, desde Oscar Landi, Héctor Schmucler y muchos
otros, los que venian de fuera y los que se habian quedado, algunos que
volvian de México y los que salian literalmente de la catacumbas.

Lo importante fue que en ese momento habian entrado en crisis las
posiciones ideolégicas mds excluyentes. Era una época donde imperaba
—por muchos lados— el cardcter critico en los anilisis, pero también en
la que cuando se empezaron a juntar gente con miradas a espacios de la
realidad muy diferentes, empezamos a conectarnos y realmente esto es
lo que yo planteo: el exilio por varias de las dictaduras de esa época fue
nuestra oportunidad de construir una concepcién latinoamericana de
los procesos de comunicacién y cultura. Fue esa coyuntura histérica la

que nos permitié que nos juntiramos.

7 Josep Gifreu i Pinsach (1944) es catedrdtico de teorfa de la comunicacién y
profesor emérito en la Universitat Pompeu Fabra (Upk, Barcelona), en la que fue deca-
no fundador de los Estudis de Comunicacié Audiovisual (1993-2000) y coordinador
del grupo de investigacién unica (hasta 2011). Es codirector del Observatori de la
Produccié Audiovisual (ora) de la upr.
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Hay un articulo donde yo cuento sobre la represién que se vivié en
el sur de América Latina, en Chile, Argentina, Brasil, Uruguay, hasta
en Bolivia y Paraguay. Y lo que hizo posible esa represién del siglo pasa-
do fue lo que comento: que nos encontriramos en México en 1978,
que nos reuniéramos latinoamericanos de todas las corrientes y de todas
las disciplinas. Asi como lo que te platiqué que sucedi6 en el ano 83,
cuando regresaron los exiliados argentinos a su pais, afio en el que hici-
mos ese seminario internacional en el que por primera vez nos reunimos
economistas, politlogos, antropélogos, sociélogos, filésofos, criticos de
arte y la cultura, donde estuvimos ocho dias poniendo en el centro de los
debates a la comunicacién y la cultura.

Para resumir, yo dirfa que en ese tiempo hubo dos coyunturas clave:
una fue esta coyuntura latinoamericana de la cual yo soy hijo realmen-
te. En una entrevista en el 2004, cuando me dieron la nacionalidad
colombiana, dije: “a Colombia le debo el haberme hecho latinoame-
ricano”. Porque habia hecho una tesis que t conoces, que trataba de
lo que viviamos en aquellos anos 60 como utopia —que estaba ahi, casi
casi a la mano—; y la otra coyuntura fue que después empezamos a sufrir
“batacazos” por nuestras posturas criticas. Pero yo estoy muy contento
porque durante este mismo periodo, el campo de la comunicacién se
volvié un espacio de conversacién entre las diferentes disciplinas de las
Ciencias Sociales; se convirtié en un lugar donde hubo interpelaciones,
donde los sociblogos les decian cosas a los semi6logos, y como efecto
ahi se cre6 un espacio muy fuerte de debate, que es lo que realmente
acrecienta el pensamiento.

JSML: Se traté de una coyuntura contradictoria, porque por un lado, obli-
g6 —de una forma dolorosa—, a muchos profesores, artistas e intelectuales
a huir de sus paises. Pero por otro lado, les permitié que experimenta-
ran otras realidades, que observaran otras situaciones, que leyeran otros
autores y textos.

jMB: Y también que nos pusiéramos a investigar, a escribir, a inter-

cambiar ideas entre nosotros. Yo por aquel tiempo vefa a los académi-
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cos europeos que tenfan unos trenes comodisimos que les permitfan
reunirse para dialogar una vez al afo. Frente a eso, nosotros en América
Latina nos reunfamos con dificultades en los eventos, pero siempre para
hablar de cosas que eran importantes para nosotros. Y todo el tiempo, en
esos encuentros estdbamos 5 o 6 personas del grupo que he mencionado
antes. Nos reunfamos ahi nosotros porque nos avisaban y decfan: “Oye,
por qué no te han invitado, yo logro que te inviten”.

A partir de ese entonces, asi ha sido durante anos y de alguna manera
algunos investigadores hemos sido como “pardsitos” de las importantes
instituciones que eran las que financiaban los encuentros académicos:
FELAFACS, que Nos asumié como un grupo, ALAIC y muchas universi-
dades. Porque no eran encuentros s6lo nuestros, salvo el primero que
se organiz6 conscientemente para crear el drea de comunicacién y en
el cual me nombraron a mi coordinador de medios de comunicacién
del ciNEP.”® Pero como yo viajaba mucho y casi no tenia tiempo, no sé
quién se quedd después con esa coordinacién. Esto es lo realmente lin-
do: con mucho menos posibilidades de movernos, en ese momento los
latinoamericanos nos moviamos mucho mds que los europeos: yo iba a
Espana, a Francia, a Inglaterra y ellos —los europeos— en aquel momen-

to no se movian ni la mitad que nosotros.

JSML: Mencionaste que en uno de esos encuentros conociste a Carlos

Monsivdis, ;cémo fue?

28 El cinep (Centro de Investigacién y Educacion Popular) es una institucién
fundada por la Compaiia de Jestis en Colombia, en el afio de 1972. Se creé como una
fundacién sin 4nimo de lucro con la tarea de trabajar por la edificacién de una socie-
dad mds justa y equitativa mediante la promocidén del desarrollo humano integral y
sostenible. En 1987 nacié dentro del ciNEP el “Programa por la Paz”, como una pro-
puesta cuyo objetivo central es aportar a la construccién de una paz justa y duradera
en Colombia. En 1988, el cINEP (en alianza con la Comisién Inter-congregacional
de Justicia y Paz de la Conferencia de Religiosos de Colombia) creé el “Banco de
Derechos Humanos y Violencia Politica” como un servicio que hace visible la memo-
ria de las victimas y denuncia las graves violaciones que ellas sufren. Posteriormente,
en el afno 2006, el CINEP, el Programa por la Paz y el Banco de Derechos Humanos y
Violencia Politica, se fusionaron en una sola entidad.
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jMB: Fue por 1978, ano en el que Héctor Schmucler, en la uam-
Xochimilco, realizé el “I Encuentro latinoamericano sobre ensehanza
de la comunicacién”... Creo que ahi fue que conoci a Monsivdis. A
propésito de él, muestro ahora una cosa divina. Y fue muy curioso lo que
pasd. Es el primer texto que me publicé Monsivdis en el semanario de La
cultura en México, en el Gallo llustrado. Resulta que un dia nos invité la
famosa inglesa de Columbia University —que era amiguisima intima de
Monsivdis— la de la modernidad latinoamericana: Jean Franco.” Ella por
primera vez nos invité a Columbia University a Néstor, a Monsivdis, a
Oscar Landi y a mi a un encuentro. Yo mandé a Jean Franco la ponen-
cia con un titulo, pero como era uno de los primeros articulos que yo
iba a publicar, se me ocurrié poner en la introduccién un subtitulo que
era “Lo que intento pensar”.

El titulo entonces iba en una pdgina distinta al resto y Jean Franco,
al romper el paquete, no se dio cuenta de que rompié la hoja donde es-
taba escrito el titulo de mi ponencia. El caso es que al final no pude ir al
evento porque le dio un infarto a un hermano de Elvira (mi esposa) y no
pudimos viajar. Pero después Jean Franco me escribié y me dijo: “Oye,
lo has mandado sin titulo”. Y yo le aclaré que si tenia un titulo. Ella
me contesté: “Pues desaparecié”. Y de repente... jbum!, que me man-
da Monsivéis publicado ese texto. Se inventé otro titulo: el de Medios
masivos.... Y lo publicaron asi en la revista que él dirigfa.

Eso ya fue, vamos diciendo, en el 82, que fue cuando yo habia re-
gresado de Europa después de un ano sabdtico, en el que me pasé todo
el tiempo recogiendo la bibliografia para el libro De los medios a las
mediaciones.

JSML: Y a Néstor Garcia Canclini, ;cudndo lo conociste y comenzé tu
didlogo con éI?

* Jean Franco (1924) es una profesora britdnica, conocida por su trabajo pionero
en torno a la literatura latinoamericana. Trabajé en Manchester. Ha ensenado en Essex
(donde fue la primera profesora de la universidad en literatura latinoamericana) y en
Stanford. Actualmente es profesora emérita de la Universidad de Columbia.
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jMB: A Néstor lo conoci personalmente en 1982. A partir de ahi nos

escribimos y fue una cosa muy curiosa. Después él vino a Medellin.

ysML: En distintos textos y entrevistas has mencionado lo importante
que fue para ti el encuentro que se llevé a cabo en Lima, Perd, en 1982.

jMB: En ese encuentro en particular me sucedieron varias cosas
curiosisimas. Por ejemplo, ese juego de café que tengo aqui en mi apar-
tamento tiene una historia maravillosa que me pasé en el evento de
Lima de Comunicacién y Poder, 1982. Resulta que ahi, en el encuentro,
que fue la segunda vez que fui a Lima, hubo un tipo que acaba de salir
de la cércel. Era un lider sindical que venia de los sindicatos de educa-
cién. Cuando terminé mi conferencia, ese sefior de dos metros de alto
me cogid y me ofrecid su ayuda para ir a recorrer Lima.

Después de tanto insistir, aunque yo no queria ceder, terminé lle-
vindome a comprar artesanias para mi esposa e hijos. Aquel tipo me
conté que habia pasado 10 afios en la cdrcel. Me contd un poco su histo-
ria. Resulta que era un intelectual de la educacién y de la lucha politica.
Un verdadero lider sindical. Con él fui a pasear, mirando muchas cosas
y caminando.

Encontré ese juego maravilloso del que he hablado. Es de barro, pero
tiene porcelana por dentro. Algo muy inusual. Cuando lo vi, le pregun-
té cudnto costaba. Me parecié muy alto el precio. Al ver aquel sefior que
no podia tenerlo, me propuso un trato: si yo le daba dos horas de mi
tiempo para conversar, él me conseguiria lo que yo quisiera en el precio
que pudiera pagar.

Le di el tiempo que me pidié. Como yo llevaba la plata contada,
tuvo que ir tres veces con la vendedora y a la tercera vez que fue me con-
sigui6 el juego a una tercera parte de lo que originalmente me habfan
pedido [risas]. Ya son mds de 30 afios de eso. No lo puedo olvidar. Nos

escribimos durante un tiempo, aunque después nos perdimos.

JsML: A propoésito de tu libro De los medios a las mediaciones.

Comunicacion, cultura y hegemonia que, aunque salié a la luz hasta 1987,
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queda claro que lo empezaste a gestar desde principios de la década 1980,
pero platicame, cuando se publicé ;cémo fue recibido en Colombia?

jMB: No hubo una sola resena sobre De los medios a las mediaciones.
Aqui en Colombia, ini una solal, salvo en Bogotd en la revista de la
Universidad Javeriana, donde se publicé una, escrita por Radl Fuentes
Navarro, que fue la primera resena que se escribié sobre este libro. Sin
embargo, en Cali, en la Universidad del Valle, ahi si se les ocurrié —en
aquellos tiempos locos—, presentar este libro en el teatro municipal. Lo
dieron a conocer dos profesores del departamento y una profesora de
Ciencias Sociales. Fue una presentacién abierta a la ciudad y con un
montén de gente. Curiosisimo. Subf al final a decir unas palabras, pero
yo me acuerdo de aquello. O sea, jera una fiesta! El libro se presenté
como una fiesta. Era un poco la consagracién, la legitimacién del plan
de estudios que habfamos armado alli, en la UNIVALLE, donde mis inter-
locutores eran gente de lo mejorcito que tenia el pais y la universidad,
como Germdn Colmenares® o Estanislao Zuleta,”’ a quien le meti su
primer sueldo pagado en la uNIvaLLE, donde nos inventamos entre los
dos un curso de Psicologia de la Comunicacién para que hiciera lo que
le diera la gana. Pero ademds, también ahi en Cali estaba en la univer-
sidad un filésofo espanol llamado Francisco Jarauta,” quien fue otro
interlocutor clave para mi en ese momento.

3 German Colmenares (1938-1990) fue un historiador colombiano, iniciador del
fenémeno disciplinario conocido como “Nueva historia” —que involucra el anilisis
socio-econémico en la interpretacién de los hechos—, agenciado por un grupo de his-
toriadores jévenes (en los afos setenta) y bajo la orientacién y el mensaje critico de
Jaime Jaramillo Uribe.

3! Estanislao Zuleta (1935-1990) fue un filésofo, escritor y pedagogo colombiano,
célebre especialmente en el campo de la filosoffa, a la cual dedicé toda su vida profe-
sional. Mds alld de sus escritos, ha sido apreciado por su oratoria, por la gran cantidad
de conferencias que dicté. Fue ademds asesor de organizaciones como las Naciones
Unidas, el Ministerio de Agricultura de Colombia, el Instituto Colombiano de la Re-
forma Agraria (/ncora), del expresidente Belisario Betancur, colaborador de la revista
Crisis de Medellin. Recibié el doctorado Honoris Causa por parte de la Universidad
del Valle, en 1980.

32 Francisco Jarauta es catedrdtico de filosofia de la Universidad de Murcia. Ha
sido profesor invitado de universidades europeas y americanas. Sus trabajos se orientan
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Ahora que estd viniendo a Colombia, ¢l se acuerda a montones por-
que le gusta venir a Colombia y estd viniendo a la Universidad Nacional
—o a la de los Andes— a dar conferencias de estética. Y bueno, Paco se
acuerda de esa época en la Universidad del Valle y me dijo: “Vivimos
unos anos...!”. Y sin duda, uno de los motores de todo eso fue la crea-
cién de la Escuela de Comunicacién que puso a la gente a leer lo que no
hacia y lo que no lefa. En esa época, indudablemente la mayoria de la
gente no tenfa idea de quién era Umberto Eco. No se lefa en Cali en esos
afos. Ni siquiera Apocalipticos e integrados —alguien me contd que era
porque las ediciones que hacfan eran muy pequenas—, pero lo curioso
es que Umberto Eco empezd a sonar y a leerse con mds fuerza en
Colombia, a partir De los medios a las mediaciones. .. El libro de Eco nos
dejé claro que “no hay que ser ni integrados ni apocalipticos”. A partir de
ahi, se empez6 a leer mucho mds y entré al campo latinoamericano
de la comunicacién como un texto clave.

Entonces, regresando a De los medios a las mediaciones. .., se trata de
un libro que surgié y se escribié a partir del enriquecimiento mutuo.
O sea, leyendo a los europeos y gringos. Aunque nosotros acd lo que
mds lefamos, y eso lo muestra mi libro donde mds de la mitad de la
bibliografia, es de investigadores latinoamericanos.

jsML: Considerando las pesquisas bibliograficas en varios paises y las
lecturas transdisciplinarias que tuviste que realizar para escribir De los
medios a las mediaciones. .., dime: ;quiénes consideras que son los inves-
tigadores europeos y latinoamericanos que mds te han influido o han

marcado tu trabajo?

especialmente en el campo de la filosofia de la cultura, la historia de las ideas, la estética
y teoria del arte. Ha comisariado varias exposiciones internacionales, entre las mds
recientes Arquitectura radical (2002) y Micro-Utopias. Arte y Arquitectura (2003). Ha
sido vicepresidente del Patronato del Museo Nacional de Arte Reina Soffa de Madrid,
llegando a ser miembro del Patronato del Centro Andaluz de Arte Contempordneo.
Forma parte del Comité Cientifico de Iride, Experimenta, Pluriverso. Participa en
el grupo Géo-philosophie de I'Europe y es coordinador del Grupo Tinger. También
coordina el Observatorio de Analisis de Tendencias, de la Fundacién Marcelino Botin.
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jMB: Adorno, Benjamin, Canclini, Gramsci, Foucault, Lechner, Mo-

rin, Ricoeur, José Luis Romero y Raymond Williams.

7sML: Es de llamar la atencién que se trata de una lista de autores que en
algiin momento han sido identificados como pertenecientes a distintas
escuelas criticas y en cuyas obras se percibe una preocupacién por asuntos
simbdlicos, estéticos o culturales. También me llama la atencién que,
a pesar de provenir todos de dreas disciplinares muy distintas lograste
conjuntarlos para tus cavilaciones en De los medios a las mediaciones. ..
Un libro que para mi contiene una estimulante “meta-investigacién”
y comparte una visién holistica poco frecuente en las monografias de
comunicacién publicadas por tus colegas en los 80.

jMB: Si. Para hacer ese libro tuve que dialogar con gente que estaba
haciendo cosas tan a fondo como los gringos y los europeos. Pero tam-
bién cuando yo descubri el manuscrito del libro de Guillermo Zunkel
(Razdn y pasion en la prensa popular de 1985), dije: “Es un aporte a las
Ciencias Sociales del carajo”. Ahi habla de lo popular reprimido, de lo
popular no representado, tanto en el periédico E/ Mercurio, como en
La Razon. Es decir, que tanto en el periédico de la derecha (o la ultra-
derecha) como en el comunista, se tenia la misma nocién o concepto
sobre los sectores populares (lo mismo que le daba asco a uno le daba
asco a los otros), y los Gnicos que entendian que eso no iba asi, éramos
nosotros. Mi hijo puso por ahi en uno de sus libros de arte una frase
mia que sintetiza esta critica a la vision aristocrdtica de los periodistas:
“la dificultad que tiene la izquierda para darse cuenta de que sus gustos
son los gustos de la derecha”. Y es que la izquierda, para afirmarse ante
los demds, muchas veces tiene unos gustos intactos y en peor versiéon —a
veces—, que la derecha.

Entonces, leyendo a gente como Zunkel, percibi muy fuerte ese aris-
tocraticismo en los medios de Colombia. Este ha sido sin duda un pais
con muy pocos intelectuales orgdnicos. Y aunque si los habia, por un
lado el pais es muy ancho y por otro muy roto geogréfica, topogréfica
y culturalmente, lo cual generé que durante mds de un siglo en este



REevisTA IBEROAMERICANA DE COMUNICACION

pais vivieran los colombianos de espaldas unos a otros. O sea, que aqui
apenas se ha empezado a tejer y autorreconocer la diversidad del pais,
peleando con la guerrilla y descubriendo territorios.

De hecho hay que recordar que la mitad del pais no eran departa-
mentos politicos, territorios nacionales, hasta la Constitucién del 1991
que ya aprobé a todos y los incluyé en la categoria de departamento, pero
lugares lejanos como Caquetd o Putumayo eran montafas y rios. Sin
embargo, en realidad es un desarrollo del Chocé en el pacifico colom-
biano, el que es la prueba de que realmente los politicos son tan malos
(no en sentido moral, sino en el sentido de la palabra malo), porque
ihasta en el Choc6 robaron, carajo! ;Cémo es posible que hasta en el
Chocé6 —donde vive la gente mds pobre— roben?

jsML: ;Qué hiciste durante los 90, después de la notoriedad que alcan-
zaste con De los medios a las mediaciones. Comunicacion, cultura y
hegemonia? Estd claro que el campo académico de la comunicacién se
tard6 2 o 3 afios en ponerle atencidn a ese libro y empezar su digestion.
Analizando las publicaciones de esos afios, uno se da cuenta de que fue
a partir de 1990 que tu nombre empezé a sonar crecientemente en las
escuelas de comunicacién y comenzé a ser citado en un mayor nimero
de ponencias, tesis y articulos.

jMB: En ese periodo, tras la recepcién que empezé a tener De los
medios a las mediaciones. .., estuve viajando mucho para presentarlo y
explicarlo. Por ejemplo, estuve en Barcelona entre 1992-1993, fui a un
seminario invitado por Miquel de Moragas, donde me pusieron como
parte de los profesores UNEsco. Normalmente en esos afos el catedra-
tico hacia un seminario de doctorado para alumnos, pero a mi me
eligieron para trabajar con los profesores. Fue una experiencia muy
interesante porque fue el inicio de la unién de los dos departamentos de
ahi, de la UAB, que no se podian ver ya que de un lado estaba el de teo-
ra y periodismo, y del otro el que tenfa que ver con imagen y sonidos,
y se detestaban mutuamente; y en las charlas que ofreci ahi por primera
vez algunos de los de audiovisual vinieron a un seminario académico en
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los que la mayoria eran de teoria. Pero con tanto viaje, cursos, conferen-
cias y encuentros a los que asisti sin parar en un lapso de 5 6 6 afos, mi
cuerpo empez6 a hacer estragos. Eso fue del 94 a mediados del 95,
periodo en el que yo malvivi en Cali, dejindome morir, delgadisimo, y
es que pasé de pesar 70 kilos, a pesar menos de 50. Realmente eso hizo
que se me acumulara la falta de fuerza, al grado de que, como conse-
cuencia, tuve una depresién terrible y como los psiquiatras me valieron,
fue un desastre. Hasta que al final, un buen dia, aparecieron dos viejos
profesores amigos, un fisiatra y un psiquiatra, uno se acaba de jubilar y
el otro estaba pensando en jubilarse, y me dijeron que habian detectado
mi situacion.

Y es que toda esta recaida se combiné con varias situaciones: durante
ese mismo periodo se murié Germdn Colmenares, Estanislao Zuleta.
Y por si fuera poco, toda la Universidad del Valle comenzé a pasar por
un periodo terrible por culpa de una torpe izquierda sin ética que habia
llegado al poder, por lo que el proyecto que habiamos construido du-
rante afios en la UNIVALLE, empez6 a desdibujarse completamente. Fue
terrible, se perdié. Y mis amigos médicos me convencieron de que lo
mejor que podia hacer era salir de Cali. O sea, primero me prohibieron
ir al consejo del departamento, al de la Facultad, porque yo salia de
ahi cada vez més deprimido. Era una universidad muy democrética y
uno podia decirle al rector “usted tiene que acudir al consejo del de-
partamento de comunicacién social dentro de 8 dias”, e iba y se hacian
unos debates muy fuertes, muy duros y uno salia muy desmoralizado.
Y como ademds en esos afios empezaron los secuestros en Cali, Jorge
Valdomeros se sali6 y se vino para Bogot4. Alvaro Camacho también se
vino para Bogota.

Mucha gente que desde Ciencias Sociales habia respaldado comu-
nicacién, empez6 a retirarse. Y como en Bogotd yo tenia amigos de hace
mucho tiempo, de la primera época en que vine acd en los 60 y des-
pués de los afios 70, y acd estaba ya la familia de Elvira, mi esposa, y
un montén de amigos, en 1996 nos vinimos a vivir a Bogotd. Esto me

ayudé mucho a salir de la depresion. Entre 1996 y 1998, comencé poco
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a poco a viajar, pero cuando yo llevaba poco tiempo en Bogot, estaba
reorganizando mis relaciones con las Ciencias Sociales del pais y salien-
do de la depresién. Mataron en 1999 tanto a Herndn Henao Delgado®
—un antropélogo de Medellin que era un amigo personal, muy amigo

mio— como a Chucho Bejarano,*

un economista con el que estdbamos
haciendo un trabajo.

Como efecto de esas pérdidas y de varias operaciones que me habian
hecho, yo quedé con un problema en el hombro. Perdi por completo
la fuerza. Mi brazo izquierdo ya no sostenia los dedos ni para escribir,
hasta que un dia Rossana Reguillo pasé por aqui, me vio que no podia
escribir y me dijo: “Jests, jtienes que salir de aqui, td no puedes seguir
asi, te vienes para el ITESO ya, a Guadalajara!”.

Realmente Rossana arrancé una hoja de papel, me pidié que escri-
biera un mensaje describiendo mi situacién y me dijo: “Fotocépialo
y yo se la voy a llevar al rector”. El rector del 1TESO sacé el papel que
Rossana le habia dado. Asi fue como en el 2000 llegué al 1TEso bajo la
figura de profesor de tiempo completo, donde ademds Ratl Fuentes y
mi asistente me metieron al sN1 del cONACYT, porque como empezaban
a preparar el doctorado en Ciencias Sociales y necesitaban que alguien
que fuera snr1 3 lo avalara, metieron mis papeles en directo, en linea.

Ahi estuvimos en Guadalajara. Para mi fue una experiencia muy linda

% Herndn Henao Delgado (1945-1999) fue un antropdlogo colombiano, egresado
de la Universidad Nacional de Colombia (licenciatura) y de la Universidad de Califor-
nia en Berkeley (maestria), que fue decano de la Facultad de Ciencias Sociales de la
Universidad de Antioquia, asi como director del Departamento de Antropologia de
la misma y, posteriormente, del Instituto de Estudios Regionales (INER) —equipo mul-
tidisciplinar de investigadores adscrito a la Universidad de Antioquia—, cargo que des-
empefid hasta su asesinato el 4 de mayo de 1999.

3 Jests Antonio Bejarano Avila Jests (1946-1999) fue un economista de la Univer-
sidad Nacional de Colombia que obtuvo el titulo de maestro en Desarrollo econémico
por la Universidad de Carolina del Norte. Fue miembro de nimero de la Academia
colombiana de Ciencias Econémicas y profesor de la Universidad Nacional de Colom-
bia, en donde lleg a ser decano de la Facultad de Ciencias Econdmicas. Fue asesinado
en Bogotd en la Universidad Nacional de Colombia, victima de la violencia politica.

129



130

REvISTA IBEROAMERICANA DE COMUNICACION

porque uno “se amafa’ en un lugar, y la gente también “se amafia” con
uno. jEs una expresién colombiana! Hasta que de un dia para el otro
Elvira —mi esposa—, me dijo que se venia de regreso a Colombia, me

/. “'V, 1 d - »
comento: j yamonaos:, ya son dos anos .

JSML: Pero atin cuando regresaron a Bogotd, ;seguiste colaborando con
el ITESO?

jMB: Si. Durante un tiempo iba cada dos meses de Bogotd a
Guadalajara. Iba unos dias y daba mi curso. De hecho hice un par de
seminarios durante el 2003 y trabajé con los profesores del doctorado.
Ahora cuento una anécdota que me pasé estando en Guadalajara: como
a los tres o cuatro meses de estar ahi, entre mis alumnos de la maestria
habia una chica rebelde que me cuestionaba todos los dias. Me puso a
parir, me exigfa y el tltimo dia se me acercé. A ratos era jodona, pero uno
se daba cuenta de que era muy linda porque es honesta y valiosa.

Entonces, un dia tomé un café, se senté a mi lado y me dijo: “Oiga,
yo tengo un padre que lo quiere a usted un montén y lo aprecia mu-
cho. Con base en eso, yo lo estaba jodiendo, porque yo sé quién es
usted y mi padre sabe quién es usted. El es un socialista que estudi6 en
Chile, pero fue de los que llegd tarde porque estaba en Concepcién”,
y ahi fue el dnico sitio en que los socialistas estuvieron a punto de ar-
mar un ejército. La alumna me platicé que este sefior y su esposa, los
dos estuvieron en la cdrcel cuatro afios. Me planted: “mi padre quiere
conocerlo personalmente, asi que lo invito a cenar con la familia. El es
el director de Fondo Cultura Econémica en Chile. Se llama Julio Sau
Aguayo® y quisiera publicar un libro suyo antes de irse del Fondo de
Cultura”. Julio Sau lo que me dice muy inteligentemente con su hija
es que “no tenemos una historia que describa la comunicacién y td la
has ido haciendo en tus textos de los 90”. Y asi nacié el libro £/ Oficio
del cartdgrafo. Fue precioso. Y la esposa fue la que realmente coordiné

% Julio Sau Aguayo es gerente general del Fondo de Cultura Econémica en Chile,
autor del libro La Guerra Friay actual presidente de la Cdmara Chilena del Libro.
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el libro. En esos afios Baltazar Garzén mantuvo a Pinochet en Londres
y cuando yo llegué al lanzamiento del libro, la esposa en el acropuerto,
me dijo: “Déjame que abrace en ti a Garzén”, a lo que le contesté: “Pero

ese espanol me queda grande”. Ella sélo afirmé: “no importa”.

jsML: ;Cudles son, académicamente hablando, los temas que hoy te
preocupan?

jMB: Ahora estoy haciendo un dltimo mapa en el que esbozo cémo
han cambiado las cosas. Estd el primer mapa que elaboré hace afos, y
en el que trabajo hoy, que tiene que ver con la estructura del tiempo
y la forma del espacio, con las temporalidades por encima de las espe-
cialidades. Y es que en los tltimos seis meses siento —y posiblemente sea
una mera sensacién mia, pero no parece—, que lo que estd cambiando
no es el espacio, sino la percepcién del tiempo. Por eso ahora mismo
estoy muy metido en el contexto de la aceleracién del tiempo. Se trata
de una vaina que tiene que ver con la técnica y no como adjetivo, sino
como sustantivo. O sea, pienso que hay una aceleracién técnica del tiem-
po. Y por eso ahora estoy trabajando el tema del tiempo-espacio como
un eje clave en el que hay una nueva relacién temporal entre ciudadania
(Ia civis) y urbanias (que es una palabrota que existe en portugués y se
refiere a lo que los romanos llamaban la urbs). Es decir, hoy percibo que
hay una ciudadania, pero sin una urbs (que son las carreteras, los tea-
tros, los mercados, todas las estructuras de la ciudad) como la anterior.
Estoy diciendo que el milagro que estamos viviendo es que las ciudades
aun tienen raices. Lo que pasa es que ahora tienen flujos. Son raices que
se mueven, que van y que vienen. Eso es lo que estoy trabajando mara-
villosamente: pensar por un lado cdmo se desnacionaliza el Estado,
que no se desnacionaliza todo, pero las reglas del juego puestas por el
mercado si desnacionalizan; y por otro lado, lo que me interesa mds es
construir este eje para hablar de los nuevos tiempos-espacios. Ese oscilar
entre el arraigo y desarraigo, en realidad es eso: pensar como oscila-
mos entre el arraigo y los flujos en plural.
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ysML: El tiempo es un tema que te ha interesado desde la década de
los 60.

JMB: Si, pero como yo habia tomado distancia y estuve metiéndome
mucho mds en el tema de los espacios, ahora me di cuenta de que no
me puedo escapar del tema del tiempo. Yo le conté de esto a Néstor
y él me dijo: “Ponle un nombre a eso”. Y se me ocurrié algo asi como
“el estallido de lo contempordneo”, porque para mi el tiempo estalld,
pero de una manera parecidisima a la que previé Benjamin. Por eso lo

estoy releyendo.

ysML: Después de E/ oficio del cartdgrafo y de La educacion desde la co-
municacidn, ambos del 2002, en los 10 tltimos afios has publicado
en coautoria varios libros, como El espacio cultural latinoamericano de
2003 y Cultura y sostenibilidad en Iberoamérica de 2005; has coordi-
nado diferentes obras colectivas como Tecnologia y sociedad, del 2006
y Entre saberes desechables y saberes indispensables: agendas de pais desde
la comunicacién, de 2009; has escrito un buen ndmero de prélogos
e introducciones a libros de otros colegas y concedido una larga lista de
entrevistas y conferencias. Pero, sen qué textos estds trabajando hoy?

jMB: De alguna manera los dos libros que yo quisiera poder escribir
son: por un lado, una antologia con ¢jes, y ahora decididamente, con
base en el tema del tiempo, y por el otro lado el afio préximo me gus-
tarfa dar prioridad a mi libro sobre Colombia. Y es que yo tengo un
libro que escribi en Guadalajara hace ya diez afos —y ya hay una buena
parte escrita—, pero lo voy a reescribir. Porque cuando regresé de alld,
ademds de que volvi muy enojado, y era yo muy critico con las Ciencias
Sociales, me encontré con varios cambios aqui en Colombia, por lo que
este libro sobre Colombia ha ido virando a medida que aparece una
nueva generacion.

Lo de mi libro sobre Colombia es clave porque va a ser el reconoci-
miento que yo hago a esa generacién que hoy estd muy activa y serd una
manera de decirles que en sus investigaciones cabe mucho mds pais,

hasta el de las empleadas domésticas. Pero serd un texto que recoja en
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una primera parte, mi pelea con las Ciencias Sociales colombianas, pero
ya de una manera mds carifiosa. Mds distanciada. Mucho mds tranqui-
la. No como yo trafa el texto de Guadalajara.

Una segunda parte incluird un relato, porque la primera parte se llama
algo asi como “espacio del discurso” y la segunda “tiempos del relato”.
Y bueno, esta segunda parte va a ser un cierto relato por décadas —o
cada dos décadas— de los 60 hasta ahora, y contendra las experiencias
culturales que yo he vivido y de las que puedo hablar. Creo que todavia
no cambian muchas cosas en este pais.
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