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La plástica cubana experimentó a inicios de los años 80 una pro-
funda transformación en su lenguaje formal y conceptual, que 
respondió a una lógica interna del objeto artístico y a condiciones 
socioculturales del contexto cubano, que a su vez propiciaron el 
surgimiento de nuevas actitudes ante el arte y ante la creación. 

Se produjo un proceso de autoconciencia que se vinculaba con 
la herencia de la vanguardia histórica cubana por la función social 
del arte inserto en un proyecto de democratización cultural que se 
había convertido en epicentro de resistencia en las coordenadas del 
Tercer Mundo. 

Los artistas cubanos de la plástica, que ya desde 1981 con la 
exposición Volumen I venían demostrando síntomas de una rena-
ciente fuerza en la indagación de nuevos temas, y que hacían pro-
puestas desprejuiciadas y revolucionarias, avizoraron temprana-
mente muchas de las consecuencias de los cambios sociales que la 
nueva realidad imponía.

La calidad de las obras, la seriedad de los proyectos, la novedo-
sa introducción de lenguajes y técnicas, la sólida preparación teó-
rica y la relevancia simbólica de las llamadas generaciones de los 80 
y los 90, hizo acreedores a sus protagonistas de un reconocimiento 
internacional significativo, hecho que también se ha mantenido en 
los años que corren. 
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A ello contribuyó que el proyecto pedagógico de las artes plás-
ticas convirtió los espacios de clases y talleres en centros de discu-
sión y participación que asumieron al artista como activador del 
diálogo directo con la cotidianeidad. 

La intención de estos artistas era concebir un arte nacional in-
formado, no aislado, pero a partir de respuestas cubanas a los 
movimientos internacionales, un poco rememorando aquella actitud 
de apropiación que latía en los movimientos modernos de los años 
20 en Latinoamérica. De este modo fue posible que la apropiación 
fuera original, nutriéndose de sus vivencias como creadores y como 
cubanos.

Las manifestaciones plásticas de la década del 80 reflejaron las 
consecuencias de un intercambio sociocultural mucho más diná-
mico y abierto, que permitió ampliar y reorientar los patrones de 
referencia en cuanto a información teórica y visual. Se produjo 
entonces una síntesis entre lo popular local y lo “culto”, a lo que 
contribuyó la procedencia de estratos populares (generalmente de 
zonas rurales del interior de Cuba, o barrios antiguamente margi-
nales) de la mayor parte de los nuevos artistas: “Provistos de una 
completa formación profesional y al unísono portadores del folclo-
re vivo de sus medios, ellos están generalizando una obra ‘culta’ 
(no ‘primitiva’, popular ni naif) en cuya constitución interviene, 
desde dentro, la cultura vernácula”.1

Se trató de una década imprescindible para la historia del arte 
cubano, que irradiaría sus frutos de manera significativa al contex-
to plástico contemporáneo de Latinoamérica en tanto expresión de 
los tiempos nuevos, esos a los que los artistas de hoy, como expre-
sara el intelectual cubano Juan Marinello hace veinte años, deben 
ser “fieramente leales ya que toda novedad es legítima y necesaria 
siempre que traduzca un mensaje que toque nuestra inquietud y 
nuestra esperanza”.2

Desde el punto de vista temático sobresalieron reflexiones en 
torno a problemas internos y externos de la existencia humana, la 
ciencia, preocupaciones filosóficas, la revalorización de tradiciones 

 1 Gerardo Mosquera: “El nuevo arte de la Revolución”, en Unión, La Ha-
bana, no. 13, a. IV, 1991, p. 19.

 2 Juan Marinello: “Palabras de una exposición de plástica juvenil”, en 
Comentarios al arte, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1983, p. 108.
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no solo nacionales, sino caribeñas y latinoamericanas, con énfasis 
en las afro e indoamericanas que se intentaban reactualizar para 
orientar una interpretación del mundo con un sentido contempo-
ráneo.

Entre los artistas cubanos de la plástica más sobresalientes de 
estas generaciones se encuentra: Juan Francisco Elso Padilla (1956-1988), 
uno de los seleccionados en el presente ensayo para reconocer el 
legado martiano como parte de las intenciones de revisitación a la 
historia desde una perspectiva profundamente humanista.

Desde los inicios de su carrera profesional, se integró al proceso 
de renovación de la plástica cubana de principios de los 80. Elso ya 
entonces apuntaba una personalidad artística que asumía aspectos 
del land art y del arte povera, al utilizar materiales naturales como la 
madera, las fibras, o el barro en la concepción de instalaciones y 
objetos cargados de simbolismo que se vinculaban al mundo de las 
culturas antiguas de Mesoamérica. Elso asumió con pasión y com-
promiso aquel legado martiano de que “la historia de América, de 
los incas a acá, ha de enseñarse al dedillo, aunque no se enseñe la 
de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la Grecia 
que no es nuestra”.3

Su primera exposición personal, Tierra, maíz y vida, de 1982, en 
la galería de la Casa de la Cultura de Plaza, en La Habana, mostra-
ba su temprana necesidad por indagar en los componentes sígnicos 
de las antiguas culturas mesoamericanas.4 En una instalación con 
forma piramidal, y usando textos y sonidos con canciones de indios 
bari, Elso utilizó materiales orgánicos, terracota, maíz, madera y 
yute como estrategia ideoestética que aludía a las relaciones cultu-
rales de los antiguos desde una mirada contemporánea.

Si Juan Francisco apeló a los llamados “materiales pobres” fue, 
por un lado, debido a la escasez de recursos en la isla y las dificul-

 3 José Martí: “Nuestra América”, publicado en La Revista Ilustrada de Nueva 
York, Estados Unidos, el 1ro. de enero de 1891, y en El Partido Liberal, Mé-
xico, el 30 de enero de 1891. Disponible en: http://biblioteca.clacso.edu.
ar/clacso/osal/20140310040752/14Marti.pdf (Consultado el 14 de abril 
de 2017). [Puede verse también en la edición crítica del ensayo realizada 
por Cintio Vitier y publicada por el Centro de Estudios Martianos, La 
Habana, 2010. Las citas pertenecientes al ensayo martiano se han coteja-
do por esta última edición. En lo sucesivo, NAEC. (N. de la E.)]

 4 Cfr. Olga María Rodríguez Bolufé: Ojos que ven, corazón que siente: arte 
cubano en México (1985-1996), México, Universidad Iberoamericana, 2007.
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tades burocráticas para conseguirlos, pero, por otro lado, el uso de 
fibras, tierra y pigmentos naturales coincidió con los intereses an-
tropológicos del artista y con buena parte de los movimientos de 
arte contemporáneo que se estaban desarrollando a nivel interna-
cional. Así fue madurando una conciencia del significado intrínse-
co del material, que articulaba con el interés por dotar al objeto de 
una historia, de una idea, de un carácter connotativo. En este sen-
tido, Elso expresaba: “Busco las relaciones, las relaciones políticas 
de los objetos y los materiales”.5 Sin embargo, no se trataba del uso 
de un material natural cualquiera, sino que en su proceso de diá-
logo y reconocimiento de los niveles místicos o simbólicos de los 
mismos, el autor fue definiendo una poética de obra viva, que ar-
ticulaba, de forma precisa, la selección y el empleo de determinado 
material, en función de una dimensión discursiva previamente 
estudiada, que consiguió potenciar las metáforas subyacentes en 
los propios materiales. Gerardo Mosquera comenta: “El aspecto 
‘pobre’ o ‘primitivo’ de las piezas resulta engañoso. Hay una tech-
né de la materia natural que da lugar a una estética muy singular 
del arte y permite una compleja codificación de sentido”.6

Es importante también mencionar que Juan inició su trabajo 
como docente, a finales de los años 70, en la escuela formadora de 
maestros Salvador Allende; después, en 1980, prosiguió en la escue-
la vocacional Vladimir Ilich Lenin, y tuvo uno de sus momentos 
más fecundos en 1982, cuando se integró al cuerpo académico de 
la Escuela Elemental de Artes Plásticas 20 de Octubre. Allí pudo 
estimular el trabajo en grupos y la investigación, fomentar la críti-
ca honesta y la actitud creativa y reflexiva hacia la vida, para mos-
trar a sus alumnos al artista como ser ético, que aprende con su 
trabajo y consigue conectarse con su contexto y su espiritualidad. 
Elso asumía el rol que Martí proponía para la educación del hombre 
nuevo de América Latina: “Hombres vivos, hombres directos, hom-
bres independientes, hombres amantes! Eso han de hacer las escue-
las, que ahora no hacen eso”.7

 5 Testimonio de Juan Francisco Elso en Rachel Weiss: “Elso y su tiempo”, en 
Por América. La obra de Juan Francisco Elso, México, IIE-UNAM, 2000, p. 30.

 6 Gerardo Mosquera: “Presentación”, Catálogo de la exposición Ante 
América, Colombia, Banco de la República/Biblioteca Luis Ángel Aran-
go, 1992, p. 81.

 7 José Martí: Obras completas. Edición crítica, La Habana, Centro de Estu-
dios Martianos, 2012 (obra en curso), t. 24, p. 233. [En los casos posibles, 



122 Olga María Rodríguez Bolufé

En esta etapa como docente, Juan Francisco quedó impactado 
por el quehacer de Ana Mendieta, artista cubano-americana impul-
sora del feminismo y el performance, y especialmente por su trabajo 
en la isla, en la zona de Jaruco; al mismo tiempo se producía su 
primer contacto con el libro El monte, de Lydia Cabrera, con lo que 
se abría a sus ojos el descubrimiento de las culturas afrocubanas y 
aborígenes de América. 

Elso había identificado en la antropología, la arqueología, la his-
toria de las religiones y la mitología un rumbo que le tentaba, y, por 
eso, leía las “novelas antropológicas” del escritor mexicano Carlos 
Castaneda, a la vez que encontraba en El monte motivaciones que 
propiciaban la ampliación de su visión ética del mundo, y que lo 
conducían necesariamente a revisar también textos de psicología. De 
ese modo, se adentró en las obras de Mircea Eliade, Marie Louise von 
Franz, Fernando Ortiz, Claude Lévi-Strauss, James Frazer, Juan José 
Arrom, y el mexicano Alfredo López Austin, entre muchos autores 
que ansiaba conocer lo más pronto posible. Pero sin dudas, uno de 
los que más le motivó en este proceso formativo fue José Martí. 

En 1984, Juan Francisco Elso, participó en la I Bienal de La Habana 
con una obra titulada El monte, en la cual utilizaba su propia silue-
ta con detalles simbólicos como varillas, con lo que ya se evidencia-
ba más plenamente su interés por la santería. Esto abría una nueva 
brecha para las búsquedas del artista. La mitología yoruba, de gran 
riqueza filosófica y valores poéticos, constituye un sólido cuerpo 
de ideas sobre la creación del mundo. Le tomó tiempo entender el 
significado de lo sustancial en esas culturas, en oposición al este-
reotipo, fue entonces que se produjo un proceso de desmitificación 
de las culturas antiguas que trajo como consecuencia un aprove-
chamiento al máximo, llegando a convertirse en parte integrante 
de sus obras posteriores. En este proceso, el legado martiano en sus 
investigaciones sobre las culturas americanas tuvo un rol suma-
mente significativo y aportador para el joven artista. Fue una pieza 
de gran significación para su carrera, en la cual convertía los frági-
les materiales, poderosamente cargados de misticismo, en protago-
nistas que hablaban por sí mismos, a la vez que remitía al libro de 
Lydia Cabrera, a la pintura de Wifredo Lam y a sus propias expe-
riencias espirituales en ese año. 

las citas martianas se han cotejado por esta edición, representada por 
sus siglas, OCEC. (N. de la E.)]
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Y es que justo cuando produjo esta pieza, en 1983, Juan Francis-
co se iniciaba en la santería,8 animado por su amigo y colega Ricar-
do Rodríguez Brey, y por su necesidad de realización como ser 
humano y como artista. Esta circunstancia devino posteriormente 
en lo que Gerardo Mosquera ha definido como “un emplazamiento 
de lo religioso dentro de lo artístico, la readecuación del arte como 
experiencia místico-existencial, el basamento interior en intuiciones 
del mundo no occidentales desde un parentesco cultural y la cons-
trucción de una espiritualidad trascendental”.9 De este modo, Elso 
transitaba de su conocimiento erudito libresco a la experiencia real, 
a la confrontación con la vitalidad del culto en su entorno personal 
y colectivo. 

Mientras, proseguía trabajando con sus alumnos en la concepción 
de instalaciones innovadoras con el uso de pigmentos naturales, y 
presentó una propuesta para el Salón de la Unión Nacional de Es-
critores y Artistas de Cuba (U N E AC) titulada Noche, día, instalación 
que ubicaba sobre el suelo dos círculos calendáricos de piedra y 
lodo con fragmentos de diversos materiales. Debajo de las piezas 
colocó semillas que correspondían a las épocas del año en que son 
sembradas, las cuales germinaron y provocaron que la pieza se 
renovara y cobrara vida al llenarse de retoños. Al igual que en la 
obra donde utilizaba el maíz, el artista cubano proponía reflejar 
la relación que existía entre la agricultura y los movimientos cós-
micos con los significados simbólicos para los hombres americanos 
de la antigüedad.

En 1986, Elso presentó en la Casa de la Cultura de Plaza la expo-
sición personal Ensayo sobre América, donde el hombre americano 
se enfrentaba a un mundo mítico. Fue así que, ante su necesidad de 

 8 Uno de los cultos afrocubanos, de origen yoruba, que llegó a Cuba con 
los esclavos traídos de la zona sur de África, en especial de Nigeria y el 
Congo, desde el siglo xvii. Su reacomodo a las condiciones de subsis-
tencia generó un proceso sincrético en el que sus divinidades eran re-
presentadas en imágenes del culto religioso católico, y esto devino en 
una transculturación, de acuerdo con la definición de Fernando Ortiz, 
en cuanto creación de un nuevo fenómeno cultural. Cfr. Fernando Or-
tiz: Contrapunteo cubano del tabaco y del azúcar, Santa Clara, Cuba, Direc-
ción de Publicaciones-Universidad Central de Las Villas, 1963; Lázara 
Menéndez: Estudios afrocubanos, Universidad de La Habana, 1991.

 9 Gerardo Mosquera: “Arte y religión en Elso”, en Por América…, ob. cit., 
p. 87.
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descubrir los mitos de la cultura continental americana, optó por 
un acercamiento íntimo y profundo, en actitud desafiante y provo-
cadora: “actuar como el creador de las culturas antiguas y popula-
res que pone poderes y signos en los objetos y sabe que su creación 
es una sustancia mágica y mítica”.10 El joven creador cubano estaba 
asumiendo la representación de valores éticos en una concepción 
de artefacto simbólico, desde la articulación y construcción de un 
corpus teórico-reflexivo que se concretaba en una obra resultante 
de este proceso, y en consecuencia, evocadora ella misma de signi-
ficados y de imaginarios colectivos. Asumía, como postulaba Mar-
tí, que “el primer deber de un hombre de estos días, es ser un 
hombre de su tiempo”.11

En especial, la instalación La fuerza del guerrero partía del con-
cepto que daba título a la pieza para detonar, cual artefacto, metá-
foras y narraciones acerca de la historia misma de América. Como 
refiere Gerardo Mosquera: 

Se trata de una obra mayor, una de las más bellas utopías esté-
ticas que se hayan hecho sobre el continente. El guerrero actúa 
allí a modo de un condensador que toma de lo alto la energía de 
los héroes culturales americanos, tanto históricos como míticos 
(Bolívar, Martí, Mackandal, la Pachan Mama, el Che, Quetzal-
cóaltl) para traspasarla a la geografía del continente, en una 
imagen donde participan elementos indo y afroamericanos, del 
catolicismo popular, históricos, políticos, creencias vernáculas, 
etcétera.12

Y fue entonces cuando se produjo el primer viaje a México para 
Juan Francisco Elso Padilla, invitado junto con otros artistas lati-
noamericanos para participar en la muestra Ejes constantes. Raíces 
culturales, que se expondría en la Galería Alternativa, de la capital. 
Lo acompañaron sus dos grandes amigos cubanos, los pintores José 
Bedia y Ricardo Rodríguez Brey, compañeros de generación de Vo-
lumen I, y que igualmente compartían con Elso esa vertiente de 
búsquedas antropológicas y míticas, y su adhesión a la santería.
 10 Gerardo Mosquera: “Última conversación con Elso”, en Revolución y 

Cultura, La Habana, no. 5, mayo de 1989, p. 22.
 11 OCEC, t. 5, p. 83.
 12 Gerardo Mosquera: “Arte y religión en Elso”, en Por América…, ob. cit., 

p. 76.
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Para Elso, al igual que para Martí, su encuentro con México fue 
trascendental. La posibilidad de entrar en contacto directo con una 
cultura que había estudiado, de manera sistemática, desde sus años 
de estudiante partiendo del estímulo que los textos martianos le 
generaron, posibilitó la concreción de muchos de sus intereses como 
artista-investigador. Viene entonces a colación aquella frase mar-
tiana contenida en “Nuestra América”: “Los pueblos que no se co-
nocen, han de darse prisa para conocerse, como quienes van a pelear 
juntos”.13

De hecho, las experiencias vividas en este país constituyeron el 
complemento perfecto para la realización de las propuestas concep-
tuales de Elso, a fin de cuentas el arte era “un largo proceso de 
aprehensión del mundo y de mí mismo como parte de él; más im-
portante que las obras en sí son los procesos y las iluminaciones, 
que actúan como aprendizaje casi místico y forman mi actitud ante 
la vida”.14

La integración de las experiencias de Elso con la santería cubana 
y con la memoria viva de los ritos que pervivían en México, trajo 
como resultado la creación, en 1986, de una de sus obras más me-
morables: Por América, síntesis de sus experiencias en la penetración 
de dos universos míticos. La selección de la figura de Martí como 
alusión al hombre americano contribuyó a develar esa profunda 
carga espiritual que irradia la pieza. Elso decía que había retomado 
las estrategias de los imagineros de la época colonial, que redun-
daban en un fuerte impacto dramático a nivel sensorial. Esto se 
intensificó al cubrir la escultura parcialmente con lodo y con una 
especie de dardos verdes y rojos que Orlando Hernández ha iden-
tificado con la sangre derramada por la agresión y el retoño del 
renacimiento y la fertilidad.15 Aquel Martí vulnerable y estoico 
transmitía un profundo concepto humanista y para nada retórico 
en el tratamiento del héroe; sin perder su poder, incitaba a cierto 
respeto reverencial junto a una empatía inquietante.

Cuando Elso estuvo en México apenas tenía completa la cabeza 
de Martí. La artista mexicana Magali Lara, quien fuera su esposa 
 13 NAEC, p. 7.
 14 Juan Francisco Elso: “Catálogo”, en Por América, Museo de Arte Carri-

llo Gil, México, febrero-marzo, 1990, p. 2.
 15 Orlando Hernández: “Mapa (incompleto) de Por América”, en Por Amé-

rica…, ob. cit., pp. 199-240.
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por aquellos años, recuerda que “él pensaba en Martí, sintiéndose 
similar a él en su dilema de sentirse obligado a enfrentar su destino, 
al sentimiento de que su vida ya no estaba más en sus manos”.16 
Antes de que él retornara a Cuba conversaban de Martí como el 
hombre que tuvo que enfrentarse a dolorosas decisiones en su vida, 
que casi murió obligado por luchar en una guerra en la que creía, 
pero para la cual no estaba preparado. Y de ese modo, ella se iba 
involucrando en su proceso creador, iba reconociendo fragmentos 
de la historia de Cuba que había leído con anterioridad, pero que él 
le transmitía de forma sentida y como una honda reflexión desde 
los acontecimientos que habían rodeado la vida de Martí entrela-
zados con su propia vida.

No es de extrañar el fuerte impacto que causó la obra entre los 
asistentes a la II Bienal de La Habana. Y tampoco es de extrañar que 
se detonaran diversas interpretaciones, tanto a nivel político como 
religioso, más aún al conocerse que la pieza había sido preparada 
a la manera de los ritos de la santería, y que el artista cubano había 
 16 Testimonio de Magali Lara enviado a la autora por correo electrónico, 

publicado en Olga María Rodríguez Bolufé: “Magali Lara y Juan Fran-
cisco Elso Padilla: el hallazgo compartido”, Dina Comisarenco (coord.), 
en Codo a codo: parejas de artistas en México, México, Universidad Ibe-
roamericana, 2013, p. 342.
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integrado su propia sangre y objetos personales, suyos y de Maga-
li, para que tuviera vida propia.17 Con lo que esta pieza se asume, 
más allá del simbolismo histórico-artístico, desde un concepto vital.

Por América trascendió cual símbolo de esa tierra que a pesar de 
los dardos se empeña en seguir en pie, forzosamente, herida, como 
la concibiera Martí: “en qué patria puede tener un hombre más 
orgullo que en nuestras repúblicas dolorosas de América, levantadas 
entre las masas mudas de indios, al ruido de pelea del libro con el 
cirial, sobre los brazos sangrientos de un centenar de apóstoles?”.18 
La referencia al Martí de Elso, llega como parte de uno de sus mo-
mentos creadores más interesantes y sólidos. Aquella figura dolien-
te y ensangrentada conseguía levantarse contra las dificultades y 
obstáculos que los dardos sugerían. Con un pleno sentido de per-
tenencia y compromiso ético, el artista iba sustentando el concepto 
martiano de la cultura nuestroamericana, especialmente en su perti-
nencia ético-social, que testimoniaba también afectaciones vitales.

La propuesta de Elso Padilla se inscribe en la noción de artefacto 
simbólico y alcanza trascendencia como tal al rebasar lo represen-
tacional para adscribirse al alcance de significados que articulan, 
con enorme vigencia, el legado martiano sobre nuestra América. De 
ahí su repercusión y su permanencia como referente esencial en la 
producción artística latinoamericana y caribeña contemporánea.

Pasemos ahora al estudio de la obra de Sandra Ramos (1969), 
quien, en la década de los 90, también revisitó la figura de José 
Martí en buena parte de su producción gráfica. Para contextualizar 
esta etapa, habrá que considerar que la nueva promoción de artistas 
de la plástica egresados de las escuelas de arte conservaba el espí-
ritu de vanguardia y solidaridad grupal de sus predecesores y 
proseguía con la postura crítica y el carácter conceptual en las obras. 

La preocupación por los temas de la realidad circundante rela-
cionados con el arte, la religión, la política, la ideología, la moral, el 
sexo, la ecología y la migración, fueron el eje de las poéticas de los 
jóvenes artistas, con análisis reflexivos mediante el lenguaje de 
los signos, los símbolos y las parábolas. 

La década del 90 se inició en el panorama plástico cubano con 
una distinción: la recuperación del prestigio internacional del 

 17 Rachel Weiss: “La órbita de Martí”, en Por América…, ob. cit., p. 174.
 18 NAEC, p. 8.
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grabado, una manifestación, que no obstante haberse trabajado en 
las décadas anteriores, se había mantenido un tanto rezagada ante 
el fuerte impacto de la pintura y las instalaciones. Nuevos graba-
dores surgieron de las promociones de los 90 del Instituto Superior 
de Arte, pronto se insertaron en el ámbito expositivo nacional, 
obtuvieron reconocimientos de forma sistemática y se dieron a 
conocer a nivel internacional, mereciendo premios y distinciones 
que llamaron poderosamente la atención sobre la calidad y la no-
vedad de técnicas y lenguajes empleados, sobresaliendo nuevos 
métodos como el grabado sobre plástico o acetato junto a los ya 
tradicionales de la xilografía y la litografía. También estos graba-
dores acudieron a México, un país que nuevamente se convertía en 
plaza importante para dar a conocer sus obras al contexto artístico 
del continente.

Sandra Ramos ha sido una de las figuras más relevantes surgidas 
en el contexto del arte cubano de los 90, y su mayor éxito lo obtuvo 
de inicio con el grabado, tanto a nivel nacional como internacional, 
aunque posteriormente se volcó al lenguaje de la instalación. Co-
menzó sus estudios en la Escuela Elemental de Artes Plásticas de 
La Habana, donde culminó en 1984 para continuar en la Academia 
de San Alejandro durante cuatro años. Posteriormente, se matricu-
ló en el Instituto Superior de Arte de La Habana donde se especia-
lizó en grabado hasta graduarse en 1993.

Ya desde 1988 Sandra se había vinculado sistemáticamente al 
medio expositivo de la capital de Cuba y se había ido destacando 
en el manejo del grabado, por lo que recibió varios lauros, entre los 
que sobresalieron los otorgados en el concurso de grabado La joven 
estampa, auspiciado por la Casa de las Américas en La Habana. 

En junio de 1993, Sandra concretó su primera exposición perso-
nal en el Centro de Desarrollo de las Artes Visuales de La Habana 
con el título Manera de matar las soledades. Se trataba de diecinueve 
calcografías a color de un formato que oscilaba entre 50 y 39 cm y 
60 x 50 cm. Sorprendía, en virtud de la tradicional manera de valo-
rar a los grabadores, su interés por priorizar el tema, en este caso 
la migración, una zona hasta entonces omitida del debate ideológi-
co público y más aún del campo artístico tan lacerado por ese fenó-
meno.

Las obras transpiraban cierto aliento de ingenuidad a partir del 
tratamiento del dibujo, siguiendo las convenciones usuales de la 
representación infantil. También Sandra incluía simbolismos me-
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diante personajes paradigmáticos como el “Bobo de Abela”19 o 
Alicia en el País de las Maravillas, con lo que lograba un sugerente 
efecto de intertextualidad. Reforzaba la información visual la in-
serción de textos como elemento expresivo que pulsaba la subjeti-
vidad del espectador.

La joven grabadora asumía aspectos de la realidad cubana como 
la historia local, las tradiciones, los símbolos de identidad nacional 
y los relacionaba con la propaganda turística que enfocaba estos 
elementos con un sentido pintoresquista y trivial. En las palabras 
al catálogo de esa exposición, comentaba la filósofa Guadalupe 
Álvarez:

Despejadas de retórica ideológica, estas obras se revelan en toda 
su carga existencial, en una tesitura propiamente humana pero 
con la fuerza de su contextualidad […]. Es un llamado a pintar 
la vida con colores menos definitivos que el blanco y el negro, 
con ello ejercita una terapia social de choque para contrarrestar 
los efectos de la comunicación constante a una transparencia y 
una incondicionalidad bastante problemáticas en las condiciones 
actuales.20

Con algunas piezas de las presentadas en esta exposición, Sandra 
obtuvo premios en el concurso internacional La joven estampa de 
Casa de las Américas y en el Encuentro de Grabado de 1993.

En diciembre de 1993, Sandra visitó México por primera vez y 
expuso en la Galería Nina Menocal de la capital una muestra per-
sonal titulada Con mi cruz a cuestas, la misma que daría a conocer a 
principios del año siguiente en el Centro Cultural José Martí de esa 
ciudad latinoamericana y que la propia artista consideró como un 
homenaje al Héroe Nacional de Cuba.

Explicaba la joven grabadora que en varias de sus obras se apro-
piaba de versos de José Martí (Cuba y la noche: Dos patrias tengo yo, 
Cuba y la noche, óleo/tela, e Y en los montes, montes soy, díptico, cal-
cografía a color) al usarlos como título y texto dentro de la propia 
composición para acentuar la idea de la nacionalidad como elemento 

 19 Personaje surgido en la prensa cubana en los años 30 para comentar 
los males de la Cuba de entonces.

 20 Guadalupe Álvarez: Palabras al catálogo Manera de matar las soledades, La 
Habana, Centro de Desarrollo de las Artes Visuales, junio de 1993, p. 2.
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intrínseco e inseparable de cualquier ser humano: “En estos tres 
autorretratos mi figura metamorfoseada en isla, lomas, palmas, 
expresa sentimientos comunes de amor a la patria y el sentido de 
pertenencia a un espacio tanto geográfico como humano […]. Tam-
bién […] trato de establecer una reflexión sobre la crisis de valores 
que se está generando en nuestro país”.21

En obras como El sueño del profeta, Sandra se representaba de niña 
dialogando con Martí; solucionaba la figura del héroe con el propio 
autorretrato que este realizara y el sueño se convertía en la isla 
verde. Estas piezas, junto a otras como Seremos como el Che, Bajo el 
hechizo de la palma, La anunciación, Con mi cruz a cuestas, entre otras, 
llamaban la atención acerca de la manipulación e implantación de 
ideales o patrones de conducta.

En lo formal, las calcografías de Sandra denotaban una gran 
apariencia pictórica, el manejo de la técnica era impecable y el aca-
bado riguroso, todo lo cual otorgaba a esta obra una destacada ca-
lidad estética, característica muy propia de la nueva generación de 
artistas que surgían en la década de los 90.

Sandra dibuja con plumón, sin hacer casi nunca bocetos pre-
vios. Su método es crear durante el proceso de realización de la 

 21 Sandra Ramos: Testimonios, México, DF, enero de 1994. (Material mi-
meografiado).
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pieza y gusta de enfatizar determinados detalles que pudieran 
parecer, a simple vista, insignificantes. Igualmente, la artista 
cubana logra aportar una apariencia pictórica a sus grabados, 
elemento que la distingue de las últimas generaciones de graba-
dores en la isla.

Se ha ubicado su obra en una línea de feminismo social por 
proyectar sus vivencias, sentimientos íntimos y su propio cuerpo 
hacia una proyección más amplia de problemas sociales, políticos 
y culturales. Refuerza esta idea la constante presencia de un rostro 
que se identifica con la artista a manera de autorretrato, pero que 
en realidad está inspirado en un grabado del siglo XIX, este rostro 
puede personificar la isla o la bandera, lo que evidencia los lazos 
emocionales que unen a la artista con su país.

Las obras presentadas en la Galería Nina Menocal de la Ciudad 
de México, estaban divididas por series: diecinueve calcografías con 
collage integraban Manera de matar las soledades, seis calcografías de 
pequeño formato conformaban El último de los viajes y dos óleos 
sobre tela: Cuba y la noche y Emigrante, constituían la serie que daba 
nombre a la exposición.

En esa ocasión, la importante historiadora y crítica de arte Raquel 
Tibol dedicó un artículo en la revista Proceso a valorar la producción 
presentada en México por Sandra Ramos. Concluía la notable his-
toriadora: “La obra que Sandra Ramos exhibió en la Galería Nina 
Menocal demuestra que siguen surgiendo en Cuba artistas con una 
fuerte vocación por desmenuzar a través de imágenes, con audacia 
e inventiva, su difícil y específica realidad”.22

La V Bienal de La Habana, celebrada entre el 7 de mayo y el 30 de 
junio de 1994, abordó como una de sus temáticas centrales las mi-
graciones. La obra presentada por Sandra Ramos logró un efecto 
impactante que la convirtió de inmediato en una figura de primera 
línea del interés de la crítica de arte internacional.

Las instalaciones de Sandra se ubicaron en el Castillo de los Tres 
Reyes del Morro, fortaleza de la época colonial que resguarda a la 
bahía de La Habana. Se trataba de una serie de diez maletas abier-
tas pintadas en su interior con óleo y gran detallismo, todas se re-
unían con un título: Migraciones, las cuales conseguían crear un 
resultado dramático de amplia profundidad lírica.

 22 Raquel Tibol: “Migraciones y soledades de Sandra Ramos”, en Proceso, 
México, 17 de enero de 1994, p. 64.
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Cada maleta desarrollaba un aspecto diferente relacionado con 
la tragedia de los migrantes con cierto sentimiento de intimidad. 
Aquellas piezas revelaban los sueños de las aspiraciones materiales 
del imaginario cubano, los nuevos personajes surgidos durante la 
crisis junto a símbolos del llamado “sueño americano”, como la le-
gendaria Coca Cola. Pero también la joven artista insertaba aquellos 
referentes a la memoria afectiva del cubano: el uniforme escolar, la 
bandera, y nuevamente, el rostro de José Martí. De este modo, el 
contrapunto que sugería los dilemas existenciales del migrante 
conseguía un lazo comunicativo inmediato con el espectador.

Los dos artistas cubanos abordados en este ensayo, nos permiten 
reconocer la pervivencia de legado martiano como referente esencial 
en sus propuestas. Martí como portador de valores de eticidad, 
humanismo e identidad latinoamericana y caribeña, es asumido en 
sus obras como ejemplo fehaciente de la consistencia y trascenden-
cia de un legado que permanece vivo en la sensibilidad de cada uno 
de los creadores seleccionados para este análisis.


