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LA VIDA SOCIAL DE LOS DOCUMENTOS
DE LAS POLÍTICAS PÚBLICAS

Resumen: en el artículo se retoman algunas propuestas de la etnografía de los programas de de-
sarrollo, así como del análisis de las políticas públicas para profundizar en aspectos de estas últi-
mas que han sido tradicionalmente poco explorados: la trayectoria de ciertos conceptos clave y el 
papel desempeñado por los mismos en el continuo proceso de construcción de la política. Se mues-
tra cómo las disputas y negociaciones de este proceso quedan plasmadas en la formulación y los 
documentos normativos de la política, los cuales a su vez buscan limitar futuros desacuerdos so-
bre significados e influir en la formación de consensos en torno a la factibilidad y éxito de la acción 
pública. El autor combina fuentes documentales con un análisis de su experiencia directa como 
consultor antropológico en las evaluaciones de los efectos del programa Oportunidades entre la 
población objetivo, las cuales ilustran la interacción de intereses, argumentos y puntos de vista 
divergentes que dan lugar a los textos de las políticas públicas.
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Abstract: Drawing on the ethnography of development programs and the analysis of public policy, 
the paper delves into some relatively unexplored aspects of policy formation: namely, the evolu-
tion of certain key concepts and their social work in a continuous process of persuasion and dis-
cussion. The resulting policy texts encode the negotiations and social relations that produced 
them while seeking to limit future contests over meaning and call forth consensus on the feasibil-
ity of public action. The author draws on both written sources and an analysis of his experience as 
an anthropologist-consultant on the Oportunidades program’s impact assessments to illustrate 
the interests, arguments and divergent points of view that produce policy documents.
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Raymond Apthorpe (1997) inicia 
su artículo sobre el lenguaje de 
la política pública con la siguien-

te cita, extraída de la novela Auto de fe 
de Elías Canetti: “Él juntó las puntas de 
sus dedos. Había encontrado las pala-

bras precisas: claras, prácticas, superio-
res. Con su torpe vocabulario, ella 
jamás se atrevería a replicarle”. Al leer 
este extracto, recordé de inmediato la 
reunión de discusión de resultados de 
una de las evaluaciones cualitativas del 
Programa de Desarrollo Humano Opor-
tunidades de México (Oportunidades), 
en las que participé como consultor an-
tropólogo entre 2005 y 2008. Cuando 
llegó mi turno expuse lo más sucinta-
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mente que pude las relaciones comuni-
tarias de poder, complicidad, simulación 
y aquiescencia que, de forma insospe-
chada y mediante lógicas propias, da-
ban forma social al programa en 
diversas comunidades rurales de Chia-
pas. Sin inmutarse, un asesor de la eva-
luación, perteneciente al Consejo 
Nacional de Evaluación de la Política de 
Desarrollo Social (Coneval), me inte-
rrumpió: “Microgestión. Eso es de lo que 
estás hablando. Tradúcela a cuatro o 
cinco variables en forma de recomenda-
ciones en el informe para el programa”. 
El experto del Coneval había traducido 
mi desmañado lenguaje descriptivo de 
etnógrafo al nítido lenguaje prescriptivo 
de la política pública; ésta no necesita 
largos informes que hablen de algo 
“como realmente es”, sino diagnósticos 
que digan claramente “qué es lo que se 
necesita” (Apthorpe, 1997: 47-49).

El ejemplo anterior nos recuerda 
que “la política pública está hecha de 
palabras”, como dice Giandomenico 
Majone (1997: 35) al destacar el impor-
tante papel que la argumentación, en 
forma escrita u oral, desempeña en las 
diversas etapas del proceso de formula-
ción de políticas. Más aún, la racionali-
dad comunicativa pública, basada en 
la persuasión, se impone a la racionali-
dad técnica, estratégica o productiva: 
el debate y la argumentación se em-
plean para atraer a más simpatizantes 
hacia una determinada posición res-
pecto de un problema (ibidem, 1997: 
36). Aunque más interesado en cuestio-
nes de poder, influencia y distribución  
desigual del conocimiento, Apthorpe 
sostiene de manera similar que el dis-
curso de las políticas intenta persuadir 

más que informar (ibidem: 54-55). El 
poder persuasivo se ejerce a través de 
un particular género de escritura: un 
enfoque, una mirada selectiva que, me-
diante la movilización del significado y 
la producción y difusión de formas sim-
bólicas, sostiene determinadas repre-
sentaciones de la realidad y enfatiza 
unos aspectos a expensas de otros. Ha-
blar de género de escritura —más que 
de estilo literario— evita restringir el 
análisis a un ejercicio puramente técni-
co o lingüístico (ibidem: 43). No me inte-
resa tanto el texto como simple 
abstracción de la dimensión verbal de 
un acontecimiento comunicativo, sino 
más bien dicho acontecimiento: los ac-
tores e intereses que intervinieron en 
circunstancias y lugares específicos. De 
hecho, los textos han de ser interpreta-
dos “hacia atrás” para descubrir las re-
laciones sociales que los produjeron y 
las futuras disputas sobre significados 
que anticipan: la “sociología del docu-
mento” evita así reducir el discurso  
al producto escrito del acto comunicati-
vo (Mosse, 2005a: 15; Apthorpe, 1996: 
16-17).

En este trabajo presento un análisis 
de las relaciones detrás de los modelos 
y programas de política, como están ex-
presados en algunos de sus textos cla-
ve; textos que, a su vez, buscan influir 
en la selección de problemas a solucio-
nar y guiar las percepciones sobre los 
mismos. En un primer momento, sobre 
todo con base en fuentes escritas, in-
tentaré dar una idea de los procesos de 
negociación y discusión de los que re-
sultaron los documentos normativos 
del Programa Oportunidades y sus es-
quemas precursores, sin olvidar las 
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apropiaciones y transformaciones que 
han experimentado algunos de sus 
principales conceptos. Posteriormente 
recurriré a mi experiencia directa en 
las mencionadas evaluaciones del pro-
grama para examinar hasta qué punto 
sus informes son producto del debate y 
la persuasión mutua (aunque no exen-
tos de ciertas dimensiones de poder) 
entre evaluadores y funcionarios, to-
dos ellos empeñados en replantear las 
críticas y revisiones realizadas a esos 
conceptos clave de la política. 

Lo que permite hilar estos dos mo-
mentos de la planeación y la evalua-
ción de la política es la problemática 
relación entre los objetos y aconteci-
mientos, por un lado, y los sistemas de 
signos, textos y lenguajes en cuya for-
ma empiezan todos los proyectos, por el 
otro (Latour, 1996: 67-68). Dependien-
do de dichos objetos y acontecimientos, 
y de la habilidad de los humanos para 
ponerse de acuerdo en torno a ellos, un 
mismo programa de política pública 
puede retrotraerse a los textos y las 
ideas, adquirir realidades más concre-
tas, o transitar entre unos y otras. Es 
esta circularidad la que intentaré ilus-
trar al examinar la trayectoria de con-
ceptos como el de la corresponsabilidad 
en el desarrollo. Los modelos de pobre-
za, familia y género en los documentos 
de planeación, producidos mediante 
ciertas metáforas de intervención e 
impacto, pueden tomar forma social 
de modo imprevisto en los lugares, 
grupos e historias en los que se sitúan 
los programas sociales; no obstante, al 
discernir significados a partir de acon-
tecimientos mediante su vinculación 
con los textos e ideas de la política pú-

blica, los consultores, evaluadores y 
otros expertos pueden restituir la ex-
periencia de esos programas a modelos 
normativos estables. Como argumen-
taré aquí, el trabajo de las ideas no re-
sulta menos social en este caso, ya que 
lo que está de nuevo en juego es la bús-
queda de persuasión, acuerdos y apo-
yos en torno a los resultados de la 
política pública (Mosse, 2005a).

CONSTRUCCIÓN DE LA POBREZA
Y NEGOCIACIÓN DE NUEVOS 
REGÍMENES DE POLÍTICA PÚBLICA

Plasmado en los documentos norma
tivos y en la planeación de las políticas 
públicas, el problema de la pobreza 
—sus definiciones, las teorías de sus 
causas y las prescripciones para su 
solución— está conformado por los 
discursos de diversos actores en con-
trastantes posiciones de poder e in-
fluencia. Existe entonces la posibilidad 
de examinar cómo los modelos racio-
nales universales de la política públi-
ca, abstraída y separada de los órdenes 
sociales que supuestamente gobierna, 
resultan de la complejidad y heteroge-
neidad de las negociaciones entre estos 
actores en contextos políticos y econó-
micos particulares.

Esto es básico para entender cómo 
la adopción de esquemas de ayuda so-
cial condicional, originados en las re-
formas estructurales tras la crisis de 
deuda de la década de 1980 ha variado 
extensamente de acuerdo con circuns-
tancias políticas domésticas. Junto con 
el programa brasileño Bolsa Familia, 
Oportunidades pertenece a una cate-
goría que lo distingue de los esquemas 
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de transferencias condicionadas intro-
ducidos después en otros países lati-
noamericanos (Roberts, 2012): los 
programas brasileño y mexicano tuvie-
ron un origen netamente nacional, se 
financiaron sobre todo con fondos fe
derales y alcanzaron una cobertura y 
continuidad política notables. Im
plementado por primera vez en áreas 
rurales en 1997 con el nombre de Pro-
grama de Educación, Salud y Alimen-
tación (Progresa), Oportunidades se 
extendió a localidades urbanas en la 
administración del presidente Vicente 
Fox (2000-2006), del Partido Acción 
Nacional (pan). Tras el regreso del Par-
tido Revolucionario Institucional (pri) 
al poder federal en 2012, el programa 
fue rebautizado como Prospera (Pro-
grama de Inclusión Social).

En México, el principio contractual 
de la corresponsabilidad había sido ya 
fundamental en el Programa Nacional 
de Solidaridad (Pronasol) instrumen-
tado durante el sexenio presidencial de 
Carlos Salinas (1988-1994), cuando la 
reducción del gasto social público se 
consideró clave para la reorientación 
eficiente de fondos a iniciativas basa-
das en la participación de comunidades 
y organizaciones locales. Perteneciente 
a una serie de programas conocidos 
como fondos de inversión social, aus
piciados en gran medida por organis-
mos como el Banco Mundial con el fin 
de compensar las consecuencias de los 
años de ajuste, el Pronasol sirvió en la 
práctica para redirigir recursos escasos 
hacia la cooptación política selectiva 
(Gledhill, 1995: 50).

Las presiones para adoptar políti-
cas de transparencia y rendición de 

cuentas crecieron ante la crisis de cre-
dibilidad enfrentada por Ernesto Zedi-
llo, el presidente entrante, tras el 
colapso económico de diciembre de 
1994 y la subsiguiente bancarrota del 
sistema bancario nacional, cuyo resca-
te supuso el aumento de la deuda pú-
blica en 20 puntos porcentuales del 
producto interno bruto (pib). Una vez 
lograda la privatización del sistema de 
pensiones —que proporcionó a los ban-
cos recién privatizados acceso a una 
fuente fresca de recursos que adminis-
trar—, el gabinete de Desarrollo Social 
del presidente Zedillo nombró a un 
grupo de expertos, tecnócratas y políti-
cos para dar forma a un nuevo progra-
ma de combate a la pobreza. Éste 
tendría procedimientos y objetivos 
más simplificados, dirigiendo las ayu-
das condicionadas a beneficiarios espe-
cíficos sin la participación comunitaria 
presupuesta por el Pronasol. Destina-
do a prevenir las prácticas clientelares 
y la proliferación de acciones e intere-
ses dispersos, que también habían ca-
racterizado a los fondos de inversión 
social en otros países latinoamericanos 
(Roberts, 2012: 347-351), se planteó así 
un modelo de transferencia directa de 
ingresos que se pondría a prueba me-
diante un esquema piloto conocido 
como Programa de Alimentación, Sa-
lud y Educación (pase) (Levy y Rodrí-
guez, 2005: 80).

Gracias a un testimonio coescrito 
por Rosa María Rubalcava, integrante 
del grupo de trabajo nombrado por el 
gabinete zedillista, sabemos de las difi-
cultades que experimentó el pase entre 
1995 y 1997 antes de consolidarse 
como Progresa (Cortés y Rubalcava, 
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2012). Las transformaciones que ha-
bría de experimentar el nuevo progra-
ma surgieron del proceso de discusión 
entre los funcionarios y especialistas 
del grupo, caracterizados por narrati-
vas y visiones contrastantes sobre 
cómo debía tener lugar la acción públi-
ca para combatir el nuevo problema. 
Los funcionarios de la Secretaría de 
Hacienda y Crédito Público (shcp), la 
cual otorgaría las transferencias mone-
tarias del programa, eran en general los 
más alineados con las orientaciones del 
presidente Zedillo y las políticas de dis-
ciplina fiscal, liberalización comercial y 
reasignación de recursos escasos; en 
cambio, los economistas de la Secretaría 
de Desarrollo Social (Sedesol) traían 
consigo su experiencia en el Pronasol y, 
en consonancia con el “liberalismo so-
cial” de Carlos Salinas, privilegiaban 
un mayor papel del Estado en la polí
tica social; ello, no obstante, sin llegar 
a la intervención estatal generalizada a 
la que había estado acostumbrado el 
personal de la Secretaría de Educación 
Pública y la Secretaría de Salud, las 
cuales se encargarían de prestar servi-
cios a los receptores de transferencias 
(Cortés y Rubalcava, 2012: 43).

Esta confluencia de distintos tiem-
pos históricos y modelos de desarro- 
llo permite ver la experiencia piloto del 
pase como un significativo campo políti-
co producido por responsabilidades ins-
titucionales divididas. Ello proporciona 
una cierta base para examinar los pro-
cesos sociales que estabilizan a la po
lítica pública como un sistema de 
representaciones coherentes del mun
do real, lo cual revela un incierto mundo 
de relaciones de poder y “negociaciones 

entre gestores de financiación para el 
desarrollo, tecnócratas y políticos na-
cionales, en las cuales hay una dispu-
ta por el conocimiento acreditado y la 
autoría de la reforma, llevada a cabo 
en el contexto de acontecimientos eco-
nómicos y políticos en curso” (Mosse, 
2005b: 27).

Mientras que el consenso generado 
por el malestar social ante la crisis ha-
bía logrado reunir a actores muy dis-
pares en torno a la construcción del 
nuevo programa, el primer obstáculo 
fue que en 1995 aún no existía un sis-
tema homogeneizado para el cálculo 
oficial de la pobreza: el aumento en el 
número de pobres hasta los 15.5 millo-
nes, agravado por el colapso económi-
co, sólo pudo ser estimado de manera 
retrospectiva siete años más tarde 
(Cortés y Rubalcava, 2012: 33-34). Aún 
en sus albores en México, el nuevo pro-
blema de gobierno necesitaba ser defi-
nido de forma más precisa mediante 
información estadística y técnicas de 
medición que permitieran ubicar a la 
población que abarcaría en el territorio 
nacional. Tras ser ampliamente re
conocida como muy insatisfactoria 
por sus participantes, la etapa piloto 
del pase dio lugar a la incorporación del 
Consejo Nacional de Población (Cona-
po), una institución que comprendía a 
científicos de diversas disciplinas so-
ciales y expertos en estadística, com-
putación y sistemas de georreferencia. 
El Conapo resultó clave en la integra-
ción de una base de datos con el índice 
de marginación y las coordenadas de 
las localidades rurales, así como la ubi-
cación de escuelas y centros de salud, 
obtenidos a partir de diversos instru-
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mentos, instituciones y fuentes (ibi-
dem , 2012: 38). Un mecanismo 
adicional para facilitar la conjunción 
entre las dependencias participantes 
en el programa fue la creación de una 
Coordinación Nacional —cuyo primer 
responsable sería, precisamente, José 
Gómez de León, antes secretario gene-
ral del Conapo—. Esta coordinación 
mantendría el control técnico y opera-
tivo de la selección, incorporación y 
permanencia de los hogares benefi
ciarios del Progresa Oportunidades. 
Junto con el desarrollo de sistemas na-
cionales y regionales de información y 
monitoreo, este régimen de política so-
cial implicó la relativa novedad de la 
pobreza como relación directa e insti-
tucionalizada entre el Estado y la ciu-
dadanía (Roberts, 2012: 345).

Si la focalización territorial del pase 
se había hecho en municipios —uni-
dad demasiado extensa para sus ob
jetivos—, la selección posterior de 
localidades rurales de alta margina-
ción según el índice del Conapo no bas-
tó para evitar una de las mayores 
controversias en el seno del abigarrado 
grupo técnico del programa. Mientras 
que los representantes de la Sedesol 
preferían que el Progresa cubriera a 
todas las comunidades marginadas 
para evitar conflictos y desacuerdos, 
los funcionarios de la shcp determina-
ron que sólo serían elegibles aquéllas 
con un mínimo de 2 500 habitantes  
y con escuelas y centros de salud, o si-
tuadas a una distancia “razonable” de 
los mismos —distancia medida de for-
ma muy poco consistente en línea rec-
ta, sin considerar obstáculos naturales 
u otras condiciones geográficas— (Cor-

tés y Rubalcava, 2012: 37, 39, 45). Para 
ser marginadas, las localidades ten-
drían que contar con servicios públicos.

Este aspecto del proceso de discu-
sión del pase Progresa ilustra uno de 
los rasgos que Majone encuentra en la 
argumentación, cuyas diferentes pers-
pectivas, actitudes y reglas entran en 
grave conflicto “cuando se intersectan 
la ciencia, la tecnología y la política” 
(1997: 38). Los problemas discutidos 
nunca son puramente técnicos sino 
también políticos o, de manera más 
precisa, “transcientíficos” (Majone, 
1997: 37-38; citando a Weinberg, 1972): 
enunciados en el lenguaje de la ciencia 
pero resueltos sólo en parte por ella 
conforme los criterios de verificación 
son sustituidos por valoraciones sobre lo 
que constituye una base factible para 
la acción, donde la credibilidad de los 
expertos se vuelve tan importante co
mo su capacidad técnica. En este senti-
do, los especialistas del Conapo se 
erigieron en árbitros y actores de peso 
dentro del gabinete técnico del pase, y 
no sólo por concentrar y coordinar las 
funciones e información de los otros 
organismos públicos. Las localidades 
más pequeñas y remotas quedaron 
exluidas del programa, en parte porque 
la estrategia de condicionar sus apoyos 
al uso de servicios estaba orientada a 
combatir la dispersión poblacional que 
tan ampliamente había documentado 
el Conapo. Atraer a la población hacia 
las áreas de influencia de localidades 
mayores y con presencia de dichos ser-
vicios, por otra parte, era consecuente 
con el objetivo del presidente Zedillo y 
los funcionarios de la shcp de hacer más 
eficiente el gasto público y “dinamizar 
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mercados mediante transferencias mo-
netarias a la demanda” (Cortés y Ru
balcava, 2012: 37). El propósito último, 
no del todo explicitado, era abrir el sec-
tor de la prestación de servicios educa-
tivos y de salud a agentes privados.

El resultado final de este proceso de 
debate, sin embargo, demostró una 
amalgama de distintas orientaciones de 
acción pública. Mientras que las corres-
ponsabilidades del Progresa obligarían 
a los hogares a emplear expresamente 
los servicios educativos y de salud pú
blicos, la transferencia monetaria 
otorgada por el pase a cada receptor cla-
sificado como pobre, sin condicionalidad 
alguna acerca de su uso, estaba destina-
da a constituir un subsidio al consumo. 
Las bruscas orientaciones de mercado 
de los funcionarios de la shcp, para 
quienes la acción del programa debía 
centrarse en los individuos, también 
hubieron de ceder en este aspecto ante 
antropólogos, sociólogos y demógrafos 
que habían mostrado la influencia del 
grupo doméstico —como colectividad 
caracterizada por relaciones de poder, 
conflictos y negociaciones— sobre las 
decisiones de sus integrantes; a ello con-
tribuían mecanismos para el cálculo del 
gasto doméstico como la suma del que 
realizan todos los miembros del hogar 
(ibidem, 2012: 43-44). Una vez seleccio-
nadas las localidades para la primera 
fase del Progresa, los grupos domésti-
cos pobres fueron así distinguidos de los 
no pobres con base en información de la 
Encuesta Nacional de Ingresos y Gas-
tos de los Hogares (enigh).

Con ello quedaba completa la formu-
lación del Progresa, cuyos primeros li-
neamientos establecieron lo siguiente:

La estrategia para superar la pobreza 
[…] debe buscar un equilibrio entre 
programas que apoyen el ingreso de 
la población para su consumo inme-
diato, y aquellos que representen una 
inversión en el mañana para crear las 
condiciones que promuevan su inser-
ción productiva en la vida nacional. 
[…] Asimismo, la estrategia precisa 
de la corresponsabilidad de quienes 
se benefician de estos esfuerzos, y de 
una acción solidaria con los que acu-
san graves carencias (Secretaría de 
Desarrollo Social, 1998: 38).

Como argumentaré con más detalle en 
el siguiente apartado, textos como éste 
codifican el intenso proceso de debate y 
negociación que ha marcado al Progre-
sa Oportunidades desde su génesis y 
durante sus etapas sucesivas. Una de 
las implicaciones de este proceso resi-
de en su cuestionamiento de las pers-
pectivas deterministas de la reforma 
de la política y sus efectos. Poco esta
ba dado de antemano en la formulación 
de Progresa: el grupo de trabajo del 
pase se convirtió en una arena para la 
confrontación entre portadores de di-
versos paradigmas de política social, 
involucrados en una controversia tan-
to material como representacional en 
torno a la definición de la pobreza que, 
además, estaba sujeta a las contin
gencias de la sucesión presidencial y la 
crisis de 1994-1995. Las presiones del 
neoliberalismo global restringieron sin 
duda el abanico de opciones políticas, 
pero las orientaciones de mercado más 
patentes de los funcionarios de la shcp 
tuvieron que matizarse o ceder ante 
las propuestas de los integrantes más 
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de manera simple y directa los recur-
sos, impactos y resultados del pro
grama. Esto en sí requiere de un arduo 
trabajo conceptual y social previo, 
como sugiere el testimonio anterior de 
la etapa piloto del pase. Según los pri-
meros lineamientos del Progresa, “la 
pobreza se convierte… en un círculo de 
carencias y falta de oportunidades 
para salir de la marginación mediante 
el desarrollo individual y el esfuerzo 
productivo” (Secretaría de Desarrollo 
Social, 1998: 28). En la teoría causal 
del programa, el problema preseleccio-
nado fue entonces el ciclo intergenera-
cional de transmisión de la pobreza en 
los hogares: niveles bajos de rendi-
miento laboral, alta fecundidad, aban-
dono prematuro del sistema educativo 
y creación temprana de nuevos hoga-
res con el mismo perfil. Como se expli-
ca en un libro coescrito por Santiago 
Levy, subsecretario de la shcp entre 
1994 y 2000 —considerado uno de los 
principales actores en la concepción 
del Progresa—, el objetivo explícito del 
programa desde sus inicios fue romper 
este círculo vicioso mediante la mejora 
en tres ámbitos que ayudarían a las 
nuevas generaciones a no “replicar” el 
patrón de vida de sus mayores: nutri-
ción, educación y salud (Levy y Rodrí-
guez, 2005: 53-62). Conforme al modelo 
simple de la teoría del capital humano, 
con su énfasis en la educación como 
forma de inversión que afecta positiva-
mente a variables de ingreso y empleo 
(véase Becker, 1964), las transferen-
cias del programa consistieron sobre 
todo en becas condicionadas a la asis-
tencia escolar —un componente intro-
ducido asimismo durante la etapa de 

“estatistas” del grupo técnico del pro-
grama. Otras reformas culminadas 
durante la presidencia de Zedillo ilus-
traron el activo papel desempeñado 
por las estructuras domésticas en la 
mediación del paradigma neoliberal, 
como Tara Schwegler (2003) demues-
tra en su etnografía de la privatización 
del sistema de pensiones: ésta tampoco 
fue una conclusión predeterminada, y 
su “inevitabilidad” confluyó con la na-
rrativa rival de la “contingencia polí
tica” en hábiles negociaciones entre 
políticos nacionales, tecnócratas y re-
presentantes del Banco Mundial que 
contendían por reivindicar la autoría 
de la reforma. Al comentar el trabajo de 
Schwegler, Mosse (2005b: 28) conclu
ye que la “coherencia” con la política 
global es algo establecido a posteriori: 
la autoridad de instituciones, como el 
Banco Mundial, ha de ser negociada en 
función de los mismos determinantes 
políticos y económicos locales que di-
chas instituciones buscan negar de 
forma explícita.

LA TRAYECTORIA DE LOS 
CONCEPTOS DE LA POLÍTICA

Si la política pública está hecha de pa-
labras, y si éstas se orientan a la mo
vilización de intereses mutuos y el 
reclutamiento de actores favorables, 
entonces un programa social no puede 
hacerse realidad sin una persuasiva 
teoría causal. Para convertirse en 
fuente de legitimidad y apoyos, dicha 
teoría ha de ser fiel al género de escri-
tura de la política; esto es, identificar 
claramente el problema a resolver y, 
con respecto al mismo, correlacionar 
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rediseño del pase, a sugerencia del 
Conapo, para desincentivar la fecundi-
dad entre los jóvenes (Cortés y Rubal-
cava, 2012: 39).

La narrativa causal de la transmi-
sión cíclica de la pobreza se mantuvo 
después de 2002, cuando el programa 
adquirió el nombre de Oportunidades. 
En sus reglas de operación, la “familia” 
—término empleado indistintamente 
con el de “hogar”— aparece así no sólo 
como objetivo, sino además como pro-
blema:

El programa reconoce que la familia 
es el espacio privilegiado para hacer 
frente a las adversidades económicas 
y sociales y que, al mismo tiempo, es el 
lugar donde residen los factores que 
tienden a perpetuar las condiciones 
de pobreza extrema de generación en 
generación. Mediante sus acciones, 
el programa propicia la ruptura del 
círculo de transmisión intergeneracio-
nal de la pobreza; asimismo, contribu-
ye al fortalecimiento del tejido social 
necesario para que los ciudadanos lle-
ven a cabo acciones conjuntas en favor 
de la superación de su condición de 
pobreza extrema (Secretaría de Desa-
rrollo Social, 2007: 3).

La noción contractual de la correspon-
sabilidad se vincula, así, a una teoría 
causal que refuerza la idea de la po
breza como resultado de las propias 
prácticas de los pobres. Este problema-
solución es “transcientífico” en el sentido 
de Majone, esto es, más político —in-
cluso ideológico— que técnico, aunque 
haya de ser enunciado en el lenguaje 
formal de los principios económicos y 

los hechos evidentes. El que éstos es-
tén exentos de contextualización, ig
norando otras consideraciones del 
análisis de la pobreza, ilustra la mira-
da selectiva que Apthorpe encuentra 
en el género de escritura de las políti-
cas públicas, más orientado a la pro-
ducción de argumentos persuasivos 
que de pruebas formales. Este es preci-
samente el efecto de la dialéctica, la 
cual Majone (1997: 41) destaca en su 
concepción del análisis de políticas.

También es notable que el concep
to de la corresponsabilidad haya tenido 
parte de sus raíces en la cooptación de 
las demandas de “participación”, de
rivadas en principio de corrientes críti-
cas con el eurocentrismo y verticalismo 
de la ortodoxia clásica del desarrollo 
(Agudo Sanchíz, 2015: 56-57). El énfa-
sis en la acción de los individuos, no 
constreñidos del todo por “superestruc-
turas explotadoras”, fue retomado de 
forma entusiasta por instituciones fi-
nancieras internacionales desde la dé-
cada de los ochenta. La trayectoria de 
nociones afines como la autosuficien-
cia y la autorregulación es aún más 
larga, pues retoma enfoques de los mo-
vimientos de “higiene social” de la pri-
mera mitad del siglo xx, destinados a 
“modernizar y civilizar” a la población 
pobre, así como de esquemas que re
forzaban el papel “maternal” de las 
mujeres como un medio para lograr 
objetivos de desarrollo sin atender las 
causas subyacentes de la desigualdad 
de género (Molyneux, 2006: 432).

En este marco de continuidad, sin 
embargo, las reglas de operación de 
Oportunidades se actualizaron cada 
año, recogiendo hasta cierto punto la in-
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fluencia de anteriores críticas y cam-
biantes tendencias en desarrollo social. 
Una de estas tendencias, denominada 
“corriente cívica”, se incorporó a la ad-
ministración de Vicente Fox a partir del 
año 2000 y buscó reforzar el blindaje 
del programa contra su uso político-
partidario, así como avanzar en una 
agenda de mecanismos de participación 
ciudadana (Hevia, 2009). Asimismo, 
mientras que durante la etapa de Pro-
gresa había predominado el modelo de 
la inversión en el capital humano de los 
hogares, en los lineamientos de Opor
tunidades se sustituyó esta metáfora 
de mercado por el objetivo del desarro-
llo de las capacidades en educación y 
salud de individuos y familias.1 Duran-
te el sexenio del también panista Felipe 
Calderón (2006-2012) esta orientación 
se mantuvo en las reglas del programa, 
cuyo fin era “favorecer el desarrollo de 
las capacidades asociadas a la educa-
ción, salud y nutrición de las familias 
beneficiarias del programa para contri-
buir a la ruptura del ciclo intergenera-
cional de la pobreza” (Secretaría de 
Desarrollo Social, 2011: 3).

Reflejado en el nombre oficial de 
Programa de Desarrollo Humano 
Oportunidades, el uso del término ca-
pacidades humanas recoge la influen-
cia de filósofos que han proporcionado 
una robusta teoría sobre la condición 
de la pobreza y el desarrollo opuesta al 
utilitarismo económico (Nussbaum, 
2000; Sen, 1999). Sin embargo, el man-

1 Para mayor detalle de las características 
del programa, y la manera en que se han ido 
transformando sus componentes, esquemas y 
sistemas de incorporación, véanse, por ejemplo, 
González de la Rocha (2006) y Hevia (2011).

tra de la pobreza intergeneracional 
convive de manera incómoda con el en-
foque de las capacidades en los docu-
mentos relativos al programa. En el 
informe de resultados de una evalua-
ción externa se afirma que “el objetivo 
amplio del programa es romper el  
círculo vicioso de la pobreza, que puede 
ser definido en las siguientes palabras 
de Amartya Sen: ‘La falta de ingreso 
predispone claramente a llevar una 
vida pobre’” (Sen, 1999: 23). En el do
cumento no aparece una referencia al 
trabajo específico de Sen de donde se 
tomó este descontextualizado frag-
mento. Asimismo, al introducir “Amar-
tya Sen” en el buscador del portal 
electrónico de Oportunidades, se obtie-
nen sólo seis resultados (ninguno para 
“Martha Nussbaum”). La mayoría  
de ellos corresponde a documentos de 
evaluación del programa y sólo uno a 
un documento oficial de la Sedesol. Al 
inicio de éste, Sen aparece citado dos 
veces por la entonces secretaria de De-
sarrollo Social, quien escribe que con 
“Oportunidades se está combatiendo lo 
que Amartya Sen denomina el ‘núcleo 
irreductible de pobreza absoluta’, que 
se crea cuando las personas se ven pri-
vadas, entre otras, de la capacidad 
para educarse, para evitar contraer 
enfermedades prevenibles y para ali-
mentarse o nutrirse” (Secretaría de 
Desarrollo Social, 2003: 7).

Estas referencias no son menos so-
meras que las reverberaciones del mo-
delo simple del capital humano en la 
etapa del Progresa. En consonancia 
con la libre elección individual entre 
diversos conjuntos de satisfactores 
(más que la simple satisfacción de ne-
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cesidades en sí misma), el enfoque de 
las capacidades tiene como uno de sus 
principios fundamentales la consecu-
ción del desarrollo para todas y cada 
una de las personas (Nussbaum, 2000: 
5-6). No obstante, las capacidades de 
las madres de familia están destina-
das a modificarse sobre todo de forma 
indirecta mediante la administración 
de las transferencias de Oportunida-
des en beneficio de sus hijos, ya que el 
programa no facilita su acceso a servi-
cios básicos de escolarización y capaci-
tación profesional, como tampoco se 
ocupa de las habilidades educativas y 
de aprendizaje en sentido amplio. 

De todos modos, el individualismo 
ético —si no ontológico— del mismo 
enfoque de las “capacidades del indi
viduo” no deja de ser útil a las narra
tivas simples de la pobreza, ya que 
permite seguir eludiendo aspectos 
más amplios, como las estructuras so-
ciales, las instituciones y la dinámica 
del capitalismo global, todos los cuales 
constriñen las opciones individuales. A 
pesar de estar incluidos en los objeti-
vos de Oportunidades, la participa-
ción, construcción de capacidades e 
igualdad de género constituyen resul-
tados secundarios que varían con el 
tiempo y dependen de autoridades y 
profesionales dispuestos a cooperar 
(Molyneux, 2006: 434).2

2 A pesar del impulso de la corriente cívica 
durante el sexenio de Fox, las organizaciones 
civiles mexicanas no se constituyeron en lo 
esencial en sujetos de contraloría ni en actores 
capaces de presionar para aumentar los espa-
cios de participación de Oportunidades. Confia-
das en que el programa sería “vigilado desde 
dentro” por algunas de sus figuras más promi-

Entre esos objetivos, “autoproclama-
dos por el programa”, Molyneux (ibi-
dem: 437) incluye el “empoderamiento” 
de las mujeres, contrastando su escaso 
grado de éxito en vista de logros que se 
limitan a una redistribución parcial de 
autoridad dentro del hogar.3 Así expre-
sado, sin embargo, semejante objetivo 
no aparece por ningún lado en los linea-
mientos del Progresa Oportunidades. 
Lo que encontramos son declaraciones 
de propósitos, como contribuir a la 
“igualdad de derechos y oportunidades 
entre hombres y mujeres”, basados a 
menudo en medidas —incorporadas 
desde el principio a sugerencia del 
Conapo— como la asignación de becas 
de mayor monto a las niñas que a los 
niños y la entrega directa de las transfe-
rencias a las madres de familia:

El programa reconoce que la pobreza 
adquiere modalidades particulares a la 
luz de las desigualdades que prevale-
cen entre mujeres y hombres. Por esta 
razón, el programa canaliza los apoyos 
preferentemente a través de las ma-
dres de familia e impulsa una política 
de becas que contrarresta las desven-
tajas de las niñas para acceder a la 
educación. En esta perspectiva, el pro-
grama apoya a los sectores de salud y 
educación en la realización de acciones 
orientadas a la construcción de una 

nentes, esas organizaciones desaprovecharon la 
coyuntura en medio de la euforia ante la transi-
ción política que supuso la pérdida del poder fe-
deral por parte del pri (Hevia, 2009: 11-12). 

3 Sobre los —no siempre previstos— efectos 
de género de Progresa Oportunidades, véanse 
Adato et al. (2000), López y Salles (2006) y Agu-
do Sanchíz (2015: 159-202).
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cultura de equidad de género (Secreta-
ría de Desarrollo Social, 2007: 4).

Esto dista mucho de ser un “objetivo de 
empoderamiento”, a diferencia de una 
mera perspectiva u orientación de gé-
nero. Mientras que el lenguaje del em-
poderamiento —vinculado con la idea 
de participación— puede haber sido 
influyente en el continuo proceso de 
reformulación del programa, no llegó a 
plasmarse en sus documentos rectores. 
Esta circunstancia se puso de mani-
fiesto en el verano de 2006, durante 
una reunión con integrantes de la en-
tonces llamada Dirección General de 
Planeación y Evaluación de Oportuni-
dades, cuando una representante del 
programa nos confió a los evaluadores 
externos que “el género fue una cues-
tión de intenso debate entre nosotros”. 
El resultado de dicho debate había sido 
un acuerdo de formulación de orienta-
ciones que caía dentro del enfoque de 
género, pero “nunca habríamos expre-
sado públicamente un objetivo de gé-
nero, eso habría sido una bomba de 
tiempo”. Los textos de Oportunidades 
codificaban así previas negociaciones 
sobre lenguaje y significado al tiempo 
que aludían a futuras “coaliciones de 
discurso” (Mosse, 2005a: 15). Palabra 
clave en dichas coaliciones, la incorpo-
ración del género a la formulación del 
programa prometía una significativa 
fuente de legitimación, aunque tam-
bién planteaba un importante dilema 
en vista de su correlación entre la nue-
va estrategia contractual de la corres-
ponsabilidad y las construcciones 
tradicionales de roles femeninos en el 
seno de la familia.

Esto fue causa de controversia en la 
mencionada reunión de 2006. El perso-
nal de Oportunidades nos transmitió a 
los evaluadores cualitativos sus impre-
siones, recomendaciones y desacuer-
dos acerca del borrador de un trabajo 
académico —aunque financiado me-
diante el programa— sobre las trayec-
torias vitales y la organización social y 
económica de los grupos domésticos 
beneficiarios (véase González de la Ro-
cha, 2006). Mi contribución a este tra-
bajo comenzaba por exponer las 
características del tipo particular de 
hogar que subyace al diseño e ins
trumentación del programa (Agudo 
Sanchíz, 2006: 397-398): nuclear, bipa-
rental y basado en una coincidencia 
entre tradicionales divisiones de géne-
ro y construcciones sociales de roles 
familiares (padre trabajador-jefe pro-
veedor, ama de casa dedicada a las ta-
reas domésticas y a la administración 
de transferencias a favor de hijos dedi-
cados en su mayor tiempo al estudio). 
Al empezar a comentar mi texto, una 
representante del programa adujo que 
ni ella ni sus colegas podían aceptar la 
afirmación simplista de que Oportuni-
dades estaba dirigido expresamente al 
tipo de hogar que yo señalaba. Argu-
menté que, a la luz de los resultados de 
las evaluaciones, era legítimo pregun-
tarse por los arreglos familiares preci-
sos que se hallaban implícitos en la 
estrategia de las transferencias —algo 
que podía apreciarse, por así decirlo, 
leyendo “entre líneas” la narrativa de 
desarrollo del programa—. En retros-
pectiva, me gustaría pensar que el des-
acuerdo obedeció más a cuestiones de 
lenguaje y de estilo que de fondo. Tras 
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rechazar mi afirmación acerca del “ho-
gar ideal” de Oportunidades, otra fun-
cionaria dejó escrito lo siguiente al 
margen de una de las cuartillas de mi 
manuscrito: “No entiendo. ¿No sería 
éste más bien el tipo de hogar en el que 
la gente aprovecharía mejor las ayu-
das del programa?” El volumen salió 
publicado sin el nombre ni el logotipo 
del programa, según se nos dijo, para 
no comprometer nuestra independen-
cia como académicos.4

La experiencia de 2006 permite 
ilustrar los desplazamientos de signifi-
cado que se producen en varios ám
bitos de disputa sobre los conceptos o 
palabras clave de la política. En tanto 
eje de un conjunto de tales palabras, 
cuyo sentido se extiende y desplaza al 
tiempo que se abandonan o marginan 
anteriores asociaciones con otros voca-
blos, podría verse aquí a la familia como 
una “metáfora movilizadora” (Shore y 
Wright, 1997: 20). Ésta resulta inhe-
rente a la formulación de una determi-
nada estrategia de política social 
mediante el intento por acotar signifi-
cados y, por ende, disminuir los des-
acuerdos en torno a los mismos. En este 
caso se privilegia una configuración 
particular de hogar y se difuminan sus 
vínculos con las nociones de familia ex-
tensa, red social o sociedad, o bien, se 
excluyen otras formas de grupo domés-
tico como el monoparental o el com-
puesto exclusivamente por adultos 

4 Los distintivos del Programa Oportunida-
des y de Vivir Mejor, la estrategia integral para 
la política social del gobierno federal, sí apare-
cieron en cambio en una primera reimpresión 
del libro, en 2009 y ya con una nueva adminis-
tración.

mayores. Hay asimismo otras implica-
ciones para el examen de la producción 
del conocimiento en las comunidades 
profesionales de la política, de las cua-
les me ocupo en el siguiente apartado.

SOCIALIZACIÓN A TRAVÉS
DEL TEXTO: LA EVALUACIÓN
DE IMPACTO DE LOS PROGRAMAS

Aunque son sólo una parte del comple-
jo proceso de la política pública, las 
evaluaciones de programas específicos 
pueden cobrar gran relevancia por su 
carácter de medios para corroborar las 
correlaciones entre componentes y re-
sultados de la política. Por la enorme 
cantidad de recursos y experiencia pro-
fesional invertidos en la escritura de los 
informes de las evaluaciones, éstos tam-
bién pueden leerse en clave de “los argu-
mentos, intereses y puntos de vista 
divergentes que codifican y a los que alu-
den” (Mosse, 2005a: 15). No obstante, en 
este caso no se trata sólo de las relacio-
nes sociales que producen el texto, sino 
que el texto mismo —su construcción y 
negociación— se convierte en medio pri-
vilegiado para dichas relaciones, como 
discutiré al final de este apartado.

Los representantes de un programa 
social nunca tienen el control absoluto 
sobre las interpretaciones externas. La 
factibilidad y el éxito del programa no 
están garantizados. Han de producirse 
constantemente mediante un intenso 
trabajo de “contextualización” orienta-
do al reclutamiento de actores favora-
bles que “decidirán conectar el destino 
de un proyecto con la suerte de las pe-
queñas o grandes ambiciones que 
aquellos representan” (Latour, 1996: 
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137). Mi incorporación a las evalua
ciones cualitativas anuales de Opor
tunidades, a inicios de 2005 —como 
investigador externo sin participación o 
compromiso previos en el programa— 
supuso mi entrada a una arena domi-
nada por un lenguaje marcadamente 
positivo. A seis años del inicio del pro-
grama, el optimismo estaba reforzado 
por una enorme cantidad de ceremonias 
públicas y eventos de gran impacto me-
diático, así como de trabajos académi-
cos y documentos de evaluaciones 
nacionales e internacionales que daban 
cuenta de sus logros —pero también de 
retos y limitaciones— a corto y medio 
plazos (Escobar y González de la Rocha, 
2004; Skoufias, 2001; Villatoro, 2004). 
Calificado en un informe del Banco 
Mundial (2004: 130-131) como ejem
plo de programa “altamente redistri
butivo y eficiente” y necesitado de más 
recursos provenientes de la eliminación 
de subsidios, Oportunidades se había 
vuelto una referencia (así como un eslo-
gan político) en tantos escritos y confe-
rencias que llegó a adquirir vida propia: 
el trabajo de “contextualización” había 
dado sus frutos. Para mediados de 
2005, el programa llegó a cubrir cinco 
millones de hogares con un presupues-
to federal anual equivalente a 0.3% del 
pib, al cual se sumó un préstamo de mil 
millones de dólares del Banco Intera-
mericano de Desarrollo. “Buque insig-
nia” de la política contra la pobreza en 
Latinoamérica, Oportunidades se con-
sideró pionero de una estrategia adop-
tada en muchos otros países. 

Hacia mediados de 2007, al iniciar 
los trámites y trabajos preparatorios 
para la evaluación del impacto a largo 

plazo de Oportunidades, el particular 
régimen de éxito del programa se ha-
llaba sin embargo expuesto a una cri-
sis derivada de importantes presiones 
externas. Había mediado un año elec-
toral sumamente tenso en el que domi-
naron los rumores de cancelación del 
programa con el cambio de adminis-
tración, así como las acusaciones al 
gobernante pan de utilizar recursos 
de la Sedesol en beneficio propio du-
rante la campaña para los comicios 
presidenciales de julio de 2006. Incluso 
desde la Cámara de Diputados, donde 
se realizaba un escrutinio del ejercicio 
del gasto en el programa, se cuestionó 
el hecho de que la Sedesol recurriera 
año tras año a las mismas dos insti
tuciones públicas —Centro de Investi-
gaciones y Estudios Superiores en 
Antropología Social (ciesas) e Instituto 
Nacional de Salud Pública— para las 
evaluaciones cualitativa y cuantita
tiva, aunque su contratación directa 
fuera permitida por la ley. Las presio-
nes de influyentes actores y grupos 
externos eran lo suficientemente im-
portantes como para provocar nervio-
sismo en la Coordinación Nacional de 
Oportunidades, donde se nos llegó in-
cluso a exigir a los consultores que 
aportáramos “argumentos para defen-
der al programa”. Lo anterior se había 
complicado por nuestra propuesta de 
incluir en la evaluación la hipótesis del 
“impacto diferencial”, según la cual los 
efectos de las transferencias condicio-
nadas eran menos favorables en los 
grupos indígenas del país.5 

5 La metodología completa, desarrollada a 
partir de la propuesta inicial de Mercedes Gon-
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A pesar de presentarse como “ex-
ternas”, según el mandato oficial de la 
transparencia y rendición de cuentas 
en la gestión pública, las evaluaciones 
son en realidad parte del mismo proce-
so de producción de las políticas. Inte-
resados en imprimir nuestros propios 
métodos e intereses en dicho proceso, 
los investigadores independientes so-
mos sin embargo socializados en el 
arte de interpretar los acontecimientos 
descritos en términos de resultados de 
modelos e intervenciones planificadas. 
Los cuatro principales investigadores de 
la evaluación de 2007-2008 éramos an-
tropólogos mexicanos con puestos per-
manentes en instituciones académicas 
nacionales, muy diferentes del tipo de 
experto que trabaja en otros países al 
servicio de agencias internacionales de 
desarrollo. Unos y otros, sin embargo, 
podemos vernos en la necesidad de li-
diar de forma más o menos consciente 
con ciertos principios compartidos de 
lo que Stirrat (2000) describe como 
una “cultura de la consultoría”. Entre 
esos principios se encuentran las no-
ciones positivistas de la objetividad e 
impermeabilidad frente al carácter 
caótico de la realidad, como ilustra un 
error mío influido por las condiciones 
estructurales y discursivas de la eva-
luación de Oportunidades. Al inicio de 
la misma, argumenté en favor de privi-
legiar la “lengua materna distinta del 
español” como un criterio con el cual 
habría de considerarse indígenas a co-
munidades y familias, cerrándome a 

zález de la Rocha, directora de la evaluación 
cualitativa, puede consultarse en Agudo San-
chíz y Jiménez Rodríguez (2008: 83-103).

otros principios más abiertos e inter-
pretativos planteados por colegas an-
tropólogos e incluso por algunos 
asesores de la evaluación —por ejem-
plo, autoadscripción y adscripción por 
parte de otros grupos—. Pesó mi volun-
tad de presentar la inclusión de “la va-
riable indígena” conforme a los criterios 
de las bases de datos empleadas por el 
propio programa, apelando así de ma-
nera implícita a sus funcionarios en 
busca de aprobación para continuar con 
la investigación. 

De manera más general, las cultu-
ras de la consultoría pueden ejemplifi-
carse prestando atención a las formas 
en que las instituciones de la política 
pública definen el trabajo de los exper-
tos. Aunque en la evaluación de Opor-
tunidades los consultores dispusimos 
de libertad para diseñar la metodolo-
gía de investigación —planteando, 
precisamente, el posible impacto dife-
rencial del programa en poblaciones 
indígenas y no indígenas—, nuestro 
trabajo y los resultados del mismo 
estaban ya definidos mediante ciertos 
documentos vinculantes. En el anexo 
técnico del convenio para la evalua-
ción, firmado por la Sedesol y el ciesas 
(la institución académica encargada 
de subcontratar a los evaluadores), se 
establecieron la estructura y el forma-
to que deberían seguir todos los docu-
mentos e informes producidos por los 
consultores. Dichos documentos ha-
brían de constar invariablemente de 
siete capítulos, de los cuales se especi-
ficaban incluso los títulos, los aparta-
dos y la descripción del contenido de 
los mismos. Las dos secciones más im-
portantes eran el “resumen ejecutivo” 
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y el análisis que correlaciona de mane-
ra directa Fortalezas y Oportunidades, 
Debilidades y Amenazas (foda). Esta 
última técnica permite filtrar las múlti-
ples experiencias de los consultores en 
el programa para extraer una historia 
de impacto del mismo en forma sinté
tica, produciendo un modelo de retroali-
mentación universal y uniforme.

El resumen ejecutivo y el análisis 
foda constituyen lo único que, si acaso, 
leerán funcionarios, políticos y exper-
tos. En realidad, el texto puede resultar 
menos importante que el proceso social 
de su producción. Entre las herramien-
tas más significativas empleadas en 
este proceso se encuentran las matrices 
de marco lógico de los programas. La 
“matriz de indicadores para resultados” 
de Oportunidades establecía en forma 
tabulada sus objetivos, efectos espera-
dos y las relaciones anticipadas entre 
sus componentes, actividades y conse-
cuencias. En el recuadro superior de 
ese diagrama podía leerse claramente 
el fin del programa: “Contribuir a la 
ruptura del ciclo intergeneracional de 
la pobreza extrema, favoreciendo el de-
sarrollo de las capacidades en educa-
ción, salud y nutrición de las familias 
beneficiarias de Oportunidades” (Agu-
do Sanchíz, 2015: 218). Llamadas a 
guiar la selección de información consi-
derada relevante en el proceso de la 
evaluación, estas “plantillas” para cono-
cer la realidad sintetizan a su vez una 
visión particular de la misma (Stirrat, 
2000: 36-37): la causación y determina-
ción complejas y la aleatoriedad de la 
naturaleza social son sustituidas por 
relaciones sistemáticas entre los com-
ponentes del mundo objetivo, lo cual 

permite predecir qué ocurre cuando al-
guno de ellos es modificado. Este princi-
pio de causalidad simple, clave del 
poder persuasivo de las narrativas de 
la política, puede emplearse para lidiar 
con la polifonía y la negociación inter-
subjetiva del conocimiento. Las formas 
de expresión del género de escritura ha-
bitual en la academia (debate, interpre-
tación, duda, opinión personal) deben 
excluirse de los informes finales en aras 
de las exigencias de las evaluaciones, 
orientadas al establecimiento de auto-
ridad sobre los resultados e impactos de 
un programa. 

Tanto desde la sociología (Latour, 
2000) como desde la ciencia política 
(Majone, 1997: 88-89), se han señalado 
los perversos efectos secundarios que 
conlleva la imitación del viejo positi-
vismo lógico. Uno de ellos es el de las 
“trampas” que menciona Majone para 
ilustrar los “aspectos artesanales” de 
su modelo argumentativo del análisis 
de las políticas: equivalente a la falacia 
lógica del razonamiento deductivo, la 
trampa es “un error conceptual en que 
caen los individuos con frecuencia y 
facilidad a causa de su razonabilidad 
engañosa” (ibidem: 90), como cuando 
se afirma que una cosa es la causa de 
otra simplemente porque la precede o 
acompaña. De hecho, conforme los fi-
nes de las políticas se vuelven más am-
biguos, los funcionarios y evaluadores 
tienden a centrar su atención en su 
rendimiento o sus consecuencias inme-
diatas —objetos materiales, incremen-
to del ingreso de los beneficiarios por 
transferencias monetarias, personal 
de campo capacitado—, en lugar de los 
efectos que dichas consecuencias ha-
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brían de tener en términos de objeti-
vos del desarrollo social —por ejemplo, 
reducción intergeneracional de la po-
breza, incremento de la esperanza de 
vida o formación de capital humano—. 
La fragilidad e incertidumbre de sig-
nificados revelan a las evaluaciones 
de programas no como producto de 
hechos objetivos, sino como procesos 
institucionales destinados a remediar 
la desarticulación entre palabras y 
realidades. Así, “en un proyecto de de-
sarrollo, como en un sistema mágico-
religioso, los juicios y las creencias son 
gestionados mediante relaciones so-
ciales” que implican actos de fe y es
peranza en “objetivos” e “impactos” 
(Mosse, 2005a: 172).

Se necesita sin embargo mucho tra-
bajo para la constitución de una comu-
nidad epistémica confiable e integrada 
por un grupo de fieles creyentes. En 
clara contravención de la pulcritud ta-
bulada de la matriz de resultados de 
Oportunidades, los informes prelimi-
nares de los evaluadores recogieron 
análisis sobre las “prácticas de simula-
ción y complicidad” mediante las que 
prestadores de servicios y beneficiarios 
daban un contenido y una lógica dis-
tintos a las corresponsabilidades. La 
intervención de intereses y actores lo-
cales contradecía asimismo la re
presentación de “transparencia” del 
programa y su proclama de evitar in-
terferencias en la entrega de benefi-
cios. Enseguida nos vimos expuestos a 
una insistente serie de críticas y reco-
mendaciones realizadas desde varios 
frentes, las cuales enfatizaban la nece-
sidad de evitar emitir “demasiadas de-
bilidades” con respecto al programa 

(Agudo Sanchíz, 2015: 226-232). En un 
documento circulado por la Sedesol se 
nos informaba a los evaluadores que 
“no es necesario remarcar palabras 
como ‘improvisación’, ‘favores’, ‘com
plicidades’, etc. […]. No es necesario 
enfatizar que existe un conjunto de 
‘prácticas de simulación y complici-
dad’, basta señalar que existe un con-
junto de ‘prácticas que han hecho 
posible la permanencia de las familias 
en un contexto de extrema fragilidad 
de las instituciones […]’”. Junto con el 
empleo de esos giros eufemísticos, 
otras sugerencias en el mismo docu-
mento nos urgían a ser “específicos” y 
“claros” para vincular directamente la 
información reportada con las reco-
mendaciones que habríamos de expo-
ner en el análisis foda: “erradicar las 
prácticas de simulación” no sería una 
recomendación concreta para el pro-
grama.

Otras técnicas para disciplinar nues
tro estilo de expresión consistían en 
señalar los términos políticamente in-
correctos o problemáticos como meros 
“adjetivos que sólo llaman la atención, 
pero no aportan información valiosa” o, 
incluso, como “juicios de valor”. La reco-
mendación más frecuente en este caso 
era “justificar”, “sustentar” u “operacio-
nalizar” conceptos como “discrimi
nación” o “exclusión” con base en la 
evidencia empírica. Como se especifica-
ba en un documento del Consejo Nacio-
nal de Evaluación de la Política de 
Desarrollo Social (Coneval) —organis-
mo público descentralizado que se en-
carga de normar y dar seguimiento a 
las evaluaciones de programas socia-
les en México—, “cuando se señala un 
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acto infantilizador, discriminatorio o 
grosero por parte del personal de salud 
hacia la población indígena, se requiere 
de una descripción de las diferencias o 
similitudes respecto de lo observado 
con la población pobre no indígena”. 
Cualquiera podría concordar con la ne-
cesidad de describir lo observado antes 
de llegar a conclusiones. No obstante, 
mientras que unas veces se nos pedía 
que sustentáramos el empleo de térmi-
nos como “discriminación” con base en 
las prácticas observadas en contextos 
específicos, en otras se nos conminaba 
a ofrecer definiciones universales de 
dichos términos, las cuales habrían 
de coincidir en todos los documentos 
producidos por los evaluadores tras el 
trabajo de investigación en regiones 
muy diversas.

Finalmente, otro documento proce-
dente del propio programa Oportuni-
dades sintetizaba claramente lo que se 
requería de los evaluadores: “Presen-
tar los resultados más de tipo [en for-
ma de] diagnóstico, aquéllos [son] más 
bien de tipo descriptivo”. Como men-
cioné en la introducción, las descripcio-
nes de la etnografía se avienen mal con 
el género de escritura prescriptivo de 
las políticas, lo cual lleva a Apthorpe 
(1997: 51) a plantear la posibilidad de 
explicar el escaso poder de los antropó-
logos en este campo mediante análisis 
estilísticos de nuestro propio lenguaje. 
Dado que empleamos lógicas similares 
a las de otros profesionales para resol-
ver la tensión entre el conocimiento 
generalizable y las situaciones especí-
ficas, no obstante, tampoco es raro que 
procuremos vincular la descripción de 
los órdenes sociales “reales” con los ór-

denes normativos de la política pú
blica. Las relaciones locales que mis 
colegas y yo describíamos en nuestros 
informes estaban impregnadas de 
normatividades sobre las que, preci-
samente, descansaba la condición de 
posibilidad del cumplimiento de las 
obligaciones del programa (Agudo 
Sanchíz, 2015: 95-125).

Sin embargo, estas consideraciones 
eran incompatibles con la urgencia de 
aprender el arte y la estética de repre-
sentar acontecimientos en términos de 
modelos normativos, excluyendo con-
tingencias mediante apelaciones a la 
imparcialidad y a la homogeneidad de 
los resultados. La operación del pro-
grama y sus intermediarios, así como 
su posible impacto menos robusto en 
poblaciones indígenas, se habían acep-
tado al inicio de la evaluación a pro-
puesta de los consultores-antropólogos, 
pero ahora se convertían en “temas 
adicionales” o secundarios y, por ende, 
en fuente de abundante información 
que debía restringirse al estar poten-
cialmente sujeta a múltiples opinio-
nes por parte de escritores y lectores. 
Los evaluadores pasamos así por un 
intenso y agotador proceso de discu-
sión, corrección y refinación de sucesi-
vas versiones de nuestros informes, 
cada vez más prolongado y alejado del 
trabajo de campo. Un colega antropó-
logo llegó a confiarme lo siguiente: “No 
pensé que para eso nos hubieran con-
tratado. Siento que hay que matizar 
tanto las afirmaciones que casi se con-
vierten en negaciones”. Aunque los 
textos parecieran convertirse en fines 
en sí mismos, con las recomendacio-
nes dirigidas a su estilo de expresión, 
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en realidad se volvían también medios 
para el proceso de negociación orien-
tado al cambio de valores y ajuste de 
la visión de la realidad de los partici-
pantes. 

El poder intermediador de los docu-
mentos depende asimismo del estatus 
de sus lectores en la arena más am-
plia de la política social, implicando a 
expertos y académicos de prestigio re-
conocido. La socialización del consultor 
también tiene lugar mediante la inte-
racción con esos otros actores diversos 
en el proceso de reclutamiento de sim-
patías mediado por los textos. La escri-
tura de mi documento técnico final 
estuvo influida por las perspectivas de 
una asesora externa, quien había en-
salzado la metodología y los resultados 
de mi informe preliminar sobre la inves
tigación que coordiné en el estado de 
Chiapas, así como por mi búsqueda  
de su aceptación frente a los miembros 
del Coneval que habían criticado dicho 
texto. Las correcciones hechas por el 
Coneval, sin embargo, habían de ser 
incorporadas por ley a los documentos 
finales de la evaluación –los que sí se 
harían públicos–. Fue aquí donde las 
herramientas mencionadas al princi-
pio, en especial la matriz de indicado-
res para resultados, revelaron su 
utilidad para acotar las disputas sobre 
significados y la diversidad de perspec-
tivas contrastantes. El mencionado in-
forme sobre Chiapas necesitaba sin 
duda revisarse conforme a un análisis 
más cuidadoso del material recopilado 
en campo; no obstante, la crítica recibi-
da exigía sobre todo fidelidad a los for-
matos de presentación y al modelo de 
impacto del programa:

El informe de Chiapas rompe con el 
formato acordado de presentación 
[…]. Por lo tanto, se sugiere al equipo 
de investigación en Chiapas que res-
pete el esquema propuesto en la Guía 
y ordene los resultados de esa ma
nera, a fin de que se cumpla con la 
evaluación propuesta. También es ne-
cesario que centre su discusión en las 
preguntas fundamentales que guían 
la evaluación. ¿Podemos evidenciar 
que el diseño y la operación del Pro-
grama, en el largo plazo, contribuye a 
romper el ciclo de transmisión inter-
generacional de la pobreza? (citado en 
Agudo Sanchíz, 2015: 233).

En una suerte de desvanecimiento de 
fronteras entre lo normativo y lo des-
criptivo, el diseño del programa llega-
ba a invocarse como la experiencia del 
mismo. En los documentos resultantes 
del estudio de impacto habría de sepa-
rarse el conocimiento sobre Oportuni-
dades de sus implicaciones prácticas y 
traducirlo a prescripciones. De hecho, 
el modelo se volvía tan importante que 
debía reinstaurarse como propósito 
clave del programa. Una académica 
que fungía como lectora externa llegó a 
criticar el tono excesivamente negati-
vo de otro de nuestros informes, advir-
tiendo a su autor que habría de ser 
más cuidadoso en sus apreciaciones 
sobre Oportunidades, ya que éste 
“cuenta con uno de los mejores mode-
los de política social que conozco”. El 
escrutinio del programa se dirigía así a 
su teoría más que a su práctica, el pro-
ceso de la política volvía a replegarse 
sobre sí mismo y la evaluación regre-
saba de la experiencia del trabajo de 
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campo al empíreo de los diseños, los 
textos y las ideas.

Una vez blindado el programa 
contra cualquier confrontación con la 
información que cuestionaba sus víncu-
los causales entre diseño e implemen-
tación, faltaba otro paso clave para 
consensuar una “historia aceptable” 
o versión convincente que pudiera 
transformarse en un “artículo de con-
sumo ampliamente compartido” (Phi-
llips y Edwards, 2000). Los resultados 
de las muestras seleccionadas para la 
evaluación cualitativa, en especial en 
varias regiones del sur del país, arroja-
ban una prolongación de trayectorias 
escolares femeninas, lo cual fue inme-
diatamente recibido como un dato muy 
positivo del “impacto educativo” de 
Oportunidades. De hecho, la mayor 
permanencia escolar de los niños era a 
lo sumo un resultado directo de las 
becas del programa, cuyo “impacto” 
según el objetivo del aumento de capa-
cidades y ruptura de la pobreza inter-
generacional era difícil de establecer 
debido a la mala calidad de la educa-
ción y la ausencia de oportunidades 
laborales. Una vez la evidencia empíri-
ca se convierte en una cuestión de con-
senso, sin embargo, resulta más arduo 
introducir argumentos discordantes 
en la construcción colectiva de los efec-
tos de un programa. Como las mues-
tras de la investigación cualitativa son 
necesariamente pequeñas, hice un úl-
timo intento por recomendar cierta 
cautela sobre los resultados relativos a 
la discriminación educativa en contra 
de las niñas. Propuse la hipótesis, ba-
sada en mis resultados de investiga-
ción en Chiapas, de que las becas de 

Oportunidades podían posponer mera-
mente el abandono escolar de las jóve-
nes hasta la conclusión de la educación 
secundaria, especialmente en locali
dades rurales con presencia de centros 
de dicho nivel educativo. Desde esta 
perspectiva podían entenderse, por 
ejemplo, las interesantes estrategias 
individuales y colectivas puestas en 
práctica por algunas jóvenes indíge-
nas, dirigidas a persuadir a sus re-
nuentes padres de la conveniencia de 
continuar sus estudios fuera de sus lo-
calidades de origen (Agudo Sanchíz, 
2015: 132-133). En una de las últimas 
reuniones con asesores externos e inte-
grantes del Coneval, no obstante, se 
me conminó de manera vigorosa desde 
todos los frentes a excluir la proposi-
ción de la discriminación educativa. La 
necesidad de una historia aceptable 
prevaleció y la conjunción de todas las 
afirmaciones anteriores emergió en 
forma de panorama coherente en el re-
sumen ejecutivo de mi último docu-
mento:

Un resultado alentador, en relación 
con los dos objetivos centrales de la 
evaluación (impacto diferencial del 
programa y papel de los servicios de 
educación) es el siguiente: en Oaxaca y 
Chiapas, el programa ha contribuido a 
alargar las trayectorias educativas de 
niños y jóvenes, pero dicho impacto 
positivo es mayor —no menor— en el 
caso de los indígenas que en el de los 
no indígenas. Más aún, tanto entre in-
dígenas como entre no indígenas, el 
impacto positivo es mayor en el caso 
de las mujeres que en el de los hom-
bres. Por tanto, el programa ha contri-
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buido a cerrar dos brechas en cuanto a 
la escolaridad en las regiones del sur: 
étnica y de género […]. Por ello, […] el 
impacto positivo en la prolongación de 
trayectorias escolares de mujeres indí-
genas es menor donde la cobertura 
educativa y la cobertura de Oportuni-
dades resultan menos amplias. […] 
Sin embargo, gracias a la mayor esco-
laridad alcanzada por las jóvenes (lle-
gando incluso a la educación superior), 
éstas adquieren nuevas aspiraciones y 
expectativas de vida que las llevan a 
constituir alianzas informales, a con-
cebir estrategias y a mostrar iniciati-
vas para lograr diversas fuentes de 
apoyo y opiniones favorables a la pro-
longación de sus trayectorias educati-
vas. Por ello, los avances educativos no 
sólo deben medirse en términos de 
mayores logros en las pruebas estan-
darizadas nacionales, sino también 
en una cosmovisión más amplia que 
resulta de asistir por más tiempo a la 
escuela, en especial cuando se trata 
de la educación media superior (Agu-
do Sanchíz y Jiménez Rodríguez, 
2008: 74-75).6

CONCLUSIONES

Mediante el enfoque de la sociología de 
los textos, así como el seguimiento de 

6 Junto a este documento técnico temático 
sobre educación, se publicaron otros dos acerca 
de los impactos de Oportunidades en salud y 
trabajo/empleo, así como uno más dedicado a la 
cobertura y operación del programa. Todos pue-
den consultarse en: http://lanic.utexas.edu/pro-
ject/etext/oportunidades/. Al igual que en 
Chiapas, se hicieron otros estudios regionales 
en Oaxaca, Chihuahua y Sonora cuyos docu-
mentos tampoco llegaron a publicarse.

parte de la trayectoria social de algu-
nos de los conceptos que aparecen en 
los mismos, es posible revelar ciertas 
etapas significativas del continuado 
proceso institucional de negociación y 
discusión de la política pública. En un 
sentido, se afirma a menudo que el éxi-
to de un programa se debe a que está 
“bien diseñado”, atribuyendo así dicho 
éxito a su inicio o concepción (Latour, 
1996: 78). En otro sentido, puede ha-
blarse de la construcción de consensos 
acerca de los “efectos positivos de su 
implementación”, lo cual incluye, de 
nuevo, explicaciones atribuidas a su 
“buen diseño”. Adoptando una pers-
pectiva adicional, los efectos reales del 
programa podrían juzgarse en térmi-
nos del cumplimiento de sus objetivos 
implícitos dentro de una economía 
más general de poder destinada, en el 
caso descrito aquí, a la delimitación y 
administración de la pobreza.

No obstante, conforme ciertos re-
sultados del análisis y las evaluaciones 
cuestionan las representaciones de la 
política, cualquier coherencia entre 
modelos y acontecimientos reales  
se hace más fácil de explicar mediante 
racionalizaciones ex post facto. Así, los 
problemas derivados de la desarticula-
ción entre la práctica y la política in-
tentan solucionarse mediante un 
continuado trabajo conceptual y social, 
cuyos esfuerzos van destinados a man-
tener los programas sociales como teo-
rías y representaciones (Mosse, 2005a: 
179-183). En otras palabras, son las 
prácticas sociales las que realmente 
sostienen a los modelos de las políticas, 
aun cuando se siga asumiendo que los 
segundos generan las primeras. 
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La “verdad” no es algo externo en 
espera de ser documentado sino, más 
bien, una historia a ser escrita por 
aquellos que intentan dar sentido a 
realidades complejas, quienes no pue-
den separarse del contexto en que tie-
nen lugar la argumentación, el debate 
y la mutua persuasión. Las diversas 
etapas del proceso de formulación y 
evaluación de las políticas públicas 
pueden interpretarse entonces como 
un campo político constituido por la 
confrontación entre individuos y gru-
pos que, desde sus dispares posiciones 
de poder e influencia, tienen objetivos 
particulares en las mismas. Aunque 
los documentos resultantes tiendan a 
ocultar la polifonía y la negociación in-
tersubjetiva, es posible recurrir a fuen-
tes, técnicas y enfoques como los 
propuestos aquí para elucidar la inte-
racción de intereses y formas de cono-
cimiento y representación en que se 
basa la elaboración de políticas.
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