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La era victoriana debe su nombre a una sucesión de innobles 
equívocos. Emily Litton dedicó varias páginas a esta hipótesis en 
sus Diarios de una niñez victoriana, que Frederic W. Maitland califi
có injustamente como una "sobredosis de inquina". Chesterton 
continuó años después el recuento de la falibilidad real en_ un 
ensayo cuyo título testimonia esta coincidencia: "La inubicuidad 
de la monarquía británica y otros ensayos menores". Victoria fue 
en principio la reina menos victoriana que pudo haber cifrado al 
imperio en la era de su decadencia. La popularidad de esta convic
ción data del siglo XIX. Las exploraciones recientes que ha mereci
do la vida de la familia real a manos de David Cannadine, Stanley 
Weintraub, Robert Rhodes y otros historiadores contemporáneos 
no menos versados hablan de ello en el espíritu puntual de la tra
dición británica. Homologar la crítica a la monarquía con la crítica 
a la hipocresía ha sido un arte esencialmente inglés. La tradición se 
remonta al siglo XV •. No se sabe, por ejemplo, de otra corona que 
deba servicios tan puntuales a la impiedad universal de sus críticos. 
La comparación entre la literatura inglesa y la española en el siglo 
XVI ilustra este hecho en cierta manera. Ahí donde Quevedo y 
Cervantes encontraron un mundo de la ineptitud y la indolencia, 
Shakespeare y Mor ley hallaron una fábrica del crimen y la traición. 
El género español por excelencia fue la farsa; el inglés, el terror. El 
Siglo de Oro español y la cultura mediterránea hicieron del absurdo 
y la liviandad principios modernos y versados, pero carecieron 
del sentimiento universal que cifró la identidad del renacimiento 
inglés: la tragedia. 

Aunque menos afamados, los historiadores británicos del 
siglo XIX no fueron menos inmisericordes. Coleridge ganó su efí
mero prestigio con una frase digna de Coleridge: "Si el rey va 
desnudo, merece ver sus atuendos expuestos en Hyde Park". 
Ralston fue menos espectacular aunque más ambicioso. Los doce 
volúmenes que compiló sobre la conspicua Casa de los Windsor 
no han sido superados aún. Acaso cabría conjeturar si la pasión 
por los ''hechos" que distingue a l?t historiografía inglesa moderna 
-su injustamente denostado "positivismo"- se debe a la herencia
involuntaria de una antigua enseñanza normanda: el reino pesa






















