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En julio de 2017 se cumplieron 30 afos del evento trdgico que condené a dieciocho
mexicanos indocumentados en su intento por hallar acomodo laboral en los Estados
Unidos. Ellos ingresaron a pie a ese pais para luego, bajo las instrucciones de un
traficante de personas, treparse a un vagén de tren que por fallas mecdnicas fue dejado
en una via secundaria en la zona de Sierra Blanca, Texas. Sélo un tripulante logré salir
con vida de ese compartimento cerrado por fuera por uno de los miembros de esta
banda de polleros, aprovechando un agujero en la superficie oxidada del ferrocarril,
por donde pudo respirar.

La nota de prensa, aparecida en la primera plana de los periédicos de México y del
mundo, que da cuenta de este pasaje, sirvié para la concepcién, disefio y escritura
del texto dramdtico E/ viaje de los cantores, casi dos anos después del suceso trdgico,
en 1989. La obra obtuvo el importante Premio Internacional de Dramaturgia “Tirso
de Molina” que otorgé el entonces Instituto de Cooperacién Iberoamericana (1c1),
ahora Agencia Espanola de Cooperacién Internacional (aEct) del gobierno espafol;
sin lugar a ninguna duda, el galardén mundial mds importante de su género.

El motivo de esta comunicacién es presentar algunos lineamientos tedricos e
influencias que se aprecian en la configuracién dramatirgica del texto teatral. Este
recuento presenta también algunas pinceladas anecdéticas que permitan a su vez
reconocer una pequena porcién del ambiente cultural del teatro mexicano de ese
momento, y las condiciones de produccién de la pieza colocada en la ruta de algunas
de sus resoluciones escénicas. Se hace una reflexién en torno a la trascendencia de este
drama que habla de la precariedad de los mexicanos inmigrantes —y de Centroamérica
por extensién— en el umbral de su tercera década de existencia.

La invitacién hecha por el grupo Elipsis, nombre de la asociacién de estudiantes
de la carrera de Letras Latinoamericanas de la Universidad Iberoamericana de la
Ciudad de México en 2017, dio la pauta para la organizacién de los archivos fisicos
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y, sobre todo, memoriosos que conforman este apunte. Agradezco la amable solicitud
que me permitié desempolvar el archivo de los recuerdos para que, a fin de cuentas,
estos episodios puedan llegar a compartirse.

ATISBOS

La prdctica del teatro, como bien se sabe, obedece a una serie de resoluciones amplias
y dificiles de abarcar, en razén del magnifico espectro de sus esencias, niveles y
complejidades. La eleccién de un repertorio que permita la confrontacién con el
espectador es tan variada que —en términos vulgares— pudiésemos decir que cada
elemento del publico puede encontrar un teatro distinto que satisfaga sus propios
intereses estéticos, politicos, comerciales, etcétera.

En ese abanico de posibilidades ilimitadas, el tipo de teatro que mds ha interesado
a quien esto escribe es el que representa el devenir de hombres y mujeres en sociedad,
concebidos ya como entidad politica que permita recuperar la esencia de éstos en
conjunto, o bien de maneras individuales: sus anhelos, suefios, frustraciones, esperanzas.
En este sentido, el teatro, —digamos— tradicional o dramdtico que descansa en los
lineamientos aristotélicos que, como menciona Claudia Cecilia Alatorre: “representan
la historia del hombre enfrentado a la evolucién social” (Alatorre, 1994: 14), permite
mostrar la dialéctica de los fenémenos celebrados en una suerte de nicleo denominado
drama. Las directrices de este producto trazan el dibujo de confluencia o de fuerzas
equidistantes y tirantes, determinado a partir de las voluntades humanas, por un lado,
y las circunstancias histdricas-politicas-sociales de la colectividad, por otro.

El drama va a entenderse, por tanto, como un fenémeno complejo que incide
en lo individual y a la vez y simultdneamente en lo social, pues, aclara Alatorre: “el
hombre es un ser social; pero, también es individuo” (1994: 14).

Estas concepciones del teatro y de su naturaleza dramdtica amparada bajo la teorfa
de Aristételes, se aunaron a una lectura muy minuciosa de los hallazgos de esta teérica
mexicana. Dicho ejercicio fue posible debido a la directa transcripcién de sus apuntes
convertidos luego en su imprescindible libro Andlisis del drama, publicado por
primera vez en 1986 (editorial Gaceta), asi como el afén personal de exploracién en la
historia cotidiana; es decir la de hombres y mujeres que planean poner en prictica sus

proyectos particulares. En el caso de £/ viaje de los cantores va a resaltarse el afdn de los
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personajes (como individualidades y como colectividad) para incorporarse a la fuerza
laboral en otro pafs, puesto que en el suyo no hay oportunidades.

Desde pocos anos atrds, a la escritura de esta pieza pueden rastrearse ejercicios
dramdticos recibidos con fortuna en diversos certdmenes nacionales. En 1986, por
ejemplo, se obtendria el primer lugar del premio de dramaturgia “Expresién Escénica
Jalisciense” con la obra San Juan de Dios, una pieza que —mediante una estructura
fragmentada con saltos en el tiempo de la historia y mediante la utilizacién mixta
de personajes histdrico, miticos y cotidianos— se refiere al universo asfixiante del
lenocinio en la ciudad de Guadalajara. Esta pieza dramdtica incorpora el acto milagroso
del que es objeto Juan Sudat luego convertido en santo a merced de su caridad, asi
como la accién heroica de los insurgentes que lucharon por la Independencia también
en el occidente de México. Este entrecruzamiento anecdético puede entenderse como
una alternancia del bien en el muladar de las acciones humanas “como si estuviéramos
viendo una grave, eterna, mecdnica ley del universo: el amor generando el odio y éste
transformdndose a su vez en amor” (Carballido, 1990: 4).

En 1987 se obtuvo por segunda ocasién el Primer Premio “Punto de Partida”
de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) que habia ganado un afio
antes también la pieza San Juan de Dios, ahora por la obra en un acto Dos a uno, que
expone a los miembros de una familia de clase media urbana. En el texto se revisan
las relaciones del convivir familiar como las acciones nucleares de esta célula social
“desajustada”. Pareciera que los mayores no dan espacio adecuado a las generaciones
mds jévenes que ya pujan por su necesidad de reconocimiento y autodeterminacién; los
padres insatisfechos se enfrentan a los hijos que buscan sus propios lugares y formas de
autorrealizacién. De esta pieza expresarfa Emilio Carballido en el “Prélogo” del libro
que: “vemos una familia en el quehacer constante y cotidiano de atormentarse unos
a otros, y vemos también las fuerzas sociales, econdémicas y atdvicas que condicionan
a los personajes. La utilerfa se va volviendo un juego de simbolos y en todo hay una
progresién constante, natural y légica” (Carballido, 1990: 4).

En este apretado periodo de reconocimientos nacionales, debe también hacerse la
mencién de que la pieza Cumbia (hasta las 3 de la masiana) gané en 1987 el Premio
Nacional Obra de Teatro del Instituto Nacional de Bellas Artes, que también, a juicio
de este importante maestro y dramaturgo:
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[...] guarda especialmente razones de buena hechura, de intensidad desgarrada y de
confusién de valores que la hacen obra importante. Los personajes tienen una ansiedad
de darse y disfrutar con su cuerpo, de recibir en otros cuerpos un reconocimiento de
que valen, son, y de que esa fiebre es legitima. En respuesta son humillados, violados,
maltratados hasta la muerte del cuerpo en algin caso. Nuevamente, lasociedad circundante
y sus leyes estdn presentes en un dibujo claro de acusaciones concretas (Carballido, 1990: 4).

Las obras comenzarfan a representarse tanto en Guadalajara como en Monterrey.
Entre ellas En la oscuridad del laberinto (estrenada muy tempranamente en 1982),
Misericordia, Cocinar el amor o Vapor.

Se plantea, pues, con el breve enunciado de estos otros textos dramdticos,
un mapa de referencia donde la obra que nos ocupa se coloca dentro de la linea
de preocupaciones autorales de su momento: lo social, la presién econémica que
soportan los personajes, la pulsacién del deseo, el reconocimiento de un ambiente
real incorporado a la ficcién dramdtica, y la urgencia por alcanzar las metas planteadas
por parte de los personajes que van a oponerse a una trayectoria plagada de los mds
diversos obstdculos.

INFLUENCIAS

Muy tempranamente, ya desde San juan de Dios, va a advertirse cierta influencia de
Vicente Lenero, imprescindible periodista y dramaturgo que hizo uso de documentos
de la historia nacional como en E/ juicio o Martirio de Morelos, para la concepcién
de sus textos. De esta manera el autor puso en crisis la historia oficial, mediante el
recurso del denominado “teatro documental”. También serfa creador de la categorfa
que denomind como “realismo real” o hiperrealismo, cuyos mejores ejemplos pueden
encontrarse en obras suyas como La mudanza 'y La visita del dngel.

Hacia la segunda mitad de los afios ochenta, a merced de la invitacién del
entonces llamado DBA (Departamento de Bellas Artes de Jalisco), Vicente Lefiero y su
muy cercano grupo de alumnos de aquel entonces, hicieron parada en la ciudad de
Guadalajara donde muchos pudimos abrevar de sus conceptos y maneras de entender
el teatro y la literatura dramdtica. Esto fue posible mediante sus talleres, conferencias,

las pausas del café o los trayectos mds mundanos como el trdnsito entre el aeropuerto
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y los respectivos hoteles suyos. Sabina Berman, Jestis Gonzélez-D4vila y Victor Hugo
Rascén Banda comenzaron a relatar las formas propias y tan subyugantes de sus
respectivas composiciones ya probadas en los escenarios de la Ciudad de México con
sonadas congratulaciones por parte de la critica: desde Muerte siibita a Aguila o Sol de
Berman, de Los niios prohibidos a De la calle de Gonzdlez-Dévila, de La fiera del Ajusco
a Mdscara vs. Cabellera de Rascén Banda... Los jévenes tapatios que éramos en aquel
entonces, francamente admirdbamos las noticias venidas de la zroupe dramatirgica
que hacia en la envidiable capital ese laboratorio tan apreciado por el publico, y que
fue conocido con el fresco nombre de Nueva Dramaturgia. En término muy general
este movimiento estarfa caracterizado por la diversa, multiple y experimental forma
de presentar sus propuestas y que, a su vez, como menciona Lefero, devolvié “a la
dramaturgia mexicana su original primacfa en el fenémeno teatral” (Lefiero, 1996: 39).

Paralela a esta llegada de “buenas nuevas” para la forma dramatirgica, mediante
técnicas, temas y procedimientos experimentales que apelaran a una cercanfa con
el pablico, mis estudios profesionales en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Guadalajara permitieron un conocimiento de otras posibilidades de
composicién literaria que apela a la participacién del lector/espectador en la dotacién
de sentido(s) al texto ya dramdtico. Mediante la via de la teorfa de la recepcién
(Jauss, Iser, Eco), se podia proponer una textualidad/espectacularidad que apoyara
la cooperacion interpretativa de los textos dramdticos que “otorgan un cardcter de
relevancia al receptor en el complejo sistema de produccién de sentido [...] que le
permite participar de la experiencia estética, y al tiempo reflexionar y reinterpretar sus
propias condiciones de existencia” (Salcedo, 2016: 194 y 197).

Llevado a los terrenos de la ficcién narrativa, en aquel periodo, el estudio de
Rayuela, la novela de Julio Cortdzar, permitirfa aprovechar sus estrategias ahora
trasladadas a los terrenos de la dramaturgia. En su “Tablero de direccién” el autor
demarca la posibilidad de que su volumen es multiple mds que unitario: “este libro
es muchos libros, pero sobre todo es dos libros. El lector queda invitado a elegir una
de las dos posibilidades [de lectura]” (Cortdzar, 2005: 111). Segtin se indica en este
apartado, el primer libro se deja leer de manera convencional para concluir en el
capitulo 56; el segundo libro empieza en el capitulo 73 y sigue un ordenamiento que
va indicdndose al término de cada capitulo.

Este sugerente ordenamiento nos condujo a varias elocuentes reflexiones. En
primer lugar, se pudo marcar una diferencia entre el texto “imprescindible” del que
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no lo es. De manera paralela se resalt6 la importancia que se le otorga a la funcién de
los lectores para la seleccién de la ruta de su propia lectura o aproximacién al texto.
Esta pluralidad evidentemente es interactiva y conecta de manera eficiente el
texto con su receptor lanzdndolo al espacio infinito de la verdadera lectura que
ya habia observado Carlos Fuentes. Va a resultar entonces como con el propio
personaje de Morelli que propone a sus amigos del Club: “Mi libro se puede
leer como a uno le dé la gana [...]. Lo mds que hago es ponerlo como a mi me
gustarfa releerlo. Y, en el peor de los casos, si se equivocan, a lo mejor queda
perfecto” (Cortazar, 2005: Cap. 154).

Esta estrategia discursiva permitié plantear la propuesta en E/ viaje de los cantores de
la “Nota para la puesta en escena” que sugiere al lector, colectivo escénico o publico,
tres posibilidades de abordaje:

1. Representacién de tipo lineal: de la escena 1 a la 10, siguiendo el orden que
guarda el presente libreto.

2. En orden cronolégico: tomando en cuenta las fechas y horas sugerida antes de
cada escena.

3. Una puesta quizd mds interesante serd aquella en la que, antes de cada
representacién, con o sin la opinién del publico, se sorteen las diez escenas que

integran el libreto, para conseguir combinaciones diferentes cada noche (Salcedo,

2014: 29-30).

Por otro canal y de forma muy afortunada, hacia la mitad de la década de los ochenta,
es decir, antes de que la obra se escribiera, fui invitado a realizar un viaje a la ciudad
de Nueva York, acompafiando al maestro Emilio Carballido para recorrer museos
y encontrarnos alli con académicos, artistas y editores. Durante ese placentero,
definitivo e inolvidable viaje, pudimos asistir a una funcién del musical en temporada
de The mistery of Edwin Drood, confeccionado a partir del texto incompleto del
escritor britdnico Charles Dickens, quien fallecié stibitamente en junio de 1870 antes
de poder terminarla.

El montaje de Broadway respeté este espiritu de misterio y de texto incompleto,
pues ya en el segundo acto, cuando debe focalizarse al culpable del crimen que da
razén al texto, la musica de la orquesta se interrumpe abruptamente. Los intérpretes

preguntan al director de orquesta la razén de este repentino e inexplicable corte. Y
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sucede que la partitura estd inconclusa, pues Dickens, como decia antes, no alcanzé
a concluir su novela.

Los protagonistas del musical se colocan niimeros de identificacién en su pecho

mientras los comparsas bajan a la platea para preguntar a los asistentes quién parece
que es el criminal de la trama para improvisar ante los espectadores ese desenlace
escogido. Es de suponer que la sumatoria de votos da la eleccién que expresa la
voluntad del publico, como se hace saber en la pizarra ubicada a la salida del teatro.
Esté en este caso trucada o no la férmula, de cualquier manera resulta singular la
participacién de los espectadores. La motivacién proporcionada por el hecho de ser
tomados en cuenta abona a la eficaz recepcién del espectdculo neoyorkino.
En este apunte pues, reconozco y al tiempo no menosprecio la experiencia como
lector en el caso de Rayuela o como espectador para The mistery of Edwin Drood,
misma que hizo huella en la memoria y que con breve posterioridad aflorarfa de
alguna manera en los recursos dramattrgicos practicados.

EstIiLO

Como resultacomprensible, el paso porla Universidad de Guadalajaray especificamente
en la pujante licenciatura en Letras de la Facultad de Filosofia y Letras de aquellos
afios, permitié abrevar en las obras de tres autores que resultarfan imprescindibles
para la composicién de El viaje de los cantores: Fernando del Paso, Federico Garcia
Lorca y Juan Rulfo.

Del primero, a partir de su inolvidable Marfa Carlota Amelia de Bélgica, quien en
el largo inventario de su vida realiza un devaneo de alto contraste entre la lucidez y la
locura. Ellargo y fragmentado mondlogo de la otrora emperatriz de México diseminado
en las Noticias del Imperio —que por cierto ha sido llevado exitosamente a escena por
su alta calidad literaria y dramdtica— fue de alguna manera nota de inspiracién para
la Abuela de £/ viaje, quien en alglin momento de la obra pide le digan a su nieto que
vive en Ciudad Judrez, a ese que le dicen “El Mosco”, que se estd volviendo loca...
Evidentemente hay una zanja profunda entre la realeza de la mujer de Maximiliano y
esta longeva zacatecana, y obviamente entre la calidad de los productos artisticos; sin
embargo, el tono de nostalgia, senectud y locura, mediado por el artificio literario, las
vuelve —al menos a la vista de quien esto escribe— algo colindantes.

35



Por otra parte, y como sabemos, la naturaleza de las mujeres mucho importé a
Garcia Lorca. En sus obrasaparecen féminas heroicas como Mariana Pineda, idealizadas
como Dona Rosita, gallardas o tiranas como Bernarda Alba, extraidas todas de la
provincia espafiola; son alegorias y jirones que reflejan diversas circunstancias ya como
entidades individuales o como voces que arman una colectividad. Como menciona
Dionicio Morales: “La mayoria de las mujeres en el teatro de Federico Garcia Lorca
son perturbadoras, de una pieza, pero también son rebeldes por naturaleza, como las
heroinas griegas que retan y vencen sus designios” (Morales, 2017: 1). Algunas de
ellas, sin embargo, son también las chismosas de los pueblos. Tan ocurrentes, hirientes
e insidiosas aparecen en Yerma remarcadas con un aliento del coro trdgico griego que
menciona Morales. De este perfil son las mujeres como las que aparecen en la Escena
segunda de £/ viaje, quienes, agazapadas entre bultos, cajas de cartén y alguna gallina
amarrada con un lazo en la estacién de Ojo Caliente, no desperdician el tiempo para
sefialar a la Mujer 5, la joven embarazada, que al igual que ellas va a quedarse sola en
el pueblo.

Estas mujeres viven en carne propia su frustracién. Dejan aflorar la envidia contra
la mds joven del grupo que ensimismada sélo se pregunta para cudndo su Chayo habrd
de regresar de la faena, del viaje que estd por emprender hacia los Estados Unidos.
Este conjunto de mujeres que no tienen nombre propio ni apellido porque son una y
todas juntas al tiempo, son como la plasta multiforme de las voces y clamores de los
pueblos que ven partir a los hombres. Mujeres como las de Anacleto Morones que se
expresan medio embozadas con su voz tan propia de algunos pueblos o rancherfas del
sur de Jalisco.

Aunque las mujeres de E/ viaje no son particularmente “viejas y feas como
pasmada de burro”, que es como se les describe en el cuento rulfiano, si son mujeres
que corren a la oficina de correos a ver si llegd alguna carta del familiar ausente, son
mujeres dolidas que duermen solas y que, para satisfacer el abandono sexual de los
maridos, se meten el dedo mientras lavan la ropa.

Con todo propésito, Rulfo se asoma también en los parajes inhdspitos del texto
dramdtico que producen temor o al menos extrafiamiento ante el espacio circundante.
Pero ante todo, Juan Rulfo estd presente en el lenguaje como en la tesitura de
incertidumbre y también en la dubitacién acerca de la propia existencia. Asi puede
advertirse en la forma usada por los personajes de la primera escena, quienes expresan:
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RIGO: ;Y si ya estamos tronados?

LAURO: ;Qué traes, ta?

RIGO: Si, ya, desde el otro dfa, al querer pasar la linea nos balacearon, y aqui estamos
como pagando las culpas... (Salcedo, 2014: 33-34).

En resumen, pues, estas obras como las de Fernando del Paso, Garcia Lorca o Juan
Rulfo son marcas de alto calado que sin mucho esfuerzo se dejan entrever en el texto
dramdtico aludido. La calidad del trabajo dramatirgico no rebasa, por supuesto, los
inalcanzables hallazgos de esos autores universales.

DisoNANCIAS

La importancia y naturaleza del Premio Tirso de Molina permitié que la obra £/
viaje de los cantores tuviera un auténtico lanzamiento a la escena internacional tanto
para el texto como para su autor. La distincién en esa ocasidn consistié en un millén
de pesetas para el autor, generosa cantidad que bien ajusté para muchas cosas. Parte
del estimulo fue también la publicacién en la coleccién de lujo del Instituto de
Cooperacién Iberoamericana y su colocacién en los diferentes salones de lectura
de Espafia en el mundo. Sin embargo, la parte mds agradecible de ese reconocimiento
fue la produccién de la obra en el pais del autor y una gira por el pais anfitrién.

Estas inapreciables condiciones de produccién hicieron que la obra arribara
rdpidamente al escenario no sin sortear algunos obstdculos como la intencién de
imposicién de director escénico por parte de aquella Coordinacién de Teatro del
Instituto Nacional de Bellas Artes de México. Al tiempo de darse a conocer el premio y
la intencién espafola de produccién, el Instituto Nacional de Bellas Artes (1NBA) solicité
al autor una terna de probables directores. Sin embargo, uno a uno fue descartado para
poner en la mesa el nombre de Luis Valdés, el importante director de teatro y cine
afincado en California, con quien desafortunadamente no se concreté el montaje.

Unas semanas tensas hicieron que —como en fastidiosa pelicula de espionaje—
me trepara en un avién en la ciudad de Tijuana para aparecer de improvisto en el
Consulado de Espafia en México a peticién de los funcionarios de esa oficina
internacional, para participar en algunas discusiones y condiciones de coproduccién
entre ambos paises. Derivado de ello hubo algtin encuentro rispido con burdcratas
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de la cultura de México que querfan imponer y no consensuar. Fueron semanas
inttilmente tensas y llamadas telefénicas fortuitas en donde fui incluso advertido
del riesgo de propiciar cierta instruccién dirigida a opacar mi trayectoria profesional.
Finalmente, el montaje de estreno lo dirigié Angel Norzagaray a quien no conocfa
todavia ni en persona ni en obra, pareciéndome un creador respetable que, aunque
sinaloense habia hecho finca afios atrds en Mexicali, Baja California, trabajando alld
con un grupo teatral que comenzaba a generar simpatias y buenas criticas en el mundo
del teatro. Norzagaray recibié todo el apoyo de su universidad donde trabajaba, para
poder desplazarse a la Ciudad de México y comenzar con el montaje de la pieza;
para ello convocé a un conjunto de actores compafieros suyos de la licenciatura en la
Universidad Veracruzana, entre los que figuraban Dolores Heredia, Dagoberto Gama,
Claudia Gidi y Miguel Galvdn, que eran parte de un reparto de casi una veintena de
actores y actrices.

La obra se estrend en el Teatro Julio Jiménez Rueda bajo el membrete de Compafia
Nacional de Teatro del iNBA, dentro del IT Gran Festival de la Ciudad de México, en
septiembre de 1990. El disefio de la impresionante escenografia fue de Jan Hendrix,
la iluminacién de Alejandro Luna y el vestuario de Tolita Figueroa.

El montaje realizé una breve temporada en el Jiménez Rueda antes de hacer gira
por varias ciudades del norte: Mexicali, Tijuana y Ensenada en Baja California, y
Monterrey, Nuevo Ledn. La gira internacional inicié en un avién de Iberia (llamado
curiosamente “Tirso de Molina”), con funciones de notable éxito en el Teatro Manuel
de Falla de Céddiz dentro del Festival Iberoamericano, y en la Sala Olimpia (ahora
Teatro Valle Incldn) de Madrid, en el Festival de Otofio 1990.

El arribo del montaje a Espafa fue recibido también con la edicién de la obra
en la imprescindible revista Primer Acto que fundé y dirigié José Monleén, y el
contrato para la filmacién de la pieza por parte de Televisién Espafiola que fue en
parte gestionada por Moisés Pérez Coterillo, director en aquel entonces de la revista
El Piblico. De ambos siempre recibi expresiones de aprecio para la obra y mi persona.

RECEPCION

Dos aspectos llamaron gratamente la atencién al momento de abrir la plica de
identificacién del autor de la obra. Uno de ellos fue que éste era mexicano. Debido a
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que antes nunca alguien oriundo de ese pais habia conseguido la importante presea,
se hizo un revuelo también en territorio nacional. La otra razén de sorpresa fue
constatar la edad del autor que en esos momentos apenas estaba cumpliendo los
veinticinco anos.

Ambas condiciones hicieron que no cesaran las entrevistas locales, nacionales e
internacionales; ya desde E/ Mexicano en Baja California que dedicé planas enteras
para dar a conocer detalles del premio y del proceso de escritura, o por via telefénica
para la Radio Cultural de Espafa. En el Centro Cultural Tijuana (Cecut), sitio de
trabajo en aquellos momentos, el premio fue acogido como una fiesta. Recibi las
amables instrucciones de Pedro Ochoa Palacio, su director, para dejar mis ocupaciones
de Técnico en Sistema Speed adscrito al Cine Planetario Omnimax y dedicarme a la
atencién derivada del reconocimiento internacional.

Enseguida vinieron, por asi decirlo, dos premiaciones. La primera fue en el mismo
mes de diciembre de 1989 en el Cecut a donde acudié Delfin Colomé, agregado
cultural de la Embajada de Espafia en México. A esta ceremonia acudieron funcionarios
federales del naciente Consejo Nacional para la Cultura y las Artes a quienes, en rueda
de prensa, reclamé espacios para la difusién de los jévenes autores. Esta incidencia
serfa muy bien recibida e impulsada por Jorge Ruiz Duehas, quien a los pocos meses
inaugurd la coleccién de libros de “Tierra Adentro” con la publicacién de £/ viaje de
los cantores y otras obras de teatro en 1990; suceso extraordinario de apertura para un
repertorio de literatura realizado precisamente con un libro de teatro.

En la trilogfa se consideré editar también las obras “Arde el desierto con los vientos
que vienen del sur” y “Sinfonia en una botella”, con un amable como inteligente
prélogo de Héctor Azar que se referirfa a este material como un acercamiento a “la
frontera y sus muertos, la frontera y su poesia, la frontera y sus carcajadas lacerantes”.

La segunda premiacién se efectué en el Hotel Camino Real de la Ciudad de
México en el marco de la visita de los reyes de Espafia a este pais (en enero de 1990),
y presidida por el Excmo. José Abascal, entonces Ministro de Relaciones Exteriores de
aquel pais. A esta tltima cita acudieron personalidades del dmbito cultural de México
como Victor Hugo Rascén Banda, José Ma. Ferndndez Unsain, Hugo Argiielles o
Luis G. Basurto, quienes participaron de la celebracién.

Para 1990 y adelantdndose a la fecha del estreno de la obra en México, Radl
Moncada ya habia realizado la traduccién al inglés que titulé como 7he crossingy que
se present6 como lectura publica en el Old Globe Theatre de San Diego, California.
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El montaje de su traduccién se llevé a cabo en enero de 1991, por Teatro Vista en
Chicago, Illinois, misma que dirigié Henry Godinez: fue éste un montaje emotivo y
memorable realizado en el corazén del barrio mexicano.

La traduccién a lengua alemana la realizé Wilfred Bohringer (Die reise der sanger),
transmitiéndose durante varias ocasiones en distintos afios, por parte de Westdeutscher
Rundfunk WDR en Colonia y Berlin, y se publicé en la antologia Theaterstucke aus
Mexiko con una presentacién de Heidrun Adler.

En 2001 se firm el contrato de representacién para la difusién de la traduccién
francesa (Le voyage des chanteurs) de Angeles Munoz, con Radio Cultural de Francia.
Esta versién se publicé con el nombre de Passage en Editions de la Mauvaise Graine,
en Lyon, Francia, en 2005.

La obra se ha representado también en varias ciudades de Holanda (2006),
Bielorrusia (2009), Republica de Corea (2013) y Repuiblica Checa (2016), ademds
de otros montajes en lengua inglesa realizados en diferentes ciudades de Estados
Unidos. Por otra parte, esta obra tampoco ha dejado de realizarse desde entonces en
diferentes ciudades de México, incluyendo también otras puestas de las que se tiene
noticia en paises como Colombia, Venezuela, Estados Unidos y Espana. El registro
actual de las puestas en escena de las que se tiene noticia es superior a veinticinco;
es decir que en promedio se ha fraguado un montaje diferente por afio. Tan sélo
en 2017 diferentes versiones de la obra se vieron en Zacatecas, Aguascalientes,
Querétaro y el Estado de México.

La constatacién de un premio como éste es la resonancia que aparece como una
prueba de fuego; es decir, la consecuencia tan continuada de sus estudios especializados,
los estrenos, traducciones, publicaciones y derivaciones a otros productos culturales
como las versiones radiofénicas desde Francia y Alemania, o las operisticas vistas en
Holanda, en el Teatro Macedonio Alcald de Oaxaca o en el Julio Castillo de la Ciudad
de México.

En laactualidad, también va avanzando la realizacién de los trabajos documentales
y una adaptacién cinematogréfica que ya se prepara. En pocas palabras pues, la
auténtica estatura de una obra dramdtica se alcanza sélo paso a paso y a lo largo
de los afos. En el caso mexicano quizd sea Unicamente E/ gesticulador, de Rodolfo
Usigli, la otra pieza de teatro que conserva esas cualidades de amplitud, persistencia y
reconocimiento tan constante.
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POST-DOCUMENTO

Algunos estudiosos han querido ver en E/ viaje de los cantores una obra de teatro
documental, considerando la motivacién dramdtica de origen y el suceso que se
cuenta. Parte de esta apreciacién tiene que ver sin duda con la nota de prensa extraida
de la primera plana de La Jornada que, con los créditos correspondientes, se ha dejado
acompafiar en las diversas ediciones de la pieza:

Trafico humano
18 MEXICANOS MUERTOS AL INTENTAR PASAR A EU

Dpa, Notimex y Upi, Sierra Blanca, Texas, 2 de julio. Un vagén de ferrocarril
herméticamente cerrado, bajo temperatura ambiente de 40 grados, se convirti en una
trampa mortal para 18 mexicanos que intentaban ingresar ilegalmente a Estados Unidos.
Sélo sobrevivié Miguel Tostado Rodriguez, un joven de 24 afios que logré abrir un
agujero por donde respirar.

El compartimento habia sido sellado por fuera por un contrabandista de inmigrantes,
quien al parecer no se percaté de que el vehiculo quedaba asi herméticamente cerrado.
(La Jornada, viernes 3 de julio de 1987: 1).

El paratexto permite ubicar en un tiempo y espacio tan precisos a la obra que va
a leerse o representarse. Esta particularidad la aproveché Sandra Félix en uno de
los montajes realizados en la Ciudad de México, donde los espectadores entraban
a una sala de La Ciudadela antes de ingresar al espacio propio de la representacidn,
y quienes literalmente eran encerrados en la pequefia cdmara y obligados a leer las
noticias ampliadas y colgadas en los muros de la estancia. Esta condicién de encierro
y hacinamiento hacfa que el piblico pudiera sensibilizarse ante el hecho dramdtico.
Para el montaje de 2013 que dirigié Mauricio Pimentel en el Centro Dramdtico
de Michoacdn, el equipo de trabajo me externé la necesidad de incluir en el texto
algunas referencias temporales mds cercanas, por ejemplo la emigracién femenina en
ascenso, el desplazamiento forzado motivado por la violencia como una consecuencia
de la declaracién de guerra por parte de Felipe Calderdn, y su gobierno, al narcotréfico,
la delincuencia organizada contra los inmigrantes nacionales y ya de otros paises
en su trdnsito a los Estados Unidos, la trata de personas, etc. Como resultado se
redacté la escena “XI. Afos, lustros después...”, que en 2014 se integré a la edicién
conmemorativa de 25 afios de la obra y que edité la Universidad Auténoma del
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Estado de México, misma que tiene versién electrénica de descarga gratuita en el sitio
de esta instituciéon: http://ri.uaemex.mx/bitstream/handle/20.500.11799/21602/
El%20Viaje%20de%20los%20cantores.pdf?sequence=1. El montaje se estrené en la
ciudad de Pdtzcuaro y realizé una larga gira por el estado de Michoacdn, alcanzando
la develacién de placa por cien representaciones.

Ha sido, por su parte, el joven director Rail Rodriguez, uno de los mds fervientes
defensores de lalectura “documental” de la obra —y de la estética que se revela en varias
de sus puestas en escena a obras de mi autorfa—. Egresado de la Real Escuela Superior
de Arte Dramdtico de Madrid (ResAD), Rodriguez realizé alld una puesta que sirvié
para probar su premisa, resaltando la intencién confesional de algunos personajes, el
dato como constatacién de un hecho comprobable y las propias vivencias migrantes
de los actores.

A pesar de que la reflexién autoral me ha llevado a considerar las noticias y la
argamasa de hechos comprobables como materia prima de algunas de mis piezas, y que
soy consciente ademds de que £/ viaje como propuesta literaria bordea el denominado
teatro documento, la obra es también otras cosas como se ha intentado exponer antes.

Sin embargo, y para cerrar este articulo, quiero relatar uno de los montajes de
2017 que dio a la propuesta escénica un viraje estético inapreciable.

En octubre de ese afo se estrené la obra de manera profesional, a cargo de la
Companfa Municipal de Teatro dirigida por José Concepcién Macias Candelas,
en la ciudad de Aguascalientes, en el prestigioso recinto del Teatro Morelos ubicado en
pleno centro de esa capital. Una de las razones para demarcar la importancia del montaje
es debido a la relevancia que ese Estado tiene para el itinerario trégico, sumado ademds
al hecho de que nunca antes se habia visto en escena la obra en ese punto del pais.

La breve temporada se enmarcé en las festividades de aniversario de la ciudad
y con una excelente difusién de boca a boca que tuvo abarrotadas cada una de las
representaciones, incluso dejando personas fuera del teatro debido a la ocupacién
total del recinto. En alguna de estas funciones a la que asisti como invitado por la
Companfa Municipal, me encontré en el vestibulo del teatro con el propio Miguel
Tostado Rodriguez, quien me recibié con calidez y con una gran sonrisa. El tnico
sobreviviente de la tragedia estaba en el teatro y compartirfa impresiones conmigo. Ha
sido una de las mds conmovedoras experiencias en toda mi trayectoria.

Miguel y yo nos miramos largo rato y hablamos alternadamente sin despegarnos
la vista. Segtin me fui enterando, ¢l se habia subido al vagén ya casado, tardaron en
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abrir las puertas del tren dos horas, después de que habia recobrado el conocimiento,
consiguid tener una estancia regular en Texas, aprendié el oficio de cocinero, regresé
a Pabellén de Arteaga en Aguascalientes, abrié algunos restaurantes alli, se hizo
voluntario de rescate, ahora era abuelo... En el tiempo real, Miguel y yo somos casi
de la misma edad.

Fue una conversacién a galope veloz, sintiendo que tenfamos los minutos muy
contados antes de la representacién que ni él ni yo habfamos visto. Sentados ya uno al
lado del otro en la luneta del teatro, le expresé que aquello que verfa era una recreacién
del hecho trégico, que evidentemente estaba muy pasado por la ficcién y la mentira
dramdtica; él me observé con detenimiento y pausadamente me dijo que ya conocia la
obra que alguien le habfa dado a leer afios antes; que sabfa distinguir a Miguel Tostado
Rodriguez, que era él mismo, de “el Miqui” que es el personaje de la obra, y que en
definitiva estaba muy contento.

La obra inicié con puntualidad. Desde la penumbra comenzé a darse corporeidad
a un tren en movimiento mediante un equilibrado y efectivo juego de iluminacién
y proyectores. El elenco comenzé entonando los Tristes recuerdos que, aunque no
se menciona en el texto, la cancién de Tony Aguilar estaba muy presente en la
temporalidad de la obra cuando fue escrita. El puablico siguié una a una las diversas
escenas del libreto. No hubo rechinidos de butacas. La puesta fue impecable. El
silencio apabullante sélo se rompié hacia la parte final de la representacién cuando
comenzaron los sollozos debido a la proyeccién de materiales inéditos: las fotografias
y un video pudieron observarse para referir el regreso en avioneta de los seis caddveres
a Ojo Caliente, Zacatecas, antes de la multitudinaria celebracién religiosa y la
inhumacién en aquel doloroso julio.

Dentro de esos documentos visuales, resalté la foto del propio Miguel Tostado,
tomada un difa de junio de 1987. Mediante una extrana alquimia teatral, pudimos
ver esos materiales y constatarlos con el mds importante de todos los documentos: la
propia persona parlante.

Al término del espectdculo subimos al escenario del Teatro Morelos y pudimos
conversar con el auditorio que, al igual que nosotros, estaba conmovido por la
referencialidad y la experiencia escénica compartida. El teatro documento daba otra
vuelta de tuerca al contar con la voz viva de uno de los protagonistas del viaje y el
tinico sobreviviente.
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GRATITUD

Desde 1989, fecha en que la obra se dio a conocer, hay ya un ndmero largo de
creadores, grupos, compaiifas, directores, promotores, editores, traductores, criticos,
investigadores, estudiantes, que han dado muestra de carifio para mi obra y mi
persona. En algin momento, el maestro Emilio Carballido me expresé que una pieza
y un premio como el que aqui se describe me senalarfan con el desprecio y la envidia
por parte de algunos miembros del gremio; que ganar un reconocimiento como éste
se convertfa en un atrevimiento imperdonable. Y aunque sus sabias palabras han
tenido alguna razén circunstancial, en ventura hago constar que casi nunca ha sido
asi, pues pocos no son los que generosos me han extendido la mano durante todos
estos lustros. Gracias para todos ellos.

Agradezco de manera muy especial a Miguel Tostado Rodriguez —a quien
humildemente dedico este otro documento—, por su generosidad, amistad y
condescendencia. La cercania entre nuestras edades fue definitiva para que, por gracia
de la empatia, pudiera iniciar y concluir la obra con las consecuencias ya explicadas.
Después de la funcién de aquella tarde de octubre de 2017, él y yo nos intercambiamos
nuestras sefias de ubicacién prometiendo encontrarnos ya en la Ciudad de México o
en Aguascalientes, para conversar sin prisa sobre el teatro nuestro y sobre los rumbos

de nuestras propias vidas.
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