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depreciación de la vida:  
ASFIXIA y muerte en el viaje...

Hugo Salcedo 

Universidad Iberoamericana-Ciudad de México

Para Miguel Tostado Rodríguez

En julio de 2017 se cumplieron 30 años del evento trágico que condenó a dieciocho 
mexicanos indocumentados en su intento por hallar acomodo laboral en los Estados 
Unidos. Ellos ingresaron a pie a ese país para luego, bajo las instrucciones de un 
traficante de personas, treparse a un vagón de tren que por fallas mecánicas fue dejado 
en una vía secundaria en la zona de Sierra Blanca, Texas. Sólo un tripulante logró salir 
con vida de ese compartimento cerrado por fuera por uno de los miembros de esta 
banda de polleros, aprovechando un agujero en la superficie oxidada del ferrocarril, 
por donde pudo respirar.

La nota de prensa, aparecida en la primera plana de los periódicos de México y del 
mundo, que da cuenta de este pasaje, sirvió para la concepción, diseño y escritura 
del texto dramático El viaje de los cantores, casi dos años después del suceso trágico, 
en 1989. La obra obtuvo el importante Premio Internacional de Dramaturgia “Tirso 
de Molina” que otorgó el entonces Instituto de Cooperación Iberoamericana (ici), 
ahora Agencia Española de Cooperación Internacional (aeci) del gobierno español; 
sin lugar a ninguna duda, el galardón mundial más importante de su género.

El motivo de esta comunicación es presentar algunos lineamientos teóricos e 
influencias que se aprecian en la configuración dramatúrgica del texto teatral. Este 
recuento presenta también algunas pinceladas anecdóticas que permitan a su vez 
reconocer una pequeña porción del ambiente cultural del teatro mexicano de ese 
momento, y las condiciones de producción de la pieza colocada en la ruta de algunas 
de sus resoluciones escénicas. Se hace una reflexión en torno a la trascendencia de este 
drama que habla de la precariedad de los mexicanos inmigrantes —y de Centroamérica 
por extensión— en el umbral de su tercera década de existencia.

La invitación hecha por el grupo Elipsis, nombre de la asociación de estudiantes 
de la carrera de Letras Latinoamericanas de la Universidad Iberoamericana de la 
Ciudad de México en 2017, dio la pauta para la organización de los archivos físicos 
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y, sobre todo, memoriosos que conforman este apunte. Agradezco la amable solicitud 
que me permitió desempolvar el archivo de los recuerdos para que, a fin de cuentas, 
estos episodios puedan llegar a compartirse. 

Atisbos

La práctica del teatro, como bien se sabe, obedece a una serie de resoluciones amplias 
y difíciles de abarcar, en razón del magnífico espectro de sus esencias, niveles y 
complejidades. La elección de un repertorio que permita la confrontación con el 
espectador es tan variada que —en términos vulgares— pudiésemos decir que cada 
elemento del público puede encontrar un teatro distinto que satisfaga sus propios 
intereses estéticos, políticos, comerciales, etcétera.

En ese abanico de posibilidades ilimitadas, el tipo de teatro que más ha interesado 
a quien esto escribe es el que representa el devenir de hombres y mujeres en sociedad, 
concebidos ya como entidad política que permita recuperar la esencia de éstos en 
conjunto, o bien de maneras individuales: sus anhelos, sueños, frustraciones, esperanzas. 
En este sentido, el teatro, —digamos— tradicional o dramático que descansa en los 
lineamientos aristotélicos que, como menciona Claudia Cecilia Alatorre: “representan 
la historia del hombre enfrentado a la evolución social” (Alatorre, 1994: 14), permite 
mostrar la dialéctica de los fenómenos celebrados en una suerte de núcleo denominado 
drama. Las directrices de este producto trazan el dibujo de confluencia o de fuerzas 
equidistantes y tirantes, determinado a partir de las voluntades humanas, por un lado, 
y las circunstancias históricas-políticas-sociales de la colectividad, por otro.

El drama va a entenderse, por tanto, como un fenómeno complejo que incide 
en lo individual y a la vez y simultáneamente en lo social, pues, aclara Alatorre: “el 
hombre es un ser social; pero, también es individuo” (1994: 14).

Estas concepciones del teatro y de su naturaleza dramática amparada bajo la teoría 
de Aristóteles, se aunaron a una lectura muy minuciosa de los hallazgos de esta teórica 
mexicana. Dicho ejercicio fue posible debido a la directa transcripción de sus apuntes 
convertidos luego en su imprescindible libro Análisis del drama, publicado por 
primera vez en 1986 (editorial Gaceta), así como el afán personal de exploración en la 
historia cotidiana; es decir la de hombres y mujeres que planean poner en práctica sus 
proyectos particulares. En el caso de El viaje de los cantores va a resaltarse el afán de los 
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personajes (como individualidades y como colectividad) para incorporarse a la fuerza 
laboral en otro país, puesto que en el suyo no hay oportunidades. 

Desde pocos años atrás, a la escritura de esta pieza pueden rastrearse ejercicios 
dramáticos recibidos con fortuna en diversos certámenes nacionales. En 1986, por 
ejemplo, se obtendría el primer lugar del premio de dramaturgia “Expresión Escénica 
Jalisciense” con la obra San Juan de Dios, una pieza que —mediante una estructura 
fragmentada con saltos en el tiempo de la historia y mediante la utilización mixta 
de personajes histórico, míticos y cotidianos— se refiere al universo asfixiante del 
lenocinio en la ciudad de Guadalajara. Esta pieza dramática incorpora el acto milagroso 
del que es objeto Juan Sudat luego convertido en santo a merced de su caridad, así 
como la acción heroica de los insurgentes que lucharon por la Independencia también 
en el occidente de México. Este entrecruzamiento anecdótico puede entenderse como 
una alternancia del bien en el muladar de las acciones humanas “como si estuviéramos 
viendo una grave, eterna, mecánica ley del universo: el amor generando el odio y éste 
transformándose a su vez en amor” (Carballido, 1990: 4).

En 1987 se obtuvo por segunda ocasión el Primer Premio “Punto de Partida” 
de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam) que había ganado un año 
antes también la pieza San Juan de Dios, ahora por la obra en un acto Dos a uno, que 
expone a los miembros de una familia de clase media urbana. En el texto se revisan 
las relaciones del convivir familiar como las acciones nucleares de esta célula social 
“desajustada”. Pareciera que los mayores no dan espacio adecuado a las generaciones 
más jóvenes que ya pujan por su necesidad de reconocimiento y autodeterminación; los 
padres insatisfechos se enfrentan a los hijos que buscan sus propios lugares y formas de 
autorrealización. De esta pieza expresaría Emilio Carballido en el “Prólogo” del libro 
que: “vemos una familia en el quehacer constante y cotidiano de atormentarse unos 
a otros, y vemos también las fuerzas sociales, económicas y atávicas que condicionan 
a los personajes. La utilería se va volviendo un juego de símbolos y en todo hay una 
progresión constante, natural y lógica” (Carballido, 1990: 4).

En este apretado periodo de reconocimientos nacionales, debe también hacerse la 
mención de que la pieza Cumbia (hasta las 3 de la mañana) ganó en 1987 el Premio 
Nacional Obra de Teatro del Instituto Nacional de Bellas Artes, que también, a juicio 
de este importante maestro y dramaturgo:
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[...] guarda especialmente razones de buena hechura, de intensidad desgarrada y de 
confusión de valores que la hacen obra importante. Los personajes tienen una ansiedad 
de darse y disfrutar con su cuerpo, de recibir en otros cuerpos un reconocimiento de 
que valen, son, y de que esa fiebre es legítima. En respuesta son humillados, violados, 
maltratados hasta la muerte del cuerpo en algún caso. Nuevamente, la sociedad circundante 
y sus leyes están presentes en un dibujo claro de acusaciones concretas (Carballido, 1990: 4).

Las obras comenzarían a representarse tanto en Guadalajara como en Monterrey. 
Entre ellas En la oscuridad del laberinto (estrenada muy tempranamente en 1982), 
Misericordia, Cocinar el amor o Vapor.

Se plantea, pues, con el breve enunciado de estos otros textos dramáticos, 
un mapa de referencia donde la obra que nos ocupa se coloca dentro de la línea 
de preocupaciones autorales de su momento: lo social, la presión económica que 
soportan los personajes, la pulsación del deseo, el reconocimiento de un ambiente 
real incorporado a la ficción dramática, y la urgencia por alcanzar las metas planteadas 
por parte de los personajes que van a oponerse a una trayectoria plagada de los más 
diversos obstáculos. 

Influencias

Muy tempranamente, ya desde San Juan de Dios, va a advertirse cierta influencia de 
Vicente Leñero, imprescindible periodista y dramaturgo que hizo uso de documentos 
de la historia nacional como en El juicio o Martirio de Morelos, para la concepción 
de sus textos. De esta manera el autor puso en crisis la historia oficial, mediante el 
recurso del denominado “teatro documental”. También sería creador de la categoría 
que denominó como “realismo real” o hiperrealismo, cuyos mejores ejemplos pueden 
encontrarse en obras suyas como La mudanza y La visita del ángel. 

Hacia la segunda mitad de los años ochenta, a merced de la invitación del 
entonces llamado dba (Departamento de Bellas Artes de Jalisco), Vicente Leñero y su 
muy cercano grupo de alumnos de aquel entonces, hicieron parada en la ciudad de 
Guadalajara donde muchos pudimos abrevar de sus conceptos y maneras de entender 
el teatro y la literatura dramática. Esto fue posible mediante sus talleres, conferencias, 
las pausas del café o los trayectos más mundanos como el tránsito entre el aeropuerto 
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y los respectivos hoteles suyos. Sabina Berman, Jesús González-Dávila y Víctor Hugo 
Rascón Banda comenzaron a relatar las formas propias y tan subyugantes de sus 
respectivas composiciones ya probadas en los escenarios de la Ciudad de México con 
sonadas congratulaciones por parte de la crítica: desde Muerte súbita a Águila o Sol de 
Berman, de Los niños prohibidos a De la calle de González-Dávila, de La fiera del Ajusco 
a Máscara vs. Cabellera de Rascón Banda... Los jóvenes tapatíos que éramos en aquel 
entonces, francamente admirábamos las noticias venidas de la troupe dramatúrgica 
que hacía en la envidiable capital ese laboratorio tan apreciado por el público, y que 
fue conocido con el fresco nombre de Nueva Dramaturgia. En término muy general 
este movimiento estaría caracterizado por la diversa, múltiple y experimental forma 
de presentar sus propuestas y que, a su vez, como menciona Leñero, devolvió “a la 
dramaturgia mexicana su original primacía en el fenómeno teatral” (Leñero, 1996: 39).

Paralela a esta llegada de “buenas nuevas” para la forma dramatúrgica, mediante 
técnicas, temas y procedimientos experimentales que apelaran a una cercanía con 
el público, mis estudios profesionales en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad de Guadalajara permitieron un conocimiento de otras posibilidades de 
composición literaria que apela a la participación del lector/espectador en la dotación 
de sentido(s) al texto ya dramático. Mediante la vía de la teoría de la recepción 
(Jauss, Iser, Eco), se podía proponer una textualidad/espectacularidad que apoyara 
la cooperación interpretativa de los textos dramáticos que “otorgan un carácter de 
relevancia al receptor en el complejo sistema de producción de sentido [...] que le 
permite participar de la experiencia estética, y al tiempo reflexionar y reinterpretar sus 
propias condiciones de existencia” (Salcedo, 2016: 194 y 197).

Llevado a los terrenos de la ficción narrativa, en aquel periodo, el estudio de 
Rayuela, la novela de Julio Cortázar, permitiría aprovechar sus estrategias ahora 
trasladadas a los terrenos de la dramaturgia. En su “Tablero de dirección” el autor 
demarca la posibilidad de que su volumen es múltiple más que unitario: “este libro 
es muchos libros, pero sobre todo es dos libros. El lector queda invitado a elegir una 
de las dos posibilidades [de lectura]” (Cortázar, 2005: 111). Según se indica en este 
apartado, el primer libro se deja leer de manera convencional para concluir en el 
capítulo 56; el segundo libro empieza en el capítulo 73 y sigue un ordenamiento que 
va indicándose al término de cada capítulo. 

Este sugerente ordenamiento nos condujo a varias elocuentes reflexiones. En 
primer lugar, se pudo marcar una diferencia entre el texto “imprescindible” del que 
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no lo es. De manera paralela se resaltó la importancia que se le otorga a la función de 
los lectores para la selección de la ruta de su propia lectura o aproximación al texto. 
Esta pluralidad evidentemente es interactiva y conecta de manera eficiente el 
texto con su receptor lanzándolo al espacio infinito de la verdadera lectura que 
ya había observado Carlos Fuentes. Va a resultar entonces como con el propio 
personaje de Morelli que propone a sus amigos del Club: “Mi libro se puede 
leer como a uno le dé la gana [...]. Lo más que hago es ponerlo como a mí me 
gustaría releerlo. Y, en el peor de los casos, si se equivocan, a lo mejor queda 
perfecto” (Cortazar, 2005: Cap. 154).
Esta estrategia discursiva permitió plantear la propuesta en El viaje de los cantores de 
la “Nota para la puesta en escena” que sugiere al lector, colectivo escénico o público, 
tres posibilidades de abordaje:

1.	 Representación de tipo lineal: de la escena 1 a la 10, siguiendo el orden que 
guarda el presente libreto.

2.	 En orden cronológico: tomando en cuenta las fechas y horas sugerida antes de 
cada escena.

3.	 Una puesta quizá más interesante será aquella en la que, antes de cada 
representación, con o sin la opinión del público, se sorteen las diez escenas que 
integran el libreto, para conseguir combinaciones diferentes cada noche (Salcedo, 
2014: 29-30).

Por otro canal y de forma muy afortunada, hacia la mitad de la década de los ochenta, 
es decir, antes de que la obra se escribiera, fui invitado a realizar un viaje a la ciudad 
de Nueva York, acompañando al maestro Emilio Carballido para recorrer museos 
y encontrarnos allí con académicos, artistas y editores. Durante ese placentero, 
definitivo e inolvidable viaje, pudimos asistir a una función del musical en temporada 
de The mistery of Edwin Drood, confeccionado a partir del texto incompleto del 
escritor británico Charles Dickens, quien falleció súbitamente en junio de 1870 antes 
de poder terminarla. 

El montaje de Broadway respetó este espíritu de misterio y de texto incompleto, 
pues ya en el segundo acto, cuando debe focalizarse al culpable del crimen que da 
razón al texto, la música de la orquesta se interrumpe abruptamente. Los intérpretes 
preguntan al director de orquesta la razón de este repentino e inexplicable corte. Y 
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sucede que la partitura está inconclusa, pues Dickens, como decía antes, no alcanzó 
a concluir su novela.

Los protagonistas del musical se colocan números de identificación en su pecho 
mientras los comparsas bajan a la platea para preguntar a los asistentes quién parece 
que es el criminal de la trama para improvisar ante los espectadores ese desenlace 
escogido. Es de suponer que la sumatoria de votos da la elección que expresa la 
voluntad del público, como se hace saber en la pizarra ubicada a la salida del teatro. 
Esté en este caso trucada o no la fórmula, de cualquier manera resulta singular la 
participación de los espectadores. La motivación proporcionada por el hecho de ser 
tomados en cuenta abona a la eficaz recepción del espectáculo neoyorkino.
En este apunte pues, reconozco y al tiempo no menosprecio la experiencia como 
lector en el caso de Rayuela o como espectador para The mistery of Edwin Drood, 
misma que hizo huella en la memoria y que con breve posterioridad afloraría de 
alguna manera en los recursos dramatúrgicos practicados.

Estilo

Como resulta comprensible, el paso por la Universidad de Guadalajara y específicamente 
en la pujante licenciatura en Letras de la Facultad de Filosofía y Letras de aquellos 
años, permitió abrevar en las obras de tres autores que resultarían imprescindibles 
para la composición de El viaje de los cantores: Fernando del Paso, Federico García 
Lorca y Juan Rulfo.

Del primero, a partir de su inolvidable María Carlota Amelia de Bélgica, quien en 
el largo inventario de su vida realiza un devaneo de alto contraste entre la lucidez y la 
locura. El largo y fragmentado monólogo de la otrora emperatriz de México diseminado 
en las Noticias del Imperio —que por cierto ha sido llevado exitosamente a escena por 
su alta calidad literaria y dramática— fue de alguna manera nota de inspiración para 
la Abuela de El viaje, quien en algún momento de la obra pide le digan a su nieto que 
vive en Ciudad Juárez, a ese que le dicen “El Mosco”, que se está volviendo loca... 
Evidentemente hay una zanja profunda entre la realeza de la mujer de Maximiliano y 
esta longeva zacatecana, y obviamente entre la calidad de los productos artísticos; sin 
embargo, el tono de nostalgia, senectud y locura, mediado por el artificio literario, las 
vuelve —al menos a la vista de quien esto escribe— algo colindantes.
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Por otra parte, y como sabemos, la naturaleza de las mujeres mucho importó a 
García Lorca. En sus obras aparecen féminas heroicas como Mariana Pineda, idealizadas 
como Doña Rosita, gallardas o tiranas como Bernarda Alba, extraídas todas de la 
provincia española; son alegorías y jirones que reflejan diversas circunstancias ya como 
entidades individuales o como voces que arman una colectividad. Como menciona 
Dionicio Morales: “La mayoría de las mujeres en el teatro de Federico García Lorca 
son perturbadoras, de una pieza, pero también son rebeldes por naturaleza, como las 
heroínas griegas que retan y vencen sus designios” (Morales, 2017: 1). Algunas de 
ellas, sin embargo, son también las chismosas de los pueblos. Tan ocurrentes, hirientes 
e insidiosas aparecen en Yerma remarcadas con un aliento del coro trágico griego que 
menciona Morales. De este perfil son las mujeres como las que aparecen en la Escena 
segunda de El viaje, quienes, agazapadas entre bultos, cajas de cartón y alguna gallina 
amarrada con un lazo en la estación de Ojo Caliente, no desperdician el tiempo para 
señalar a la Mujer 5, la joven embarazada, que al igual que ellas va a quedarse sola en 
el pueblo.

Estas mujeres viven en carne propia su frustración. Dejan aflorar la envidia contra 
la más joven del grupo que ensimismada sólo se pregunta para cuándo su Chayo habrá 
de regresar de la faena, del viaje que está por emprender hacia los Estados Unidos. 
Este conjunto de mujeres que no tienen nombre propio ni apellido porque son una y 
todas juntas al tiempo, son como la plasta multiforme de las voces y clamores de los 
pueblos que ven partir a los hombres. Mujeres como las de Anacleto Morones que se 
expresan medio embozadas con su voz tan propia de algunos pueblos o rancherías del 
sur de Jalisco.

Aunque las mujeres de El viaje no son particularmente “viejas y feas como 
pasmada de burro”, que es como se les describe en el cuento rulfiano, sí son mujeres 
que corren a la oficina de correos a ver si llegó alguna carta del familiar ausente, son 
mujeres dolidas que duermen solas y que, para satisfacer el abandono sexual de los 
maridos, se meten el dedo mientras lavan la ropa.

Con todo propósito, Rulfo se asoma también en los parajes inhóspitos del texto 
dramático que producen temor o al menos extrañamiento ante el espacio circundante. 
Pero ante todo, Juan Rulfo está presente en el lenguaje como en la tesitura de 
incertidumbre y también en la dubitación acerca de la propia existencia. Así puede 
advertirse en la forma usada por los personajes de la primera escena, quienes expresan: 
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RIGO: ¿Y si ya estamos tronados?
LAURO: ¿Qué traes, tú?
RIGO: Sí, ya, desde el otro día, al querer pasar la línea nos balacearon, y aquí estamos 
como pagando las culpas... (Salcedo, 2014: 33-34).

En resumen, pues, estas obras como las de Fernando del Paso, García Lorca o Juan 
Rulfo son marcas de alto calado que sin mucho esfuerzo se dejan entrever en el texto 
dramático aludido. La calidad del trabajo dramatúrgico no rebasa, por supuesto, los 
inalcanzables hallazgos de esos autores universales.

Disonancias

La importancia y naturaleza del Premio Tirso de Molina permitió que la obra El 
viaje de los cantores tuviera un auténtico lanzamiento a la escena internacional tanto 
para el texto como para su autor. La distinción en esa ocasión consistió en un millón 
de pesetas para el autor, generosa cantidad que bien ajustó para muchas cosas. Parte 
del estímulo fue también la publicación en la colección de lujo del Instituto de 
Cooperación Iberoamericana y su colocación en los diferentes salones de lectura 
de España en el mundo. Sin embargo, la parte más agradecible de ese reconocimiento 
fue la producción de la obra en el país del autor y una gira por el país anfitrión.

Estas inapreciables condiciones de producción hicieron que la obra arribara 
rápidamente al escenario no sin sortear algunos obstáculos como la intención de 
imposición de director escénico por parte de aquella Coordinación de Teatro del 
Instituto Nacional de Bellas Artes de México. Al tiempo de darse a conocer el premio y 
la intención española de producción, el Instituto Nacional de Bellas Artes (inba) solicitó 
al autor una terna de probables directores. Sin embargo, uno a uno fue descartado para 
poner en la mesa el nombre de Luis Valdés, el importante director de teatro y cine 
afincado en California, con quien desafortunadamente no se concretó el montaje. 

Unas semanas tensas hicieron que —como en fastidiosa película de espionaje— 
me trepara en un avión en la ciudad de Tijuana para aparecer de improvisto en el 
Consulado de España en México a petición de los funcionarios de esa oficina 
internacional, para participar en algunas discusiones y condiciones de coproducción 
entre ambos países. Derivado de ello hubo algún encuentro ríspido con burócratas 
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de la cultura de México que querían imponer y no consensuar. Fueron semanas 
inútilmente tensas y llamadas telefónicas fortuitas en donde fui incluso advertido 
del riesgo de propiciar cierta instrucción dirigida a opacar mi trayectoria profesional. 
Finalmente, el montaje de estreno lo dirigió Ángel Norzagaray a quien no conocía 
todavía ni en persona ni en obra, pareciéndome un creador respetable que, aunque 
sinaloense había hecho finca años atrás en Mexicali, Baja California, trabajando allá 
con un grupo teatral que comenzaba a generar simpatías y buenas críticas en el mundo 
del teatro. Norzagaray recibió todo el apoyo de su universidad donde trabajaba, para 
poder desplazarse a la Ciudad de México y comenzar con el montaje de la pieza; 
para ello convocó a un conjunto de actores compañeros suyos de la licenciatura en la 
Universidad Veracruzana, entre los que figuraban Dolores Heredia, Dagoberto Gama, 
Claudia Gidi y Miguel Galván, que eran parte de un reparto de casi una veintena de 
actores y actrices.

La obra se estrenó en el Teatro Julio Jiménez Rueda bajo el membrete de Compañía 
Nacional de Teatro del inba, dentro del II Gran Festival de la Ciudad de México, en 
septiembre de 1990. El diseño de la impresionante escenografía fue de Jan Hendrix, 
la iluminación de Alejandro Luna y el vestuario de Tolita Figueroa.

El montaje realizó una breve temporada en el Jiménez Rueda antes de hacer gira 
por varias ciudades del norte: Mexicali, Tijuana y Ensenada en Baja California, y 
Monterrey, Nuevo León. La gira internacional inició en un avión de Iberia (llamado 
curiosamente “Tirso de Molina”), con funciones de notable éxito en el Teatro Manuel 
de Falla de Cádiz dentro del Festival Iberoamericano, y en la Sala Olimpia (ahora 
Teatro Valle Inclán) de Madrid, en el Festival de Otoño 1990.

El arribo del montaje a España fue recibido también con la edición de la obra 
en la imprescindible revista Primer Acto que fundó y dirigió José Monleón, y el 
contrato para la filmación de la pieza por parte de Televisión Española que fue en 
parte gestionada por Moisés Pérez Coterillo, director en aquel entonces de la revista 
El Público. De ambos siempre recibí expresiones de aprecio para la obra y mi persona.

Recepción

Dos aspectos llamaron gratamente la atención al momento de abrir la plica de 
identificación del autor de la obra. Uno de ellos fue que éste era mexicano. Debido a 



39

Travesía dramática. Análisis contextual de la obra de Hugo Salcedo

que antes nunca alguien oriundo de ese país había conseguido la importante presea, 
se hizo un revuelo también en territorio nacional. La otra razón de sorpresa fue 
constatar la edad del autor que en esos momentos apenas estaba cumpliendo los 
veinticinco años. 

Ambas condiciones hicieron que no cesaran las entrevistas locales, nacionales e 
internacionales; ya desde El Mexicano en Baja California que dedicó planas enteras 
para dar a conocer detalles del premio y del proceso de escritura, o por vía telefónica 
para la Radio Cultural de España. En el Centro Cultural Tijuana (Cecut), sitio de 
trabajo en aquellos momentos, el premio fue acogido como una fiesta. Recibí las 
amables instrucciones de Pedro Ochoa Palacio, su director, para dejar mis ocupaciones 
de Técnico en Sistema Speed adscrito al Cine Planetario Omnimax y dedicarme a la 
atención derivada del reconocimiento internacional.

Enseguida vinieron, por así decirlo, dos premiaciones. La primera fue en el mismo 
mes de diciembre de 1989 en el Cecut a donde acudió Delfín Colomé, agregado 
cultural de la Embajada de España en México. A esta ceremonia acudieron funcionarios 
federales del naciente Consejo Nacional para la Cultura y las Artes a quienes, en rueda 
de prensa, reclamé espacios para la difusión de los jóvenes autores. Esta incidencia 
sería muy bien recibida e impulsada por Jorge Ruiz Dueñas, quien a los pocos meses 
inauguró la colección de libros de “Tierra Adentro” con la publicación de El viaje de 
los cantores y otras obras de teatro en 1990; suceso extraordinario de apertura para un 
repertorio de literatura realizado precisamente con un libro de teatro. 

En la trilogía se consideró editar también las obras “Arde el desierto con los vientos 
que vienen del sur” y “Sinfonía en una botella”, con un amable como inteligente 
prólogo de Héctor Azar que se referiría a este material como un acercamiento a “la 
frontera y sus muertos, la frontera y su poesía, la frontera y sus carcajadas lacerantes”.

La segunda premiación se efectuó en el Hotel Camino Real de la Ciudad de 
México en el marco de la visita de los reyes de España a este país (en enero de 1990), 
y presidida por el Excmo. José Abascal, entonces Ministro de Relaciones Exteriores de 
aquel país. A esta última cita acudieron personalidades del ámbito cultural de México 
como Víctor Hugo Rascón Banda, José Ma. Fernández Unsaín, Hugo Argüelles o 
Luis G. Basurto, quienes participaron de la celebración. 

Para 1990 y adelantándose a la fecha del estreno de la obra en México, Raúl 
Moncada ya había realizado la traducción al inglés que tituló como The crossing y que 
se presentó como lectura pública en el Old Globe Theatre de San Diego, California. 
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El montaje de su traducción se llevó a cabo en enero de 1991, por Teatro Vista en 
Chicago, Illinois, misma que dirigió Henry Godínez: fue éste un montaje emotivo y 
memorable realizado en el corazón del barrio mexicano.

La traducción a lengua alemana la realizó Wilfred Böhringer (Die reise der sanger), 
transmitiéndose durante varias ocasiones en distintos años, por parte de Westdeutscher 
Rundfunk WDR en Colonia y Berlín, y se publicó en la antología Theaterstucke aus 
Mexiko con una presentación de Heidrun Adler.

En 2001 se firmó el contrato de representación para la difusión de la traducción 
francesa (Le voyage des chanteurs) de Ángeles Muñoz, con Radio Cultural de Francia. 
Esta versión se publicó con el nombre de Passage en Editions de la Mauvaise Graine, 
en Lyon, Francia, en 2005.

La obra se ha representado también en varias ciudades de Holanda (2006), 
Bielorrusia (2009), República de Corea (2013) y República Checa (2016), además 
de otros montajes en lengua inglesa realizados en diferentes ciudades de Estados 
Unidos. Por otra parte, esta obra tampoco ha dejado de realizarse desde entonces en 
diferentes ciudades de México, incluyendo también otras puestas de las que se tiene 
noticia en países como Colombia, Venezuela, Estados Unidos y España. El registro 
actual de las puestas en escena de las que se tiene noticia es superior a veinticinco; 
es decir que en promedio se ha fraguado un montaje diferente por año. Tan sólo 
en 2017 diferentes versiones de la obra se vieron en Zacatecas, Aguascalientes, 
Querétaro y el Estado de México.

La constatación de un premio como éste es la resonancia que aparece como una 
prueba de fuego; es decir, la consecuencia tan continuada de sus estudios especializados, 
los estrenos, traducciones, publicaciones y derivaciones a otros productos culturales 
como las versiones radiofónicas desde Francia y Alemania, o las operísticas vistas en 
Holanda, en el Teatro Macedonio Alcalá de Oaxaca o en el Julio Castillo de la Ciudad 
de México.

En la actualidad, también va avanzando la realización de los trabajos documentales 
y una adaptación cinematográfica que ya se prepara. En pocas palabras pues, la 
auténtica estatura de una obra dramática se alcanza sólo paso a paso y a lo largo 
de los años. En el caso mexicano quizá sea únicamente El gesticulador, de Rodolfo 
Usigli, la otra pieza de teatro que conserva esas cualidades de amplitud, persistencia y 
reconocimiento tan constante.
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Post-documento

Algunos estudiosos han querido ver en El viaje de los cantores una obra de teatro 
documental, considerando la motivación dramática de origen y el suceso que se 
cuenta. Parte de esta apreciación tiene que ver sin duda con la nota de prensa extraída 
de la primera plana de La Jornada que, con los créditos correspondientes, se ha dejado 
acompañar en las diversas ediciones de la pieza:

Tráfico humano
18 MEXICANOS MUERTOS AL INTENTAR PASAR A EU

Dpa, Notimex y Upi, Sierra Blanca, Texas, 2 de julio. Un vagón de ferrocarril 
herméticamente cerrado, bajo temperatura ambiente de 40 grados, se convirtió en una 
trampa mortal para 18 mexicanos que intentaban ingresar ilegalmente a Estados Unidos. 
Sólo sobrevivió Miguel Tostado Rodríguez, un joven de 24 años que logró abrir un 
agujero por donde respirar.

El compartimento había sido sellado por fuera por un contrabandista de inmigrantes, 
quien al parecer no se percató de que el vehículo quedaba así herméticamente cerrado. 
(La Jornada, viernes 3 de julio de 1987: 1).

El paratexto permite ubicar en un tiempo y espacio tan precisos a la obra que va 
a leerse o representarse. Esta particularidad la aprovechó Sandra Félix en uno de 
los montajes realizados en la Ciudad de México, donde los espectadores entraban 
a una sala de La Ciudadela antes de ingresar al espacio propio de la representación, 
y quienes literalmente eran encerrados en la pequeña cámara y obligados a leer las 
noticias ampliadas y colgadas en los muros de la estancia. Esta condición de encierro 
y hacinamiento hacía que el público pudiera sensibilizarse ante el hecho dramático.

Para el montaje de 2013 que dirigió Mauricio Pimentel en el Centro Dramático 
de Michoacán, el equipo de trabajo me externó la necesidad de incluir en el texto 
algunas referencias temporales más cercanas, por ejemplo la emigración femenina en 
ascenso, el desplazamiento forzado motivado por la violencia como una consecuencia 
de la declaración de guerra por parte de Felipe Calderón, y su gobierno, al narcotráfico, 
la delincuencia organizada contra los inmigrantes nacionales y ya de otros países 
en su tránsito a los Estados Unidos, la trata de personas, etc. Como resultado se 
redactó la escena “XI. Años, lustros después…”, que en 2014 se integró a la edición 
conmemorativa de 25 años de la obra y que editó la Universidad Autónoma del 
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Estado de México, misma que tiene versión electrónica de descarga gratuita en el sitio 
de esta institución: http://ri.uaemex.mx/bitstream/handle/20.500.11799/21602/
El%20Viaje%20de%20los%20cantores.pdf?sequence=1. El montaje se estrenó en la 
ciudad de Pátzcuaro y realizó una larga gira por el estado de Michoacán, alcanzando 
la develación de placa por cien representaciones.

Ha sido, por su parte, el joven director Raúl Rodríguez, uno de los más fervientes 
defensores de la lectura “documental” de la obra —y de la estética que se revela en varias 
de sus puestas en escena a obras de mi autoría—. Egresado de la Real Escuela Superior 
de Arte Dramático de Madrid (resad), Rodríguez realizó allá una puesta que sirvió 
para probar su premisa, resaltando la intención confesional de algunos personajes, el 
dato como constatación de un hecho comprobable y las propias vivencias migrantes 
de los actores.

A pesar de que la reflexión autoral me ha llevado a considerar las noticias y la 
argamasa de hechos comprobables como materia prima de algunas de mis piezas, y que 
soy consciente además de que El viaje como propuesta literaria bordea el denominado 
teatro documento, la obra es también otras cosas como se ha intentado exponer antes.

Sin embargo, y para cerrar este artículo, quiero relatar uno de los montajes de 
2017 que dio a la propuesta escénica un viraje estético inapreciable. 

En octubre de ese año se estrenó la obra de manera profesional, a cargo de la 
Compañía Municipal de Teatro dirigida por José Concepción Macías Candelas, 
en la ciudad de Aguascalientes, en el prestigioso recinto del Teatro Morelos ubicado en 
pleno centro de esa capital. Una de las razones para demarcar la importancia del montaje 
es debido a la relevancia que ese Estado tiene para el itinerario trágico, sumado además 
al hecho de que nunca antes se había visto en escena la obra en ese punto del país.

La breve temporada se enmarcó en las festividades de aniversario de la ciudad 
y con una excelente difusión de boca a boca que tuvo abarrotadas cada una de las 
representaciones, incluso dejando personas fuera del teatro debido a la ocupación 
total del recinto. En alguna de estas funciones a la que asistí como invitado por la 
Compañía Municipal, me encontré en el vestíbulo del teatro con el propio Miguel 
Tostado Rodríguez, quien me recibió con calidez y con una gran sonrisa. El único 
sobreviviente de la tragedia estaba en el teatro y compartiría impresiones conmigo. Ha 
sido una de las más conmovedoras experiencias en toda mi trayectoria.

Miguel y yo nos miramos largo rato y hablamos alternadamente sin despegarnos 
la vista. Según me fui enterando, él se había subido al vagón ya casado, tardaron en 
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abrir las puertas del tren dos horas, después de que había recobrado el conocimiento, 
consiguió tener una estancia regular en Texas, aprendió el oficio de cocinero, regresó 
a Pabellón de Arteaga en Aguascalientes, abrió algunos restaurantes allí, se hizo 
voluntario de rescate, ahora era abuelo... En el tiempo real, Miguel y yo somos casi 
de la misma edad.

Fue una conversación a galope veloz, sintiendo que teníamos los minutos muy 
contados antes de la representación que ni él ni yo habíamos visto. Sentados ya uno al 
lado del otro en la luneta del teatro, le expresé que aquello que vería era una recreación 
del hecho trágico, que evidentemente estaba muy pasado por la ficción y la mentira 
dramática; él me observó con detenimiento y pausadamente me dijo que ya conocía la 
obra que alguien le había dado a leer años antes; que sabía distinguir a Miguel Tostado 
Rodríguez, que era él mismo, de “el Miqui” que es el personaje de la obra, y que en 
definitiva estaba muy contento.

La obra inició con puntualidad. Desde la penumbra comenzó a darse corporeidad 
a un tren en movimiento mediante un equilibrado y efectivo juego de iluminación 
y proyectores. El elenco comenzó entonando los Tristes recuerdos que, aunque no 
se menciona en el texto, la canción de Tony Aguilar estaba muy presente en la 
temporalidad de la obra cuando fue escrita. El público siguió una a una las diversas 
escenas del libreto. No hubo rechinidos de butacas. La puesta fue impecable. El 
silencio apabullante sólo se rompió hacia la parte final de la representación cuando 
comenzaron los sollozos debido a la proyección de materiales inéditos: las fotografías 
y un video pudieron observarse para referir el regreso en avioneta de los seis cadáveres 
a Ojo Caliente, Zacatecas, antes de la multitudinaria celebración religiosa y la 
inhumación en aquel doloroso julio.

Dentro de esos documentos visuales, resaltó la foto del propio Miguel Tostado, 
tomada un día de junio de 1987. Mediante una extraña alquimia teatral, pudimos 
ver esos materiales y constatarlos con el más importante de todos los documentos: la 
propia persona parlante.

Al término del espectáculo subimos al escenario del Teatro Morelos y pudimos 
conversar con el auditorio que, al igual que nosotros, estaba conmovido por la 
referencialidad y la experiencia escénica compartida. El teatro documento daba otra 
vuelta de tuerca al contar con la voz viva de uno de los protagonistas del viaje y el 
único sobreviviente.
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Gratitud

Desde 1989, fecha en que la obra se dio a conocer, hay ya un número largo de 
creadores, grupos, compañías, directores, promotores, editores, traductores, críticos, 
investigadores, estudiantes, que han dado muestra de cariño para mi obra y mi 
persona. En algún momento, el maestro Emilio Carballido me expresó que una pieza 
y un premio como el que aquí se describe me señalarían con el desprecio y la envidia 
por parte de algunos miembros del gremio; que ganar un reconocimiento como éste 
se convertía en un atrevimiento imperdonable. Y aunque sus sabias palabras han 
tenido alguna razón circunstancial, en ventura hago constar que casi nunca ha sido 
así, pues pocos no son los que generosos me han extendido la mano durante todos 
estos lustros. Gracias para todos ellos. 

Agradezco de manera muy especial a Miguel Tostado Rodríguez —a quien 
humildemente dedico este otro documento—, por su generosidad, amistad y 
condescendencia. La cercanía entre nuestras edades fue definitiva para que, por gracia 
de la empatía, pudiera iniciar y concluir la obra con las consecuencias ya explicadas. 
Después de la función de aquella tarde de octubre de 2017, él y yo nos intercambiamos 
nuestras señas de ubicación prometiendo encontrarnos ya en la Ciudad de México o 
en Aguascalientes, para conversar sin prisa sobre el teatro nuestro y sobre los rumbos 
de nuestras propias vidas.
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