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A las 4:30 de una madrugada sin luz de luna, el 30 de abril de 1981, en silencio, 
tirados en el suelo, sin ser descubiertos, a pesar de las luces que desde las torres de 
vigilancia alumbraban los alrededores, cien guerrilleros esperan la señal para iniciar 
el ataque al cuartel de Cuarto Pueblo, Quiché. Sin proponérselo, en las siguientes ho-
ras, una buena parte de la guerra estaba por definirse en esa pequeña aldea del norte 
de Guatemala. Los combatientes pertenecían a la Compañía 19 de enero, del Ejército 
Guerrillero de los Pobres. 

El primer disparo se hizo a las 5 de la madrugada, y después de más de dos 
horas de asedio, la compañía se empezó a quedar sin municiones, porque “en la os-
curidad no se distinguía bien el cuartel y se dispararon muchas ráfagas sin apuntar” 
(Falla, 2015: 430). La situación era tal que quienes “ avanzaron habían gastado parque 
sin consideración y cuando se encontraron a pocos metros del cuartel se quedaron 
sin tiros” (ibid.: 430). Además, “las armas de otros se trabaron” (id.); y, la piezas de 
artillería ligera “…no habían sido probadas, al parecer, porque no dieron el alcance 
proyectado (ibid.: 481).  

Al final, heroicos, a pesar de las órdenes y del estado de ánimo del oficial, 
un pequeño grupo de soldados resistió y, cuando estaban a punto de rendir la guar-
nición, al escuchar la llegada del apoyo aéreo, decidieron continuar. Y así, sin el ar-
mamento que debía haber sido recuperado, la Compañía hubo de poner en marcha 
el plan de retirada. El saldo: tres bajas, y una gran cantidad de balas gastadas. Le 
habían ocasionado más de cien bajas al enemigo (ibid.: 441). pero, ¿qué significaba ese 
número para este Ejército? Posteriormente, la Compañía iba a ser disuelta y sus uni-
dades dispersadas. No se presentaría –nunca más, en lo inmediato- otro intento por 
tomar una guarnición del Ejército. Falla, como el lector mismo, se pregunta: “¿Cuál 
habría sido el próximo paso de la guerrilla y del Ejército, si el combate hubiera sido 
exitoso?” (ibid.: 562). 
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A la dispersión de la fuerza militar de la guerrilla se iban a sumar otra serie 
de factores, los peores, en una fatal combinación: A) La certeza en las posibilidades de 
que un triunfo en el corto plazo era posible: “Decían [los responsables] que entre 15 
días, dos meses terminamos con la guerra”, “los compañeros empezaron a decir que 
ya vamos a tomar el poder antes de que salga Lucas”1 (ibid.: 478). B) El cierre de todos 
los cuarteles en Ixcán, hacia noviembre de 1981 (ibid.: 499). Ello fue interpretado, por la 
población y por los mandos de la guerrilla, como si aquel territorio fuera ya “terreno 
liberado” (ibid.: 562). C) El incremento en el número de simpatizantes, que Falla con-
ceptualiza como “organizados” (ibid.: 478), “alzados” y que en otra parte analiza como 
bases de apoyo y retaguardia (Falla, 2015). 

Ello tenía lugar a pesar de los límites en el armamento en poder de la guerrilla. 
Falla afirma que uno de sus entrevistados le dijo: “¡Si hubiera habido armas…!” (ibid.: 
474). La población reaccionó exigiendo armas, y, al no haberlas o al no llegar a ellos, 
la organización advertía: “No tenemos armas para regalarlas” (ibid.: 430), la guerrilla 
no tiene “armas como arroz” (ibid.: 430). Las críticas por la falta de armamento, señala 
Falla, fueron disciplinadas “con el cambio de responsables” (ibid.: 430). 

En otro pasaje, Falla cita los argumentos presentados, en una discusión, por el 
tema de las armas, por parte de entre un grupo de militantes: “Pedimos armas a los 
compañeros y mochila y algún equipo, carabina, galil… Y si los compañeros no nos 
quieren dar, entonces no vamos a cumplir la tarea” (ibid.: 424). Ante esto, Falla indica, 
también, que “Algunos parcelistas parece que incluso compraron ese tipo de armas 
para participar en las FIL [Fuerzas Irregulares Locales]” (ibid.: 430). 

Esa mezcla de triunfalismo, que se vio exaltado con la salida del Ejército del 
Ixcán, más el incremento de simpatizantes, produjo una simbiosis fatal. Letal, porque 
no había armas y porque el ejército guerrillero no había llegado aún a alcanzar la for-
taleza cuantitativa, ni cualitativa (mandos experimentados, líderes de unidades), que 
pudiera hacer frente a encuentros armados prolongados. Al final, el Ejército recon-
centró sus efectivos y, ensamblados en fuerzas de tarea, se fueron desplegando, desde 
noviembre de 1981, por los territorios del altiplano, en una maniobra que partió del 
centro y se dirigió hacia el nor-oeste. Fue en esta campaña de contrainsurgencia donde 
se cometieron actos de genocidio (Comisión para el Esclarecimiento Histórico, 1999). 

Con Ixcán: el campesino indígena se levanta, a todos nos queda un poco más claro 
algunos de los decisivos porqués que explican cómo una guerrilla, que se halló en me-
dio de una inmensa ola de apoyo popular, fue incapaz de traducir esa adhesión para 
formar un ejército guerrillero que estuviera en condiciones de liderar la revolución que 
terminó con los actos de genocidio del Ejército contra los pueblos indígenas. 

***

Ixcán: el campesino indígena se levanta es un libro que se destaca entre otros por 
algunas razones: primero, porque fue escrito entre 1984 y 1985, en medio de los avatares 
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de la guerra, y en esta edición, el texto original no fue revisado, sino que en pies de 
página se incorporaron las reflexiones del autor. Segundo, porque fue el resultado de 
la estancia de Ricardo Falla –durante 1983 y 1984– en las Comunidades de Población en 
Resistencia del Ixcán y en los campamentos de refugiados en Chiapas, México, en esa 
condición de guía espiritual, colaborador de la guerrilla y antropólogo. La narrativa 
es producto de una mezcla de fuentes orales, entrevistas con militantes, gente de las 
comunidades y fuentes de archivo. 

El libro arranca con un relato inédito acerca de la forma en que el Ixcán, esa 
región remota de Guatemala, se fue poblando por campesinos de varias regiones 
de Guatemala, con la esperanza de arrancarle a la espesa selva un pedazo de tierra 
donde sembrar y establecer a su familia (capítulos del uno al cuatro). Hay aquí un 
cuadro en el que se analizan las dinámicas económicas, las estrategias de comercia-
lización, las formas organizativas –en cooperativas– que adopta el campesinado y el 
papel de la religión.2 

Posteriormente, el relato cuenta la implantación de la guerrilla en aquella zona 
(capítulos del cinco al ocho), en una narrativa que va de la implantación, a la preinsu-
rrección, pasando por la propaganda armada, las ocupaciones armadas, la generaliza-
ción de la guerra de guerrillas y el repliegue del Ejército. 

Los “soportes teóricos” del estudio, presentados en la introducción, son desa-
rrollados en el capítulo de “Conclusiones finales”, en un apartado intitulado “Com-
probación de las hipótesis” (Falla, 2015). Esta constituye una parte fundamental del 
estudio, donde están concentradas una serie de formulaciones que llevan la narrativa 
más allá de la “descripción densa” y que conforman un texto que deja muchas vetas 
de investigación abiertas. Aquí se trabajan temas, tales como: la “crisis de articulación” 
(entre la economía campesina y el capitalismo), el “campesino más revolucionario”, los 
“frenos del campesinado”, los “resortes organizativos”, tanto internos, como externos, 
de la comunidad; las “tendencias milenaristas” y las “estrategias revolucionarias”. 

***

Desde 1978, con Quiché Rebelde, la obra de Ricardo Falla reúne un conjunto de 
libros que son fundamentales para conocer la historia de la segunda mitad del siglo 
veinte en Guatemala.3 En la pluma de Ricardo no hay una obra menor e Ixcán: el cam-
pesino indígena se levanta, representa uno de sus más grandes aportes a esa historia 
universal de los de abajo, que buscan, por sí mismos, una vida mejor. 

Notas
1 Por “Lucas” se refieren aquí al presidente Fernando Romeo Lucas García, que debía entregar 

el poder a su sucesor, en junio de 1982.
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2 Al relato regional que se halla en Ixcán. El campesino indígena se levanta, puede complementarse 
con el estudio a profundidad de Beatriz Manz, centrado en Santa María Tzejá: Paradise in Ashes. 
A Guatemalan Journey of Courage, Terror and Hope (University of California Press, 2004). La 
edición en castellano la editó, en 2010, el Fondo De Cultura Económica. 
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