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Autorretrato en tercera persona.

Poética[s] del yo en la videografia de Valérie Mréjen



La mirada de los otros me revela la verdad de una situacion.

Valérie Mréjen

Realmente, me defino por lo que no quiero ser.

Sarah Lucas



Introduccién

Escritora, artista plastica, fotdgrafa, videasta, de descendencia judia, Valérie
Mréjen nace en 1969 en Paris, Francia; en medio de un periodo tefiido por el
impetu revolucionario: tan solo pocos afios después de que Nam June Paik
realizara sus primeras experimentaciones videograficas en su Exposition of Music-
Electronic Television (1963), en la ciudad alemana de Wuppertal, a un afio de las
primeras producciones video-filmicas de Jean-Luc Gordard, 6 fois 2 y France tour
détour deux enfants (1968), y tres afios antes de la huelga de mujeres obreras en
la municipalidad francesa de Troyes (1971) que, impulsadas por la efervescencia
de los movimientos sociales y politicos de la década anterior, deciden tomar los
locales de una fabrica textil exigiendo igualdad de condiciones laborales que los
hombres.

Destinada por contexto historico, sociopolitico o simplemente porque el arte es “un
trabajo sin importancia” que pueden perfectamente desarrollar las mujeres?,
Mréjen comienza a desarrollar su labor artistica en la década de los noventa

cuando aun era estudiante de arte. Sus comienzos estuvieron marcados por la

! Asociar fragilidad y feminidad constituye la mascara habitual que permite cuestionar la supuesta
diferencia entre los sexos y asi constituir lo sentimental como arte femenino. Lo que desagrada
mucho a Valérie Mréjen. Encontrar su identidad de artista es en principio “encontrar una manera de
hablar de las cosas. Por ejemplo, las correspondencias de poder en una relacién, que yo percibi
primero en mi familia y que era expresada en forma latente. Habia una manera técita de involucrar
mas a los nifios que a las nifias. Esto me ayud6é mucho. Es menos grave que una nifia estudie en
una escuela de arte, pues a final de cuentas terminard casandose y todo volvera a la normalidad.
Yo pienso que en mi familia se trat6 de darme lugar de modo pasivo, para pasar desapercibida.
Creo que esto se refleja en mis trabajos”. (Associer fragilité et féminité constitue la mascarade
habituelle qui permet de déposer toute interrogation sur la supposée différence des sexes, pour
constituer la miévrerie en art féminin. Ce qui déplait fortement & Valérie Mréjen. Trouver son
identité d’artiste, c’est d’abord rechercher : “ Une maniére de parler des choses. Par exemple, des
rapports de force dans une relation, que j'ai pergus d’abord dans ma famille et qui s’exprimaient de
maniére latente. Il existait une fagon non dite de s’intéresser plus aux gargons qu’aux filles. Cela
m’a d’ailleurs sans doute beaucoup aidée. Comme s'il était moins grave de faire une école d’art
pour une fille, parce que je finirais de toute facon par me marier et que tout se remettrait en place.
Je pense que dans ma famille, il s’agissait d’affirmer ma place par une sorte de ruse, par un moyen
différent de la dénonciation ; d’avancer masquée et je crois que c’est ce qu’on retrouve dans mes
travaux ”.). LEBOVICI, Elisabeth. “Valérie Mréjen. Bons plans”. [En linea]. Paris, 2008 :
http://www.pointligneplan.com/bons-plans



http://www.pointligneplan.com/bons-plans

produccion plastica, aunque pronto su curiosidad la inclind hacia la escritura,

misma que mezclaba en su trabajo visual:

Comencé por la imagen ya que estuve en la escuela de arte de Cergy durante cinco
afos. Aun dentro de las artes plasticas, yo queria utilizar las palabras. Realizaba
cosas que se parecieran a la escritura: instalaciones, esculturas hechas de
elementos alineados como si fueran frases, tipos de caligrafias que evocaran letras
sin que fueran del todo visibles. Saliendo de la escuela, me comencé a interesar en

la escritura 2.

Finalmente, hacia el afio 1997, fue el video el medio que le permitioé articular los
tres lenguajes esenciales que a lo largo de su corta pero fructifera carrera habia
experimentado y que en su convergencia se retroalimentaban entre si,
potenciando su accionar poético: el cinematogréafico, el literario y el plastico.
Ejemplo de ellos lo encontramos en Bouvet, su primer video, cuya imagen fue
cuidadosamente producida muy a la manera del barroco pictérico: el rostro de un
hombre emerge de una negrura profunda y comienza a realizar una serie de

preguntas en apariencia para el espectador (“;qué hay de nuevo?”, “;qué me

cuentas?”, “4qué haces en este momento?”) al que poco después comienza a
agredir con frases y apelativos despectivos (“Estoy seguro que haces cosas
triviales, aburridas”; “flojo”, “perdedor”). Al final del video, el protagonista cae en
cuenta de lo absurdo de sus palabras y se pregunta qué sentido tienen si no hay
nadie que las escuche, o por lo menos alguien del que esté seguro habra de

responder alguno de sus cuestionamientos.

Intromision, confesion y desnudez son las tres acciones que mejor describen la
videografia de Valérie Mréjen. Si bien sus videos comienzan por exponer la

obsolescencia de la comunicacidén humana, sometida a los vicios de una sociedad

2 Jai commencé par 'image, j'étais a I'école d’art de Cergy pendant cing ans. Aux Beaux-arts,
javais envie d’utiliser les mots. Je faisais des choses qui ressemblaient a de I'écriture, des
installations, des sculptures faites d’éléments alignés comme si c’étaient des phrases, des sortes
de calligraphies qui évoquaient des lettres sans que ce soit lisible. En sortant de I'école, jai
commencé a m'intéresser a I'écriture. ROSENTHAL, Olivia. “Entretien avec Valérie Mréjen”. [En
linea]. Paris, 2010: http://www.cairn.info/revue-litterature-2010-4-page-89.htm. Traduccion mia.



http://www.cairn.info/revue-litterature-2010-4-page-89.htm

automatizada, terminan por ser en mas de una ocasion experimentaciones

autobiogréficas en forma de diélogo.

Una constante en su material videografico es la exploracién del retrato como
metodologia discursiva, pues aunque toda préctica artistica esta impregnada con
el matiz de su creador, en el retrato no hay mas que la confrontacion del sujeto
ante la imagen de si mismo: su contemplacion, aniquilamiento y renacimiento. Es
un proceso de metamorfosis y de atavismo. En ningln otro momento podemos
sentirnos mas vulnerables que ante la proximidad inquisitiva, siempre riesgosa y
seductora, de un rostro. Cada linea trazada en un retrato sin importar el material ni
soporte, delinea una ventana abierta hacia ninguna parte. Mréjen conoce bien
estas sensaciones y decide hacer con ellas un interesante juego de
autorreconocimiento: mirarse en fisonomias ajenas que a su vez le devuelvan una

nueva mirada de si misma transformada en algo distinto.

Tuve el placer de conocer la obra de esta artista francesa en el acervo del Centre
Pompidou y del Jeu de Paume, ambas instituciones en Paris, hace ya algunos
afos. La primera afinidad que encontré con su trabajo fue su obsesion con el
retrato, accién que en mi siempre ha despertado conmocién, mezcla de encanto,
asombro e incertidumbre, y cuya persistencia esta fuertemente arraigada también
a mi labor como videasta, dibujante e ilustrador. El rostro es una estructura
ataviada de una belleza perturbadora, en la que confligen la mayor parte de
nuestras emociones. Desde la aparicion de la television hasta el auge de las redes
sociales en la actualidad, la imagen del rostro busca transgredir las normas de la
insignificancia de los sujetos sumergidos en la voragine global, para afirmar su
individualidad, aunque en mas de una ocasiOn esta experiencia se torne un
despertar brutal y angustiante de una identidad extrafia o hasta ese momento

ignorada.

Al indagar de manera mas profunda en la obra de Valérie Mréjen me encuentro
con una constante develada de manera muy sutil en su argumentacion, en unos
casos mas que en otros: lo autorreferencial. Este trucaje es mas evidente en su

obra literaria, en la cual la ficcibn posee un caracter mas anecdoético. Ejemplo de



ello lo podemos encontrar en novelas como L’agrume o Mon grand-pére, en las
que el tono de la narracién es confesional. La descripcion de los lugares y de los
objetos es minuciosa; a la multifacética artista parisina le place pintarnos con
palabras una escenografia compleja, con la misma paciencia y precision que si se
tratase de un cuadro flamenco del siglo XV. En otra novela, Eau Sauvage, Mréjen
hace un trabajo similar a la edicion de un video y nos relata la situacion a traves de
los fragmentos de la voz de su padre hallada en mails, llamadas telefonicas o
cartas. Trabajo muy caracteristico de la Nouvelle vague francesa, particularmente
en figuras como Marguetite Duras y Alain Robbe-Grillet, quienes también
participaron como guionistas cinematograficos, y de la narrativa cinematogréafica

de Jean Eustache, de la que Mréjen se dice influenciada directamente®.

Este tinte visual tan caracteristico en toda su obra adquiere otras dimensiones con
el video. Ahora mas que la anécdota o la confesion, el espectador esta frente a
una imagen. La palabra también juega otro papel, pues deja de lado las
evocaciones sensoriales y se ocupa so6lo de describir el contexto con una postura
cientificista. En sus videos, los personajes parecieran autOmatas sin plena
conciencia de lo que hablan o hacen, permanecen indiferentes, fuera de si. Obras
como Sympa (1998) o Au revoir, merci, bonne journée (1997) son una clara
muestra de este devenir cliché. En ambos trabajos, una mujer en primer plano
repite la misma expresion una y otra vez; la primera, respectivamente, dice que
“todo estd bien”, la segunda, soOlo saluda y se despide. Otros videos
confeccionados bajo esta misma linea, como Blue bar (2000), Il a fait beau (1999)
o Le projet (1999), ilustran conversaciones vacias e incoherentes, con cierto
parecido a los personajes de una pieza teatral de Beckett o lonesco. De entre
estos primeros trabajos, realizados en un periodo no mayor de diez afos, sélo el

video Jocelyne (1998), involucra todos estos elementos en una sola historia.

® Lo que me gusta mucho en sus peliculas [de Jean Eustache], es el lugar que tiene la palabra. Los
didlogos alternan momentos dramaticos entre los personajes, escenas que nos sumergen en sus
sentimientos, la complejidad de sus relaciones y paréntesis mas anecdéticos [...]. (Ce que jaime
beaucoup dans ces films, c’est la place que tient la parole. Les dialogues font alterner des
moments dramatiques entre les personnages, des scenes qui nous plongent dans leurs sentiments,
la complexité de leurs relations, et des parenthéses plus anecdotiques). MREJEN, Valérie. Ping
Pong. Allia. Paris, 2008: P. 55. La traduccién y los corchetes son mios.



Partir de la experiencia propia, utilizando como emisor la voz ajena, es la
operacion que mas intriga en mi, en tanto espectador, despert6 su videografia. En
Jocelyne, es el dispositivo que permite la articulacién del retrato, de lo confesional
y de lo autorreferencial. Con este video, Valérie Mréjen se confronta a si misma,
en aquello que dice, en como lo dice y lo que calla. Al igual que en sus novelas,

Jocelyne solo expone la situacion a disertar:

[Hablar a través de un intermediario] Es una manera de distanciarse y no exagerar.
Si, es una historia personal, pero si ademas la hubiera yo interpretado, al no ser
actriz y no poseer el talento para darle otra dimension, hubiese sin duda parecido
que s6lo me desahogaba o me lamentaba en vivo. Habria sido dificil verme, para el
montaje, la edicion, etc. Mientras que con Jocelyne, puedo mirar el video varias

veces sin inconvenientes”.

Sin embargo, mas que un recuerdo desagradable y persistente rememorado en la
voz de una extrafia o una ficcibn transmutada, Mréjen dialoga sobre si misma
desde su femineidad como postura cultural y social. La joven que emerge del
video, sin desprenderse nunca de su apatia y portando en los labios nada mas
que el sonido de palabras indolentes, relata una violaciéon. Sin dejar de lado el
aspecto autobiogréfico, esta agresion sexual le da otra connotacion que va mas

alla de su experiencia individual.

Esto no es exclusivo de Jocelyne. Existen otros videos de la autora realizados bajo
el mismo tenor, aunque con una solucién técnica diferente. Por mencionar alguin
ejemplo, el video de 2000, Des larmes de sang, es muy similar en muchos
elementos: una mujer en primer plano, con un background minimalista, cuenta el
tedio insoportable que le produce la relacion con su marido. En otro, mas actual,
Princesses, realizado para el festival Cinéma en plein air de La Villete, en 2013,

analiza como se constituyen los estereotipos femeninos a partir del testimonio de

* C’est une facon de mettre a distance et de ne pas en rajouter. Oui, c’est une histoire personnelle,
mais si en plus je l'avais interprétée moi-méme, n’étant pas comédienne et n’ayant pas le talent
pour y apporter une autre dimension, jaurais sans doute eu I'impression de m’épancher ou de me
complaindre en direct. Ca aurait été trés pénible de me voir, pour dérusher, monter, etc. Alors,
quavec Jocelyne, je peux regarder la vidéo en boucle sans probléme. ibidem: Pp. 43-44. La
traduccion y los corchetes son mios.



trece nifas y nifos, quienes describen a “la princesa ideal’, recurriendo

nuevamente al primer plano y a los fondos neutrales.

Manufrance, de 2006, es otro trabajo que sigue esta directriz, aunque desarrollado
a partir de la secuencia de fotografias de un catalogo francés del mismo nombre,
cuyo principal objetivo era el de servir como manual para “la perfecta ama de
casa” de los afos setenta. En él, una voz femenina en off menciona los
lineamientos a seguir, segun la publicacion, para alcanzar este estatus de “mujer
modelo”, mientras una a una las imagenes nos remiten a la accién descrita. Este
video, cargado de ironia, hace recordar el cortometraje pionero de Agnés Varda,
Réponse de femmes: Notre corps, notre sexe, de 1975, en el que una serie de

mujeres se cuestionan su rol social.

A pesar de ser poco explorada en la videografia de Valérie Mréjen, la cuestion
femenina esta presente en cddigos que motivan una reflexion especifica en torno
a la construccion cultural de la mujer. Su estrategia discursiva yace en exponer la
vulnerabilidad de sus personajes femeninos para ubicar el problema vy
posteriormente crear herramientas para desmontarlo y proponer una relectura del
mismo. Por tal motivo, esta investigacion busca sacar a flote estos cédigos y a
partir de ellos proponer un andlisis de las condiciones en las que es develada en

su obra una autobiografia de la artista desde una perspectiva femenina.

La estructura del texto estd compuesta por un predmbulo, en el que se
contextualiza, histérica y socialmente, el video; los roles que como medio
despolitizado y de masas ha originado en la escena de las artes visuales y las
tematicas mas recurridas con su uso. Esta parte le permitira tener al lector las
herramientas conceptuales del medio videografico necesarias para introducirse a
la labor de Valérie Mréjen, que atafie al objeto de estudio principal. Analizaré la
mirada femenina como dispositivo creador, generado a partir de la masificacion y
el costo reducido de los sistemas de grabacion portatiles en la década de los
sesenta. Examinaré los elementos poéticos del video como soporte artistico.
Expondré las probleméticas de representacion y autorrepresentacion que el

espacio videografico conlleva en si mismo para abrir el debate en torno a la obra



de la videasta francesa en comparacion con la obra de artistas como Martha

Rosler, Bill Viola, Dominique Gonzalez-Foerster o Richard Billingham.

Después, la investigacion estara dividida en tres partes. En la primera, El rostro
femenino: reflejo, proyeccidén y bosquejo, cuestionaré la utilizacion, por parte de la
artista, del rostro como lienzo de esbozo y experimentacion. A partir del concepto
de imagen-afeccion propuesto por el filosofo francés Gilles Deleuze, se
desarrollard un estudio en torno a las potencias argumentativas que el primer
plano, en un fragmento del video lls respirent, puede albergar. Problematizaré este
concepto a partir del analisis sobre las implicaciones conceptuales que conlleva en
la representacion del rostro femenino. Para dicha confrontacion, utilizaré los textos
de las escritoras canadienses Nancy Huston, Reflejos en el ojo de un hombre, y
de Nelly Arcan, Burka de carne; quienes dialogan acerca de la imagen femenina a
partir de la relacion que la mujer tiene con su cuerpo y el impacto psiquico y
cultural que dicha vivencia involucra. Finalmente, pondré en tension los
dispositivos sociales derivados de estas tres visiones teoricas por medio de un
ejercicio comparativo con la con la cinta Jeanne Dielman, 23, quai du commerce,

1080 Bruxelles, de la cineasta belga Chantal Akerman.

En la segunda parte, De Jocelyne a Valérie Mréjen: Una metamorfosis
autobiogréfica, analizaré las estrategias de lo autorreferencial que la artista
asume en el video Jocelyne. Partiendo del concepto de la mirada del retrato en
Jean-Luc Nancy y del estudio realizado por Paul Ricoeur sobre un autorretrato de
Rembrandt, debatiré sobre las condiciones de contemplacion y autorreflexion
como prerrogativas en el proceso de autorrepresentacion, mismo que alude a una
profunda introspeccion. Esto conducira posteriormente a discutir estas ideas con el
texto “Placer visual y cine narrativo”, de la critica britanica Laura Mulvey, el cual
propone que en la figura de la mujer este autoanalisis debe examinarse con mayor
detenimiento al tener implicito un discurso cultural mas opresivo y agresivo,
situando por ende el conflicto intimo y la basqueda del yo, planteada por Mréjen,

por horizontes alternos.



En la dltima parte, La desnudez de la mirada. Un diadlogo autobiogréfico,
compararé los diferentes mecanismos utilizados por la artista en su[s] didlogo[s]
autobiografico[s], desde el cortometraje La défaite du rouge-gorge. Para
profundizar la reflexiéon haré breves recorridos en las novelas de Mréjen, L'agrume
y Mon grand-pere, nutriendo la discusién con la nocion del exterminio amoroso en
Roland Barthes, la contraposicion con el proyecto Prenez soin de vous, de la
artista francesa Sophie Calle y con el film de la también cineasta y escritora
francesa Virginie Despentes, Baise-moi; ambos trabajos generados a partir de
perspectivas femeninas contrarias pero convergentes: las relaciones afectivas y la

violencia.

Quisiera finalizar esta introduccién diciendo que la videografia de Valérie Mréjen
es la oportunidad perfecta para pensar el arte contemporaneo como un hibrido
conceptual que va mas alld de las fronteras geograficas o culturales de su
practica. Dentro del panorama mexicano, es de vital importancia reconocer la labor
realizada fuera de nuestro contexto para confrontar nuestras visiones particulares
y asumir la responsabilidad que todo agente participante del fendmeno artistico
tiene en comun: sefialar problematicas e incitar el cuestionamiento social. Lo que
nos presenta esta artista, mas que un proceso sugestivo de autodiscernimiento, es
la sintomatologia de un malestar social que me recuerda mucho algun pasaje

escrito por Héléne Cixous y con el que deseo pasar directamente a mi analisis:

Viaje de mujer: en calidad de cuerpo. Como si, separada del exterior donde se
realizan los intercambios culturales, al margen de la escena social donde se libra la
Historia, estuviera destinada a ser, en el reparto instituido por los hombres, la mitad
no-social, no-politica, no-humana de la estructura viviente, siempre la faccion
naturaleza por supuesto, a la escucha incansable de lo que ocurre en el interior, de

su vientre, de su “casa”. En relacién inmediata con sus apetitos, sus afectos®.

®> CIXOUS, Héléne. La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura (Trad. de Ana Maria Moix).
Anthropos. Madrid, 1995: P. 18.



Preambulo.

Identidades fugitivas. El espacio videografico como territorio inexplorado del

yO.

De lo etéreo a lo carnal. El video femenino como transformador de miradas.

Una joven entra estrepitosamente a un apartamento. Dentro, comienza a realizar
una serie de actividades inverosimiles: cubrir con cinta adhesiva las orillas de la
puerta, arrojar contra el fregadero los trastes, regar agua en el suelo aparentando
trapear para inmediatamente después sentarse alli y cepillarse los zapatos; sacar
al gato, leer, sonreir. Después de bailar algunos instantes, la mujer se detiene
frente al espejo para mirar su rostro manchado por la crema que se arrojo;
enciende una toalla de papel y después abre la llave de la estufa. El dltimo ruido

gue podemos escuchar es el de una gran explosion.

Fig. 1. CHANTAL AKERMAN. Saute ma ville. Pelicula. 13’. 1968.

Esta secuencia forma parte del osado cortometraje de Chantal Akerman, titulado
Saute ma ville (Salta mi ciudad. Fig. 1), de 1968, en la que la cineasta bruselense
expone con ironia y crudeza uno de los primeros esfuerzos por desprenderse del
estigma cultural de opresibn que su naturaleza femenina le dicta. Las



improvisaciones exageradas y absurdas de la Unica protagonista, interpretada por
la misma Akerman, son para desmontar los rituales domésticos de un ama de

casa y exclamar un grito de protesta y de reivindicacion.

Con trece minutos de duracion, este trabajo representd para la realizadora belga
una de sus primeras experimentaciones artisticas en el video, cuando esta
tecnologia, materializada principalmente en la camara de 16 mm, a diferencia del
cine, permitia a los artistas emergentes reducir considerablemente los costos de

realizacion y por ende alentar su labor:

Después de la guerra, los equipos de 16 mm. que habian sido usados para realizar
los noticiarios de guerra acabaron en los mercados de segunda mano de los
Estados Unidos y aportaron la base de lo que acabara llamandose “cine
underground”. Estos desarrollos abrieron la posibilidad de realizar peliculas a gente
que se movia fuera de la industria y permitieron el surgimiento no de uno sino de
varios nuevos cines. El equipo es mas pequefio, mas barato tanto en si mismo

cuanto en costos de almacenaje y de laboratorio®.

Desde sus inicios, el uso de las camaras portatiles revolucioné tecnolégica e
ideologicamente la forma de confeccionar imagenes. Su facil operacién, su precio
accesible, la multiple manipulacion del material almacenado y sus dimensiones
pequefias y de comoda transportacion las convirtieron en un instrumento atractivo.
Ademas, este artefacto se deslindd del yugo ideoldgico de las élites en los medios

de comunicacion.

A partir de su aparicion en la década de los sesenta, el ejercicio de archivar
paulatinamente dejo de ser oficial y se convirti6 en una interpretacion mas
personal. El derecho a filmar y ser filmado comenzd a regarse por todas las
esferas sociales, no solo por la pequefia minoria que acaparaban el poder politico
y econdmico, quienes habian institucionalizado el uso de la fotografia, el cine y la

televisibn como sus principales difusores y medios propagandisticos.

® MULVEY, Laura. “Cine, feminismo y vanguardia” (Trad. de Aurelio Sainz Pezonaga). [En lineal].
Madrid, 2011: http://www.youkali.net/youkalill-a-L Mulvey.pdf



http://www.youkali.net/youkali11-a-LMulvey.pdf

Revestida de una visidn transgresora, la camara portatil se acerc6 mas a lo
ordinario, yendo més alla del relato, el documento o el espectaculo. Instauré un
espacio de dialogo en el que convergian diferentes perspectivas, ya no soélo
artisticas sino también visiones menudas. Su arribo estuvo acompafado de
protestas sociales y movimientos de reivindicacion de las minorias sexuales,
religiosas o raciales, en los cuales el video participa como instrumento
despolitizado de captura y difusién. En palabras de Martha Rosler:

No sélo sistémica, sino también una critica utépica estaba implicita en el uso
temprano de video. Su intento iba més all4d de entrar en el sistema, buscaba
transformar todos los aspectos del mismo — el legado del proyecto revolucionario de
las vanguardias - , redefinirlo y arrancarlo de la existencia por medio de la fusion

del arte con la vida social y haciendo espectador y productor intercambiables’.

Cuando la mirada de la lente se colectiviza, se redefinen también los limites de

representacion.

De este modo, son las artistas quienes mejor acogen esta tecnologia para
desarrollar un “cine femenino” que desmitifique la figura convencional de la mujer
como la musa sexualizada y mercantilizada y posicionarla como el agente
transformador de miradas. Martha Rosler llevara esta problematica a la préctica en
1975, con Semiotics of the Kitchen (Semiéticas de la cocina. Fig. 2), video donde
parodia una emision televisiva de recetas de cocina muy seguida por el publico

estadounidense por aquellos afos, protagonizado por Julia Child.

" Not only a systemic but also a utopian critique was implicit in video's early use, for the effort was
not to enter the system but to transform every aspect of it and -legacy of the revolutionary avant-
garde project - to redefine the system out of existence by merging art wit social life and making
audience and producer interchangeable. ROSLER, Martha. “Video: Shedding the utopian moment.
[En linea]. Nueva York, 1985-86: http://people.ucsc.edu/~ilusztig/176/downloads/reading/rosler.pdf.
Traduccién mia.
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Fig. 2. MARTHA ROSLER. Semiotics of the Kitchen. Video monocanal, sonido. 6’. 1975.

Con seis minutos de duracién, el video transcurre dentro de una cocina bien
equipada. En plano medio, ataviada con un mandil, Rosler menciona uno por uno
los utensilios que va encontrando, mostrando su uso. EIl tono de voz y la postura
asumidos por la artista comienzan por ser neutros y pasivos, hasta alcanzar
gradualmente una actitud y entonacion agresivas. Al final, la videasta
estadounidense forma las ultimas letras del abecedario con su cuerpo y los

instrumentos de cocina que tiene a la mano.

De esta manera, Martha Rosler en este breve analisis realizado en una sola toma,
con un caracter mas performatico, parte de una narrativa institucionalizada desde
la television, para criticar la inicua cartografia signica que configura la imagen
femenina. A este respecto, la historiadora francesa Frangoise Parfait escribe:

[...] el universo femenino parece confundirse con los objetos que constituyen su
funcion (preparar la comida) y el espacio cerrado que designa su lugar (la cocina).
Martha Rosler toma el discurso normativo de la semiologia (el objeto como signo
de referencia: la manera en la que los objetos deben ser utilizados), para mostrar



hasta qué punto eso mismo, inclusive bajo la apariencia de cientificidad, encierra a

la mujer en un universo donde la sociedad la ha confinado®.

En efecto, la artista neoyorkina en este breve analisis realizado en una sola toma,
muestra como desde una ideologia tan arraigada desde medios como la television,
se construye y promueve a un personaje inanimado: una mujer siempre a la
defensiva, quien recibe y espera, quien no hace y s6lo complace. En un sentido
opuesto, “el video no tiene ningun antecedente en la historia cultural donde,
durante siglos, los criterios de calidad han sido casi sin excepcién propuestos por
los hombres”, dice la artista alemana Ulrike Rosenbach®. “Ninguna imagen de la
television puede ni quiere representarnos. Es el video el que habra de relatar
nuestra historia”, propagan las mujeres en Les muses s’amusent (Las musas se

divierten)™°.

Irbnicamente, gracias a la comercializacion masiva de las camaras de video
portéatiles, filmar adquirié cierta autonomia. Ahora, cualquier cosa o hecho podrian

ser el tema principal.

El primer paso de la imagen videogréafica esta en reconstruir una vision alternativa
de la realidad sobre los escombros del poder. El segundo, es recuperar el lugar de
lo individual. Esta ultima afirmacion, Chantal Akerman llevara hasta sus ultimas
consecuencias en La Chambre (La Habitacion), de 1972, en donde propone una

introspeccion autobiografica como problematica central.

8 [...] l'univers féminin semble se confondre avec les objets qui constituent sa fonction (préparer la
nourriture) et I'espace clos qui désigne son lieu (la cuisine). Martha Rosler emprunte le discours
normatif de la sémiologie (I'objet comme signe renvoyant a un référent : la maniére dont les objets
doivent étre utilisés), pour montrer a quel point celui-ci méme, sous couvert de scientificité, enferme
la femme dans l'univers ou la société la confine. PARFAIT, Frangoise. Vidéo: un art contemporain.
Regard. Paris, 2001: P. 252. Traduccién mia.

° La vidéo n'a aucun antécédent dans I'histoire culturelle ou, pendant des siécles, les critéres de
gualité ont presque sans exception été définis par les hommes. Citado por Frangoise Parfait.
ibidem : P. 255. Traduccion mia.

19 Aucune image de la télévision ne peut ni veut nous refléter. C’est la vidéo qui que nous nous
raconterons. Les muses s’amusent, 1975. Tomado de: http://elles.centrepompidou.fr/blog/?p=1000.
Traduccién mia.
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Fig. 3. CHANTAL AKERMAN. La Chambre. Pelicula. 11’. 1972.

Al igual que en Saute ma ville y a lo largo de su proceso filmico posterior, La
Chambre (Fig. 3) es protagonizada por la artista. La pelicula carece de trama y lo
anico que puede verse es lo recogido por el paneo de una camara que gira desde
el centro de una habitacién, permitiendo mostrar al espectador en un angulo de
ciento ochenta grados los objetos que habitan el lugar. Asi, la artista crea una
atmésfera ordinaria, reforzada por la iluminacién tenue, proveniente del exterior;
por la ausencia de un montaje de sonido, sin cortes y al realizarlo en un solo rollo
de pelicula. Al fondo de una de las esquinas de la alcoba, recostada en una cama,

la artista se mueve bajo las cobijas o mira fijamente a la lente.

La Chambre es un claro ejemplo de como la creadora diserta sobre su experiencia
propia: es su habitacion el escenario y es ella quien es exhibida dentro. Son sus
ojos los que corresponden la mirada al ser observada, la que permanece callada y
apenas se mueve sobre la cama en la que reposa. Son sus muebles los que la
acompafan, los que narran su cotidianidad. Cada instante filmado, cada objeto,

cada rincon, forman parte activa. Nada esta de mas.



En esta pelicula, Chantal Akerman ya no es un sujeto que deba resignificarse, es
un individuo independiente y sobre todo con autoridad. Ahora, simplemente hace
alarde de si misma y se coloca como el tema principal. “Mirenme, estoy aqui
recostada; los objetos hallados en esta habitacidn estan impregnados con mi
presencia, soy yo quien los define”, es el mensaje que despliega. Su manera de
liberarse del encasillamiento social esta en el convidar su intimidad con la mirada

extrafia del espectador, quién es ahora su complice.

La autonomia organica del video.

El lanzamiento a final de la década de los 60 de la Portapack de Sony al mercado
trajo consigo nuevos paradigmas en el proceso de grabacion. Ahora, el espacio
fisico entre quien graba, el ojo de la cAmara y el objeto filmado son mas préximas,
posee un micréfono integrado al cuerpo de 40 x 30 centimetros que si bien da un
margen mayor a la improvisacion también reduce su alcance. Del mismo modo, la

longitud de disparo tampoco logra grandes distancias.

Por tal motivo, el uso de estos artefactos generalmente se da en lugares cerrados
o reducidos. Durante las grabaciones de manifestaciones y otros eventos publicos,
el camardgrafo tiene que acercarse a su objetivo para conservar la fidelidad de su
grito o la expresion de su rostro. Con la posibilidad de desplazarse con camara en
mano, el cuerpo del operador se convierte en una extensibn mas del
procedimiento. Grabar se convirti6 en un juego de intromision, de irrupcion
inoportuna. Quien mira a través del diafragma de una camara de video, lo hace

con la obsesién de un voyeur.

Con el uso del video analégico portatil, explorar la intimidad dejo de ser un tabu,
pero también atenud las barreras entre lo publico y lo privado. Legitimo la
exacerbacion de lo ordinario, al grado de convertirlo en algo acartonado.
Propagado bajo la consigna de la pluralidad en la libertad de expresién, medios
establecidos como la television se valieron de la nueva imagineria colectiva

generada con el video aficionado para lanzar al mercado productos como los



reality show e impulsar asi un nuevo dogma social: la exhibicion como afirmacion y

entretenimiento.

El fetichismo televisivo ya no estaba destinado sélo a vender la belleza superflua
de mujeres fosilizadas, sino que ahora estaba dirigida también a crear fantasias
visuales a partir del aura fantasmal de la fama que crea ser el foco atencion, con la
Gnica condicion de despertar el morbo excéntrico y popular, sin importar sexo,

raza o religion.

An American Family (Una familia estadounidense. Fig. 4), el primer reality show,
transmitido en 1973 por la cadena PBS, alcanzé un nivel de audiencia de mas de
diez millones de telespectadores, al despertar la empatia con todos aquellos que
en las celebraciones familiares o en la soledad de sus recamaras se grababan a si
mismos, con la sonrisa doliente de quien anhela convertirse de la nada en el futuro
William Loud. EI gran aporte del reality show a las grandes cadenas de television
fue el de asimilar la metodologia intimista y los reducidos presupuestos del

videotape.

Fig. 4. An american family, 1973.



Si en sus inicios la principal contribucion de la camara de video portatil fue hacer
de lo cotidiano un didlogo critico, sera esta misma caracteristica la que el reality
show convertird en un superfluo entretenimiento. Los artistas fuera de la
circunscripcion de esta élite “asimilada” por las grandes cadenas, tenian que dar
un giro radical si pretendian conservar aunque fuera un fragmento de la

reverberacion politica a la que el video habia convocado apenas unos afios atras.

A comienzos de la década de los ochenta, el artista estadounidense Bill Viola
realiza una serie de pequefas grabaciones de quince segundos cada una,
tituladas Reverse television: Portraits of viewers (Television inversa: Retrato de los
espectadores. Fig. 5). En cada uno de los fragmentos, una persona esta sentada
sobre un sofa, mirando fijamente al espectador, simulando que este ultimo es el
espectaculo observado. En este intercambio de miradas, el videasta neoyorkino

crea un juego donde no se sabe quién observa a quien.

Fig. 5. VIOLA, Bill. Reverse television: Portraits of viewers. Video monocanal, color, sonido. 15’.
1984,

Con esta simple estrategia, Viola critica la axiologia desechable del emporio

televisivo. Llevando al espectador a preguntar, ¢en donde se encuentra el espacio



de exhibicion?, ¢ dicho espacio no es mas que una alegoria metafisica creada por

nuestra mente?

La television monta un dispositivo ideoldgico tan efectivo y sutil que casi siempre
pasa desapercibido por el telespectador comun: hacer del espacio intimo una
inoperante estructura colectiva, provocando en el “mirobn” un desasosiego
esquizoide en el que no sabe dénde termina su vivencia y dénde comienza lo que

esta habituado a recoger de las fulguraciones televisivas.

Reverse television desnuda el sonambulismo articulado por la pantalla electrénica
al mostrar el soso acontecer de un montén de espectros presas de sensaciones
que no entienden y solo hierven en sus cuerpos edlicos hasta consumirlos por
completo. La luz agria de la television es una piel de nadie, un territorio siempre en

disputa.

Fig. 6. BILLINGHAM, Richard. Fish Tank. Documental. 50 hrs. 1998.

En la década de los noventa, el artista britanico Richard Billingham, bajo el
lenguaje del reality show, realiza su pieza Fish Tank (La Pecera. Fig. 6). En este
documental transmitido por la BBC de Londres en 1998, Billingham graba durante
mas de un afo la vida cotidiana de su familia: un padre alcohdlico, una madre de

salud deteriorada y un hermano desempleado.



Fish Tank desarticula la afectividad que despierta el morbo y lo convierte en una
accion inquisitiva. Al asumir el rol de espectador de su propio entorno familiar, el
también fotdgrafo londinense se acerca a su objetivo a la manera de un etnégrafo.
Mas que develar sus desventuras familiares acompafiadas de un humor negro, en
television nacional, es una brutal autoexaminacion que funciona en muchos
niveles. Expone los resultados decadentes de la crisis del sistema econdémico y la
hipocresia de los valores sociales de su pais; evidencia la miseria a la que se ven
orilladas muchas familias que, como la suya, se refugian en la indiferencia y el
vicio de su diminuta area de seguridad para evadir los golpes de un entorno falaz,

del que a final de cuentas se sienten victimizados.

La introspeccion autobiografica que Billingham propone en esta obra busca
generar en el publico una reflexion que repercuta en sus vidas diarias. El
espectador no esta ante la ficcion salida de la pluma de un guionista, sino ante la
imagen impudica de unos personajes que sufren o festejan la angustia de sus
propias existencias. Son guiados por los ojos intrusos de alguien cuya proclama
dicta: “yo soy también inglés, un ciudadano como cualquiera de ustedes que miran
del otro lado de la pantalla; soy también una victima, una cifra, un receptaculo
politico; pero también, bajo los escombros de este montaje fundacional se halla

escondido un hombre, un individuo que existe”.

Construyendo una intimidad. El lenguaje furtivo de una mujer

La filmacion comienza en un parque. Una voz suprimida en subtitulos nos dice que
nos encontramos en Taipéi, en el mismo parque donde siete afos atras el director
Tsai Ming-Liang rodaba la dltima escena de su cinta Vive 'amour. La camara
dirige la mirada a cada lugar que la narradora omnisciente cree trascendental en el
desarrollo de la pelicula taiwanesa. La voz silenciosa comienza a describirnos las
sensaciones que el lugar le provoca con fina meticulosidad. Trata de situarnos en
la imagen, suprimirnos, al igual que ella, en un extraiilo sopor. Quiere que
toguemos con nuestras miradas la memoria que las palabras no alcanzan a

compartirnos. La camara ambulante desea que entremos a lo profundo de sus



entrafas, que sintamos en nuestro cuerpo el rocio de la lluvia en el Pacifico Sur, el
calor, la humedad del aire; nos invita a respirar la tierra mojada, a escuchar los
sonidos que brotan de transeudntes incidentales y de animales perdidos. Congela
momentos de manera fotografica para que miremos nuevamente esa afeccion
calcinada por el tiempo. A instantes, no dice nada y nos deja su mirada aletargada

para abrazar un recuerdo intemporal.

Non, deux chiens...

Fig. 7. DOMINIQUE GONZALEZ-FOERSTER. Parc Central. Video monocanal, color, sonido.

Duracién variable. 2000.

La secuencia anterior forma parte de Parc Central (Parque Central. Fig. 7), una
serie de breves grabaciones realizadas por la artista francesa Dominique
Gonzalez-Foerster, en diferentes locaciones alrededor del mundo, durante un
periodo de varios afios. Con la misma disposicion que un turista, se dirige a
lugares concurridos y empieza a describir las impresiones que en ella despiertan a
base de subtitulos que sustituyan su voz. La nitidez de la imagen presentada no
posee una alta fidelidad, trucaje que acentla el caracter amateur de la pieza. Para
el proceso de captura, Gonzalez-Foerster utiliza cAmaras Super 8 y otras digitales

de menores dimensiones.

La artista estrasburguesa conoce bien las potencialidades del video y las pone en
tension en Parc Central. Por una parte, al desentrafiar su vivencia, introduce al



publico en su mundo onirico, del cual lo hace un personaje mas. Por otro lado, su

anécdota se reescribe, se hace ficcion pero se conserva latente.

La camara de video es una protesis que potencia nuestra percepcion: lleva
implicita la mirada reminiscente de quien la opera, conserva rincones inhabitados
gue ni a creador ni espectador corresponden y que solo pueden percibirse en su
breve recepcion. Con esta serie de grabaciones, Gonzalez-Foerster muestra como
este artefacto es el érgano que puede extender el yo a distancias que sobrepasan

las barreras fisicas y psiquicas, dandole mayor fortaleza:

Nos hemos acostumbrado a pensar en la cAmara como un dispositivo de control e
incluso agresivo: un mecanismo para ‘disparar y ‘capturar el mundo. Sin
embargo, la mayoria de las cAmaras requieren un operador, y por lo general es
una mano humana la que coge el aparato, apunta en una direccion determinada,
hace los ajustes técnicos necesarios y pulsa el botén para iniciar la grabacion.

Con frecuencia, extendemos o transferimos este poder a nuestra mirada.™*

Grabar con una camara de video portatil es un acto de aprehensiéon, donde la
representacion se confunde con aquello que representa. Operador y objetivo
estan absortos en una alucinacién que a ninguno pertenece, la imagen los abstrae
en un extrafio ritual chamanico, de profunda sugestion que los lleva a

experimentar un nuevo conocimiento.

La imagen video, ese espacio que abarca desde la recoleccion de experiencias a
través de imagenes mecanicas y sucesivas, al momento de su exposicion, tiene la
habilidad de enunciar lo que pasa desapercibido o lo que no puede decirse. Lo
gue solo debe mirarse. Para el andlisis de la obra videografica de Valérie Mréjen,

lo cual atafie a la presente investigacion, es necesario entender que dicho soporte

1 We have grown used to thinking of the camera as a controlling and even aggressive device: as a
mechanism for ‘shooting’ and ‘capturing’ the world. And since most cameras require an operator,
and it is usually a human hand that picks up the apparatus, points it in a particular direction, make
certain technical adjustments, and click the camera button, we often extend or transfer this power to
our look. SILVERMAN, Kaja. “Je vous”. [En linea]. Oxford, 2007:
http://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/j.1467-8365.2007.00555.x/full. Traduccion mia.
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no solo narra y delinea, no es pasivo sino que su discurso abre una nueva

perspectiva’?.

El trabajo artistico multidisciplinario de Valérie Mréjen es una constante busqueda
de afirmacion de su propia individualidad. Es su vida privada el tema predilecto,
no simplemente para manifestar los complejos de una mujer introvertida y fragil,
sino con la necesidad de embarcarse en la aventura por descubrir el secreto no

revelado que un narcético tan efectivo como la imagen video puede proveerle.

Sus videos son relatos audiovisuales, crénicas de una intimidad por descubrir.
Sin embargo, a diferencia de Akerman o de Rosler, Mréjen no se coloca frente al
0jo inquisidor de la camara; ella prefiere disfrazarse del otro, el observado, y
mirarse mejor a la distancia, como un doble reflejo distorsionado por la lente y por
sus propios ojos. Con una estrategia similar a la de Reverse television, la videasta
parisina transita entre el espacio del espectador y del protagonista, de los cuales
también se excluye. Al desnudar su intimidad, trata de buscar las rutas del yo en
aguello que la percepciéon no alcanza a divisar y que necesita abrirse a partir de la

mirada ajena.

Sin embargo, al igual que el onirismo subterraneo de Gonzalez-Foerster y el
morbido retrato etnolégico de Billingham, la mirada ajena funciona como una
extension de la intimidad, lo cual genera que el receptor se convierta en cémplice
del yo, amoldandolo a sus circunstancias y a su contexto. Situacién que el video
digital, utilizado generalmente por Mréjen, tiene la posibilidad de expandir, aunado

al fendbmeno informatico en boga ya desde principios de la década de los noventa.

> BOUQUET, Stéphane. “Valérie Mréjen: L'Occupation des sols”. [En linea]. Paris, 2008 :
http://www.pointligneplan.com/loccupation-des-sols
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l. El rostro femenino: reflejo, proyeccion y bosquejo

Doctora — El suefio imposible de ser. No de parecer, sino de ser. Consciente en cada momento. Vigilante, al
mismo tiempo, el abismo que eres para los otros y para ti misma, el sentimiento de vértigo y el deseo
constante de al menos, estar expuesta, de ser analizada, diseccionada, incluso aniquilada. Cada palabra una
mentira, cada gesto una falsedad, cada sonrisa una mueca. ¢ Suicidarse? jOh, no! Eso es terrible. T4 no
harias eso. Pero puedes quedarte inmovil y en silencio. Por lo menos asi no mientes. Puedes encerrarte en fi
misma, aislarte. Asi no tendras que desempeniar roles, ni poner caras ni falsos gestos. Piensas. Pero, ¢ves?
La realidad es atravesada, tu escondite no es hermético. La vida se cuela por todas partes. Estas obligada a
reaccionar. Nadie pregunta si es real o irreal, si tl eres verdadera o falsa. La pregunta sélo importa en el
teatro. Y casi ni siquiera alli.

Ingmar Bergman, Persona.

Una mujer de mirada aletargada, en primer plano, permanece inmovil y en
silencio. La secuencia transcurre frente a una ventana que no puede verse en su
totalidad. El rostro palido del personaje es bafiado por la iluminacion frontal de una
lampara de luz tenue, reflejada en el cristal. Detras de la ventana, una enredadera
atravesada por un resplandor intenso proveniente del exterior, ocupa casi la mitad
del encuadre. Al fondo de la escenografia, los restos visuales de lo que parece

una escalera, emergen desde un negro profundo.

Fig. 8. VALERIE MREJEN. lIs respirent. Video monocanal, color, sonido. 7°. 2008.



De los nueve fragmentos que componen el video lls respirent (Respiran. Fig. 8),
ésta es la escena de mas corta duracidon y en la que un personaje carece de
dialogo. Solo en brevisimos instantes ella parpadea, tambalea un poco los o0jos,
los musculos de su cuello se tensan cuando traga saliva o0 su térax se relaja a

cada exhalacion de aire.

Al realizar esta pieza, la artista francesa Valérie Mréjen (Paris, 1969) tenia ya un
recorrido amplio en la produccion videografica, desde sus afios de estudiante en la
Escuela de Artes de Cergy-Pontoise, a mediados de la década de los noventa.
Este soporte le ha dado la posibilidad de hilvanar dentro de su proceso artistico
multiples lenguajes, como el audiovisual, el plastico y el literario, para asi abrir
nuevas rutas discursivas. En lls respirent, al montar en una voz en off el mondlogo
interior de sus personajes casi inmoviles, la videasta deja que el espectador se
inmiscuya intimamente con ellos, no sélo en la aprehension visual de sus rostros
labrados en el silencio nocturno, sino también al penetrar en sus pensamientos.
Salvo la mujer sin didlogo, quien guarda celosamente su distancia y soélo

permanece presta a la mirada.

Si bien hay sélo un personaje que mira directo al espectador y otro mas que
aparece en dos secuencias, es la mujer sin didlogo quien realmente rompe con la
linealidad del video. En ella, no hay pensamiento ni expresion que impida
contemplar en su totalidad la acciébn misma de la respiracion a la que alude el
titulo de la pieza. Es una imagen hermética, en la que cada elemento hallado
dentro de la atmosfera nocturna que envuelve el rostro del personaje, lejos de
acentuar un caracter determinado, esta fusionado en un mismo espectro luminico

con él.

Un rostro sin dueio, ausente, desconocido, escindido de toda experiencia. Imagen
panoramica. Al permitir que este distanciamiento sea evocado por un rostro
femenino, ¢posibilita Valérie Mréjen que este retrato videografico camufle con
mayor pulcritud las hendiduras de cualquier subjetividad, y asi volverlo “tierra de
nadie”, un rincon inhabitado a donde ni artista ni espectador, ni mucho menos la

actriz, pertenecen? ¢,Un nuevo horizonte por explorar?



Para Gilles Deleuze,

el rostro constituye la pared que necesita el significante para rebotar, constituye la
pared del significante, el marco o la pantalla. El rostro labra el agujero que necesita
la subjetivacion para manifestarse, constituye el agujero negro de la subjetividad

como conciencia o pasion, la camara, el tercer 0jo."

Entonces, en el mutismo extenuante que se calcina sobre la proyeccion efimera
de la mujer sin dialogo en lls respirent, la videasta parisina abre un angulo de
reflexion capaz de ofrecer una nueva experiencia. Pero, ¢como puede un rostro
femenino, en tanto lienzo de bosquejo, inhibir o al menos reducir la exposicion de
esta “subjetividad” que menciona Deleuze, para concebir un terreno mas neutral

gue si se tratase de una imagen masculina?

En su ensayo de 2012, Reflejos en el ojo de un hombre, la escritora canadiense
Nancy Huston establece que la imagen femenina puede trazar con mayor fidelidad
un espacio colectivo, pues la “mujer” no solo esta enunciada desde el discurso de
la opresion cultural, sino que ademas la experiencia de la femineidad se desarrolla
con mas énfasis en el fenédmeno visual, dispositivo articulado desde la mirada
masculina. Para esto, Huston cuestiona la estadia del espejo lacaniana y agrega
que el “sentimiento de si” va mas alla de lo suscitado en la confrontacion del sujeto
ante su reflejo en un espejo. El autorreconocimiento femenino, mejor entendido en
la expresion anglosajona self-consciousness, tomar conciencia de si a través de
0jos ajenos, se sitla en una mirada mas primitiva, la que el macho ha desarrollado
desde los primeros hominidos para reproducirse; la misma que emplaza a las

hembras como los cuerpos de ese deseo’*:

* DELEUZE, Gilles y Felix Guattari. Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia (Trad. de José
Vazquez Pérez). Pre-Textos. Valencia, 2010: P. 174.

!4 Si el vinculo mirada-deseo en el hombre es proverbial, lo es porque se remonta a la noche de los
tiempos y se basa en un sustrato bioldgico, ligado a la supervivencia de nuestra especie. Sin
embargo, en los discursos intelectuales contemporaneos es ferozmente negado, reprimido,
olvidado... porque implica la existencia de una fuerte relacién entre seduccién y reproduccion:
idea-anatema, impulsada por el espiritu de los Occidentales desde hace medio siglo. (Si le lien
regard-désir chez 'homme est proverbial, c’est qu’il remonte a la nuit des temps et repose sur un
substrat biologique, lié a la survie de notre espéce. Mais dans les discours intellectuels



La estadia del espejo [lacaniana] ya es una forma de desdoblamiento. Se produce
[en un principio] de forma simétrica para ambos sexos. Pero en torno a la edad de
seis 0 siete afos, las nifias se diferencian de los nifios. Su desdoblamiento es mas
profundo y permanente. Asimétricamente, ellos son “los que miran” y ellas “las
observadas”. A menudo, a partir de ese momento, la chica sostendra una
angustiosa relacion con el espejo, por no decir neurética. No contenta de ver en qué
se ha convertido, criticard su apariencia, puesto que no es a través de sus 0jos que

se mira, sino a través de los ojos interiorizados del otro, de muchos otros™.

En la mujer, la imagen es estigma, el campo de batalla en el que tiene lugar una
cruenta batalla entre sensaciones que no puede reconocer del todo. Lo que mira
en el espejo no es a ella misma, sino un cuerpo ensamblado por estereotipos
anatomicos perfectibles, masculos que se entretejen al ritmo obsesivo de una
mirada masculina, un cadaver envuelto en piel aun tibia y himeda que pareciese
mas una ficcion que le fuera relatada por alguien mas. En consecuencia, sobre
las brasas de este cuerpo/imagen devorado por 0jos inquisitivos, yace implicita

esta narrativa de lo impropio, o mejor dicho de lo apropiable.

En el caso particular de lls respirent, la intencién de disefiar un “punto muerto” en
el que la mirada del espectador es desestabilizada y le es exigida ademas una
persuasion mas sutil, tiene mayor impacto cuando Mréjen utiliza como emisor el
rostro de esta mujer de edad avanzada. Los treinta segundos de duracion en los
gue esta figura aparece en escena divide en dos partes el video: antes de ella,
cinco mujeres cavilan en torno a eventos de tinte muy personal; después, dos

hombres reflexionan sobre problematicas existenciales menos intimas. Mientras

contemporains, il est farouchement nié, refoulé, oublié... parce qu’il implique I'existence d’un lien
puissant entre la séduction et la reproduction : idée-anathéme, chassée de I'esprit des Occidentaux
depuis un demi-siécle). En, HUSTON, Nancy. Reflets dans un ceil d’lhomme. Actes Sud/Leméac
Editeurs. Arles, 2012: P. 10. Traduccién mia.

!> e stade du miroir est déja une forme de dédoublement. Il advient de fagon symétrique pour les
deux sexes. Mais vers I'age de six ou sept ans, les petites filles se scindent difféeremment des petits
garcons. Leur dédoublement est plus profond et plus permanent. De fagon non symétrique, ceux-ci
deviennent « regardeurs », et celles-1a, « regardées ». Souvent, a partir de 13, la fille entretiendra
avec son miroir un rapport angoissant pour ne pas dire névrotique. Non contente de voir a quoi elle
ressemble, elle critiquera son apparence, car ce n'est plus a travers ses propres yeux qu'elle la voit
mais a travers les yeux intériorisés de l'autre, de beaucoup d'autres. lbidem: P. 40. Traduccién mia,
los corchetes en la versién en espafiol son mios.



en ellas es mas evidente el ensimismamiento, ellos pareciesen dirigirse a un

interlocutor.

En este video, Valérie Mréjen da a lo femenino una funcién en la que predomina el
conflicto emocional interior. Las mujeres piensan en alguien y su relacioén con él:
¢qué pensara de mi?, ¢qué haré yo frente a él?, ¢ cual sera mi reaccion?, ¢no me
importa su opinién? Ellas estan en tension permanente con otro personaje que el
espectador no conoce salvo por la rememoracion de sus pensamientos. Entonces,
¢quién es el protagonista realmente en los retratos femeninos de este video?,

¢ellas, las observadas, o el espectro incorpéreo de su relato?

En un texto p6stumo, tomado de apuntes y diarios personales, la escritora
guebequense Nelly Arcan reflexiona brutalmente acerca de cémo el poder de la
imagen instituye la representacion femenina en las sociedades occidentales,
fuerza que la historia del arte ha preponderado desde hace siglos y que en
nuestros dias es mas comun advertir, gracias, entre otras circunstancias, al

fenébmeno informatico:

Una vez grande, los espejos me confrontaron y frente a ellos me detenia durante
horas, desollandome hasta parecer una charcuteria tan vacia que perdia su
nombre. A fuerza de mirarse, finalmente vemos nuestro interior y seria perfecto
que todo mundo pudiera verlo, nuestra intimidad, nuestro yo profundo, nuestra
naturaleza verdadera, dejariamos tal vez de hablar de nuestra alma, de nuestro
corazén y nuestro espiritu, se hablaria sobretodo de peso y de masa, de textura y
de color, se hablaria de la tierra, terminariamos con nuestras afinidades con el cielo

y con nuestras capacidades de volar, dejariamos quizas de creernos inmortales™®.

'® C'est une fois devenue grande que les miroirs me sont arrivés en pleine face et que devant eux
je me suis stationnée des heures durant, m’épluchant jusqu’a ce qu'apparaisse une charcuterie
tellement creusée qu’elle en perdait son nom. A force de se regarder on finit par voir son intérieur et
il serait bien que tout le monde puisse le voir, son intérieur, son moi profond, sa véritable nature, on
arréterait peut-étre de parler de son ame, de son cceur et de son esprit, on parlerait plutot de poids
et de masse, de texture et de couleur, on parlerait de la terre, on en finirait avec nos affinités avec
le ciel et nos aptitudes a s’envoler, on cesserait peut-étre de se croire immortels. En, ARCAN,
Nelly. Burga de chair. Editions du Seuil. Paris, 2011 : P. 72. Traduccién mia.



A pesar de despertar extrafieza, la imagen en la que se contempla la mujer esta
fuertemente arraigada a su identidad, sepultada bajo los escombros de un cuerpo
doliente y distante. Para Nelly Arcan, esta operacion constituye su verdadera
esencia, su modo de emplazamiento en el mundo, su condena. En las mujeres de
lIs respirent, es su confrontacion con el otro lo que esta disponible a la mirada del

espectador, enmascarada con su rostro, no ellas.

En su largometraje de 1979, Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080
Bruxelles (Fig. 2), la cineasta belga Chantal Akerman a través de tomas largas y
monotonas, introduce al espectador en la enajenaciéon rutinaria de un ama de

casa.

Fig. 9. CHANTAL AKERMAN. Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles. Pelicula.
201°. 1975.

Cuerpo amanerado; sangre que deambula incesantemente por las laberinticas
prisiones de unas manos que pelan papas o sujetan una taza de porcelana,
emociones disueltas en la indiferencia del silencio de una habitacion impecable;
retinas que a cada bofetada de luz se contraen: en Jeanne Dielman (Delphine
Seyrig) no hay individualidad, sélo la accion condicionada que le dicta su rol social.



Mantiene el mismo semblante al preparar la comida y al prostituirse. Cada dialogo
puesto en sus labios pareciera una voz impersonal, cada objeto o personaje
incidental que la acompafa una cartografia que relata los intimos detalles de su
historia, tal y como ironicamente lo sugiere el titulo del film. Akerman logra
ensamblar esta estrategia al mantener la lente de la camara a cierta distancia de
Su protagonista, comunmente a partir de planos generales, dejando al decorado

de la escenografia intervenir en cada toma.

En esta alienacion confeccionada bajo un caracter documental, la cineasta
bruselense critica los estereotipos femeninos enraizados en la cultura occidental y
a su vez, al despojar a Jeanne de cualquier tipo de inmanencia erética o sexual y
sumergirla en la apatia, los deconstruye para exponerlos posteriormente como

organos embalsamados.

Entonces, ¢puede la sola presencia femenina, bajo la elocuencia de la
subordinacion, personificar con mas ahinco el vacio? En un principio, esta
enunciacion cultural es indisociable de su imagen, no la puede arrancar
totalmente. Pero, como en el caso de Jeanne Dielman, se puede dialogar a través
de dicho discurso y quebrantar sus condicionamientos. Sin embargo, la mujer sin
didlogo de lIs respirent va mas alla; desarticula esta estructura. No hay personajes
cimentados en su silencio. Solamente esta ella. Por Unica vez, el espectador no
tiene el control sobre lo que mira y es afrontado. La lente de la camara esta
peligrosamente cerca de su objetivo. Mréjen cava, con este personaje, un hueco
que la percepcion del publico habra de complementar. Esta cara a cara con él,

dentro del mismo sopor.

Exiliado de su carga ideolégica por un instante, el rostro inerte de esta mujer
deviene neutro. No despierta empatia sino suscita reflexiéon. Tal y como Nelly
Arcan y Jeanne Dielman naturalizan el sometimiento a su rol y a su imagen al
grado de volverlo obsoleto, carente de significado, y asi transgredirlo, Valérie
Mréjen hace de este fragmento de medio minuto un retrato despoblado,

receptaculo del afecto:



Asi es la imagen-afeccion: su limite es el afecto simple del miedo, y el borramiento
de los rostros en la nada. Pero su sustancia es el afecto compuesto del deseo y del
asombro, que le da vida, y el desvio de los rostros hacia lo abierto, hacia lo vivo.'’

Si, para Deleuze, el rostro cinemético, la imagen-afeccion, tiene la facultad de
evocar una nueva paleta de sensaciones y consigo multiples posibilidades de
autorreconocimiento, el vaciamiento sobre el que esta operacion surte efecto se
potencializa en el rostro femenino, el cual en su obsolescencia se convierte en un

muro firme y frio, sin grietas ni imperfecciones, presto al esbozo del fresquista.

La accién del borramiento sucede de modo distinto en el rostro masculino y en el
femenino. Mientras que en el primero se debe realizar un proceso minucioso de
depuracion y desmantelamiento sobre la superficie de cualquier rastro de
subjetividad, en el segundo basta con impedir que el haz de luz de un cuerpo

devenido proyeccion, importune la ejecucion de esta nueva imagen.

" DELEUZE, Gilles. La imagen-movimiento. Estudios sobre cine | (Trad. de Irene Agoff). Paidds-
Ibérica. Barcelona, 2003: P.150.



Il. De Jocelyne a Valérie Mréjen. Una metamorfosis autobiogréafica'®

El placer gesticula, como la tristeza gesticula, no es mas que apariencia. Las mascaras sirven para actuar
frente a la multitud. El gesto es un punto donde convergen la piel del rostro y las expresiones del teatro. Para
permanecer real, es necesario mantenerse lo mas posible en la impasibilidad, si hay una cosa de la que
debemos desconfiar es a la mimica de nuestro propio rostro.

Nelly Arcan

Una muchacha esboza una sonrisa, primero timida y cinco segundos después
seductora. La voz de un segundo personaje (masculino) rompe el breve silencio
con una orden: “dime una de tus caracteristicas”. Mientras el hombre cuestiona a
la joven de dieciséis afios, le hace fotografias. Ambos estan al interior de una
habitacién, en la misma cama. Las paredes son grises y hacen juego con el
vestuario de los actores. Hay poca iluminacion. La accién concluye cuando el
hombre le pregunta a la mujer ¢cémo desearia morir? “Llena de felicidad”, ella
responde. En los ultimos segundos de la escena, la camara esta fija en el rostro
de la actriz, en una especie de sugestion placentera. El hombre toma una ultima
fotografia. Inmediatamente después, ella se deja caer sobre el colchon de la

cama.

Fig. 10. VALERIE MREJEN Y BERTRAND SCHEFER. En ville. Pelicula. 75’. 2011.

¥ La primera version de este apartado fue publicada en francés por el sitio L'Observatoire de
limaginaire contemporain de la Universidad de Quebec en Montreal en 2013. Véase: MEJIA,
Miguel Arturo. “De Jocelyne a Valérie Mréjen. Une métamorphose autobiographique”. [En linea].
Montreal, 2013 : http://oic.ugam.ca/fr/publications/de-jocelyne-a-valerie-mrejen-une-metamorphose-
autobiographique



http://oic.uqam.ca/fr/publications/de-jocelyne-a-valerie-mrejen-une-metamorphose-autobiographique
http://oic.uqam.ca/fr/publications/de-jocelyne-a-valerie-mrejen-une-metamorphose-autobiographique

Esta escena forma parte del primer largometraje de Valérie Mréjen, En ville (Fig.
10), de 2011, realizado en colaboracion con su colega Bertrand Schefer, en la que
puede evidenciarse gran parte de su poética artistica: un gusto especial por
realizar retratos audiovisuales y por explorar la palabra como argamasa en la
construccion social. Todo para crear un juego que desentrafie lo intimo a partir del

recuento de la vivencia.

La actividad de la creadora parisina aborda principalmente las complejidades de
las relaciones humanas. Su obra ilustra de manera anecdoética y sin alegorias el
espectaculo de lo cotidiano. Igualmente posee un contenido altamente critico para

una sociedad sumisa y posmediatica a través de una simpleza estilistica.

En sus personajes, generalmente apaticos y dependientes, Mréjen plasma su
personalidad introvertida. En algunas entrevistas, la artista ha dejado claro que los
rostros delineados por la proyecciéon de sus imagenes video, son un rastro de si
misma: miradas y palabras en las que se camufla y se transforma en algo distinto.
Su obra es una preocupacion por explorarse a través de los otros: un autorretrato

hilvanado desde mdltiples perspectivas™.

A partir de esta argumentacion, es necesario establecer que para acercarse a la
labor videogréfica de Valérie Mréjen es fundamental entender el papel que

desempefia el retrato como ejercicio de [autoJcontemplacion.

Si bien, el primer momento de la imagen es trascender la naturaleza finita del
hombre, ser a la vez afirmacion y testimonio; en un segundo momento, edifica
imaginarios que buscan redefinir lo humano a través de lo mirado. En este sentido,
lo que busca el retrato es aportar un nuevo conocimiento. Para el filésofo francés

Jean-Luc Nancy, “el objeto del retrato es, en sentido estricto, el sujeto absoluto:

19 véase: BICKERT, Claire. “Au revoir, merci. Bonne journée: Entretien avec Valérie Mréjen”. [En
linea]. Paris, 2010: http://elles.centrepompidou.fr/blog/?p=886



http://elles.centrepompidou.fr/blog/?p=886
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sustraido de todo lo que no es, despojado de toda exterioridad Sin embargo,

¢ es esto posible? Y de ser asi, ¢cémo?

Iris (Lola Créton), la protagonista, es aprisionada por la mirada de su copatrticipe,
Jean (Stanislas Merhar), quien busca poseerla a través de una doble inquisicion: a
través de la lente de su camara y sus cuestionamientos verbales. Al final, ella es
quien exhibe su intimidad, quien expone la vulnerabilidad propia de su
adolescencia. La que después de ser reducida a su imagen fotografica y a la
fugacidad de sus palabras, se desvanece sobre las sabanas, “llena de felicidad”.
Entonces, bajo esta premisa, ¢existe un sujeto absoluto en la figura de la joven
mujer aprehendida en la mirada de Jean, o responde como un mero reflejo? ¢En

los ojos del protagonista, se nutre o se libera la presencia de Iris?

La adolescente de En ville comienza por corresponder al reflejo de la mirada ajena
de su colega, en ella permanece e incluso anida. Sin embargo, después se libera
del capullo de las retinas de Jean transformada en algo distinto. A partir de esto,
puedo establecer que el sujeto absoluto de Nancy es un redisefio de la identidad
con referencia a la conciencia (el espacio libre de toda exterioridad), es decir un yo
hilvanado a partir de la interaccion del sujeto con el otro y con su mundo: el yo no
como un territorio individual, sino individualizable. “En la invencion del retrato, el
sujeto no se complacié en una imagen, sino que atestigué una presencia (la

“suya”): se inventd a si mismo”?L.

En su ensayo de 1985, “Sobre un autorretrato de Rembrandt”, el filosofo francés
Paul Ricoeur propone que el pintor barroco del siglo XVII, nacido en la actual
Holanda, fue quizas el primer artista en percatarse de los alcances argumentativos
del autorretrato; no como una apologia, sino como una introspeccién a las

profundidades de su personalidad. A este respecto, Ricoeur dice: “Narciso ama

% ’objet du portrait est au sens strict le sujet absolu: détaché de tout ce qui n’est pas lui, retiré de
toute extériorité. NANCY, Jean-Luc. Le regard du portrait. Galilée. Paris, 2001: P. 12. Traduccién
mia.

! Dans linvention du portrait, le sujet ne s’est pas donné le plaisir d’'une image, mais il s’y est
assuré la certitude d'une présence (la « sienne »): il s’y est inventé lui-méme. Ibidem: P. 31.
Traduccién mia.



eréticamente su imagen en las aguas. Al abrazarla, la rompe. Rembrandt, por el
contrario, mantiene la distancia y prefiere, sin odio ni complacencia aparentes,
examinarse”.?> Partiendo de esta nocién, puedo decir que en su autorretrato,

Rembrandt se [re]presenta como un personaje ficticio dentro de una vivencia

pasada.

Fig. 11. REMBRANDT. Autorretrato.
Oleo sobre tabla.
1660.

1.11 x .85 m.

En la pintura (Fig. 11) se puede ver al artista pintando, pero ¢a quién?, ¢a
nosotros que le miramos insidiosos, o a él mismo a través de la mirada pospuesta
de su publico en el Louvre o en la Internet? Similar a la accidén del retrato en Iris,

en la pintura de Rembrandt lo que vemos es la recolecciéon de un yo que al

2 RICOEUR, Paul. “Sobre un autorretrato de Rembrandt’ (Trad. de Gabriel Aranzueque). [En
linea]. Madrid, 1997:
https://repositorio.uam.es/xmlui/bitstream/handle/10486/293/22217 Sobre%20un%20autorretrato%
20de%20Rembrandt.pdf?sequence=1



https://repositorio.uam.es/xmlui/bitstream/handle/10486/293/22217_Sobre%20un%20autorretrato%20de%20Rembrandt.pdf?sequence=1
https://repositorio.uam.es/xmlui/bitstream/handle/10486/293/22217_Sobre%20un%20autorretrato%20de%20Rembrandt.pdf?sequence=1

convidarse se convierte en un flujo colectivo (mirar, ser-mirado, mirarse). Lo
escrito por cada linea de expresion facial o cada mueca, revela la vivencia del

ahora personaje.

La reflexion de si mismo, a la que Ricoeur hacia referencia en su analisis del
autorretrato de 1660, no es una simple expiacibn o un mero ejercicio catartico,
alude al reconocimiento, mismo que se da a partir del transito constante desde la
exposicibn a la intromisidbn y viceversa, permitiendo asi retroalimentar la

concepcion de la propia individualidad.

Bajo esta enunciacion, Valérie Mréjen parte de la idea del retrato como una nueva
forma de aprendizaje del yo para desnudar su intimidad. En su video de 1998,
Jocelyne?® (Fig. 12), relata una vivencia que ella misma experimentd en carne

propia, aunque puesta en los labios de una actriz.

Fig. 12. VALERIE MREJEN. Jocelyne. Video monocanal, color, sonido. 2’ 10. 1998.

En la obra, con poco mas de dos minutos de duracion, una joven mujer narra lo
sucedido en una cita amorosa que termind con una relacion sexual desagradable,

en la cama de su apartamento.

%% El video esta disponible en el sitio web de la artista: www.valeriemrejen.com



http://www.valeriemrejen.com/

El video esta realizado siguiendo los parametros del cine narrativo convencional:
una actriz con un guion previo. La atmoésfera de la composicion es fria, sugerida
por los tonos azules de la pared al fondo y la vestimenta de la mujer. La piel
blanca de su rostro se confunde con la luz argentina que inunda la habitacion. Su
cabello negro enmarafiado y la ausencia de magquillaje acenttan el caracter
cotidiano y neutro de la imagen. La muchacha esta sentada frente a la cAmara, en
primer plano, permitiendo al espectador mirar detenidamente las gesticulaciones
de su semblante como si se tratara de un interrogatorio judicial. Su mirada luce
timida, un tanto esquiva en los movimientos de sus ojos pardos que deambulan
sin cesar. Se advierte realmente que el personaje esta vivo sélo por el sonido de
sus palabras y por la tension de sus musculos alrededor de su boca cada vez que
habla. La lente permanece fija. No hay cortes ni efectos de ningun tipo. El
soliloguio de la joven ocurre en una sola toma. La accion transcurre dentro de un
apartamento, pues puede oirse también el ruido externo de automdviles en

marcha.

De no ser porque la misma Valérie Mréjen explica posteriormente en una
entrevista que el relato del personaje de Jocelyne es un recuerdo personal, el
espectador nunca supondria que dicho evento tuviera que ver (ni de qué manera)

con la artista®*.

Para completar esta vision, la artista francesa cita que esta estrategia de hablar de
si misma a través de un intermediario, en este caso de la actriz, es para poder
reconocerse mejor como un tercero, redimirse de aquella rememoracion vy, al
hacerla presente en la voz de su interlocutora, compartirla con el espectador. Asi,
vuelve su historia anacrénica e igualmente la convierte en una experiencia

colectiva:

* véase: MREJEN, Valérie. Ping Pong. Allia. Paris, 2008: P. 43.



Me doy cuenta de que me apropio comunmente de las palabras de otros. Para
elaborar un pensamiento o un lenguaje, necesito hacer un collage de expresiones,

de frases, etc. Suelo recoger asiduamente lo que sucede a mi alrededor.?

Después de todo, la sosa sinfonia resonada por la garganta de Jocelyne (el titulo
del video se tomoé del nombre de pila de la actriz) balbucea el lenguaje de un yo.
Pero, ¢de quién?, ;de Valérie Mréjen, de la intérprete o de alguien mas?
Intencionalmente, la artista deja la pregunta sin respuesta y a su vez abre otra que
nos introduce mas en la problemética: ¢por qué esa mujer nos cuenta

precisamente un acto sexual?

La primera interrogante que me surgié cuando terminé de mirar el video fue ¢qué
importancia tiene para mi, como receptor, el saber que la joven no la habia pasado
bien con su pareja, y que sobretodo no habia hecho nada para impedir el contacto
sexual? No sé exactamente si trata de victimizarse o intercambiar el papel con el
agresor y revelar a quien la escuche la falta de pasion y torpeza de su compariero
para humillarlo. No obstante, ¢se banaliza el suceso en la apatia e indiferencia de

Su narracion, o a qué tipo de argumentacion alude esta estrategia?

Al componerse de dos momentos esenciales, grabar y proyectar, la imagen video
es por antonomasia una accion de exhibicion, y en el corpus de su poética la
intencion intrinseca es ser-mirada; carece de referente tangible y enfatiza la
experiencia visual. Por lo tanto, Jocelyne no puede albergar el mismo espacio de
comunion del yo que el autorretrato de Rembrandt, aunque ambos trabajos
hubiesen sido manufacturados bajo el mismo tenor. El 6leo del pintor holandés
podria permanecer oculto y conservaria la misma esencialidad, porque para su
autor al ser concluido se transforma en un cadaver, en la crisalida rota después de
la eclosion. En cambio, Mréjen no puede siquiera pensar en conservar su producto
en su ordenador o en la memory stick de su videocadmara, inclusive después del

proceso de edicion, pues ahi no significa nada (hacer esto seria como conservar

% Je me rends compte que je m’approprie souvent les mots des autres. Pour élaborer une pensée
ou un langage, jai besoin de faire un collage d’expressions, des phrases, etc. J'emprunte
beaucoup & ce que j'entends autour de moi. ibidem : P.45. Traduccion mia.



los pigmentos en polvo y la madera sin imprimar). Es imperativo remasterizarlo
bajo el haz de la retina del espectador. Lo resguardado bajo las emisiones
fosféricas de un monitor o de los circuitos I6gicos de un CPU, no es una morgue,

sino un sofisticado aparato criogénico.

Al exponer a Jocelyne, la artista genera un nuevo conocimiento para si misma a
partir de un reciclaje mnemonico. Al asumir el lugar del espectador en su video,
Valérie Mréjen se objetiva y produce una doble que la sustituye y redime su
fragilidad: es su personaje la sometida sexualmente, el objeto mirado, la mujer
timida que al hablar busca reivindicacion. Jocelyne es el avatar, cuya existencia
s6lo puede ser percibida en su efimera proyecciéon. En ella se retrata, no en las
posibilidades o en el embeleso erético de su cuerpo doliente, aun impregnado con
el sudor y la saliva de su compafiero (siempre anénimo), sino en un ejercicio de

autocontemplacion.

Si, como aludia Ricoeur, el Narciso se ama (0 mas bien se reconoce) en su
imagen, misma que lo trasciende porque lo afirma existencialmente, la imagen
video también funciona bajo este principio: en su virtualizacion, el cuerpo se
escinde de las impertinencias de la carne. En relaciéon a esto, Rosalind Krauss

propone:

El recinto narcisista inherente en el medio del video deviene, para él, parte de una
estrategia psicologista por medio de la que es capaz de examinar las condiciones
generales del pictorialismo en relacion con sus espectadores. Es decir, se puede
considerar, de manera critica, al narcisismo como una forma de escape del mundo
y de sus condiciones y, al mismo tiempo, como la reafirmacion de la facticidad del

objeto en oposicion a la unidad narcisista proyectada.?®

?® The narcissistic enclosure inherent in the video-medium becomes for him part of a psychologistic
strategy by which he is able to examine the general conditions of pictorialism in relation to its
viewers. It can, that is, critically account for narcissism as a form of bracketing-out the world and its
conditions, at the same time as it can reassert the facticity of the object against the grain of the
narcissistic drive towards projection. KRAUSS, Rosalind. “Video: The Aesthetics of Narcissism”. [En
linea]. Nueva York, 1976: http://people.ucsc.edu/~ilusztig/176/downloads/reading/rosalindkraus.pdf.
Traduccion mia.



http://people.ucsc.edu/~ilusztig/176/downloads/reading/rosalindkraus.pdf

¢Entonces, Jocelyne es en realidad un fragmento de deseo regurgitado por la
artista? Puedo decir que no del todo, acaso sera la primera parte. Mas bien,
personifica un territorio donde la artista no quiere estar, donde no deje impronta

pero que al final no se exima del todo.

La accion del autorretrato en Jocelyne ocurre a partir del desdoblamiento de la
identidad de Valérie Mréjen. Ahora, ella puede mirarse como a un extrafio, como
alguien ajeno a sus sensaciones (como el hombre de su relato); puede ir mas alla

de simplemente desnudarse, es posible diseccionarse.

En una entrevista realizada con motivo de su retrospectiva en el Jeu de Paume de
Paris, en 2008, titulada Valérie Mréjen: Place de la Concorde, la artista responde
al encuestador acerca del porqué utilizar la voz ajena como vehiculo y no la suya
propia. Segun ella, la razén radica en que es necesario realizar desvios

inesperados en el proceso:

Creo que en los videos, hay una dimension anecdética que impide hasta cierto
punto acercarse a los otros. He recogido sus recuerdos, historias muy factibles,
teniendo cuidado de no llegar a sus sentimientos y sus emociones. Por el
contrario, queria mostrar un estado un tanto aturdido, distante. Mientras que en el

guién, se deja un punto de observacién para acompafiar mas a los personajes.?’

Otra parte fundamental que debe sefialarse es que en su labor videogréfica, los
personajes no son interpretados por actores profesionales. Valérie Mréjen tiene un
especial gusto por mezclar a amateurs, amigos cercanos y por supuesto
profesionales. En el caso particular de Jocelyne, la actriz es una principiante que
recibié como instrucciones precisas de la artista desenvolverse expresando el

»28

minimo de gestos posibles, “sin pensar en nada Otra de las reglas del juego

2" Je crois que dans les vidéos, il y a une dimension anecdotique qui empéche jusqu'a un certain
point de s'approcher des autres. J'ai recueilli leurs souvenirs, des récits trés factuels, en prenant
justement bien soin de ne pas aller jusqu'a leurs sentiments, leurs émotions. Je voulais montrer le
contraire, un état un peu hébété, distant. Alors qu'avec le scénario, on quitte le poste d'observation
pour accompagner davantage les personnages. MREJEN, Valérie. Ping Pong. Allia. Paris, 2008: P.
49. Traduccién mia.

?8 Je disais aux amis qui posaient “ne pense a rien”. (Decia a los amigos que posaban “no piensen
en nada”). Ibidem: P. 49. Traduccién mia.



en la filmacion es que el intérprete tiene la libertad de improvisar, es decir, de

afadir o eliminar alguna linea del guion original.

Valérie Mréjen se coloca detrds de la cdmara con la intencion quirdrgica de
arrebatar el encanto impregnado en cada poro, arruga o mancha del rostro de sus
protagonistas. Intenta poseer, en un juego de taxidermia, el objeto mirado. En

algan punto, ¢alimenta la vulnerabilidad de Jocelyne una mirada lasciva?

En 2002, la videasta realiza dos piezas intituladas Portraits filmés (Fig. 13) y
Chamonix (Fig. 14), en los cuales filma a una serie de individuos, hombres y
mujeres, relatando un recuerdo. En ambos trabajos, ella escribe parte de los
guiones, otros los realizan conocidos suyos, otros mas son improvisaciones frente
a la camara, y finalmente donde las tres etapas anteriores convergen. Pero, ¢cual
es la intencion de estos sujetos al relatar una vivencia intima? Al igual que sucedio

en el video de Jocelyne (que curiosamente, la intérprete reaparece en Chamonix),

¢qué sentido tiene para mi como espectador saber eso?

Fig. 13 Fig. 14

Fig. 12. VALERIE MREJEN. Portraits filmés. Video monocanal, color, sonido. 14’. 2002.

Fig. 13. VALERIE MREJEN. Chamonix. Video monocanal, color, sonido. 13’. 2002.

Es claro que todo comienza como un momento liberador: personajes desechando

de las cicatrices de su nostalgia la memoria putrefacta de un pasado aferrado al



presente. “La lente de la camara nos hara libres”. Pero, a diferencia de Jocelyne,
en estos trabajos posteriores es mas evidente el gusto por lo mirado, inclusive me
atrevo a afirmar que esa es la verdadera razén por la cual los personajes retraidos
no pueden huir a ninguna parte y les queda simplemente el calido cobijo de las

emisiones fotdnicas para no morir de inanicion.

Mréjen nos presenta en esta exposicion de seres solitarios su lasitud: ellos estan
alli, sentados, y al ser asediados se convierten en una imagen petrificada. Los
individuos fragiles dibujados por la lente de la cAmara y proyectados sobre una
pantalla son poseidos por el espectador en su mirada. En el caso de Jocelyne,
cualquier inquisicidn presente en su exposicion es una estrategia utilizada por la

artista para dialogar sobre la condicion femenina.

Al analizar si existe un sujeto absoluto en la figura de Iris, habia propuesto que en
la mirada del otro (masculino) sufre una metamorfosis que reconfigura lo que ella
cree de si misma. Sin embargo, ¢qué nocion, qué identidad le queda después de
haber sido mirada? Si Jocelyne e Iris parten de una experiencia con el otro

masculino, ¢ bajo qué rol lo hacen?

En su texto de 1973, “El placer visual y el cine narrativo”, la critica britanica Laura
Mulvey nos da una pista para entender la estructura escoépica de estas dos

personajes, en lo siguiente:

En su papel exhibicionista tradicional, las mujeres son simultdneamente miradas y
expuestas, con su apariencia codificada para un impacto fuertemente visual y

erético de modo que pueda decirse que connotan mirabilidad.?

Si Iris es fetichizada en algin punto por su coprotagonista, Jocelyne es expuesta a
los ojos del publico (anénimo) como un show. Ambas son miradas, permanecen a
la defensiva (la primera, respectivamente, dice en una de sus lineas que la

caracteristica esencial de una mujer es la resistencia; la segunda es violentada

? MULVEY, Laura. “El placer visual y el cine narrativo” (Trad. de Pablo Sigg); en CORDERO,
Karen e Inda Saenz (Compiladoras). Critica feminista en la teoria e historia del arte. UIA. México,
D.F., 2007: P. 86.



sexualmente). Entonces, lo que vemos en sus representaciones es un estado de

obsolescencia, o0 mas bien de momificacion presta para ser estudiada.

Si para Nancy Huston, las implicaciones de la mirada masculina sobre un cuerpo
femenino han sido subestimadas y son casi incontrolables, culturalmente
determinantes en la construccién de los sujetos®®; para Mulvey, “los cédigos
cinematicos crean una mirada, un mundo y un objeto, produciendo por ello una
ilusién confeccionada a la medida del deseo”®. A partir de esto, lo que Valérie
Mréjen plasma en su alter ego Jocelyne es, entendiendo su posicion social como
base de su personalidad, su condicion de mujer. Con miras en un proceso de

reconocimiento.

% Si bien las mujeres miran a los hombres también y los hombres miran a los hombres y las
mujeres miran a las mujeres... La mirada del hombre sobre el cuerpo de una mujer posee una
especificidad, es involuntaria, innata, programada en el “disco duro” genético del macho humano
para facilitar la reproduccion de la especie, y por tanto dificilmente controlable. Sus repercusiones
son incalculables y largamente subestimadas. (Certes, les femmes regardent les hommes aussi et
les hommes regardent les hommes et les femmes regardent les femmes... Mais le regard de
I'homme sur le corps de la femme a ceci de spécifique qu'’il est involontaire, inné, programmé dans
le “disque dur” génétique du male humain pour favoriser la reproduction de I'espéce, et donc
difficilement contrblable. Ses répercutions sont incalculables, et trés largement sous-estimées).
HUSTON, Nancy. Reflets dans un ceil d’homme. Actes Sud/Leméac Editeurs. Arles, 2012: P. 9.
Traduccién mia.

¥ MULVEY, Laura. “El placer visual y el cine narrativo” (Trad. de Pablo Sigg); en CORDERO,
Karen e Inda Saenz (Compiladoras). Critica feminista en la teoria e historia del arte. UIA. México,
D.F., 2007: P. 92.



lll. La desnudez de la mirada. Un dialogo autobiogréfico.

“El mundo del espejo, en el que penetra la valiente y sensata Alicia, evitando quedar apresada en la imagen
del espejo, no es el lugar del reverso simétrico, de la anti-materia, ni la imagen invertida en el espejo del
mundo del que ella procede. Es el mundo del discurso y de la asimetria, cuyas reglas arbitrarias se esfuerzan
por apartar al sujeto, Alicia, de toda posibilidad de identificacion naturalista. Aunque en su andadura Alicia se
despoje de una cierta seguridad autosuficiente y santurrona, todavia continua haciendo preguntas y deseando

saber sensatamente, ;quién” ha sofiado todo”?”.
Teresa De Lauretis

“Pero actuamos como si nada hubiera pasado. Como si hubiera otra cosa ademas del vacio, como si hubiera
amor. El amor, no la guerra, dicen. Y el amor, como la belleza, no es una revolucién. Las mujeres, siempre,
tendran el deber de ser bellas y amar. Las mujeres, siempre y sin excepcion, estaran condenadas a llevar su
vida como una carga. Su guerra no es en verdad una guerra. Su violencia, su odio, no son violencia ni odio

realmente. Destruir es destruirse a si mismas”.

Nelly Arcan

“El amor nos condujo a la misma muerte™?

En su cortometraje de 2001, La défaite du rouge-gorge (La derrota del cuello rojo.
Fig. 15), Mréjen aborda la deleznable historia de amor entre Lucie (Jocelyne
Desverchére) y Bertrand (Edouard Levé). Durante veinticuatro minutos, la artista
expone la soledad experimentada por la joven que, corroida por la pasién que en
ella despertdé una noche de sexo, alberga sus fantasias y deseos en un hombre al

gue poco o nada le importan.

%2 Frase hallada en el Canto V de la Divina Comedia de Dante Alighieri, pronunciada por Francesca
de Rimini, noble italiana que es condenada por su amor prohibido por Paolo Malatesta, segin el
texto, al segundo circulo del Infierno, destinado a los pecadores de lujuria.



Fig. 15. VALERIE MREJEN. La défaite du rouge-gorge. Pelicula 24’. 2001.

En gran parte de los relatos audiovisuales de Valérie Mréjen, las mujeres son
victimas de la complacencia. Estan poseidas por una timidez perturbadora, de
caracter taciturno. Mujeres embaucadas por leves fulgores de deseo masculino;
cuerpos vedados que devienen arquitecturas sintomaticas de un placer ddctil y
lGbrico. Cuando no consiguen su cometido, lo que sigue es un periodo largo de
soledad y autoexilio del mundo que les rodea, escenografia acentuada por el

anhelo inflamado de recuperar lo que se ha perdido.

Lucie no entiende por qué no puede incitar en Bertrand el mismo estremecimiento
del que ella es presa ante el aplomo de su presencia. Al final, ella sabe bien que él
no permanecera a su lado, pero tampoco tiene la intencion de desecharlo de su
pensamiento. Cerca de su amante, ella cree encontrar la estabilidad emocional y
humana. En su ausencia, ella se dedica a labrar cuidadosamente sobre la
pesadez de su nostalgia una imagen moribunda que sea capaz de lacerarle el

espiritu.

Para Roland Barthes, el amor es un argumento falaz, pretencioso y caduco en su

repeticion condicionada. Palabra intraducible. Sin embargo, es en expresiones



como te amo donde mejor se dibuja la angustia de encontrarse con el otro a riesgo
de perderse en él; es una frase que no pertenece ni a quien la dice ni a quien va
dirigida. Desde el punto de vista estructural del lenguaje empleado para su
enunciacion, te amo denota mi posesion, el otro es lo amado, lo aprehendido; soy
yo quien intenta significarlo, aunque al mismo tiempo es el otro quien me significa.
Ambos estamos inmersos en una reciprocidad imposible, un juego donde no hay

sujeto ni objeto. En la operacion del amor, ambos se anulan:

[...] [El] otro anulado bajo el peso del amor: de esta anulacién extraigo un provecho
seguro; si una herida accidental me amenaza [...], la reabsorbo en la magnificencia y
la abstraccion del sentimiento amoroso: me tranquilizo al desear lo que, estado
ausente, no puede ya herirme. Sin embargo, al mismo tiempo, sufro al ver al otro
(que amo), asi disminuido, reducido, y como excluido del sentimiento que ha
suscitado. Me siento culpable y me reprocho por abandonarlo. Se opera un brusco

viraje: trato de desanularlo, me obligo a sufrir de nuevo®:.

Para Mréjen, el video muestra lo que la palabra calla®*. A diferencia de la voz
anonima y fugitiva de la mujer que narra su desencanto amoroso en L’agrume (EI
agrio)®, novela autobiografica en la que esta inspirado el cortometraje; en La
défaite du rouge-gorge, el amor de Lucie es evocado ademas por sus
gesticulaciones. En la imagen, el amor se sobrelleva incluso en el silencio, y es en
este espacio de mutismo puramente visual donde la anulacion a la que hace

alusiéon Barthes adquiere mayor fuerza.

% BARTHES, Roland. Fragmentos de un discurso amoroso (Trad. de Eduardo Molina). Siglo XXI.
México, D.F., 1993: P.30

% El interés de Mréjen por el lenguaje en su trabajo es fundamental. Ella sugiere cémo los tics y las
trampas del habla nos confinan y configuran nuestras situaciones sociales. Busca con la
determinacion de un entomélogo las inseguridades humanas méas profundas. Su cadmara saca a
relucir en cada cortometraje esta desarticulacion, materia oscura y silenciosa que pone que pone a
nuestra disposicion la carga emocional de una conversacion aparentemente ordinaria. (Mréjen’s
interest in language is central to her work. She suggests how the tics and traps of speech confine
us as they structure social situations, and pursues with an entomologist’s determination the human
insecurities that lie on its underside. Her camera squeezes from each short film this unarticulated,
sombre matter, quietly making available to us the emotional weight of ostensibly ordinary talk).
JORDAN, Shirley. “Valérie Mréjen's Confining Camera”. [En linea]. Baltimore, 2011:
http://muse.jhu.edu/journals/esp/summary/v051/51.1.jordan.html. Traduccién mia.

% véase: MREJEN, Valérie. L’agrume. Allia. Paris, 2001.



http://muse.jhu.edu/journals/esp/summary/v051/51.1.jordan.html

Frente al cortometraje de tomas fijas de larga duracion, el espectador tiene la
oportunidad de contemplar con mayor detalle a los personajes, principalmente a la
protagonista. La défaite du rouge-gorge pareciera no ser mas que un retrato de la
mujer enamorada, de su amor a solas. Su compafiero aparece soOlo en
esporadicas ocasiones, mayormente como evocacion de Lucie, aunque esta
Gltima se sustrae en su pasion insatisfecha por él. Por lo tanto, ni ella ni Bertrand
sobreviven al cataclismo de su relacion infructuosa. Ambos se aniquilan en un
juego de ausencias: la imagen de Lucie sobrevive solamente como la constante

rememoracion de un personaje que existe en su afioranza.

En su material videografico, a diferencia de su obra literaria, Mréjen asume el rol
de un testigo. En L’agrume, es ella quien narra de viva voz sus desencantos
amorosos; en La défaite du rouge-gorge, es una actriz quien la encarna. La
palabra le sirve como un arma de ocultamiento y transito. Para la artista, el
territorio de la palabra es extenso e impersonal, mientras que en la imagen esta
implicita la huella del rostro, algo que quiere evitar. Mas que un recurso técnico
para evitar caer en lo anecdoético y lo apotedético, es una estrategia para hacer de

su intimidad un sitio de disputa en constante definicion.

Desnudez fugitiva, sensaciones filtradas en huesos ajenos, deseos que abrasan la
piel fotonica de una realidad desconocida: la intimidad en la obra videografica de
Mréjen es de naturaleza liquida, indica continuidad y transito constante; su
accionar autobiogréfico no puede asirse, sblo puede tocarse como un efimero

testimonio.

Con un planteamiento similar al utilizada por Valérie Mréjen en La défaite du rouge
gorge, la también artista francesa Sophie Calle (Paris, 1953) desarrolla un
innovador proyecto para la edicion LIl de la Bienal de Venecia, titulado Prenez soin
de vous (Cuidese. Fig. 16), ideado a partir de una carta que su pareja sentimental

le envio via correo electronico, en la que daba por finalizada su relacion amorosa.



Fig. 16. SOPHIE CALLE. Prenez soin de vous. Instalacion. Dimensiones variables. 2007.

Sin saber como reaccionar ante esta situacion, Sophie Calle decide enviar el texto
a ciento siete mujeres de edades, nacionalidades y profesiones distintas, para que
hicieran una interpretacion de la misiva. El resultado de ese experimento derivo en
multiples proyectos que iban desde concienzudos anlisis filosoficos, linguisticos,
psicolégicos, hasta performances, piezas musicales, cuentos, coreografias

dancisticas e inclusive mensajes SMS.

El gigantesco archivo en el que se convirtio el Palazzo Fausto Finzi en el verano
de 2007, no albergaba sélo una multiplicada versién de la experiencia de Calle,
sino que era un hibrido vivencial confeccionado por la particular percepcién de
cada mujer que particip6 en su elaboracién. Si bien, todo se origina a partir de la
exhibicién de un evento personal, la ruptura amorosa es un constructo y por ende
no le es ajena a casi nadie, pues de no haberla experimentado en carne propia, la
han escuchado en voz de un tercero. Por lo tanto, las mujeres plasman su
interpretacion de los hechos bajo una consigna subjetiva: hay quienes realizan



largos y laboriosos procesos para interpretar este texto, otras sélo se toman unos

instantes para disertar sobre el argumento de “X”*°.

¢En qué medida los documentos exhibidos en el Pabelldn francés mantenian adn
vivos el rompimiento de la artista y la epifania esquizoide de la frase de despedida,
“iCuidese!? ¢Sophie Calle, al igual que Lucie, se anula en el espacio

heterogéneo y obsoleto de la desilusion amorosa?

Para evitar ser absorbida o condicionada por el territorio comun del discurso
amoroso, Sophie Calle no s6lo comparte su desventura, sino que incita de algun
modo a sus voceras a experimentarlo. Prenez soin de vous es un didlogo a partir
de ellas, producido por ellas; la artista en este sentido no es mas que la
interlocutora. Las fronteras de la intimidad se atenGan en la apropiacion por parte
de las participantes del incidente: no se sabe si el argumento que nos ofrecen es
una ficcion, una verdad develada a medias, un ejercicio académico, una opinion o

una solucion.

En La défaite du rouge gorge, Valérie Mréjen hace de la martirizada Lucie una
sombra devorada por su futil pasion, mantenida estoicamente hasta el final. Al
igual que la multitraducida discordia de Sophie Calle, la fragil veinteafiera
representa el desecho de las insatisfacciones de Mréjen, alguien que ella no
quiere ser o de quien busca despojarse; pero también es una cartografia de su
impotencia ante una realidad tiranica que le ha sido inculcada como dogma. Al
igual que en Jocelyne®’, la narrativa se origina bajo el mismo contexto: una mujer
que al asimilar sus estereotipos femeninos se vuelve indolente a ellos. Inclusive

devienen (peligrosamente) grotescos.

% para evitar caer en la pura confidencia, Sophie Calle omite el nombre de su amante y lo llama
“X” a la manera de una variable matematica.
%" Véase apartado 2.



De lo irremediable a lo apropiable

Valérie Mréjen dice que cuando Jocelyne rememora a la manera de un autdmata,
el instante desagradable de una violacion (nunca se refiere a este evento como tal
y lo llama “su noche de amor”) deviene gracioso.® La primera vez que miré el
video no pude evitar esbozar una risa al final, cuando la chica dice: “Se acost6 a
mi lado. Inmediatamente después, escuché que roncaba”. Al terminar de narrar lo
sucedido casi con una terminologia médica, la mujer no se siente agredida, de
hecho no entiende cédmo y por qué paso; no le produce repudio y se mofa de si
misma (¢ para asimilarlo?). Pero, ¢esa es toda la intencion, o mejor dicho, esa es

la intenciéon?

En una de las primeras escenas de la pelicula de 2000, Baise-moi (Viélame. Fig.
17), de la escritora y cineasta francesa Virginie Despentes (Nancy, 1969),
realizada en colabroracion con Coralie Trinh Thi, dos mujeres son raptadas en un
muelle para después ser violadas por tres sujetos. Una de ellas, la protagonista
Manu (Raffaéla Anderson), se muestra indiferente ante la violencia de su agresor;
mientras la otra se resiste, gime y es golpeada brutamente. Al final de la escena,
la mujer abofeteada, con sangre en su rostro, le reclama a Manu por qué se ha
dejado ultrajar tan vilmente sin oponer el minimo de resistencia. “[...] sus pitos me
importan un comino. [...] Es como un auto. Como no puedes impedir que lo roben,
no dejas nada de valor dentro. No es mas que una metida de culo. Somos

mujeres.”, ella le responde.*

% [...] en Jocelyne, cuando ella cuenta su noche de amor, si yo la hubiera contado como un
recuerdo podria haber caido en lo confidencial, en la afliccion; mientras que con Jocelyne, a quien
habia pedido hablar como si estuviera en una comisaria, eso es gracioso. ([...] dans Jocelyne,
quand elle raconte sa nuit d’'amour, si je I'avais racontée comme un souvenir j'aurais eu peur de
tomber dans la confidence, dans la plainte, alors qu’avec Jocelyne, a qui javais demandé de dire le
texte comme si elle était dans un commissariat, ¢a devient comique). ROSENTHAL, Olivia.
“Entretien avec Valérie Mréjen”. [En linea]. Paris, 2010: http://www.cairn.info/revue-litterature-2010-
4-page-89.htm. Traduccién mia.

% véase: DESPENTES, Virginie y Coralie Trinh Thi. Baise-moi. Pelicula. 77’. Francia, 2000.
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Fig. 17. VIRGINIE DESPENTES Y CORALIE TRINH THI. Baise-moi. Pelicula. 77’. Francia, 2000.

Del mismo modo, Jocelyne es sélo el campo de batalla de los impulsos sexuales
de su compafiero, un mero instrumento de placer. Escucha sus ronquidos y sabe
en el fondo que ella ha cumplido con su cometido, satisfacer. Al igual que Manu, a
través de Jocelyne, Valérie Mréjen aceptan las subordinaciones de su femineidad.
El hecho de enmascararse con el rostro de alguien mas para describirnos un
evento que tuvo un impacto en ella (sin saber en qué medida), no es fortuito ni
mucho menos gracioso, como ella misma alega; es un acto reaccionario y de
denuncia. Es exonerarse de una culpabilidad ante la que nada puede hacer en la
vida real. Si existe un momento cémico en algun punto del video, es gracias a que

logra un tipo de reivindicacion consigo misma.

En la misma escena de Baise-moi, el violador que ultraja a Manu se molesta ante
su frigidez. Ella no genera ningun tipo de conflicto: obedece; se desnuda, abre las
piernas y espera a que todo termine. Sin embargo, ¢en su no-confrontaciéon se
vuelve inmune ante la violencia de su agresor? ; Esta “aceptacion” de la que habla
Manu es una estrategia que Despentes pone en ella para inhibir el deseo del



raptor y asi quebrantar su satisfaccion? ¢En Jocelyne, donde no podemos ser

testigos del momento narrado, sucede algo similar?

En su texto de 2002, L’'occupation des sols, el critico francés Stéphane Bouquet

escribe respecto a la obra de Mréjen:

Eres torpe, eres fea, te vistes mal, me aburres, céallate, nunca le gustaras a nadie,
como quieres, eres una pendeja, me fastidias, estas mal, es evidente que estas
mal, pobrecita, no comprendes nada, pobrecita. Las mujeres son las principales
victimas de estos ataques verbales. [...]. Que una mujer tenga un discurso
abundante, firme, es una mision imposible en un universo donde ellas soélo
enuncian palabras huecas, donde son los restos (lo que queda después de una

sustraccién) del hombre*.

“¢ Hay una dimensién feminista o masoquista en los personajes femeninos de la
artista?”, se pregunta el autor. Desde mi punto de vista, la representacion
femenina en la obra, no soélo videografica, de Valérie Mréjen tiene un cierto matiz
de aversion, aunque revelado de manera muy sutil, que la artista utiliza como

background para criticar la figura de la “mujer sumisa”

En su novela de 1999, Mon grand-pére (Mi abuelo)*!, Mréjen retrata a su familia
marcada por la fuerte presencia jerarquica y patriarcal de su abuelo materno. El
texto comienza exponiendo las relaciones extramaritales e incluso incestuosas
gue el sujeto en cuestion sostiene con sus amantes y con sus hijas, mismas que
influirdn psicolégicamente en los habitos de la madre de Valérie y que a su vez

transmitira a la artista:

*° Tu es maladroite, tu es laide, tu thabilles mal, tu m’ennuies, tais-toi, tu ne plairas jamais a
personne, comment veux —tu, tu es conne, tu me fatigue, tu vas mal, c’est évident comme tu vas
mal, ma pauvre, tu comprends rien, ma pauvre. Les femmes sont les victimes privilégiées de ces
permanentes attaques verbales. [...] C’est qu’'une femme aurait porté un discours abondant, sir de
lui, mission impossible dans un univers ou elles ne parlent qu’en creux, ou elles sont le reste (ce
qui reste aprés une soustraction) de 'lhomme. BOUQUET, Stéphane. “L’occupation des sols”, en
Pointligneplan: Cinéma et art contemporain. Editions Léo Scheer. Paris, 2002: P. 84. Traduccion
mia.

! véase: MREJEN Valérie. Mon grand-pére. Allia. Paris, 1999.



Mi abuelo llevaba a sus amantes y les hacia el amor acostando a mi madre en la
misma cama. Mi abuela, de la cual él era el segundo marido, le pidi6 el divorcio.
[...] mi abuelo se caso6 con su secretaria, quien era treinta afios menor. [...] De la
unién de mi abuelo y su mujer, nacié una nifia. Cuando llevaba a sus amantes a
su casa, les hacia el amor acostando a mi tia en la misma cama. Durante ese
tiempo, el tercer esposo de mi abuela comenzé a interesarse en mi madre, quien

era bella, joven e ingenua.*?

Desde el primer capitulo de la novela, la abuela materna y la secretaria terminan
por suicidarse al no tolerar la infidelidad de sus respectivas parejas y evitar asi ser
complices de sus desacatos. Sin embargo, lejos de ser respetadas por su decision
y la negacion de su rol, la artista s6lo a sus muertes les da una oracion sencilla
gue describe de manera concisa su técnica para quitarse la vida. No hay honor ni
sacrificio, mas bien huyen de sus estigmas sociales, no intentan siquiera
exorcizarlos. Son reducidas a sentencias gramaticales no mayores a las que

describen el ritual a seguir por parte del abuelo a la hora de tener sexo.

Irbnicamente, a lo largo de su proceso artistico, para Valérie Mréjen sera benéfico
el haber crecido en medio de un circulo familiar y social con una profunda y
violenta influencia masculina. Es esta mal habida influencia el principal detonante
de su trabajo y la critica permanente de su reflexién discursiva, aunque en algunas

trabajos sea mas evidente que en otros.

Entonces, la constante agresion sufrida por los personajes femeninos que
reverbera en su material videogréafico y en su literatura, es una postura critica que
puede leerse desde dos perspectivas convergentes. En primer lugar, porque
exhibe mordaz y crudamente la fragilidad de la condiciéon femenina. En segundo

lugar, porque al sacar a flote el ideograma hermético y perverso de la mujer,

*2 Mon grand-pére amenait ses maitresses en faisant 'amour avec elles en couchant ma mére
dans le méme lit. Ma grand-meére, dont c’était le deuxiéme mari, demanda le divorce. [...] mon
grand-pére épousa sa secrétaire qui avait trente ans moins que lui. [...] De 'union de mon grand-
pére et de sa femme naquit une petite fille. Lorsqu’il amenait ses maitresses chez lui, mon grand-
pére faisait 'amour avec elles en couchant ma tante dans le méme lit. Pendant ce temps, le
troisieme mari de ma grand-mére commengait a s’intéresser a ma mére qui était belle, jeune et
naive. Ibidem : Pp. 7-8. Traduccién mia.



Mréjen tiene la intencidn de emanciparse de estos patrones culturales dialogando

desde esta vulnerabilidad.

Al ser atacada, Jocelyne solo puede esperar a que pase la tormenta. No obstante,
su indolencia es s6lo una leve brisa que casi puede pasar inadvertida. Al igual que
Manu, la Unica ruta de escape que les queda es la indiferencia. Ambas aceptan su
rol, pero deciden reaccionar de modos subversivos. La primera expulsa su
frustracion en un relato frio, no emite juicios y se limita a compartir su infortunio
con un espectador pasivo sin importar lo que éste llegue a pensar al respecto. La
segunda, revierte su condicidn social al dedicarse después de su agresion a matar
y a follar por placer, posicionAndose como el sujeto activo y desempefiando en

cierto modo un papel de justiciera o vengadora.

Las figuras femeninas esculpidas con insultos y revestidas de un caracter débil
que Valérie Mréjen coloca en sus escenarios, tienen una marcada dosis de
confidencialidad e ironia. En sus videos, a diferencia de su literatura, su alegoria
autobiogréafica tiene mayor fuerza, pues la imagen le da otra dimensién a la
palabra. El espectador escucha y contempla la emancipacion de una mujer de

toda victimizacion.

Como las especies disecadas en un museo de Historia Natural, tanto Lucie como
Jocelyne segregan una siniestra version de si misma que la artista se place en
desnudar: se arranca del cuerpo la piel de la sumisién, el yugo de un poder

lacerante.

Valérie Mréjen por Valérie Mréjen.

Las tomas estan bien estudiadas, ningun elemento estad de méas. Los colores del
fondo deben poseer una armonia pictérica con los usados en el vestuario de los
personajes. Los rostros son inexpresivos. El maquillaje es muy fino. La atmosfera
en si esta creada para generar en el espectador una fijacion visual exacerbada,

como si estuviese frente a una pintura mas que ante una fotografia:



En cuanto a la imagen, aporta un aire de lienzo viviente. Son imagenes neutras
pero al mismo tiempo coloridas. Hay cortinas de color al fondo, pues se tiene la
intencién de crear una decoracion elegante y muy minimalista sin conservar el muro

en blanco. La pared blanca habria sido angustiante.*

Mréjen involucra al publico por medio de un arriesgado acercamiento con la
camara, con la firme intenciébn de penetrar el espacio psiquico del objetivo. La
cercania interroga, perturba, acosa. La delicadez luminica de las mujeres
aprisionadas por la pantalla es un breve instante de privacidad en el que tanto
espectador como personaje estan finamente vinculados en el confinamiento

onirico del espacio cinemético.

Valérie Mréjen exhuma en Jocelyne y Lucie la imposicion de sus precariedades
femeninas como metodologia de autorreconocimiento y autoexploracién. Como he
venido mencionando, la videasta francesa se complace en desentrafar el rostro
de sus interlocutores con la fascinacion y el temor de no saber qué encontrara en
ellos sepultado o escondido. Descubre una version cambiante de ella misma
camuflada de sonrisas apenas esbozadas, de voces monétonas, bajo el color
agobiante de las retinas de un extrafio. Sus autorretratos en tercera persona le
permiten virar la mirada no hacia un espejo que le entregue la imagen obsoleta de
un rostro inerte, sino hacia un horizonte desconocido, poblado de elementos

quiméricos en constante metamorfosis.

Al igual que Prenez soin de vous o la introspeccién rembrandtiana, la intimidad
colectivizada en Jocelyne y La défaite du rouge-gorge es un collage en proceso.
En las relaciones amorosas, tema predilecto de la artista, al tocarse un personaje
con el otro, ambos se disuelven en una voragine dantesca que los exime social y
politicamente y los convierte en una masa de pulsiones irreconocible. En la obra

de Valérie Mréjen, esta presente la efigie de una mujer pasiva que despierta en lo

3 Quant a I'image proprement dite, elle apporte quelque chose de I'ordre du tableau vivant. Ce sont
des images trés neutres mais malgré tout colorées. Il y a des tissus de couleur en fond, il y a une
volonté de créer un décor stylisé, trés minimal mais qui n’est pas un mur blanc. Le mur blanc aurait
été angoissant. ROSENTHAL, Olivia. “Entretien avec Valérie Mréjen”. [En linea]. Paris, 2010:
http://www.cairn.info/revue-litterature-2010-4-page-89.htm. Traduccién mia.
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mas inmundo y banal de su representacion cultural para dignificarse y poner en
tension sus condicionamientos hasta volverlos un lenguaje poético capaz de

desafiar la axiologia regente.

Si las libertinas de Despentes en Baise-moi definen violentamente su espacio con
un halito de masculinidad enfatizada por las armas y su actitud desdefiosa, la
videasta parisina inhibe cualquier brutalidad en el tenue sonido de la voz de sus
protagonistas, quienes solo trazan las rutas y dejan que sea el espectador quien

finalice el trayecto.

Figuras como Bruno**, Bertrand, Jean o el abuelo materno, son el pretexto
perfecto para comenzar a disertar sobre su propia experiencia, el instrumento con
el cual la artista traza las fronteras de una individualidad cuyo rastro permanezca
visible aunque pueda ser tan sensible al tacto como el trazo de un carboncillo

sobre el papel.

4 Personaje masculino del que Mréjen estd enamorada en la novela L’agrume y que sera
sustituido en el cortometraje con Bertrand. Véase: MREJEN, Valérie. L’agrume. Allia. Paris, 2001.



Conclusiones

Durante la década de los noventa, la hipercomunicacibn en una sociedad
globalizada provocé que las fronteras entre lo publico y lo privado fueran méas
dificiles de distinguir, trayendo consigo una especie de esquizofrenia colectiva que
devino a su vez en la preocupacion principal del trabajo de numerosos videastas.
Nombres como Eija-Liisa Athila, Pierre Huyghe, Shirin Neshat, Pipilotti Rist, Anri
Sala, Gillian Wearing o Lisa Steele, tan sdlo por citar algunos, han trabajado desde
sSus experiencias personales para abrir un debate en torno a probleméticas mas

generales, a partir de estrategias que permitan repensar el lugar de lo individual.

Fiel a esta inquietud de su época, Valérie Mréjen parte en su videografia de un
ejercicio de introspeccion propia. Su trabajo es el intento por traducir lo
intempestivo de una realidad en apariencia inaprehensible desde sus afectos. En
sus videos, son su femineidad, su personalidad constituida en el seno de una
familia conservadora, sus vivencias en un pais de politicas controvertidas, quienes
narran la fuerza de existir de un individuo que repentinamente se encuentra ante

su propia vulnerabilidad.

La obra de esta artista es una busqueda exhaustiva de si misma en territorios
desconocidos, o mas bien de emplazamiento. Las experiencias recicladas en su
practica creativa son testimonio de una intimidad nunca territorializada, en
constante disputa. Su autorrepresentacion en tercera persona evidencia la
necesidad humana de metamorfosis continua, de adaptacion y asimilacion de

diferentes contextos.

Las posibilidades poéticas y las potencias argumentativas que la videografia de
Valérie Mréjen pueden ofrecer como punto de partida para analizar y discurrir
respecto a esta problematica no so6lo muestra el malestar de un sujeto
despersonalizado y sonambulo que se transforma en algo distinto para no perecer
o evitar perderse, sino que también invita al espectador a detenerse un momento

reguntarse “jcual es mirol?, ¢ en déonde esta mi lugar?”.
¢



¢En qué lado de la pantalla se esta?, ¢quién mira a quién es esos en esos
mondlogos en primer plano?, ¢a quién pertenece la voz eructada por la pantalla,
quién es el entrometido?, ¢hay alguien que no tenga lugar en la historia, recuerdo
o devaneo narrado?: el juego propuesto por la artista francesa deja todas estas
interrogantes vacias y convida trozos de si misma con su publico para que éste
tenga una experiencia a través de ella. Y es a partir de la articulacién de estas
vivencias en un collage inmenso como Valérie Mréjen obtendra una inesperada

redefinicién de si misma que ird mas lejos de su vision particular.

Quiero terminar este texto con unas palabras salidas de la garganta de uno de los
personajes del video lls respirent, en las que mejor pueden describirse el desgaste
y la angustia existencial que Mréjen a lo largo de sus autorretratos colectivos
aborda con brutal desnudez y a su vez con el temor y el encanto de ignorar el

préximo aparcamiento autobiografico:

Todas esas personas... Todos esos cuerpos, respiran. Todos con cosas por hacer.
Viven en algun lugar. Todas esas existencias. Cada nombre, cada historia, todas
esos recuerdos de la infancia. Los rostros, las vidas lado a lado. Los transportes en
comun, los conciertos, las oficinas. Todas esas lenguas que no entiendo. Todos

esos lugares a donde no iré jaméas™®.

> MREJEN, Valérie. lIs respirent. Video monocanal, color, sonido. 7°. Francia, 2008.
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